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INTRODUCTION

A Ja faveur du recul chronologique, notre époque prend une
conscience de plus en plus précise de la spécificité, de la variété
et de la complexité du x1x° siecle sur le plan mmusical. On assiste
actucllement 2 un véritable mouvement de restitution de la
musique du sidcle dernier, dont maints aspects sont reconsidérés
a la lumiére d’approches et de travaux trés diversifiés. On en
veut pour preuve la multiplicité des récentes études critiques
et des éditions de textes musicaux ou d'écrits de toute nature,
comme aussi certain renouvellement du répertoire, sensible dans
les concerts et les enregistrements. Aiusi la counaissance du
XIX® sizcle ne se voit-elle plus limitée aux seules figures de proue
— ou peu s’en faut — mais s’enrichit et se nuance au contact de
compositeurs et d'ceuvres que la postérité n'a pas toujours recon-
nus i leur juste valeur. C’est que la notion, éminemment roman-
tique, de génie a longtemps porté ombrage & une pléiade de
musiciens qui fout surface aujonrd’hui avec un singulier relief.
Pour nous en tenir au domaine du piano, Beethoven, Schubert,
Weber, Mendelssohn, Schumann, Brahms, Chopin ou Liszt sont
éclairés d'un jour neuf par Fenvironnement de piauistes-compo-
siteurs qui gravitent autour d’eux, tels Hummel, Clementi, Field,
Cramer, Moscheles, Henselt, Alkan, voire Kalkbreuner, Thalberg
on Czerny. Ceux-ci ne servent pas seulemeut de repoussoir aux
grands noms mais s'imposent & 'occasion par des qualités intrin-
séques. Parmi eux, un artiste attachaut demande particuliére-
ment & étre remis en honneur : Stephen Heller, qui occupe une
position intermédiaire eutre les créateurs de premier plan et
les épigones. La littérature jusqu’ici consacrée a ce musicien ne
comporte guére que deux monographies ancienues', une theése

1. L'opuscule de Barbedette (cf. bibl) date de 1876; il en existe wne 2* édilion
remaniée, de 1882. Pour la partie biographique, il se fonde souvent sur des rensei-
gonements émanant directement de Heller.

L'ouvrape de Schiitz (cf. bibl) est de 1911, Il offre essentiellement I'avantage de



6 STEPHEN HELLER

américaine peu éclairante * et quelques études ou articles épars,
Eu attendaot l'édification d'un ouvrage de base qui lui rende
justice, le présent recueil de lettres — ioédites pour uune large
part — entend contribuer & une lacune monographique tout eo
apportant un éclairage nouveau sur tels aspects de la vie musi-
cale au x1x” si¢cle. Stephen Heller (1813-1888) apparait au regard
de T'histoire comme uo témoio privilégié de par sa situation chro-
nologique et géographique autant que par sa position éthique et
esthétique. 11 se trouve étre eo effet le contemporain d'une double
génération de musicieus, les uus morts vers 1850, les autres
ayant vécu jusqu’aux alentours de 1885. Il ne fait pas de doute
que la créatioo musicale traverse une crise vers le milieu du
si¢cle, en Allemagne mais aussi en Frabce. Or ces deux pays
sont précisément ceux dans lesquels Heller a évolué au cours de
sa trajectoire biographique : Budapest — Vienne — Europe cen-
trale — Allemagne (Baviére) — Paris?® Sa vision du mounde
artistique offre donc la particularité de participer d'une double
culture, germanique par l'éducation, francaise par option, et
ceci pendant le demi-sidcle qui court de 1830 & 1880. Heller pré-
sente en outre ['avantage d'une double orientation musicale et
littéraire; remarquable épistolier, il livre sur lui-méme et sur sou
temps un document de valeur, matérialisé dans la correspon-
dance choisie que nous présentous ici.

Né a Pest le 15 mai 1813, Heller a vu le jour dans un milieu
ot rieu ue le prédestinait & la musique. Son pére, caissier chez
un marchand de drap, destinait Stephen au barreau. Homme
plutét fruste et rude, il devait cristalliser ses espoirs sur son
unique fils — ayant par ailleurs trois filles. Pareille configura-
tioo familiale dans une maisou israélite était de nature i faire
peser sur le garcon les responsabilités de l'aiuesse biblique. En
raison de ce pére intransigeant qui allait jouer un réle si déter-
mioant dans l'existence de son enfaut, le climat domestique fut
ressenti duremeut par Stepheu: « Pas d’entretien intime, fami-
lial, expansif. Les p&res jouaieut une maoidre de Jéhovah; iosoun-
dables, mystérieux, taciturnes et toujours préts 4 punir. Les
meres seules étaient douces et tendres envers les enfants », se
souvieut-il quelque soixante-dix aus plus tard (lettre 79). Oun fait

reproduire de larges extraits de lettres de Heller, 1rréméd1ablement perdues. 11
ignore par ailleurs une abondante documentation mise & jour depuis.

2. L’auteur en est Ronald E. Booth (cf. bibl.).

3. Cette trajectoire ne va pas sans analopie avec celle décrite par Chopin —
jusque dans l'expérience négative auprés de Kalkbrenner et les concerts en Grande-
Bretagne, conséquence de la Révolution de 1848, Qutre la longévité de Heller,
il convient d'observer que pour Chopin, déja formé, Vienne et PAllemagne consti-
tuent les étapes d'une tournée qui s'échelonne sur moins d'un an. Heller a regu
sa formation pianistique 2 Vienne et s'est développé artistiquement 3 Augsbourg,
le tout dans un laps de temps qui couvre onze années.
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des sacrifices pour envoyer Stephen dans la meilleure institution
scolaire de Pest, le Gymnase des Piaristes, ol il passe deux ans.
C'est alors que s'éveille sa vocation musicale, doublée d'une
passion dévorante pour la lecture: « Je ne songeais qu'a jouer
et a lire », écrira-t-il & Schumann . Dés ce temps la réverie, la
musique et les livres lui servent d’échappatoire & une réalité grise
et hostile. Initié &% l'orgue par un Pére Piariste, il témoigoe
d’emblée de cette facilité & capter les choses qui le caractérisera
toujours. Cédant & ses instances et 3 celle du religieux, mais
défiant, son pére le confie successivemeot & deux musiciens de
régiment (un bassoniste et un clarinettiste!) censés lui apprendre
les rudiments. Mais les aptitudes de l'enfant se manifestent de
facon si patente qu'on lui donne bientdt le premier professeur de
Pest, Brauer, qui enfin lui enseigne le piano. Parallélement
Stephen poursuit des études théoriques sous la direction d'un
maitre de chapelle renommé, Czibulka. Grande est soo habileté
4 assimiler les morceaux, plus vifs encore ses dispositioas pour
I'improvisation et son goit de la composition. En 1824 il se
prodnit pour la premi¢re fois en public & Pest dans un Concerto
de Ries sous la direction de Briauer. Un franc succes l'accueille,
et l'aristocratic mélomane s'intéresse & lui en la personne du
comte Franz de Brunswick — le dédicataire de la Sonate « Appas-
sionata » de Beethoveo! Ce haut personnage oce semble pas
étranger & la pression exercée sur Heller pére pour que Stephea
aille se perfectionner & Vienne. La décision est enfin prise, et
Venfant arrive dans la capitale en 1824/25; il y séjournera
trois ans approximativement. Les reoseignements dont on dis-
pose quant & la succession des trois maitres avec lesquels il
travailla sont assez flous; il semble pourtant avoir été adressé a
Czerny en premier lieu ®. Le pédagogue est alors dans toute sa
gloire (il avait eu Liszt pour éleve quelques années auparavaot)
et auréolé de l'estime que Beethoven lui marque. Il enseigne
Stepheo pendant six mois, au terme desquels celui-ci n'a joué
que deux Sonates du maitre de Bonn, tant il est vrai que I'édu-
cation pianistique est coogue sous l'angle quasi exclusif du per-
fectionnement digital. Anton Halm, également li¢ avec Beetho-
ven, apportera pendant deux ans un soin accru & cultiver la vélo-
cité chez son éleve. Stephen est astreint au piano & longueur de
journée, progressant en virtuosité et dépérissaot en imagioation.
C. M. von Bocklet, un familier de Schubert, Ini donne des legons
irrégulierement pendant quelques mois, décourageant en les
raillant ses premiers essais dans la composition. Stephen souhai-
tait travailler I’écriture avec le savant Sechter, mais les hono-

4. 15 mai 1836 (Schiitz, p. 2). Or. all.
5. Niecks, LG, p. 53.
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raires pratiqués par celui-ci n’étaieot pas i la portée de sa bourse.

Ea fait, son tempérament réclame un traitement tout antre
que l'entrainement de virtuose anquel il se voit soumis & Vienne.
L'aridité de son travail est pourtant compensée par la richesse
du milien musical, et la profusion des maoifestations artis-
tiques le dédommage tant soit peu. LA sont ses seuls souvenirs
lumioeux :

J'ai v Beethoven, j'ai vu Schubert, et souvent, & Vienne; j'y ai
entendu la meilleure troupe d'opéra italien, et quelle conjouction
d’‘eeuvres et d'interprétes : les quatuors de Mozart et de Beetho-
veo joués par Schuppanzigh et consorts, les symphonies de
Beethoven par FOrchestre de Vienne. Tout de hon, honorée
confrérie [les Davidsbiindler], ne suis-je pas un voyant excep-
tionnel et privilégié, un anditeur favorisé du destin?

écrit-il & Schumann® — tout en reconoaissaot plus tard qu'il
a’avait pn mesurer la portée de ces événements en raison de son
jeune 4ge’. Par deux fois il se fait eotendre au public vienoois
en février 1827 et janvier 1828; lors du second concert, son
improvisatioun finale est distinguée par la critique, particuliére-
ment exigeante en ce domaine olt Beethoven avait triomphé, et
Hummel excellé. Il n'en faut pas davantage au pére de Heller
pour estimer que les études sont parvenues & leur terme et que
le temps est venu pour son fils de faire fructifier les douns sur
lesquels il avait misé. Stepheun est rappelé & Pest, d'ol pére et
fils vont entreprendre une grande tournée européenne selon un
plan arrété par le premier. C'est alors que commencent de
navrantes pérégrinations a travers les petites villes de Hongrie
sur le chemin de Cracovie et Varsovie (Stephen y entend Cho-
pin), pour atteindre l'Allemagne centrale et du Nord. « Vie
nomade, sacs tréve, sans espoir et sans but », devait déclarer
le musicieo?, qui a laissé dans ses Mémoires un récit mi-humeo-
ristiqgue mi-douloureux de ces deux années et demie d'errance.
A Leipzig on publie soo op. 1, Théme de N. Paganini varié, dont
la page de titre s'orne de l'effigie du violoniste : on fait courir
le bruit que Stephen a joué daos I'un de ses concerts. Un roo-
dean brillant qui parodie Kalkbrenner dans son intitulé, Les
Charmes de Hambourp, op. 2, est édité quelques mois plus tard
dans la ville hanséatique ou les voyageurs sont parvenus. De
14, retour en Allemagne centrale (rencontre avec Norbert Burg-
miiller & Cassel) pour atteindre la Baviére. Arrivé & Augsbourg
en septembre 1830, Stephen tombe sérieusement malade, d’un
mal qui refuse & jamais la condition errante de virtuose précoce

6. 14 février 1836 (Schiitz, p. 6). Or. all
7. Niecks, LG, p. 5.
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et exploité. Le pére s'en retourne & Pest, aigri par un sentiment
d’échec et de sacrifice inutile. Stephen ne le reverra qu'nne fois
lors d'un ultime retour & Pest en 1833, et la plupart des lettres
qn’il lui adressera par la suite demeureront saes réponse
(letire 9). Ici prend fin une premiére période dans l'existence
de notre musicien dont I'horizon va enfin se rasséréner et s'ou
vrir.

Les anndes passées 4 Augsbonrg (1830-1838) sont capitales
dans le développement intellectuel et la formation artistique de
Heller. « C'est de ce moment senlement que je devias musi-
cien », déclare-i-il & Fétis (lettre 28). Brimé jusqn'en pleine ado-
lescence par une « éducation » aliénante, le foad de sa nature
créatrice va refaire snrface et s'affirmer. En tant que profes-
seur du fils de la maison, il est hébergé par la baronne von
Hoeslin-Eichtal, une dilettante qui pratique la Hausmusik, chez
laquelle il reacontre occasionnellement Josefine Lang, jeune pia-
niste et compositeur dont Mendelssohn n’avait pas dédaigné de
cultiver le talent précoce. Complémentaire et plns déterminante
apparait la protection du comte Friedrich Fugger, descendant
de lillnstre dynastie des banquiers humaeistes, Ce patricien,
intime du potte August von Platen dont il met les vers en
musique, €st un connaisseur distingué en matiére d’'art. Reflet
d'aoe culture ancrée dans les demiéres décennies du xviiI® siécle,
sa bibliothéque musicale ® et littéraire est mise a la disposition
de Heller gni en fait son profit. Si l'orientation classicisante du
comte Fngger exerce A poief une action salutaire sur notre
musicien, elle n'est pas tonjours de son goit:

Au reste, il n'a que mépris pour tout ce qui est aspiration 2 la
nouveauté. Il est mon ami, aussi ai-je pu me permettre d’entrer
trés sérieusement en lice avec Ini quand il s'est battu avec moi
sur le terrain de Moscheles, Mendelssohn, etc. Il me presse
toujours d'écrire des Sonates, Trios et autres dans la maniére
de Mozart, Cramer ou Clementi. Chaque fois que je lui pré-
sente une de mes nouvelles compositions, il déplore que moa
« talent incontestable » avance « dans le blen » au lien de rétro-
grader dans la grisaille du bon vieux temps,

se plaint-il & Schnmann®. N'importe, I'étnde des maitres est
fondamentale ponr celai qui aspire a devenir artiste-musicien, de
pianiste-virtuose qu'il était. Heller prend alors quelques conseils
de composition anprés de Chelard, insuffisamment poussés. Ces
carences n'échapperont pas a la perspicacité de Schumann qui
déplore (partiellement par projection personnelle) « l'absence
de métier contrapuntique » (lettre 2) dans les premiers ouvrages

8. Cf. note 22, p. 173.
9. 8§ octobrz 1836 {Schiitz, p. 22). Or, all.
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que Heller lui soumet en 1836. Aussi ce dernier devait regretter
sur le tard de n’avoir pas rencontré un théoricien complet qui
l'eGit pris en main au bou moment . Pour l'heure, passé la
saturation des morceaux de concerts imposés, il peut étancher
sans contrainte sa soif de musique et de lecture, qui se donne
libre cours dans les directions les plus variées. Shakespeare,
Goethe, Schiller, Byron, Sterne, Jean Paul Friedrich Richter, Hoff-
mann, Heine (sans oublier les classiques de l'Antiquité ni les
auteurs francais) le disputent & Beethoven, Mozart, Haydn, Gluck,
Weber, Schubert et, déja, & Mendelssohn et Chopin. Les courants
du grand art se découvrent dans leur vastitude 4 une curiosité
avide et & une imagivation qui preud feu. L'inclination enfantine
pour les chimeéres trouve maiutenant a s’alimenter dans des réve-
ries artistiques qui vont stimuler la création. Cest ict qu’intervieut
comme élémeut catalyseur la découverte de Schumann 2 travers
ses premiers opns et sa revue musicale. Heller entre de plain-
pied dans la mythologie schumannieuue, plus Davidsbiindler que
Florestan et Eusebius! Un écbange épistolaire s'établit (plus
prolixe et confidentiel chez Heller) entre les deux musiciens qui
ne se reucontreront jamais; ils peuvent s‘adonner d’autant plus
aisément, au débni du moins, aux faotasmagories des masques,
au jeu symbolique des lettres et des notes, et a la recherche d'un
no man’s land qui veut effacer les froutiéres entre réve et réalité,
entre musique et verbe, pour les faire mieux coiucider. Baptisé
Jeanquirit ', Heller devient le chroniqueur augsbourgeois de la
Neue Zeitschrift fiir Musik et béuéficie des conseils de Schumann
pour la composition (lettre 2), comme de sou appui de critigne
musical. Mais parallelement il trouve l'occasion d’aiguiser une
sagacité naturelle an contact de Gustav Kolb et de 'Augsburger
Allgemeine Zeitung, premier journal culturel d'Allemagne, dont
Heine est le brillant correspondaut i Paris. Survieut Kalkbrenuer
venu jouer dans la cité bavaroise, et voila que se rauiment sous
I'asceudant du pianiste francais les mirages d'une carriere de
virtuose. Une déconvenue sentimentale, la mort du comte Fugger,
uu attiédissement dans la sollicitude schumannienne, c'est assez
pour induire uotre musicieu hésitant a tater de Paris. Il ira voir
ce qui s’y fait et, le cas échéant, se fera eutendre. Bean sym-
bole : en guise de passeport, il est muni des Kreisleriana '* frai-
chemeot gravées que Schumann le charge de remettre & Chopivo,
leur dédicataire. Heller parvieut en octobre 1838 daus la métro-
pole des arts — sept ans apreés Chopin et Heine, un an avant

10. Cf. Raymond-Duval, p. 1098.

1t. Cf. note 1, p. 95.

12. Et non du Carnaval comme I'a cru Niecks (FC, 11, pp. 112-113} sur la foi
d'indications données par Georges Mathias : ¢f. Schiitz, pp. 50-51, note 1,
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Wagner. Il y restera jusqu'a sa mort, soit pendant cinquante ans.

Arrivant & Paris avec des objectifs proches de ceux qu'avait
eus Chopia et totalement opposés aux visées de Wagner, Heller
réagit tout d'abord dans le sens de ce dernier (c’est-a-dire en
Allemaund) face 4 la mentalité ambiante ¢t aux structures des
institutions musicales. Son sentiment avoisine I'opinion négative
de Wagner ** quant au bel canto du Théitre-Italien, au pompié-
risme de Meyerbeer 4 P'Académie royale de Musique (Grand
Opéra), remarquable sous le seul angle de la mise en scene et
des décors, et a la dégradation de 1'Opéra-Comique sous Hérold,
Auber et Halévy. Il rejoint également l'auteur de Rienzi daus sa
haute appréciation de 1'Orchestre du Conservatoire dirigé par
Habeneck, maitre incontesté des grandes exécutions beethové-
niennes ou de telle révélation berliozienne. Quant aux salons
d'Erard et de Pleyel oii défilent les virtuoses, il ne les hante pas
sans abasourdissemeut devant maintes exhibitions peu artis-
tigues. Introduit dans les salons musicaux de la haute aristo-
cratie M, il les déserte bientdt sous prétexte que le concert y
représente une manifestation essentiellement mondaine. Au bout
d'uun an, une certaine nostalgie de I’Allemagne musicale pointe
dans la conclusion de sa lettre ouverte & Schumaoo sur Roméo
et Juliette de Berlioz: « Adieu, moun cher ami; mille compli-
ments de ma part & nos chers petits concerts de famille, 2 nos
sociétés de musique, & nos réunions chautantes et & nos virtnoses
de guatuors, toutes ces bounes choses enfin si communes dans
la bonne Allemagne '°. » C'est qu'entre-temps, aprés s'étre sou-
mis passagérement a la disciplive tyrannique de Kalkbrenner,
Heller a rompu brutalement avec lui, se souvenant 4 poiut des
encouragements naguére prodigués par Schumanu a cultiver sa
veine créatrice. Ce nouveau reviremeat, caractéristique d’oscilla-
tions intérieures, est aussi le dernier. 1] inaugure un tournant
définitif dans la carriere de Heller, qui jette sur son existence ce
lucide coup d’ceil, postérieur de peu aux derniers évémements
qu’il embrasse :

Toute ma vie peut étre comparée & un réve; parfois il me
semble étre le héros d'une comédie de Calderan, qui prend sa vie
réelle pour un réve et ne sait plus distinguer ses songes des
événements réels. Tout ce que j'ai entrepris a changé compléte.
ment de face. Ainsi, je suis resté & Augsbourg uniquement pour
faire de 1'argent, Loin de 1a! je suis devenu A Augsbourg — poite.
/ De 13, je me rendis a Paris pour entendre de grands pianistes
et m'y faire entendre & mon tour. Puis j'ai voulu m’assurer

t3. Cif. EA, p. 37-39; Ma vie, pp. 293-294 et 330-331.

14, Notamment chez le comte Appony et le marquis de Custine, selon une
notice de Ia NZfM de décembre t838 reproduile in Schiitz, p. 50.

15. RGMP, 22 décembre 1839, p. 562,
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un sort pour épouser une jeune fille allemande que j'aimais. /
A Paris, je pris soudaicement en dégoit ce qui m’avait paru
désirable gquelgues mois auparavant. Cependant, les premiers
mois de mon séjour 3 Paris, je travaillais le piano avec une
ardeur incomparable. Pour me dédommager de ce fastidieux
travail, je composais une heure ou deux par jour. Pen a
pen je me dis que composer était bien plus amusant et méme
plus glorieux que de jouer. Alors je partageai mes études
entre l'exécution et la composition, / Mais bientét, je brilai
moa guide-maias !¢, je jetai par la fenéire mon piano muet,
et je déchirai en mille piéces toutes sortes de vénérables études
et exercices « composés pour rendre indépendants et souples
les doigts », comme on dit dans le style de Clementi et complices.
/ Alors je me mis & composer en perdant complétement de vue
une partie aussi importante de 'art moderne, je veux dire
Yexécution qui aurait, pour ainsi dire, donné un coup d'épaule
a mes compositions 17,

Heller s'engage doac dans une orientation de musicien-pianiste
qui crée pour son instrument en marge des virtuoses sacrifiaot
an golt du jour. On mesure l'isolement et les difficultés maté-
rielles impliqués, & Paris, par un tel choix. Regrouper une clien-
t¢le payante pour des lecons de piano n'est pas chose aisée, a
moins de s'appeler Chopin, Liszt, ou 4 défaunt, Kalkbrenner,
Thalberg, Dohler, Herz. Heller se heurte tont anssi dnrement
an circuit fermé concerts/virtuoses — éditeurs — presse musi-
cale. Il ne lui reste qu'a teater de le forcer, et il le fait dans des
conditions parfaitement analogues & celles vécues par Wagner,
a qui Schlesinger impose des transcriptions de La Favorite et de
La Reine de Chypre. L'autre ressource consiste ep articles et
comptes readus destinés A la Revue et gazette musicale de Paris,
contrainte acceptée de moins bonne grice encore que par
Wagner, on Berlioz daas le Journal des Débats.

Les denx premiéres années de son séjour francais, Heller se
cantonne surtout dans un cercle de musiciens « allemands »
vivant 2 Paris : le violooiste Ernst, son collaborateur occasioo-
nel dans des ceuvres pour piano et violon et son futur parte-
naire dans une tonrnée 2 Londres; le pianiste Charles Hallé, son
meilleur collégue, interpréte de ses compositioas, qui Ini sera
si efficacement seconrable dans le dénuemeot des derniers jours;
les deux fréres Fraock, de Breslau, dont le cadet est tout impré-
gné de son maitre Meodelssohn; le docteur Roth et, plus loin-
tainement, Panofka. Heine, doot la personnalité est aussi peu
sympathique 24 Heller que ses poésies Ini sont chéres, rejoint
parfois le groupe; sa musicalité réelle apparait fortement sujette
a4 cauntion 3 travers les souvenirs circonstanciés laissés par

16. Cf. note 42, pp. 80-81.
17. Lettre inédite & Evgénie de Froberville, 4 juillet 1843 (coll. pari.).



INTRODUCTION 13

Hallé ** pour cette période. A ce cercle, Berlioz n'est pas étran-
ger, qui s'exprime en ces termes dans une lettre & Liszt :

Jai trouvé cbez lui [Hallé] son compatriote M. Heller. Un
talent sérieux, une intelligence musicale des plus vastes, une
conception rapide, une grande habileté d’exécution, telles sont
les qualités de compositeur et de pianiste que li accordent
tous ceux qui le connaissent bien, et je suis de ceux-la 1t

A quoi répond le témoignage de Hallé :

Seuls ceux qui Tont connu aussi intimement que moi (et je
doute qu'il ¥ en ait) peuvent apprécier la haute qualité de ses
dons, la supériorité de son intelligence et la solidité de son
jugement dans toutes les questions musicales, artistiques et
littéraires **,

comme le jugement de Heine :

Etienne Heller est plutdét compositeur que virtuose, bien qu'il
soit fort estimé aussi pour la perfection avec laquelle il joue
du piano. Ses productions musicales portent toutes le cachet
d'un talent distingué, et il compte déja dans ce moment parmi
les grands maitres. C'est un vrai artiste, sans affectation,
sans i:l{agération; un esprit romantique dans une forme clas-
sique M,

De cette époque date l'indéfectible amitié, surprenante en appa-
rence, avec Berlioz. On verra plus loin quelles affinités dans les
goiits musicaux et plus encore dans la sensibilité littéraire ont
pu relier les deux artistes, diamétralement opposés dans leur
ceuvre mais 1'un et 1'autre également bors circuit. $i Chopin reste
lointain & 1'égard de notre musicien — qui déplore ses carences
en fait de lectures —, celui-ci est en contact épisodique avec Liszt,
souvent blessant dans son attitude condescendante.

En 1840, Heller publie deux ouvrages originaux (Etudes, op. 16;
La Chasse, op. 29) qui conquiérent d’emblée la faveur d'un vaste
public et de la critique (tant frangaise qu’allemande), ce qui va
laider a se dégager progressivement des paraphrases d’opéras
imposées par son éditeur. Il se lie alors avec un jeune aristo-
crate dilettante, Eugéne de Froberville, lequel ne tarde pas a
l'introduire auprés de sa mére, femme d’esprit. Invité dans la
propriété de famille, Heller passe 1'été de 1841 au Plessis-Ville-
louét sur les bords de la Loire. Autour de Mme de Froberville

18. LL, pp. 57-58.

19, 6 aofit 1839, CG, II, p. 567.

20. LL, pp. 52-33.

21. « Musikalische Berichte aus Paris», 26 mars 1843; repris in Luréce,
pp. 315-316. _
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mére, pivot de cette société intime, gravitent Engéne, sa cousine
Amélia (dont Heller s'éprend sans espoir) et un ami peintre,
Manrice de Vaines. En échange des improvisations dont Heller
gratifie ses hiites, le musicien a accés a4 une bibliothégne excep-
tionnellement ponrvne. Le meilleur de la littérature francaise,
des épopées médiévales aux romans contemporains, s'y tronve
représenté; Heller s’en repait. Surtant il s'imprégne de la conver-
sation de Mme de Froberville, qui le met en contact direct avec
une tonrnnre d'esprit ignorée de lui jnsque-ld, héritée qu'elle
est d'une tradition purement frangaise de sonnets 2 la Voitnre
et d'épitres a la Sévigné. Dans ce jeu de société, il assimile épi-
grammes, paintes et paradies avec la méme aisance qu'il s'était
pénétré de I'hermétisme schumannien on de la cnltnre dn comte
Fugger. Aussi le genre épistalaire qu'il pratique alors offre-t-il
une curieuse synthése des fantasmagories de l'ex-étudiant alle-
mand greffées sur des formnlations issues du Grand Siécle et
de I’Ancien Régime.

A partir de ce moment, Heller se francise dans ses usages et
sa pensée sans renier pour autant la période d’Augshonrg. Il
fréquente les cafés litiéraires (Divan Lepelletier) — non les
milienx littéraires & proprement parler — et lit assidiiment les
graods périodigques culturels parisiens. Sainte-Beuve, Taine,
Girardin et d’autres affinent son jugement et donnent nne forme
a san esprit critiqne. A l'inverse, sa sensibilité musicale reste
fonciérement allemande; elle le demeurera, décantée par son
admiration pour Chopin et enrichie par quelques morceaux
choisis de l';euvre de Berliaz. L’attrait que Paris revét désor-
mais pour Ini n'est pas d'ordre musical :

Certes j'aime Paris comme personne, mais j'aime aussi FAlle-
magne, ses musiciens et avant tout la musique allemande! Cela
va sans dire. / Mais m'y établir, selon ton opinion, voila qui me
serait bien difficile. On vit plus librement ici et méme plus
paisiblement, 4 vivre comme je le fais,

écrira-t-il plus tard & Ferdinand Hiller . Son attachement pour
la capitale apparait d'nrdre socioculturel, « philosophique » et
psychologique. Le style de vie parisien lui convient en ce qu'il
favorise 4 merveille les alternances entre la « vaparisation » et
la « centralisatian dn mai » — paur parler avec Baudelaire.
Heller y trouve 'avantage de n’étre pas confiné dans une caté-
gorie socioprofessioooclle et d'échapper par 13 & une détermi-
nation univoque qui le mettrait en péril. Le Paris de Louis-
Philippe est un carrefour idéal de courants qui s’entrecroisent

22. Lettre inédite, 5 aoll 1857 (Historisches Archiv, Cologne). Or. all,
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sans que besoin soit d'en embrasser aucun. Dans une liberté et
uoe indépendance chéremeot payées sur le plan matériel, Heller
peut y donner libre cours au Caprice, ce « dieu de son existeuce »,
seloa Eugéne de Froberville. Un dilettantisme d’° « hounéte
homme » du romantisme eiit pu le menacer, s'il o’avait été gou-
verné par un impérieux besoin d'autocritique. Il se trouve sti-
mulé par l'amitié d'un artiste méridiooal eothousiaste de ses
compositious, J-J-B. Laureus, qui s'adoune simultanément & la
peinture et A la musique, Notre compositeur tie partage guére la
passion de cet « antiquaire musical » pour le passé, mais il
bénéficie du soutien d'un tempérament créateur avec lequel il
échange une riche correspoundance et peut s’entretenir & loisir
de I'Allemague musicale cootemporaine dout Laurens est un
counaisseur averti.

A partir de 1846 les ceuvres de Heller soot cautionnées dans
la Revue et gazette musicale de Paris par des articles de Fétis,
qui ue cessera de l'appuyer de toute son autorité. Cette période
marque le début d'un apaisement progressif dans les luttes du
compositeur qui s'impose par des ceuvres de plus grande enver-
gure, Conscient de se situer dans le sillage de Mendelssohn,
Schumann et Chopin, Heller acquiert une stature qui le distiogue
désormais des piaoistes-compositeurs. La Révolution de 1848
n'entraine pas pour Ini d'autre coupure que celle de le faire
remonter sur l'estrade lors d'une série de conceris en Angle-
terre, ou1 il retournera se produire, douze ans plus tard, en compa-
gnie de Joachim et de Hallé. La décennie 1850/60 correspood
a la plus haute période de sa création, celle ou il s’affirme en
Europe comme uun maitre du morceau lyrigue pour piano.
Quelgues-uns d'eutre eux sont joués par de grands virtuoses
(A. Rubinsteio, Hallé, A. Jaéll, Cl. Schumann, A. Goddard,
W. Clauss) — pas toujours & son gré. Les classes de piauo des
Conservatoires de Paris, Vieooe, Berlin ou Leipzig imposeunt
officiellement 1'étude de ses compositioos, simultanément éditées
en France, en Allemague et en Angleterre. En 1855 il renoue avec
I'Allemagne eun participaut aux Fétes musicales du Bas-Rhin
organisées A Diisseldorf par F. Hiller. A cette occasioo il reo-
cootre les principaux adversaires de la nouvelle école allemande
persoanifiée par Wagner, Liszt et leurs tenauts. Hanslick est
présent, qui caractérisera Heller comme étant « & la fois un bon
allemand et bien francais®* ». Ce festival qui réunit maints
disciples de Schumaoo mne remet pas en cause 'établissement
de Heller & Paris. Ses optious sount prises définitivement et déja
il ne parait plus guére perméable aux créations contemporaines;

23. MS, p. 195,
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les lettres & Hiller en font foi. Sa position dans la capitale fran-
gaise n'est plus discutée; la notice biograpbique rédigée par
Fétis pour la nouvelle édition de son Dictiounaire affirme :

8’il est quelque chose qui console au sein de la dégradation ol
l'art est parvenu, c’est de rencontrer un esprit vigoureux, un
sentiment actif qui, dans l'exiguité de la dimension, sache placer
le grand et le beau, lesquels résnltent toujours de loriginalité de
la pensée: Stephen Heller est cet espritla. Au reste, I'indiffé-
rence que les artistes témoignérent autrefois pour ses pro-
ductions a complétement disparu, et les éditions de ces mémes
ouvrages se sont multipliées, signe non équivoque de leur
succeés., Un jour viendra ol les influences de coterie ayant
disparu laisseront juger du mérite réel des choses; alors on
reconnaitra, sans aucun doute, que Heller est, bien plus que
Chopin, le poéte moderne du piano 4,

La postérité n’a pas ratifié ce jugement du musicologue belge,
jugement contemporain d’une page de Berlioz :

Stephen Heller me semble appartenir, Ini avssi, 4 la famille peu
nombreuse des musiciens résignés qui aiment et respectent leur
art. 11 a un grand talent, beaucoup d’esprit, une patience a toute
épreuve, une ambition modeste, et des convictions que ses
études, ses observations de chaque jour et son bon sens rendent
inébranlables. [...] 1l écrit tranquillement, & son heure, de belles
cenvres, riches d’idées, d’'un coloris suave en général, quelque-
fois aussi trés vif, qui se répandent peu & peu partout ol I'art
du piano est cultivé d’'une fagon sérieuse; sa réputation grandit,
il vit tranquille, et les ridicules du monde musical le¢ font a
peine sourire. O trop heureux homme 5!

La critique allemande (Biilow notamment **) sera moins géné-
reuse et verra davantage en Heller un esprit conservateur.
L'histoire de sa vie se confond dés lors avec son univers inté-
rieur, qui 'occupe tout entier. Dans les années 1860, son amitié
avec Berlioz se resserre dans le cercle créé antour de Damcke,
musicien de Hanovre établi 2 Paris depuis peu. On y entend
Pauline Viardot, M. et Mme Massart et les principaux interprétes
étrangers de passage: Joachim, Cl. Schumann, Moscheles,
A. Rubinstein. On y parle de Beethoven ou de Gluck, et 'auteur
de Roméo et Juliette fait lecture des drames shakespeariens
qui lui sont chers. La mort de Berlioz et la guerre de soixante-
dix marquent une rupture dans l'existence de Heller. 11 se réfugie
en Suisse en 1870-71 avec les Damcke, sujets allemands comme
lui, et trouve dans le calme helvétique des conditions favorables
a un renouvellement de la verve créatrice. De cette période datent

24. BU, IV, p. 288,
25. Journal des Débats, 23 juillet 1861 [p. 2); texie repris in 4TC, pp. 347-348,
26. Cf. Briefe und Schriften, 1II, pp. 115-116,
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quelques compositions animées d'un souffle puissant, qui exploi-
tent d’ingénieuses combinaisons 2 partic de motifs de Weber
et de Beethoven (op. 127, 130 et 133). Rentré & Paris, Heller
survit dans un monde qui n’est plus le sien. Egal a lui-méme et
noblement résigné, il poursnit son réve intérieur et s'enferme
davantage dans ses lectures, ouvert aux plus récentes parntions
d'un Maupassant ou d'un Zola! A l'inverse, il salue un contiuua-
teur en Kirchner, sans voir que celui-ci constitue le terme d'une
évolution amoindrissante par rapport a la synthése originale que
représente sa propre production. De graves troubles oculaires se
déclarent, et Heller, menacé de cécité, fait part de son désarroi
au fidéle Hallé: «Je ne puis lire mes chers livres, qui m‘out
consolé de tant de peines. Je ne puis parcourir mes chéres parti-
tions de Symphonies et de Quatuors qui m’ont fait passer des
heures ravissantes » (letire 76). Sachant son ami au bord de la
détresse matérielle, Hallé ouvre en Angleterre une souscription
4 son bénéfice, qui permet au vieillard de passer ses derniéres
années & 1'abri du besciu. « F'attends 1'autre monde. Je m’y ache-
miné en tapinois, et avec une curiosité un peu craintive... »
(lettre 94), écrit-il six mois avant de s’éteiudre & Paris, le 14 jan-
vier 1888.

Cette vie revét quelque chose d’exemplaire par la fidélité a
soi-méme, l'absence de compromissions et le pur désiutéresse-
ment & la cause artistique dont elle témoigue. Elle constitue aussi
une illustration assez unique de la condition de pianiste-compo-
siteur vécue en toute indépendance, par un musicien étranger,
dans la société frangaise du siecle dernier. A ces divers titres,
les letires du compositeur prennent valeur de document.

*
L1

La correspondance de Heller s'impose & l'attention du lecteur
par la qualité exceptionnelle de son relief, tant au niveau du
contenu que de la forme et du style — chose plutét rare chez
un musicieu, C'est qu'a travers elle se manifeste un observateur-
né, également doué dune pénétration psychologique ultra-sen-
sible et nourri de lectures profondément assimilées. Trait domi-
nant de cet introverti, la lucidité sur soi n'exclut nullement
Vacuité du regard porté sur le monde : personnages, situations
et événements de tous ordres sont dépeints de maiu de maitre,
avec une iutensité et une justesse qui n'ont d'égal que le senti-
ment éprouvé. Les lettres de Heller constituent un témoignage
de premier ordre sur la vie musicale & Paris entre 1840 et 1870
(plus spécialement pour la premiére moitié de ces trente aunées).
Croquis pris sur le vif 4 I'iutention d’amis, elles vont bien au-dela
des chroniques occasionnelles signées de son nom dans la presse
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musicale francaise®’, le plns souvent nées de contraintes ali-
mentaires, Daus ses épitres notre musicieo s'exprime ec toute
liberté sur les concerts, les ceuvres, les compositeurs, les inter-
pretes, le public, la presse et les éditeurs, en fonction de la
position et de l'optique qui lui sont propres — c’est-a-dire sans
entrer de front dans l'aréne, et pourva d’une éducation et d'une
sensibilité musicales germaniques, allides 4 une sagacité toute
latine. A travers lui, on assiste, des coulisses de la salle Vivienne,
A un concert de Berlioz, au Couservatoire 4 une création de
Félicien David, ou de Meyerbeer a ['’Académie royale de Musique.
Ou entend les réactions du public et des artistes. On décele
I'impitoyable engrenage qui condnit tel virtuose a flatter des
critiques incompétents ou partiaux pour se faire eotendre dans
les salons d'Erard et, nltime consécration, ponr se voir graver
chez des éditeurs rapaces (race abhorrée de Heller!). Eu bref,
rien de ce qui trame la vie et les meenrs musicales parisiennes
d’alors n'échappe a cette plume, tour A tour caustique, doulou-
reuse ou rassérénée. Les développements de Heller en cette
matiere sont suffisamment explicites par eux-mémes pour oous
dispenser d'en proposer ici une synthése.

1l en va différemment d'un autre pan de cette correspoodance,
4 savoir une série de réflexious intimes et de saisissants auto-
portraits (cf. en particulier lettres 12, 14, 22, 26, 65). Porté a
Fintrospection avec quelque complaisance, Heller livre A des
correspondants privilégiés (Schumann, Eugénie de Froberville,
Laurens) des considérations sur soi qui projettent une lumiére
nouvelle sur la complexité de sa persounalité et permettent de
mieux saisir les particularités de sa position artistique. Plus que
les joies, les souffrances d'une Ame d'artiste romantique se lisent
4 livre ouvert. Le repli sur soi dans la solitude, le refuge dans
la réverie et les chimeres face 4 noe réalité blessaote, la suscep-
tibilité d'uoe imagination ombrageuse attestent une vulnéra.
bilité d'écorché vif, mal & l'aise en société:

Mes amis gu: me craieot des souffrances imaginaires, qul
me parlent d'une trop délicate (ils veulent dire sotte) suscepti-
bﬂlté d'un esprit trop subtil (ils veulent dire une téte sans
oerve]le), d'ua podte original {d'uu fou sauvage), ceux-la ver-
rout que j'ai dit la vérité le jour on je leur apparaitrai faible,
flétri, découra; gé mourant. / [...] Non! je ne suis pas exceotrique
i fautasque i d’autres ne souffreat pas comme moi quand on

27. Ces chroniques se limitent aux comptes rendus dans la RGMP de deux
concerts de Berlioz (1838 et 1839 — ce dernier é1ant la traduction frangaise de
la lettre ouverte & Schumann sur Roméo et Juliette de Berlioz, précédemment
parne dans la NZfM de 1839) et d'une saison des Concerts du Conservatoire
{1844); secondairement i sept recensions comprenant diverses c:uvres pour piano
(1838, 1839, 1840, 1845, 1848), Les Nuits d'éré de Berlioz (1841) et des Quatuors
de HW. Ernst (1864).
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les pique, eh bien! c’est qu'ils ont la peau plus dure. / Cest
donc une question d’épiderme, Quant au mien, il est trés sen-
sible & toute espeéce de brilure, de piglire ou de morsure, Ce
sont eux gqui sont malades et bizarres, excentriques et misan-
thropes, qui ne s'agitent nullement si un ami les trahit ou les
blesse; ceux-la sont mal faits, qui ne s'émeuvent pas a la vue
des donleurs du prochain; ceux-la sont des idiots qui pré-
ferent les folies du monde au culie du beau dans les domaines
de l'intelligence et de l'esprit,

confie-t-il & Mme de Froberville **. Cette disposition misanthro-
pique, guasi rousseauiste **, alliée a4 une vision du monde pessi-
miste, engendre un état de mélancolie, une absence de confiance
en soi, voire méme un sentiment autodestructeur :

Jusqu’a ce jour, je n’ai pu parvenir 4 me créer, je ne dis pas une
position indépendante, mais une position tolérable, qui me
permit de me présenter en homme qui ne demande qu'a se
laisser impressionner ou a faire impression lui-méme. Il me
mangue jusqu'a I'apparence extéricure, gue le premier tailleur
venu peut donner. D'un autre c6té, je ne suis pas assez fort
{pent-étre faut-il dire pas assez avantageux) pour trouver un
appui moral dans mon talent; en face d'un homme a figure
insoucieuse, & figure radieuse aussi, j'oublic completement que
cet horame ou cette femme sont au-dessous de moi sous tous
les rapports intellectuels; qu'ils ne comprennent pas comme
moi un beau livre, comme moi les finesses d'nune lettre; enfin
que je leur suis supérievr. / Non, je me sens inférieur au
contraire, et les talents que le Ciel m'a dounés ne penvent
se faire jour et réjouir ni moi ni ceux qui seraient capables
de les apprécier. Et méme, parmi tous ces élégants, il y en a
{des hommes et des femmes, des femmes surtout) qui ne
demanderaient pas mieux que de se trouver avec un homme
doué; mais ces gens-la ne frayent et ne peuvent frayer qu'avec
un homme d'esprit bien habillé. [...] / Ajoutez 4 cela une figure
tellement impressionnable qu'elle devient comme le miroir de
mes chagrins, et vous saurez pourquoi j'évite de me présenter
dans le‘'monde,

écrit-il encore 3 Mme de Froberville **. Cet ensemble de traits
ne saurait étre interprété unilatéralement comme des données

28. Lettre inédite, 23 septembre 1845 (coll. part).

29. Familier des écrits autobiographiques de Roussean, Heller s'est identifié
plus d'une fois avec 1'auteur des Confessions (cf. en particulier lerire 26, p. 164),

En outre Rousseau Iui a fourni I'épigraphe mise en 18le des Réveries, op. 58
(Paris, Brandus & Cie, 1847) et les titres des omvres suivantes, altestant une
influence durable: Promenades d'un Solitaire, op. 78 (Paris, Maho, 1851), op. 30
(Paris, Maho, 1852) et op. 89 (Paris, Maho, 1857); Réveries du Promeneur soli-
taire, op. 101 {Paris, Brandus & Dufour, 1862); Tablettes d'un Solitaire, op. 153
(Paris, Hamelle, 1833).

On soulignera par ailleurs & quel point les traits psychologiques mentionnés ici
reldvent de la catépgorie des «sentimentaux » établie par R. Le Senne dans son
Traité de caractérologie (Paris, 1946, p. 209-291), oi l'autenr cite Roussean parmi
les exemples types.

30. Lettre inédite, 9 novembre 1845 (coll. part.).
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de base du caractére. Bien au-dela de la maturité, Heller a été
mi par le sentiment d’étre mal aimé, mal compris — chose aisé-
ment discernable & travers son enfance et les rapports avec son
pere. Notre musiciea en est parfaitement conscient, qui, au seuil
de la vieillesse, fait encore cet aveu aux résonances mozar-
tiennes : « Dans tout ce que je fais j'ai besoin de ressentir
— peut-étre davantage qu'autrui — sympathie et encouragemeat,
approbation et accueil chaleurenux » (letire 68). LA réside assuré-
ment la racine de maints comportements et options caractéris-
tiques de sa personnalité. Le constant besoin de se voir témoigner
de l'intérét et prodiguer des encouragements apparait comme
antant de demandes d’affection. De 1a le sentiment fréquent d'étre
rejeté ou laissé pour compte; de 1a mille maux endurés en sileace,
et ces sautes d’humeunr ou réactions de rupture lorsqu’une occa-
sion d’exploser se présente, disproportionnées & la cause visible
extérieurement. De 14 aussi maintes irrésolutions et projets sans
suite; de la enfin la difficulté A4 entrenir une relation prolon-
gée, y compris sur le plan épistolaire — l'effilocbement de plu-
sienrs correspondances en témoigne. La face positive de ce carac-
tére réside dans le revers méme de ses faiblesses : la richesse de
la vie intérieure supplée aux careoces ressenties daos la réalité.
Nul doute que la solidité naturelle du raisonnement, la siireté
du jugement et l'indépendance de la réflexion propres 4 Heller
ne se soient fortifiées a la faveur dune longue méditation sur
son expérience. La cooquéte progressive d'une sérénité noble-
ment résignée, du seotiment de la relativité des choses, d'un
détachement 4 1'égard des vicissitudes du monde, ne sont certes
pas les aspects les moins impressionnants de son évolution, sen-
sible & partir des années 1860. « J'ai une voix en moi qui me dit
que le bonheur n'est pas dans les choses extérieures, mais en
nous-mémes », écrit-il en 1875 (lettre 65). Son attachement per-
manent 4 des valeurs spirituelles, éthiques et esthétigues ren-
force singulierement, an fil des ans, la rectitude de ses prises de
position comme la dignité de son refus des compromissions.
La pratique continue de la lecture entre pour beaucoup dans
I'élaboration d'une philosophie personnelle. On a vu a cet égard
le réle joué par la fréquentation des livres tout an long de la
vie du musicien, de son enfance brimée A sa vieillesse menacée
de cécité. Le x1x° siecle abonde en exemples de compositeurs
pour qui la lecture a revéin une importance primordiale, qu'elle
soit perceptible ou non comme source de création. Schumann
et Berlioz en constituent d'éloquentes illustrations, pour citer
deux cas bien differents, quoique tous deux liés avec Heller.
On ne saurait pourtant leur appliquer pleinement la péoétrante
remarque de Niecks : « Heller [...] était 4 la fois ua grand lecteur
et un penseur des plus sérieux sur qui de bons livres avaieat
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méme le pouvoir de le faire négliger Dame Musique (Frau
Musica) sans qu’il en éprouvit de regret; un léger scrupule tout
au plus *.» L’affirmation est si vraie qu'elle trouve une écla-
tante coufirmation dans cette profession de foi adressée a

Laurens :

Oui, je connais et j'aime Schiller, Uhland, Biirger et Grimm.
Mais ce ne sont pas 12 mes Dieux, devant lesquels je me pros-
terne et gue j'adore a genoux durant des nuits entiéres. Ce sont
Goethe, Jean Paul Fr{iedrich] Richter et Shakespeare. n n 'y a
que Beethoven que j'étreigne avec cette adoration passionnée et
exclusive jusqu'a l'injustice. Il y a toujours pres de mou lit un
de ces quatre génies. Ce sont eux qui me consolent de toutes
les peines, ce sont eux qui me font ouhlier les méchancetés et
les perfidies du monde, les trahisons des amis et les soucis
du lendemain! (lettre 11).

On mesure l'importance de cette déclaration quand on sait que
Beethoven représente le type méme du génie musical moderne
aux yeux de Heller! Lui seul dispense donc une Consolatio égale
aux meilleurs auteurs, auxquels notre musicien demande ce
qu’il ne peut ou ne sait trouver dans le rapport avec ses sem-
blables. Aussi la lecture lui est-elle une maniére de relation a
distance avec des esprits supérieurs de son choix — analogue en
cela 4 l'échange épistolaire avec Scbumaun. Autant sinon plus
que la musique, la littérature alimente sa vie intérieure. 11 n'y
recherche pas seulement une délectation esthétique, mais bien
une forme de contact qui lui permette de dialoguer avec lui-
méme et d'édifier une pensée cohérente.

On a évoqué plus haut I'universalité et la solidité de la culture
littéraire de Heller, nourri des Classiques de son éducation, &
méme de golter dans la langne originale les ceuvres les plus
varides des auteurs allemands, francais et anglais, comme d’assi-
miler en traduction les maitres écrivains italiens et espagnols.
Fait significatif, 1'intérét qu’il accorde aux plus récentes pro-
ductions littéraires est loin de se voir égalé, s'agissant de
musique. Alors méme qu’il reconnait la supériorité de la critique
musicale allemande, fondamentalement renouvelée par Schu-
mann, sur celle pratiquée & Paris, il ne manque pas de formuler
cette couclusion révélatrice : « Mais le journalisme en Allemagne
n'a pas les moyens que posséde celui de la France. C'est ici qu'on
irouve la fine fleur » {lettre 32). La sagacité innée et l'esprit cri-
tique du musicien ont trouvé matiere a s’aiguiser dans les chro-
niques des grands périodiques parisiens. La lecture assidue du
Journal des Débats, de la Revue des Deux Mondes on de la Revue
de Paris n’est certainement pas étrangere a la qualité dlscurswe
de tels de ses développements épistolaires.

31. Niecks, FC, 1I, p. 164,
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Vers 1885, Heller recommandait 4 Isidore Philipp, un peu inter-
dit devant la juxtaposition des deux noms : « Lisez Heine, lisez
Voltaire *. » Cette injoaction trace clairement I'axe fondameatal
et ultime de la cnlture, de la sensibilité et des postulats littéraires
de Heller. D’'une part une qualité de lyrisme propre & un conraat
essentiel de la poésie romantique allemande, d’'autre part la fer-
meté lapidaire d'une prose empreinte de classicisme en plein
siecle des Lumitres. Mais Heine n'est pas tout eutier dans le
Buch der Lieder, ui Voltaire dans ses Contes. Tous deux s'impo-
sent également comme des esprits lihéraux, européens par-dela
leur appartenance uationale respective. En chacun d'eux s’incar-
nent, diversement, une intelligence canstique et uue percutante
lucidité, non moins qu'un art transcendant dans la justesse de
la formulatice, A uu degré moindre, ces caractéristiques se
retrouvent dans l'écriture de Heller. Familier des meilleurs épis-
toliers, il Jenr doit beaucoup dans sa propre conceptiou dn
genre . Parmi les compositeurs dn xix°’ siecle ayant laissé une
correspondance importante, on ne voit guére que Chopin, Ber-
lioz, ou plus récemment Saiut-Saéns, pour rivaliser avec lui sous
le rapport de Vesprit, de la verve et du mordant; a cette nuaace
prés que 'humour de Heller francise voloutiers l'univers ima-
ginatif d’'un romantique allemand nourri de Jean Paul et Hoff-
mann. Ses lettres présentent eu ontre le privilege de la gratnité,
en ce que le pur plaisir décrire prend largement le pas sur
I'élément contiugeut ordinairemeat lié au genre épistolaire. Plos
a l'aise dans la critique que dans 'éloge, elles peuvent revétir
I'aspect d’une satire féroce de 'humaine comédie avec un sens
aigu du comique et des ridicules — qui n’épargee pas leur auteur,
1I n’est pas jusqu’a une composante de sensibilité et d’humour
juifs qui ne s’y fasse jour {en particulier dans les Mémoires de
Stephen sous forme de lettres). Plusieurs sont poignantes dans
le doux-amer de leur ton blessé on de leur dénnement. D’autres
s'imposent par la vigueur de leur peiuture psychologique on de
leurs développemeuts esthétiques. A I'évidence, Heller aime les
mots et les manie avec bonheur, sonvent en maitre. Jeux ver-
baux sur le sens propre et le figuré, pointes épigrammatiques,
reparties dialoguées d'essence théatrale, mais aussi poétiques
comparaisons et réseaux métaphoriques alterneut au gré des
Ietires, attestant un dou autheuntique d’épistolier.

Qutre sa valeur documentaire et stylistique, cette correspon-
dance éclaire la production musicale de son auteur. Nous dirioas

32. Philipp, NSH, p. 284.

33. On trouve des considérations révélatrices & cet égard dans une lettre a
Hiller du 3 mars t877 {(Sietz, IV, p. 30} ol Heller cite, comme modéles dans le
genre épistolaire, Voltaire, Diderot et Grimm pour le xvin* siécle, Sainte-Beuve,
Doudan, J.-J. Ampére et Mérimée pour le xax*
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volontiers gqu’elle contribue & la valoriser. Pour preudre aujour-
d’hui sa pleine signification, 'ccuvre de Heller gagne & s'insérer
dans ce contexte. Aussi, composition et expression littéraire ont-
elles intérét, dans ce cas, & ne pas étre dissociées comme repré-
sentant les deux faces complémentaires d’'un méme talent. C'est
14 une autre raison d’étre du présent choix de lettres. Il convient
de les iuterroger maintenant sur lonentatlou dn compositenr
et sur ses choix esthétiques.

*®
£ 7

Le goiit musical de Heller s’est formé essentiellement pendant
la période d'Augsbourg et la premitre décennie de son établis-
sement & Paris, soit entre 1830 et 1848. Greffés sur son éducation
viennoise, les courants esthétiques et les compositions dont il
s'est imprégné déhnitivement dans la cité bavaroise font de hi
un authentique eufant du romantisme allemand et du Bieder-
meier ¥, trausplanté dans le milieu musical fraugais sous Louis-
Philippe. A Paris l'attendent quelques révélations, diversement
assimilées, qui vont & la fois élargir et clarifier son horizon tout
en le confirmant dans ses optious fondamentales. Cest dire que
son orientatiou coutinue, dés le milieu du siécle, de se décauter
et de s'affiner au gré de subtiles nuances, sans présenter de rup-
tures ui de modifications accusées. Jusqu'a Parsifal on Otello,
jusqu'au dernier poéme symphouique de Liszt ou A Prélude,
Choral et Fugue de Franck, Heller restera fidéle & une esthétique
dérivant de Mendelssohn, Schumann et Chopin — ce qui le relie
sous plus d'un aspect & Brahms, & Fauré et au jeune Debussy *°

34. La musicologie allemande a opéré récemment une série de remises en
question de la notien de «romantisme » appliquée 4 la musique, Sur la problé-
matique de Vextension de cette notion dans le temps et dans l'espace, et sur ses
implicstions sociologiques, géographiques et stylistiques dans le courant du
Biedermeter (correspondant approXimativement i la Restauration en France), on
consultera nolamment les études et articles de Fr. Blume, E. Biicken, C. Dahihans
II. ggll:]inger, A, Forchert, H. Heussner, E. Lichtenhahn et A. Schering cités dans
a hibl.

35. Brabms a connm certaines cuvres de Heller (Promenades d'un Solitaire,
op. 78 notamment), comme en émoignent deux lettres & Cl. Schumann {cf. Clara
Schumann-g!so)hannes Brahms Briefe aus den Jahren 1853.1896, Leipzig, 1927, I,
p. 17 et 198).

Il serait peu probable que Favré n’ait pas travaillé quelques pidces du compo-
siteur avec Sainl-Saéns, son professeur i I’Ecole Niedermeyer. R. de Candé n'hésite
pas i déclarer : ¢ [Le] style pianistique original et parfois étonnamment * moderne ”
[de Heller] exerga quelque influence sur les musiciens frangais, én particulier
sur Fauré » (La Musique, Paris, 1972, p. 323).

Quant & Debussy, il fut 1’éléve, an Counservatoire de Paris, de¢ Marmontel qui
lui fit jouer nombre d'ceuvres de Heller, entre autres les Variations sur un théme
de R. Schumann, op. 142, & la session d’examens de janvier 1878 oir Heller faisait
partie du jury (cf. Vallas, p. 16-23). A. Cortot {CI, p. 54) a relevé par aillenrs
llgnglt;sesnce des Etudes de Heller sur Pécriture, voire V'harmonie des Préludes de

ebussy,
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La prédilection coustaunte de Heller va indiscutablement aux
modernes ¥, Beethoven, Weber, Schnbert, Mendelssohn, Scbu-
mann, Chopin, tels sont les maitres qu’il n’a cessé d’approfondir
et de vénérer & des titres divers. Coutrairement & la plupart de
ses coutemporains — tant allemands que frangais deés les années
1840 — ou n'observe pas chez lui de uostalgie du passé musical.
Saus témoigner & l'égard de J. S. Bach l'hostilité bourrue dun
Berlioz, Heller demeure étranger & 1'art du Cantor, intimidé qu'il
est devant ces grandioses arcbitectures contrapuutiques ¥ — par-
tiellement, mais non uniquement, en raison des carences de sa
propre éducation compositionuelle. Du double culte voué par
Schumanu & Bach et Jean Paul, Heller n’a partagé, combien
largement, que celui du romancier, remplacant le maitre de
Leipzig par Beecthoven f{lettre 11). Il ne ponvait comprendre
Bach comme un démiurge tout-puissant et surtout comme un
poéte « romantique » par excellence; 12 réside aussi la raison
dun sérieux différend avec son ami Laurens. Corrélativement,
notre musicien rejette comme hybrides les compositions néo-
classiques de maints contemporains qui alimentent leur plume
aux sources de la polyphonie instrumentale de Bach ou Haendel
eu écrivant des fugues et suites (Boély, Mme Farrenc; Hiller et
Alkan secondairement). « Artistes modernes, faites moderne et
suivez votre inspiration; si votre ceuvre est bonue, pas besoin
de devanciers! » lance-t-il & 'adresse de Hiller en 1866 (letire 57).
Pent-étre aussi s'est-il détonrné volontairement dn lourd héri-
tage musical recu eu partage par le X1x' siécle, pressentant la
contrainte aliénaute qui pouvait en résulter sur le plan de la

36. Cest le qualificatif dont il fait vn wusage généralisé pour désigner la
littérature musicale comprise entre Beethoven inclus et Schumann (cf. en parti-
culier lettre 57).

37. Témoin le morceav suivant, assez unique dans son humour irrévérencieux :
«Il [Eduard Franck] est arrivé A Paris tout auwssi germanique qu'il en est
parti, et muni de 789 Allemandes, Sarabandes, Courantes, Gigues et Fugues de
Bach, que j'admire énormément, et qui me causent des maux de téte effroyables. /
Peut-étre Ia wvéritable musique doit-elle cavser des congestions cérébrales? Un
jour, je le sens, je périrai sous les coups de pénie de cet homme; je mourrai
victime dune admiration rentrée pour Bach, Passassin immortel, Malgré tout mon
respect inaltérable pour Bach, je me puis me défendre de rire quelquefois quand
je vois cette musique, dont chaque mesure ploie sous le fardeau d’une immense
combinaison, intitulée: Courante ou Allemande, Il me semble voir danser la
tour de Notre-Dame avec la tour de la cathédrale de Strasbourg; il me semble
les voir enjamber dans um chassé-croisé le Chimborazo, et prendre pour rafrai-
chissement la moitié de 1'Océan. Quil c¢es Courantes et autres espidgleries de
Bach doivent former un agréable délassement pour les enfants de Gargantua;
mais nous auires, pavvres hommes ordinaires, nous en devenons fous, nous en
étouffons, ce que je n'aime pas pour le moment; que Beethoven me pardonne! »
Lettre inédite 3 Eugéne de Froberville, 16 octobre 1841 (coll. part).

Cette page est 8 rapprocher de la conclusion de Berlioz dans sa 4* Letire
d’Allemagne (Leipzig), précisément dédiée a Heller: « Bt que Dieu vous garde
des fugues & quatre sujets sur vn choral » (Journal des Débats, 3 septembre 1843
[p. 33; texte repris avec des modifications in M, II, p. 96).
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création. Gluck lui procure uue satisfactioo tempérée, et c'est
surtout vers la fin de son existence que Heller éprouve la gran.
deur de Mozart, dout le culte semble chez lui plutét appris que
vécu.

Enfant du sigcle, il reveodique 4 foud la liberté et la respou-
sabilité individuelle du créateur (d’ou sa violente réaction coutre
la aécessité alimentaire des paraphrases et trauscriptions d'opé-
ras imposées par les éditeurs — Travaux forcés, préciset-il eu
parell cas). Rien d’étonnant, dés lors, que Beethoveu lui appa-
raisse comme le paradigme de lartlste moderne, en quoi Heller
rejoint ET.A. Hoffmanu® par-dela tant de ses confréres.
« Cette musique sublime entre toutes », ceuvre « d’un génie tout-
puissant » (lettre 23} revét pour lui valeur d’Evangile et de révé-
lation. N'est-il pas siguificatif qu’il se serve par deux fois (cf. p. 8
et 119) du terme si fonciérement romantique allemand de
« voyant » (Seher) pour dire qu’'enfant, il a euntrevu Beethovea
a Vienune, tel un dien. Plus parlantes encore, ces considérations
de 1844 sur I'ére nouvelle inaugurée par le maitre de Boun dans
le développement de 1’art musical :

Remarquez combien la musique de Beethoveu «a plus de
notes » et combieu ses traits ont plus de oomphcatxou et de
difficulté que celle de ses prédécesseurs qui out écrit pour
le Piano. Cepeudant personne avaut u'a su tirer parti de cet
instrument autant que lui. Si wous considérons Forchestre
de Beethoven sous ce lE‘)omt de vue, nous y voyous absolumeut la
méme chose. Son orchestre et sou piano sont plus riches, plus
remplis d’harmonie, et d'une mélodie plus puissaunte, partant
d'une difficulté proport;onnée a l'effet produ;t Ainsi, ce n'est
pas pl.ussant parce que c'est difficile, mais c'est difficile parce
Que c'est plus puissant et plus riche que ces patvres petites
compositions pour piano ou plusieurs iustruments, signées par-
fois par de célébres maitres (letire 13).

Voila qui cadre singulierement avec les vues d’Alired Eiustein **
considérant la vénération accordée a la production instrumen-
tale de Beethoven comme un trait caractéristique des géuéra-
tious romantiques. Hallé a raconté ** avec quelle dilection Heller
et lui jouaient et rejouaient les transcriptions 4 quatre mains
des symphonies de Beethoveu et de quelle solennité ils euntou-
raient leurs exécutions réitérées de la 9° Symphonie, que ui 'un
ni Yautre n'avait eucore entendue aux Concerts du Couserva-
toire. Incarnation de l'artiste moderne et compositeur instru-
mental avaut tout, Beethoven satisfait pleinement aux postulats

38. Cf. «La musique instrumentale de Beethoven », Kreisleriana IV, p. 899.
%07, dE.-T.A. Hoffmann et I'étude du méme sur la Cinquidme Symphonie in
Schriften zur Musik, p. 34-51.

39. Einstein, pp. 22-23

40. LL, pp. 53-54.



26 STEPHEN HELLER

esthétiques de Heller, qui manifeste pen de golt pour F'opéra et
I'oratorio, moins encore pour les mélodrames expérimentés par
sgo siécle. Aussi ce qu'il prise dans I'opéra de Weber n’est pas
fant son nationalisme ni méme le romantisme de ses sujets que
précisément la mobilité, la souplesse, le brillant du coloris
orchestral, lié au caprice de l'invention musicale en tant qu’éma-
nation de situations dramatiques. La qualité évocatrice du timbre
chez Weber est ainsi sonlignée par Heller dans 1'nne de ses rares
chronigques musicales parisiepnes :

Aucun musicien avant lum o’avait soupgonné cette poésie de la
musiqne de chasse. On serait tenté de dire qu'il a inventé le
cor 11, Vayez le réle qu’il lui fait jouer dans le Freischiitz, dans
Preciosa, dans Euryanthe; comme il le fait parler dans sa langue
(qui est la musique, une belle langue morte) de la fraicheur des
foréts, de leur verdure, de leur ombre, de leurs parfums, de
leurs mystéres! et puis quelle énergie dans ces cheenrs de chas-
seurs! quelle incessante activité dans cet orchestre qui éclate
joyeusement en fanfares 3!

Les poétiques Etudes sur Freischiitz, op. 127 (1870), con moins
gqu'neoe pléiade de morceaux caractéristiques inspirés par des
sonorités on des persounages de Freischiitz et Oberon ** témoi-
gnent de la fascination exercée par l'instrumentation de Weber.
On peut en dire autant de Schnbert, & travers les nombrenses
transcriptions et libres paraphrases ponr piano des Lieder,
ingénieusement réalisées par Heller *. Notre musicien ressent
principalement Schubert comme le maitre dun lyrisme intime,
simple dans le visionnaire et profond dans une ingénuité patu-
relle. En marge des Lieder doni la fréquentation assonplit et
amplifie son melos pianistiqne, Heller aristocratise les Landler
an contact des Valses de Chopin. Et que dire de son éblouisse-
ment devant la déconverte alors récente de la gracde Symphonie
en ut, sinon qu’il rejoiot Schumann et Mendelssohn dans sop
appréciation en discernant un Schnbert symphoniste qui se
hausse au rang de Beetboven et le continne.

Parmi les contemporains, l'admiratioe la plus haute et la
plus constante de Heller va A Mendelssohn, cette « belle comeéte
luminense quni m’a longtemps ébloui et qui continne de me
réchauffer de sa lnmiére bienfaisante », écrit-il & Hiller en 1854
(lettre 45). La cnlture raffinée de I'homme transparaissant daos

41, C'est nous qui soulignons, Le texte de Helter constitue une belle illustration
de la remarque d’Einstein: ¢ Le cor est l'instrument romantique par excellence,
et Pétude de son wutilisation dans Piostrumentation permettrait 2 elle seule de
retracer I'évolution de tout e Romantisme musical » (p. 67).

42. RGMP, 4 juillet 1841, p. 329,

) 43.22D;5:;.s' les bois, op. 136 (n** 2-5} et Album dédié a la jeuncsse, op. 138

n** 22-23%).

44, Au total cinquante-cing Lieder de Schubert ont été transcrits ou paraphrasés
par Heller dans des réalisations trés diverses.
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son ceuvre solidement maitrisée, I’harmonieuse synthése du poé-
tique et du musical, I'équilibre des proportions et la clarté de
la rédaction comblent Heller dans ses aspirations. Ce métier
éprouvé qui assure & Mendelssohn la réussite dans presque tous
les genres abordés, du piano au Lied, de la musique de chambre
a la symphonie, sans oublier le Singspiel — pour reteunir ici uui-
quement des domaines accessibles & la seusibilité de Heller —
arrache 4 celui<ci cette exclamation toujours actuelle :

Tous ces geus remplis de talent, qui s'avisent de tant de choses
et regardeut Mendelssohn comme un bonhemme aimable, mais
sans génie et sans enthousiasme, sont & cent lieues de ce vrai
et beau talent, et cela dans les petites comme dans les ndes
choses. 1lls composeut tous des Symphonies, des Oratorios, des
Ouvertures, des Quatuors, et guere de petits morceaux d'uue
page pour le pianc. Eh bien, Mendelssohn les dépasse de
cent coudées dans les petites comme dans les grandes czuvres, et
ilés. devr?.sieut confesser cela, au lieu de se grandir aussi démesu-
rément 5,

Outre l'universalité du génie mendelssohnien, notre musicien
reveudique la qualité toute moderne de sou inspiration. Il ve
semble guére le percevoir comme P'héritier de J. 8. Bach — 2
la maniére de Schumaunn et de son milieu musical. §il s'incline
devant la perfection des Préludes et Fugues pour piauo, il dis-
cerne plus encore les perspectives d’avenir ouvertes par les
Lieder ohne Worte. Les Bagatelles de Beethoven, les Moments
musicaux ou tels Impromptus de Schubert coustituent, au plus
haut niveau, des tentatives isolées dans l'implantation du mor-
ceau lyrique pour piano. Mendelssohn doune au geure ses lettres
de noblesse; la variété et 1'élégance du conteuu comme de la
forme daus les Lieder ohne Worte sout pour Heller une source
d'émerveillement permaueut *°, et il saura en tirer un parti sin-
gulitrement personnel et fécond dans sa propre productiou .
Aprés Beethoven, c’est & Mendelssohn qu'il donne la palme pour
la science d'nne orchestration aérée et pour la libre fautaisie
d’un piano qui absorbe le Iyrisme vocal %

45. Lettre 37 (19 juillel 1851). Cetie déclaration fait suite & une critique de
Genovevag de Schumann,

46. Fait unique dans sa carridre, Heller a donné une édition des Romances
sans paroles (Paris, Brandus & Cie, 1862y qui regroupe les op. 19, 30, 38, 53, 62,
67 et 85 de Mendelssohn. Chaque piéce est pourvue d'un titre framgais de
Iinvention de Hellet, ce qui constitue vn document paur juger de P'influepce de
Mendelssohn sur lels de ses propres morceaux caractéristiques.

47. Examiner 'apport de Mendelssohn dans les piéces lyriques et les morceaux
caractéristiques de Heller, pierre angulaire de sa production, constituerait I'cbjet
dune étude en soi. Contentons-nous de relever ici une influence externe sur les
intitulés de Heller : 6 Mélodies sans paroles [sous-titre), op, 78; 3 Romances sans
paroles, op, 105; Mélodles (Lieder), op. 120 — pour piano seul, s'entend.

48. Fait significatif, ce sont des emprunts thémaliques & Mendelssohn qui
servent de tremplin & 1a plus importante période créatrice de Heller (op, 78-90,
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Le cas de Schumann se présente différemment aux yeux de
Heller, en raison de circonstances biographiques respectives
comme de 1'évolutioo esthétique propre & chacun des deux mnsi-
ciens. On a vu plus hant quel fnt 1'ascendant du premier sur le
second pendant la période d’Angsbonrg. Aucun Davidsbiindler
existant n'a joné & fond le jen schumannien comme Jeanqnirit,
au point d'ea étre victime avant de se dégriser an contact de
Paris. Les affinités littéraires, musicales, voire psycbologiques
que les deux artistes se sont reconnues mutnellement dans les
années 1836-37 apparaissent favorisées par la distance géogra-
phique et par le fait de ne s'étre jamais rencontrés. Rétrmspecti-
vement, Heller devait reconnaitre (lettre 45), sans la renier, la
part d'exaltation juvénile qui entrait dans leurs échanges épisto-
laires trempés dans l'encre de Jean Paul et E.T.A. Hoffmann.
Arrivé d’une petite ville allemande dans la capitale frangaise,
notre musicien ignorant du « métier qui s’y fait » (lettre 28)
s’est vu rapidement confronté a des réalités matérielles qui
mirent en recul les chiméres de naguere, « torturé et tnurmenté
mortellement & me demander devant chaque lendemain on tron-
ver de guoi vivre », écrit-il & Schumann ®. Le voila contraint de
signer un contrat avec le magnat de 1'édition parisienoe pour
une série de transcriptions abhorrées et de paraphrases sur des
motifs d'opéras: « Je snis deveou esclave de la raffinerie musi.
cale Schlesinger et il me fandra travailler comme un négre ™. »
Dans le méme temps oit Heller tente de vivre de sa plume et lie
amitié¢ avec Berlioz, Schumann met fin & sa vie d’étndiant pro-
longé, épouse Clara et élargit son horizon en délaissant le seul
piano pour le Lied et la symphonie. Son aspiration 4 maitriser
des formes toujonrs plus amples, il la projette sur Heller (en
qui il voit un musicien authentiquement allemand) et... se trouve
décn ¥, De son coté, Heller nonrrit un attachemeont croissant
ponr Paris, se francise culturellement sans cesser de se consi-
dérer comme « allemand » sous le rapport de la composition, et
reste résolument réfractaire & tonte forme de nationalisme en
musique. Voild comment, dix ans plus tard, il se tronve amené
4 formuler nne critique enti¢rement négative & propos de Geno-
veva (lettres 37 et 38), alors que Schumann avait déclaré : « Ma

soit de 1851 & 1858) dans ses op. 67, 69, 72, 76 et 77, Pareillement, le renouvean
stylistique sensible & partir de I'op. 127 et snivants (1870-71) se fait jonr essen-
tiellement dans deux grandes séries de Vagiations sur des thémes de Beethoven,
op. 130 et 133,

49, 2 décembre 1838 (Schiitz, p. 42). Or. all.

50. Lettre A J. Stern, s.d. (Schiitz, p. 43). Or, all.

51. Parallélement s'observe wune distanciation progressive de Schumann 3
I'égard de Chopin {¢f. en particulier GS, II, p. 342), L. Bronarski a examiné ce
phénoméne dans un chapitre (¢ Les jugements de Schumann sur les ceuvres de
Chopin ») de ses Etudes sur Chopin 11 (Lausanne, 1946, p. 71-140),
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priére artistique du matin et du soir? C'est 'opéra allemand ®%. »
Vers le méme temps celuici reconnait en Heller le compositeur
pour piano le «plus spiritnel » (geistreichst) de 1'époque, tout
en déplorant qu’il délaisse 1'Allemagne pour Paris o il « s’épar-
pille * »,

Si Vestime demeure de part et d'autre, maintes divergences
esthétigues sont consommées depuis longtemps. C'est dire que
Heller a aimé avant tout le piano et le Lied de Schumaun — dont
il était le plus intime counaisseur 4 Paris vers 1840-1850 — ainsi
que sa musique concertante avec piano. 11 avoue plus d'une
fois, notamment & Fétis (letire 58), que c'est la que le génie de
Florestan lui apparait réalisé dans toute sa plénitude. Estce a
dire qu’'il apprécie uniquement !'intimiste sur qui les Schu-
mannianer devaient prendre modéle? Plusieurs l'ont affirmé et
I'on serait teuté de le croire face aux éloges exceptionnellement
chaleurenx décernés a4 Kirchner en 1880 (lettres 70-73) et plus
encore face 4 tout un pan de sa propre production. A notre avis,
cela revieut & amoindrir Ia compréhension réelle que Heller a
ene de Schumann. Certes, il I'apprécie en pianiste-compositeur,
mais nou en admirateur exclusif des Papillons, du Carnaval, des
Davidsbiindlertiinze, des Kinderszenen, ou encore de 1'Aibum
fiir die Jugend et des Waldszenen ultérieurs. Si ces trois derniers
recueils ont exercé une influence directe sur telles de ses
ceuvres **, c'est qu'ils correspondaieut étroitement a une cer-
taine veine lyrique et pédagogique chez Heller. Il ne faut pas
oublier les transports d’enthousiasme avec lesquels il accueille la
Sonate, op. 11 (lettre 3), et celle, op. 14, ni sa joie de voir enfin les
Etudes symphoniques et les Kreisleriana promues au rang de
classiques du piano. Pour avoir eu la sagesse de ne pas imiter le
ton autobiographique, la passion dévorante ou le fautastique
mis eu cenvre par Schumann, Heller n‘en a pas moins ressenti
toute leur nouveauté. Il s’est réservé d'explorer I'Humor et la
confession musicale 2 sa fagon, selon ses moyens et sans «enfler
ses pipeaux » — pour parler avec Rousseau. Une admiration
bien comprise implique précisémeunt des limites dans ['assimi-
lation, et c’est ce que notre musicien a su réaliser avec sa dis-
tinction native. Ceci dit, Je Schumann polyphouique qui se range
sous l'aile de Mendelssohn et Bach a da lui rester étranger. En
revanche, il a rendu hommage aux dons littéraires et a la poétique
sagacité du critique de la Neue Zeitschrift fiir Musik (il en avait
bénéficié); et son intérét occasionuel pour des ceuvres pianis-

52, Lettre & Kossmaly, 1* septembre 1842 (RSB, p. 220). Or. all.

53. Lettre & Laurens, 3 novembre 1848 (RSB, p. 294). Or. all.

54. Cf. Dans les bois, op. 86 et 128; Scénes d'enfants, op. 124; Petit Album,
op. 134; Album dédié & la feunesse, op. 138; Variations sur un théme de R. Schu-

mann, op. 142,
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tiques ou orchestrales de Gade, Bennett, Bargiel et surtout Kirch-
ner est encore d'obédience schumannieuue.

Ici se pose la question du mutisme de Heller a 1'égard de
Brahms. L'ceuvre de ce deruier m’est alors pour ainsi dire pas
diffusée en France, ou de rares compositeurs (Saint-Saéuns, Lalo)
émettent des opinions entiérement uégatives. Or ces circons-
fances ne sont guére de unature a arréter notre musicien, régu-
litrement renseigué sur ce qui se passe en pays germaniques
jusqu’aux abords de 1880. Hiller — lié avec Brahms —, Hallé
~- ]'un de ses interpreétes — et surtout Joachim avec qui Heller
fait une tournée de coucerts en 1862, seraient des sources d'in-
formation. Or la seule mention d’admiration de sa part (Sextuor
a cordes, op. 18) émaue iudirectemeut d'uune lettre de Clara
Schumann a Joachim, cette méme année **. Commeut expliquer
le silence de Heller devant le seul grand compositeur gni, parmi
ses cadets, semblerait devoir lui agréer? Serait-ce délibérément,
face a une production pianistique dout il aurait presseuti qu'elle
Ini porterait ombrage? Cette réaction serait peu dans la nature
de Heller, et d'ailleurs les op. 116-119 (189293) de Brahms
devaient lui rester inconnus, Serait-ce eu raison de la complexité
d’une ceuvre fondée sur l'assimilatiou de treis siécles de musique?
Serait-ce désaffection devant le caractére massif des premiéres
Sonates pour piauo, ou iucompréhension devant une musique
qui n'était pourtaut pas celle « de 1'avenir »? Ou encore distan-
ciation finale a l'égard de I'Allemague musicale d’apres 1870?
11 est difficile de répoudre. Peut-étre faut-il admetire en fin de
compte les limites de Heller, qui préfére cauticnner Kirchuoer
plutdét qu’houorer un maitre.

Pour nombreuses que soient les aualogies, & divers niveaux,
eutre Heller et Chopin, leurs différences n'en apparaissent que
plus accusées. Avec sa perspicacité coutumiére, le premier a su
mesurer la trauscendance du maitre polonais & 'ombre duquel
se développait sa propre situation de piauniste-compositeur. De
la certain malaise chez lui 4 s'exprimer sur Chopin, malaise
seusible autaut dans sa correspondance que dans les deux
comptes reudus counsacrés a des ceuvres de sou homologue **.
11 est symptomatique que les rares lettres traitaut au passage
de Chopin gauchissent des termes de comparaison pour le situer
perdant, en face d'un absolu: «Pour moi, les livres intéres-
sants de Mad[ame] Sand sout aux romans des grands maitres
ce que sont les Etudes de Chopin ou Heuselt aux Sonates ou
Symphonies des grands musiciens *’. » Et pourtant Heller ue

55. CL. note 5, p. 275,
56. RGMP, 23 décembre 1838, p. 521; RGMP, 24 février 1839, pp. 61-62,
57. Lettre inédite 4 Eugénie de Froberville, s.d. [septembre 1843] (coll.

part.).
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pouvait pas ignorer la Sonate « funébre », op. 35, parue trois ans
auparavant (mais peut-étre ne la ressentait-il pas comme I'ceuvre
d’un maitre, & l'instar de Schumann). Plus net encore apparait
le gauchissement dans un couiexte ol, aprés aveir assommé
Liszt, il lui oppose Chopin — jusqu'ici les termes de la compa-
raison sont équitables — dauns ce développement :

Mais quant & la grice et la finesse, Chopin en est le modéle ini-
mitable, et encore se trouve-t-elle dans ses ravissantes compo-
sitions, mérite que L[iszt] o’a pas, et n'aura jamais. Et pour-
tant, la grice et la finesse, qu'estce dans l'art? Ce sout des
accessoires charmants, ce sont des qualités seulement, mais qui
oe constituent point eocore une grande ceuvre. Beethoven avait
certainement de la grace et de la finesse; mais eo parlant de
son génie, on serait bien ridicule de citer la grice et la finesse
de ses compositions, Beethovep est un maitre; il est grand,
c’est un homme de génie; voila ce quon peut dire: quand
on a le véritable génie, on peut avoir aussi de la gréce et de la
naiveté, etc, mais on o'en parle pas, c’est une trop petite
mesure pour un grand talent ?letrre 15).

Si Heller est éminemment partial ici en isolant deux qualités
{d’exécutant et de compositeur) chez Chopin, du moios lui recon-
naitil pleinement le titre de créateur — ce qui n'allait pas de
soi en 1840-1850 : Liszt et G. Sand ont estimé devoir prendre la
défense posthume de Chopin pour le faire accéder au rang de
compositeur a4 part entitre dans l'esprit des coutemporaius,
bien qu'ayant écrit uniquemeni pour sou ionstrumeunt. En dépit
de ses resirictions circonstancieclles, Heller a éprouvé une vive
admiration pour le musicien polonais. Si elle ne semble pas
s’accroitre fondameutalement au fil des décennies — comme ce
fut le cas pour Mendelssohn — ce n’est certes pas du fait que
Chopin a créé pour le seul piano, mais bien plutét parce que
1'élément allemand a prédominé une fois de plus dans le senti-
ment esthétique de Heller. A cet égard il est siguificatif de le
voir qualifier les Etudes, op. 25, de « poésies » tout comme Schu-
mann 'a fait avant Ini *%; sou appréciation sur les Préludes, op. 28
(lettre 40 et note 3) est également formulée dans des termes
schumannieus. Il o’est pas jusqu'a l'aveu ultérieur de son effroi
devant la complexité des dernieres créations de Chopin (lettre 64)
qui ne puisse s’interpréter dans ce seos. Toutefois Heller a percu
avec plus d’acuité que ses collégues germaniques, Brahms mis &
part, la perfection formelle de Cbopin et la rigueur souveraiue de
sa rédaction. Si vwoire musicien a pris des legons d’écriture a
Paris, c’est certainement auprés de Chopin — dans la fréquenta-
tion mssidue de son ceuvre, voulous-nous dire. Cette ionfluence

$8. G5, 1, p. 73.
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est seosible dés ses Etudes, op. 16, son Scherzo, op. 24, et ses
Valses, op. 42-44. Quant a 'ascendant du Polonais sur tant de ses
danses et piéces lyriques, elle se fait jour tout au loog de sa
production. Une des derniéres ceuvres de Heller s'intitule
21 Etudes techniques pour préparer a l'exécution des ouvrages
de Fr, Chopin, op. 154 (1884). 1l s'agit d'un condensé de for-
mules pianistiques caractéristiques directemeot empruntées a la
substance de compositions de Chopio. Cet ouvrage didactique,
qui eut une postérité*, porte témoignage d'une connaissance
approfondie du piano chopénien *°, comme d’une aptitude péda-
gogique aigué. L'avani-propos débute ainsi: « Fr. Chopin est un
Maitre de la plus haute originalité, non senlement comme génie
créateur, mais aussi en tant que créatenr d'nne technique pia-
nistique infioimeot riche et originale. » Cet apanage, Heller I'a
toujours recounu & Chopio, qui, mort depuis trentecing aos, se
voit enfin qualifié de maitre!

Parmi les pianistés-compositeurs de la géoération précédente,
Heller accorde sa préférence & Moscheles, et parmi les contem-
porains (nous metions A part le cas de Liszt) & Henselt et Alkan,
les plus inventifs — qui comme lui se sont retirés rapidement
de l'estrade. Ils ont su préserver le feu qui les habitait et équi-
librer recherche technique et imagination créatrice. Heller n’a
prisé que fort modérément les ceuvres de son ami Hiller, et il
englobe dans une commune aversion les virtuoses-compositeurs :
Kalkbrenner, Thalberg, H. Herz, Ed. Wolff, Déhler et H. Ber-
tini, en qui il oe voit que des fournisseurs de paraphrases
d’opéras et de variations brillanies & l'usage du concert, d’insi-
pides morceaux de salon ou de minces études destinées aux pen-
sionnats.

Berlioz est le seul génie du siecle avec lequel Heller ait é1é
li¢ d’amiti¢é de maniére snivie pendant trente ans (1839-1869).
Commeot le phénoméne a-t<il pu exister alors que les deux
artistes sembleunt se situer aux aotipodes, humaioement et musi-
calement? L'un, «allemand », réveur porté a l'introspection,
paralysé par le concert et confiné daos sa chambre, modeste et
résigné; l'autre, fraogais, violent et passionné, & l'aise devant
des foules & dompter, revendicateur sacrifiant au culte de la per-
sonnalité. Le premier, musicien essentiellemeot lyrique, inti-
miste, voire miniaturiste, attaché au seul piano et créant a

59. Dans le recueil d'Isidore Philipp (éleve de Heller): Exercices gquotidiens
tirés des wuvres de Chopin (Paris, Hamelle [1897])), dont Cortot a repris le
principe en le générahsam dans ses Editions de travail (Paris, Salabert).

60. Encore qu'on puisse émettre quelque doute ici ou 1a quant & cette réali-
sation, notamment lorsque Heller transpose ez ut (n° 14) le principe technigque
de FEtude en tierces de Chopin (op. 25 n® 6), entidremenl pensée en fonction de
la distribution respective des touches noires et blanches!
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I'ombre de ses grands contemporains; le second, tempérament
dramatique, fresquiste, remuant des masses orchestrales et cho-
rales colossales, hardi novateur. Et 'on aurait beau jeu de pour-
suivre l'antithése.. Cherchons plutét les points de rencontre.
Berlioz et Heller sont, chacun différemment, des solitaires (c’est
pourquoi le premier trouve avec la foule une forme de contact)
et des marginaux : 'un par ses ianovations incomprises, 1'autre
par son refus des compromissions sociales. Tous deux apparais-
sent foncierement comme des enfants du XIX® si¢cle sans nostalgie
du passé : leurs golits musicaux communs (Beethoven, Weber)
I'attestent, A leurs yeux, le timbre fait partie intégrante de la
composition, et Heller traosporte volontiers dans son piano le
coloris orchestral ®, Tous deux enfin sont profondément péné-
trés de littérature, partageant 'amour de l'Antiquité classique,
de Shakespeare, Goethe, Schiller, Byron. Cette culture littéraire
influe directement sur leur composition, dans des sens parfois
opposés, et se manifeste dans leurs doas d'épistoliers, de mémo-
rialistes et de conteurs *. Leurs cercles amicaux se recrutent
voloatiers en dehors des musiciens de profession et des milieux
en place. Voila donc un faisceau de convergences non négli-
geables.

Comment Heller a-t-il ressenti 'art de Berlioz? Il fut révélé a
notre musicien a peine arrivé a Paris par la Symphonie fantas-
tique. Dans une chronique destinée a la revue de Schumann %,
Heller souligne son impression immense devant I'originalité de
la conception, la nouveauté des formes et la science de l'instru-
mentation, tout en avonant avoir été conquis par un « pro-
gramme » dont la perspective lui répugnait. Si les arguments
littéraires imposés par Berlioz & ses symphonies ont par la suite
semblé 3 Heller incomplétement réalisés sur le plan artistique,
celui-ci ne pouvait pas y rester insensible, qui devait Ini aussi
écrire quelques morceaux a programme *, lesquels sont des

61. Li réside une des différences radicales qui I'opposent & Chopin (dont le
piano ne stylise jamais I'orchesire, mais tout au plus certains espects dn bel canto
contemporain), En date du 16 mai 1857 Delacroix note dans son Jowurnal: « Mon
cher petit Chopin s'élevait beaucoup contre I'école qui fait dériver une pariie du
charme de la musique de la sonoiité. Il parlait en pianisie » (IIL p. 99). A lire
en clair, c’est Berlioz qui est visé,

62. On comparera & cet égard l'apologue fuluriste de Berlioz « Euphonia ou
la ville musicale. Nouvelle de I'avenir » (SO, p. 331-378) et la nouvelle de Heller
« Mémoire lu & I'’Académie de la Nouvelle-Lutéce le 13 avril 2879 par Ensebius
Florestan, Secrétaire perpétuel» (RGMP, 13 avril 1879, p. 113-116),

63. NZfM, 22 janvier 1839, pp. 27-28.

64, Les exemples les plus typés sont représentés par les pidces ou recueils sui-
vants, comportanl des titres littéraives et des épigraphes en téte de chaque mor-
ceal : La Chasse, op. 29; 12 Pensées fupitives, op. 30; Réveries, op. 58. Les
24 Etudes caractéristiques, op. 90, spéeimen le plus complel du genre, présentent
en cutre des légendes programmatiques en cours de morceau {dans le 2* tirage
de Yédition, Heller ayant renoncé & les introduire dans Ie premier). Les pro-
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paysages de I'ime ou des peintures psychologiques enfermés -
dans le cadre du piano lyrique. D'une maniére générale, Berlioz
lui a toujours paru supérieur au niveau des intentions et inégal
dans la réalisation. Aussi Heller n'a-t-il pu lui accorder qu'une
adbésion partielle, pour tel ou tel épisode, sans parveair & goliter
intégralemeot un seul de ses ouvrages. « Le talent de Berlioz
est, on peut le dire, aussi naturel, aussi pur que I’éclat du dia-
mant; toutes les facettes de ce talent multiple ne soot pas encore,
il est vrai, également polies, et présentent encore certaines aspé-
rités . » Cette déclaration précoce résume assez bien (2 1'excep-
tion du terme « naturel ») l'opinioo générale de Heller. Plus
caractéristique encore, sa critique — exceptionnellement détaillée
et lucide, au point que Berlioz en tiendra compte au moment de
remanier 'ccuvre pour l'édition — de Roméo et Juliette *, qui
releve l'incohérence musicale de certains enchainements drama-
tiques ou certaines mixtures hybrides sur le plao stylistique *'.
C'est que, par tempérament, Heller regarde une fresque avec les
yeux dun peintre de tableaux de chevalet, lui qui étouffe des
peines de cceur dans un Caprice pour piano 1A ol l'orchestre de
Berlioz flamboie de sa passion malheureuse pour Harriet
Smithson. Sa critique sera de méme nature & vingt-quatre ans
de distance au sujet des Troyens *, durcie en raisoo de sa faible
inclination pour l'opéra post-webérica. Enfin notre intimiste
raille spiritucllement les tonitruantes « mines de cuivre(s) » de
son ami, dont il estime finalement qu’il « était au fond un grand
réaliste qui ne dédaignait ni les Tambours, ni les Cloches, ni
méme les coups de fusil » (lettre 87). Et pouriant, lorsque Heller
informe ses correspoodants allemands des événemeots musicaux
a Paris, Berlioz occupe régulirement la premiére place, demeu-
rée vacante aprés sa mort (1869). Coutrepartie posthume du

grammes des op. 30, 58 ei 90 sont uniquement d’ordre psychologique &t non
descriptif. On notera également que les épigraphes figurant dans les op. 30 et 58
sont empruntées exclusivement 3 des auteurs frangais (Hugo, M. Desbordes-Val-
more, Lamartine, J.-J. Rousseau) avec une exception en faveur de Heine, alors
établi A Parist

65, RGMP, 4 juillet 1841, p. 329.

66, Sous forme de leitre ouverte 3 Schumann, RGMP, 19 décembre 1839,
p. 546-549 et 22 décembre 1839, p. 560-562.

67. On reléve entre autres cette critique & propos du convoi funébre de Juliette
dans la deuxitme partie de la symphonie: « Il serait 3 souhaiter, néanmoins,
que Berlioz se it absienu de faire chanter, aprés la marche, sur une psalmodie
d’église, dix longues mesures: Requiem aecfernam dona ei, ete. D’abord il eat
pénible, désagréable, d’entendre les mémes individus, qui vieonent de moduler
si poétiquement : Jetez des fleurs, etc,, téciter aussitht aprés ce plain-chani mono-
tone » (p. 560). Remarque 4 rapprocher de I'objection faite & Schumann d’introduire
un choral «luthérien » dans sa Genoveva (lertre 38). Sur un autre registre, 2
douze ans de distance et face A& deux cuvres sans commune mesure, c'est la
méme conviction esthétique qui parle chez Heller, ennemi d'un réalisme outré,

68. Lettre 4 Hiller, 4 décembre 1863 (Sictz, FHB, 11, p. 41).
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noble éloge que Berlioz lui avait consacré en 1861 %, on lira
V'épitre de Heller & Hanslick (lettre 67) ou V'amitié le dispute 3
la clairvoyance.

En marge, il convient de citer ici le nom de Félicien David. Si
Heller s'associe d’abord au triomphe réservé i l'ode-symphonie
Le Désert (lettre 21), il ne tarde pas a tempérer son enthousiasme
(lettre 23) peut-étre motivé par une projection personnelle sur
le sort heureux réservé a2 un compositeur jusquela inconnu. En
fait, le gotit trés modéré de Heller pour l'exotisme musical et son
aversion du mélange des geures (symphonique, choral, parlé,
voix solistes, eu l'occurrence) ne devaient guére lui permettre
de godter I'ceuvre durablement. L’absence d’inspiration, les effets
de pacotille, I'amalgame douteux d'éléments stylistiques hétéro-
genes et le trivial qui en résulte, tels sont les principaux chefs
d’accusatioa portés contre Meyerbeer 2 travers L'Etoile du Nord.
Aussi bien la critique formulée par Heller (lettres 45 et 47) pré.
seate de frappantes analogies avec celle de Schumanua a propos
des Huguenots . D'olt probablement le silence total de Heller
sur cette ceuvre, dont il se borne 2 rendre compte sous l'angle
de Yexécution dans la Neue Zeitschrift fiir Musik "' — équiva-
lent en quelque sorte de la croix mortuaire que Schumann tra-
cera pour signaler Le Prophéte ™. C'est dire la communauté des
vues de Jeanquirit et Florestan face 2 Meyerbeer et générale-
ment & 'opéra francais de cette période. D’ailleurs, on cherche-
rait en vain dans la correspondance de Heller des allusions aux
transformations du genre entre les mains de Gounod, et méme
de Bizet. Les couclusions s’imposent de cet argumentum ex
silentio,

A Végard de Liszt, Heller a nourri un agacement, une défiance
et uue animosité d’ordre particulier et jamais atténués. « Que la
paix soit avec lui, qui n'a rien tant aimé que le bruit»,
voila toute V'oraison funébre (lettre 91) arrachée par la mort de
Liszt A notre musicien — alors 4gé de soixantereize ans! $'il
a certainement souffert de la .condescendance, voire du mépris
que Liszt a pu lui témoigner ea société plus de quarante ans
auparavant (lettres 8 et 26), le motif n’est pas suffisant pour
expliquer un ressentimeat si tenace. En fait, Heller n'est jamais
parvenu a dissocier 'homme et sa musique. Or il les a connus
l'un et Jautre dés son arrivée A Paris, soit au moment ou la
gloire du pianiste était 2 son apogée. La superbe de Liszt, son
attitude conquérante, ses extravagances, le bruit fait autour de

69. Journal des Débats, 23 juillel 1861 [p. 2]; repris in ATC, pp. 347-348.
70. GS, 1I, p. 59-62;

71. NZfM, 4 janvier 1839, pp. 7-8.

72. GS, W, p. 476.
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lui oot exaspéré son modeste compatriote, qui le dénomme
volontiers Liszt I, « notre grand Roy Francois Liszt » (letire 89},
quand il ne l'assimile pas & un empereur romain (lettres 8 et 11).
Pour ¢e qui est du musicien, il n'a vu ea lui que le chef incon-
testé de la légion des virtnoses abusant de leurs privileges, soit
Iincarnatioa par excelleoce de ce que Heller pere avait révé faire
de soo fils, Sur Liszt se cristallise & tous les niveaux une pro-
jection paternelle (promotion sociale par le snccés artistique
— lettre 9 — et par-del, volonté de puissance par compeasation
d'une origine médiocre) qui se voit rejetée avec la violence
méme des contraintes qu'elle a représentées. Les allusions an
«tyran » Liszt contre qui Stephen appelle a la révolution
mettent ea lumi¢re nne canse psychologique. LA réside assuré-
meat la raison essentielle de son aversioo. Non seulement Heller
réfréne son admiration pour le pianiste, mais il lni refuse le
noble statut de compositeur ™ :

Je o’ai jamais pu atteindre qu'a un étonnement (madéré) pour
la vitesse de tel trait, et la hardiesse de telle gamme en
octaves on doubles tierces. Souvent aussi j'étais 1A me réjonis-
sant de la grice avec laquelle il disait telle bagatelle ou antre,
Mais %ant 4 la gréce et la finesse, Chopin en est le modgle
inimitable, et encore se trouve-t-elle dans ses ravissantes compo-
sitions, mérite que L{iszt] n’a pas, et n'aura jamais (lettre 15).

Le parti semble pris désormais de lui dénier jusque dans le
futur la qualité de compositenr. Les jugements portés sur [' « ex-
virtuose » dans des lettres inédites a Hiller entre 1855 et 1857
viennent confirmer cet a priori. Les termes dans lesquels Heller
s’exprime sur la Sonate en si mineur ™ sont indignes d'étre
reproduits ici et témoignent de son aveuglement. Quant a la
Messe de Gran et a Tasso, ils se voient voués aux gémonies sur
la foi d'articles de la presse mmsicale! C'est qu’alors la cam-
pagne de la Zukunft-Musik (musique de l'avenir) bat son plein,
lancée par des manifestes de Liszt et surtout de Wagner, orches-
trée par Biilow, Cornelins et notamment la Neue Zeitschrift fiir
Musik de Brendel, dont Heller écrit 2 Hiller :

Un ouméro de cet orthodbxe journal de chapelle m’a été com-
muniqué, oy se trouve une somptueuse lettre de R. Wagner *%,

73. Lettre inédite 2 Eugéne de Froberville, 3 octobre 1842 (coll. part.).

74. 11 est vrai que Liszt p’avait alors guére publié en fait d'ceuvres originales
que les 24 Grandes Etudes (premiére version des futures Etudes d'exécution trans-
cendante), et VAlbum d'un voyageur (premiére version des Années de pélerinage I-
Suisése). sans compter son Grand Galop chromatigue et quelques autres piéces
isolées.

75. Lettre inédite A Hiller, 27 mai 1856 (Historisches Archiv, Cologne).

76. Texte repris en publication séparée sous le titre: Ein Brief von R. Wagner
fiber Franz Liszts Symphonische Dichiungen (Leipzig, 1857). Il en existe une
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Lis-la; cela en vaut la pelne que tu y prendras. La concluslon
notamment en est hautement comique, ot W{agner] adjure
Thumanité de s'approcher avec confiance (I1) de la muslﬁue de
L{iszt] et de ne pas craindre une frahiison, attendu que L{iszt]
¢st un étre trop noble (sic) pour en commettre! N'est-ce pas
Ia le comble de I'absurde, quel que soit I'angle d'ot l'on consi-
dére la chosel Au reste, quelle maladresse ! il faut bien que
cette musique se présente comme une mauvaise plaisanterie,
comme un piége, pour avoir besoin de commentaires pareils 7%,

Le programme musical, toléré dans certaines réalisations de
Berlioz, lui devient franchement antipathique quand il est
défendu par Wagner et illustré par Liszt. Vivant en Allemagne,
Heller se serait-il rangé dans le groupe de Joachim bientét ren-
forcé par Hauslick, brandissant Brahms contre Wagner? Rien
de moins probable, an vu de son individualisme foncier. Quoi
qu'il en soit, il fait preuve d'incompréhension devant les élé-
ments cycliques qui renouvellent le mode de composition, dout
il paraft ignorer que le probléme essentiel devient celui de la
contintité — réaction contre les mouvements séparés de la
sonate ou les « numéros » de 1'opéra post-classique. Plus étran-
gers encore lui demeurent, et pour cause, les relations drame-
musique et la problématique du Gesammtkunstwerk (ccuvre
d'art totale). Sa désaffection pour l'opéra aprés Weber et son
indifférence aux causes nationalistes en musique le détournent
de la réforme pangermaniste de Wagner, qu’'il nomme un peu
perfidement un <« Zwingli de la musique ™ » par allusion au
séjour zurichois de l'auteur de Tristan, Cependant, seusible 4
I'élément symphonique, aurait-il discerné le réle primordial joué
par celui-ci dans le drame wagnérien, lors des trois concerts de
Wagner & Paris en 1860? Une lettre du dramaturge 4 Matbilde
Wesendonk (3 mars 1860) cite Hefler parmi ses partisans, aux
cdtés de Baudelaire, Champfleury, Gustave Doré et autres. Il
reste permis de s'interroger sur le bien-fondé de cette assertion
quand on counait l'attitude ambigué de Berlioz, aiguillonné dans
ces circonstances par ses amis Damcke et d'Ortigue. Les lettres
4 Hiller restent muettes sur ces concerts, comme sur 1'écbec de
Tannhiiuser A Paris. A supposer que Heller y ait assisté, soa seo-
timent n'aura sans doute pas surpassé la satisfaction trés miti.
gée éprouvée A la représentation des Troyens.

Quant 3 Verdi, inutile d'épiloguer, Heller ne le prend pas plus
au sérieux que Bellini et Donizetti. $il le pomme, c’est pour en

traduction francgaise par M.-D. Calvocoressi: Richard Wagner, Sur les poémer
symphoniques de Franz Liszt (Paris, 1904).

77. Lettre inédite & Hiller, 12 avril 1857 (Historisches Archiv, Cologne). Or. all.
all?s. Leitre inédite & Hiller, 20 janvier 1855 {Historisches Archiv, Cologne). Or.
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faire la cible de calembonrs et taxer ses partisans d’avenglemeut
tout en constatant: « Etrangement, les admiratenrs de Verdi
parlent de lni comme le faisaient précédemment les Frangais 2
propos de Shakespeare: inculte, de mauvais gotit, mais d'un
génie sombre et puissant. Passons . » Enfin, parmi les composi-
tenrs francais plus récents, Heller mentionne sans commentaire
les noms de Franck, Saint-Saéns, Widor et Massenet, ce dernier
caractéris€ comme «une source exquise de musique mélo-
diense * ». Rien ve permet d’affirmer qu'il ait eu counaissance
des premieres mélodies de Fauré. — On [e voit, les répercussions
artistiques entrainées par les bonleversements politigunes et
sociaux de 1848 n'oot pas en de prise sur Heller. Sous le Secoud
Empire et les débuts de la Troisiéme Répunbliqne il reste fidele a
des options artistiques arrétées antériecurement, La production
musicale par laquelle il se sent concerné s'étend du début an
milieu du siécle, et les « modernes » dout il se réclame sont les
contemporains de sa jennesse, non les générations montantes.

»
*h

Tentons A présent de dégager les lignes de force qui trament
son esthétique. Contrairement 3 nombre de ses contemporains,
Heller w'éprouve pas artistiqguement le besoin d'nn dépaysement
dans le temps ni dans l'espace. On n'observe pas cbez Ini de nos-
talgie & I'égard din passé, encore moins de projections futuristes.
H u'a pas de goit pour la coulenr locale ui pour les éléments
folkloriques (pratiquement absents de son cenvre '), ol s‘alimen-
tent tant de compasitions de Chopin, de Liszt et de Brahms,
pour rester dans le domaine du piano. A maints égards, il adopte
donc nue position particuliére, qni fait de lui une mauiére de
« citoyen du monde » musical dans l'axe France-Allemagne.
A aucun moment on ue remarque de solution de coutinnité dans
sa vision dn monde, de I'homme et de 1'art.

Ses attirances spontanées en matiére de musique ont été reu-
forcées par une longue méditation; anssi les critéres derniers de
son esthétique se fondentils sur des valeurs permancotes et
quasi indépendantes de leur incarnatioo dans le temps on i tra-
vers les styles: « Moi, je demande la simplicité, la sincérité et
la vérité daus une ceuvre d'art, et dans l'iuterprétation artistique
de quel[que] genre qu'elle soit », déclare-t-il & Hallé (lettre 88)
daus l'une de ces professions de fai dout il est contumier dans

79. Lettre inédite 4 Hiller, 12 avril 1857 (Historisches Archiv, Cologne). Or. all,

80. L. Fhilipp, SR, p. 432.

B1. Les cing pidces intitulées Tzigany! dans P Album dédié & la Jeunesse, op. 138
(n** 16-20) exploitent exceptionnellement quelques éléments empruniés au ver-
bunkos, fortement stylisés dans le sens du morceau caractéristique,
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ses lettres & cet ancien frére d'armes (cf. lettres 52, 64, 83, 86).
Sincérité, naturel et simplicité, originalité sans recherche, seas
de I'éqnilibre formel et art de la nuance constituent les postulats
qui revienneat le plus sonvent sous sa plume, appliqués i la créa-
tioa comme a l'exécntion. De 1 sa condamnation de la platitude
autant que de l'enflure, de l'indigence aussi bien que de 1'arti-
fice ou de l'obscurité, du bizarre comme du réalisme ontrancier,
des styles mixtes comme dn mélange des genres. C'est dire son
exigence qnant & ladéquation de la forme et du contenu et
quant 2 la rédaction musicale :

Les ceuvres de l'artiste sont plus on moins les reflets de son
ame, de ses joies et de ses peines. Jusque dans ses créations
les plns compliquées, et précisément 14 ol il exprime les senti-
ments les plus vagues, l'artiste doit penser & des formes simples
ur communiguer ses pensées de maniére claire et intelligible,
forme doit étre simple, quelque complexe que soit la profon-
deur de l'idée 82,

C'est ici que l'infloeoce de la France a été prépondérante sur
l'ancien Davidsbiindler 1égérement échevelé; mais une inflnence
qui o’est pas tant due A la fréquentatioa d’'cenvres musicales que
littéraires et critigues (qui équivalent, dans le cas de Cbopin,
a4 l'assimilation d’'un milien parisien privilégi¢). Le gotit naturel
de Heller pour 1'élégance et la mesure s'est développé au contact
de la pensée et de la sensibilité francaises. A l'inverse, les jeux
de I'imagination créatrice sont chez lni d’essence fonciérement
allemande, trempés dans les contes d’Hoffmann, les romans de
Jean Paul, et vivifiés an contact &pistolaire de Schumann et de
son ceuvre pianistique. Heioe était bien placé pour le resseatir
et 'exprimer : « C'est un vrai artiste, sans affectation, sans exa-
gération: un esprit romantique dans une forme classique
(romantischer Sinn in klassischer Form ). »

Aussi Heller s’abusait-il en venant & Paris pour travailler le
piano avec Kalkbrenner. Son univers intérienr était alors consti-
tué, d'ot sa déception face A un magister dépourvu de sens créa-
teur, et son aversion définitive (on ea a vu plus haut d’autres
causes) pour le virtuosisme :

Quant 2 l'exécution sur l'orgue, il [Danjou] est pris du méme
vertige que la plupart des grands exécutants de nos jours, Liszt,
Déhler, Thalberg, etc. L’effg:t, voila le grand mobile, volla le but
de tous leurs efforts. Ils ne voient pas antre chose que ’effet
produit sur la majorité, ¢’est-i-dire sur la partie la moins intel-

82. <EBin Brief ans Paris von Stephen Heller >, Signale filr die musikallsche
Welt, 31 mars 1859, p. 174, Or. all. Le coniexte du fragment cité (3 rapprocher de
la lettre 59) concerne des ceuvres d’Anselm Ehmant.

83. « Musikalische Berichte ans Paris», 26 mars 1843; repris in Lutéce, p. 36,
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ligente du public. Ils font fi de I'admiration et du mépris d’'une
seule personne sensée et intelligente; mais ils s'épnisent corps
et ame pour obtenir les bravos de trente idiots (lettre 23).

Ces lignes révelent une conception aristocratique de I'art — sans
impliquer pour autant une fréquentation des salous parisiens
ou joue Chopin. Mais Heller n'est pas noo plus un musicien
bourgeois, et il se plaint & juste titre de I'étiquette de « compo-
siteur de salon » mise sur son nom par la critique musicale alle-
mande (lettre 59) — image qui persiste de nos jours chez ceux
qui le rangent exclusivement parmi les petits maftres du Bieder-
meier. Le lyrisme compositionnel et pianistique de Heller, tour &
tour confidentiel, visionnaire ou simplement gracieux, s’adresse
avant tout au moi d'individus pris isolément. Berlioz 1'a parfai-
tement discerné A travers les Préludes, op. 81, dout il écrit qu'ils
sout « destioés surtout aux pianistes qui jouent pour eux-mémes,
qui aiment A réver a leur clavier, et a qni les longs ouvrages fount
peur ¥ », Le ton de sa musique est essentiellement un ton de
musique de chambre, par-dela les catégories sociales. Assimiler
la bri¢veté et la councentration du meilleur de sou ceuvre aux
miniatures des Schumannianer (R. Franz, Kirchner, Bargiel,
Volkmanu, Jensen) revient & dénier aux clavecinistes frangais
le sens de la grandeur en raison des proportious de leurs piéces.
Aussi biea I'dpithéte de « claveciniste du Romantisme * », appli-
quée a Heller ne nous parait-elle nullement restrictive. Lorsque
noire musicien déclare : « Moi, je suis ému et ravi d'une belle
scéne, simple, naturelle, qui est puisée dans le ceeur, et rendue
avec art. Cet art est celui qui me touche, qui m’émeut » (letire 83),
il rejoint, par-dela le temps et les styles, un Frangois Couperin
écrivant : « Y'avouerai de bonne foi que j'aime beaucoup mieux
ce qui me touche que ce qui me surprend *. » Le ton de Heller
dans 'avant-propos * de ses Etudes, op. 47 est bien proche des
infinies précautions dont le maitre frangais parséme ses Préfaces
ou L'Art de toucher le Clavecin (analogie d’autant plus probante
qu’elle n’est pas le fait d'un intérét du premier pour la produc-
tion du second!). Il v’est pas jusqu’a la ootion de godt, si carac-
téristique du xvir® siécle frangais, qui ne soit partagée par Heller
dans un contexte différent; cette justesse impitoyable & observer
dans la distribution des caractéres ¢t des nuances:

82'. Journal des Débats, 23 juillet 1861, [p. 21; fragment de texte non repris in
ATC.
85. Raymond-Duval, p. 1098. 1l est intéressant de noter que cette image cir-
culait déja dans l'entourage francais de Heller; Eugéne de Froberville lui écrit
qu'il se réjouit d’entendre ses ¢ nouvelles pieces de clavecin» (lettre inédite,
21 avril 1852; coll. part), désignant par & les dernidres produciions du compo-
siteur.

86. Préface aux Pidees de Clavecin. Premier Livre. Paris, 1713.

87. On en trouvera la reproduction intégrale dans notre note 4, pp. 189-190.
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Oud, il ¥ en a qui joueot blen quelques-uns de mes morceaux
[..]. Mais tout cela n’est pas animé, nl assez simple, ni assez
riche, ou simple ot il faudrait &tre riche et ricbe ou il fau-
drait étre simple; sentimental ot il faut é&tre chaud et affec-
tueux; pulssant au lieu d'éire aimable; pesant aux endroiis
légers, et vice versa. Tu es resté mon idéal de pianiste, parce
e tu n'exagéres rien. C'est 1A qu'on reconnait les maitres
gaus tous les arts. Tu oe seras jamais emphatique (chose hor-
rible dans toutes les manifestatioos de l'art), boursouflé, lar-
moyant, affecté; car tu ne veux ni faire pleurer les roches, ni
dompter les animaux féroces, ni soulever les montagnes; tu as
le seutiment vrai, voila tout dire. Mol, je réunis tout ea ceci.
Les grands écrivains, les grands peintres oot eu le sentiment
vrai, ni plus nl moins, L’artiste qui va au-deld, comme celui
qui reste en degh, manque également son but,

écrlt-il & Hallé (letire 52). Heller « claveciniste du Rormantisme »?
C'est une image possible, non des moins bonnes. On ea a pro-
posé d'autres: celles d’ «aquarelliste musical ® » ou eocore
d’ « Alfred de Musset dn piano * », ce qui revient encore a sou-
ligner le ton confidentiel d’'un art élégamment maitrisé a l'inté-
rienr de dimensions restreintes. Deux des plus importants esthé-
ticiens et critiques musicaux du Xix* si¢cle se sont rencoatrés
pour le caractériser : Hanslick & Vienne le désignant «ce pur
poéte du piano * » et Fétis & Paris comme «le pot¢te moderne
du piano * ». A tout prendre, il se pourrait que ces appréciations
soient les mieux appropriées, & conditioa d'étre nuancées.
Face au probléme de création qui se posait aux pianistes-
compositeurs ceuvrant en marge de Liszt et Chopie vers le milieu
du siecle, I'cenvre de Heller ™ apparait comme une solution émi-
nemmeat personnelle. A partir d’éléments assimilés dans les
styles pianistiques, orchestraux, voire vocaux, antérieurs a 1850,

91. BU, 1Iv, p. 288,

92. La production de Heller comporte 158 opus publiés entre 1829 et 1885,
plus une vingtaine de compositions éditées sans n® d’op. On peut en proposer la
classification suivante psr genres :

1. Transcriptions et paraphrases (sur des motifs d’opéres on des thimes
empruntés i la littérature pianistique, symphonique et de Lied. Les premiéres
répondent 3 des commandes d’éditeurs, les secondes sont généralement le fait
d'ua libre choix),

2. Formes d’obédience classique (Sonates, Variations « sérieuses s, Rondos),

3. Danses (Landler, Valses, Mazurkas, Polonaises; Saltarello, Vénitienne,
Tarentelles et autres 6/8).

4. Recueils & destination didactique (Album, op. 138, Etudes, Sonatines).

5. Morceaux lyriques (Arabesques, Ballades, Barcarolles, Caprices, Feuillets
d’album, Impromptus, Nocturnes, Préludes, Romances sans paroles, etc.).

6. Morceaux caractéristiques et/ou A programme (op. 28, 29, 30, 50, 57,
58, 78, 79, 80, 82, 86, 89, 90, 94, 101, 124, 128, 136, 153, principalement).

Noyau de son euvre, ces deux dernidres catégories (5 et 6) contaminent
notamment la section des ouvrages didactigues, voire celle des danses.
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il opere uune synthese originale, unique par la qualité de lyrisme
bien reconnaissable qui s'y exprime. Eu analyser la teneur sous
I'angle techuique et stylistique constituerait 'objet d’une étude
3 part. Faisaut cavalier seul, Heller crée A Paris dans 1'ombre
transmuée du romantisme allemand tout eun tissant souterrai-
unement des fils qui relieront maiuts aspects de son langage et de
son écriture aux débuts de l'impressionnisme musical. Sans
I'avoir cherché, il s’insére A la croisée de courants pianistiques
ol le son de sa voix, discrete et cependaut bien distincte, reste
toujours perceptible : « Le style est de 'homme méme. »

*
L 24
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SIGLES ET ABREVIATIONS
COURAMMENT UTILISES

'Wolfgang  ScHMIRDER, Bach-Werke-Verzeichnis.
Wiesbaden, Breitkopf & Hirtel, 1966 (3° éd.).

Ludwig von KOcHEL, Chronologisch-thematisches
Verzeichnis sdmtlicher Tonwerke W. A. Mozaris.
Wiesbaden, Breitkopf & Hirtel, 1965 (7° éd.).

Neue Zeitschrift filr Musik
Revue et gazette musicale de Paris
autographe

bibliographie

collection particulidre
édition allemande

édition frangaise
illustration

opus

original en allemand
publication

sans date

sans lieu

sans lieu ni date



PRINCIPES D’EDITION

~— Une orthographe fautive ou archaique a été corrigée et
modernisée. L'emploi fréquent de majuscules dans les noms
communs a été conservé, sauf dans les en-tétes des lettres, ol
le mois et le mot ami/amie ount été uniformisés en minuscules.

~— La pouctuation flottante des originaux frangais a été res-
pectée dans la mesure o e¢lle se justifiait et était cohérente,
faute de quoi oous 'avoos adaptée a l'usage (notamment dans les
cas nombreux ol Heller transpose en frangais des principes de
ponctuation allemands).

— Nous nous sommes gardé de toucher 2 la syntaxe, parfois
tortueuse ou germanisante, sauf dans les cas ol une faute de
geure pouvait étre rectifiée sans eotrainer de modifications en
chaine dans l’accord; lorsqu'un temps verbal incorrect pouvait
étre amendé sans amener d’autres modifications dans la phrase,
et dans les cas ot un mot omis pouvait aisémeunt étre rétabli eutre
crochets.

— Les crochets signalent une intervention de notre part. L'in-
dication [...] désigne 1'état lacunaire de Yoriginal on, & défaut,
de Y'édition dout nous nous sommes servi; la méme iodication
suivie d’'un appel de vote spécifie une coupure pratiquée dans
I'original, coupure dont la vature est précisée en note.

~- Les caractéres italiques sont uniformément utilisés pour
les titres et locutions en langue étrangére.

~— Nous avons assuré la traduction francaise des originaux en
langue allemande.

~— An bas de chaque lettre figurent régulirement la localisa-
tion de l'autographe et la meatioa d'éventuelles publications
antérieures. Lorsque celles-ci sont fragmentaires, nous avons tou-
jours donné le texte intégral pour autant que l'autographe existe
ou soit actuellemeot accessible.

~ Des sigles renvoient A la bibliographie dans les cas de titres
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couramment cités dans votre introduction ¢t nos uotes ou encore
dans le but de différencier plusieurs ouvrages et articles d'un
méme auteur.

— Un systeme de rappels de uotes intervient dans quelques
lettres ol il est fait meution A plusieurs reprises d'un méme
fait ou titre ou personnage, explicité une fois pour toutes.

— Les dates de musiciens sont généralemeunt empruntées au
Riemann Musik Lexicon. Personenteil. Ed. par W. Gurlitt,
Londres-New York-Paris, 1959-1961 (12° édition remaniée), 2 vol.;
supplément éd. par C. Dahlhaus, 1972-1975, 2 vol.



MEMOIRES
POUR SERVIR AUX FUTURES
BIOGRAPHIES DE STEPHEN



*

Cette autobiographie a fait 'objet d'une publication fragmen-
taire et légerement retouchée sur le plan stylistique [par Jules
Ecorcheville et Lucien de Froberville] dans la revue SIM. (cf.
bibl. sous Heller). Le texte original et intégral, qui serait capital
pour une meilleure connaissance des années de Vienne et d'Augs-
bourg, ainsi que de Parrivée & Paris, wa pu éire retrouvé jus-
gu'ici dans les archives familiales des actuels descendants
d’Eugéne de Froberville, En revanche, nous y avons découvert
Pautographe des Quelques feuillets oubliés dans les matériaux
pour servir aux futures hiographies de Stephen sous forme
de lettre & Eugénie de Froberville, datée de février 1843 et danc
postérieure d'un an et demi au reste du texte, rédigé au Plessis-
Villelouét pendant U'été de 1841,

Le texte édité ict reproduit celui paru dans S.IM., avec les
aménagements suivants :

— insertion dans sa forme originale et inédite des Quelques

feuillets, dont le début et la fin sont signalés par une note.

— rétablissement suivant Uordre chronologique des fragments

publiés dans SIM.

— suppression des sous-titres factices, dus au découpage en

fragments par les éditeurs mentionnés ci-dessus.

— correction de Uorthographe et unification de la ponctuation,

Quelle portion du manuscrit intégral notre texte peut-il repré-
senter? Approximativement la moitié, étant donné le silence
total sur les annédes de Vienne et celles qui entourent le séjour 4
Augshourg. Le récit de la rupture avec Kalkbremner (1838) se
situe vraisemblablement & Uextréme fin de Pautobiographie, du
moment que Heller a dit faire la connaissance d’Eugéne de Fro-
berville dans le courant de 1839.

Il ressort d’une lettre & Laurens (lettre 13) que les Mémoires
de Stephen ont été rédigés dans le but d'attendrir Amélia Knowles
par le biais de sa tante, Eugénie de Froberville, destinataire
déguisée de cetie autobiographie. Au travers d'un récit de cir-
constance, vif, pittoresque, thédtral parfois, toujours teinté
d’humour a double face, Heller tente donc de capter Uintérét et
d'émouvoir la compassion de la jeune fille, tout en divertissant
— condition sine qua non & Villelouét. La connaissance de ces
circonstances est donc indispensable pour entrer dans le ton de
ces Mémoires écrits sous forme de lettres. Pour romancé qu'il
soit, le tour adopté fait fort peu d'entorses a la véracité des faits,
que confirment plusieurs lettres a Schumann, @ Eugénie de Fro-
berville et a Hallé. Seuls l'dge que Heller s’y donne et certaines
dates sont, comme toujours chez lui, sujets & caution.
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et tous les professeurs, des moines de l'ordre des Piaristes?
— espéces de Jésuites trés savants. Ils avaient soin surtout de
notre éducation religieuse et nous souffrions souveat de leur
rigorisme catbolique,

Eotre autres devoirs pénibles, nous étions tenus A nous
confesser tous les quinze jours; et pour ne pas risquer de com-
muaier avec un crime non digéré, nous avions ordre d'inscrire
soigneusement nos péchés sur de petits chiffons de papier. Quatre
ou cing jours avant cette fatale opération, nous nous examinions
scrupuleusement, toujours par ordre, et nous nous mettions ea
quatre pour trouver quelque chose de convenable 2 confesser.
Je me rappelle qu'un jour, Stephen se plaignit & moi et 4 plu-
sieurs autres camarades de ce qu'il ne trouvait plus rien de
nouveau a confesser — c¢’'était 12 un poiat d’honneur —, il avait
épuisé imaginairement tous les péchés; et le délai de quinze
jours, qui séparait une confession de Pautre, était vraimeot
insuffisant pour qu'il piit en trouver de nouveaux, soit comme
quantité, soit comme qualité. Il nous priait donc de lui préter
quelques péchés A nous, pour compléter sa liste défectueuse,
et était prét a restituer fidelemeat I'emprunt sauveur. Souvent
ainsi, nous échangedmes nos papiers pécheurs, avant de nous
agenouiller derritre le vasistas grillé du Confessionnal, ol était
assis le moine, semblable 4 un gros radis noir. On payait 'inven-
taire, la liste des notables péchés, avec quelques batons de sucre
d’orge.

Il faut vous dire, Madame, que nous remarquions avec cette
sagacité pénétrante, particuliere aux écoliers, que nos révérends
P P. préféraient ceux d’eatre nous qui confessaient les plus grosses
fautes; par exemple : distractions & I'église, tapage 2 1'école avant
Varrivée du Pere Professeur, pensées irrévérencieuses envers un
serviteur de Dieu, etc. ... Les causes de cette préférence étaient
d’abord qu'ils avaieot un plus grand nombre de pénitences 4 nous
infliger (par exemple, 30 Pater Noster et 24 Ave Maria par écrit

3. Congrégation religieuse fondée & Rome en 1617 par 'Espagnol J. Calasanzio
pour linstruction des enfants. La congrégation est désignée officiellement sous le
nom Jd'Ordo Clericorum Reguiarium Pauperum Matris Def scholarum plarum
{Ordre des Clercs réguliers pauvres de la Mére de Dieu pour les écoles pieuses).
D'Italie elle s'étendit principalement en Allemagne, Autriche-Hongrie et Pologne;
elle est tovjours vivace. L’enscignement dispensé au sidécle dernier par le Gyranase
des Piaristes & Pest comportait six années ainsi réparties : quatre années de Schola
Grammatica, puis deux années réservées aux Humanitatis Studiosi an terme des-
quelles on pouvait accéder & I'Université, Las listes d’éléves publies chague
semestre par cette école attestent le passage de Stephen pour les années 1822-
1823, od son nom figure parmi ceux des éléves de premitre, puis de seconde
année, avec la mention de son fge: respectivement neuf et ¢ix ans. La liste do
second semestre de l'année scolaire 1823 signale que Heller Stephanus a quitté
I'école, 11 ne fréquentait donc plus — du moins en tant qu'éléve régulier — ls
Gymnase des Piaristes apras I'été 1823,
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A donner au Pere Confesseur), et puis qu'ils étaient touchés de la
sincérité de oos repeatirs. Ea vrais moiaes, ils étaieat persuadés
que l'on péchait aboadammeat dans cette vallée de larmes, et
voyaient dans un récit trop court I'obstination criminelle d'un
coeur endurci, qui tait ses crimes et ses méfaits.

Ce fut pourtant dans ce couvent qu'on s’apergut de la voca-
tion musicale de Stepheo. Ua de nos professeurs, A la fois maitre
de Chapelle et organiste, le chargeait souvent d'exécuter ce
roulemeat solennel de timbales qui annonce le Sanctus. (Ste-
phen, qui croit en Dieu avec ferveur, n'a jamais douté d'aucun
miracle; il sait Dieu partout; mais il aime mieux le voir dans
le soleil et dans toute antre magnificence de ses créatioos). Le
Pere Eisoer ¢ -~ c'était soo aom ~ lui enseignait aussi & manier
les soufflets de l'orgue; Stephen devint bientdt des plus habiles.
Encouragé par ces succes, le Pére Eisner, excellent homme s'il
en fut, lui apprit quelques préludes sur 'orgue. Sans connaitre
ses ootes, Stephen s’ea tirait avec cette adresse qui lui a tou-
jours été particulizre,

Persuadé que Stephea avait des dispositions musicales, le
bon Pere Eisner alla voir le pére de mon ami, et le pria de lni
faire donner des lecoas de musique. Celui-ci s'effraya beaucoup
de la déconverte d'nn talent dans sa famille, qui jusqu’alors avait
toujours vécu honorablement; & cette terrible oouvelle, il
demaoda au Pere Eisner s'il était bien sir de ce qu'il avangait
et ce qu'il faudrait faire si ses prévisioas se confirmaient. « Damel
répoadit le bon professeur en voyant M. Stephen pere palir,
les indices du talent sont la, donnez-lui tout de suite un pro-
fesseur de musique et peut-étre cela passera. »

Quelques jours apres, je passais comme d'habitude la soirée
avec Stephen, lorsque nous vimes entrer soo pére, accompagné
d'une demi-douzaine de soldats, armés jusqu'aux dents de trom-
pettes, bassons et ophicléides, Notre frayeur se dissipa lorsque
nous reconnfimes les musiciens du 5° Régiment d’artillerie garni-
somné A Plest]. Trois fois par semaine, cette musique exécu-
tait des Ouvertures et des Marches entitres sur la Place aux
Lapins, devant la maison de M. le Général de Kinsky. M. Stephen
pere fut trés délicat pour ces musiciens. Il leur fit servir
d’excellent paic noir et une bouteille d'eau-de-vie. Puis il fit
défiler ces artistes si bien armés devant son fils et lui dit:
« Voila, mon cher enfant, des musiciens pleios de talent, comme
tu le sais, puisque tu les as entendus joner sur la place aux
Lapins. Désigne celui d’entre eux qui te plait le mieux. »

Stephen, assez stupéfait, finit par désigner furtivement un
homme dune assez bonne figure, mais horriblement ravagé par

4, Orthographié Eschner dans la lettre 50, & Gatayes (p. 218},
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la petite vérole; il voulait, m’a-til avoué plus tard, Yen consoler,
par son choix. Aprés le départ des musicievs, le pere fit sentir
a sou fils avec quelle répugnance il sacrifiait, pour son bonheur,
un argeat et un temps destinés & lui douner un emploi honorable
dans la magistrature. Le pauvre enfaot se mit & pleurer & chaudes
larmes : il devait s'entendre reprocher ce sacrifice jusqu'a sa
dix-huitiéme anoée.

Le nouveau professeur de piano, qui était un virtuose du
basson °, mais ne savait toucher la moindre chose sur un clavier,
commenga par etvoyer son éleve trois fois par semaine & huit
heures du soir, sur la place aux Lapins, chargé de plusieurs
cahiers de musique et d'un pupitre trés portatif, mais incom-
mode. A huit heures et demie, arrivait le corps de musique et
avec lui son maitre Wiliczanowsky (il était d'un village de Bohéme
et parlait un horrible mélange d'allemand, bohémieo, hoogrois et
valaque). Ou exécutait alors de la musique magnifique de Rossini
et de Carafa, A I'usage des piétouns, géoéraux, gamios et caporaux.
Plusieurs soldats du corps martial des grenadiers hougrois for-
maient une haie clairsemée, afin d’empécher la foule d’entrer
dans le cercle magique des musiciens. Stephen était du petit
nombre des élus; il jouissait de la fortune trés enviée de rester
¢o dedans du cercle, de tenir un pupitre et de tourner les feuilles
devant un des musiciens.

Uu soir, il eut le malbeur de tourner trop tard la feuille qu'il
tenait en face de son maftre le basson; et celui-ci, se voyant
enlevé un magnifique cootre-ut, qui se trouvait sur le verso, fut
tellement blessé dans cette seosibilité naturelle & tout musicien,
qu'il n’hésita pas un instant A appliquer un soufflet vigoureux
a son malheureux éleve.

Le pére de Stephen, et celuici lui-méme, en furent contrariés
a tel poiat qu'ils crurent convenable d’aller & la recherche d'un
maitre moias chatouilleux.

M. Stephen pére s’adressa donc au 3° Régiment de hussards,
pour y trouver un remplacant au bassoo par trop incivil. Cette
fois-ci ce fut d'un serpent & pistons® (instrument fort agréable
quand on s’y habitue) qu’il gratifia son fils unique.

Mais hélas, ce serpent s'adonuait & la boisson et A Ja musique
avec unie persévérance égale; et l'exercice cootinu de ces deux
passions finit par lui attirer un coup de sang qui le tua subite-
meat; il mourut comme il avait vécu : d'un seul trait.

5. Un certain Maxner (cf. lettre A Schumann du 15 mai 1836, in Schiitz,
p. 2-4) ou Meixner (cf. Hartmann, p. 302), qualifié de contrebasson bohémisn
dans Ia lettre & Schumann.

6. Clarinettiste bohémien prénommé Johann Nepomuk, selon la lettre & Schu-
mann mentionnée en note 5 ci-dessus. Cette lettre offre de précienx recoupements
pour le présent contexte des Mémoires.
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Aprés la mort du serpent, M. Stephen pere, éclairé par les
conseils d'un ami de la famille, homme de beaucoup d’expé
rience, résolut de donuer 2 son fils un maitre de piano qui jouat
de cet instrumeat, aujourd’hui presque uwoiversellemeat connu.

Bient6t, son professeur ne lui suffisait plus, comme cela
arrive toujours, on songea & lui donner un maitre de premier
ordre’, capable de suivre ses pas de géant dans la carritre
musicale.

Le pére, voyant que M. Semler * — c'était le aom du pianiste
évincé — était trés conteot de Stephen, en concluait avec jus-
tesse que ¢’était un mauvais professeur qui o'y eotendait rien.
I vit, avec désolation, les autres maitres également satisfaits. Il
en efit souhaité un qui edt trouvé tout détestable; alors il aurait
eu confiance.

[...]

Mon pere avait la maoie de dresser des réglements pour les
moiadres choses. F'avais un horaire de mes délassemeots, de mes
études et de mes promenades. Mes professeurs 2 Vienae * avaieat
un livret, soigneusement relié, oi1 ils devaient remplir, aprés
chaque legon, une de ces quatre rubriques: Trés bien, biea,
médiocre, mauvais.

Comme les médiocres et les mauvais étaient en majorité, il en
résultait pour moi une notable minorité de diners et de soupers.

En 1825, mon pere travailla & soa iosu & dimiauer mon atta-
chement pour la religion. Sous prétexte de Caréme, il me fit
jetiner pendant 46 jours. Je fus nourri de salsifis, d'épinards,
vermicelles, carpes, et autres mets insupportablement catho-
liques. Quand Piques arriva, mon pére me dit: « Stephen, mon
enfant, j'ai été sévére, mais tu étudiais le piano & peine huit
heures par jour : tu riais insolemment ton maitre au nez, quand
il marchait dans sa cbambre MM. J' = 120 pour t'empécher
de jouer le presto de Clementi en mesure, a’ayant pas de Métro-
nome chez lui, C'était manquer au respect di a tout maitre, &
tout homme plus 4gé que toi. J'ai cru devoir, pour ton bonheur,
t'infliger une pénitence, trop sévere, il est vrai, car tu es un
faible enfant qui a besoin de se soigner.. Mon ceeur saignait

7. Allusion probable & Czerny (cf. note 10, pp. 50-91).

8. Nom fictif qui dissitnule celui de Ferenc Briuer {(cf. note 9, pp. 171-172).

9, Le séjour de Heller 3 Vienne se sitne en 1824/25 et 1827/28 et doit s'étre
&tendu sur trois ans approximativement (les 25 joillet et 9 aofit 1827 Heller
donne deux concerts A Bratislava, soit ¢ing mois et demi aprés son second concert
viennois. On ne sait #il fautl situer ces concerts & Bratislava dans Ia période
d’études A Vieone ou sur le chemin du retour & Pest, o Heller était rentré au
plus tard au printemps 1828). Sur le séour & Vienne et sor ses professeurs
Czerny, Halm et Bocklet, cf, lettre 1, p. 90, et notes 7, 8, 9, 10, pp. 90-91;
letire 28, p. 172, et note 14, p. 172; Niecks, LG, p. 26, 53, et 74,
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en te voyant manger rien que des légumes et des poissons.
Néanmoins, je reconnais tout ce quil y a de noble dans ton
caractére et je me propose de te mener aujourd’hui 4 I'hétel de
Russie, pour y manger du veau réti. Recounais-tu mou amour
pour toi?

— J'aimerais mieux du poulet! répondis-je en pleurnichant.

— Va, créature corrompue, tempéta mon pére, tu ue mérites
pas mes soius; tu ne comprends pas mes vues sur ton bonheur;
tu auras du bouilli pour tou diner et tu mangeras seul! »

Or, c’était une féte pour moi de diner seul. Je n’avais pas i
supporter les sermons de mon pére sur la mani¢re de me servir
du couteau, de la cuiller et de la fourchette. J'avais 'exécrable
habitude de mettire ia cuiller en loog dans ma bouche. Lui,
persistait dauns sa volonté de m’obliger 4 la mettre en large! Puis
je mangeais trop vite le potage et trop leutemeut la viande.
Si, pour comble de malheur, je laissais tomber quelques gouttes
sur moa gilet, qui était toujours ueuf, ¢’était une source d’amers
reproches.

Dinant tout seul, non seulement j'évitais tout cela, mais je
pouvals méme me balancer sur ma chaise et essayer de casser
les deux petits morceaux de bois en croix, qui en formaient le
dossier. Cependant, craignant les suites de l'aveunture, ]e me
contentais de quelques légers craquements, et ma passion de
briser était satisfaite.

Puis je pouvais, tout ea dinant, m’'occuper de littérature; et
lire, par exemple : Vie, aventures et hauts faits de Rinaldo Rinal-
dini '°, chef d’'une bande de brigands qui désolait les Abruzzes,
ouvrage essentiellement historique. Ce vertueux bandit, qui
passait son temps 4 sauver la vie 4 beaucoup de personnes iumo-
centes, & doter richemeot de jeunes paysatmes pauvres mais
honnétes, 4 ne tuer que des motaires infid¢les, des tuteurs per-
fides et surtout des juges iniques, m’inspirait une vive sympa-
thie. J'éprouvais une douleur vraie a I'idée qu’un tel homme fit
récompensé par un grand cordon qui, trop étroit pour son corps,
lui fut passé autour du cou. Rinaldo Rinaldini ne put, bien
entendu, survivre a cette désillusion et préféra une mort subite
a cette vie pleine de déceptions et de chagrins.

[..]

Apres avoir étudié plusieurs années a Vienue, et profité des
conseils de plusieurs graunds artistes, daus cette capitale de la
musique, Stephen, toujours accompagné de son pére, partit pour
un grand voyage artistique. Ils parcourureut aiusi pendant 5 ans

10. Roman de brigands, cher aux générations du xrx® siecle, d0 & 1'écrivain
Christian August Vulpius (beau-frére de Goethe).
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la Hongrie, la Pologne et I'Allemagne *'. Enfin, c’est & Paris '* que
je les retrouvai. Il me conta alors sa vie aveutureuse peudant
ces cing mortelles années et ce supplice de douner dans chaque
z;llle ou dans chaque hamean un Coucert ou une Soirée musi-

e.

« Oui, s'écriait-il, ¢’était une vie de nomades, sans repos, sans
espoir, sans but. Mou pére, ’homme du caractere le plus probe
et le plus hounéte, avait les bizarreries les plus étranges. Il
croyait me faire le plus grand bieu, ea m’obligeant & agir en
homme mfr et formé, au lieu de me laisser enfant, ce que j'étais.

Aivsi, & peine arrivé dans une ville, tout éreinté des fatigues
du voyage, qui était toujours arraugé de la fagou la plus écono-
mique et la moios commode, mou pére m'ordounait de retirer
mes hardes de la malle, de donner un coup de brosse 2 mon
habit et pantaloa noirs, de mettre un chapeau qui avait l'air
d’nne supplique, et des bottes qui, par le moyeu d’'une étoffe de
laine et d'une rosace mensongére qui couvrait le coup de pied,
ressemblaieut & s’y méprendre a une paire de souliers humble-
meut polis. Puis, je recevais de mou pére un gros paquet de
lettres de recommandations que je devais porter & leurs adresses.

Peudant cette course, qui me cofitait beaucoup de larmes,
parce que j'étais timide, nou seulemeut comme je le suis encore
aujourd'hui, mais aussi de la timidité bien naturelle # un enfant,
mon pere inspectait les salles de spectacle, esquissait l'ordre
des réjouissances publiques (je veux dire les programmes du
coucert), et mettait en ordre les parties d'orchestre des mor-
ceaux que je devais jouer dans la ville. Puis il soulignait & I'eacre
rouge les articles de journaux qui parlaient de mes coucerts
dans la ville voisine, et que je devais moutrer. A ce sujet, j'avais

11. Bn réalité, cette lonrnée a duré deux ang el demi environ. Partis de Pest au
printemps 1828, St. Heller et son péte arrivenl & Augsbourg fin aofit-début
seplembre 1830, moment ol les concerts preancnt fin (cf. Augsburger Tageblatt,
8 septembre 1830, in Schiitz, p. 19).

12. Heller y arrive fin octobre 1333, Nl y résidera jusqu'd sa mort en 1888,
Les principanx déplacements en province et & Pétranger pour celte piriode,
attestés par sa corrﬁpondauoe et la presse musicale contemporaine scnt les
suivants : fin mai & fin septembre 1841, séjour en Blésois chez ses amis Fro-
berville; 15 mars 1844, concert A Orléans avec le violoniste H.W. Ernst; fin
seplembre 1844, bref séjour 4 Vernon chez son éditeur frangais, M. Schlesmger

1 septembre 1847, vacances sur la cbte normande; fin septembre 3 fin novem-
bre 1847, second séjour en Blésois; novembre 1849 3 aofit 1850, tournée et
enselgnemem en Angleterre (Londres, Brighton); fin mai & début juin 1855, parti-
cipation aux Fétes musiceles dn Bas-Rhin & Diisseldorf; été 1856, voyage en
Svisse alémanique et romande; é1€ 1857, voyage en Allemagne (Cologne, Leipzig,
Francfort, Cologne); début février & fin mai 1862, tournée en Angleterre avec
Hall¢ et Joachim (Londres, Manchester, Liverpool); été 1862, séjour a Hanovre
et Cologne; été 1868, séjour & Hanavre; septembre 1870 4 octobre 1871, séjour
en Suisse centrale {(environs de Lucerne); aofit et seplembre 1873, vacances en
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toujours des reproches & subir, ne voulant pas de cette manceuvre
que je regardais comme déshonorante pour un artiste,

Pendant ces affaires importantes, je faisais les courses, sem-
blable & un commissionnaire on A un étre aatédiluvien, moitié
artiste, moitié facteur.,

Tout le monde était étouné de voir entrer ce petit gargon
a l'air solennel; par le dégoiit gui se peignait sur ma figure, tont
le monde pouvait voir que je récitais pour la centidme fois la
lecon qui m’avait été faite : Monsieur, je preads la liberté de
vous présenter une lettre que M. un Tel de.. m'a donnée, Je
suis pianiste et j'ai I'infention de me faire entendre dans votre
charmaote ville ... (Ici, on chbangeait selon la nécessité ... capitale,
hamean, chef- lleu) dont le golit pour les arts est connn partout
aillenrs, Croyez-vous, Monsienr...?

J'allai voir, par exemple, M. le comte de Mieg, président de la
cour de cassation. Je fus regus & ma 5° visite et oa me pria
de laisser moo adresse. Quelques jours aprés, je trouvais une
invitation de sa part, congne daas ces termes trés gracieux et
trés allemands : « A M. Stephen, artiste musicien. »

« J'ai aprés-demain du monde & dicer chez moi. Si vous
voulez passer le soir & huit heures chez moi, vous aurez occasion
de faire des connaissances quni pourront vous éire utiles. Doac,
si vons n'avez rien de mienx 2 faire, veaez; je suis véire,

Comte de Mieg. »

« Post-scriptum : o’onbliez pas de prendre de la mnsigque avec
vous. Mon piano étaot trés discord, je vous prie de prévenir
mon accordenr Mocher, gui demenrait antrefois rue Gerber,
mais qui vient de déménager. Demandez son adresse, S.V.P. »

Farrive deux jours aprés chez le comie de Mieg. Il y a foule;
partout des figures euluminées par un diner copieux. Son
Excellence M. le comte est bien loin d’inviter un humble artiste
A dioer; non, il est assez bon pour le servir & ses hétes comme
un plat, comme un mets de plus : entendre improviser un jeune
homme imberbe, n’est-ce pas offrir & ses invités une nonvelle
espece de primeurs, des petits pois an mois de Janvier?

C’était un dicer et une soiréde d’hommes. Ainsi, je n’avais
rien A espérer, car les femmes seules auraieat pu me donner
du conrage. On ne voyait qu’habits noirs et pantalons majes-
tneusement larges; que perruques soignensement blondes et nez
abondamment nonrris de tabac dont quelgues grains fola-
traieot dans les jabots ou biea se montraieat distillés dans cette
rosée A laquelle le nez semblait servir de gouttidre; ce qui
achevait de lenr donner un air grandiose et propre i faire
glacer mes doigts de terreur.
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Cependant, j'eus du succds et on daigna me demander si
Je jouais de quelque autre instrument encore, et a quel 4ge j'avais
commencé a apprendre la musique. « Ah, s'écria un Conseiller
d’Etat, quel bonheur que d’avoir du talent pour les arts. De qui
était donc le morceau que vous venez d’'improviser?... » — « Oni,
il y a quelque chose de mystérieux dans le talent et dans la
maniére dont il se fait jour », remarqua le Consul des villes
hanséatiques. « Voyez, par exemple, la complexion singulidre
d'un Mathieu Frok — (ici, je palis}) — vous savez, le célebre cou-
reur, Figurez-vous qu'il a fait le chemin de Gottingue & Cassel en
deux heures 25 minutes et que M. le Substitut du Référendaire
du Commissariat des Contributions Communales ne le put
suivre & cheval qu'avec peine. Certainement, c’est un talent
d’ordre subalterne, mais enfin, tout le monde ne peut pas... »

Je prenais mon chapeau lorsque M. le comte de Mieg me dit &
part : « Je vous remercie, M. Stephen, et je vous prie de m’en.
voyer un billet pour votre Councert, s'il a lien. Je suis désolé
que ma femme soit souffrante et que mes filles ne sortent jamais.
Adieu douc et si je puis vous étre utile, disposez de moi... » Et
il me fit 'honneur d'arracher un bouton de mon habit.

Avaut de passer la soirée chez cette Excellence, je m’étais
présenté chez M. Ememann **, le Liszt et le Beetboven de l'en-
droit. Je m’attendais A trouver un artiste jaloux et inquiet de
voir un coliégue exploiter une population & laquelle il donnait
des legons depnis 25 ans; je ne me trompais pas.

« Ah, Monsieur, dit-il dwn air renfrogné, j'ai déja entendu
parler de vous: M. Teffeln, n'est-ce pas? — Stephen, fis-je
doucement. — Ah oui, oui, je sais. Eh bien, mon cher M. Stre-
phen, voyez-vous, la saison actuelle est exirémement défavorable;
le Carnaval absorbe tout le monde; on veut des bals, on s’occupe
de travestissements... (Variante: il fait beau temps, qni donc
voudra s’enfermer dans une salle de Concert au mois de Juin.)
Et puis notre ville n'est pas grande (Variante : et puis, dans une
grande ville, il y a tant de distractions!); par conséquent, il y
a peu & espérer d’'un Concert. »

L'excellent collegue, pour se débarrasser de moi, ajoute:
« Mais je vous donnerai un conseil : & D... vous trouverez plus
d’amateurs qu’ici; la population de D... est en général plus aisée
que la nétre (& D... on renvoie a B... sous prétexte qu’il y a des
particuliers plus riches). Aussi, je m’empressersi, continue le

13. Moritz Ernemann (1800-1866), pianiste-compositeur allemard établi & Var-
sovie, ol il occupail vwme place prépondérante, avec J.Chr, Kessler, dans les
années 1825-1830, Chopin [e fréquentait beaucoup et estimait son jugement, ainsi
quen témoigne sa Correspondance pour ces années-li. En citant le nom d'Etnemann
dans le présent contexte, Heller anticipe sur le récit de son séjour & Varsovie & la
fin de Phiver 1828-1829.
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charitable collégue, de vous donner nne recommandation pour
un homme tont-puissant & D... qui est mon ami et organiste 3
I'église Ste Elisabeth. »

Triste, abattu, découragé, je raconte & mon pére le succes de
ma visite. Il me répond : « Tn as ét¢é, comme & 'ordinaire, ganche,
timide, hautain et monosyllabique. Tn es béte quand il s'agit
de montrer de l'esprit, et tu en montres avec moi, qui n'2n veux
pas! Tu plenrniches quand je te dis la vérité, tn trembles quand
il fant de la fermeté, et tn bégaies quand il s’agit de parler clai-
rement! Est-ce que Mozart, est-ce que Hummel et tant d’antres
se montraient aussi laches, aussi faibles que toi, quand ils voya-
geaient, avec leur pére également, pour donner des Concerts? »

La voix de mon pére s’attendrissait peu 4 pen pendant cette
allocution, de sorte que, malgré le comique de la scéne, qui ne
m’échappait pas, je me seutais me trouver mal, tant j'aimais
mon pére, et tant est irrésistible la voix de celui qui nous donna
le jonr. Une tendresse délirante s'emparait de mon ceeur, quand
je croyais voir souffrir mon pere, I'étre le plus sacré pour moi
apres Dieul

[..]



QUELQUES FEUILLETS OUBLIES
DANS LES MATERIAUX
POUR SERVIR AUX FUTURES BIOGRAPHIES DE STEPHEN

Lettre 3 Mme EuUGENIE 0B FROBERVILLE M

Paris, Février 1843
Madame,

Nous étions, mon pére et moi, au pied des Karpates, les Pyré
nées de ma patrie.

Accroupis sur une méchante carriole attelée de cinq chevaux,
nous avions beaucoup de peine A nous tenir en équilibre sur nos
sieges, c'est-a-dire sur un tas de foin et de paille. Nous traver-
sAmes les villes libres de Miskolc et de Sziksz6 *°. Il y avait foire
en ces derniers endroits, et mon pére voulait absolument profiter
de cette circonstance pour m'y faire donner un concert.

En habile général, moo pére voulut d’abord prendre connais-
sance du lieu, afin de procéder savamment 2 la prise de la place.
Il voulait ouvrir des tranchées et remplir les fossés qui nous
séparaient des amateurs de musique de l'eadroit avec plusieurs
ceotaines de critiques imprimées.

Eufin, il préparait tout pour un coup de main. La ville de
Sziksz6 ne se doutant pas de la présence d’un ennemi redoutable,
tel qu'un pianiste précoce, prét a foodre sur elle avec force
improvisations et variations, la paisible ville, dis-je, nous ouvrit
ses portes avec cette hospitalité qui distingue les Hongrois, les-
quels pourtant ne sont point des Arabes. Selon l'usage, nous
allimes préseoter nos hommages au bourgmestre de la ville,

14. Début de notre interpolation du texte original manuscrit (coll. part) dans
1a publication des Mémoires telle que 1a donne SJ.M. (cf. texte introductif, p. 49).

15, Villes du Nord de la Hongrie, au pied des massifs montagnenx qui font
actuellement frontitre avec la Tchécoslovaquie,
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qui o’hésita point 3 nous donner la permission d'afficher nos
préteatioas et nos programmes,

Mais il o'y avait poiat d’autre local que la salle de I'Héotel
de Ville; or cette salle était pour le moment occupée par les mar-
chands de peaux de tigre et de lapin, venus de pays lointaias
pour la célebre foire de Szikszd.

M. le Bourgmestre, amateur de muslque et pere de deux filles
musiciennes, se hata de nous tirer d’embarras.

Il ordonna aux charpentiers et arcbitectes de la ville de
coastruire sur-le-champ une vaste boutique en bais, 1égére mais
pen solide, et semblable & celles des meilleurs saltimbangues et
acrobates qui honoraient en ce moment la ville de Szikszé de
leur présence.

Pendant cet engagement conclu avec mon pére, j'étais juaste-
ment occupé i regarder des comédies exécutées par des singes
et des cbiens savants, C'était un emplacement vaste situé 2
une centaine de pas des boutiques de marchands.

Y’avais un florin dans ma poche, des spectacles dignes d’intérét
devant mes yeux, mon pere était loin de moi, j%étais d’humeur
joyeuse, et je dépensai gaiement mon florin en allant des chiens
savants aux sauvages qui avalaient des sabres, et des sauvages
aux nains, aux géants; de 4 an cabinet de potentats et de bri-
gands en cire, le tout en grignotant du pain d'épice on des
batons de sucre d’orge. '

Mais hélas, je n'étais qua mon neuvitme biton de sucre
d’orge que je voyais arriver mon pére appnyé sur un biton que
je n’aimais pas du tout.

Quelle fut ma surprise quand je le vis sourire avec bonté et
me dire: « Eh biea! Stephea, je parie que ton argeat s’en est
all¢ dans toutes ces boutiques; tu as bien fait, il faut que jeu-
nesse se passe, Tiens, prends encore ce petit écu et réjouis-toi. »

Les larmes me vinrent aux yeux; je portai sa main i mes
Rvres et je murmurai quelques mots tendres et reconnaissants.
Mais bientdt je vis que mon pere semblait vouloir lire an food
de mon ame; il y avait un singulier mélange de tendresse, de
crainte et d’autorité paternelle dans son regard.

Bah! me dis-je, dépensons d’abord le petit écu; la morale on
I'ennui vieadront ensuite.

Mais mon pere avait deviné ma pensée; il ne voulait pas perdre
les arrhes, car c'étaient des arrbes, comme vous allez le voir.

Bientot je vis apparaitre des ouvriers accompagnés d'ua offi-
cier municipal et d'une espéce d'architecte, & en juger par un
crayon rouge, un portefeuille et un metre qu’il portait en main.
Mon pére, 2 mon grand étoncement, alla au-devant d'eux et
s’eatretint & voix basse avec 'homme au crayon rouge, en jetant
de temps en temps des regards presque timides sur moi.
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Je devins attentif; mais bientdt distrait par une jeune fille
habillée en grecque, qui exécutait des tours d'adresse sur un
tapis presque en face de moi, j'oubliai mes sinistres presseo-
timents pour me livrer au spectacle attrayant qui m’absorbait
entierement. C'était une charmante enfant de 15 2 16 ans. De
longues tresses de cheveux chatains pendaient des deux cotés
presque aux pieds. Une calotte rouge couvrait la téte. Une
jupe courte et blanche laissait voir une tunique bleue qui tom-
bait a la cheville. Les jolis pieds effilés étaient chaussés d'espéces
de pantoufles de maroquin rouge; et quand elle pirouettait on
voyait de longues guétres de velours rouge brodé d'or.

Hélas, Ia beauté de cette malheureuse fille était fanée comme
son costume, qui a da étre riche autrefois. La misére les avait
rongés. L'éclat du velours et de ses yeux était terne. Son jupoo
était d'un blanc sale, et ses larmes avaient effacé les couleurs
de ses joues, Et pourtant, quelle noble créature sous ces hailloos!
Comme elle exécutait tristemeat ses pirouettes! Avec quelle
irouie elle marchait sur ses mains! Elle qui avait de si jolis pieds!
Mais elle n'était pas seule. Un vieillard vépérable aux cheveux
blancs, aux mains tremblantes, le dos cassé, les jambes ployées,
était pres d'elle *°. Ce vicillard aux cheveux blancs était un far-
ceur ignoble. C'était le partenaire de Ia jeune fille. II exécutait
avec elle des pas de deux A faire frémir les Vestris, les Petipa V'
et les gardes muaicipaux. C'étajent des daoses prévues par le
Code, tout imprévues qu'elles étaient.

Oh! quelle honte et quelle douleur que de voir ce vieil homme
mourant faire assaut de grace et de lubricité avec cette jeune
et belle enfant, mourante aussi!

Plus loin on voyait la mére (elle lui ressemblait assez) qui
battait la grosse caisse; prés d'elle sautillait un nain qui se disait
Frangais; il pouvait avnir 60 auns et se vantait d’avoir été caressé
par tous les potentats de 'Europe et de I'Asie, et de s'étre reposé
sur les genoux de plusieurs tétes courounées. Ce nain complé-
tait le quatuor infortuné, dont l'aspect me causait ue mélange
de joie et de douleur que je m'explique aujourdhui miecux
qu’alors.

Tout d’'un coup j'entends la voix de mon pére qui dit: «Ce

16. Ce «conple» de la jeune fille et du vieillard peal &voquer le prohl de
Mignon et du harpisie dans le roman de Goelthe Wilhelm Meisters Lehrjahre
(Les Aunées d'apprentissage de Wilhelm Meister), que Heller connaissait bien.

17. Les danseurs el chorégraphes Auguste Vestris (1760-1842) et Marios Petipa
(1818-1910). Le premier, éléve de son pire Gaetano Vesiris, ful I'on des prin-
cipaux danseurs de 1'Opéra de Paris entre 1775 et 1816, Quant 3 Petipa, il renon-
vela I'art chorégraphique 3 Paris, pois surtoul en Russsie ob il s'établit dés 1847,
1l régna cinguanle ans sur le Ballet Tmpérial; on lni doit notamment des choré-
graphies illustres pour Giselle, Coppélia, ainsi que pour les trois derniers ballets de
Tchaikovski,
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sera jci les premitres places, labas les secondes, et puis..

Je m’élancai vers le groupe d'onvriers au milien desquels se
trouvait mon pére leur expliquant, je n'en pouvais douter, les
dispositions d'une salle de concert. Et quelle sallet grand Dien!
Au milieu des singes, des chiens, des saltimbanques, des dan-
seurs de corde.. — « Mon pere! m’écriai-je bors de moi, que
faites-vons 1a?

— Mon enfant, je veux... je dois... tu anras un beau succes...
la salle de YHoétel de Ville est occupée par des marchands et...
enfin je fais construire ici une salle de concert», ajounta-t-il
enhardi par les larmes silencieuses qui coulaient le long de mes
joues. — « Ah mon pére, m'écriai-je en sanglotant, vous voudriez
m’humilier & ce point de me faire jover au milieu des nains et
des kangourous; votre petit €écu devait m’apprivoiser an point
de me faire oublier le voisinage et la rivalité des animaux et
des géants apprivoisés! Non mon pere, voici l'argent que vous
m'aviez donné (ici je pleurais plus fort); il ne sera pas dit qu'un
morceau de vil argent m’anra fait oublier ma dignité d'enfant
précoce et d'artiste plein d’avenir » (c’étaient les termes dont
on s'était servi dans le dernier article sur moi).

Mon pére prit argent et me signifia de me rendre aux arréts
2 l'anberge oir nous étions descendus.

— «Je me soumets & vos ordres, mon pére, mais je vous
déclare, foi d'artiste, que je ne jouerai pas dans cette boutique
ni dans une autre que vous voudriez faire construire, dussé-je
en mourir.

- Je te déshérite, fils ingrat, fils dénaturé que tn es.

— Je porterai avec d'autant plus de force la besace hono-
rable de l'artiste, qu'un long apprentissage m'a déja initié aux
vicissitudes de cette existence », répondis-je.

Cette longue et belle tirade me fit du bien, car je croyais avoir
décoché une terrible épigramme, tout en me soumettant & l'arrét
de mon pére.

En attendant, on travaillait toujours & ['horrible édifice, et
je pouvais trés bien entendre de ma demeure les coups de mar-
tean qui devaievt fixer les poutres dun temple de la gloire d'une
nouvelle espéce.

Je songeai & Egmont !5, qui entendait de sa prison les pioches
des ouvriers construisant son échafand. La ressemblance avec
Egmont, un de mes héros favoris, me soulagea beaucoup et me
fit snpporter mes ennuis.

Mon pére réitéra ses pridres et ses menaces; mais rien n'y
fit; enfin je fus forcé de recourir an dernier moyen: je me dis

18. Allusion au héros de la tragédie de Goethe, Egmont, ¢t aux scdnes de la
prison dans le 5* acte.
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malade, je me couchai, je ne mangeai qu’en cachette, et mon
ptre, voyaut qu’il était impossible de me plier sous sa volonté
despotique, prit le partl de quitter Sziksz6 et de fixer ailleurs
notre teute,

Nous arrivimes & Leutschau **, située également aun pied des
Karpates. Figurez-vous, Madame, uune seule et immease rue, au
bout de laquelle se trouvent deux tours créuelées et un pout-
levis, et vous verrez une ville libre boagroise.

Les maisous sont toutes d'un étage, et blanchies & la chaux,
Les fenétres sont ornées de jalousies vertes, et chaque maison
entourée d'un petit jardin en dehors et d'un plus vaste dans la
cour. Les maisons sout presque toutes séparées les unes des
autres. Leutschau est la résidence d'un évéque et d'un préfet
(Obergespan) qui habite un assez bel édifice. Le préfet de
Leutschau, M. de Saint-Kirdly (il y a en Hongrie comme en
France beaucoup de noms qui commeucent par Saint) nous
accueillit fort bien et nous invita & diner, ce qui est une faveur
bien marquée de la part d'un préfet hongrois, véritable roi
absolu dans son département. Au beau milieu du diner pous
enteudimes crier une voix bumaine qui nous déchirait 1’ime.
Je laissai tomber la fourchette et m'élangai vers la feaétre pour
voir d'oit venaient ces cris atroces. « Eh biea, s'écria I'Oberges-
pan, qu'est-ce qu'il a donc cet enfant?

— Mais, lni dis-je avec une voix étouffée, vos hussards de
police battent un pauvre paysan attaché sur le Gazoo.

— Eh bien, Teremtete! ils époussettent quelque vilain, peut-
&tre méme un voleur. »

Il faut vous dire, Madame, que le « Gazon » est un banc sur
lequel on fixe un homme 2 l'aide d’anneaux en fer; puis deux
hommes armés de béitons de noisetier le frappeut de 30 &
50 coups A longs intervalles. Ordiaairement le patient crie apres
chaque coup : Griace, grice! et aprés ce cruel chéatiment, il se
Iéve en chantant et demandant un verre de whisky. Cette abo-
minable justice est adaptée A des bommes de fer qui ne compren-
draieat pas d’autre puunition. C'est du moins I'opinion des légis-
lateurs hoogrois, taat soit peu sauvages et barbares.

Quoi qu’il en soit, je ne pouvais supporter ces cris qui me
faisaient claquer des deuts, et, enfant sauvage et mal élevé que
j'étais, je pris mou chapeau et descendis l'escalier quatre 2
quatre pour m'enfuir du lieu de ce supplice odieux.

Moo pére rentra bientst, me disant que 1'Obergespan, d’abord
bienveillant, était furieux et avait dit & haute voix : « Mais mon
cher Mousieur, votre fils est une femmelette; ce n'est pas un

19. Avjourd'hui Levola, au pied des Monte Tatras (Slovaquie orientale).
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Hongrois, c’est un maudit Allemand. Teremtete Cristosag!»
(juron effroyable).

Mon pére voyait déja les espérances d’'un bon concert anéan-
ties par ma faute. Un hasard me sauva des suites de cet accident.

Il venait d’arriver 4 Leutschau une troupe de comédiens ambu-
lants. Elle avait un répertoire propre A exciter I'intérét des habi-
tants de la ville, car elle représentait : le Fiesque de Schiller,
L'Avare (ou les suites de cet horrible vice) de Molidre, Don
Juan, et Joseph de Méhul. Deux jours aprés larrivée de cette
troupe, mon pere regut de la part des autorités locales 'ardre
suivant :

A Istvén Heller (Istvan, c’est Stephen en Hougrois) :

Les notables de la ville libre de Leutschau ne veulent point
se priver du plaisir d’entendre I'opéra Don Juan, par feu Mozart,
et l'opéra Joseph en Egypte, par le célébre compositeur parisien
M. de Méhul; mais comme il n'existe paint d'orchestre conve-
nable et suffisamment instruit pour accompagner les chants
des artistes-comédiens récemment arrivés a Leutschau, le musi-
cien Istvdn est requis d'autorité d’accompagner lesdits comé-
diens sur le piano qui lui sera transmis & ce but. Accordons audit
musicien Istvdn 2 florins par jour pour toute la durée des repré-
sentations. extraordinaires données par la troupe d'artistes-
coniédiens; en outre lui accordons une représentation a son
bénéfice d'un opéra a son chaix, et cela aux conditions ordinaires,
frais d’éclairage, police, et denier pour pauvres et établissements
de bienfaisance.

Le Sénat de la Ville Libre de Leutschau
Camte de St. Kirdly
Bouch. sec. (V. S.)

Le tont était signé, contresigné, timbré, scellé, enfin ¢a avait
I'air d’vu ordre de gouvernement des plus importants.

Mon pére était trés conteut, et moi anssi: j'étais une espéce
de directeur d'Opéra, j'allais agiter un baton dans l'air, ce qui
était tonjours mon ambition. Je me rendis aux répétitions que
je dirigeai avec un z¢le digne d’un meilleur sort.

Parmi les actrices il y avait surtont une Zerline ravissante qui
ne se lassait pas d’admirer mon habileté et mes longs cheveux
bruuns, alors fort beaux. Elle avait en soin de me bourrer de
tartelettes anx cerises qui étaient alors ma passion. Délicate
attention qui lui gagna d’abord une vive affection de ma part.

Le jour de la premidre représentation arrivait. Figurez-vous,
Madame, une abominable grange, quelques plancbes élevées au
fond, et nn fabuleux appareil de cordes, d’échelles et de toiles
"peintes. Les spectateurs étaient placés sur de longs bancs de
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bois sans dossier. Plusieurs flambeaux d'église en cuivre éclai-
raient les toilettes invraisemblables de la haute société de
Lentschan.

Six chandelles et autant de lampions pnants brillaient devant
l'immense paravent qui fermait la scine en guise de toile. La
ol devaient &tre placés les musiciens, on voyait une espéce de
fossé ot 'on avait placé ua petit piano octogone. C'était 1a ma
place.

La salle, c'est-3-dire la grange, était comble; tons les gentils-
hommes de la ville et des environs s'y trouvaient. La plupart
d’entre eux, comme le Vicegespan lui-méme, avaient des hussards
domestiques prés d'eux, qui étaient chargés de vider, bourrer
et allumer les longues pipes turques de leurs maitres.

Il venait de sonaer 7 heures, le spectacle allait commeacer.
Mais la fumée était si forte que je faillis étouffer; je ne fumais
pas encore alors, et ma bouche était vierge de toute pipe et de
tout cigare, Je toussai, et le Vicegespan, voyant mon malaise, mit
sa pipe de cOté et se leva pour prononcer le remarquable dis-
cours que voici :

« Gentilsbommes! Officiers du 5° de Dragons! Bourgeois! et
vous autres (c'étaient les domestiques, les gardescochons et
autre canaille), je vous fais connaltre que notre compatriote
Istvin se trouve incommodé et géné par la fumée de tabac.
Mettez donc vos pipes de coté et ne les reprenez pas avant la
chute du rideau » (3! voulait dire : du paravent).

Aussitét oa se conforma 2 la volonté du Seigneur Préfet. Je
remarquai en ce moment mon pére parmi les spectateurs; il
paraissait trés inquiet et clignotait des yeux.

Je crois vous avoir dit, Madame, que c¢'était Don Juan on Le
Séducteur puni qu'on représentait ce soir-]a. Je commengai
l'ouverture sur le chaudron monocorde et la terminai aux applan-
dissements frénétiques dn puablic. Le Vicegespan sauta par-
dessus la barriére qui le séparait du fossé ol j'étais eoseveli, et
m'embrassa 2 m'écorcher la joue avec sa barbe énorme.

Le tumnlte apaisé, deux paysans paraissent sur l'avant-scéne
pour replier et enlever le paravent, et voila ce vaurien de Lepo-
rello représenté par un grand flandrin gai comme un portier
ivre.

On ne chantait point les récitatifs, on les récitait tout simple-
meot comme 4 I'Opéra-Comique.

J'étais impatient de voir apparaitre la gentille Zerline. Enfin
la voici, sautillante et fraiche, le bras de ce benét de Masetto
autour de sa taille charmante et flexible.

Le cheeur des paysans braillait impitoyablement une mesure
avant moi. Je santai une mesure powr les rattraper; voild ces
malhenreux s'étant apergu de lenr faute, sautant aussi une
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mesure pour réparer le malhenr. De sorte que nous étions encore
séparés. Dés lors il nous arriva ce qui arrive souvent dans la rue
guand on se trouve nez 4 nez avec un passant. L'un va a droite,
I'autre anssi; pnis ils tournent tons les deux 2 gauche, et ainsi
de suite; ils se trouvent ainsi indéfiniment nez 2 nez. Ce fut une
véritable chasse : je poursuivais mon cheenr, il me poursuivait
a son tour, et nous terminions enfin misérablement exténués de
fatigne.

Pour revenir & Zerline, elle excitait un murmure général de
satisfaction. Elle portait un joli costume de paysanne hongroise :
robe de toile blanche garnie de volants bleus, corset de velours
blen, manches longues, des brodequins rouges 4 talons hauts,
ornés de jolis éperons d'argent. Ses cheveux pendaient en deux
longues tresses entreméiées de rubans bleus, une par-devant,
l'autre par-derriére, selon l'usage du pays. Le sncees fut immense;
les comédiens purent donner 14 représentations.

Alors eut lieu la représentation 2 mon bénéfice; on jonait ce
soir-la Don Juan encore, et les 3 premiers actes de Fiesque de
Schiller. Dans les entractes, j'improvisai sur des thémes hon-
grois.

Mon succés fut pyramidal #°, et mon pére doublement heureux;
d’abord de mon succes; pnis il avait devant lui 3 ou 4 piles
d'argent, du haut desqueiles trois cent soixante-six francs le
contemplaient.

Mais ce qui me rendait henreux, c'était une invitation secréte
de Zerline d'aller sonper avec elle aprés le spectacle. Tont le
monde m’embrassait : le Seigneur Préfet, sa femme, les Dragons,
les domestiques, les comédiens, les patres, et mon pére Ini-
mémet!

J'étais dans une ivresse compléte! Ce soir fut le plus beau
jour de ma vie,

Une chose, dn reste, m'inquiétait beauconp : comment snivre
Zerline qui voulait sonper avec moi tout seul, et qui évidem-
ment m’avait pris en affection.

Elle me paraissait avoir juré le maiheur de Masetto! Il est
vrai, ¢'était un rustre malappris, béte, jaloux, et qui chantait
constamment un quart de ton trop haut.

Oh! certes, il n"était en rien comparable 2 moi, enfant prodige
de 14 ans; au surplus, je n'étais pas béte, et je ne chantais pas
du tont.

Avec cela, j’avais une idée confuse que ce souper était une

20. C'est-d-dire colossal, énorme. Pris dans celte acception, l'adjectif apparait
dds avant 1830; il appartenait an langage hyperbolique des Jeunes-France. On le
rencontre notamment sous la plume de Stendhal, Balzac el Flaubert. « Pyramidal »
faisait également partie dv vocabulaire des Jennes-Allemagne. 1l figure plus d'une
fois dans les lettres de Heller datant des années 1840,
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chose défendue pour moi, et que mon pére m'y pouvait servir un
plat de son métier.

La foule s’était peu & peu écoulée; il ne restait que mon pere,
les comédiens, et plusieurs officiers de cavalerie qui causaient
assidiiment avec Mesdames Donna Anna, Zerline et Elvire,
laquelle semblait vouloir se dédommager du dédain de son ancien
amant, se débarbouiller la figure et les mains horriblement salies
et meurtries dans sa derniére bagarre avec les Furies veugeresses
qui avaient pris la chose trop au sérieux.

Je profitai d'an moment propice, et je dis A Zerline :

- « Vous m’avez parlé d'un souper...

— Qui, maestro, vous viendrez?

— JYaimerais bien.., mais papa...

— Bah! est-ce qu'il jouera le tyran?

— Il ne veut jamais me laisser seul.

— Ah! vous voulez donc rester seul avec moi» répondit la
perfide Zerline.

Je rougis sans précisément savoir pourquoi, et je dis niaise-
ment : « Mon pére craint pour moi les tartelettes aux cerises... »

Elle se mit & rire et : « Tu n'en auras point d’indigestion, va!
expliqua-t-elle en ricanant. Tu viendras, maestro di capella »
ajoutait-elle d'un ton de voix insinuant.

« Mais je ne le pourrai jamais », fis-je en pleurant presque.

Heureusement le caissier vint parler 2 mon pére de la recette,
des frais, etc. Pendant ce temps, Zerline travaillait & me délivrer
de mon pére, et 2 mettre dans mes intéréts les comédiens et
quelques officiers qui restaient encore 4 causer.

Le Commandeur de pierre, descendu de son grand cheval,
prit la parole et prononga d'une voix grave les veeux de la
société de me garder pour le souper. Don Ottavio roucoulait
tendrement dans le méme seuns, et me consacrait pour I'attendrir
le reste de ces larmes qu’il avait répandues au premier acte.
Mon pére, peu sensible aux larmes qui n’étaient pas de la plus
belle eau, et qu'il qualifiait de larmes de Strass, ne voulut point
se laisser fléchir.

Alors Zerline, qui dirigeait toute la manceuvre, fit avancer le
corps de réserve, qui devait décider. Les Officiers du 5° Dragons
s’avancerent lentement et formérent un cercle autour de mon
pére qui, en homme éminemment pacifique qu'il était, avait les
traineurs de sabre en horreur.

Il se fit donner la parole d’hounenr de tous et de chacun
que je serais reconduit sous boune escorte A 'auberge paternelle,
et il se hata de quitter le temple de Melpomene transformé en
caserne, Il était indigné de voir trainer le char de Thespis par
des chevau-légers du cinguieéme! Il jeta un dernier regard cour-
roucé sur moi et me laissa tremblant de peur et de joie.
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Il s’était muni d'un sac rempli d’argent, et je me disais: Je
lui laisse une consolation au moins; s'il ne peut compter sur
moi, il peut compter son argent, 'argent dii 4 mon génie pré.
coce, ajoutais-je avec orgueil!

Nous voila done seuls, les comédiens, les actrices, les offi-
ciers mes bons camarades, et Zerline... Qui sait, peusais-je, si
je ne trouverai pas la hardiesse de presser le bout de ses doigts
rosés au moment o elle me présentera les tartelettes aux cerises!

Je priai le Ciel de me donner cette hardiesse, et je me sentis
trembler.,

Les comédiens s'établirent dans la grange, qui sur un coffre,
qui sur un matelas, qui sur un tas de guenilles dramatiques. Oo
plaga le grand paravent sur des bancs pour s’en servir comme
d'une table. Trois ou quatre manteaux « couleur de muraille »
provenant de la deroitre conjuration de Fiesque, servaieut de
nappe. Pour compléter le nombre des fourchettes, couteaux, on
apporta des poignards ébréchés, des coutelas rouillés, des bouts
de lances dépareillées, et autres armes de l'arsenal de carton.

Il va sans dire quon plagait force gobelets d’étain et lampions
sur la table,

Puis arrivérent les plats, les vins, et on commenca 4 manger,
& boire, & chanter et 4 jurer. C'était uo vacarme épouvantable.

Je commengais 2 me trouver mal 4 mon aise an milieu de ces
comédiens seulement A moitié débarbnuillés, lorsque Zerline,
assise 4 mes cOtés, me fit signe de la suivre en me disant tout
bas : « Caro! maintenant allous souper... »

Je la suivis dans une petite piéce attenante i la grange, et
qui seotait siogulitrement l'écurie. Mais ca m’était bien égal:
Zerline était avec moi.

Elle mit uune nappe blanche sur la table, du péité froid, des
giteaux, des fruits, et du vin de Tokay, le noble vin de ma patrie,
qu’on appelle le Roi des Vins et le Vin des Rois.

Elle découpait et me faisait les honneurs avec uwoe grace eochan-
teresse,

Avant de me faire boire, elle golitait délicatement et me tendait
ensuite le verre qu'elle avait effleuré de sa bouche fraiche et
vermeille. Elle appuyait doucement son bras frais et rond sur
le mien, et puis elle dtait la fleche d'or de ses cheveux, et cou-
ronnait ma téte avec ses loogues tresses brunes.

— « Dis-moi franchement, maestro, comment me trouves-tu?

— Oh! mais tu n'es pas une femme! Je croyais que des étres
pareils n'existaient que dans ces beaux livres que je lisais en
cachette au grenier de la maison paternelle... »

Elle souriait, et : « Caro, disait-elle, viens avec moi! resie avec
nous! Est-ce que cette vie libre et indépevdante ne t'attire pas?
Tu es artiste, tu dois aimer ce changement continuel, ces
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contrastes, ce bien-étre et ces douleurs de quelques instants, ces
joies, ces tristesses, ces jours d'orgueil et de découragement,
ces triomphes et ces humiliations, cette abondance enfin et cette
misére; tout cela n'est-il pas fait pour t'attirer invinciblement?

— Je ne te comprends pas tout a fait, 6 Zerline, mais je sens
que je comprendrai tout cela un jour, bientdt peut-Etre!

— Viens, carissimo, viens, suis-moi; je t'aimerai, et toi tu
aimeras ton art. Je couronnerai tes tempes fraiches et jeunes
de mes beaux cheveux soyeux, et toi, tu écriras une symphonie
héroique et un autre Don Juan oit il o'y aura poiot de Masetto
ni de Don Juan pour moi; toi seul seras mes seules amours!

— Oh! pourquoi étends-tu tes cheveux sur mon visage? Tu
m'étrangles avec ces filets de soie.

— Qui! je t'étranglerai avec mes cheveux quand tu me seras
infidele.

— Yy consens; mais avant, 6 Zerline, laisse-moi t'étre fidele!

— Pourquoi presses-tu tant ma main?

— Je voudrais la broyer tout entiére dans mes maius.

— Enfant! Ah oui, tu es un enfant encore; mais je t'aime;
les enfants comme toi sont des poétes, et j'aime les poédtes,
moi, :

— Est-ce que tu aimes tous les poétes?

— Il y en a de véritables!

— Il y en a toujours assez!

— Quoi! tu connaitrais déja et I'amour et la jalousie?

— Je sais seulement que je souffre et que je suis heureux.

— C’est 'amour qui te fait ressentir ce cruel bonbeur; calme-
toi, ob calme-toi. Pourquoi pleures-tu? Qu'est-ce que je te fais?
Tu vois mes yeux ardents, tu vois tressaillir ce corps sous les
coups passionnés d'un sang généreux. Tu sens la chaleur de ce
manteau de soie que mes cheveux te préparent; tu vois rayouner
cette bouche qui te sourit et te dit tout bas, tout bas : je t'aime!
Voila, 6 mon bien-aimé, voila ce qui te rend si douloureusement
heureux; voila ce qui te fait désirer a Ja fois d’étre loin d’ici et
de ne jamais quitter ce lieu ol tu souffres...

— Oh oui! Zerline, oui, je t'aime.. mais je me sens comme
en délire... Dis-moi, il me semble que tu es mariée avec Masetto?

— Le vin et I'amour ont troublé ton cerveau. Tout cela n'était
qu'un jeu, qu'une farce sublime.

— Mais Zerline, je me rappelle, tu as écouté les galanteries
d'un gentilhomme qui s’appelait Don Juao. Oh! un bien bel
homme, et si bien mis!

— Laisse donc, chéri, tout cela n'était qu'un jeu, qu’une farce!

— Et ce que vous me disiez tout a 'heure, n'esi-ce pas une
farce aussi? une comédie?

— O caro giovino! vois ces yeux! Etaient-ils aussi brillants
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quand ils regardaient le beau gentilhomme? Vois-tu oce sourire?
Etait-il aussi radieux pour le beau geutilhomme? Et ces tresses,
couronoajent-elles les tempes de ce beau gentilhomme? Et cette
main, pressait-elle aussi amoureusement soo bras, comme elle
presse eo ce moment le tien? »

Yallais tomber évanoui dans ses bras qui s’ouvraient pour me
souteunir.., lorsqu’une voix terrible se fit entendre.

La porte s’ouvre avec fracas; moa peére eatre. En le voyant,
je me sens brisé de douleur. « Un souvenir, m’écriai-je, un sou-
venir, Zerline, de cette soirée!

— Je t'eo douunerai des meches de cheveux!» s’écrie mon
peére furieux; et je seus ses doigts dans mes cheveux, comme s'il
et voulu me donner une tout autre méche que celle que je
désirais.

Zerline, pile comme la mort, me douna sa main et disparut
par une autre porte. Moo pere ue dit plus un mot et me fit signe
de le suivre.

Nous traversimes la grange ou se trouvaieut péle-méle les
comédiens, les officiers et les autres convives couchés, qui sur
la table, qui par terre, grotesquemeat affublés de manteaux de
pourpre, de I'hermine des séoateurs vénitiens, de casques du
Moyen Age, tous ronflant A faire trembler les planches, nagueére
témoias de leur grandeur.

Ils oubliaieut dans un sommeil de justes leurs crimes, leurs
haines, leurs vertus, leurs vicissitudes, leurs triomphes, leurs
jalousies et leurs combats... Un ronflement généreux étouffait
tous leurs ressentimeats, car devaot le vin de Tokay tous les
hommes sont égaux,

Moo peére, armé d'un misérable rat-de-cave, trébucha sur
plusieurs Premiers-Lieutenants qui se trouvaieut sur sou chemin;
et la crainte d’avoir offensé un traineur de sabre fit une diversion
utile & sa colére.

Arrivés A l'auberge — il était bien miouit — il me dit d’une
voix assez douce :

— « Va te coucher, scélérat de fils, et sois prét demain matin
A 6 heures A faire cos malles.

— Nos malles! répétai-je.

— Qu'estce A dire?

— Il me semble qu'une de nos deux malles se trouve actuelle-
ment sous la garde de 'aubergiste de Bochnia* qui I'a retenue
en maniére de souvenir de ootre part.

2t, Ville du Sud de la Pologne, sur le chemin de Tarnéw & Cracovie. La men-
tion dc Bochnia dans ce confexte est erronée : Heller et son pire n'avaient pas
encore atteint Bartfeld d'od ils devaient se mettre en route pour Cracovie, via
Bochnia et Tarmnéw. :
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— Je sais tout cela aussi bien que toi, fils déuaturé. Mais j'ai
acheté nne seconde malle ici, parce que nos effets ne sauraient
tenir en une seule malle.

— Pour ce qui est de nos effets, j'espére que vous avez fait
acquisition d'une toute petite malle. D'ailleurs il est bon d’avoir
toujours 2 malles, et je vous conseille, mon peére, d’en avoir
toujours une toute préte a laisser aux aubergistes en gage
d'amitié.

— Ceci, mon fils, est un chef-d’ceuvre du céleébre Kalkbrenner.

— Ce qui me console, mon pére, c'est que ce morceau du
célebre K[alkbreooer] se trouve précisément dans la malle
expiatrice laissée & Bochnia.

— Comment! tu as laissé dans la malle ce cbef-d'euvre qui
m'a coité 4 Vienne 7 francs 30 centimes?

~— QOui, mon pere; j'ai voulu jouer un tour & ce vil aubergiste
qui 0'a pas hoote de se faire payer par un artiste ambulant, qui
ne mange pas plus qu'un autre homme, quoiqu’il ait plus faim.

— Tu rabaches toujours la méme chose; toujours la faim, la
faim, la faim! Toujours perdrix!

— Plat au Ciel que jen eusse toujours sous la deut! Je me
coutenterais des choux sans perdrix.

— Va te coucher, mon gargon, je te pardoane tout.

— Qu'est-ce que j'ai donc fait pour mériter voire pardon?

— Je te dis que je te pardonne; suffit.

— Mais enfin, vous ne pouvez pas me condamner sans m’avoir
entendu.

— Silence! je te répéte que mon pardon t'est assuré, Mais
en revauche, tu improviseras dans 2 concerts consécutifs que je
mouterai & Galitzin d'olt je viens de recevoir uae lettre fort
aimable.

— Oh mou pére, je vous en supplie, ne me pardnnnez pas;
j'ai commis uoe faute grave... je vous assure; il est impossible
que vous me pardouniez : j'ai bu du vio et j'ai beaucoup mangé...
oh, je ne le ferai pas de longtemps... mais enfin, le fait est que
j'ai mangé. Et puis — vous voyez bien que vous ne pouvez pas
me pardnnner — et puis Zerline m'a prié de vouloir bien avoir
la complaisance de l'atmer d’'un amour éternel

— Malheureux! tu déshonores mes cheveux gris.

— Gnsonnants, mom pére, ne vous abusez pas.

— Et qu’as-tu répoudu a I'insolente proposition de Mlle Zer-
line?

— Je n'ai pas cru devoir refuser un aussi léger service, et je
lui ai promis de l'aimer aussi éternellement que je pourrai.

— Tu me fais des contes, d’ailleurs je sais que tu es un homme
raisonnable; tu as 14 ans maintenant; & cet Age, avec Véduca-
tion que je t'ai donnée (grice aux sacrifices que j'ai faits pour



MEMOIRES 73

ton bonheur) on connait le monde, les hommes et les choses.
Ainsi je me couche tranquillement; couche-toi aussi; sois content
et litleumux, et je te promets que tu dineras aprés-demain au plus
tard. »

Je me couchai en dévnrant mes larmes. Le lendemain nous
quittdmes Leutscbau. Je wai plus jamais entendu parler de
Zerline.., ¥

Nous arrivimes & Bartfeld ¥, aux confins de la Pologne et de
la Hougrie, au mois de juin 1828, La ville était remplie de
magnats hongrois qui, fiers de leur compatrinte enfant prodige,
me comblérent de prévenances. Le Comte de Szirmay, un des
plus riches propriétaires de Tokay, était seul de toute la ville
& posséder un piano. Il me le préta pour mon Concert, qui devait
s¢ donner A quatre heures de ['aprés-midi dans la salle de Jeu.
Le succeés d'un Concert dans une ville d’eaux — Bartfeld est
connue en Hougrie pour ses eaux minérales d’'un goQt exquis —
dépend surtout du temps qu'il fera. Il y avait prés de la salle
de Jeu une petite colline, qui habituellement se couvrait de
nuages lorsque le temps allait se giter. Ceut fois au moins,
mon pere alla I'examiner; son anxiété me donnait un inextin-
guible fou rire. Enfin; la pluic se mit & tomber tout doucement,
et les hétes de Bartfeld rentrérent pour jouer au Pharaon, au
Macan, les jeux de hasard les plus diaboliques et les plus aimés
des Hongrois. La banque se tenait dans la salle méme oit j'allais
jouer, Mon généreux protecteur, le Comte de Szirmay, trés consi-
déré par tout le monde & cause de son rang et de sa fortune,
se placa A 'entrée du salon, et obligea tous ceux qui y entraient
pour jouer a prendre un billet A la caisse établie prés de Ia,
et tenue par son heyduc, espéce de valet de chambre en uniforme
de haute fantaisie.

Le piano — un misérable petit piano carré, grand comme une
table — fut apporté par un domestique, qui le transportait
sous son bras, et le Comte vint me chercber dans mon trou
d’attente pour me présenter A I'bonorable assemblée. Un hourra
effroyable me salua de tous les coins de la salle. 11 s’adressait
aussi bien & mon costume qu’'a ma réputation de jeune pianiste
houngrois. Le Comte avait obtenn de mon pére la permission
de me faire faire un petit costume natinnal. Il détestait I'habit,
les pantalons et la cravate blanche, alors de rigueur chez tout
artiste. I1 m’avait fait faire une redingote noire (bekesh), cha-
marrée de brandebourgs de soie et des pantalons collants, égale-

22, Pin de noire Inlerpolation de Poriginal manuscrit dans la publication des
Mémoires telle que 1a donne S.LM. (cf. fexte introductif, p. 49).

23. Aujourd’hui Bardejov, au pied des Beskides, sur lerritoire tchécoslovaque
4 la frontitre de la Pologne.
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ment ornés de dessins pleins de gofit et de simplicité dans leur
richesse; pnis des bottes (czismas} qui se mettaient par-dessus
les pantalons, et qui arrivaient i la hauteur du mollet. Une
cravate noire & bouts frangés d'or et uo calpac, espece de cas-
quette en martre doublée de velonrs noir, qui ne se porte jamais
sur la téte mais sous le bras gauche, complétaient ce costume,
qui m’allait trés bieo.

Une misérable troupe de comédiens, qui donnait des repré-
sentations & Bartfeld pendant la saison d’été, préta son secours
de remplissage & mon concert. Mlle Célia, soubrette d'un age
avapcé et d'no port grandiose, déclama uo mooologue d’une
comédie de Kotzebue *'; M. Kalisch, ténor de la premiere scéne
lyriqgue de Raab ?*, dit un air de Moise d’Elcia®, qu'il avait
Ini-méme transposé pour ténor. Enfin, pour la bonne bouche,
une bande de Zingaros exécutérent sur le cimbalom, violon et
basse, des danses hongroises merveilleusement pittoresques.

Pendant toute la durée du Concert, on ne cessa de fumer de
magnifiques pipes d'écume de mer et de jouer au Pharaon, 2 la
grande table verte, d'ou l'on entendait crier: « Paroli, Va
bangue! » — le tout entremélé de cris et de juroms, comme ne les
posséde aucnoe antre langue.

[..]

Les malhenrenx artistes, ci-devant enfants prodiges, ne saveot
jamais au juste leur fge *'. L'affiche de Concert st lenr extrait
baptistaire. En Allemagne, on a toujours soin de marquer, sur
I'affiche, I'age du petit prodige : de méme que chez le marchand,
on réclame tonjours un rabais sur le prix marqué, de méme,
les péres d’artistes (j'écrirai nn jour leur physiologie dans Les
Francais peints par eux-mémes) rajeunissent tonjonrs leurs
malheureux enfants, de 2 ou 3 ans. Du reste, voici un acte officiel,
rédigé par mon pere.

Avec permission des autorités supérieures.

Cracovie, ville libre et privilégiée.
Anjourd’bui, Lundi le 13 Décembre 1829%, 2 8 h. dn soir.

24, August von Kotzebue (1761-1819), auteur allemand de comédies et de
drames alors fort prisés. H fut I'adversaire de Goethe 4 Weimar,
Rais Aujourd’hui Gydér (Hongrie occidentale), au confluent du Danube et du

26. La lournure syntaxlque, vicieuse, préte 3 confusion. II faut comprendre :
un air d'Bleia dans Moise, 11 s'agit de I'opéra de Rossini Mosé¢ in Egitto (premidre
version italienne), au second acte duquel le fils du Pharaon est secrélement
épris d'une jeune Juive, Elcia (sopranc) — d'olr la nécessité d'une transposition
pour le registre de ténor!

27. Cf. Annexe, pp. 85-86.

28. Heller tramserit ici un programme dont la trace est perdus. L’année
1829 est erronée; il faut lire 1828. Ce concert n'est pas mentionné dans V'ouvrage
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Le jeune pianiste Stephen, 4gé de 11 ans (j'en avais treize *%),
aura l’honneur de donner une grande soirée musicale dans
laquelle on entendra les premiers talents de la ville libre de
Cracovie et des environs.

Cette grande soirée aura lien dans la salle de Mgr le Comte
de Potocki honorant de sa haute protection le talent précoce
du bénéficiaire, qui s'efforcera de mériter un tel patronage et
par des compositions des grands maitres et par une grande
improvisation (Premiere andition a Cracovie).

PROGRAMME

N° 1. Concerto en la mineur [op. 85), par Hummel, exécuté
par Stephen, 4gé de onze ans.

Ne 2. Air varié pour le violon, de Lafont, exécuté par M. Sac-
cowicz. (Cet artiste de grand renom n’a pas hésité 4 se rendre
a l'invitation de Stephen, bénéficiaire, et vient expressément de
Bochnia, pour lui préter 'appui de son beau talent *'.)

N° 3. Improvisation sur des thémes donnés, par Stephen.

N° 4. Cavatine « di tanti palpiti », de Tancréde, musique de -
Gioacchino Rossini, chantée par Mlle Adelina Wieliczka.

(Cet air, un des plus illustres de l'illustre cygne de Pesaro
— comme |'Europe tout entiére a nommé le grand et fécond
Gioacchino Rossini — ne mangquera certainement pas d'exciter
le public P.P. & des applandissements unanimes).

N° 5. Fantaisie de bravoure sur des thémes irlandais [op. 69],
composée par Moscheles, exécutée par Stephen.

(Cette fantaisie, exécutée par le jeune bénéficiaire a ses
concerts de Vienne, de Pest, Bochnia, Tarnéw et autres capitales,
est une des derniéres compositions du célebre 1gnace Moscheles,
né A Pragne le 18 Juillet 1793 *' et maintenant & Londres, premier
pianiste de Sa Majesté britannique George 1V, roi d’Angleterre,
d’Ecosse, elc., etc.)

de Jézef Reiss, Almanach muzyezny Krakowa 1780-1914 [Chronique de Ta musique
& Cracovie de 1780 & 1914], Cracovie, 1939, 2 vol. En revanche on y trouve
mentionnés trois concerts donnés par Heller & Cracovie: le 4 décembre 1828
an Théitre; le 12 décembre 1828 dans les salons de M. Knotz; le 6 février 1829
dans la salle de la Société des Amis de la Musique (Il, p. 91).

29, Quinze ans et demi, =n réalité (cf. Annexe, p. 85).

30. Saccowicz était un misérable saltimbangue; il avait le malheur d'une main
humide, et 1a séchait pendant chaque pause avec du son, quwil portait dans la
poche de son gilet, (Note de Heller.)

31. Date erronée: Moscheles est né le 23 mai 1794,
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N° 6, Variations pour deux fllites concertantes sur God save
The King, par Drouet, exécutées par MM. Balthazar et Stanislas
Bemutsky, artistes du Théatre de la ville libre de Cracovie.

N° 7. Deuxieme et derniere improvisation, par Stephen.

On est prié de préparer des theémes, soit natlonaux, soit
d’opéras, et de les apporter par écrit au Concert.

Le bénéficiaire remercie d’avance une haute noblesse, un
louable corps d'officiers, une homnorable bourgeoisie et uae
population estimable, de leur intérét et prie d’agréer Fassurance
de Ia plus profonde soumission, du plus inaltérable respect, de
la plus parfaite obéissance de leur trés humble serviteur,

Stephen.

Nous fimes un voyage affreux de Cracovie & Varsovie; c'était
en 1828-29 et l'hiver, méme pour la Pologue, était des plus
rigoureux. Nous fimes huit jours en route, souffrant horrible-
meat du froid, de la faim, et de la crainte de voir apparaitre
des loups affamés : notre cocher croyait déja les eutendre hurler
au loin, et tenait, comme c'est l'usage en Pologne, uu cheval
débridé, a c6té de ceux qui trainaient la voiture, pour I'aban-
donner aux loups en cas de danger. Ils seraieat tombés tous
sur le malheureux animal et auraient laissé aux autres le temps
de s’enfuir.

Il o’y a ni chemias, ni auberges, uni villages, jusqu'a Radom,
a cent verstes de Varsovie. Nous avious uu peu de jambon et
du pain, que le froid avait rendus presque immaangeables. Un
peu d'eau-de-vie, dout le froid &4tait toute la force, nous ravivait
de temps 2 autre. Nous grelottions dans nos petits mauteaux
de drap. On avait bien conseillé 2 moun pere de se pourvoir de
quelques pelisses, mais il avait saisi cette occasion de m’apprea-
dre 2 supporter le froid. Et lui, pauvre pére, n'ea souffrait-il pas?
Je le vois eucore tout transi sous cette glace ueigeuse qui,
dans ce pays abominable, vous blesse comme autaut de coups
d’épingles.

Plusieurs fois, nous divmes nous frotter le nez, les mains et
les oreilles avec de la neige, pour les raviver, car on une les
seatait plus.

Enfin, aous arrivimes & Varsovie *’. Mon pere était sain et
sauf, mais moi, je tombai malade. Aujourd’hui, je bénis mon pere
de ce voyage terrible. Jen suis sorti parfaitemeat bien et je
sais ce que c’est que le froid. Mon pére me soigua avec une
tendresse et un amour qui me firent un bien immense. Je vis

32, Dans le courant de novembre 1828,
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son cceur sous cette écorce qui l'eaveloppait si rudement; moa
amour ¢t ma véoération pour lui redoublerent. [...]

Ma nouvelle résidence [a Paris] était située Cité Bergére, ol
j'avais une méchante chambre, passablement obscure et humide.
Je n’osais demander du bois, car mon pére m’avait, dans sa
dernitre lettre, prévenu sur les dangers de cet article & Paris.

Avant tout, je me dirigeai rue Cadet, N° 24, ou demeurait
moa espérance capitale, mon ancre de salut, sous le aom de
Kalkbrenner »,

Il me recut avec un sourire iceffable, qui me parut d'un triste
présage. La premiére question qu’il m'adressa fut celleci:
« Combien d'argent pouvez-vous dépenser & Paris? - Mais,
M. Kalkbrenner, répondis-je en pélissant, aucun argent, vous
savez bien qu'un artiste o’a point d’argent.

— Comment, point d’argent! Estce que par hasard je ne
serais point artiste, moi! Je suis riche, trés riche, quoique les
temps soient passés ol je gagnais cent vingt, cent treate, et
méme cent quarante mille livres boa aa mal an. Voyez un peu
mon apparlement, mon cher Stephen; voyez, et ne soyez pas
timide avec moi, que diable : oa ne devient pas fier en acquérant
un nom céleébre. Voyez, je vous prie (il souriait toujours), ce
plafoad, ces papiers, ce tapis, ces glaces de Venise, ces tableaux.
Avezvous vu de pareils appartemeats daos votre pauvre Alle-
magne, chez les pauvres artistes de la-bas, sans fortune comme
sans réputation? Savez-vous que je paie neuf mille francs de
loyer? »

Ici, je joignis les mains et je dis: « Ah! M. Kalkbrenner! »

— « Venez, mon cher, nous irons faire un tour. Je vous pré-
senterai & mes éditeurs; mon Dieu, il 0’y en a pas d’autres dans
Paris! — Je composai avant-hier une charmante Pensée fugitive

33. Frédéric Kalkbrenner (1785-1849), pianiste-compositeur et pédagogue établi
a Paris. Sous Louis-Philippe il régnait en maitre incontesté de l'art pianistique.
Kalkbrennet fut nn élément catalysenr dans la décision de Heller de quitter
Augsbourg (octobre 1838) pour la capitale frangaise. De passage & Augsbourg en
mai 1838, Kalkbrenner s’y faisait entendre, notamment avec Heller, dans un
Grand Duo pour deux pianos de sa composition. Il conseilla alors & Stepben
de venir se perfectionner A Paris sous sa direction. Mi-bumoristique, mi-doulou-
reux, le récit de Heller illustre bien la fatuité légendaire de Kalkbrenner, parfait
« Bourgeois gentilhomme ». 11 n'en était pas moins, avec Cramer et Field, I'un
des plus purs béritiers de la tradition pianistique issue de Clementi. La correction
toute classique de son jen avait subjugué Chopin qui, & son arrivée A Paris (fin
septembre 1831), avait bésité quelque temps & se ranger sous sa férule, Nul
doute que Heller se soit fermé plusieurs portes en rompant avec Kalkbrenner:
celui-ci avait la baute main sur une grande portion de l'aristocratie parisienne, il
était Passocié de Camille Pleyel, le facteur de pianos, et tentait de dominer le
marcbé des éditions mosicales M, Schlesinger. L'échec de Heller auprds de
Kalkbrenner 1'a certaipement conduwit pour urne part 4 renoncer 3 la catridre
de pianiste virtuose tout em le fortifiant dans sa conviction d’8tre né pour la
compasition.
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que je jouai hier soir chez Mme d'Appony **: on répandit des
larmes. C'est que, voyez-vous, mon cher, c'est peut-étre lIa plus
belle ceuvre qui soit jusqu'a préseut sortie de ma plume. Voulez-
vous l'entendre?

— Mais, je serais trop heureux!

— Vous allez entendre quelque chose de neuf. »

Et il me joua un méchant petit morceau, vieux d’iuveution
comme de forme; tidde et fort comme du thé qui a bouilli
dix fois. '

Il me regarda avec une espece d'avidité qui me fit presque
faire & mon insu des coutorsioas et des cabrioles admiratives.

Nous sortoas eosemble. Je parle ordinairemeat un peu bas.
Le bruit des rues de Paris couvre ma voix, et & chaque instant,
M. Kalkbrenner me crie: « Parlez haut, trés haut. Ou voit que
vous étes habitué aux misérables petites villes d’Allemague.
Pauvre provincial que vous étes. Je ferai non seulement votre
éducation musicale, mais je m’'efforcerai de vous décrotter, de
vous readre préseuntable A Paris. Voyez-vous, mon cher, on vous
rirait au nez si vous restiez comme vous étes. Vous étes gauche,
timide, vous parlez le frangais horriblemeat mal; vous marchez
d'un air disgracieux; vous avez l'air trop sérieux, trop mélau.
colique, Eufin, il faut vous régénérer tout A fait, je vous trouve
trés ridicule,

— Mais, M. Kalkbrenner, fis-je, il me semble qu'oa ne peut
trouver ridicule un homme tout 2 fait sans préteuntion, comme
moi.

— 8i, si, mon cher, vous ne pouvez oser vous montrer dans
un salou de Paris. Vous ne savez pas ce que c'est qu'un salon
de Paris. Voyez-vous, mou cher, j’ai toujours été pres du tréae,
moi; j'ai conversé avec des Rois, avec des Reines; et Mme Ia
Duchesse de Berry était pour moi comme utie sceur ne l'est
pas pour son frére. Cette longue pratique avec les chefs d'uue
grande nation m’a donné ces maniéres distinguées, cette aisauce
quon me voit. Est-ce que vous sauriez parler & une Duchesse?
Vous seriez béte comme uue oie! Moi, je donne des lecons &
Son Altesse Royale la Duchesse d'Orléans. Charmaute femme
que cette Duchesse d'Orléans! Je crois trés importante ma
mission d'inculquer les principes de mon art 4 une princesse qui
un jour sera Reine!l!l Cela influera sur l¢ pays qu'elle gouver-
aera. On me bénira alors, parce que j'aurai été sou maitre...

34, Epouse du comte Antal Rudolf Appony (1782-1852), ambassadeur d'Autriche
# Paris, La comtesse Appony, née Thérése Nogarola, tenail vwn salon musical des
plus réputés (cf. Vicomte de Beavmont-Vassy, Les Salons de Paris et la société
parisienne sous Louis-Philippe I+, Paris, 1866, p. 136-149). Chopin y fréquentait
nolamment, qui a dédié A la comtesse Appony les Nocturnes, op. 27.
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Voyez comme oa me salue de toutes parts.. Je ne puis faire
un pas sans rencoutrer des amis intimes.. Celui qui vient de
me saluer était le Duc de Noailles. Le petit gros homme avant
lui, le géoéral de Sparre, pair de France.. Justement, voici la
Comtesse d'Osmond: «..Boojour, chére Comtesse; étes-vous
reposée dn Raout charmant de la Princesse de Belgiojoso *? »

Nous étions arrivés rue de Richelieu, chez 1'éditeur Schle-
singer **, auquel M, Kalkbrenner me présenta en disant : « Cher
Maurice, je vous présente un nouvel éleve A moi; il joue, et il
compose aussi un peu. Mais tout cela est pauvre, petit, et sans
style... Enfin, nous le formerons. J'ai vu quelgues articles de Jui
dans la Gazette de Leipzick " : pas mal, pas mal du tout. Vous
pourriez l'employer pour votre Journal de Musique **, Ainsi
Blanchard ¥, ce misérable, vieat de critiquer ma Polonaise en
mi **. Dites & Stephen de faire no oouvel article sur ma Polonaise.
Il est capable d’'en comprendre toutes les qualités. »

M. Schlesinger lui Tépoodit: « Avec plaisir, cher Monsieur,
mais je vous prie de ne pas trop me presser sur 'argent que je
vous dois pour voire Fantaisie brillante, op. 86, sur Guido et

35. La princesse Christine Belgiojoso, née Trivalzio (1808-1871), réfugiée
politique A Paris, tepait un salon illustre ouvert aux hommes de lettres et aux
artistes, S'entourant volontiers de pianistes, c’est elle qui réunit en un assaut final
Liszt et Thalberg, 1¢ 31 mars 1837, pour metire fin aux joutes pianistiques des
deux rivaux du moment. A cette occasion elle aurait prononcé le mot historique :
« Thalberg est le premier pianiste dy monde. — Et Liszt? — Liszt]l Liszt, c’est
le seul! » (Niecks, FC, I, p. 298). La princesse Belgiojoso eut également l'initiative de
commander, pour un concert au bénéfice des pauvres, une ceuvre collective aux
plus célEbres pianistes de Iheure, Liszt, Thalberg, Pixis, H, Herz, Czemy et
Chopin : Hexameron. Morceau de Concert. Grandes variatlons de bravoure pour
plano sur la Marche des Puritains de Bellini {composé en 1837, édité en 1839),
La princesse eut, enire autres liaisons, un commerce passager avec le pianiste
Déohler — qui avait été le condisciple de Heller chez Czerny a Vienne.

36. Maunice-Adolphe Schlesinger (1797-1871), fils de Péditeur berlinois Adolf
Martin Schlesinger, et frére ainé de Heinrichk Schlesinger (1810-1879) qui devait
reprendre 4 son compte (1844} Yaffaire de lenr pére & Berlin. Etabli A Paris en
qualité de libraire tout d'abord, Maurice Schlesinger y fonda en 1822 sa propre
maison d'éditions musicales (cédée 3 Arandus en 1846), parmi les plus prospéres
et les plus réputées sous Louis-Philippe. En 1834 il racheta 1a Gazette musi-
cale qui devail prendre de Vextension dés I'année suivanie sous le titre de Revue
et gazette musicale de Parls (RGMP), L'écho en fut cansidérable en France,
en dépit des critiques formulées par maints musiciens — Heller en téte. Celui-ci,
comme Chopin, eut plns d'vne fois A phtir de la rapacité de M. Schlesinger dans
les affaires, lequel le contraignit 3 écrire des morceaux de salon sur les succéds
d’opéras en vogue. M. Schlesinger fut le principat éditeur frangais de Heller
entre 1839 et 1846,

37. Cest-d-dire Ia Neue Zeltschrifr fir Musik (NZfM), fondée et dirigée alors
par Schumann, La premidre année (avril-décembre 1834) parut sous le titre Neue
Leipziger Musikzeitung, Sur les comples rendus que Heller y a publiés, cf. note 6,

p. 50.

38. La RGMP (cf, note 36 ci-dessus).

39. Henri Blanchard (1787-1858), callaborateur régulier 2 la RGMP dans les
années 1835-1855 environ.

40, Introduction et Polonaise brillante, op, 141 (Paris, M. Schlesinger, 1838).
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Ginevra *'. Je n'ai pas d'argent, foi d’honnéte homme, mais vous
aurez larticle demandé, d'ici quinze jours, dans ma Gazette
musicale.

— Vous é&tes un farceur, mon cher Maurice, reprit M. Kalk-
brenner; je vous connais. Faites passer l'article de Stepheo sur
ma Polonaise et confiezJui eocore quelques autres ceuvres de
moi.

— Mon cber Kalkbrenner, je vous avoue que votre Fantaisie
brillante, op. 86, ne va pas bieo!

— Allons donc, vous étes, parole d’honneur, le premier éditeur
qui me parle ainsi! Je vous enrichis, vous autres dréles...

— Vous autres dréles de compositeurs, vous nous douvez,
pour de bon argent, de mauvaises croiites!

— Que vous ne nous payez pas, coquins d'éditeurs...

— Que vous, marauds, vous voudriez voir payées avant de
les avoir écrites.

— Vous étes toujours trés gai, mon cher Maurice.

— Mais oui, je ne grave en ce moment aucun morcean de
vous.

— Ecoutez, mon cher Maurice, faites passer l'article de
Stephen pour dimanche prochain.

~— Vous l'aurez, vous l'aurez, mais avouez que cela paraitra
fort étrange de voir deux articles de suite sur le méme morcean.
Enfin, ¢a ne fait rien; mais vous ne me presserez pas quant a
I'argent, n’est-ce pas, mon cher Kalkbrenner?

— Non, unon, mais que je voie larticle dimanche prochaio!

- Vous laurez, cher ami.

— Dooc adieu, mon cher Maurice, sans rancune.

— Adieu, mon cher Kalkbrenner, sans rancuue. »

Je vous fais grice de mes réflexions peodant ce colloque.
C’était pour moi chose toute neuve d’entendre un éditeur parler
ainsi 2 un artiste de grand renom. Cette maniére de quéter un
article me surprit désagréablement. Et puis, M. Kalkbrenner
avait vraiment une singuliere facon de me recommander!

Quelques jours aprés, M. Kalkbrenner me mena dans son salon
ol je trouvai un jeune homme qui étudiait en compagnie d'une
barre de bois sur laquelle étaient appuyés ses avaot-bras *.

41. Souvenir de Guide et Ginevra de F. Halévy. Fantaiste brillante, op. 142
{Paris, M. Schlesinger, 1838). L'op. indiqué par Heller est fantaisiste, soit inten-
tionnellement soit distraction de sa part.

42. Allusion av guide-mains mis au point par Kalkbrenner. Cel appareil consis-
tait en une baguette fixée sur le devant du clavier, permettant A Iavant-bras de s'y
reposer en Ini conservant nhe position rigoureusement perpendiculaire aux touches.
Il était destiné & éviter lout recours & une articulation antre que des doigta et du
poignet, et censé assurer Pégalité et Vindépendance des doigts, cheval de batailie
de Kalkbrenner. Celui-ci imposait 1'usage de son invention A ses éleves et assis-
tanta, considérant son appareil comme une panacée universefle, H a rédigé A cet
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D’abord, je crus que c¢'étalent 12 despeces de ceps, ot les mains
du malheureux patient devaient expier quelque crime musical.
Je vis sur le pupitre devant l'iofortnné jeune homme : Polonaise
brillante pour le piano, op. 86, par Fréd. Kalkbrenner .

Je me rappelai le rédacteur malappris, doot j'avais eotendu
parler l'autre jour, et l'idée que quelque horrible vengeaooce se
tramait 12 se présenta aussitdét & mon esprit.

Pourtant, je me trompais. M. Kalkbrenner me dit: « Veila,
mon cher, nn condisciple; il est déja avancé et vous suivrez ses
conseils. Tous les hnit jours, je vous donnerai une legon, moi-
méme. Si j'en étais empéché, nn de mes meilleurs éléves, Camille
Stamaty *,‘me remplacerait. D’abord, un petit examen avant de
commencer : avez-vous assez d’argent pour me payer les quinze
cents francs pour trois ans que doivent me payer tous les éleves
qui se destinent a 1’art? Si vous n’avez pas d’argeot comptant 2 me
donner — 500 francs d’avance — vous me souscrirez un papier
de ce genre:

Vous me donnez votre parole d’honoeur de ne jamais professer
une autre méthode que la mienne. Si vous composez quelque
chose, vous nie le donnerez 2 aucun éditeur sans ma permission.
Je ne veux pas que mes éléves me compromeitent, en livrant
2 Ia publicité des compositions médiocres ou mauvaises. Vous
n'accepterez point d'éléves, sous aucune condition, sans ma
permission.

Maintenant, dites-moi quel est le tonnt qui a 32 diéses.

— Hein? fis-je. (Il répéta d’'une voix accentuée.)

— Pardon, répondis-je, je crois ne pas bien entendre.

— S... Allemand, s’écria-t-il, je vous demande, corbleu, quel
estfle ton, le iom du ton, le mode enfin, ol il y a 32 diéses & la
clef? »

A moo tour, la colére me prit. Cependant, je me contins
encore.

— « Je ne suis pas habitué a ce bruit des rues de Paris, fis-je
avec assez de calme. Peut-étre ai-je des bourdonnements dans
l'oreille. Parole d’honneur, je crois que vous plaisantez.

— Mille diables! Vous croyez que je plaisaote, mauvais plai-
sant que vous étes. Vous n’étes tous que des manceuvres, et non
pas des artistes. Vous croyez en savoir assez, quand vous connais-
sez vos 24 modes majeurs et mineurs. Moi, je ne me contente
pas du nécessaire. Moi, j'en sais plus qu'il n'en faut a un artiste.

effel une Méthode pour apprendre le piano & lalde du guide-mains en édition
bilingue (Leipzig, Kistner, [1832]).

43, Camille Stamaty (1811-1870) fut 1'éléve de prédilection de Kalkbreaner,
son assistent et e plus rigoureux continuateur de sa méthode. Professeur rechercbé
& Paris, il a notamment formé Gotischalk et Sainl-Saéns, auquel il interdisait
formeliement d’aller &couter Chopin!
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Je suis de premiere force au billard, de secoade force en équi-
tation, je fais des armes comme Collignon, mon maitre; je joue
a tons les jeux de cartes avec supériorité. Tout cela n'est pas
nécessaire, n'est-ce pas? Voyons, le toa de 32 didses? »

Ici, je ne fus plus maftre de moi. Je commengais & voir des
taches rouges et vertes, signes de mes grandes col2res. Je me
seatais monter le sang a la téte. Ma langue était lourde et
comme retenue par un poids immense,

Comment, me dis-je, ioi, Stephen, tu te laisserais aiasi mal-
traiter par un misérable paon, stupide, orgueilleux et niais. Tu
serais désormais esclave d'un homme qui commet journellemeat
une Fantaisie ou une Polonaise, et qui porte aiteinte A la pudeur
des jeunes artistes inexpérimentés, qui a’ont au monde que leur
réputiatioa, si tant est qn'ils en aieni. Comment, toi dont diffé-
rentes compositions ont été signalées par Schumaun au monde
musical comme des morceaux génialemeat fous %, tu ne serais
qu'un manceuvre, et tu prendrais des legons d'un éléve de
M. Kalkbreuner! Non, ce ne sera pas!

— « M. Kalkbreuner, dis-je d'une voix tremblante d'indigna-
tion, je suis assez musicien pour pouvoir me passer de tout
guide, fiit-ce votre guide-mains ** breveté lui-méme. Il fut un
temps ou je travaillais huit heures par jour; je jouais vos
polonaises et je souffrais beaucoup. Tempi passati! Je o’aime
plus les brandebourgs et les passementeries musicales. Depuis
la Révolution de 1830, nous autres Jeunes-Allemagne, nous avons
chassé les mauvais rois. L'ancien régime des Polonaises a éié
remplacé par celui des bonnes Sonates coastitutionaelles. Et
gare 4 vos perruques poudreuses! »

Par malheur, M. le Chevalier Kalkbrenner est pourvu d’une
perruque en toutes lettres.

11 me regarda, stupéfait, et chercha quelque arme ou bitoa.

Je m'armai aussit6t d’'un guide-maios qui trainait d'un air
soucieux dans un coin de la chambre.

Aprés un long sileace, M. le Chevalier s'écria: « Jamais, tant
que je vivrai, vous n'aurez ni éléves ni éditeurs!

— An moins, répondis-je, j'aurai toujours le loisir d’écrire
dans la Gazette musicale, dont M. Schlesinger m'ouvre les colon-
aes, quelque boaae critique sur les Polonaises des temps moder-
aes, et sur la décadence des compositeurs-pianisies, ci-devant

44, On ne rencontre pas d'expression équivalente dans les comples rendus
consacrés par Schumann dans la NZ/M aux op. 6, 7 et 8 de Heller, Mais peut-
&tre Heller se souvient-il ici du so viel genialisches Blut par quoi Schumann a carac-
térisé entre autres la Sonate, op. 9 dans une recension de la NZfM, 10 décembre
1839, p. 186 —— so0it un an et demi avant la rédaction du présent contexte des
Mémoires. Autrement dit, Heller revendiquerait ici une expression de Schumann
qui n*était pas encore imprimée au moment de la rupture avec Kalkbrenner.
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capitalistes d’'un revenu de 120, 130, et méme 140 mille livres,
bon an mal an. »

Je saluai et je partis, heureux de m'étre délivré de ce Cheva-
lier... d’'industrie, puisqu'il fabriquait des pianos avec M. Pleyel.

Mais je tremblais en voyant diminuer tous les jours mon
capital de 700 francs. Car M. Schlesinger accepta bien mes
articles pour sa Gazette **, mais ne voulut pas entendre parler
de mes compositions **.

45, Heller qm répugnait & faire de la critique musicale n’a participé qu'épiso-
diquement A la rédaction de la RGMP. Le premier article qu'il y signe rend
compte d'une exécution de la Symphonie fantastique, le 25 novembre 1838 sous
la direction de Habeneck (RGMP, 2 décembre 1838, pp. 491-492),

46. Les deux premidres compositions de Heller publiées & Paris (3 Morceanx
brillants, op. 10; Rondo-Valse, op. 11} ont é&é éditées chez Lemoive (1839). A

ir de Pop. 12 (1839), M. Schlesinger deviendra son principal éditeur frangais

L}

jusqu’en 1846,



ANNEXE

Je pense avec commisération aux recherches labo-
rleuses du biographe futur pour fixer définitivement
la date de ma naissance, comme cela s'est vu pour
d'autres grands hommes!

HELLER. {(en 1885).

Heller a conservé toute sa vie une incertitude quant 3 son
année de naissance. A l'explication trés plausible qu'il avance
dans ses Mémoires sur le rajeunissement imposé traditionnelle.
meat par la conditioa de prodige-virtuose s’ajouteat sa aégli-
gence concernant ses papiers d'identité (cf. lertre 13, p. 129)
et sa distraction proverbiale face aux menus faits de l'existence
matérielle.
~ Seloa les époques — éventuellement, seloa les correspoodants
ou les circonstances — il se prétend né tour A tour en 1813,
1814 ou 1815, Dans une lettre de 1836 2 Scbumann, écrite le jour
de soo anniversaire (cf. Schiitz, p. 2, note 1), Heller donne pour
la seule fois dans sa correspondance la date exacte de sa nais.
sance : 15 mai 1813, La notice biographique rédigée a l'iateation
de Fétis (lettre 28, p. 171) iadique 1814. Quarante ans plus tard,
dans la premitre lettre autobiographique 2 Hallé (lettre 78,
p. 268) destinée 2 faciliter les démarches en vue du Testimonial,
Heller avoue étre iacapable de trancher eotre 1813 et 1814,
Eufin les lettres des années 1841-1842 aux Froberville indiquent
régulitrement 1815 (année de naissance d’Eugéne de Frober-
ville). C'est également le cas dune lettre de cette période
(lettre 10, p. 116) 2 Mme Montgolfier.

Aussi bien tous les articles et études consacrés i Heller de
soa vivant se fout-ils I'écho de cette incertitude, proposaat tour
a tour l'une de ces trois années. Le méme flottemeut apparait
dans les encyclopédies et dictionnaires musicaux modernes, y
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compris le supplément de Riemann derni¢re édition (1972) qui
donne 1813 ou 1814,

Les actes de naissance de la commnnanté israélite de Pest
pour ces années-la ayant brilé, il reste un document qui permet
de déduire 1813 comme année de naissance. C'est l'acte de
baptéme de St. Heller et de ses parents, conservé dans le registre
des convertis & la Basilique Szent 1stvin (Saint-Etienne) de Buda-
pest. Afin de balayer une fois pour toutes ce doute fondamental,
nons donnons ci-dessons le texte intégral de cet acte de bap-
téme, rédigé en date dn 14 mai 1822, page 3 du registre, sous
les numéros 13, 14 et 15:

Die 14° mensis maii per administratorem parochiae Ignatium
Simonchich sacro refenerat:'onis fonte abluti sunt sequentes
Hebrei : Benedictus Ignatius Heller hebreus ex Kuttenplan in
Bohemia oriundus annorum 42., patrinum agente spectabili ac
periltustri Dno Benedicto a Jellner, Consule L.R, Civitatis
Pestinensis.

Hujus conthoralis :
Scholastica Aloysia ex Bohemia oriunda ex Kénigsvart anno-
rum 38, patrina agente spectabili Dna Scholastica Jellner, nata
Bregardsbaum.

Horum proles [:]
Stephanus Jacobus, Pestini natus, annorum 9, Assistente specta-
bili Dno Stephano Sdghy Senatore R. Civitatis Pestinensis.

(aimablement communiqué par les archives de la paroisse de
Szent Istvan a Budapest%

Le baptéme ent donc lieu la veille du 9* anniversaire de Stephen,
ce que vient confirmer son inscription en 1™ année de Schola
Grammatica dans la liste des éléves an Gymnase des Piaristes
(cf. note 3, p. 51) pour le second semestre de 1822, soit le
printemps de cette année. L'adge de St. Heller y est précisé:
9 ans, ainsi que sa confession : catholique romaine.

Enfin l'acte de décés (cf. note 1, p. 290) de Heller indique, le
14 janvier 1888, que le défunt était « 4gé de 75 ans »; c'est-a-dire
dans sa soixante-quinziéme année, ce qui fait bien remonter a
1813 I'année de naissance.
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Le présent choix de lettres a été dicté par le souci de donner
une image aussi compléte et diversifide que possible de Heller :
du personnage, du musicien et de sa réflexion esthétique, comme
de ses activités, de ses amitiés et des milieux oit il a vécu.

Une large part a été réservée & des correspondances entiére-
ment inédites (Eugene et Eugénie de Froberville;, Fétis) ou par-
tiellement inédites (Laurens;, Jenny Montgolfier; Hiller). Les
lettres écrites en allemand sont sans exception traduites ici pour
la premiére fois.

Toutes les lettres @ Laurens et & Hallé parvenues d notre
connaissance ont été reproduites en raison de l'importance pri-
mordiale de ces correspondants sur le plan artistique. L'état trés
lacunaire dans lequel sont conservées les lettres a& Schumann
{cf. Répertoire des correspondants, pp. 304-305) nous a contraint
A nous restreindre aux rares épitres connues dans leur intégra-
lité ou presque. Il en va de méme pour les lettres aux éditeurs
Breitkopf & Hiirtel, Quant & celles adressées a la famille de Fro-
berville et @ Hiller, trés nombreuses et prolixes, nous en présen-
tons une sélection restrictive étant donné leur intérét générale-
ment moindre au regard des autres épitres musicales de Heller;
a les inclure toutes, ces Lettres d'un musicien romantique & Paris
eussent doublé de volume. On ne conndit pas actuellement de
lettre & Berlioz (renseignement aimablement communiqué par
Mlle Thérése Husson, Secrétairve de I'Association Nationale Hector
Berlioz, La Cote-Saint-André). Il apparait peu probable qu'il en
existe beaucoup, du moment que les deux musiciens avaient
loisir de se rencontrer fréquemment a Paris.

La densité particuliére des lettres datant des années 1844145 et
1885/87 tient essentiellement a des raisons biographiques, per-
ceptibles dans notre introduction.



l.

A ROBBRT SCHUMANN

Augsbourg, 6 avril 1835
Honoré Monsieur,

Editée par vous et par plusieurs hommes d’art avertis et liés
d'amitié, la Zeitschrift fiir Musik, pour laquelle le public amateur
de musique manifeste une sympathie accrue depuis son appari-
tion, invite dans l'un de ses numéros® A faire parvenir a la
rédaction des lettres de l'extérieur sur la vie musicale.

L’art divin aunquel on a su, dans Munich toute proche, élever
un temple ? et consacrer de dignes prétres est également vivace
dans la aon-résideote * Augsbourg, si bien qu'on Ini a pareille-
ment érigé ici des filiales gui se modélent sur les institutions
royales avec nne louable bonne volonté., Chelard?, & qui ses
compositions pleines d'esprit et de sentiment ont valu & Munich
le titre de Maitre de chapelle de la Cour bavarcise — mais
pas d’appoiniements * — a répondu favorablement 4 la demande
de diriger ici les opéras et les concerts d’abonnement; il sera
ici & partir d’octobre. Il a aussi donné un concert bors abonne-

1. NZfM, 27 février 1835, p. 70.

2. Le Hof -und Nationaltheater reconstruit en 1825 et qui devint rapidement
I'un des premiers centres d’art lyrique et dramatique en Allemagne.

3. Par opposition & Mnnich, résidence traditionnelle des Electeurs de Baviére.
On sait combien Louis I, alors roi de Bavitre, favorisa lessor des arts et des
lettres & Munich dont il voulait faire une nouvelle Athénes.

4, Jesu-Baptiste Chelard (1789-1861), violoniste, compositeur et chef d'orchestre
francais, élave de Cherubini. A partir de 1828 il Kt carritre en Allemagne ol ses
opéras rencontrérent un vif sncees. Chelard obtint d’abord le titre de Maitre de
chapelle & la Cour bavaroise, sans pour antant &re lié par contrat au Théitre.
Par la suite 1l fut nommé Maftre de chapelle 3 1z Cour de Weimar, od Liszt
n'allait pas tarder A le supplanter dans cetie fonction. Dans les années 1839-1841,
Chelard entretint des relations amiceles avec Schumann, qui Ini était favorable
dans la NZfM. Appelé i diriger l'opéra et les concerts & Augsbourg pendant
la saison 1835-1836, Chelard fut en contact avec Heller qui travaﬂla avec loi la
oomposltlon, ainsi quil le rapporte 4 Schumann (cf, Schiitz, p. 24).

. Jeu de mota sur les termes gehaltvoll (substantiel) et Gehah (appointements).
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ment ol Yon a exécuté uniquement ses nouvelles compositions.
*Des artistes étrangers, dont certains remarquables, se sont égale-
ment arrétés ici pour donner des concerts.

Si donc des chroniques sur tout ce qui se présente ici, de
méme qu'nun survol du golt musical de Y'endroit ne vous sont
pas importuns, je snis prét A vous envoyer une description
détaillée *. Mes chroniques seront d'autant plus impartiales que
je ne suis pas augsbourgeois. Je viens méme de loin (du moins,
dans un certain sens), puisque je suis de Pest en Hongrie.
Mon pére m’a envoyé & Vienne ', ol pendant deux ans et demi
j'ai pris des lecons chez A. Halm °, puis mais peu de temps chez
Bocklet® et C. Czerny '* (cette intéressante biographie de mes

6. Schumann accepta l'offre de Heller, qui fut pendant deux saisons le chroni-
queur én titre de la vie musicale augshourgeoise. Cf. NZfM, 5 avril 1836, pp. 119-
120; 8 avril 1836, p. 124; 12 avril 1836, p. 126-128; £ aofit 1837, p. 42-44;
15 aofit 1837, pp. 50-51, Ses articles sont signés Jeanquirit, nom sous lequel
Schumaan I'avait embrigadé dans le Davidsbund (cf. note 1, p. 95).

7. Dans une lettre postérieure 4 Schumann (14 février 1836), Heller rapporte:
¢ Je devrais jouir d’'une haute considération auprés de wous en me présentant
comme un voyant de marque ot comme vn avditeur privilégié! F'ai vu Beethoven,
j'ai v Schubert, er souvent, 4 Vienne; j’y ai entendu la meilleure troupe d’opéra
italien, et quelle conjonction d'ceuvres et d'interprétes: les quatuora de Mozart
et de Beethoven joués par Schuppanzigh et consorts, les symphonies de Beethoven
pat I"Orchestre de Vienne. Tout de bon, honorée confrérie (les Davidsbiindler), ne
suis-je pas un voyant exceptionnel et privilégié, un auditeur favorisé du destin? »
{Schiitz, p. 6.)

8. Anton Halm (1789-1872), pianiste, compaositeur et pédagogue autrichien
&abli A Vienne depuis 1815. 11 étair trés lié avec Beethoven, qui lui confia
Parrangement pour piano 4 quatre mains de la Grande Fugue, op. 133. Sans doute
est-ce Halm qui introduisit le jeune Stepben auprés de Beethoven. Des trois pro-
fesseurs de Heller & Vienne Halm fut celui dont I'enseignement fut le plus pro-
longé. Le maitre s¢ préoccupa uniquement de la formation technique de Tenfant,
sans lui faire travailler une seule ceuvre de Beethoven! Heller lui fut cependant
reconnaissant de ses legons, puisqu’il dédia sur le tard Tableau de Genre, op. 94
(Paris, Brandus & Dufour, 1860) & son ¢ cher Maiire Monsieur Antoine Halm ».
Contrairement & ¢e que la présente lettre laisse entendre, Heller semble bien
étre passé d’abord chez Czerny, pour étre ensuite pris en charge par Halm et
Bocklet. C'est dans cet ordre qu’il nomme ses professeurs dans la lettre autobio-
graphique & Fétis (fettre 28, p. 172), ordre également observé dans les étodes de
Barbedette (p. 8), et Niecks {LG, p. 26 et 53), directemnent rédigées d'aprds les
souvenira de Heller.

, Carl Maria von Bocklet (1801-1881), violoniste, pianiste et pédagogue
bohémien &tabli 3 Vienne dés 1820. Il fut trds 1ié avec Schubert, dont il regut la
dédicace de la Sonate, op. 53 et dont il créa les deux Trios, op. 99 et 100, 1l
semble avoir ét¢ un improvisateur remarquable, Heller a8 déclacé A& Niecks
(LG, p. 53) avoir travaillé irrégulitrement avec Bocklet pendant uvne année
gnv;ll'on C'est ce dernier qui V'aura probablement présenté A& Schubert et & I'abbé

tadler

10, Carl Czerny {1791-1857), le pianiste et pédagogue viennois bien connu. Sa
production dépassant 1 000 op., le fait qu'il ait ét un élRve privilégié de Besthoven
et & son lour le majtre d'une pléiade de pianistes — Liszt au premier chef —
font de lui une figure quasi légendaire, N est I'auteur le plus fécond (sinon
inspiré) d'ouvrages pédagogiques pour le piano, qui ressortissent em majorité au
genre ¢ Etudes de mécanisme », Ses commentaires sur Lexécution des ceuvres de
Beethoven restent précieux, Heller a affirmé avoir travaillé de six A huit mois
avec Czerny, chez qui il était le condisciple de Déhler (cf. Niecks, LG, p. 53).
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premieres lecons est destinée seulement & vous dire comment
de la je suis arrivé ici dans uae maison amie de l'art, oll ua
artiste de vos amis! — si je ne me trompe — a également
séjourné). La-dessns j'ai effectué une tournée a travers la
Hongrie, la Pologne — passant par Cracovie et par Varsovie (ol
j'ai fait la comnaissance de Chopin!®) — et une partie de
I'Allemagne du Nord jusqu’a Hambourg. Mon pére a entrepris
cette tonrnée avec moi davantage pour me remettre de la position
sédentaire exigée a Vienne par des gammes ennuyeuses — ce
qui m’a rendn malade — que, comme les péres aiment tant 2
croire, dans le but d'étre admiré et de pouvoir emporter en
passant '* quelques tonnes ou quelques morceaux du vean d’or
mis dans les pieces de monnaie. Pour la premitdre des deux
choses c’était trop tdt, pour la seconde c’est assurément irop
tard aujourd’huni. Car un concert est nae horreur’® propre i
tous les gens bien-pensants, et il n'y a rien de plus fatal que
cette maudite feuille de souscription sur laquelle ils doivent
s'engager 4 infliger un ennni mortel & une, deux, trois ou
quatre persounnes. Pareil jeune concertiste en tournée fait les
plus singnlieres expériences; et puis il y a les comptes rendus
qu’on remet [aux souscripteurs], dans lesquels on célebre la
« jouissance artistique », chose qu’ancun pére d'artiste n’oublie.
En tant que voyagenr de coocerts il présente les comptes rendus
comme un autre ferait pour des marchandises, c'est-a-dire qu’il
les exhibe comme un échantillon de leur excellence et de leur
qualité. En vérité tout le monde donne des concerts, et cette
belle délectatinn, lorsqu’elle est dispensée par de véritables
artistes, dégéngre peu 24 peu en de telles profanatioos que je
ne m'étonnerais pas de lire no jour dans un programme de
concert : « Aprés chagque morceau des rafraichissements seront

Les raisons de linterruption de ses legons sont comiradictoires selon les sources
(colit trop élevé on négligences de Stephen qui I'auraient fait renvoyer). Heller
fut pen marqué par l'enseignement de Czerny, sinon qu'il se rappelait avoir tra.
vaillé avec lui denx Sonates de Beethoven.

11. Le pianiste-compositenr Ludwig Schunke (1810-1834), mort prématurément
et avec lequel Schumann g'était intimement lié 3 Leipzig en 1833-1834. Il fut
mélé de prés A la création de la NZfM, C'est avant son départ ponr Vienne en
1832 que Schunke parait avoir séjourné 3 Augsbourg chez Mme von Hoeslin-
Eichtal (cf. note 2, p, 96).

12. Le concert de Heller & Varsovie date du 8 avril 1829 cf. note 2, p. 218).
On ne sait si Chopin l'entendit, car on ne comnait pas de lelire de ce dernier pour
cette période. En revanche, Heller s'exprime ainsi sur Chopin dans une leitre posté-
rienre & Schumann (14 février 1836): < Bien que je fusse alors trop jenne et que
Ini ne fit pas encore complétement formé, son extraordinaire talent ne m*échappa
pourtant pas. Je serais probablement enchanté aujourd’hmi de ce qui alors me
semblait tant soit pen incompréhensible » (Schiitz, pp. 15-16). Et Heller de citer
des Phantasien (improvisations?) et < quelques concertos », alors que les op. 21 et
11 de Chopin n'étaient pas composés. A Paris, Heller ent maintes fois 1'occasion
de rencontrer Chopin sans qu'une véritable intimité s'établit entre eux,

13, En frangais dans l'original.
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offerts an trés honorable public. De méme, chaque assistant
recevra un billet de loterie dont le lot gagnant s’étend & tous
les objets inanimés qui se trouvent dans la salle, le concertiste
inclus, Le concertiste-lot s’engage, en échange d'une nourriture
médiocre et d'une mauvaise boisson, 2 communiquer dans toute
la mesure du possible son expérience artistique, et, an besoin,
a nettoyer ses vétements dans ses heures supplémentaires de
loisir, etc. » En vérité j'ai vu et entendu des gens donmer des
concerts, qui auraient consenti & une chose de ce genre, le fltitiste
R... par exemple.

[..] A parcourir ma lettre confuse, je suis horrifi¢ d’avoir
écrit comme 2 une personne de ma connaissance. Mais si
j'lincline & croire] que vous étes I'un de ceux qui en partie
écrivent, en partie suscitent les beaux articles de votre revue
romantique-classique **, je sais que vous étes lauteur des

Variations '*

et des Papillons; aussi ai-je d’autant plus l'assurance de ne pas
étre grondé de vous, mais bien l'espoir que vous honorerez de
quelques lignes

Votre tout dévoué

Stephan Heller.

Autogr. : anéanti (autrefois 3 la Preussische Staatshibliothek,
Berlin). Or. all.
Public. : Schiitz, p. 79-82.

14. La NZfM, qui pour &tre alors Porgane musical des Jeunes-Allemagne n'omet-
tait pas de faire une place & la tradition classique. Rendant compte phus tard de Ia
Sonate, op. 9, de Heller, Schumann se plait 3 en souligner le « double visage
classico-romantique » (NZfM, 10 décembre 1839, p. 186).

15. Théme sur le nom Abegg varié, op. 1, couramment appelé Variations
Abegg (la citation musicale en est Iincipit).
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2.

ROBERT SCHUMANN
A STEPHEN HELLER

Leipzig, 23 octobre 1836

Au lieu de multiplier les excuses pour mes manquements ' A
I'égard d'une si belle et noble 4me, il vaut mieux vous avouer
d’emblée que quelques passages dans les Rondos® et deux
Lieder * m'ont passablement ravi. Comment aurais-je pu deviner
que les Variations sur Zampa*® étaient un éboulis qui devait
passer pour faire place & la source? Comme je 1'ai dit, cher
Stephan Heller, vous m’avez ravi pour ume part, d'un point
de vue assez égoiste. C'est qu'alors j'ai l'ipression de jouer
mes propres ceuvres, quoique tout chez vous jaillisse avec un
éclat plus argenté. Quant & I'7Tmpromptu °, vous me l'avez appa-
remment volé (en manuscrit). — Etrangement, en février j'ai
commencé une Sonate © qui devait étre élaborée aun contact du
Nocturne en sol mineur [op. 15 N° 3] de Chopin, un de mes
morceaux favoris. Je vous ai volé des mesures entieres. Ecrivez-

1. Par cette lettre Schumann répond avec un an et demi de retard & la premidre
épitre de Heller, snivie de buit autres demeurées sans suite. 11 est vrai qu'entre-
temps Scbumann avait inclus Heller dans la confrérie des Davidshiindler sous le
nom de Jeanquirit (¢f. note 1, p. 95) et rendu compte des Variarions, op. 6, dans
la NZfM, 23 aolt 1836, p. 64. .

2, Seul devait paraitre — sur lintervention de Schumann, comme pour les
op. 7 et 9 — le Rondo-Scherzo, op. 8 (Leipzig, Kistner, 1837) dédié 3 « Florestan
& Eusebius ».

3. «I1 écrivit des lieder sur des textes de Goethe, Heine, Riickert, Uhland »
note Barbedette (p. 12), en parlant des essais de composition & Augsbourg. De ces
Lieder subsiste actuellement un .cahier de 7 Deutsche Lieder resté inédit jusqu'en
1975, date & laquelle nous avons publié Peeuvre (Amadeus Verlag, Zurich —
GM 544) d’aprds une copie mannscrite allemande corrigée de la main de Heller;
cette copie est conservée i la Bibliothdque Inguimbertine de Carpentras sous la
cote: ms. 1085, Il n'est pas impossible que ces Lieder aient &t sonmis an jugement
de Scbumann,

4. Introduction, Variations et Finale sur des thémes favoris de {opéra Zampa
[Hérold], op. 6 (Leipzig, Peters, 1836).

5. Le premier des futurs Trols Impromptus, op. T (Leipzig, Kistner, 1837),
Le motif principal du premier est construit sur la quinte descendante la-ré, d'od
la référence an Nocturne, op. 15, n® 3 de Chopin, Cet intervalle revét une
signification symbolique en allemand: a-d on encore Ade! (adieut). C'est une
plainte autobiographique transposée en musique, par lagquelle Heller prend congé
d'une jeune fille aimée (cf. Schiitz, p. 26-28). Celle-ci se dissimule sous le nom
de la dédicataire de Pop. 7, Liane de Proulay, personnage de Jean Paul dans
Titan. Symbolisme des noms de notes et jeux de masques & la Schumann!

6. Les Archives Robert Schumann & Zwickau conservent l'autographe inédit
{n® 9954) de Variations sur un nocturne de Chopin [op. 15 n° 3]. La présente letire
laisse entendre qu'elles devaient &tre incluses dans une Sonate, projet gui resta
sans suite (cf. Eismann, N, p. 34).
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moi et dites-moi si vous n'auriez pas composé dans un dessein
analogue! J'aurais beaucoup 2 vous écrire de vous. Quelque
chose en paraitra dans la Zeitung ' je vous ferai part d’autres
remarques a titre privé lorsque je serai moius distrait qu'aujour-
d’hui (entre les lettres que je trace s'ioterpose constamment,
a coté de vous, yue figure féminine ®). Hy a beaucoup de choses
(la plupart) que je garde encore pour moi, atteudant de nou-
velles compositions qu’il vous faut m'envoyer dés que possible.
Mais que la prochaiue soit uune Sonate®. Et ensuite, en avant
pour la symphonie via le quatuor **. N’allez pas vous éparpiller
daus des'travaux de si petites dimensions. Ne vous serait-il pas
possible d'assortir le Rondo en sol® d'un premier mouvemeot
(en sol mineur éveutuellement), de maniere qu'une Sooate ea
résulte? Il serait décidément bien dommage que votre délicieux
eufant reste sous le boisseau, Mais uue Souate vaut dix Roudos.
L'ceuvre que je vous suggére et 'Impromptu (ajoutezen deux
autres °) doivent étre imprimés. Je vous indique ici juste quelques
endreits a corriger. Ne m'en tenez pas rigueur et modifiez ces
bagatelles. Principalement, je trouve lassaute, aprés le sol
majeur, l'insistance du si majeur :

Y
_—
g ",
*

Je préférerais ;

A
A

=t
Ly e

ﬁ'

7. NZfM, 23 aofit 1836, p. 64.

8. Clara Wieck,

9. Heller suivra ce conseil en composani sa premidre Sonate, op. ¢ en ré mineur
(Leipzig, Kistner, 1839). Elle est dédiée & la comtesse Sidomie de Bronswick-Justh,
épouse du premier protecteur de Stephen 3 Pest, Franz de Brunswick — le dédi-
cataire de la Sonate, op. 57 (Appassionata) de Beethoven.

10. Les espoirs que Schumann fonde ici sur Heller ne seront pas réalisés,
La production entidre de celui-ci restera dédiée au seul piano, & l'exception de
deux compositions pour piano ¢t violon (op. 21 et 30), écrites en collaboration
avec HW. Ernst, d’un Infermezzo en trois mouvements, inédits (1842), pour piano,
violon et violoncelle, et des Lieder mentionnés en noie 3 ci-dessus, que Heller n’a
pas retenus pour la publication. Son Concerio en ré minear pour piano et orchestre,
joué par lui & Varsovie en 1829, est perdu,



Heller par Maurice de Vaines.
Dessin rehaussé, juin 1841
leollection particuliéra).

2
Chéateau du Plessis-Villelougt, prés Blois; propriété de Mme de Froberville ou Heller passa I'été de 1841 (éua: actuel).
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comme vous |'avez vous-méme a la fin''. Mais au diable main-
tenant ces vétilles! Du reste ¢'est vous que je voudrais eatendre
ea persoaae. Eu fait, vous devriez veuir cbez oous. Si cela ne
s’arrange pas, alors tirez parti de votre solitude; il o’y a ici que
trop d’occasions de se disperser. Je déplore 'absence de métier
coutrapuntique. Il vous faut tout coaaaitre, et chez vous cela
produira des fleurs. Changez aussi davantage votre extérieur.
Et puis tout ira bieo. Euvoyez-moi vos prochaiues compositions
afin que je me fasse une idée plus claire du point oli vous en
étes. Je vous appartiens de tout cceur. Comptez Ia-dessus. Il y a
longtemps que riea ne s'est préseaté & moi de plus purement
musical oi méme de plus ingénieux daos certaius traits de détail.
Ceci en guise de consolatioun.
Adieu pour aujourd’hui, votre

Robert Schumannu.

Autogr. : anéanti. Or, all.
Bublic, : Schiitz, pp. 84-85.

3.

A ROBERT SCHUMANN

Augsbourg, 6 mars 1837

[..] Si quelque chose pouvait porter préjudice & 'amour fra-
ternel que je vous porte ou le refouler partiellement pour faire
place A un auntre seutiment, ce ue serait rien moins que la lecture
de la Sonate par Florestan et Eusebius’. Je l'ai eufin et oe
puis m’empécher de remercier par écrit I'ami Florestan des
heures réconfortantes que j'ai passées au piano & ses cotés.
Uane petite société était rassemblée ici chez une dilettaate de

11. On ne trouve pas trace de celta correction dans la version éditée.

1. La Sonate, op. 11, en fa diése miveur, dédiée «a Clara par Florestan &
Euseblus ». C'est la premiére composition imprimée par Schumann ol apparaissent
les deux noms qu'il s’était altribués dans la confrérie des Davidsbiindier. Comme
oD sait, les personnages antithétiques et complémentaires de Florestan el Eusebius
symbolisent deux pdles de la nalure dualiste de Schumann, Le nom de Florestan
fait référence au héros de Fidelio, tandis que celui d’Eusebius renvoie & la signi-
fication é&tymologique: le pieux. Quant au nom de Heller dans le Davidsbund,
Jeanquirit, Schumann semble en avoir emprunté I'idée i une pbrase du premier
compia rendu augsbourgeois de Heller dans la NZfM, disant qu'il n'est pas le
poéle Jean Paul, « mais tout au plus un Jean qgui rit ou un Paul g pleure»
(12 avri} 1836, p. 128). Scission du prénom composé de manidre 3 démarquer
Yopposition Florestan-Eusebius. Schumann retint Jeanquirit, par quoi Heller
allait dorépavant signer ses Davidsbiindlerbricfe d"Augsbourg dans la NZfM.
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demi-qualité* (j’habite la malson) lorsque je recus la Sonate.

gens se précipitérent sur moi, voulant que je leur fasse
eatendre « la chose ». Mais j*étais sur mes gardes pour plusieurs
raisons, dont l'une est moa veen de ne jamais plus lire de vos
compositions devant le monde. La seconde en importance, ¢’est
qu’il 2’y avait 13 que du monde et non pas des humains, alors
gu'un conp d'eeil jeté a la Sonate m’avait déja appris qu’elle
est destinde 4 des humains, et encore choisis,

Assez bavardé! — Je I'ai jouée alors et je la joue maintenant
tout en écrivant, car tous les thémes de votre Sonate me réson-
nent droit dans la bonne oreille, et de 13 en plein ccenr o ils
doivent rester. Pardonnez-moi de ne pas entrer daas les détails
comme il conviendrait. Je ne le pnis pas et me conteote de
dire qu'innombrables sont les choses qui m’'oat excessivement
plu sons le rapport de l'invention, du développement et de la
technique.

Vous m’écrivez que j'aurais de la ressemblance avec vous?
Je le crois bien! N'étes-vous pas nn peu celui qui peut ce que
je veux? Assurémeat il m'a semblé que c’était moi qui avais
composé la Sonate, car il y a longtemps déja que jai la ferme
iatention d'écrire quelque chose de remarquable. — Dans ma
folie, j'ai déja vonlu souvent démarquer une chose excellente;
et c'est ainsi que j'ai voulu que vons me créditiez votre Sonate
(le Scherzo tout au moins!) en avance sur une gloire et un
renom A fonder. Vous avez bien annnellement quelques milliers
de notes au moins & consumer, et vous pourriez m’abandonner
quelques intéréts sans entamer votre capital.

Je suis si bien en humenr que jécris presque ea langage
commercial, chose que je oe compreods pas et ne fais jamais.
Mais cela me fait du bien, nn bien infini d'avoir vu pour une fois
une réalisation originale comme il me serait si doux d'en pro-
duire! Et 'homme qui me canse ceite joie et ce ravissement se
tronve justement étre mon ami Florestan! Si un antre avait
écrit la Sonate, moa sonhait serait : ah! si seulement Schumann,
que je ne connais pas mais que j'aime, en était l'anteur! Je
Yembrasserais! — Et voild que c'est Ini, et je T'embrasse, et
je vondrais qu'il me prenoe aussi dans ses bras! — Si j'étais
une belle fille, vous pourriez faire nne malheureuse! — Adieu!
Ecrivez!

2. La baronne Carolina von Hoeslin, née von Eichtal (1792-1866), épouse d’un
banquier augshourgeois chez qui Heller Togea entre 1832(7) et 1838 en qualité
de professeur de piano du fils de la maison. Le selon de cette famille en vue était
ouvert 4 la musique, et Heller v fil connaitre maintes cuvres contemporaines de
Mendelssoln, Schumann et Chopin. Ses Variations brillantes, op. 4 (Pesl, Grimm,
1834) et le Rondo-Valse, op. 11 (Paris, Lemoine, 1839} sont dédiés 4 Mme von
Hoeslin-Eichtal.
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Mes deux Impromptus® et un cahier de Lieder de Josefine
Lang ¢ sont en chemin. Dans le paquet vous trouverez quelques
mots supplémentaires la-dessus. Aujourd’hui je n'ai en téte que
la Sonate par Florestan et Eusebius.

Avec cela, une cordiale poignée de main (mais elle est de
poids!),

St. Heller,

Encore un mais:
La Sonate est magnifique du début a la fin. Mais l’mtroductlon,
le premier Allegro et le Scherzo sont d'une incroyable beauté!

Autogr.: anéanti (autrefois a la Preussische Staatsbibliotbek,
Berlin). Or. all.
Public. : Schiitz, pp. 90-91.

4.

A ROBERT SCHUMANN

Augsbourg, 10 mars 1838
Florestan cher 2 mon cosur,

Aprés longtemps, voilz que vous me faites un amical présent
sous forme de mots et de musique !. Mes remerciements les plus
cordiaux! J'ai trouvé de la musique dans votre lettre et des mots
dans votre musique, et j'en éprouve une joie intense. Il me faut
sur-lechamp vous marquer mes danses préférées; dans le
1" cahier?, le N° 4 (des démaugeaisons d'impatience m’en par-
couraient quasiment le corps, et je voudrais l'avoir écrit). Les

3. CL. note 5, p. 93.

4, Josefine Lang (1815-1880), pianiste-compositeur munichoise, douée d'une jolie
voix de me2zo, Mendelssohn Iui donna quotidiennement des legons de contre-
point et d'harmonie lors de son passage & Munich en automne 1831. En séjour
a Augsbourg chez Mme von Hoeslin, J. Lang fit la connaissance de Heller avec
Jequel elle se lia d'amitié. Heller lni a dédié la seconde des 2 Bagatelles sur Popéra
Richard Ceeur de Lion de Grémry, op. 25 et 26 (Paris, M. Schlesinger, 1841), Qutre
quelques pidces pour piano, J. Lang a publié plus de cent trente Lieder, représen-
tatifs du genre dans I'école bavaroise du Biedermeier.

1. Cest-d+dire l'envoi séparé dune lettre et de la partition des Davids-
biindiertinze, op. 6, qni venaient de paraitre.

2. L'édition originale des Davidsbiindlertinze a paru en deux cahiers contenant
respectivement les n** 1-9 et 10-18.
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3" et 4' mesures de la reprise en particalier m'ont semblé d’'un
charme et d'un piquant extraordinaires. Et puis le N°® 6, avec
Voriginalité de son décalage rythmique. Enfin mon préféré, le
N° 8, avec son allare décidée

. —

-l

e ]
|

qui m'évoque le Todesmutig® de Heine. Dans le N° 9, l'inscrip-
tion «les lévres tressaillant douloureusement » * m'a paru hors
de propos. Florestan devrait s'en cacher derridre des notes et ne
pas se montrer eun larmes « 4 ce monde ot l'indifférence régne
proprement en maitresse ». Des amis comme moi, ou mieux un
ami de ma trempe comprend cela, le croit et le sent; les inconnus,
euy, tressaillent ironiquement des lévres — et l'on est plus riche
d'une douleur! — Dans le 2* cahier m’ont pla tout particuliére-
ment les N 1, 2, 3 et 6, ainsi que le Aus der Ferne ® d'une étrange
doucenr. Le si mineur précédemment entendu ® ne prend qu'ici
toute sa signification et semble le souvenir doux-amer d’un « dans
ce temps-1a »! —

Me voila aux limites du langage; par le sentiment je vous
' rejoins bien mieux, et je me réserve maintes choses d’ici que
vous ayez ln dans mes yeux compréhension et sympathie :
I'antomne prochain, si Diea veat!

(...]’ Vous me raillez de vouloir me présenter senlement avec
trois Lindler, Nocturne, etc., au lien d'une Sonate... Pourquoi
vilipendez-vous celui en mi mineur? qui ne me parait pas si
mauvais?

(..] Vous avez fait mention dans la Zeitschrift® de Norbert

3, Couragenx & mort. L'expression n'apparait pas dans I'cuvre de Heine jus-
qu'en 1838, y compris les tragédies (renseignement aimablement communigqué par
le Dr. Hans Bohm, Archives Goethe et Schiller 3 Weimar). Apparemment, Heller
attribue au podte uoe locution qui lui est étrangdre,

4. Epigraphe originale : Hierauf schloss Florestan und es zuckte ihm schmerzlich
um die Lippen,

5. Soit les n* 10, 11, 12, 15, et 17 des éditions modernes.

6. Le n° 2 en si mineur est repris intégralement an centre du n° 17, qui est
précédé de Vindleation Wie aus der Ferne (comme de loin).

7. L'ordre de succession de ce paragraphe et du suivant est incertain, Pauto-
graphe étant détruit. Le texte du premier est emprunté a la publication de Boetti-
cher, et celui du suivant 3 celle de Schiitz qui a fragmenté la lettre pour la
reproduire partiellement dans deux contextes différents.

8. Allusion probable & Ta premitre (mi mineur) des Drei deutsche Tiinze sans
o® d'op. parues dans Ia Sammlung von Musik-Sticken alter und newer Zeit en
supplément A la NZfM, 2° cahier, mai 1838, p. 6-8.

89. Com]%te rendu des Sechs Gesdnge, op. 3, de N. Burgmilller, NZ/M, 16 mars
1838, p. 86.
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Burgmiiller '*, Je l'ai connu. C'est & Cassel que je l'ai renconiré
chez Spohr le lundi de Pentecédte 1830 ¥, Burgmiiller m'invita
a 'accompagner 2 Wilhelmshohe pour voir les jeux d’ear. Mon
peére resta a Cassel pour arranger un concert qui n'a pn avoir
lien, tandis que nous (quelques gens de théatre étaient de la
partie) marchions joyeux vers Wilhelmshéhe. A cette époque
je n’étais pas 2 méme de comprendre 'humour débridé de Burg-
miiller; je le puis mieux anjourd’hui. Il parla beaucoup d'un
Concerto pour piano, en fa diése mineur * si je oe me trompe,
qu’il voulait me joner plus tard. Arrivés 2 W[ilhelmshshe], nous
efimes bientbt assez des jeux d’ean, et mes compagnoas, aprés
avoir vu jaillir les eaux, eurent eovie de faire santer les bonchons.
La partie se mit an vin. J'étais trop jeune pour pouvoir délirer
auerbachisch** sur tous les jus de raisin possibles, et je me
contentai de café et d’un honnéte gatean. Chaque bouchée s'étran-
glait dans ma gorge, car je n’avais pas un Heller ' sur moi, moi-
méme excepté, Mais bientdt je me calmai. Nous rentrimes vers
le soir aprés que les joyeux compagnons eurent prodigué de
civils complimeots 2 1'aubergiste et qu’il m’ent été prouvé com-
bien en ce moude on peut se désaltérer a crédit. J'avouai étre
hors de moi ", c'esta-dire sans le sou; mais déja les quelques
pitces pour mon café et mon gitean étaient [sur la table] a
coté des écns blancs comme craie destinés & payer le Bourgogne
et le Champagne, — Arrivés dans la chambre de Burgmiiller,
je jouai soa Concerto ea fa diése mioeur dont je ne me rappelle
qu'un beau tutii et des passages en arpéges singuliérement ori-
ginaux. Mais tout cela trés vaguement. Nous nons fimes de trés
tendres adieux et lorsque j'arrivai & I'hétel, mou pére déclara
qu'il avait loué une voiture et que nons partions de boone heure
le lendemain. Depuis je o’ai plus rien su de Burgmiiller, mais
javais alors suffisamment de jugement pour comprendre que
c’était a tous égards un étre hors du commun, [...]

Autogr. : anéanti (antrefois 2 la Preussische Staatsbibliothek,
Berlin). Or. all.

Public. : fragmentaire, in Schiitz, pp. 92.93, 18-19; in Boetticher,
RS, p. 282.

10. Norbert Burgmiiller (1810-1836), éléve de Spohr & Cassel et lié avec
Mendelssohn. I est Vanteur de Lieder, de musique de chambre et symphonigque
d'un réel mérite.

11, Clest-d-dire sur le chemin de Hambonrg 4 Augsbourg, ville od devait
prendre fin I'épuisante tournée dn jeune Heller i travers la Hongrie, la Pologne et
PAllemagne du Centre et du Hord,

12. Op. 1 de Burgmiiiler.

13, Allusion A la taverne d’Auerbach dans le premier Faust de Goethe.

14, Jeu de mots sur son patronyme et sur le substantif allemand Heller ; denier,
sou.
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50

A ROBERT SCHUMANN

Paris, 26 novembre 1839
Cher Florestan,

Trois artistes et un grand ami des arts, Albert Franck' de
Breslan, sont en ce moment réunis dans une chambre et parlent,
débordants d'enthousiasme et d’amour, des Scénes d'enfants et
du Carnaval. Les trois artistes ont nom Charles Hallé ®, Panofka *
et Heller. Hallé a joné vos deux cenvres en véritable artiste, avec
force, ardeur et conviction. Puisque nous vous devons une si
magnifique soirée, jai proposé A notre compagnie de vous
adresser quelques lignes qni voudraient en quelque maniére vous
dépeindre notre joie et uotre enthousiasme. A peine avais-je
exprimé cette pensée que Franck dit: « Cest justement ce qui
me trottait par la téte. » Vous comprendrez, trés cher ami, cet
élan et vous y verrez une tentative pour manifester notre recou-
naissance.

Au reste le mieux est que je céde la plume aux trois autres
pour vous dépeindre mos délices, car je me suis propre qu'a
éprouver et non 2 décrire. Adieu donc, et mille baisers fraternels
a mou compositeur de Sonate * Florestan, de son

Stephan Heller.

1. Albert Franck, né A Brestan en 1309; propriétaire d’une librairie franco-
allemande & Paris {ol il demeurait dans la méme maisom que Chopin, 9, Square
d'Orléans), Avec son frére Eduard il faisait partie d'un cénacle de musiciens et
amateurs « allemands » & Paris, qui regroupait Heller, Ernst, Hallé, Panofka, le
Dr. Roth. Heller a dédi€é A Albert Franck Improvisata sur une Mélodie de
H. Reber, La Chanson du pays, op. 18 (Paris, Richault, 1840).

Edonard Franck (13t7-1893), frére du précédent; pianistz-compositenr connn sor-
tout 4 Berlin, Eldve de Mendelssohn, i€ avec Schumann, il fut un grand admi-
rateur de J.S. Bach; il séjourna longuement i Paris, enseigna ensuite 4 Cologne et
au Conservatoire de Berne avant de s'établir déRnitivement A Berlin,

2. Cf. Répertaire des correspondants, p. 296-298,

3. Heinrich Panofka (1807-1887), violoniste, compositenr, chef d'orchestre et
surtout professeur de chant. Né 4 Brestan il fit ses études & Vienne puis s'établit
4 Paris en 1834 pour une dizaine d'années, En 1842 il y fonda avec son maitre
Bordogni une Académie de chant spécialisée dans le répertoire choral. Ses
succes de vicloniste virtuose contribuérent A développer son crédit anprés de
I'éditeur M. Schlesinger — chose dont Heller se plaint par ailleurs (cf. lettre 12,
p- 122), qui estinait peu Panofka, Outre quelques compositions, Panofka laisse
d'importants traités d’art vocal et une traduction allemande de la Mérhode de
violon de Baillot. Il avait collaboré & la NZfM A ses débuis.

4. La Sonate, op. 11, en fa didse mineur; cf. note 1, p. 95.
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Tes scénes d'enfants et de carnaval, cher aml, oot suscité en
moi 'évocation de la vie enfantine et adolescente avec tant de
chaleur, et m'ont si vivement enflammé que je t’adresse avec
une joie profonde ma reconnaissance pour ces magnifiques créa.
tions. Je les emporte, et si 'une de ces nuits un moment d'inspi-
ratloa me vient pour donner une forme digne de ton ceuvre a
ce que j'ai éprouvé et pensé en I'écoutant, je veux alors saluer
ce moment et te prouver plus amplement mon enthousiasme,

Sous peu tu auras d’autres nouvelles de moi. Les évéaemeats
musicaux oat été jusqu'a présent trop insignifiants dans l'eo-
semble pour éire relatés. Ua cordial adieu de 100

Panofka.

Honoré ami,

Je ne suis pas écrivain, et c’est aprés I'écoute d'uae musique
qui, comme la vbtre, m'a 4 ce point bouleversé et enflammé —
musique si remarquablement exécutée par Monsieur Hallé — que
j'ai le plus de mal & exprimer mes sentiments. Mais c'est avec
une joie profonde que je saisis 'occasion de me recommander &
votre amical souvenir et de vous remercier trés cordialement du
vif plaisir que vous nous avez procuré. Votre

Fraock.

Moi aussi je suis heureux de saisir I'occasion taat attendue
de vous faire I'hommage de ma reconmnaissance pour le vif plaisir
que vous m'avez dispensé si souvent grice a vos magnifiques com-
positions, pleines d'invention et d’ime. Faire un jour la connais-
sance de leur anteur est I'un de mes plus ardents désirs; aussi
veulllez m'excuser de chercher dés maintenant & m’approcher
de vous, alors que je vous suis encore totalement iocounu. Je
voudrais bien teuter de vous dépeindre l'impression que vos
ceuvres ont produite sur moi, mais avec le vacarme décleaché
par mes amis il est impossible de concevoir quelque pensée que
ce so0it, raisonuable ou déraisonoable. Il me faut remettre cela &
des temps plus tranquilles, s'il m’est permis toutefois d'espérer
ne pas vous importuner par la.

p Avec 'assurance de ma considération distinguée, je suis votre
évoué

Charles Hallé.
Autogr. : anéanti (antrefois & la Preussische Staatsbibliothek,

Berlin). Or. all,
Public. : Schiitz, p. 94-96.
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6.

A EBEUGENIE DE FROBERVILLE

sdn.d. [Paris, 16 février 1842']
Madame,

Il fant que je vous rende compte de la manié¢re dont je passai
la soirée d’hier.

A 8 henres, je me rendais 2 la salle Vivienne ! par la porte des
artistes. J'avais 2 franchir une espdce de cour pleine de fossés
remplis d'eau fangeuse. Apres cetie agréable promenade, j'arri-
vai & nuue petite porte fermée en dedaus. J'y frappai un bon quart
d’heure sans parvenir & me faire entendre. Enfin j'appliquai 4 la
porte mes talons, ce qui produisit une espice de roulement
funébre de bas étage.

On m'ouvrit la porte. Elle condnisait & une petite pidce ou
gisaient péle-méle manteaux, ophicléides, quinquets, trousseaux
de clés, et de grands livres de comptoir. J'y distinguai aussi, 2 la
clarté d'une chandelle odoriférante qui avait une meéche déme-
surément longue, deux hommes furiensement agités. L'un,
c'était Berlioz enveloppé dans son manteau-carbonaro, l'autre,
c’était le malheureux Hallé, victime de mon Caprice [sympho-
nigue, op. 28, pour piano seul]. Tous les deux étaient pales,
défaits, et absorbés dans de mormes réflexions. Ils grelottaient de
froid et avaient le nez allongé. Hélas! je joignis mon nez aux
leurs!

Berlioz s'écriait : S... n... d... D...! (je demande pardon en faveur
de la vérité historique), Forestier, la 1™ flite, manque; 1 cor,
1 contrebasse ne sont pas arrivés encore!

Aprés un quart d’henre tout était prét.

On commence. Pendant la Marche au Supplice, je m'imaginais
que c'était moi qu’on y menait.

Vient le Caprice [op. 28]. A peine avait-il commencé que la
petite piéce ob j'étais commencait a se remplir des musiciens

1. Le coucert de Berlioz relaté dans cette lettre eut lieu le matdl 15 février
1842. L'allusion A «la soirée d'hier » permet de daler la lettre dv 16 février, qui
tombait un mercredi — jour confirmé en fin de lettre,

2. C'est Musard qui avait fait construire cette salle, sise & Yemplacement de
Pactuel 49, rue Vivienne, Elle abrita des concerts et des bals de 1836 4 1846, &l
Berlioz y avait dé&d dirigé par deux fois sa Symphonie funébre et triomphale en
1840, Le programme de Ia soirée du 15 février — qui nous intéresse ici — est
annoncé comme suit dans la RGMP, & février 1842, p. 56: « 1° Episode de la
vie d'un artiste, symphonie fantastique en 5 parlies, de M. Berlioz 2° Grand
caprice symphonique pour piano seul, composé par M. Stephen Heller, et exécuté
par M. Hallé, 3° Marche des Pélerins {fragment de la symphonie d'Harold), de
M. Berlioz. 4° Réverie et caprice, romance pour Ie violon, avec accompagnement
d'orchestre, de M. Berlioz, exécuté par M. Alard, 5° Symphonie militaire, de
M. Berlioz: marche funéhre, hymne d'adicu, apothéose.>
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qui devaieat jouer la Symphonie funébre [et triomphale]. Oa
voyait s’abatire une nuée de tambours, de grands<aissiers, de
flageolistes, de triangulaires, de piccol-uomini®, de fifres et de
serpeats. Ils faisaient un tel vacarme en déployant leurs armes
de cuivre qu'a peine je pouvais distinguer une note du piano.
Le bruit des applaudissemeats de 8 mains (Dieu les bénisse)
m'apprit que tout était dit?!. Je peasai: que la voloaté de
Dieu et du public s"accomplisse, et je m'efforcai de rester aussi
calme que possible.

Hall¢ eatra dane la chambre. Jamais je n’'oublierai sa figure
en ce momeant. C'était un curieux mélange de résignation, de
regret, de calme et d'agitatioo. Sa figure semblait chercber une
expressloa coatraire 3 ses pensées, Quant & moi, je ne songeai 2
ce momeot qua alléger le poids sous lequel il semblait gémir.
Je lui tendis la main et Jui dis : moa ami, nous a'irons pas dans
la salle? Le pauvre cher ami comprit ce soupir douloureux, et
secoua affirmativement Ia téte. — Allons fumer un cigare, pour-
suivis-je. Il se laissa faire. Nous sortions et nous allioas respirer
loin de ce public ingrat qui méprisait deux artistes sans égal a
nos yeux. Arrivés sur le boulevard ol aous fumions taciturne-
ment, il se rappela avoir uoe épouse, une bellemeére, et point
d’enfant dans la salle. Le malheureux! Nous attendimes une
beure et demie soa domestique aegre, logé, aourri et blaachi
par soa talent. Enfin il apparut. Il lui ordonna de dire &
Mme Hallé que oous sommes allés rue de 1'Arcade® atteadre
soa retour. — Je ne pouvais m'empécher de rire plusieurs fois
de ootre singuliére position, quoique les larmes me vinsseat aux
yeux. Il o'y a rien, ou presque rien, au moude ou le comique ou
le ridicule ne se glisse. Je songeais quelle impression nous aurioas
produite sur un indifféreat qui nous aurait vus prendre la fuite,
et nous promener une heure et demie sans dire un mot, fumant
avec désespoir et nous donnant um air de stoicisme gravement
compromis par des mouvements nerveux. Je me mettais si biea
3 la place de cet indifférent que je ne pouvais retenir un é&clat
de rire fou. Ce pauvre Hallé me croyait mér pour Charenton.

Arrivés rue de I'Arcade, nous feignons d'étre couteats, Il

3. Jeu de mots sur le nom de Yillustre famllle siennoise des Piccolomini et des
joueurs {nomini) de piccolo,

4, L'entrée du solo de piano aprés le déploiement symphonique de la Fantas-
tique fit un effet désastrenx, comme en témoigne la critique de Maurice Bourges:
« 1l {Hallé] & jousd avec une incontestable supériorité, avec une puissance tou-
jours soutenne, une composition inédite de Heller. C'est un Caprice symphonique
d'une baute valeur. Que le pianiste ne s'en prenne donc pas & cet ouvrage
émivent, qui du reste a besoln, comme toutes les productions Elevées, d'étre
entendu plus d'une fois; que le compositeur ne s'en prenne pas non plus 3 son
habile interpréte; mais que tous deux s'adressent au terrible voisinage de
Iorchestre. A cfité d'effets de masse saisissants, gigantesques, est-it quelque chose
qui puisse produire 1a moindre sensation? > (RGMF, 20 février 1842, p. 69).

5. Hsllé y avait alors son domicile.
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tachait visiblement de se trouver bien dans son fauteuil; moi je
faisais un effort surhumain pour me réjouir du feu de la che-
minée, Nous avions horriblement peur de sa femme® Je me
reprochais d’avoir peut-étre altéré sa croyance en Charles. Lui,
il tremblait de Ini paraitre moins beau, moins sédnisant,

Volla qu'on sonne avec impétupsité. Entre une femme péle
comme la mort, la figure et la toilette décomposées, suivie d'une
mere éplorée. La femme se jette en sanglotant sur une chaise,
en s'écriant : Oh! Charles! ne me faites plus celal Oh! — Charles
et moi restons stupéfaits, Elle reprend ses sens et dit en san-
glotant : oh! te voila! Je ne croyais plus te revoir. — Et elle se
penche i l'oreille de Charles, lui disant quelques mots. Enfin
elle s’explique: Elle a vu un « étre » qui a juré la perte de son
époux, pres de Ini & Y'orchestre. La disparition de Charles lui a
fait concevoir de terribles pensées. Elle Y'a cru Mort!l! Elle a
pensé que nous étions mécontents du succeés de mésestime, et,
connaissant mon imagination bouillante, elle m’a supposé une
tentative de suicide. Quoi de plus naturel que lui, mon ami, ait
suivi mon funeste exemple! Ceci me paraissait par trop absurde.
Mais je respecte tout sentiment, quelque exagéré qu'il soit. Je me
contins donc. Enfin nous parvinmes 4 la calmer, et nous restimes
jusqu'a 1 heure ensemble.

Ce qui me console de tout ceci, c’est de voir que Hall¢ est
réellement un brave et bon gargon, et qu’il est aimé. Mais, malgré
toute ma philosophie et mes prétentions d'impassibilité et d’esprit
fort, je ne serai consolé tout A fait qu’aprés vous avoir pressé la
main. Quand on est triste, il est doux de vnir des figures amies.
Donc, demain Jeudi je viendrai vous voir, Madame, et je désire
seulement étre assez heureux pnur vous trouver chez vous.

Votre bien dévoué,

Stephen.
Mercredi.
Mes compliments empressés & Mlle Amélia .

Autogr. ; coll. part,

6. Sa premiére femme, Désirée, née Smith de Rilien (décédée en (B66), Heller
Iui & dédié le n® 3 des 12 Pensées fugitives, op. 30 (cf. note 2, p. 105) et le Noc-
furne, op. 103 (Paris, Flaxland, 1862).

7. Amélia Knowles (1825-1850), nidce de Prosper de Froberville recueitlle
aprés la mort de sa meére par Prosper et Eugénie de Froberville, qui se char-
gérent de son éducation. Cousine d’Fugéne de Froberville, elle faisait partie du
petit ccénacle de Villelouél » pendant I’été {841. Heller en fut alors trés épris,
ainsi qn'il le confie 4 Laurens (lettre 13, pp. 126-127). C'est pour tenter de conquérir
les bonnes gréces de la jeune fille qu'il rédigea une partie de ses Mémoires. En
1842 Amélia épousa le peintre Maurice de Vaines (¢f. note 6, pp. 168-169), d'od
certain ressentiment de Heller A [égard de ce dernier. Amélia mourut tragiquement
dans un incendie av chéteau du Plessis-Villelouét. Heller lui a dédié la Sérénade,
gpbi.? gg)la Brandus & Cie, 1846) et la Valse brillante, op. 59 (Paris, Branduws
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7.
A EucbNE DE FROBERVILLE

[Paris,] 1" aohGt 1842

Enfin Je trouve un moment libre, cher ami, pour causer avec
vous. J'ai la téte pleine de musique, d'éditeurs et d’autres choses,
de sorte que vous ne recevrez aujourd’hui qu'une suite incohé-
rente de mots,

Bient6t, mon cher Eugeéue, je suis pressé de le dire, je pourrai
vous voir et me reposer dans le pays blésois que j'ai tant aimé?*..

Si vous croyez que je suis en vie, vous vous trompez. Loin de
ses amis, exilé sur un sol bitumeux rendu bombant par le soleil
tropical de la France, on ne vit pas. Mais oun travaille afin de
pouvoir vivre plus tard 1A oh sont les amis. Nos 12 morceaux?
sont vendus A Leipzick a I'éditeur Kistner (I'éditeur désolé de
ma Sonate [op. 91) pour 2 000 francs, et seulement pour I'Alle-
magne. Schlesinger® a envie également de les acheter pour la
France; et je suis en ce moment en pourparlers avec MM, Wessel
et Cocks de Londres!. Le frére Schlesinger, de Berlin?, est a
Paris en ce moment, et m'a prié de lui faire pour I'hiver pro-
chain 8 morceaux sur des thémes de Scbubert®. Il m’a dit que
La Chasse [op. 29] est regardée en Allemagne comme une ceuvre
a trds géniale », et il m'a pri¢ de lui donner un N° d'ceuvre pour
cette étude qu'il va faire arranger & 4 mains et la publier sépa-
rément comme l'original ®, Tout cela m'a fait du plaisir. D’aprés
mon conseil, il publiera 12 de mes 24 Etudes [op. 16] (publides
chez lui) que je lui ai désignées, sans doigtés, et sous le titre
Pensées fugitives'. 11 veut des épigraphes sur chacune de ces

1. Alluslon & Pété 1841 passé au chiteau du Plessis-Villeloudt (prés Blois),
alors propriété de la famille de Froberville,

2. Les 12 Pensées fugitives, op. 30 (Paris, M. Schlesinger, 1843) composées par
Heller en collaboration avec son ami le violoniste H.W. Ernst,

3. Soit Maurice Schlesinger, 1'éditeur parisien, dont le frére Heimich conti-
nuait le commerce &éditions musicales de leor pere i Berlin {cf. note 36, p. 79).

4. Heller, comme Chopin, publia la majorité de ses compositions plus ou moins
simultanément en France, en Allemagne ou Autriche, et en Angleterre.

5. Heller n’en édita Enalement que quatre: Caprice brillant sur La Truite de
F, Schubert, op. 33; Ballade sur Le Roi des Aulnes de F. Schubert, op. 34; Mor-
cean de salon sur PEloge des larmes de F. Schubert, op. 35, Improvisata sur La
ll?gjg, Mélodie de Schubert, op. 36 (tous quatre parus a Paris, Benacci et Peschier,

6, Composée expressément pour la Méthode des méthodes (1840) de Fétis et
Moscheles, La Chasse fut éditée ensuite séparément sous le n° d'op. 29 (Paris,
M. Schlesinger, 1843),

7. Titre atiribué finalement aux douze morceaux pour pfano et violon, op. 30
(cf. note 2 ci-dessus). Le choix de dix-huit éindes extraites de Yop. 16 fut publié



106 STEPHEN HELLER

Etudes, comme sur La Chasse® qu'il trouve charmante. S] vous
étiez & Paris, & la bonne heure! Mais peut-étre trouverons-nous
cela a Villelouét, —

Schlesinger, qui a entendu derni¢rement plusieurs morceaux
de aous chez Ernst *, me fait des avances, et s'est plaiot a Liszt
de mon humeur intempestive. Il se plaint surtout de vous et
de Franck®, de ce que vous ayez cru coovenable de lui faire
des reproches sur une aussi misérable bagatelle! Ernst va faire
les pégociations, et j'espére signer une paix booorable et lucra-
tive pour l'avenir.

Vous saurez, ou vous pe saurez pas que Liszt 1 a joué pour
les pauvres de Neuilly . Il est venu oous chercher, Emst et moi,
daos la soirée. M. Ed[ouard] Monnais ** y était aussi. Au Café
[de] Foy, Liszt ordonnait au cocher d’arréter. Il demandait une
demi-tasse qu'il prenait ea pleine rue, au uez de toute une popu-
latioa qui traversait la rue du Moat-Blanc '?. Apres ce grand acte
de coudescendance, il ordoonait au chasseur de payer, ¢t oous
roulimes vers Sablonville '*, Arrivés 1a, nous vimes la Mairie

en Allemagne sous le titre hybride L'Are de phraser, Morceaux de salon, Etudes
mélodiques, op. 16 (Berlin, AM. Schblesinger, 1843).

8. Dés sa pubhcauon premiére dans la Méthode des méthodes, cette étude, alors
dépourvue de titre, porte 1'épigraphe: «..La meute est déchamée, les fanfares
éclatent... Messire le Roi Philippe, sur son ardent coursier, s'efforce A dissiper
le chagrin que Ini cause le t.répas de sa miec Agnés de Méranie » (Ballade inéa‘a‘:e
de HUET le Normand). Or il 'agit 12 d'un jeu tguﬁcstenr. La prétendue Bal-
lade n'a jamais existé et I'épigraphe a été inventée de toute pidce par Eugéne
HUET de Froberville, comme le révéle une lettre inédite (3 octobre 1841; coll,
part) de Heller 4 cz dernier! Dol 1'allusion de la présente lettre,

9. Heinrich Wilhelm FErnst (1814-1865), violoniste virtuose et compositeur
bobémien. Aprés ses études A Viemne, il résida 3 Paris entre ses nombreuses
tournées européennes. A la suite de Paganini, Ernst fut le plus brillant violoniste
de son temps. Lié avec les plus importants musiciens, il faisait partie notamment
du cercle de Berlicz ¢t Heller. En compagnie de ce dernier il se produisit dans
plusieurs concerts lora d'une tournés en Angleterre en 1849-1850 (cf. lettre 36,
pp. 192-193). Erpst laisse quelques quatuors et pidces pour son instrument, dont
deux ceuvres pour piano et viclon écrites en collaboration avec Heller {(op. 21
et 30 de celni-ci). Heller a dédié <4 son ami HW, Emnst» L’Adley du soldet,
op. T3 n* 2 (Paris, Brandus & Cie, 1851).

10. L'un des deux fréres Franck, Albert vraisemblablement (cf. note 1, p. 100).

12|36.Le samedi 9 juillet 1842, selon un entrefilet de la RGMP, 10 nnllet 1842,
[ i3

12, Bdovard Mounais (1798-1868), nouvelliste ¢t feuilletoniste musical. En
1839 1l était nommé directeur de 1'Opéra et devenait 'année suivante représen.
tent du gouvernement auprds des théitres lyriques et du Conservatoire de Paris.
Sous le pseudonyme de Paul Smith, il fut chromqueur 4 la RGMP dans les
années 1840 et 1850. Heller lul a dédié, en remerciement d'articles favorables,
ses remarquables 24 Préludes, op. 81 (Paris, Brandus & Cie, 1853).

13, Actuellement la Chaunssée-d'Antin. Cette donnée géographique entre en
contradiction avec la mention du Café de Foy (Palais-Royal, Galerie Montpen-
sier), 3 moins qu'un autre établissement du méme nom existit dans le voisinage
de la rne du Mount-Blanc.

14. La Mairie de Neuilly était alors située dans le quartier de Sablonville, &
proximité de la porte des Ternes.
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splendidement illuminée d'ifs nombreux. Dans l'antichambre se
trouvait notre ancienne connaissance, le Maire de Nenilly, en
grande tenue, qui présentait un aspect vraiment grotesque; on
elt dit une charge de Gavarni.

Liszt santa lestement de la voiture; « Ah! s’écria-t-il, c’est char-
mant! charmant! » M. le Maire accompagné d’une foule d’adjoints
et de conseillers plus on moins municipaux, tons emprisonnés
dans leurs uniformes, sanglés par leurs écharpes officielles,
s'élancerent au-devant du génie dn siecle. Ils regardérent Liszt
avec une stupéfaction respectuense, et tacheérent de lui pré
senter quelque chose, qui une main, qui vne parole timide, qui
une chaise, qui une glace, etc. Liszt pénétre dans le sanctuaire
des artistes, parmi lesquels brillaient Mme Dorus, MM. Alard,
Franchomme '*, Gare-au-nez fils ', et plusieurs notabilités cban-
tantes de I'endroit. Une de ces dernitres, un rossignol indigéne,
guetlait un air de La Juive !, & exciter la haine de tous les
chrétiens contre cette race malheurense.

Enfin, aprés quelques morceaux détestables, arrive Liszt. Il
joue la Lucia'®, M. le Maire est prés de moi, A c6té de la porte
de la chambre des artistes qui donne sor la salle. Cette salle
était resplendissante de beautés équivoques. Il y avait beaucoup
d'intrus. Liszt joue beaucoup moins bien qu’a l'ordinaire. Le
Maire, prés de moi, prend ma main et l'écrase de plaisir; il
trépigne des pieds, il crie 2 assourdir un sourd, et la salle entidre
éclate en bravos retentissants. Il joue encore la Fantaisie inévi-
table sur Robert™ et puis nous partons. En sortant, M. le Maire
et tout son cortége municipal nous accompagnent. [...]

Autogr. : coll. part.

15. Mme Dorus-Gras (1805-1896), cantatrice & FOpéra. Le violoniste et compo-
siteur Delphin Alard (1815-1888), éleve de Habeneck an Conservatoire ol il
succéda 2 Baillot; partenasire en musique de chambre d'Auvguste Francbomme
(1808-1884), le vicloncelliste ami de Chopin qui collabora avec le maitre polonais
A la composition de son Grand Duo Concertant sur des Thémes de Robert le
Diable (sans n® d'op.) et de sa Sonate, op. 65, pour piano et violoncelle.

16. Jen de mots sur le patronyme d'Alexis-Albert-Gauthier de Garaudé (1821-
1854), fils do chanteur et pédagogue Alexis de Garandé (1779-1852).

17. Opéra en cing actes de Halévy sur un livret de Scribe.

18 Paraphrase sur des motifs de l‘opéra de Donizetti, éditée en denx livraisons:
Réminiscences de Lucia di Lammermoor (1840); Marche et Cavatine de Lucie de
Lammermoor {1841},

19. Paraphrase sur des motifs de Yopéra de Meyerbeer, éditée sous Je titre
Réminiscences de Robert le Digble (1841).
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A EucENe pE FROBERVILLE

Sodome et Gomorrhe [Paris], 2 sept[embre] 1842

Je vous écris, cher ami, sous l'impression d’'un chapou aux
truffes arrosé de champagne.

Voici l'affaire en vingt-sept mots.

Jétais chez Ernst ! A jouer un de nos douze titres & l'immor-
talité pour Piano et Violon %, lorsqu’entre un Monsieur qui venait
chercher mon co-immortel pour aller diner avec lui. Je suis
présenté A ce Monsieur, qui s'écrie: « Ah Monsieur, je suis
heureux de voir l'auteur de La Chasse [op. 29], cette sublime
conception que nous jouons avec passion 2 St-Pétersbourg! »
Je fais la figure béte qu’on ne manque pas de produire en pareille
occasion, surtout quand on est de ma trempe et peu habitué 2
cette sorte de complimeunts. « Oh! faites-moi la grace de venir
diner avec moi. »

J'accepte avec reconnaissance. J'aime taot les hommes qui ont
entendu parler de moi. J'aime peu de personnes, — Nous dincus
fort confortablemeot. Aprés, nous allons faire dans la voiture
du Monsieur une promenade aux Folies-Dramatiques, y voir un
acte et une actrice, et nous retournons prendre le violon d’Ernst
pour nous rendre ensuite 3 I’hétel des Princes ob demreure ce
Monsieur, Ce Monsieur est un ageut russe et s'appelle Lenz?,
voild tout ce que nous savons. Il est de plus eoragé amateur de
musique et « intimement lié » avec Liszt, le prince Choknosow-
ski, Chicardinski, Henselt, feu Field !, et autres notabilités Kal-
moukes et Sibériques. Il nous a joud chez lui plusieurs morceaux
4 faire frémir la nature, le tont accompagné de gestes et grimaces
A se rouler sur le plancher. Ernst joua plusieurs morceaux, et
moi je le régalai de 27 Etudes, dun doigt d'improvisation sur

1. Cf. note 9, p. 106.

2. Les 12 Pensées fugitives, op. 30, composées en collaboration avec Ernst.

3, Wilkelm von Lenz (1808-1883), consciller d’Etat impérial russe; amateur
passionné et avteur dn fameux essai Beethoven et ses trols styles (1852). En
1828-1829 il avait travaillé avec Liszt & Paris et avec Moscheles & Londres. Lors
de son nouveav séjour A Paris en awtomne 1842 il fit la connaissance de Chopin et
fut admis parmi Jes éldves de celui-ci. Il a publié d'intéressants souvenirs sur
cette période (cf. bibl).

4. Les deux premiers personnages restent mon identifiés. Quant aux pianistes-
compositeurs Adolf Henselt (1814-1889) et John Field (1782-1837), Lenz eui
souvent loccasion de les entendre et de les rencontrer 3 Si-Péiersbourg, ol tous
deux s'étajent &tablis.
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La ci ‘darem la mano?®, et d'un petit bont du Caprice Cacapho-
nique °,

Maintenant je suis rentré (il est prés d'une heure), et je me
sens agréablement flatté de ce qu'on me jone aux bords de la
Néva comme aux bords de la Seine, du Dannbe et autres fleuves
plus on moins connus. Toujours est-il que je préférerais étre
joné, et jouer, aux bords de la Loire, 1a oi elle serpente devant
les collines du Blésois, ol elle arrose l'Aulnaye du parc dn
Plessis-Villelouét !, hélas!

Il faut que vous sachiez que je snis en grande amitié avec
Liszt. Nous cansAmes dernitrement quelques heures ensemble,
et Liszt était si naturel, si artiste, si aimable; il jetait sa pourpre
d’emperenr aux orties; il était tellement le countraire de ce qu’il
est ordinairement que je pouvais m’abandonner 3 cette sympa-
thie involontaire pour les grands talents. Il avait bien remarqué
que je m'efforgais de rester froid, et méme de garder une atti-
tude pour ainsi dire menacante vis-a-vis de Ini. Pour citer un
exemple entre cent, dernitrement il parlait de son homme
d’affaires, M. Belloni ®, qui accompagne et cumnle son état
avec celui de fonrnisseur de couronnes de laurier; Liszt disait
de lui que le nom de Belloai devieudrait désormais un terme de
la langue. On dirait;: uo Belloni; cet homme-12 est un Belloni,
par exemple. La-dessus je fis une grimace effroyablement ironique
et je dis que si M. Belloni espérait cette célébrité A caunse de
son emploi, il serait bieu ridicule. Le rouge monta a la figure de
Liszt, et moi j'allumai un cigare avec un calme méphistophélique.
— Mais, comme je viens de vous le dire, il était si bon, si naturel
surtout, il y a 15 jours, que je lni mootrai tout ce qui est en moi
d’affection ponr quiconque a dn mérite sans prétention ridicule.
Alors, au milieu d’une longue discussion, il se léve, me tend la
main et me dit: Heller, je vons fais une déclaratioa d’amitié,
Vous étes un charmant gar¢on; quaot 3 moi, je suis meilleur
et plus simple que je u’en ai l'air. Le monde et ses flatteries me
font tourner la téte, mais, eotre nous, je retrouve tout ce qu'il y
a dans le fond de mon 4me. — Soyons amis! Je répoundis cor-
dialement a cette effusion, et depnis il est charmamt avec moi,
et il désire avoir mon Caprice [op. 28] idem, que je lui donnerai
bieot6t A 1'état d'épreuve, —

5. Le Duettino de Don Juan et Zerline dans Don Glovanni (acte I, scéne 9,
sur leque! Chopin a composé ses Variotions, op. 2, fut un molif d'improvisation
¢l de paraphrase prisé des pianistes romanliques,

6. Le Caprice symphonique, op, 28 (Paris, M. Schlesinger, 1843) dédi¢ 3
Eugeéne de Froberville,

7. Cf. note 1, p. 105.

88' Gactano Belloni, le secrétaire, imprésario e1 factotum de Liszt A partir de
1841,
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On pouvait lire il y a 8 jours dans la Gaz[ette] Mus[icale]®:
« M. Ernst a donné une soirée, etc. ete. Il a électrisé 'anditoire
avec une romance nouvelle de sa composition et une Etude
délicieuse, un Feuillet d’Album par Heller [op. 16 N° 15], qu'il a
transcrit pour le vicloa avec tout le charme qu'oo lui connait. »

C'est la saisou des récounciliations, Yai accepté, car la paix
a’est jamais hors de saison. Seulement je suis trés prudent; je
vais trés raremeot chez I'Editeur-butor pour ae plus m’exposer
A ses « marques d'amitié », Liszt lui a dit: Ecoutez, Schi[esin-
ger] **, Heller est trop doux et d'une nature trop fine pour vous
avoir dit une injure si vous oe l'aviez offensé préalablement. La-
dessus le bretteur commenga 2 crier comme uo aveugle, et Ernst
I'interrompit eo faisant sauter une corde de son violoo; brisons.
14! m’écriai-je.

Comme vous avez pu voir d'aprés la « Nouvelle» de la
Gazlette] Musicale, Erust a transcrit mon Feuillet d'Album de
mes 24 Etudes [op. 16], et il le joue admirablement. Il I'a joué
avaot-hier dans une soirée chez Mad[ame] d'Agoult avec beau-
coup de succés, Mais ce gqni m'amuse, c'est qu’il a veodu cet
arrangement pour cent fraocs & Schl[esinger] ici, et pour 200 fr.
a sou frére de Berlia! qui restait quelques semaines i Paris.
Ca fait justemeot le prix que Schl[esinger] m’a donné pour
les 24 Etudes et pour la propriété dans les deux pays. Admirez,
cher ami, l'effet d'un grand rewom! M. Maurice veut aussi
acquérir la propriété pour la France de nos Douze [Pensées
fugitives, op. 30]. Mais Ernst trouve le prix de 500 fr. trop mes-
quin. Puis il demande 3 Duos sur des thémes d'opéras pour 600 fr.
les trois; Ermst rejette égalemeunt pour la méme raison. Son
frére 4 Berlin nous a offert 1000 fr. pour 2 Duos sur Richard-
Ceeur-de-Dandy et sur Les Huguenots*, que nous confectionne-
rons prochainement. En outre il m'a demandé 4 morceaux (an
lien de 8) pour 400 fr.'*. Avec tout cela je pourrai douner un
jour a ma portiére et & moa propriétaire, ce qui me réjouira
aussi beaucoup, parce qu'il est doux de payer ses dettes.

Sachez encore, cher Eugeue, que La Chasse [op. 29] paraitra
eun Allemagne arrangée 3 4 mains par un célébre arrangeur,
M. Mockwitz; que j'ai choisi 16 de mes meilleures études de mes
24 [op. 16], pour é&tre publi¢es & Berlio dans une oouvelle édition

9. RGMP, 14 zofit 1842, p. 339,

10. Maurice Schlesinger (cf. note 36, p. 79).

11, Heinrich Schlesinger (cf. note 36, p. 79}

12. Clest-d-dire sur les opéras Richard Ceur de Lion de Gréiry et Les Hugue-
nots de Meyerbeer. Ces Duos ne virent jamais le jour.

13. Viaisemblablement les transcriptions libres de quatre Lieder de Schubert,
parues sous les n** d'op. 33, 34, 35 et 36 (cf. note 5, p. 105) et dont Schlesinger
do Berlin s’assura la propriété pour 'Allemagne.
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sous le titre de « Morceaux Caractéristiques® », et que j'ai
donné, & la pritre humble de M. Maurice, la petite Eglogue an

- ey,
=t
= )

nouveau Keepsake des Pignistes « offert aux seuls abounés du
mois de Novembre ** ». Ce petit morcean qui me semble avoir
quelque analogie avec une violette '* (sans vanité soit dit) por-
tera le nom de Madame Eugénie de Froberville.

Ai-je assez parlé de moi?

Mais comme je connais votre amiti¢ pour moi, je me suis laissé
aller sans crainte de vous fatiguer. C'est si doux de fatiguer ses
amis!

Mais je n'en abuserai pas; portez vos regards plus bas, et vous
verrez que je me héte de terminer cette lettre et de me dire

Votre inaltérable

St. Heller.
Autogr. : coll. part.

9,

A EuGENIE DE FROBERVILLE

Paris, 5 décembre 1842
[.1°?

Mais vous voulez savoir sans doute guel est l'acte méritoire
qui a signalé ma journée, et vous étes curieuse, Madame,
d'apprendre si en effet il mérite la couronne de papier satiné
dont je me gratifie en ce moment.

Voila cétte action :

Y'ai écrit aujourd’hni 5 Décembre, 4 11 heures 10 minutes du

14, Cf. note 7, pp. 105-106,

15. L'Eglogue, sans n® d’op., a paru pour la premidre fois dans le 2* Keepsake
des Pianistes (anthologie de quinze morceanx inédits de pianistes-compositeurs)
offert aux abonnés de la RGMP avec le n° 49 (4 décembre 1842) du périodique.

16. Le violet était 1a coulewr favorite de Mme Eugénie de Froberville, a qui est
dédiée V'Eglogue.

1. Nous avons coupé le début de la lettre, sans intérét biographique nl musical.
Le ton du présent fragment est & rapprocher de celui des Mémoires; quant au
conteny, il offre un complément aux deux lettres autobiographiques adressées
4 Hallé les 1°T et 20 juillet 1885 (cf. p. 268-271).



112 STEPHEN HELLER

matin, une lettre de 6 pages 4 mon pere? domicilié & Pest en
Hongrie. Pour bien comprendre toute l'abnégation, tout
I'héroisme, tout V'amour filial contenus dans ce peu de lignes,
que vous veoez de lire, il faut que vous sachiez, Madame, que
c'est la 15° lettre (affranchie) que je Iui eovoie sans recevoir un
bria de réponse.

Il est vexd, je suppose, de ne pas m'entendre comparer a Bee-
thoven ou 4 Mozart, et il trouve étrange d’avoir donné le jour
A un pianiste-compositeur comme il y en a au moios 10 a Paris.

1l a défendu 4 ma mere ® de m'écrire, et, comme vous Je pensez
bien, elle s'est empressée de m'écrire encore plus souvent qu'a
l'ordiocaire. Les lettres de ma mere témoignent, malgré tout
I'amour pour moi, [d’]une certaine coctrainte que je m’explique
fort bien, mais qui me fait du mal.

Ma mére est uoe femme simple qui ne compreod rien aussi
bien que 'amour pour ses enfants. Elle sait mieux lire dans les
yeux de son fils que dans les livres de Montesquieu. Elle a tou-
jours mieux deviné les secrets de son Stephen que les mystéres
d'une symphonie de Beetboven, Mais qu'il est doux, dans ce
monde plein de gens qui comprenoent Montesquicu, et les
sciences occultes, et Spinoza, et Beethoven, de trouver un étre
qui ne compreod rien de tout cela, mais qui sait aimer, aimer
avec force, avec abnégation, qui sait aimer éternellemeot de
cet amour impérissable d'une mére.

Mais ma meére, qui m'aime aipsi, a un sentiment de devoir
envers son mari, qui ne Jui fait enfreindre qu'avec douleur ses
ordres. Or, dans les antiques familles bourgeoises, le mari n'est
pas uo ami, uo conseil; c’est un maitre qui ce doune pas des
avis mais des ordres. C'est un maitre absolu, hélas; et dans sa
chambre il n'y a point d'opposition possible. Les ordonnances les

2. Ignaz — Benedict, de son prénom de baptéme — Heller (1780-vers 1850),
isso d'une famille israélite d’ascendance autrichienne. Né & Kuttenplan (aujour-
d’hui ChodovA Pland), bourg voisin d’'Eger, snr tetrritoire tchécoslovaque i [a
fronti¢gre de UAllemagne de 1'Ouest. Sa présence 3 Pest est attestée depuis 1809,
année de son mariage. De 1811 4 1822 il occupe le poste de caissier chez un
marchand de drap. En 1822 lgnaz Heller, sa femme et leur ainé Stephen se
convertissent & la religion catholique romaine (cf. acte de baptéme en annexe,
pp. 85-86). Deux mois plus tard il sollicite une patente de détaillant en légumes,

tant l'accroissement de ses charges familiales (trois filles naissent aprés
Stephen, dont ['éducation est un souci dominant). Aprés avoir exhibé son bls dans
Ia tournée de 1828-1830, Ignaz Heller tentre définitivement & Pest ol il reverra
son fils une dernidre fois en 1833 jors d'un ultime retour de Stephen an pays.

3. Née Aloysia — Scholastica, de son prénom de baptéme -— Bregardsbaum
(1784-1844). Elle voit le jour dans une famille israélite de Kénigswart (aujonr-
d’hui Kynsvart), station halnéaire tonte proche de Marienbad. En premiéres noces
elle épouse Hermann Liw et lui donne deux filles. En second lieu elle se marie
avec Ignaz Heller, dont elle aura quatre enfants: Stepben, Maria, une seconde
lﬁ’lle dol.r;t 1l]c'.- ])arénom nous est inconnm, et Leopoldina Aloysia (adoptée par son oncle

eter Heller).
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plus tyranniques sout exécutées; toute révolte est impossible. I
ae donne pas d'autres lois que des lois de Septembre. Il faut une
bonne coustitutioa pour ae pas succomber 2 cet absolutisme, et
ma mére n'eu a pas une pareille. Elle est obligée d'écrire & son
fils des lettres en cachette, que son maitre voudrait changer eun
lettres de cachet. Mon pére, qui aime le féodalisme et qui est
fout de méme républicain ardeut, me rappelle les sans-culottes
"modernes de la France, qui adoreut le régae de Napoléoun, le
grand capitaiae liberticide. Mais Goethe dit :

Tout dans ce monde se contredit...
Et pourquoi n'en serait-il pas ainsi*?

Ma mere uéanmoins désirait que j'écrivisse & moa pre, et
je le fis, quoique avec répugnance.

Du reste mes lettres ae peuvent luj faire beaucoup de plaJ.slr,
pour lui plaire, pour le rendre doux et tendre, il faudrait lul
écrire tout autremeat que je ae puis le faire. Par exemple dans
ce genre :

... « Hier soir, 6 le meilleur des peres, je jouais chez Madame
la Duchesse de Campo-Formio qui m’avait prié de lui cousaorer
cette soirée. C'est une bieu aimable dame, pleine de boutés pour
tou fils, qui t'aime tendrement.

Il y avait foule; on u'y voyait que Marquis, Ducs, Comtes,
Princes et ambassadeurs. Il y avait aussi M. Emile de Girardia,
le moastre sanguinaire qui tua Carrel®, l'immortel défeaseur
de la liberté. Je fis eutendre 12 nouvelles Etudes et jimprovisai
13 fois dans le cours de la soirée. Je fus préseuté 3 M. le Général
Jacotot, récemmeunt élu député de Paris, qui sollicita la per-
mission de me préseuter aux Tuileries. J'accédai voloutiers &
sa demande, et nous avous pris rendez-vous pour Mercredi pro-
chain chez la princesse de Vaudémonut, d'oll nous nous reudrous
chez Louis-Philippe. — Je t'envoie ici un extrait de la Gazette
Musicale ol I'on compare mes compositioas avec celles de Bee-
thovea. L'article est écrit par une des sommités de la critique,
M. Henri Blanchard ®, homme d'um vaste savoir et d'uae sévérité
peu commune. Je ne le connais du reste que de réputatiot, mais
je serai obligé de me préseuter chez lui pour le remercier de

4, Traduction par Heller des deux derniers vers du potme de Goethe Vorklage:
e« Die Welt ist voller Widerspruch,/Und sollte sich's nicht widersprechen. »
Le potme figure en téte de l'édition compléte des Gedichte de Goethe (seclion
Lieder).

5. Armand Carrel (1800-1836), historien et journaliste engagé politiquement,
tué en duel & Ia suite dune polémique journalistique par Emile de Girardin
{1806-1881), le fondateur et directeur de La Presse.

6. Cf. note 39, p. 79, Les qualités que Heller lui attribue ici sont A comprendre
par antiphrase, comme tout le contexte,
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son charmant article. Un des meilleurs journaux de Paris, Le
Tam-tam’, ainsi qu'une feuille trés estimée, Le Ménestrel ®, s’occu-
pent également de moi. Je t'écris cela parce qu'on aume & voir
son ceuvre; or c¢'est ton ouvrage qu'on admire, choyé et fété A
l'envi. Si tu ne m’avais trainé pendaat 5 aus apres toi °, souffrant
de la faim, du froid et de tous les maux, mon corps serait-il aussi
robuste qu’il est? ma santé serait-elle aussi indestructible? aurais-
je acquis ce talent souple et varié en étudiant tranquillement
dans ma chambre prés de livres de musique et d'un poéle? Noa,
je serais demeuré un pédant, bon tout au plus & traduire un
oratorio bien lourd et bien farcl de fugues et de récitatifs; tandis
qu’aujourd’hui, libre et souple comme un Arabe habitué A la
vie nomade, je vole d'un saloa dans l'autre, indépendant comme
un membre d'une tribu sauvage. A I'exception prés que cette
tribu se compose de la meilleure société, espece d’assemblée légis-
lative qui déteste les oratorios, adore les improvlsations sur la
Gréce de Dieu, et rend des décrets d'uae immortalité de 10 ans.

Gréace te soit rendue, 6 le meilleur des péres! Ton admirable
instinct suppléait A toa manque de savoir musical, et... etc. etc. »

C'est ainsi qu'il faudrait écrire, vrai ou non, pour lui arracher
des larmes de satisfaction et des larmes d'argent. Mais il pleure
parce que je lui écris le contraire. Hinc illac lacrimae’®)

~— Il parait que la Providence me veut du bien aujourd’hui. Jai
été interrompu; c’est heureux pour vous, Madame; j'étais capable
de vous écrire un livre entier, Maintenant mon humeur se gite.
M. Sowinski ', compositeur polonais, vient de sortir de chez
moi; il m'avait menacé de sa visite il y a 8 jours. Moi qui oublie
beaucoup, je suppose cette vertu aux autres. Mais ce damné
Polonais m'a donné des preuves désolantes de sa mémoire.
D'abord il est venu me voir, puis, noa content de cette fatale
exactitude, il s'est mis & me jouer 4 grandes Etudes, I Scherzo
et 3 morceaux religieux, sans compter quelques esquisses mari-
times '*. C'était un océan de notes. J'en étais inondé et j'ai perdu
tout ce que j'avais : l'envie immodérée de continuer ma lettre.
Faites ouvrir une souscription, Madame, pour un homme inondé,

7. Périodique sous-titré Magasin hebdomadaire de littératare, daris, de sclences
et d’industrie, paraissant & Paris (puis Paris et Londres) entre 1835 et 1848,

8. Hebdomadaire fondé pat les fréres Marie et Léon Escudier, paraissant &
Paris entre 1833 et 1940. Organe rival:de la RGMP,

2. Deux ans et demi en réalité; cf. note 11, p. 56.

10. De 12 ces larmes.

11. Wojciech Sowifiski (1805-1880), pianiste, compositeur et musicographe polo-
nais &tabli & Paris dds 1830. Compositeur prolixe, il est I'auteur dun dictionnaire
utile ; Les Musiciens polonals et slaves anclens et modernes (Paris, 1857).

12. Fautdl meftre en rapport ces «<esquisses maritimess avec deux composi-
:&ionlse h};o;lr piano intitul€es La Petite Douche (op. 109) et Souvenir des bords

u Rhin
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asphyxié€ dans des flots de musique insipide. Je ne puis plus écrire
un mot. Le compatriote de Zamourizeninski ** m’a enniaisé. Sur
ce, je vous prie, Madame, de vous rappeler quelquefois de votre
musicien et de croire aux sentiments inaltérables du méme

Stephen Heller.
Bien des choses a Villelouét.

Autogr. : coll. part.

lo.

A JENNY MONTGOLFIER

Paris, 15 septembre [1843 ']

Je vous écris presque uniquement (je vous cache mou désir
de vous écrire; pourvu que vous ne deviniez pas) pour ne pas
affranchir, car vous vous étes méchamment moquée de mon
affranchissement dans votre lettre & Mad[ame] Lacoste *. Dail-
leurs votre réclamation an rebours qui porte: «toutes les
lettres affranchies seront rigoureusement refusées» est trop
neuve pour ne pas s’y conformer, —

Votre amie m'a dit que vous voudriez encore vous occuper
lors de votre séjour projeté A Paris. II me semble que vous
n'auriez [qu’]a vouloir accepter deux ou trois €léves par jour,
pour trouver une occupation toute faite. — Vous me parlez de
vos affaires d'argent comme d'une chose assez importante pour
porter obstacle & la réalisation de vos projets. A qui le dites.
vous! La question d’argent est une véritable guestion d'Orient?

13. Patronyme nod identifié, Mé&me dans une translitération polonaise avoisl-
pante, ce nom Dp'est pas connu pour &tre celui d'un personnage historique (rcnsel-
gnement aimablement communiqué par Mme Ewa Dobrzyfiska, Paris). Il pourrait
s'agir d'une personne obscure, connue de Mme de Froberville, ou plus vraisem-
blablement d'un nom fictif inventé de toute pidce par un Heller s'amusant au jeu
des consonances polonaises,

1. Date établic grice & ta mention du Salon musical, périodique lancé A Lyon
précisément en septemnbre 1843, Llallusion de Heller "A ses «28 ans» ne fait
que confirmer 1843, puisqu'il se croit alors né en 1845 (cf. Annexe, P 85).

2. Dédicataire des 25 Etudes, op. 45 (Paris, Grus — Lyon, Benaccl et Peschier,
1844), Ce personnage est peut-étre identifiable avec Mme Emilie Lacoste (née
Hémard), connue par sa linison avec Mérimée qui, en 1828, avait été blessé en
duel par le mari jaloux.

3. Ensemble des conflits politiques dérivés de I'établissernent des Turcs A Conse
tantinople et en Europe. Ce long imbroglio gni dura jusqu'au dernier conflit
mondial connut des rebondissements sous e gouvernement de Thiers, pour aboutir
4 Ja guerre de Crimée en 1853.
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inextricable, un oceud gordien, qui trop souvent devient un aceud
coulant qui vous étrangle. Autrefois hélas! je me moquais de
I'argent comme de ¢a! Je prenais, avec cet orgueil ridicule si
propre 2 la jeunesse, en mépris ceux qui en saveut apprécier la
valeur et l'influence.

Aujourd’hui que je découvre malgré mes 28 ans* des fils
d’argent dans mes cheveux, aujourd’hni quand je me rappelle
les douleurs et les tortures causées par ce maudil argent,
je pense autrement et je counnais une mauidre de s‘occuper
d’affalres qui n’a rien d'ignoble, qui au contraire une peul
qu'honorer et rendre digne de I'estime de tous°.

J'ai pensé, avant de vous dédier un cahier d’Etudes®: ce sera
le secret que je vais faire. Je me réjouis d’avance de voir votre
nom sur un ouvrage plus cousidérable que ceux que je vous ai
dédiés jusqu'a présent ’.

Mad[emoiselle] Platzmann® est bien aimable de dire du
bien de moi. Dites-lui de ma part que rien ue m’encourage que
de me counaitre des cceurs bieunveillants; je profiterai certaine-
meut de votre avis pour mettre son nom sur le premier mor-
ceau qui sera publié.

Aujourd’bui Hallé® m'a parié¢ d'un voyage 2 Bordeaux; il a
aussi envie de voir Lyon. Croyez-vous qu’il pourra réussir, c’est-a-
dire gagner quelque argent? II n'est pas trés prétentieux, un
billet de 500 francs lui paraitrait une bonne recette.

Aujourd’hui que je lui ai joué les 4 morceaux Schubert [op.
33, 34, 35 et 36], j'ai pensé combien je désirerais de les jouer
A vous et aux autres Dames, y compris M. Galline ®. Je les ai
joués aussi & Benacci’’; mais en jouant quelque chose 4 un
éditeur, j'ai une espece de dégoiit; je sens en moi quelque chose
d’étrange, un seutiment comme si je voulais lire une fine oou-

4. Trente ans, en réalité (cf. Annexe, pp. 85-86).

5. Allusion & la publication de ses compositions, alors facilitée par les démarches
de Mme Montgolfier anprés de 1éditenr Benacci 4 Lyon.

6. Les fulures 25 Frudes, op. 47 (Paris, Brandus & Cie — Lyon, Benacci et
Peschier, 1849).

7. Soit Deux Caprices sur La Captive, Mélodic de H. Reber, op. 19 (Paris,
Richault, 1841); n” 2 des 12 Pensées fugitives, op. 30 (cf. note 2, p. 105); Caprice
britlant sur La Truite de F, Schubert, op. 33 (cf. note S, p. 105); Deux Imprompius
{psendo-] op. 39 (Paris, Benacci et Peschier, 1843},

8. 11 s’agit de personnes de Venlourage de Mme Montgolfier, qui regbrent
chactne la dédicace d'me des adaptations des Lieder de Schubert par Heller
(cf. note 5, p. 105) : respectivement Mlle Lydie Pavy {(op. 34), M. Oscar Galline
{op. 35), Mlle Clarisse Platzmann (op. 36).

9. Cf. Répertoire des correspondants, p. 296-298.

10. J. Benacci, éditeur de musique piémontais associé avec Peschier 3 Lyon
anx alentours des années 1840, puis A Paris. Tl fonda 3 Lyon un périodique éphé-
mére, Le Salon musical (septembre 1843-avril 1844), qui parvt ensuite sous le
titte La Clochette (mai 1844-janvier 1846), Organe de diffusion des édmons
Benacei, c'est une réplique provinciale de la RGMP. N
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velle de de Bernard ' A une écaillére, ou & peu prés. Je joue
alors pour ainsi dire plus grossicrement, plus haut, et plus grand
si cela se peut dire, croyant qu'il entendra mieux aiosi. C'est le
méme seotiment qui vous fait parler plus mal avec quelqu’un
flu.ib;l'entend pas votre langue, croyant la lui rendre plus intel
igible. —

Pourquoi p'écrivez-vous pas un ou deux articles pour Le Salon
musical 1'? Ce serait bien beau. Vous ne me soupgonnerez pas de
vouloir vous faire un compliment, mais assurément aucun jour-
nal ne pourrait s'enorgueillir d'un meilleur collaborateur, si
vous daigniez consacrer quelques lignes au Salon musical 2.

Je ne veux pas trop grossir cetie lettre et je me réserve quel-
ques pages de plus A la prochaine. Donc, adieu, chére amie, et
gardez-moi toujours votre affect[iop] bienveillante. Adieu.

Stephen Heller.

Je vous prie de vouloir envayer cette lettre & Benacci; je lui
demande quelque occupation pour me délasser des Etudes
[op. 45] (dopt je suis content) et pour gagner de.. L'ARGENT,

Autogr. : ancienne coll. Mar¢ Pincherle.

11.

A 1.-J.-BoONAVENTURE LAURENS

Paris, 1" mai 1844
Mauosieur et arni,

Votre lettre !, quoique datée du 25 avril, m’'est parvenue il y
a 8 jours seulement. Je I'ai trouvée avec une carte de votre frére

11. Charles de Bernard (1804-1850), romancier et nouvelliste, Remarqué par
Balzac, il est l'auteur de nombreux récits qui eurent la faveur dun certain
public littéraire sous Louis-Philippe.

12. On n'v rencontre pas la signature de Mme Montgolfier.

1. Un article nécrologique consacré 3 J.-J.-B. Laurens relate ainsi les cir-
constances qui ont présidé A la rédaction de cette premiére lettre: « Un jour, an
moment de partir pour un de Ces petits voyages de vacances ou peut-Elre méme
tout simplement de dimanche, il {Laurens] acheta, chez le marchand de musique
de la Grand'Rue de Montpellier, quelques morceaux de piano [Efudes, op. 16)
d'un artiste encore inconnu, qui s'appelail Stephen Heller. — « Voyons ce que
c'est, se dit-l; je lirai cela en route.» I fu et fut émerveillé, C'était une
wuvre de grand musicien qui venait de paraitre, une uvee émue el savante,
délicate et puissante, poftique surtout; I'euvre, avec cela, d'un homme qui devait
&tre un admirable exécutant. Le soir méme, il écrivit A Stephen Heller, & I’adresse
de son éditeur — pour le. remercier des belles émotions que sa musique lui avait
fait éprouver ». (Durand-Gréville, p. 53).
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Jules ®. J'attendais d'un jour A l'autre une autre visite de votre
frére, et j'ai laissé sa carte chez le concierge pour qu'il lui
demande son adresse, qui n‘était pas ajoutée sur la carte. Mais je
ne le vis plus, et je vous réponds sans l'attendre plus long-
temps. —

D’abord, cher Monsieur et ami, laissez-moi vous dire que votre
lettre m’a fait non du plaisir seulement, mais du bien. Cette
chaleur bienfaisante dont chaque mot de votre épitre est empreint
a pénétré jusqu'au fond de mon cceur. J'ai reconnu mes propres
sentiments, mon propre enthousiasme pour notre art, les mémes
convictions, les mémes sympathies et les mémes antipathies, —
I! y a longtemps, j'ai lu des articles dans La France musicale
signés J.B. Laurens ®, Je me réjouissais de voir 2 ce journal un
hamme qui comprend ainsi la musique, et qui y ajoute des pré-
cieuses connaissances histariques. Mais depuis, je n'ai plus
rien vu de vous dans cette feuille. Est-ce que vous n‘avez plus
voulu? ou, ce qui me parait plus probable, est-ce que les meneurs
de ce misérable journal ont reculé devant les écrits d'un homme
éclairé? Je ne saurais le dire. Toujours est-il que je déplore
Fétat de la Critique musicale en France. C'est d'une ignarance
vraiment inimaginable, et 'on ne sait si c'est plus triste au
plus ridicule.

Tous ces feuilletonistes, d'un esprit charmant d‘ailleurs, foat le
plus grand tort & notre art, et je n'exagere pas en disant qu’ils
contribuent puissamment A laisser des artistes consciencieux
et véritablement doués dans la misére qui pése sur la plupart
d’entre eux. Ils prénent des misérables qui font, selon votre
expression, «la honte de ['art»; ils méconnaissent le talent
réel et sérieux; ils ne jugent que le succés momentané, et ils
publient les plus jolies et les plus piquantes épigrammes contre
ces pauvres artistes qui dédaignent ce succtés de pacotille. Ils
proclament le plus faux de tous les dictans, le vox populi vox
Dei, et ils oublient qu'en musique aussi bien qu’en littérature
les meilleures ceuvres ne sout pas celles qui se popularisent le
plus vite, si elles se popularisent. Enfin, que vous dirais-je? Je
pourrais écrire 1a-dessus cent volumes, et notre correspoudance
surpasserait en nombre celle de Grimm, etc. Vous savez tout
cela aussi bien que moi, et votre lettre prouve que vous cnnnaissez

2. Jules Laurens (1825.1901), peintre ot lithographe. Elevé par son frére
J.-J.-Bonaventure, il travailla ensuite auprés d'lsabey et Delaroche. 11 exposa
sa premitre toile au Salon de 1845, De 1846 & 1849 il devait accompagner en
mission officielle Hommaire de Hell & travers la Turquie, la Perse el 'Asie
Mineure. Il en ramena une documentation dans laquelle il puisa toute sa vie des
sujets d'inspiration. Il laisse de piquants souvenirs sur son frére (cf. bibl).

3. Trés versé dans la musique allemande, Laurens a notamment signé un article
intitulé ¢ Lettre d’un touriste peintre-musicien, & son ami Castil-Blaze, sur quel-
ques artistes ot sur I'art en Allemagne », La France musicale, 30 avril 1843, p. 145,
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le monde, et son ignorance, et sa frivolité. — Hallé*, & qui j'ai
parlé de vous, m'a moptré l'esquisse du portrait de sa femme,
que vous avez faite a Francfort, je crois. J'ai vu aussi de char-
man(tels aquarelles dans 1'album de Dohler®, qui vous aime
beaucoup. N'est-ce pas, c’est un biep bou gargon, et tout grand
pianiste qu’il est, il est bien simple et modeste. Quelle différence
avec cet empereur romain, ou conquérant, ou ce que vous vou-
drez, qui sigune Liszt I!'! — Quel malheur pour moi que vous
ne soyez pas ici! Si vous pouvez, venez un peu. Si je pouvais,
je viendrais travailler 24 Moutpellier, et me reposer en causant
avec vous. Justement, moo pére, qui o’'a presque rien vu de mes
ouvrages, m'a demandé de les lni envoyer et d’y ajouter mon
portrait. Pauvre pére, qui ne m’a pas vu de si longtemps *; mais
je ue posséde aucune espece de portrait, et mes traits sont encore
inconnus de toute 'Europe et autres lieux. Si vous aviez été i
Paris, vous m’'auriez fait une petite esquisse, et j'aurais pu
I'envoyer 2 mon pere. — Je n'ai pas bescin de vous dire que je
suis Allemand; mon fraugais vous le dit. Je suis né a Pest en
Hoogrie, mais j'ai été élevé A Vieune, ol j'ai vu, enfaut eucore,
Beethoven et Schubert 7, Oul, je les ai vus, et vous ue nicrez pas
que je suis ein grosser Seher .

Oui, je connais et j'aime Schiller, Uhland, Biirger et Grimm,
Mais ce ue sont pas 12 mes Dieux, devaut lesquels je me prosterne
€t que j'adore a genoux duraut des units entiéres. Ce sont Goethe,
Jean Paul Frliedrich] Richter et Shakespeare. Il o’y a que
Beethoven que j'étreigne avec cette adoration passionnée et
exclusive jusqu’a I'injustice. Il y a toujours prés de mon lit un
de ces quatre génies. Ce sont eux qui me cousoleut de toutes les
peities, ce sout eux qui me font oublier les méchancetés et les
perfidies du moude, les trabisons des amis et les soucis du len-
demain! — Maiotenant je vous quitte en vous pressaut la main,
et je vous prie de m’écrire eucore et de me faire savoir I'adresse
de votre frére & Paris.

Une autre fois je vous dirai, selon votre désir, le Numéro de
quelgues ouvrages. En attendant : connaissez-vous La Chasse,
op. 29, le Scherzo, op. 24, les 3 Morceaux caractéristiques, op. 7°?

4. Ci. Répertoire dex correspondants, p. 296-298,

5. Theodor Dohler (1814-1856), pianiste-compositeur autrichien qui fit carridre
A travers toute I'Europe avant de s'établir & St-Pétersbourg, Tl £tait prisé pour
V'élégance de son jeu. Heller avait €€ son condisciple chez Czerny 3 Vienne,

6, Depuis le printemps-été 1833, date du dernier retour de Si. Heller & Pest, ob
il donna un concert le 11 avril.

7. Heller 5’#tait exprimé dans des termes trés voisins dans upe letire 4 Schumann
en date du 14 février 1836 cf. note 7, p. 90.

8. Un grand voyant.

9. Titre sous lequel les Trois Impromptus, op. 7 (Leipzig, Kistner, 1837) ont
paru dans Védition frangaise (Paris, Lemoine, 1839).
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Ils vous diront maintes choses de votre ami bien attaché et bien
dévouné. Adieu!

Stephen Heller.

Autogr. : Bibliothéque Inguimbertine, Carpentras.
Public., : fragmentaire, in Caillet, LSH, pp. 137-138,

12.

A J-J-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 23 juin 1844
Cher ami,

Je piis bien mettre ce donx épithéte an commencement de
ma lettre; quoique je me vons connaisse pas, on plut6ét que je
ne vous connaisse que de vos lettres, ou m'apparait tout votre
caractére bon, aimable et sympathique {comme disent les Ita-
liens : e simpatice), je puis bien déja vous nommer mon ami, et
étre sQr de ne pas m’étre trompé.

Jai bien tardé avec ma réponse; cent fois j'ai voulu vous
écrire, et il m'a été impossible de coutinuer. Je voulais vous
eovoyer plosieurs commencements de lettres, mais ¢a n’aurait
pas eu le sens commun. Enfin que vous dirais-je? j'étais dans
une de ces humeunrs qui assaillent particulitrement les artistes,
et moi plus souvent que beaucoup d’entre eux. J'étais daos une
de ces terribles crises que le couflit de l'artiste avec le monde
de l'éditeur nons ameéne. Vous n'avez pas idée des souffrances
que l'artiste endure en faisant le commerce forcé de ses ceuvres.
Ce sont alors des paroles si grotesquement tiristes, si ridicule-
meat blessantes, si poétiquement bourgecises qu’un cosur sen-
sible et des nerfs irrités en succombent. Henrensement gqne
I'artiste trouve daos le revers méme la source de sa consolation.
Si I'éditeur par exemple est blessant dans ses propos, il est aussi
ridicule, et on se réjouit comme devant une boune figure de
Moliere, tout en souffrant le martyre. Le ridicule et la sotte
méchanceté passent devant moi comme des caractéres de théatre
dessinés de main de maitre : ce n'est certes pas la vérité qui
manque. Aussi les comédiens sorpassent-ils tous ceux qu’on
paie an spectacle puisqu’ils sont véritablement ce qu’ils repré
sentent. L3, pas le plus petit oubli de leur réle, pas la moindre
invraisemblance; enfin, Schlesinger®! est toujours et partout

1. Maurice Schlesinger : cf. note 36, p. 79,
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un homme sans foi ni loi, qui n’a pas une goutte de sang honnéte.
Et ainsi de beaucoup d'autres. — Mais telle est ma passion
d'observer que, tout en saignant sous la main de ces bourreaux,
je me sens frissonner de plaisir en voyant de si parfaits modeles
de caractéres pervers autant que sots.

Au lieu de tout cela jaurais d vous dire que votre seconde
lettre m’a fait du bien comme la premi2re. LA respire ce qu'on
trouve le moins et ce que je cherche le plus. Si votre Jettre est
pleine d’esprit et d'imagination, si 'on sent que vous avez beau-
coup pensé, lu, et que vous comprenez tout, mérme ce que vous
n'avez pas vu ou entendu encore (et c'est 12 le cachet de 'homme
distingué, que rien n'est nouveau pour Iui, pas méme l'incounu;
il pressent tout, comme s'il avait vécu dans toutes les conditions
4 la fois), si, dis-je, on trouve tout cela dans vos lettres, ce
n'était pas encore cela qni me les fait tant aimer. C'est ce parfum
de T'honnéteté que respire chaque ligne, qui me faisait le plus
grand bien. C'est la vérité, la conscience, le sentiment d'un
homme de bien qui s’y fait voir. Oh! depuis combien de temps
je cherche un homme de qui je pourrais dire: c’est un brave
homme! Mais non! je connais des gens d’esprit, des gens plein
d’'agrément, mais pas un seul brave homme! Oh! un royaume
pour un brave homme! Qui me procure un brave homme! 11 y
en a, je le crois. Mais ceux & qui j'ai affaire: mes collégues, et
les artistes et les écrivains, et les peintres et les poetes, et les
éditeurs, quelle race, grand Dieu! D'un ¢6té la malveillance sotte,
de l'autre la malveillance secondée par la ruse ou l'esprit, mille
fois plus malfaisante que la premiére.

N’oublious pas Ia bienveillance sotte, aussi pernicieuse que la
malveillance. Puis vieunent les gens exclusifs; puis les pédants
qui D'aiment des ceuvres que la poussiere des bibliothéques.
Aprés cela, les gens adonnés au culte des morts; ils laissent
mourir de faim les artistes vivants pour les adorer apres. Ils
jettent des pierres aux vivants, et ils votent une pierre tumu-
laire aux morts, avec force inscriptions et flambeaux éteints,
Et les Editeurs donc! L'un d’eux, H. Lemoine * p[ar] ex[emple],
est professeur de musique, et par 1a il croit pouvoir juger la
musique. 1l rejette toute bonne ceuvre. C'est le patron des pen-
sionnats et externats. A chaque morceau qu’on lni soumet, il se
présente 4 sa mémoire telle petite fille qui naime point les
bémols; telle enfaot rachitique qui ne veut que des morceaux i

2. Henry Lemoine (1786-1854), second éditeur de ce nom dans la dynastie qui
existe aujourd’hui depuis 185 ans. En 1817 il succéds 3 son pire & la téie de la
maison, sans pour autant remoncer au professorat. T est l'auteur de quelques
ouvrages didactiques (corédacteur du fameux Solfége des solféges) et pitces pour
piano.
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trois temps (le présent morceau est & 6/8!); telle autre qui n'a
pu encore effectuer le passage du pouce, fréquemment employé
dans le morceau (comme s'il y avait un morcean de piano
jouable sans le concours du pouce!l). Un autre éditeur, Schie-
singer, un homme qui dans sa jeunesse savait tourner les feuilles *,
a oublié jusqua cette branche de l'art musical, Celui-la a plu-
sieurs amis tels que Wolff !, Panofka ® et pareils, qu'il consulte.
Un homme comme S[chlesinger] doit avoir une certaine sym-
pathie pour de tels artistes et nou pas pour d’autres. Vous ima-
ginez bien quel est le jugement de cet aréopage. S[chlesinger]
n’a méme pas les qualités de ses défauts (je devrais dire vices).
Ainsi, sl est avare et serré dans les affaires, il n'est pas moins
mauvais marchand. Il dépense des sommes énormes pour des
choses détestables et spécule plus maladroitement... qu‘un bon
artiste. Si un blcheron n'a pas de force méme, qu'estce qu’il
en reste? D’'un bomme pareil & S[chlesinger], je demande an
moins de s'enrichir des artistes; mais il les pressure et fait de
mauvaises affaires! Voild qui est impardonnable! Nous [ne]
pouvons pas refuser un certain respect aux autocrates qui tyran-
nisent, mais réussissent dans leur but.

Mais de tout temps il n'y avait rien de plus misérable qu'un
despote sans force ou qu'un démon sot. Ein dummer Teufel!

Pour parler d'un troisiéme éditeur, Richault ¢, Celui-ci ressemble
a ce libraire dont parle Jean Paul quelque part (je crots, dans
les Flegeljahre) et qui refusait 2 Jean Paul un manuscrit en
disant « qu'il n'imprimait que ce qui est déja imprimé 7 ». Richault
est un effréné contrefacteur. Il espére que nous autres Allemands
trouverons plus facilement un éditeur dans notre patrie qu'en
France. Le besoin pressant d’argent fait qu'on fait imprimer

3. Clest-d-dire exercer le métier de critique musical.

4. Bdouard Wolf (1916-1880), pianiste-compositeur — A ne pas confondre
avec son homonyme et contemporain Auvguste Wolff. N & Varsovie, il fut élive
d'Elsner, le professeur de Chopin. 11 s'établit & Paris dés 1835 et y déploya vne
triple activité de virtuose, de pédagogue et de compositeur, inondant le marché
de ses productions : «le plos fécond de notre €époque » dit de lui la RGMP1 Son
cuvre compte en effet 350 numéros d'op. I écrivit notamment en collaboration
avec les violonistes Bailloi et Vienxtemps.

5. Cf. note 3, p. 100,

6. Simon Richanlt (1780-1866), fondateur en 1805 d’une importante maison
d’éditions musicales 3 Paris. Davantage tourné vers la réédition des classiques,
Richault n'en fut pas moins Pun des éditeurs de Berlioz,

7. L'éditeur en question est le libraire viennois Joh, Thomas von Tratiner (1717-
1798), célébre pour les nombrenses contrefagons dont il fit le¢ commerce. Dans
les Flegeljahre Jean Paul mentionne le gom de Trattner; il lai consacre un déve-
loppement dans Titan (Komischer Anhang); mais on n’y rencontre pas la parole
que Heller attribue & Péditeur viennois sous la plume de Jean Paul (pas davantags
que la phrase: Er hat nichts als Zeit — cf. letire 60, p, 232 — citée ailleurs par
Heller comme &tant appliquée par Jean Paul & Traitaer). Nous devons ces pré-
cisions & Pobligeance du professeur E. Lichtenhahn.
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ses cenvres en Allemagne (dans le cas qu'on y trouve un éditeur,
ce qni n'est pas aisé) sans en avoir trouvé en France. Alors les
cenvres sont tombées en domaine pnublic, et R[ichault] les fait
venir, les grave sans avoir 4 payer 4 l'Auteur la moindre rétri-
bution. Ainsi R[ichault] posséde le plus grand fonds & Paris saos
avoir délié bourse. Voila, pour ne parler que de collegues et
éditeurs, les gens parmi lesquels je vis. — Vous pensez bien
quels chagrins et quelles coleres légitimes en doivent ressentir
les artistes consciencieux.

Vraiment, il y aurait urgence a faire une révolution contre les
abus et la tyrannie des privilégiés de 1'art. Une révoluntion comme
la glorieuse de 1789. Les courtisans et les privilégiés, ce sont les
artistes exécutants (qui n'exécutent pas les hautes ceuvres des
grands maitres, mais [les] leurs propres, infiniment petites)
et les compositenrs par la grice de la populace. 8i je dis popu-
lace, je venx dire les aristocrates de la finance et de la haute
société, qui ont en fait d'art le gofit populace. Ce sont les ponr-
voyeurs des polkistes, des valseurs et des cancanistes. Le roi
absolu qui régne, c'est le Mauvais Gofit, et son illnstre éponse
I'Ignorance, et Madame, c'est la Mode. Il n’y a plus de Bastille,
mais il y a un Hungerthurm?® o1 I'on condamne a rester tous
ceux qui s'avisent d’opposer de bonnes cenvres anx fabricants de
Variations et de Fantaisies. On leur lance des lettres de cachet
sons forme d’articles perfides on injurieux daos des Gazettes
musicales.

Par ma foi! je ne me contenterais pas d'une Assemblée cons-
titnante, il me faudrait la gnillotine. A la lanterne, ces misérables!
Qu’on les pende i la porte de leur hétel gagné par de viles trahi-
sons et par des compositions détestables!

C’est & eux de sonffrir, et non pas & nons, qui aimons l'art et
qui lni sacrifions le repos et la santé. Ils souillent lenrs habits
sacerdotaux; ce ne sont pas des prétres; ce sont des Jésuites qui,
eux aussi, s'emparent de 'enseignement de 1'art, sans qu’aucuue
loi songe A les mainteoir dans leurs attributions. Celles-1a doi-
vent se borner & I'amusement des libertins; qu'’ils travaillent pour
les filles de manvais lieux et pour les élégants des deux sexes du
Quartier Bréda ®; qu'ils s’intitulent entremetteurs et Ecrivains
publics, car ils écrivent ce quun éditenr, amonrenx d'argent,
lenr dicte; mais artistes, jamais.. A la guillotine, les traitres! —

Voyons, voyons, je divague vraiment; je parle de sang, et je
crois que j'anrais presque autant de pitié¢ & voir couler le sang

8. Cachot ob on laissail mourir de faim Jes prisonniers.
9. Quartier général des filles palantes 3 I"époque romantique. Il était situé
dans le voisinage immédiat des actuelles rues Henri-Monnier et Clauzel (Paris IX*).
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de Herz '* que de voir égorger un poulet. Nou, non, qu'ils vivent
tous tant qu'ils sont, mais qu'ils nous laissent un petit coin de
la cheminée pour notre pot-au-feu, — _

Je parle de la cheminée par une chaleur de je ne sais combien
de degrés. Je snis incapable de composer la moindre chose. Ma
cervelle est embrasée, et les idées en sortent toutes desséchées.

Vous aurez regu la musique dont Mme Marés !* a eu la bonté
de se charger. Cette excellente dame s'est montrée bien boune
et aimable avec moi; elle m’a invité & passer quelque temps a
Montpellier, prés d'elle et prés de vous. J'y tiche de tous mes
efforts. Seulement je ne suis pas bien shr si vous et vos amis
serez aussi conteots de ma persoune et de mon caraciére que
vouns le paraissez étre de quelques-unes de mes compositions.
Entre nous soit dit, mon cher ami, de tons les artistes quelque
peu douds, le meilleur c6té, c’est leur talent. Je ne sais comment
¢a se fait, mais ils ont tous une manitre d'étre peu agréable.
D’abord, ils changent bien sonvent: ils sont aimables aujour-
d’hui, maussades demain; tont 4 1’heure amusants, ils sont un
instant aprés sombres et mélancoliques, ce qui ne laisse pas
d'étre médiocrement réjonissant. Et puis, précisément parce
qu'ils saveot étre aimables, le contraire leur est plus sévére-
ment reproché, ou du moins plus profondément senti.

Un étre ordinaire, qui pe sait étre ni aimable ni désagréahle,
est tonjours mieux vu: le moindre acceés de gaieté est accueilli
avec reconnaissance; on ne s’attend A rien de lni. Et puis, jai
bien souvent vu qu'il est plus important de ne jamais étre maus.
sade que d’'étre aimable de temps en temps. Rien n’est plus aga-
gant pour la plupart des hommes gque I'inégalité dans 'humeur,
et rien ne dérange autant un cercle d'amis. On est seul entre 4
ou 6 personnes, et on s'amuse délicieusement; tout rénssit, et la
caunserie et la musique. Voila gu’on veut profiter de cet entrain
¢t qu'on veut voir un peu plus de monde pour étendre la jonis-
sance... Hélas! rien ne réussit; celni sur lequel on a compté
est mal disposé; le temps agace les oerfs; un mot !'a blessé; la
coulewr d’'un ruban lattriste, que sais-je? Et ce n'est pas dire

10. Eventuel jen de mots (Laurens sachant l'allemand) sur le patronyme de
Herz et le snbstantif allemand « ceevr »,

Le pianiste autrichien Henri Herz (1803-1888) incarne auv dernier point le type
dn pianiste de salon; extraordinairement choyé dans les années 1830, il jouit alors
dune renommée mondiale, Herz, comme Kalkbrenner, se doublait d'un homme
d’affaires avisé, Il fit construire 4 Paris une salle de concerts portant son nom
et fonda sa propre fabrigque de pianos, lesquels eurent un suceés considérable 3
cbté des instruments d’Erard et de Pleyel. II fit une tournée retentissante dans les
deux Amériques (1B45-1851), enseigna longtemps au Conservatoire de Paris et
prodnisit une quantité de plates compositions pour piano.

11. Amie montpelliéraine de Laurens. Mére de Léon Marés, & qui i! est fait allu-
sion dans la fettre 13 (p. 130); parente de Fagronome Henri Mards (1820-1901).
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que l'artiste n"aime pas une société nombreuse, mais tout cela
dépend d'uu vol d'oiseau et quelquefois aussi d’une... névralgie
de ceeur dout souffre certain Allemand. Enfiu, vous voyez ce que
je veux dire: je suis, & ce qu'ou m’assure, bien souveut l'étre
le plus insupportable qu'il y ait au moode, mais je vous dirai
avec la méme impartialité que l'on me trouve parfois assez
aimable. Voudriez-vous, [vous] et vos amis, vous charger d'un
étre aussl capricieux? Voila A quoi vous-méme vous ne pourriez
répoudre, pnisque vous ne me connaissez pas. —

Il sera donc possible que je vienne vous voir, et je snis trés
curieux de voir la chambre en forme de piano & queue' doot
vous me parlez. —

Ne me punissez pas du retardement de ma répouse, et écrivez-
moi plutdt. Vos lettres sout up baume pour mainte plaie de mon
ceeur. Surtout maintenant [que] je suis eu pourparlers avec
Schlesinger, j'ai besoiu d'un mot de vous pour panser les bles-
sures qu'il ue manquera pas de me faire. Je lui ai dit que vous
m'avez écrit sans me connaitre, eu ami et partisan, et il m'a dit :
s'll parle de vous dans ces lettres, donnez-les-moi, je les publierai
dans la Gazeite [musicale]; c’est un homme trés distingué. —
Parbleu! oui, lui disais-je, mais quoique ces lettres contienuent
de quoi faire rougir ma modestie, je ne les dounerai pas pour
briller & cété de Mons[ieur] Blanchard ? et tutti guanti. D'ail-
leurs la lettre ne serait plus & moi. — Alors il a voulu les lire.
Mais nenni! D’abord c'est un hamme qui ne compreud rien a
ces choses fines et profondes, et puis mille autres raisops. —

J'ai écrit hier & Benacci', dont je ne sais que croire. Il est
Italien et éditeur, partant capable de mettre dedans 100 artistes
comme moi. Aussi est-il de la glorieuse secte des puffistes, et
m'a[-t-il] conté un tas de choses peu vraisemblables.

Wo sich der Italiener mit dem Verleger paart
Da gibt es einen schlechten Klang »°.

Schiller

J'écrirai aujourd’hui & M. Mares fils '*, qui part ces jours pour
Montpellier, Peut-étre qu'il se charge de cette lettre énorme, dont

12. Laurens avait aménagé, dans son logis de la Faculté de médecine de Mont-
pellier, une pitce en forme de piano A queue — curieuse notion d'acoustique...

13. Cf. note 39, p. 79.

14, Cf. note 10, p. 116.

15. L& ol I'ltalien s'unit avec 1'éditeur / Cela rend un mauvais son. Paro-
die des vers de Schiller: « Wo Starkes sich und Mildes paarten, / Da glbt es
einen guten Klangs (Das Lied von der Glocke); «1a ol force et douceur se
sont unies, / Cela rend une belle sonorité » (Le Chant de la cloche).
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je demande excuse. Danc adieu, cher ami; portez-vnus bien et
pensez a votre treuen [[fidele]

Stephen Heller.

Bien des amitiés aux votres, et bien des compliments empressés
a tous vns amis qui me connaissent par vous., '

Autogr. : Biblinthéque Tnguimbertine, Carpeutras.
Public. : fragmeutaire, in Caillet, LSH, p. 138-141.

13.

A J-J.-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 12 juillet 1844
Cher ami,

Votre lettre est arrivée a bnm port; elle a été saluée de 101 cris
d’allégresse et avec une joie mille fois plus impossible 3 décrire
que les « joies » officielles de populations «accourues pour
saluer le prince chéri». — Cette fois-ci, je ne veux point me
laisser aller au gré de ma plume, rossinante capricieuse qui
tyrannise soun cavalier, mais je veux au coutraire me tenir a
V'écriture sainte de l'amitié, que j'ai devant moi, et y répondre
avec conscience et une attention soutenue.

Ainsi vnus croyez que j'aime et que ma musique me trahit.
Eh nui! oui, j'aime, ou plutdét jaimais quand je composais le
Caprice symphonique [op. 28]. I'aimais éperdument une jeune
enfant ', qui tant6ét sembla m'aimer aussi, tantdét se moquer de
mni. Ah! quel amour fAévreux et naif a la fois! J'aubliai jusqu'a
la prudence la plus ordinaire et j'étais muet, sourd, aveugle,
béte jusqu'a l'imbécillité pour tout ce qui n'était pas moun
amour. C'est pour elle seule que javais gardé tous les dons ordi-
naires et extraordinaires de la nature. J'avais une oreille si fine
que jentendais ses pensées; ['eeil si percant que je la voyais
au travers des murs; l'esprit si souple, la bouche si éloquente,
et l'expression de ma figure si touchante que parfois je la
voyais, elle, se tordre et se débatire dans le charme irrésistible
de I'amour sincére. Mais ces momeunis ou je la voyais m’aimer
passaient comme des éclairs, et & ces éclairs, qui me faisaient
vnir la profondeur de sou cceur, succédaient bieutdt les coups

1. Amélia Knowles; ¢f. note 7, p. 104
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H.W. Emnst par J.-J.-B, Laurens.
Fusain, 24 février 1853;
signature autographe d'Ernst
{Carpantras, Biblinthéque Inguimbertine).

6 .
Page de titre des 12 Penséas fugitives op. 30 pour - -
piano et violon de Heller et Ernst avec dédicace .
autographe de Heller § J.-1.-B. Laurens (Campentras. ¥. .:m
Bibliothéque Inguimbertine).
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Page de titre

des Nuits d'été

{version chant et piano)
avec dédicace autographe
de Berlioz 3 Heller

(Paris, Bibliothéque Nationala,
Dépariement de la musique).

7
Charles Halté

d’aprés un dessin ' Henri Lehmann, 1844.
Lithographie d'Auguste Lemoine, 1847

(Paris, Bibliothéue Nationale,
Département des Estampes).
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de tounerre. Oh! pourquoi ne suis-je pas resté ébloui et aveuglé
devant un de ces éclairs! Je n’aurais pas vu l'orage qui suivit!

Enfin, jai tout fait pour la dominer, pour la plier & moan
amour. J'ai composé, j'ai parlé, j'ai aimé, et j'ai écrit. J'ai éerit
une espéce d’autobiographie ?, touchante parce qu'elle était vraie,
C'est & sa Tante® que j'étais censé écrire cet opuscule, et j'ai
réussi A lui faire lire, & elle aussi, ce petit cahier. Enfin, que
vous dirais-je? Ceite jeune personne qui était iouocente et chaste
jusqu’a I"Apreté, qui se débattait avec une volonté terrible contre
la jouissance inconnue de 'amour; qui pressentait le bonheur
terrible et la douleur voluptueuse de 'amour, cette jeuune fille
est devenue, en se mariaut, une lionoe parisicone. Sa beauté
méme a changé de caractére, car la mauitre de peoser et de
vivre doit wécessairement influer sur lexpression des traits.
La beauté simple et puissante (gesunde Schinheit) est devenue
mignarde et geutille. C'est maintenant une belle grisette, qui
we dédaigne pas un léger cancan (vulgo polka), un léger propos
ni un léger cigare; elle ne méprise pas oon plus de beaux
Chevau-légers, soit Lanciers, ou Hussards. De temps en temps
elle ressemble encore A ce quelle a été il y a 2 ans, et alors
je Yaime ewcore; mais il faut pour cela quelle soit seule; la
société éveille tons ses mauvais instincts et étouffe ses meilleurs
seotiments. Je ticherai de vous avoir ce cahier qui renferme
ma biographie et qu'une Dame spirituelle * garde dans sa biblio-
theéque avec plusieurs autres petits volumes de ma fagon !, le
tout écrit dans un frangais pitoyable et plus mauvais encore
que celui que j'écris A cette heure. Vous me parlerez & votre
tour de Bettina — de Goethe *.

2. Les Mémoires publiés en tite du présent volume.

3, Mme Eugénie de Froberville.

4. Ces &crits inédits (coll. part) ont été rédigés en majorité pendant le
séjour d’été 1841 au chétean de Villelougt. Tracés d'une plume alerte, ils ont tous
un caractire humoristique et participent du jeu de société. En voici la liste:

— Courrier de Villelouét, Journal des Intéréis et Fralts méridionaux (24 mai-
23 juoillet 1841). La tencur et Pesprit en sont curicusemenl voisins du fameux
Courrler de Szafarnia que Chopin adressait & sa famille I'été de 1824 (CFC, 1,
p. 10-12, 14-24),

— Nouvelles d la main (20 ao(it 1841).

— Emma ou Les Dangers de I'homicide (1841).

— Les Premldres amours d'une vieille anglaise [1841). Illustré de cericatures par
Maurice de Vaines.

A cela s'ajoutent des skeiches:

— Une Lecon du spectre (Schindler) @ Mademoiselle Ronflemann (fille d'un riche
banquier) [1841

— Lg Soirée terrible du 5 février 1842.

_ i?;:gizenél)andoaiﬂer ou Entre un jeune pianiste et une vicitle Lady [1841/42).

evé,

5. Bettina von Arnim (1785-1859), smur dv podte Clemens Brentane et épouse
du contenr et podte Achim von Arnim. Muse de Becthoven et éprise de Goethe,
avec lequel elle échangea une correspondance fameuse.
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Je crois sans peine que vous n’ayez vu que du noir dans le
Caprice [op. 28] et dans le Scherzo [op. 24]. Il faut une bien
robuste foi dans le talent de l'auteur pour les aborder et surtout
pour s'y remettre, Comme cette foi w'existe presque pas, mes
ceuvres les mieux intentionnées resteut enfouies dans les cartons
des Editeurs, qui en tireut une conséqueuce peu favorable a leur
auteur. Cependant, je crois que le Scherzo est un de mes meil-
leurs ouvrages sous le rapport de 'Humor et de la concision.
Le Caprice a des idées larges et beaucoup de sentiment, mais
il péche par la forme, [ce] qui le rend diffus et ennuyeux.
La Chasse [op. 29] a eu beaucoup de succés en Allemagne;
elle ne mauque pas d'un certain entrain et le dessin en est bon;
mais je la place bien au-dessous des deux précédentes ceuvres.
Quant au reproche que vous me faites, ainsi qu’aux ceuvres
modernes, de faire trop de uotes et de difficultés, il est fondé,
je crois. Cependant, ne croyez pas que uous uous y mettons
avec le projet bien arrété de faire du bien difficile. Now, certes
non. Mais remarquez combien la musique de Beethoven «a
plus de notes » et combien ses traits ont plus de complication
et de difficulté que celle de ses prédécesseurs qui ont écrit pour
le Piano. Cependant personne avant w'a su tirer parti de cet
instrument autant que lui. Si nous cousidérons l'orchestre de
Beethoveu sous ce point de vue, nous y voyous absolument la
méme chose. Son orchestre et son piano sont plus riches, plus
remplis d’harmonie, et d’'une mélodie plus puissante, partant
d'une difficulté¢ proportionnée i l'effet produit. Ainsi, ce n'est
pas puissant parce que c’est difficile, mais c’est difficile parce
que c’est plus puissant et plus riche que ces pauvres petites
compositions pour piano ou plusieurs instrumeuts, signées par-
fois par de célebres maitres. Mais en cela votre remarque est
juste, qu'on ne devrait pas toujours faire du puissant et du
grand. Qui, il y a un beau cdté de ’art musical; il y a le tendre,
I'élégiaque, le pastoral, le religieux, enfin mille nuances qui
n'auraient pas besoin de cet appareil effrayant de quadruples
croches et de grosses pieces d'octaves plaquées. Malheureuse-
ment, ces sortes de compositions trnuvent un bien petit public,
partant point d'éditeur. Pour ne parler que de quelques-unes de
ces compositions, les Mélodies sans paroles de Mendelssohn,
les Scénes d'enfants de Schumann et mes Eiudes, op. 16, qui
contiennent beaucoup de ces petits morceaux dont le sentiment
de maintes phrases est plutét caché qu'apparent, ue se vendent
que trés peu, diseut les Editeurs! On est découragé de composer
simplement; pourtant ce serait ma passion de composer comme
je le seus, tantét gaiement, chantant comme un écolier en
vacances, ou humoristisch, wie ein besoffener Student in Auer-
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bach’s Keller®; tantdt grave et austdre comme un moine trap-
piste; ou amoureusement seatimental comme un page; ou triste-
ment et maussade comme un jeune artiste du x1x* Sidcle '. Mais
je ne dédaigne pas ni le trait mordant et satirique de Méphisto-
phéles ni la candeur et la simplicit¢ teadre de Claire
d’Egmont ®, la sublime enfant. Nous ea parlerons a4 Mont-
pellier. Je veux partir vers la fin du mois. Mais, figurez-vous,
je n'ai point de passeport! En arrivant (en 1838), j'ai donné
mon passeport & Valenciennes ea échange d'un passeport fran-
cais. An lieu d'aller plus tard reprendre mon passeport eo
rendant celui que j'ai requ A Valenciennes, je laissai les choses
comme elles étaient. Je n’y pensai méme pas. Maintenant, moon
passeport allemand est depuis longtemps décbn, et le provisoire
a é1é égaré par moi.. Voyez quelle téte! Maintenant je suis
horriblemeat paresseux pour faire les démarches nécessaires
2 la Préfecture, etc. N'est-ce pas eanuyeux? A quoi boa, je vous
prie, un passeport pour moi! Que le Diable les emporte, et toutes
les Préfectures de police, et bureaux de passeports, et Ambas-
sades, et Consulats, et toute leur suite {de] secrétaires et chargés
d’affaires.

Jamais je n’aurai un passeport!

Votre frére, puer Julius®, est venu me voir et m’a croqué en
deux séances. 1l est tr2s bien, mais il est un peu sauvage; il
fait des cérémooies et n'est pas simple avec moi. Jai eu toutes
les peines du monde pour l'avoir 4 diner. Ma foi! je ne l'aurais
pas condnit chez Véry. Mais guelques jours aprds nous avons
été ensemble encore & 9 heures et je le priai de venir diner
avec moi : oh!, dit-il, si je disais & mon frére que jai diné une
fois avec vous, c’est bien; mais quelques jours plus tard, encore...
Javouai que je ne comprenais pas bieu ce que ¢a veut dire.
Yinsistai pendant un quart d’heure, enfin je disais: mon cher
ami, vous n'étes pas simple avec moi; nous nous facherons; si
je ne veux pas de vous, parbleu, je ne vous prierais pas de
rester, mais vous me ferez plaisir en restant une heure encore
avec moi. Mais, le croiriez-vous, il refusait avec 1'obstination
d'un enfant mutin! Alors je me fiachai véritablemeat (et je vous
en demande pardon, comme je le lui demanderai aussi) et,
m'éloignant brusquement de Ini (c'était dans la rue), je oe lui

6. Humoristique, 3 la. maniére d'un étudiant éméché dans [a taverne d'Auerbach.
Allusion A la scéne de Ia taverne dans le premier Faust de Goethe.

7. Ce lype de caractére a retenu Ialtention de Heller. Il en a fait un croquis
musical dans la 16* des 24 Etudes caractéristiques, op. 90, qui porte en épigraphe :
«Jeune artiste grave; formaliste, quelque peu sentencieux mais mon pas sans

poésie. »
8. Klidrchen, la fiancée d'Egmont dans la tragédie de Goethe.
9. Cf. note 2, p. 118
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disais pas adieu, et m'en allai. C'est que rien ne m'embarrasse
[autaot] que de me voir mal compris et de me voir supposer
quelque arriére-pensée. Avec son esprit et 4 ma conversation
il pouvait bien voir que je ne suis pas homme A cérémonies,
qui croit devoir faire par politesse et convenance ce qui lui
est peu agréable. Malheureusement c’est juste le contraire; je
ne tieps nullement aux convenances {(quoiqu'il m'arrive parfois
de leur sacrifier mon plaisir) et beaucoup a4 ce qui m'est
agréable. Schlesinger ne veut pas de mon portrait. Mais son
premier commis, M. Malot, a envie de payer 30 fr. & votre frére,
pourva qu'il parvienne a le transmettre aussi bien sur la pierre.
30 fr! c'est bien peu; mais votre frére m'a dit qu'il le ferait
volontiers pour ce prix. Notez bien qu'il n'a rien voulu avoir
comme réparation de sop temps perdu. Mais je lui ai dit que,
si un marchand se fait propriétaire du portrait et le vend &
son profit, il est juste qu'il paie au moins le temps employé
au travail. Alors, sur ma demande, il a fixé, probablement par
amiti¢ pour moi, le prix de 30 fr! Il est trés gentimeat fait.
— Je viens de recevoir une invitation 3 diner de la part de
M. Taillandier *°. Je vous remercie beaucoup de lui avoir parlé
de moi. Ses articles insérés dans la Revue des Deux Mondes
m'ont beaucoup intéressé et je me réjouis de m'avoir fait faire
cette connaissance. Il est venu me voir, je lui ai rendu sa visite,
et nous nous sommes manqués tous les deux, Mais mardi pro.
chain nous nous verrons, et il me dit que nous parlerons « de
moo excelleot ami Laurens, qui a pour vous tant de sympa-
thie ». Merci, mon bon et cher ami, merci, et continuez 3 parler
du bien de moi et d'agrandir le petit cercle de ceux qui s'ioté
ressent & moi et & mes efforts. — Le jeune Léon Marés doit étre
arrivé maintepant 4 Montpellier. Je I'envie bien; il a un passe-
port, celui-lat

On me dit que vous aurez le bonheur de voir et d’entendre
parler (et jouer) Liszt!', Tachez donc, si vous ne le connaissez
pas déja, de faire sa connaissance; il a de l'esprit, et, comme
vous n'étes pas musicien de votre métier, il sera charmant avec

10. René Taillandier (1817-1879), dit Saint-René Taillandier. Historien et
homme de leitres, en particulier versé dans la littérature allemande (premlier tra-
ducteur des poésies de Heine aprés G. de Nerval). Titulaire d'une chaire de lilté-
rature & Monipellier, il succéda & Saint-Mare QGirardin & la Scrbonne dans la
chaire de poésie francaise. Taillandier fut I'vn des principaux collaborsieurs a la
Revue des Deux Mondes.

11. En chemin pour I'Espagne et le Portugal, Liszt fit étape dans les principales
villes du Midi et du Sud-Ouest de la France. Au milieu d’aofit 1844 il &tait 3
Montpellier I'hte de Laurens, qui lui fit réduire & vue au piano le Prélude ot
fugue en la mineur pour orgue de 1.S. Bach (BWV 543). Jules Laurens en a
laissé un piquant récit (Cf. J..J. Eigeldinger, « Liszt trascrittore e interprete di
Bach », in L'Organc, X1, Bologne, 1973, p. 171-183).
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vous. Figurez-vous qu'il a joué A Lyon une de mes compositions
peu classique, il est vrai, mais €élégante . J'imagiue que je dois
cet acte de noble condescendance & l'amitié de Mme Mont-
golfier ®* de Lyow, qui, une des premitres de France, m'ont
encouragé et souteun de leurs suffrages, et qui m’avait écrit,
comme vous, sans me connaitre, et A propos des Etudes, op. 16.
— Est-ce que vous irez 4 Deux-Pouts cette anuée? Question
importante, et que jappellerai la Question de I'Occident, pour
indiquer que c'est pour moi le pendant de la Question de
I'Orient ". Adieu, cher ami, et mille et une amitiés.

Stephen Heller.

Autogr.: Bibliothéque Inguimbertine, Carpentras.
Public. : fragmentaire, in Caillet, LSH, p. 142-144,

14,

A J.-J.-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 23 juillet 1844
Cher Laurens,

Vous aurez regu maintenant ma lettre ol je vous annonce la
réception de vos (Buvres et de votre portrait, et vous en
exprime ma recounaissance. C'est que je suis tellement distrait
que je ne sais jamais la date de mes lettres ni leur contenu, d'otr
il résulte que je réponds deux fois au méme sujet, ou que j'omets
tout A fait de répoudre sur un point. C'est un grand malheur,
je vous assure, qu'une téte détraquée! — Je vous remercie beau-
coup d'avoir écrit A votre ami Taillandier! au sujet de mon
passeport. Je l'ai vu, il y a quelques jours, [pour] la premiére
fois; nous uous sommes manqués deux ou trois fois dans nos
visites. Il me fait 'effet d’'un brave jeune homme, plein d’aménité
et de manieres aimables. J'irai le voir ces jours-ci. — Votre
frére prétend que vous ne partirez que l'année prochaiue, avec

12. Le Caprice brillant sur La Truite de F, Schubert, op. 33, joué par Liszt
& son deuxidme concert, le § juillet. Liszt regut un accueil triomphal lors des
quatre concerts donnés & Lyon (2, 5, 9 et 12 juillet 1844). Dans sa lelire du
23 juillet 3 Mme Montgolfier (¢f. pp. 134-135) Heller s'exprime avec la plus grande
réserve sur ¢es succds,

13. Cf. Répertoire des correspondants, pp. 303-304,

14. Cf. note 3, p. 115,

1, C£ note 10, p. 130.
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Danjou? qui, lui aussi, veut faire un voyage en Allemagne,
Ca m’arrangerait beancoup, atteadu que je doute fort pouvoir
rester & Montpellier aprés votre départ. Mme Mares?® est bien
aimable, et les persounes auxquelles vous pouvez m'adresser
le sont assurémeot aussi, mais, croyez-moi, on ne trouve pas
facilement deux personnes aussi bien faites pour se comprendre
comme nous, J'ai assez vécu pour lavoir compris. D'ailleurs
je me suis pas facile 3 vivre, & ce qu'on prétead — et & bon
droit. Il me faut un homme comme vous: boo, affectueux, un
peu enthousiaste, comprenant la poésie sérieuse, si 1'oa peut
s'exprimer ainsi, et la poésie comique; aimant le noble et le
grotesque, les choses élevées et les choses ridicules, dans la vie
et dans les arts. Je trouve tout cela en vous, cher ami; comment
voulez-vous que je trouve deux fois ce que je regarde comme
un bienfait miraculeux d’avoir trouvé une fois?

Fai quelques amis; mais toujours y a-t-il de oombreuses causes
de discussions et d’opioioas divergeotes. L'un n'aime que le coté
sérieux, l'autre que le cbté ridicule; cet autre oe voit que le
beaun, celuild que le laid, enfin mille et une choses oi nous
sommes d’avis différents. Surtout, je vois beaucoup de gens qui
vojent aussitdt un mauvais ceeur dans une remarque satirique;
qui appelleat calcul ou affectation un mot itendremeat affec-
tueux, une observation fine et, parti du ceeur, un jugement sévére
mais impartial. Oh! c’est terrible d'étre mal interprété ou de
voir un sourire moqueur comme réponse & une question ami-
cale; et qu'il est ennuyeux de voir une figure distraite pendant
qu'on parle de choses intéressantes! Eb bien! voild mon sort.
Mes amis ne s'intéresseat qu’a peu de choses; moi je m'intéresse
A tant, et de 13 s’ensuit peu d’harmonie ni de sympathie.

Y'ai un autre ami®, qui a beaucoup de qualités; il m'aime et
il aime ma musique. Mais il a la prétention de demander 2
un artiste, qui l’'amuse par son talent et parfois l'originalité
de sa conversation, il lui demande, dis-je, en méme temps des
maniéres de geas dn monde et leur tact parfait. — Eh!, Jui
dis-je un jour, est-ce que ces gens si bien élevés et si élégants

2. Félix Danjon (1812-1866), organiste, compositeur et muswologue Titulaire
des orgues de St-Eustache puis de Notre-Dame-de-Paris, il s'occupa activement
de la réforme du plain-chant, entreprit d'importants vovages de recherches en
Allemagne, en Ttalic et dans ¢ Midi de la France (découverte du célébre manus-
crit dit « Antiphonaire de Montpellier ») et fonda la Revue de la musique reli-
gieuse, populaire et classigue, paraissant 3 Paris de 1845 3 1848. Une derniére
année isolée de cette revue sortit encore en 1854, contenanl une importante &tude
du collaborateur de Danjou, Stephen Morelot : Dy Chant ambrosien. Aigri, Danjou
abandonna Ia carriére en 1849 et se retira dans le Midi de la France. Il était trés
lié avec Laurens.

3. Cf. note 11, p. 124,

4, Eugene de Froberville, & n'en pas douter,
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et sl comme il faut vous amusent autant que ma musique, que
mes remarques et observatious, pas toujours marquées d'élé-
gance, il est juste d’en convenir? Pourquei ne leur demandez
vous pas, 2 ces gens du monde dont vous louez tant le tact et
les belles manieres, du talent et des remarques qui sortent de
la vulgarité et frappent par un certaiu tour nouveau et piquant?
Que diable! ces gens-ld ne sont occupds qua étre comme il
faut; ils passent leur vie 2 nouer élégamment leur cravate, et
s’étudient 2 débiter des phrases de la derniere élégance et d'une
nullité désespérante. Il faut troquer, mon cher ami, lui dis-je,
entre nous deux: les gens du monde et les artistes d'un vrai
talent. Préférez-vous mon genre, je vous offre mon amiti¢ et
un attachement siacére; ae voulez-vous pas d'un prolétaire (du
tiers-état), eh bica allez-vous-en au Diable ¢t au Faubourg Saint-
Germain, ou A la Chaussée d’Antin, ol vous ne trouverez pas
méme les bonnes maniéres des Nobles, oli vous trouverez la
morgue de ces derniers, l'ignorance des Richards parvenus, et
leur vulgarité en toute chose. Rien une me révolte, mon cher
ami, que d’entendre ces paroles dédaigneuses des élégants contre
les artistes moins bica chaussés queux; que d’esprit il faut
pour se moquer dun pied plat, d'un gilet suranné ou de la
timidité d’un artiste qui se sent mal i son aise au milieu des
membres du Jockey-Club!

Maintenaat je me veux pendre si je sais si j'ai répondu a
votre derniere lettre, recue par l'eatremise de Mr Moitessier ®.
Vous me direz cela, et je vons répondrai apreés. Dans aucun
cas j'ai répondu sur ce que vous me dites au sujet d’un article
que vous voudriez faire sur mes ouvrages (Oh! téte maudite!
estce que j'ai déjd répondu 2 cela?). — Il serait dommage
d’écrire une ligne dans un journal tel que celui de Benacci®.
Il est ignoble, et persoune [ae] le lit. Avez-vous lu les articles-
Liszt? Je me suis roulé sous le piano de rire. Surtout dans le
Numére 46 (21 juillet) que je viens de recevoir, et ol Liszt
émet « les vues les plus larges » touchant |'uaion des arts et
du commerce *!!!!

— Vous me raconterez votre charmante histoire eu long quand
je serai & Montpellier, et je vous dirai aussi la mieune. Je tache-
rai d'y venir le plus tét possible, car votre départ le 1* sep-
tembre me fait peur: vous étes uu véritable Septembriseur,

5. Ami montpelliérain de Laurens, sans doute apparenté 3 Mme Moitessier
dont Ingres a laissé un portrait (Londres, National Gallery).

6. Cf. note 10, p. 116,

7. On lLit en effet dans La Clochette (21 juillet 1844; sans pagination): « Dans
le toast qu'il a porté ensuite & Punion des arts et du commerce, il [Liszt] a émis
les idées les plus larges et les plus généreuses, qui ont été accueillies avec le
plus chaleureux enthousiasme. »
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détruisant mes plans si chers. Je ferai les visites obligées aprés
votre départ, et je vous prie de croire (mais pas de le dire)
que je n’y resterai pas aprés un jour de plus. — Votre portrait
est accroché au mur prés de mon piano, eu attendant d’autres
ceuvres de votre main, qui serout autant de portraits de vous.
La chaleur est suffoquante, je ne puis écrire davantage, et
peut-étre que je m'éerirai plus jusqu'au jour de mon départ, que
je vous annoncerai®:

Votre Sie liebender Freund?,
Stephen Heller.

Autogr. : Bibliothéque Inguimbertine, Carpeutras.
Public. : fragmentaire, in Caillet, LSH, pp. 145-146.

Is'

A JeNNY MONTGOLFIER

Paris, 23 juillet 1844

Vous ne pourrez pas dire, ma chére amie, que je tarde 2 vous
répondre; c’est hier que j'ai regu votre aimable mot, beaucoup
trop laconique pour faire oublier uu aussi long silence. Mais
enfin, ¢’était toujours ¢a de gagné et je vous en remercie, car
vos lettres me causent toujours un grand plaisir. Il y a de I'amitié,
de Yesprit et, ce que je prise fort, méme dans les lettres
intimes et écrites & la hate, du style. Vous vous récrierez sur
ma présentation; mais il est vrai, jaime la perfection du lan-
gage et la belle forme; quoique moi-méme je n'aie pu y atteindre,
je me réjouis de la trouver ailleurs. — Il parait d’aprés les
journaux, et d’aprés votre lettre surtout, que Lizst a légérement
réussi A reodre folle la bonoe ville de Lyon'; vous-méme 2 ce
qu’il me semble n"avez pu vous soustraire A cette espéce d’ivresse

8. Motif de 'Hallelujah dans Le Messie de Haendel.
9. Voire ami affectionné.
1. Ci. note 12, p. 131.
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magnétique, provoquée par le flnide ¢lectrique qui jaillissait des
mains de Liszt. Anjourdhni vous semblez en é&tre étounde,
I'ivresse et l'enthousiasme se dissipant peu 2 peu. Pour moi,
j'avone gue je n'y comprends rien, absolument rien. L[iszt] ne
m'a jamais touch¢, et certes je ne snis pas difficile 4 émouvoir
par la musique. Mais, la main sur la couscience, devant Dien
et les hommes, je déclare gqne j'ai toujours écouté Liszt avec
la meilleure volonté de tomber en syncope aussi bien que les
deux tiers de 1'Europe; et je n'ai jamais pu atteindre qua un
étonnement (modéré) pour la vitesse de tel trait, et la hardiesse
de telle gamme en octaves ou doubles tierces. Souvent aussl
j'étais 12 me réjouissant de la grice avec laquelle il disait telle
bagatelle ou autre. Mais quant 2 la grace et la finesse, Chopin
en est le modéle inimitable, et encore se trouvet-elle dans ses
ravissantes compositions, mérite que L[iszt] n'a pas, et n'aura
jamais. Et pourtant, la grice et la finesse, qu'est-.ce dans l'art?
Ce sout des accessoires charmants, ce sont des qualités seule-
ment, mais qui ne coustituent point encore une grande ceuvre.
Beethoven avait certainement de la grice et de la finesse; mais
en parlant de soun génie, on serait bien ridicule de citer la
grice et la finesse de ses compositions. Beethoven est un maitre;
il est graod, c’est un homme de génie; voila ce qu'on peut dire :
quand oun a le véritable génie, ou peut avoir aussi de la grace
et de la naiveté, etc., mais on n'en parle pas, c’est une trop petite
mesure pour un grand talent. ~ Mais de s’agenouiller, de con-
rouver le buste, et de faire ces mille et une... pour un grand
pianiste et mauvais compositeur, c'est une chose a rendre fon
un homme de bou seus, et un homme de cceur. Vraiment u’est-il
pas ridicule de composer de bounes choses, et de respecter et
d’adorer l'art divin? Non! ce n’'est pas ridicule: il faut l'aimer
pour lni-méme; mais je voudrais, ob! je voudrais avoir un
refuge dans une forét; je voudrais avoir 2 me nourrir et me
vétir du plus nécessaire, et ne pas travailler pour des gens du
moode, ni pour les artistes, ni pour les Editeurs, ni pour qui
que ce soit. J'enverrais de temps ev temps quelques morceaux
A vous, et a Laurens ' de Montpellier, et je fuirais les hommes
comme des bétes sauvages. Ce serait 12 mon bonheur. Peut-étre
que le Ciel me fait obteuir la grice de pouvoir me retirer daus
quelque village, prés de la mer; 12 je vondrais étre habillé comme
un paysan, et ne rieo avoir qu'un piano d’Erard, et quelques
livres. Alors je serais heureux, et alors je composerais comme
je l'entends, et je me moquerais de tout le reste. — Blenacci]®
n'est pas & Lyon, a ce qu'il parait. Il doit m'envoyer 500 fr. pour

2. Ct. Répertoire des correspondants, p. 301303,
3. Cf. note 10, p. 116.
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deux morceaux X faire!, qu'il m'a promis pour faciliter un
voyage., Dis que je l'aurai regu, je partirai et nous nous verrons
bientét ®.

Votre ipaltérable ami

St. Heller.

Cette lettre n'est que pour vous seule; tout autre se mépren-
drait sur le sens de mes paroles, et les attribuerait & un senti-
ment qui est loin de mon cceur.

Autogr, : ancienne coll. Marc Pincherle,
Public. ; Pincherle, p. 127-129,

16.
A J-J-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 7 aolt 1844

Cber ami, je vous fais part de la perte douloureuse que je
viens de¢ faire de mou projet de voyage, si longtemps unourri,
choyé et caressé. Oui! cher Laurens, je n’ai d’autre chance de
vous voir que votre voyage a Paris. Puisse-t-il se réaliser, et
bientdt! Je n'aurais pu partir que le 19; vous-méme vous quittez
Monutpellier le 1* Septembre, ainsi nous ne nous serions vus
que peu de temps, et j'aurais eu en outre I'embarras et la fatigue
d’'un voyage que je redoute tant pour cela. Vous m’avez parlé
de 15 jours que vous comptez rester 2 Paris. Quel plaisir je
me promets d’&tre avec vous, je ne saurais vous le dire. Nous
serops eunsemble tout le temps que vous pouvez me donner.
Nous causerons, nous [nous] proménerons, nous ferons de la
philosophie, de la peinture et de la musique & u'en plus pouvoir
mais!

Et je préterai serment entre vos maios de venir passer le prin-

4. Les Etudes, op. 46 et 47, vraisemblablement. On lit dans Le Clochette:
« L'immense succds qu'ont obtenn et qu'obtiennent partout les dernitres Etudes
pour piano {op. 45), de Stephen Heller, l'ont déterminé & composer deux nouveaux
recueils de 25 Etudes chacun, dont I'un, servant d'introduction & <elles que
nous venons de citer, [...] tandis que l'autre sera destiné aux pianistes ayant déja
acquis une certaine supériorité. La publication de ces Etudes aura liew dans le
courant de septembre procbazins (I8 aoflit 1844; sans pagination). En fait, les
30 Etudes progressives, op. 46 sortiront en 1845 chez Benacci, tandis que les
25 Etudes pour former au sentiment du Rythme et & IExpression, op. 47 ne seront
publiées gqu'en 1849 chez le méme &diteur en coédition avec Brandus,

5. Allusion au projet de voyage A Montpellier, resté sans suite (cf. lettres,
13, 14, 16 et I8). Heller se serait areété en chemin 4 Lyon pour y voir
Mme Montgolfier,



LETTRES 137

temps prochain prés de vous; je veux me dédommager alors,
et je vons rappellerai toutes vos promesses amicales, & com.
mencer par voire chambre de piano 3 queue! jusqu’aux confi-
tures d'oranges, dont je vous prie, ainsi que votre femme
— que j'aime déja — de m'en faire gofiter un échaatillon lors
de votre séjour a Paris. D'ici 14, jaurai aussi le temps de me
procurer ce mandit chiffon de papier qu'on appelle passeport,
a la grande Chiffonnerie qu'on appelle Préfecture de police. J'ai
déja su gagner A cet égard les bonnes griaces d’'un Chiffonnier
de mon quartier, homme instruit pour son 4ge. C'est un Chiffon-
nier précoce, ci-devant enfant prodige, et vous trouverez un jour
sa biographie dans La Clochette ®.

Ceci m'ameéne naturellement 2 parler de Mons[ieur] Beuacci &,
de qui j'ai regu une lettre ce matin. I1 me parle de la noblesse
de ceenr de Liszt, et ne peut s'expliquer «l'amitié sincére »
de Liszt pour lui, « qui n'a rien fait pour la mériter ». Naif
éditeur et Piémontais! Je ne sais jamais si ce finaud trompe
les antres on s'il se ment a lui-méme, Toujours est-il que cest
un menteur et un puffiste de la force de 300 éditeurs de musique,
je veux dire de 300 chevaux, ce qni revient au méme. — Main-
tenant c’est moi quni vous prie de venir le plus 16t possible.
Venez, venez, venez, je vous en adjure et, au besoio, requiers
que vous veniez — ajouterais-je si j'étais um pnissant despote
qui veut forcer les gens a 'aimer (Ici je ne sais si I'on dit d’aimer
ou a l'aimer?) (Est-ce francais: si I'on dit, ou dit-on : si on
dit?} (Voild une jolic parentbése) (C'est la derniere). (A propos:
fant-il ua accent sur 1'a?) (Voir la premiére parentheése).

Votre dessin est ravissant, et je snis désolé de — enfin, c’est
égal, nons en reparlerons. Je viens d'acheter un Album pour
vos Dessins, tant je croyais &tre siir de venir vous voir 2 Mont-
pellier. Mais enfin, quand vons resteriez seulement deux jours
A Paris, vous m’en ferez un charmant dessin, n’est-ce pas*?

— Maintenant je suis obligé de vous quitter, mais & bientdt.
Si Liszt est encore 2 Montpellier dites-lui que je Ini suis recon-
naissant de son amabilité — ponr Benacci! Ne dites pas cela;
je vons laisse maitre de dire tout ce que vous voudrez.

Voire fidele —

j'aime mieux : treuer Stephen Heller,

Autogr.: Biblictheéque Inguimbertine, Carpentras.
Public, ; Caillet, LSH, pp. 146-147.

1. Cf. note 12, p. 125,

2. Cf. note 10, p. 116.

3. Cf. note 10, p. 116,

4, Un des innombrables portraits des égéries — tout aussi innombrables —
de Laurens. ,
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17.

A EucENIE DE FROBERVILLE

Paris, 3 septembre 1844
Madame,

Depuis longtemps j'aurais répondu i votre bonne et charmante
lettre, si un triste évépement n'était venu me jeter daps le denil.

J'ai perdu ma mere’, ma bonne mére que je n'ai pas vue
depuis dix ans?® Elle n’est plus, cet apge qui a tant souffert
pour moi, et qui a su si bien deviner quelles souffrances m‘atten-
draient dans ma carriere d'artiste. Elle ne voulait pas que je
devienne artiste. Hélas, mieux vaut ne pas avoir le moindre
talent, et fermer les yeux & sa mere mourante.

Elle a béni ses autres eunfants®, et moi j'étais loin d'elle!

Elle m’a fait dire de ne pas trop la pleurer et de chercher
des cousolations dans la religion de moo art. Son amour pour
moi lni faisait comprendre lartiste, et ses déceptions ameéres
et ses joies célestes. Puisse-i-elle me voir de sa demeure la-haut,
et me faire aimer tout ce qui est véritablement bon et beau,
afin que je sois digne de la revoir un jour, le jour ol j‘aurai
cessé de croire que ce qu'ou fait dans ce moude vaille la peioe
de s’en occuper.

Vous m'engagez, Madame, & venir vous voir, ef cela en des
termes si gracieusement aimables que je me pourrais résister
A tant de bonté. Mais je suis en deuil, et vous avez du monde
Ia-bast. Pourquoi attristerais-je cette société brillante par la
vue de mon crépe noir? Oh non, je ne veux point me glisser
en fantéme moir parmi ce groupe joyeusement auimé, et leur
faire prendre en aversiop la douleur dun fils qui pleure sa
meére. — Mais jattendrai la saison plus avancée; quand la
plupart de vos hétes se seront éloigués, et si aucun obstacle
d'un autre genre ne m'en empéche, jirai gofiter le dindon gras
que vous me promettez de faire tuer pour le pauvre eunfant &
moitié orphelip, et pas du tout prodige. Pour moi aussi, Madame,
c'était un charmant écho d'un autre été® que votre lettre,
relue avec un véritable plaisir. I1 y avait longtemps que je

1. CL pote 3, p. 112,
2. Soit depms le printemps-6té 1833, date du dernier séjour de Heller 4 Pest,
sa ville natale,
3. Les trois sceurs de Stephen; cf. note 3, p. 112,
4. Au Plessis-Villelouét, alors résidence d‘été de Mme de Froberville,
$. Allusion au séjour J6té 1841 au chiteau du Plessis-Villelouét chez Mme de
¢.
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n’avais vu un aussi gracieux assemblage de mots amicaux et
spirituels. Il y avait je ne sais quel parfum d’amitié hospitaliere
et de raillerie sentimentale que je ne me lassais pas de respirer
— et comme on fait des fleurs dont on redoute le parfum trop
enivrant, j'avais soin de ne pas laisser vatre lettre sur la table
de ma chambre a concher (ce que je dis 12 ne sont point des
fleurs de rhétorique), et je la plagais dans mon secrétaire, ot
elle sera gardée prisonnidre & jamais. — Jai vu Hallé® et je
lui ai dit ce que vous m’aviez écrit A son intention. Quant 2
Franck’, dés que je le verrai je lui parlerai du rouleau de ser-
viette que vous lui destinez. Je répondrai, Madame, aux autres
points de votre lettre dés que je serai plus tranquille. Pour
le moment, ma téte est souffrante, et je ne saurais trouver
le moyen de vous dire un mot du « Heller d'il y a trois ans®»
qgue vous semblez avoir retrouvé dans la dernitre missive de
votre inaltérable et dévoué

Stephen Heller.

Autagr. : coll. part.

18.

A BUGENIE pE FROBERVILLE

Lettre intime . Paris, 11 septembre 1844

Madame,

C’est maintenant seulement, mon esprit s’étant calmé un peu,
que je puis répondre a votre lettre avec toute la reconnaissance
qu’elle m’a inspirée.

Y’ai vraiment peur de ressembler & un ingrat, ou & un enfant
qui ne veut pas comprendre ce qu'on lui dit. Non, Madame,
ce n'est pas de la mutinerie ni de l'ingratitude si je ne réponds
pas mieux 2 votre aimable invitation de passer quelques semai-

6. Cf. Répertoire des correspondants, p. 296-298.

7. Vraisemblablement Albert Franck; cf. note 1, p. 100.

1. Dans une auire lettre infditc 3 Mme de Froberville {21 aofit 1844; coll.
part) Heller gexplique sur le sens de cefte précaution: « Savez-vous pourquoi
j'ai écrit au-dessus de cette lettre : Lettre intime? parce que j'ai oublié de donner
cette épithéte (gni est une espiéce de serrure Fichet) &4 mes leitres précédentes, et
gue Mme H(all€], et d’autres les ont lues dans un beau livre richement relié
et exposé aux regards de vos brillants visiteurs. — C'est 4 vons seule, Madame,
dont je connais l'inépuisable bonté et I'indulgence sans pareille, que j'ose adresser
mes lettres; d'autres les prendraient pour des recueils de fautes de frangais que
{aurais tiché de faire oublier par des méchancetés pen spirituelles. »
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nes prés de vous, Vous dites A tort, Madame, que c'est par
ma seule volonté que je m'enfouis dans ma triste demeure,
et dans Paris plus triste encore.

Mais oe savez-vous donc pas, Madame, que je dois rester
ici comme un capitaine de vaisseau sur son batiment, tant qu'il
y a encore un ennemi a combattre, un danger 2 craindre. La vie
d'un artiste est uoe mer orageuse, et si je ne veille pas coati.
ouellement 2 l'observer, je risque d'y périr. Pour ne pas me
noyer dans ce langage nautique, j'ai hite de gagner la terre
ferme et de quitter incontinent 1'Océan.

Il y a en ce moment les deux fréres Schlesioger* & Paris; le
frére puiné est un des premiers éditeurs ea Allemagne. Ils oant
imaginé un plan qui, si nous parvenons a l'exécuter (c'est un
traité d'alliance et de commerce), me permettra de travailler
pendant une anoée avec cette sécurité et ce calme si désirés,
et si iodispensables 2 ma téte fatiguée d'une lutte incessante.

Je dois donc rester & Paris pour mener 4 bonne fin cette affaire
pour laquelle je suis obligé de jouer, autant qu'il est en moi,
avec toute l'habileté d’'ua diplomate chargé par soa souverain
d’une mission délicate.

Maintenant, Madame, que vous savez mes raisons, vous ne
vegretterez pas d'avoir réitéré votre gracieuse offre, et je puis
vous assurer que j'en suis aussi reconnaissant que si j'avais
golité toutes les délices d’'un été 4 Villelouét. — Vous savez
peut-étre que j'ai manqué d’aller faire un voyage & Montpellier *.
Il y a dans cette ville un excelleat homme qui veut bien étre
enchanté de mes petites ccuvres. Il s’appelle Laurens?, et il est
secrétaire de la Faculté de Médecine de Montpellier. Comme
je lui ai écrit que je ne viendrais pas, il est venu & Paris, pas
expressément, mais un peu pour moi aussi. Voild ua poete!
Vous ne vous figurez pas, Madame, comme il parle bien de
son pays quand il en décrit les beautés du paysage. Cest un
homme qui a tout lu et posséde en outre une mémoire prodi-
gieuse. Avec cela il est charmant paysagiste et desslne des
tétes ravissantes. (Ceci me rappelle que Mons[ieur] Schlesinger
vieat de faire faire mon portrait ®, et que désormais on pourra

2. Cf. note 36, p. 9.

3. Cf. lettres 13, 14 et 16.

4, Cf. Répertofre des correspondants, p. 301-303.

5. 11 sagit du premier portrait de Heller par J.-J.-B. Laurens (deux auires,
postérieurs, sont conservés i la Bibliothéque Inguimbertine de Carpeniras, datant res-
pectivement de 1854 [7] — cf. ill. 10 — et du 29 mai 1872). Un exemplaire de celte
lithographie éditée par M. Schlesinger en 1844 s¢ trouve au Cabinet des Estampes
de Ia Bibliothéque rovale Albert 1, 4 Bruxelles. Brandus, successeur de Schlesinger,
&ditera un nouveau portrait de Heller (lithographie de Chs. Vogt d'aprés: M., de
Vaines) en téle de I'Album des pianistes offert aux abonnés de la RGMP, le
3 janvier 1847,
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avoir cette charmante téte pour 40 sous et au-dessus., Avis aux
partisans des Kalkbrenoer et des Herz ®).

Lanrens m'a déja fait connaitre une foule de gens A Paris.
Y'ai anssi fait la counnaissance d’'un charmant jeune homme,
M. Reoé Taillandier’, professeur de belles-lettres & la chaire de
Montpellier. C'est 'anteur de plasieurs articles remarquables sur
quelques anteurs allemands, qui ont été publiés par la Revue
des Deux Mondes. Enfin, je suis conteot de la présence de cet
ami. Je suis seul, et lui, il me tient compagnie. Puis, pourquoi
pe 'avonerais-je pas? il me tronve bon et aimable; il m'accorde
quelgue iotelligence et guelgne talent, tandis qne les antres pe
me donneot rien et me confondent avec la foule...; ¢a me fait du
bien, me donne du courage, et me fait un pen croire que Dien
ne m'a pas tont refusé, et que mes souffrances pne sont que
celles échnes A tont homme bien né.

Votre derniére lettre et la préseoce de Lanrens, qui vous
ressemble tant quand il parle de ce qu'il y a de plus élevé dans
la nature et dans les arts, ont puissamment relevé mon courage :
no homme qui pent shonorer de la bienveillante amitié de
deux étres pareils doit avoir de la confiaoce en lni et ne pas
se laisser aller jusqn’a douter de lni-méme.

I fant que je vous fasse part, Madame, dn projet que j'ai
d’aller passer I'hiver & Montpellier. Je désire travailler dans
une petite ville od je n'entende parler de rien de ce qui se
passe 2 Paris. Je veux fuir le bruit des piocbes de magons qui,
en ce moment, construisent une maison A ¢6té de ma chambre;
je puis entendre josqn'd lenrs conversations et lears chants qni
me rappellent Le Macon d’Anber. Songez quel effroyable sort
d’entepdre cette partition exécutée par de véritables macons!
Puis je venx fuir I'effroyable tapage des chevaux qui se trouvent
sous ma maisoo, de sorte que tonte la nuit j'entends leurs coups
de pieds et le bruit de lenrs harnacbements; apparemment ils
ont le sommeil bruyant ou ils passent fréquemment des nuits
blanches. Que dirais-je de ce mandit pavé de Paris, et da temps
avant et aprés la semaine do 1* Janvier, que j'ai en horreur!

Non! Je veux sunivre l'invitation de ce bon ami Laureus, qui
vent me donner une bonne chambre d’oil j'aorai une belle vue
sor des montagnes et des foréts tonjonrs vertes; il veut partager
avec moi son pain quotidien, et j'anrai un bon piano de Boisse-
lot ® pour moi senl. Je reviendrai & Paris reposé et en meilleure

6. Soit les auteurs 2 succds de I'écurie M. Schiesinger! Sur Kalkbrenoer,
ef. note 33, p. 77; sur Herz, note 10, p. 124,

7. Cf. note 10, p. 130,

8. La Maison Boisselot, de Marseille, fabriqua de remarquables pianos, notam-
ment appréciés de Liszt qui s’en servit lors de sa tournée en 1844 dans le Midi
et le Sud-Ouvest de ta France.
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santé, chargé de manuscrits que je vendrai au marché de Paris,
a la Halle aux Blés, pour ea retirer du paie. Si I'affaire dont
j¢ vous ai parlé ne réussit pas, je partirai vers la fin d'Octobre
avec Laurens et sa famille. Il me fera avoir un passeport et
une malle; il se charge de la faire metire en voiture, je n’aurai
qu'a me laisser faire.

Oh! quel bonheur ce sera pour moi de ue pas avoir a sortir
pour déjenner et diner, et pour voir Schlesiager et futti quanti.
Je ae ferai rien que composer, et vous aurez de moi des lettres
biea contentes, bien gaies, et non pas sombres et misantbropes
comme celles datées de Paris. Vous aussi, Madame, vous trou-
verez peut-étre un moment ol vous me direz de vos nouvelles
et me raconterez aussi avec ce charmant esprit les haunts faits
et gestes des Courpon, des Duhazier®, de 1'héritier ou de I'héri-
tiere des Hallé ", etc. etc. [...] .

Autogr. : coll. part,

19,

A J.)-BONAVENTURE LAURENS

slad. Vendredi [Paris, mi-septembre 1844 1]
Cher ami,

Si je ne suis pas venu, c’est que jai la tristesse et le chagrin
dans I'ame. Tout ce temps [s']est passé A négocier 'affaire que
vous savez avec les deux fréres siamois Schlesinger?®. Ce sont
des gens sans cceur, sans esprit, sans foi ni loi. J'ai encore peasé
qu'il serait bon si vous pouviez aller le voir?, non pas pour
lui dire gue je suis dans une position qui me fait désirer un
changement, mais pour lui persuader que j'ai de quoi, dans ma
téte et daos moa cceur, paur lui faire faire de bonnes affaires.
Ce que je porte dans mou ame de sensibilité et ce que ma téte
posseéde ea imagination pourrait bientét se changer en argent
monnayé et en billets de banque pour Schlesinger. J'en suis
sfir, voyez-vous. Pourtant il a’en croit rien; bien qu'il m'accorde

9. Sans doute des voisins des Froberville 4 Villelouét.

10. Les Hallé (cf. Répertoire des correspondants, p. 296-298), alors en séjour
4 Villelou#t, attendaient un enfant.

11. Nous coupons la fin de la lettre, d’intérét exclusivement familial.

1. Datation par référence aux paragraphes 3-5 de la lettre 18, ainsi qu'a la
letire 17 secondairement.

2. Cf. note 36, p. 79.

3. Maurice Schlesinger,



LETTRES 143

du talent, il n’en connait pas sa véritable étendue, parce que je
ne puis écrire comme je veux, courbé par le chagrin! et pré
occupé par des soucis de toutes espéces.

S[chlesinger] lui-méme l'a compris, et c¢'est pour me rendre
a moi-méme qu'il a imaginé [de] me payer 3000 fr. pour
12 compositions que je ferais dans I'espace d’un an et A l'exclu-
sion de tout autre éditeur francais. — Ecrivez A mon freére
a Berlin, me dit-il; peut-étre qu'il paie la propriété allemande
au méme prix, et vous aurez ainsi 6 000 fr. qui vous permettront
de payer vos dettes et de vivre pendant une année sans soucis,
— J’ai écrit a Berlin; soun frére est maintenant ici, et il le veut
A peu preés®. Mais c'est maintenant Maurice S[chlesinger] qui
dit qu’il n'a pas d’argeat, que les affaires ne vont pas, etc. Ca
peut é&tre vrai, mais enfin, il est éditeur; il faut qu'il fasse
des affaires, et il en fait. Je le connais comme ma poche.
H y a 10 ans il parlait comme aujourd’hui. La vérité est qu'il
n’a pas de confiance en moi, quoiqu’il assure le contraire, Je ne
sais, est-ce préjugé contre moi, est-ce de I'influence des Thalberg°,
etc., qui m'en veulent, ou est<ce que je ne suis pas assez char-
latan, et trop simple et trop pauvre? Mais le fait est qu'il
préfere tout le monde A moi, & commencer par de bons jusqu’aux
mauvais. — Il part demain & 2 heures. Il a désiré vous voir.
Pourriez-vous aller le trouver aujourd’hui entre 4 h. et demie
et jusqu’'a 6 heures, ou demain de 8 h. & dix le matin? Je vous
écris tout cela pour que vous me pardonniez de ne pas étre
venu. Mais jai la téte trouble ¢t je me sens complétement
découragé.

A vous de chaude amitié,

St. Heller.

4. Allugion & la mort de sa mére; cf. lettre 17.

5. L'affaire se réalisa avec quelque retard, comme en fait foi le contrat inédit signé
aveg Heinrich Schlesinger le 1** juin 1845 (The Library of Congress, Washington).
Heller 8’y engage & céder pour la somme de 3 000 francs la propriété exclusive
pour FAllemagne de douze compositions, livrables dans les douze ou quatorze mois
qui suivent. Il doit s'agir des ceuvres suivantes, inscrites au catalogue d°A. M. Schle-
singer et toules parucs en 1846 : 30 Etudes progressives, op. 46 {en trois livraisons);
Chant national de Popéra Charles V1 de Halévy, op. 48, N°® 1; Silvana, Pastorale,
op. 48, N° 2; Vénitienne, op. 52; Tarentelle, op. 53; Fantaisie, op. 54; Caprice
brillant sur La Fontaine [Wohin?] de Schubert, op. 55; Messege d'amour,
Mélodie daprés Fr. Schubert [Licbesbotschaft], op. 55A; Trois Méiodies de
Fr. Schubert [Die Nebensonnen, Miiller und Bach, Die liebe Farbe], op. 55B;
Scherzo fantastigue, op. 57. — Les op. 55A et 358 n'apparaissent pas dans I'édi-
tion originale francaise, qui a publié ces compositions sans numéro d'op.

6. Sigismond Thalberg (1812-1871}, pisniste-compositeur autrichien. Notam-
ment éléve de Humme] 3 Vienne, il se rendit céldbre par des tournées dés 1830.
Ses légendaires joutes pianistiques avec Liszt en 1836/37 (¢f. note 35, p. 79)
achevérent de le lancer dans le monde masical. 11 a parcouru I'Eurcpe et les
denx Amériques, incarpant le type du pianiste romantique de salon, Pour avoir
inauguré quelgues trouvailles dans Pécriture pianistique, son abondante pro-
duction n’en est pas moins marquée d'effets décoratifs. En tant que virtuose
& la mode, Thalberg avait naturellement les faveurs de P'éditeur M. Schlesinger.
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8i vous voyez l'aimable famille Taillandier®, faites-lui mes
compliments; je n'ai pu aller les voir.

Autogr. : Bibliothéque Inguimbertine, Carpentras.
Public. : fragmentaire (avec la date erronée de 1855), in Caillet,
LSH, pp. 373-374.

2‘0‘

A EUGENIE DE FROBERVILLE

Paris, 7 octobre 1844
Madame,

Je veux euncore profiter de 1'an 1844 pour vous écrire; vous
n'en devinerez jamais la raison, ou plutét une des causes pour
quoi vous recevez si 16t une autre letire de moi.

Les autres raisons, doot il y a sept cent quatre-vingt-dix-huit,
vous soui counues.

Voici celle que vous ue devinez pas. Jamais je ne preudrai
sur moi d’écrire 1845, vu l'extréme difficulté que j'éprouve i
tracer un 5 qui en représente un. C'est un dessin des plus diffi-
ciles, qui m’a toujours paru n’étre abordable que pour un crayoa
hardi et exercé. Or je n’ai jamais moutré les plus légeéres dispo-
sitions pour le dessin?, et le 5 m'est iuterdit & tout jamais.
Oa ne peut mener de front deux occupations, deux talemts
sérieux. Qui sait? le Ciel m'aurait donné le génie du 5 qu'il
m’aurait fait expier la jouissauce de ce don par une incapacité
complete pour une auire chose, la musique par exemple, Je me
coosole avec ceux qui, tout en ne se doutant pas de ce que c'est
qu’'un 5, n'en sont pas moins de mauvais musicieus.

Maintenant, Madame, vous savez pourquoi, eutre autres, je
veux profiter de ce[tte] charmant[e] épigraphe que douue 1'an
1844 & chacune de wmes letires. — Je vous dirai que je suis
un peu inquiet de savoir de vos nouvelles. Un mot seulement;
mieux encore, coupez ce qui va suivre, et renvoyez-lemoi avec
voire signature au bas.

Je soussignée, uoble et belle dame chatelaine de et a Ville-
louét, certifie qu’elle se porte bien, ainsi que sa chére coavales-
ceute dont la santé se raffermit de plus eu plus. Les émotious

7. Cf. note 10, p. 130,

1. Affirmation démentie par des croquis et ddssins humoristiques en possession
des actuels descendants de Mme de Froberville (notamment un spirituel antoporirait
de Heller fumant le cigare au piano).
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que m'ont fait éprouver la maladie de la susdite chére, etc...,
v'ont eu aucune suite facheuse. Personne n’est tranquille. En
foi de quoi nous signons avec notre sceau et nom comme suit

Chiteau de V[illelougt], le 8 Octobre 1844.

Vous ne pouvez faire moins; je vous demande une lettre que
J'ai écrite moi-méme; rien que votre signature {(j'aimerais voir
coatresigner le Maire de Rhodes); elle me tranquillisera et je
serai content, ' '

Mes entretiens avec Mme d’Eichtal?, oée harpiste, dont je
vous ai parlé, m’ont fait penser qu'il serait utile de faire publier
un gros livre sur Paris, pour éclairer les 809 Grands — et
Petits — Ducbés de Gerolstein-Kerbausen-Kaminetz sur la vie
folle et dissipée que mene tout le monde dans la Capitale. Les
habitants de Cologne, de Vienne, de Reuss-Schleiz-Greiz (ce
o'est pas un nom inveuté A plaisir, je vous prie de le croire),
et d'autres bourgs de résidence, ont, sur toutes choses & Paris,
les idées les plus étonnantes. D’abord ils cherchent tout de bon
dans chaque salon le Volcan (surtout quand il y a un bal) sur
lequel on leur dit qu’on dause & Paris. Ils en oot une peur
effroyable. Seulement la toilette est déja une source de croyauces
des plus absurdes. Entre autres choses, presque tous les étrangers
(je ne parle pas de Mme d’E[ichtal] qui est trés bien, mais
des étrangers en général, et des Allemandes et des Anglaises
ea particulier) sont persmadés qu'a Paris on porte des gants
d’une certaine couleur pour chaque heure du jour. Hs tremblent
de sortir & 2 heures de P'aprés-midi avec des gants pensée, quand
ils devrajent étre gris perle. Je connais telle Allemande qui me
demandait si elle pouvait sortir le matin chaussée de brodequins
noirs!

Passons au moral. Les Parisieus sont des geos fabuleusement
aimables; ils sont spirituels & l'exces, d'une moquerie cruelle
autant qu'amusaute; d’'une causerie €blouissante, d'un appétit
dévorant, et passé maitres dans 'art de séduire. (Parenthése:
les Allemandes croient encore A 1'art de séduire... elles sont arrié-
rées; elles croient qu’oa étudie et travaille cet art comme l'art
cuiinaire, dans un de ces codes spéciaux auxquels elles sont
capables de donner le titre : Le Parfait Séducteur, 3 000 recettes

2. La baronne Elisa von Eichtal, née Krings. Elle &tait la belle-sceur de Mme von
Hoeslin-Eichtal chez quvi Heller demeura lors de son séjour & Augsbourg (cf. note 2,
p- 96). Son mari ruiné, Mme von Eicbtal qui était une harpiste remarquable se
mit & jouer et A enseigner dans des cercles aristocratiques. Aprés s’é.u'e produite
i Londres, elle se fit entendre fin 1844 devant la Cour de Lovis-Philippe et dans
des salons parisiens (cf. RGMP, 8 décembre 1844, p. 409; 22 décembre 1344,
pp. 423-424), , .
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d’amour chaud et froid... Il y en a aussi sous le titre : Le Séduc-
teur bourgeois, ot 'on enseigne des séductions moins délicates
et 2 un prix modéré pour les familles moins aisées... Tout cela
est cru de bonne foi par les Allemandes. Fin de la parenthése).

— Je continue A citer quelques-unes des croyances germani-
ques 2 l'endroit de Paris.

Les femmes n’y sont pas belles; il o'y a pas une seule véritable
beauté parmi les Parisiennes, mais elles soot presque toutes
charmantes, aimables et coquettes; mais! Tout homme bieo ¢,
s'il n'est pas marié par-devant le Maire, est marié de la jambe
gauche avec une femme charmante (mais coquette) qu'il cache
dans une maisonnette du fanbourg, qu'on appelle (ajoutent les
philologues) un pied-a-terre.

Les grisettes de Paris formeot une classe de jeuves personnes
aussi intéressantes que simples et vertueuses; la grisette cede
parfois & lirrésistible besoin de partager sa vie avec 'homme
qui a su gagner son estime et son cceur. Aussi les grisettes
soot-elles généralement respectées. Ce sont des créatures douces,
aimantes et désintéressées. Je me propose de vous racooter un
jour mille et une pareilles choses sur ce que croit 1’étranger
de la vie et des meceurs de Paris. Mais rien ne m’amuse comme
d’entendre parler un musicien qui arrive 2 Paris, et qui se
promet de si beaux coocerts et des festivals sans nombre; gni
tremble d'émotion en pronoogant le nom de la rue du Mail %,
et qui 6te son chapeau rien qu‘a penser aux salons de M. Erard!
Ces salons, si magnifiques probablement, oh l'on entend les
orchestres les plus nombreux et les virtuoses les plus célebres
de I'époque.

Maintenant, quon se figure les magasins de pianos de
M. E[rard] remplis de méchantes banquettes en vieil Utrecbt
jaune. Partout les mémes figures ennuyées qu’on voit, semblables
aux Romains et Grecs dn Théatre-Francais, au fond de tons les
concerts. Voyez-vous la-bas, & la porte la plus proche de la
scéoe, M. Erard, sa bonne femme Mme Erard, et une vieille
parente (ex-éleve de Garat*, aveugle comme une clarinette et
enrhumée comme un premier ténor); & chaque concert, si misé.
rable qu’l soit, on voit cette respectable famille s'ennuyer
couscienciensement. Elle est d'une constance admirable, d'une

3. Adresse de la salle de concerts appartenant aux facteurs de planos Erard.
Ceux-ci, toui comme Pleyel, ouvraieut leurs <salons» aux musiciens qui s'y
faisafent obligatoiremeni entendre sur les instruments sortis de leurs ateliers
respectifs, Les salons d'Erard et de Pleyel constituaient les hauts-lieux des concerts
de chambre publics sous Louis-Philippe.

4. Pierre-Fean Garat (1762-1823), célébre baryton-ténor et pédagogue, 1l connut
un vif succés sous la Révolution, 'Empire et la Restauration. Nommé professeur
de chant au Conservatoire de Paris, il forma des éldves renommés, Nourril el
Garaudé notamment.
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résignation vraiment chrétienne, et on luf voit donner I'exemple
que I'homme ici-bas doit porter courageusement son violoncelle
de Seligmann ®, et entendre sans murmurer une sceéae de Mon-
pou ¥, voire méme une romance de Mlle Lia Duport’. Ca et la
oa voit quelques douzaines de chefs de famille ayant eu Fimpru-
dence de faire jouer chez eux le bénéficiaire de la soirée, et
s’acquittant de fort mauvaise grace de cette dette de reconnais-
sance, Cette classe est ordinairement la moins nombreuse dans
les concerts, Vient celle, plus nombreuse, de provinciaux des
trols sexes qul, sur la foi de L'Entr'acte ® portant que la foule se
porte ce soir rue du Mail 13, se garderaient bien de manquer a
cette solennité. Aprés ceux-la, on apergoit les entrées de faveur,
. ainsi nommées parce que ces sortes de cadeaux ne sont pas faits
pour entretenlr I'amitié. Qa a vu se broniller les meilleurs amis
a cause de pareilles attentions. On n’est jamais trahi que par les
billets de concert.

Je passe sous silence les figures embarrassées des parents du
donneur de concert, dont le plus proche conduit le deuil et
la cantatrice, apporte les chaises, tourne la feuille, et prépare
l'eau sucrée pour les chanteurs. Alloms, Madame, au salon
coontigu 4 celui du concert, dit saloa des artistes. La, c'est un
véritable estaminet, moins les pipes. La, on voit non seulement
les notabilités des arts et des lettres mais aussi et surtout les
hommes les plns mal peigués et les plus échevelés de Paris.

LA vous voyez réder nn nommé Quidant®, quidam effronté,
espéce de Mascarille dans cette comédie lugubre qu’on nomme
concert. C'est lui qui sert les pianos d’Erard aux chalands; il
prouve leur solidité par une gamme chromatiquement enga-
geante, et il sait les amadoner par une cadence intéressée mais
brillante. Enfin les chalaods se laissent prendre 2 la gln de ses
octaves plaquées. Ce Mascarille proméne dans tous les concerts
cbez Erard nn habit horriblement bleu (Eugéne le connait, cet
habit invraisemblable) orné de boobons en métal guilloché qui
m'agacent les nerfs chaque fois que je les vois. Il a l'air de
chercher son maitre qu’il craint, et dont il se moque.

Dans ce coia, vous pouvez voir le critique de la Gazette Musi-

5. Hippolyte-Prosper Seligmann (1817-1882), violoncelliste virtuose célébre pour
le précieux Amali dont il jonait.

6. Hippolyte Monpou (1804-1841), organiste et compositeur frangais. Il est
surtoui connu par ses innombrables romances (texte de Musset, Hugo et autres;
lithographies de Gavarni), trés en faveur dans les salons — et pensionnats —
romantiques.

7. Cantatrice en vogue dans les années 1840; auleur de romances faciles et
brillantes,

8. Bulletin paru entre 1831 et 1900, et qui renseignait sur les manifestations
musiczles, théitrales et littéraires ainsi que sur les activités en matiére de beaux-arts,

9. Alfred Quidant (1818-1893), Aitaché & la fabrique de pianos Erard, il a écrit
une quantité de piéces pour piano, vides mais brillantes.
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cale, M. Henri B[lanchard '], % qui ses convictions républi-
caines ne permettent point de changer de chemise... Le pauvre
critique, mauvais musicien, mais dégueoillé, succombant sous
le fardeau de tant de concerts (doot il rendra compte un jour
a la Gazette Musicale), dort d'un sommeil agité et souvent
interrompu par des visions effroyables qui lui font voir des
milliers de soleils sur tous les instruments, y compris les instru-
ments perfectionnés". Or il n'y a rien d'aussi exécrable que
les instrumeots perfectionnés, si ce n'est les instruments auxquels
le jury de I'Exposition a cru devoir accorder une mention
honorable...

La-bas se trouve Bertini J[eu]ne *?, ainsi nommé parce que
son pere est encore plus vieux que lui. I promene sa figure
déplorable a travers un groupe de jeunes pianistes-compositeurs
peu compris; il caresse sa veste royale (qui frise 'homme de
génie), et se donne un mal affreux pour paraitre souffrant.
Arriveut ceux qui avaient douné leur concert nagudre, les
triomphateurs de la veille, pour glaner quelques applaudisse-
ments arriérés, an grand désespoir des auditeurs tributaires
qui les avaient fui la soirée précédente.

Observation sur le Donneur de Concert

Le donneur de concert, rentré chez lui, passe en revue tous
ceux dont il croit avoir le droit de recevoir des éloges et des
félicitations. Il n'a pas oublié un seul de ceux qui se sont
acquittés de cette redevance, espéce de dime prélevée sur les
artistes débonnaires; mais il sait parfaitement lequel d'entre
eux s'est éloigné de la salle de concert sans avoir déposé son
offrande aux orcilles du bénéficiaire. I1 s'en occupe toute la
nuit et le lendemain; enfin il vient & la soirée de son codonneur
de concert; il épie ses débiteurs, il leur demande avec ume
arritre-pensée qui fait trembler des nouvelles de leur santé; il
parle avec véhémence du bon ou du mauvais temps (toujours
avec cette méme arritre-peusée), et si vous faites encore la
sourde oreille, il vous dit avec un accent indéfinissable : 4 propos
(j’admire Ya-propos), estce que vous avez été hier 2 mon

10. Cf. note 39, p. 79.

11. Allusion sux innombrables recherches de « perfectionnement» et c¢ombi-
najsons sonores anxquelles s'adonnaient alors les factenrs de pianos. Sans doute
Heller raille-t-il la série d'articles parus sur Je sujet dans la RGMP entre le 9 juin
el le 29 septembre 1844. Plusieurs de ces essais sans lendemain se trouvent décrits
dans l'ouvrage de Harding (c¢f. bibl).

12. Henri Bertini {1798-1876), dit Bertini Jenne pour le dislinguer de son
frére ainé Benoil-Aunguste (1780-7). Pianiste-compositenr et pédagogue, H. Ber-
tini laisse plusieurs onvrages didactiques, dont quelques recueils d'Etudes échappent
an genre répétitif de I'dtude de mécanisme el se distinguent par certaine qualité
mélodigue.
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concert? Il me semble vous avoir vu. — Parbleu! — Il y avait
beaucoup de monde? — Salle comble. — Et.. un joli succes...
— Nous y voila. Bon gré mal gré, il faut s’y rendre. Que
voulez-vous, c¢’est une detie d’honneur, uae deite contractée au
jeu; il faut l'acqnitter.

Fin de lUobservation sur le Donneur de Concert

Sur une chaise prés de la cheminée est assise la cantatrice,
qui préte 4 M. Trois-Etoiles l'appui de son taleat. Cette jolie
femme et manvaise cantatrice, qui préte etc., est ordinairement
la fille d'une loueuse de chaises qui a voulu que l'enfant de ses
entrailles efit quelque chose de mieux 4 louer que l'auteur de
ses jours.

Eile est 12 entourée d'une demi-douzaine de Messieurs, d'un
critique 2 belles deats, d'un compositeur de romances quelque
peu obése, d'un pianiste de la force de 30 chevaux, d'un lion
qui commeuce a se faire vieux, d'un rapin aimable farceur, et
d'un mari sourd, aveugle et idiot, qui n'est pas son mari. La
jolie Goualeuse rumine du mou de veau (peut-étre des bonbons
mauritains) pour mieux digérer la Cavatine de Donizetti, Tiranno
crudele (dans les opéras italieus, tous les tyrans sont cruels),
qu'elle vient de chaater, et pour préparer soa gosier a la Felicita
suprema (dans les opéras italiens, toute félicité est supréme)
de Mercadante, que tout 2 l'heure elle va verser a4 pleins flots
au public émerveillé. — Pour achever ce portrait fidele d'un
concert a Paris, il faut que je parle de la toute-puissante
Mlle Lagiante. On n'a qu'a jeter un regard superficiel sur elle
pour savoir si le Douneur de concert du jour appartient 2 la
haute volaille ** artistique (dont Mlle L[agiante] se fait volontiers
le canard enthousiaste) ou si ¢’est un pauvre animal, se recom-
mandant par une famiile plus ou moins nombreuse qu'il a
a soutenir. Mlle L[agiante] a toujours un mot gracieux pour
les privilégiés; elle a toujours une chaise inespérée pour 'hdte
tardif d’'un coucert donné par un uoble animal. M. Schad ou
M. Messemaeckers !' ont beau lui dire bonsoir, elle feint de oe
pas les connaitre; ¢’est comme si on parlait & du palissandre.
Pour ces malheureux elle a un cceur (richement) incrusté de
bronze.

— Mais voild assez parlé concert. Vous croirez, Madame,
assister a2 I'un; et je ue me pardonnerai jamais de vous avoir

13. Jeu de mots sur la « haute-volée s, c'est-a-dire l'aristocratie.

14, Joseph Schad (1812-1879), pianiste-compositeur et organiste; établi 4 Bor-
deaux aprés étre passé en Suisse et A Paris ol il ne trouva pas A faire carriére.

Louis Messemaeckers (1809-7), pianiste-compositeur belge établi & Paris. La
RGMP (22 décembre 1844, p, 426) le donne pour &léve de Lisst
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causé un pareil cauchemar. Pour vous dédommager quelque
peu, je veux me hater d'en finir avec ma lettre; permettez-moi
seulement d’y ajouter l'assurance aussi invariable que sincére
de mon attachemeat dévoué.

St. Heller.

Autogr. : coll. part.

2L

A J.-J-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 11 décembre 1844
Cher ami,

Nous sommes devenus muets [1'Jua et l'autre; mais quant
moi, je m'occupe beaucoup de vous, et je pense que je serais
coatent de vous avoir ici. Toutefois, dans ce cas, je ne voudrais
pas vous voir & l'autre bout du monde, & moias que le gouver-
nement, en égard de notre amitié et du besoin de nous voir,
o'établit un joli bout de chemin de fer de la rue Neuvedes-
Mathurius  la rue de Sévres'.

Vous aurez, je peuase, recu deux exemplaires du N° de la
Gazette musicale ou se trouve votre lettre *. M. Schlesinger ® vous
enverra deux numéros de chaque feuille que vous aurez enrichie
d'un article. Il poussera la générosité jusqu'a vous envoyer la
Gazl[etie] mus[icale] les Dimanches. I est capable de ne pas
le faire. Que vous importe aprés tout de lire les articles de
MM. Blanchard et Mounais *, si ternes, si flasques, et manquant
de toute couviction! Ce sont des plaidoyers qui défendent aussi
biea de bouoes que de mauvaises causes. Si vous avez quelque
chose & envoyer & la Gazerte, adressez le tout au Directeur de la
Gazlette] mus[icale]; c'est & lui d'en payer le port, et il le fait
an reste avec plaisir, son journal n'étant pas déja si riche en
bons articles.

1. Heller était alors domicilié 68, rue Neuve-des-Mathurine, tandis que Laurens
logeait rue de Sevres lors de ses séjours parisiens.

2. 11 s’agit de Ia premiére des cing Lettres sur PAllemagne dédies par Lavrens
A Heller et parues successivement dans la RGMP les 1* et 29 décembre 1844
(p. 395-397 et 431-433); les 12 jaavier, 2 mars et 23 mars 1845 (p. 9-11, 65-67
et §9-90),

3. Cf. note 36, p. 79.

-4.ogﬁﬁques musicaux de la RGMP; cf. respectivement note 39, p. 79, et note {2,
p. 106,
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L'événement du jour, c’est l'apparition de Félicien David S,
dont peut-étre vous avez entendu parler, ainsi que moi, comme
d'un jeune compositeur d'un joli talent de salon. J'ai vu 2 la
vérité quelques mélodies, telles que Les Hirondelles et Le Jour
des morts, qui m'ont paru promettre quelque chose de plus
qu'un compositeur gracieux et sentimental. Mais depnis son
Concert, douné le dimanche dernier au Conservatoire ¢, il n'est
pius permis de douter d’'un grand et véritable taleat qui vient
d'apparaitre dans le monde musical. Son Concert se compo-
sait dans la premiére partie d'un Scherzo de Symphonie et
de plusieurs Mélodies avec orchestre, et quelques-uoes avec
accomp[agnement] de piano seculement. Le Scherzo est assez
bien fait, et quelques jolis traits en ont été distingués. Clest
bico, mais en somme c’est assez insigoifiaot. Les mélodies qui
suivaient étaieat, toutes sans exception, les unes charmantes
d’expression et de grice, les antres d'un profoud sentiment dra-
matique. Elles ont été trés vivement applandies. La seconde
partic se composait d'une Ode-Symphounie intitulée Le Désert.
Le sujet ea est tout simplement une caravane qui marche &
travers le désert. Il y a d'ahord l'aspect général, si cela peut se
dire, du Désert : une vaste introduction, puis un Cheeur, Glori-
fication d’Allah, Commence la Marche de la Caravane, qui
commence pianissimo et se rue a travers tous les iostruments
jusqua ce qu’elle arrive avec la plus grande force an Cheeur,
qui se réunit A 'orchestre. Tempéte assaillant la caravane, mor-
ceau pour l'orchestre et le Cheeur. La tempéte se calme. Sileoce.
La 2* partie [débute par] une mélodie, L'Etoile de Vénus, pour
Basse. Fantasia arabe; Danse des Almées; Réverie du Soir,
mélodie pour Contralto. Troisieéme partie : reprise de la Marche
de la Caravane, Glorification d’Allah, et Fioale. Entre ces mor-
ceaux il y a des strophes déclamées — qui indiguent par quelques
mots la sitnation; par exemple « Voici la langue de sable qui
étend ses» etc. etc. — pendant lesquelles l'orchestre a des
tenues trds intéressantes et module aprés pour le morcean

5. Pélicien David (1810-1876), compositeur qui introduisit I'orientalisme et la
couleur exotique dans la musique romantique frangaise. A I'époque de ses études
de composition auprés de Fétis et Reber, il adhéra av mouvement saint-simonien.
De 1833 3 1835 il accompagna un groupe de¢ Ia secte dans un voyage A travers
I'Orient. Revenu & Paris avec une provision de mélodies orientales, il devait les
accommoder dans plusieurs ceuvres importantes, dont Le Désert, ode-symphonie

ui connut le succéds folgarant dout Heller se fait ici P'écho. Par la suite David

gcrivit d'autres compositions analogies pour se tourner enfin vers 1'opéra, on il
triompha sur le tard avec Lalle-Roukh. Son importante production comprend en
outre des mélodies ainsi que de la musique de chambre el symphonique. Mais
Le Désert constitua le point culminant de sa carriére.

6. Soit le 8 décembre 1844, premidre d'un concert entidrement consacré 3
F. David, avec ¢n création Le Désert,
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suivant. La richesse et la fraicheur de tonte cette musique est
vraiment surpreoante. Tout y est intéressant, profondément
seati et admirablement rendu. L'orchestre est celui d’'un maitre
consommé. Pas de bruit; rien de tourmenté, de cherché; tout
est naturel, simple et clair. On n'a qu'a écouter pour jouir de
cette charmante musique, Cependant il y a de grands effets ins-
trumentaux et vocaux, une énergie tout a fait remarquable;
enfin, je vous dirai que je ne saurais quel morceau de la Sym-
phonie est moins beau que Yautre. Je ne voudrais y voir changer
pas une seule mesure, c¢'est parfait comme ca.

Je suis allé¢ le voir tout de suite, lui témoigner toutes mes
sympathies admiratives, et j'ai vu encore un de ces pauvres
pottes travaillant et souffrant depuis nombre d’années avant
d’étre arrivé au « plus beau jour de sa vie ».

Il a 32 ans, m’a-t-on dit; eh bien, il peut se rattraper encore, et
gagner quelques années qui lui feroot oublier le passé.

Et il parviendra, que dis-je, il est parvenu, et le « vil métal »
viendra 2 soa tour.

Yen ai pleuré de joie en voyant au Coacert un homme doat
I'existence a changé dans I'espace de deux beures! A une heure,
¢’était un homme inconnu, au salut duquel un Herz et un Thal-
berg ou un Adam ' anraient 2 peine répondu. A 3 heures, c¢’¢tait
un oom célebre et entouré de sympathies nombreuses.

Je vous écris tout cela parce que vous sentez comme moi,
et vous en éprouverez une douce sensation de voir réussir un
grand et ooble talent, ignoré et malheureux. — Adieu, cber Ami,
et écrivez, & moi et A la Gazette [musicale]; si le temps vous
manque pour cette deraiére, n'oubliez pas votre siacere et fidtle
aml

Stepheo Heller.

Bien des compliments & Mme et Mad[emoisellle Laureas.
Rappelez-moi au souvenir de votre frére * et de Mr Taillandier *.

Autogr. : Bibliothéque Inguimbertine, Carpentras.
Public. : partielle, in Caillet, LSH, pp. 147-148,

7. Clest-d-dire les notoriétés musicales du moment. Sur Herz, ¢f. note 10,
p- 124; sor Thalberg, note 6, p. 143,

Adolphe Adam (1803-1856), l'auteur de la musique de Giselle (argument de
Th, Gautier) et de nombreux opéras-comiques. On pourrait songer ici 3 son pére,
Lovis Adam (1758-1848), professeur aw Conservatoire de Paris, et auteur d'une
Méthode de Piano (Paris, 1805) qui fut son principal titre de gloire. Nous pen-
chons cependant pour Adolphe Adam, étant donné la célébrité dont il jonissait
dés avant les années 1840,

8. Cf. note 2, p. 118,

9. Cf. note 10, p. 130,
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A EucENIE DE FROBERVILLE

[Paris,] dimanche 15 décembre 1844

D’abord oui, Madame et amie, oui, vous I'avez biee dit dans
votre derniére lettre; voild moe malheureux caractére tel que
vous le tracez de main de maitre.

Je me dis souveat, quand je vois les effets désastreux de ma
maniére d’étre, que c’est peut-étre aussi cette sombre et mélan-
colique musique qui me rend sauvage, nerveux et misanthrope.

Or, la musique aussi profondément sectie, et pour ainsi dire
mélée au sang, est un vampire qui vous doune cette exaltation
maladive 4 laquelle on reconnait les artistes élus. Les malheu-
reux voient, eotendent différemnment des autres : 'homme ordi-
naire voit nune montagne couverte de neige, ol le poéte verra la
toute-puissance de Dieu; le premier entend une musique compo-
sée pour linauguration de la Bourse, ou lautre distingue le
chant des archanges du ciel; Fhomme du monde voit nne femme
désirable et qu'il peut conquérir, Ia od le podte voit le bonheur
de sa vie, trop élevé pour oser jamais y prétendre. Enfin, je
crois, c’est en tonte chose le sang briilé qui agit; toujours cette
fizvre extatique de cet étre malheureux qu'on comme un artiste
élu.

Mais 1a n'est pas son plus grand malheur; il ea résuite d'im-
meases pour lui parce qu’il trouve ignoble ce qui amuse 1'autre;
Pautre (ga veut dire la majorité) juge comme mauvais, ridicule,
choquaont, béte et méprisable ce que généralement on trouve
bon, désirable, spirituel et admirable.

Voilad donc un véritable casus belli'. Hélas, le petit peuple de
vrais artistes, cette puissance isolée, que peut¢lle contre le
grand peuple d’ignorants, allié avec touies les puissances telles
que la Richesse, la Considération et la Naissance! Ce grand
peuple-1a est fier de ses ajeux dont il aime & rappeler les hauts
faits. Il aime & raconter & ses enfants combien d’intelligences
et combien de grands hommes leurs grands-péres ont immolés
sur l'autel de la Trés-Saiote-Imbécillité, cette farouche déesse;
ils parlent avec orgueil de tous ces génies, depuis Homére
Yaveugle jusqu'a Beethoven le sourd, qu’ils ont chitiés comme
le ;néritaient leur insolente grandeur, leurs conceptions impéris-
sables...

Vous voyez, Madame, vous le devinez, quelles améres soul-
frances résultérent pour moi de cette violence de sentiments

1. Occasion suffisante pour déclencher les hostilités.



154 STEPHEN HELLER

qui éclaterent a chaque occasion. J'avais cette farouche sévérité
dans le jugemeut qu'oot tous les artistes bien organisés. Mais
j’étais trop jeune pour étre prudent; je oe me cachais pas de
moa aversion ou de mes sympathies, et je froissais les uns par
la justesse de mon jugement, les antres par Vapreté avec laquelle
il était exprimé. Est-ce que ces gens avaient pu songer que tout
ce mépris, toute cette intolérance exagérée étaient le premier
signe d'une nature éminemment artiste, et pour cela méme
facile a blesser? (Aujourd'hui je vois bien que c'était injuste
de tant exiger de la foule — mais trop tard!)

Et d'ailleurs, ce mépris forcené pour ce qui me parut mau-
vais et médiocre n'était-il pas nécessaire an jeune artiste? Pour
son avenir il a besoin de cette cruelle impartialité, qui coodam-
nerait méme son propre frére si ses ceuvres lui paraissaieot atten-
tatoires & la dignité de Yart divin; il en a besoin, dis-je, car
bientét elle servira & lui-méme, & ses propres ceuvres qu'il sent
bouillonner dans son cerveau. Mais ne I'appelez pas arrogant,
malveillant ou méchant; sans cet exces de sévérité il ne serait pas
devenu l'artiste que vous admirez aujourd’hui, ne deviendrait
pas le podte que vous admirerez un jour, bientdt peut-éire. —

Voila, Madame, une des causes de mon bumeur misanthro-
pique; j'ai beaucoup souffert dans cette guerre des spirituels et
des imbéciles, des clairvoyaots et des aveugles, des artistes et
des ouvriers, des hommes et des mannequins.

Or je suis plus spirituel qu'un imbécile, plus clairvoyaot qu'un
aveugle, et plus sensible qu'un mannequin. Hélas! Malgré tous
ces incoutestables avantages je fus meurtri et blessé, car j'avais
toujours quelques centaines d'imbéciles et d'aveugles A mes
trousses; et tout borgne que j'éiais, dans le rovaume des aveugles,
je n'en fus pas plus Roi pour cela.

Cela et beaucoup d’autres cuuses dont je veux vous épargner
le détail m'ont fait ce que je suis: I'étre insaisissable que vous
connaissez et jugez avec tant de grice, tant d'amitié et d'indul-
gence, sans trop appuyer sur les ombres et les taches qui I'em-
portent de beauncoup sur les quelques points lumineux. Oui,
quelquefois je compare mon étre a4 une éclipse d'une petite
étoile : il y a un petit astre luminenx eo moi, mais il est presque
entierement obscurci par ce corps opaque: les souffrances de
ce « moade sublusaire », —

Est-ce que vous ne vous moquez pas de toutes ces comparai-
sons, de toutes ces fantaisies capricienses, de ces boutades phi-
losophiques, de ces réflexions moitié Sterne?, moitié Werther?

2. Laurence Sterne (1713-1768), V'écrivain anglais auteur de Vie ef opinlons de
Tristram Shandy et du Voyage sentimental & travers la France et Pltalte. Trds aimé
de Heller, Sterne a exercé une nette influence sur le style littéraire du musicien,
avec son mélange d’humour, de détachement et de détours capricieux,
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Mais vous voulez — oh! vous I'avez dit dans votre lettre, et
je la produirai comme pitce justificative — que je vons écrive.
Eh bien! Ne vous attendez pas 2 des choses bien savamment
dites, & des phrases bien tournées mais vides, & des lettres enfin
lisiblement pensées, J'aime A errer ainsi d'un snjet a l'antre;
j'improvise, et si je ne snis pas heureux cette fois, je le serai
une autre fois. Mais vive la liberté!

Point de régle, point de grammaire s'il s'agit d’écrire a vous.
Est-ce que vous voyez autre chose que des lettres et des livres
en bon frangais? Il vous faut un peu moins d'ordre, un peu moins
de style correct; et qui pounrrait vons en servir avec plus de faci-
lité que moi?

Je suis, de tons les Frangais que vous connaissez, I’Allemand
qui sache le moins Ia langue frauncaise, et de tous Jes Allemands
de votre conuaissance celui qui la sache le mieux. N'est-ce pas
12 ce qu'il vous faut? — Que je n'oublic pas: dans le cas on
vous auriez cette ravissante satire que vous aviez compaosée sur
fe cénacle de Villelouét d'il y a 3 ans, 2 Villelonét, rapportez-la
& Paris; je vous demande la grice de la relire encore une fais.
Vous ne me refuserez pas, n'est-ce pas.

Vous m’aviez demandé uo jour V'Autobiographie de Stephen?,
que je disais étre chez Eugene *. Est-ce qu'elle s’est retronvée,
on est-elle & Villelonét? Dans ce dernier cas, je vous prierais
anssi de F'emballer dans uoe de vos malles. Je veux décidément
y mettre une bonne correction et Ini donner une snite ®. Bieott
je pense, je vous reverrai, et j'essaierai de vous voir dés que le
pavé de Paris sera foulé par le plns petit pied qui jamais fut
chanssé d'un brodequin.

Mais qu’estce que je dis la! Est-ce que jamais vous fites usage
de vos pieds, Madame, que pour descendre le marchepied d'un
carrosse? Ou seraitce de ce don de la nature comme de tout
autre — et obéissant 2 cette éternelle loi de 1'équilibre en toutes
choses ici-bas (autrement dit le principe de revers de médailles),
le petit pied ne serait-il pas propre A porter un corps, fat-ce
celui d'un sylphe? Ce serait le cas de faire un sonnet ou un
madrigal 2 la Voiture. Malheureusement je suis de ceux qui
ne trouvent facile que le premier vers; quant aux autres, je
compte sur votre satire, et sur la fable, que je ne voudrais pas
avoir rendues pour rieo.

Toujours l'invariable

Stephen Heller.
Autogr. : coll, part.
3. Les Mémoires publiés en téte du présent volume.

4, Eugéne de Froberville.
5. Projet apparemment non réalisé,
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23.

A J.-J-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 15 mars 1845
Moa cher ami,

Il y a loagtemps que je uwai rieo entendu parler de vous; il
est vrai que moi-méme je suis resté muet... mais vous n'y verrez
aucun iudice d'indifféreace, et je suis toujours le méme Stephea
qui vous aime beaucoup et voudrait étre plus prés de vous.
Quoi qu'il ea soit, je pense trés souvent a vous, je parle souvent
de vous — il est vrai, la plupart du temps 3 des gens qui ne
comprennent guére une aature artiste -—, et je me rappelle
toujours avec uu véritable plaisir vos lettres, si remplies de
bounes et belles paroles cousolantes et encourageantes.. —
Vous étes maiutenant probablemeat biea euveloppé dans vos
quatre murs paisibles qui voient éclore tous les jours soit
quelque épitre poétique soit un morceau archéologique, soit un
travail historique, critique, soit un beau dessiu représentant un
paysage ou une de ces figures d'anges intelligentes que vous
faites si bien. Aprés tout cela vous vous transportez aux lieux
sacrés, olt vous vous improvisez sur l'orgue un septiéme Ciel,
dans lequel vous voyez A vos cOtés cette belle amie de
Mme Hallé’, dout le nom m'échappe. Vous entendez prés de
vous ces douces voix du Cheeur, votre ouvrage, qui vous berceot
dans une extase pleine de mystique volupté.

Eh! mon ami, votre lot a été heureux : Je Ciel vous a donné
l'alimeut uécessaire & votre naturel d’artiste allemand du
xvirr® Siécle ¥; élevé eu Allemague, dans une petite ville protes-
tante, vous eussiez été un de ces merveilleux compositeurs de
motets et de psaumes, uu de ces orgauistes de 1'école des J[ean]-
Séb[astienn] et Emanfuel] Bach, et un de ces professeurs a
I'Ecole de St-Thomas a Leipzig, cette célebre pépiniére d'enfants
de cheeur...

Félicitez-vous-eti, mou cher Laurens, et regardez la vie noire
et pressée, la vie haletante, pour ainsi dire, des artistes modernes,
amoncelés dans cette Babylone gauloise. Ici ou n'a qu'a lutter
coutre ses collégues et coutre les éditeurs, voire méme coutre
les aristarques aveugles et sourds de la presse musicale. Mais le
plus terrible ennemi de l'artiste, c’est l'artiste lui-méme. Les mau-

1. Cf. note 6, p. 104,

2. Grand amaleur et connaisseur de la musique baroque, Laurens avait I'Bme
dun Kapelimeister. T avait 1€ initié dans ce sens lors de ses visites au vieil
organiste J.Chr, Rinck {1770-1846), d¢ Darmstadt, éléve de Kittel, un des disciples
de J.S. Bach.
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vais artistes soot aussl dangereux que les mauvais prétres, et,
ainsi que ces derniers eoveloppeut dans la malédiction univer-
selle le grand pombre de bons et dignes prétres, les artistes saos
foi ni loi entrafnent les véritables prétres de l'art dans la perdi-
tioa géaérale. Mais & quoi boo tous ces gémissements? Il y aurait
des valumes i écrire A ce sujet, donc & quoi ban uu mot de plus?

Vous devez avolr prés de vous votre ami M. Danjou?, ou du
moins il I'a été. Yétais fort surpris de l'enteundre parler de
musique, ainsi qu'il 1'a fait, il ¥y a quelques semaines chez
M. Schlesinger . Quant a V'exécution sur l'orgue, il est pris du
méme vertige que la plupart des grands exécutants de nos jours,
Liszt, Dohler, Thalberg ®, etc. L'effet, voila le grand mabile, voila
le but de tous leurs efforts. Ils ne voient pas autre chose que
V'effet produit sur la majorité, c'est-a-dire sur la partie la moios
intelligente du public. Ils fout fi de I'admiration et du mépris
d'une seule personne sensée et intelligente; mais ils s'épuisent
corps et Ame pour obtenir les bravos de trente idiots. Mr Danjou
trouvait mauvais que Hesse ® fit d'une aussi rude conviction et
qu'il n'en vouldt faire le sacrifice au comité chargé de I'examen
de feu l'orgue de St-Eustache . 1l alla jusqu’a déplorer la manie
de J.-Séb. Bach pour le style sévére et fugué. Puis il prétendit
que tout l'art moderne passerait comme un art incomplet et
insuffisant... A quoi je répondis gue Beetboven était aussi
moderne... — Mais, répliqua-t-il, j'entends bien Beethoven aussi.
— Par ma foi, je lni tournai le dos et m’en fus. Si M. Danjou
peuse en effet que la musique, ou l'art comme il se manifestait
dans Beethoven, n'est pas destiné & une longue vie (je une dis
pas A l'immortalité, quoique je frémisse eu songeant que cette
musique sublime eutre toutes pit éire atteinte par le temps),
s, dis-je, M. D[anjou] pense cela, il n'a pas un atame de
musique dans son cceur, et w'est pas plus musicien que Je
marbre de ma cheminée.

Quicoaque ue sent pas se moniller les yeux en eutendant
certaines compositions de Beethaven, quiconque alors ne se seut
pas tressaillir de respect et d’admiratioa humble et reconnais-
sante, enfin quiconque ne seut pas la trace d'un géuie tout-
puissant, ue devrait pas s’appeler musicien. Ca peut étre le
meilleur et le plus noble des époux, le plus exact Garde-National,

3. Cf.note 2, p. 132.

4, Cf. note 36, p. 79.

5. Sur Déhler, cf. note 5, p. 119; sur Thalberg, nofe 6, p. 143.

6. Adolf Priedrich Hesse (1809-1863), organiste e compositeur 3 Breslau.
Virtuose brillant, mais rompu au style sévére. Hesse s'éfait fait eniendre a Paris
en 1844, notamment lors de l'inauguration de l'orgue de St-Eustache restauré sur
les indications de Danjou.

7. Inanguré solenncllement le 18 juin 1344, le nouvel orgue de St-Fustache
brlda dans un incendie l¢ 16 décembre de la méme année.
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mais par le Ciel, ¢a ve sera jamais un musicien qui voit autre
chose dans la musique que des didses, des bémols et des tétes
noires de différentes valeurs. —

Si vous me demandez ce que je fais, je vous répondrai que je
travaille assez et que j'ai fait quelques morceaux dont je ne suis
pas mécontent. Entre autres: 4 Arabesques [op. 49], quatre
petits morceaux assez semblables & ces sortes de dessins. Puis
deux cahiers intitulés Scénes pastorales [op. 50], eic. etc. Trés
prochainement je pense écrire quelque chose qui vous soit appro-
prié ?, cest-a-dire ce que vous semblez préférer en fait de musi-
que, si toutefois j'y parviens. Sinon vous aurez autre chose, mais
tonjours d’aussi bonne que possible. — Vos 4 lettres ont paru®
et I'on m’a assuré que vous receviez maintenant le journal tous
les Dimanches. Est-ce vrai? — A propos, vous m'avez dit connai-
tre particulierement le Docteur Lallemand !, actuellemeat a
Paris. Me pourriez-vous recommander chaudement 4 ce savant
docteur? Je sens d'avoir besoin de quelques bous conseils pour
ma santé, et je n'ai anucun médecin & qui je voudrais confier ce
soin que je sens devenir nécessaire. Ce serait peut-étre plutdt de
conseils et {d'Jun régime que de drogues, dont j'aurais besoia. —

Pavid ! viendra peut-étre aussi & Montpellier, puisqu’il est
ea route pour le Midi. A une seconde et 3* audition je l'ai
jugé plus sainement. D[avid] a certainement du talent, surtout
pour des choses simples et petites, mais il manque de véritable
originalité et de cette simple grandeur qui distingue les ceuvres
de grands taleats et de génies. Enfin, vous l'entendrez et voms
jugerez. — Adieu pour cette fois, cher ami, et faites eatendre de
vos nouvelles. Bien des choses 4 Mine Laurens, 4 Mlle et 4 votre
bon frére Ascanio '*, qui m’a fait beaucoup de plaisir avec la
charmante petite esquisse que vous m’avez envoyée. Travaille-
t-il beaucoup? Son talent l'exige, et j'espére qu'il seat cette
obligatioo qui pese ua peu sur toute organisation heureuse. Pour
vous, vous remplissez ce devoir avec passicn, je le sais, et je
vous envierais cette faculté si je connaissais l'envie,

Adieu, tout 4 vous de cceur,

Stephen Heller.

Autogr. : Bibliothéque Inguimbertine, Carpentras.
Public. : Caillet, LSH, pp. 212-213.

8. Ce seront les 30 Etudes progressives, op. 46 (Paris, Troupenas — Lyon,
Benacci et Peschier, 1845), dédiées ¢ & son ami J.B. Laurens ».

9. Cf. note 2, p. 150.

10. Le Docteur Lallemand {(1790-1854), professeur de clinlque chirurgicale & la
Faculté de médecine de Montpellier dés 1819, puis &abli a Paris ol il ¢'illustra
davantage comme savant que comme praticien.

11. Cf, note 5, p. 151,

12, Cf. lettre 21.

13. Jules Laurens; cf. note 2, p. 118,
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M‘

A J.-J-BONAVENTURE LAURENS

fragment s.l.n.d. [Paris, avril/mai 1845 ']

[...] Je le répéte, la sympathie d'un homme, artiste-poete tel
que vous, m'est d'une grande consolation pour le présent; elle
me fait bien augurer de I'avenir aussi. Vous nauriez pu vous
sentir entrainé vers une nature stérile. Comme tous les pen-
seurs, comme tous les poétes, comme tous ceux qui out beau-
coup hu — et compris ce qu'ils ont lu —, comme ceux enfin qui
lisent dans la nature comme dans un livre, dans la figure comme
dans les ceuvres, vous comprenez ce qui n’est pas encore I3, et
vous voyez et entendez 'avenir mieux que les gens grossiers ne
voient et entendent le présent.

Voila donc un encouragement puissant pour moi, et je ue
ralentirai pas dans mes efforts. —

Deux heures plus tard.

Vous m'aviez parlé de mes derniers ouvrages, sur lesquels
vous vouliez faire un article dans la Gaz[ette musicale] de
S[chlesinger]. Je ne vous ai rien répondu la-dessus ni rien
envoyé. Vous ne devez pas faire ce quon appelle un Article, et
moi, je n’en veux pas non plus. Mais si vous voulez y trouver
ce qui m’a agité en composant les Arabesques [op. 49] et sur-
tout les Scénes pastorales [op. 50], dites-le, et si vous voulez
faire part de vos impressions, si impressions il y a, vous me
ferez plaisir, de quelque fagon que ce soit, écrit ou imprimé?.
M. Schlesinger *, qui a su par M. Danjou * que vous vouliez avoir
mes derniers ouvrages pour en faire le sujet d’un article pour
sa Gazette, me presse de vous en demander un au plus tot. Je
lui ai répondu comme bien vous pensez, et j'ai ajouté en tous
cas vous faire avoir les Arabesques et Scénes pastorales (qui
sont peut-étre des pastorales un peu bien avancées — le temps
des houlettes en porcelaine de Saxe étant un peu loin de

1. Datation établic d'aprés le contenu de 1a lettre 23 (paragraphe 6) et Ia
parvtion des articles de Laurens sur l'op. 49 dans la RGMP (cf. note 2 ci-
dessons) et sur guelgues autres cuvres de Heller dans la Revue de Danjou
(cf. note 5 ci-dessous), . .

2. Laurens publiera en guise de compte rendu une évocation poétigue des
Arabesques, op. 4% dans la RGMP, 15 juin 184S, pp. 197-198.

3. Cf. note 36, p. 79

4. Ci. note 2, p. 132,
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aous!) — Dans sa soif d’éditeur, S[chlesinger] est allé¢ jusqu’a
désirer un « article » de vous sur mes Etudes, pour étre inséré
au Recueil de Danjou ®. Que puis-je y faire? Je me tais devant
lui, mais envers vous je me plains de cette brutalité d'éditeur
intéressé qui veut faire mousser ses marchandises. Il ue sait pas
2 qui il a affaire, et jamais il ce compreudra ni vous ui moi.

— Je n'ai vu votre frére * qu'une seule fois; je serais bien aise
de le voir plus souvent; c'est un charmant jeune homme, et je
ne sais ot il a pris & son Age les idées justes qu’il émet sur
toute chose. Est-ce la solitude? Est-ce un chagrin secret? ces deux
grands maftres qui caseigaeot ce que nul ne peut euseigner, pas
méme un frére comme j'en counais un.

Il est 3 beures et il faut que cette lettre parte; je termiue, cher
ami, et vous pressant la main biea chaudemeut. Adieu, et gardez-
moi toujours votre amitié bienfaisante.

Stephen Heller.

Bieu des choses 2 Mme Laureus, & Mlle et 2 vos amis. — Et &
M. Victor, s'il y tient?

Autogr. : Bibliotheque Inguimbertine, Carpeatras.
Public. : fragmentaire (sans datatioun), in Caillet, LSH, p. 144.

25!
A. J.-J-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 24 juillet 1845
Cher ami,

J'ai regu vos articles' et vos petits bouts de lettres, et je ue
sais, en vérité, commect vous remercier de tant de preuves
d’amitié. En atteudant je vous laisse agir sur moi & peu prés

5. Dans la rebrigae « Artistes contemporains », sous le titre « Stephen Heller,
compositeur-pianiste », Laurens publiera une sympathique étude dans la Revue de
la musique religizuse, populaire et classigue (Paris, 1845, p. 236-241). Aprds avoir
situé Heller dans l¢ mouvement contemporain, Laurens disserte librement sur les
Etudes, op. 16 et 45, les 12 Pensées fugitives, op. 30, le Scherzo, op. 24, le Caprice
symphonique, op. 28, La Chasse, op. 29, et mentionne Ia récente publication des
Arabesques [op. 49), des Valses [op. 42, 43, 44] et des Scénes pastorales [op. 50).

6. Cf. note 2, p. 118.

1. Allusion & deux comples rendus de Laurens, respectivement consacrés aux
4 Arabesques, op. 49 (RGMP, 15 juin 1845, pp. 197-198) et aux trois Valses,
op. 42, 43 et 44 (RGMP, 31 aofit 1845, pp. 286-287). Peut-étre Heller pense-t-il
aussi & Vétude de Lanrens parue dans la Revie de la musique retigicuse, popu-
lalre et classique de 1845 (cf. note 5 ci-dessus).
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comme on laisse agir le médecin éclairé et bienveillant qui
s'occupe 3 mettre du baume rafraichissant sur de vives plaies.
Vous guérissez beaucoup de maux, cher Laurens, et, soyez-en per-
suadé, ma reconnaissance pour étre peu démonstrative n'en
est pas moins profondément sentic pour cela, — Un mot sur-
tout m'a frappé dans un de vos articles; c'est quand vous défi-
nissez le caractére général de ma musique par ce mot dune
mélancolie passionnée®. Je crois que c’est bien la le vrai carac-
tere de mon étre; mon tempérament est autant lymphatique que
sanguin, sans compter le quelque peu de bile qui s'allie bien a
mon bumeur tant soit peu caustique. — J'ai dit & Schlesinger?,
qni soit dit en passant est charmé de vos articles, de vous
envoyer quelques-uns de mes ouvrages. Il vous enverra par
M. Moitessier * les 2 Bagatelles de Richard [Cceeur de Lion de
Grétry, op. 25 et 26], qui vous plairont, et quelques autres petites
choses que peut-étre vous ne counnaissez point. Vos articles sur
les Walses [op. 42, 43, 44] et les Sc[énes] past[orales, op. 50°]
passeront a4 quelque intervalle, car je crois utile de ne pas les
faire snivre trop t6t [I'] un aprés l'autre. Les lecteurs qui ne
nous connaissent pas, ni vous ni moi, pourraient croire A quelque
camaraderie trop ardente. — Maintenant je répondrai a vos deux
lettres du 16 Juin et du 12 Juillet. — Le charmant modele, digne
de votre crayon, dout je vous ai parlé est parti pour les eaux
de Baden-Baden. C'était une enveloppe ravissante, idéale, mer-
veilleuse, mais elle cachait une 4me molle, sans volonté, un
ceeur puéril et mesquin. Loin d'avoir de l'esprit, cette belle
enfant était méme dépourvue de toute espece de jugement et
de pénétration, qu'on trouve souvent chez des enfants a un degré
surprenant. J'en ai eu des preuves tellement concluantes, et
d'une facon souvent grotesque jusquad linvraisemblance, que
mon amour en a regu un choc terrible, car jamais je ne pourrais
aimer uune poupée, si belle qu'elle soit °. Il y a hélas! une autre
femme ' prés de moi, qui s'est prise d’amour pour ma musique
et I'a transporté sur ma personne. Elle est assez jolie, mais sur-
tout elle est bonne et désintéressée, et m'aime avec une fureur

2. Laurens se sert de cette expression & propes de la Valse sentimentale, op. 43
dens le compte rendu cité en note 1 ci-dessus.

3. CL. note 36, p. 79.

4, Cf, wote 5, p. 133.

5. Ou ne trouve pas trace dans lTa RGMP darticle sur les Scénes pastorales,
op. 50: en revanche, celles-ci sont mentionnées dans I"étnde de Laurens sur Heller
parue dans la Revue de la musique religieuse, populaire et classique de 1845
(cf. note 5, p. 160).

6. Amélia de Vaines, née Knowles (cf. nole 7, p. 104).

7. 1 pourrait s'agir de certaine Mlle Nolté. Dans une leltre inédite (coll. part.)
de fin janvier 1845 adressée A Eugénie de Froberville, Amélia de Vaines fail
état de bruits qui circulent & propos du mariage de Heller avec Mile Nolté.
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qui me rend malheurenx, car je ne l'aime pas, moi, et je ne
I'aimerai jamais. Je le lui dis, et elle me répond: laissez-moi
vous aimer, qu'est-ce que cela vous fait? Vous m'aimerez plus
tard. — Je lui dis que non. Alors elle pleure et se jette éperdue
A mes pieds. Mon ceenr se gonfle; ma téte s'égare; enfin, comme
dit Emilia Galotti de Lessing: «J'ai du sang daos mes veines
tout comme nae autre! ».. Je succombe ponr me réveiller le
regret dans le ceenr!

Cepeodant, si elle vient le soir me prier de lni faire prendre
l'air frais, je me repose en l'enteodant causer ~— causerie de
femme frivole, mais enfin causeric d'une femme qni m‘aime.
Alors elle croit voir de 'amour dans mou amitié. Mais le moyeo
de parler amitié & une femme qui ne vent que de la passion:
elle s'en va, jurant que jamais novs nons reverrions — et deux
jours apres elle vient, triste et snppliante. — Mais assez, et
parlons d’antre chose! — J'ai demandé 4 mon ami allemand de
jolis dessins pour votre collection. Il me les apportera an mois
d’'Octobre, lui-méme. Ne pourriez-vous pas m'indiquer les snjets,
ou du moins les maitres que vous affectionmez particulierement?
Sans cela vous risquez de recevoir ce dout vous oe voulez poiot,
ol ¢e que vons possédez déja. —

Votre dessin de jeune fille, tracé dans votre dernitre lettre,
est ravissant; pourquoi a'ai-je pas 1'original?! Je vous enverrai
de la muosique, ol peut-étre vous trouverez de l'analogie avec
votre dessin. Ce sont 30 nonvelles Eiudes faciles [op. 46], qm
paraitront le 15 Septembre. J'espére, bon et cher ami, que vous
sympatbiserez avec bon nombre de ces Eiudes. Il est vrai qu'il
s’y tronve plusieurs purement techoiques, d'antres assez faibles,
mais il y en a aussi qui tronveroot un écho dans votre coeur
si simplement noble et poétique. Lenr exécution est aisée, et en
les parcourant vous ne vons plaindrez pas de «cbardous » et
« d'orties » qui dans les Pastorales [op. 50] avaient si cruelle
ment écorché vos doigts. Vous avez déja deviné que ces Etudes
vous sont dédiées comnme faible expression de moo amitié, de
mon tendre attachement, de ma reconnaissance chaude et sin-
cére pour vous. Vous n'y trouverez, il est vrai, que des pensées
simplement congues, des fleurs an modeste parfum, mais vons
y déconvrirez mainte marguerite, que vous effenillerez en disant :
il m'aime, il ue m'aime pas... Je parie que la derniére fenille vous
dira toujours que je vous aime. — Benacci?®, qui vient de
quitter Paris pour se rendre & Lyon, s'est chargé d’une grande
lettre pour vous, que j'ai écrite il y a déja quelque temps mais
pour laquelle j'ai vouln attendre nve occasion, vu son trop

8. Cf. note 10, p. 116.
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grand volume. Il doit aussi vous envoyer une épreuve compléte
des Etudes [op. 46], qui ne paraisseat que le 15 Septembre, —

Fai regu une lettre de Berlin d’'un musicien distingué,
M. Stern ®, qui m’écrit plein d’enthousiasme pour mes Sc[énes]
pastorales, et les place & coté des meilleures productions du
temps moderne, Je sais trés bien du reste faire la part. Je vois,
Dieu merci, plus clair.

Je suis bien reconnaissant de ce que l'aimable famille Taillan-
dier '* se souvienne de moi. Ditesleur, je vous prie, bien des
choses de ma part. — Votre frére, que j’avais prié de venir diner
avec moi et de venir avant causer un peu chez moi, n'est pas
vepu. Il est trés occupé apparemment, mais je désirerais beau-
coup le voir plus souvent. Il est d'une sauvagerie 3 cdté de
laquelle la mienue est de la pure diplomatie.

V;iendrez-vous a Paris? Voild maiotenaot mon to be, or not
to be.

Il m'arrive & l'instant des épreuves; cette affreuse besogne
m'éte toute peusée, et je me sens deveuir stupide. Aussi je
termige, en maudissant les Graveurs des deux sexes, mais en
bénissant le meilleur des amis, qui s’appelle Laureus. Adieu.

Stephen Heller.

Autogr. : Bibliothéque Inguimbertine, Carpeutras.
Public. : fragmentaire, in Caillet, LSH, pp. 214-215.

26,

A EUGENIE oF FROBERVILLE

Paris, 5 septembre 1845

[...]* Je voudrais bien avoir de vos nouvelles; savoir comment
vous arrangez votre vie, si ce désir s’accordait avec votre aise,
si je pouvais contenter moo désir sans qu'il vous en cotit le
moins du monde.

Quant & moi, vous le saurez tout 3 'heure.

9. JTulivs Stern (1820-1883), musicien dont Iaction a profondémeql marqné
la vie artistique berlinoise. Né & Breslan et éabli dés 1832 dans la capitale prus-
gienne, il y fonda une célebre sociélé chorale, le Sterw’scher Gesangverein, ainsi
que e Conservaloire de musique qtti porte son nom.

1¢. Cf, note 10, p. 130.

1. Nous avons coupé le début de Ia lettre, qui relate des faits d'intérét stricte-
ment familial, :
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Je travaille un peu, je lis davantage, je réve beancoup., Mais
je ne fais pas de réves creux A la maniére des imbéciles qui
révent de Dnchesses amoureuses, de génies beethovéniens, et de
fortunes de Nabab.

Au fait, je ne réve pas du tout; je pense. Je suis seul, tout
seul. Mes anciens amis, on ce qu'on se plait & nommer ainsi,
ont tous réussi & me détacher d’eux; ils ont passé de la tiédenr
au froid, do froid A la taquinerie, de 1a A l'offense; et grice &
mon étourderic habituelle, 2 mon ignorance des petites choses,
je me suis trouvé sans m’en donter les torts de mon cbté,
I'équité et la justice du leur.

Ils ne savent pas me prendre; je suis facile & mener comme
un eofant; mais ils croiraient déroger a leur dignité — et qu'y
a-1:il de plus digne au monde qu'un ami! Ne doit-il pas épier le
moindre défant, pour juger et condamner en dernier ressort?! —
Ils croiraient déroger, dis-je, en employant le moindre petit
moyen qui aplanirait la difficulté de s’entendre. Je ne parle ici
que des amis vulgaires, s’entend. Oh! ne croyez pas, Madame,
que je suis amer en parlant ainsi; je vous l'assure, il 0’y a point
de fiel en moi. Je ne suis pas non plus misanthrope, et encore
moins original. Ce sout les autres qui sont des originaux, et
c’est moi qui vois avec un esprit droit et un cceur aimant. Je
snis blanc et les autres sout noirs, et ils me prennent pour le
Diable, comme les négres se figurent le Diable blanc,

Je trouve leurs plaisirs fades, leurs amusements insipides,
lenrs passions ridicules; mais dans ma faiblesse je n'ose le leur
dire; ils ne s'eo apergoivent pas moins, et me voild et stupide et
faux, A leurs yeux. Mais & quoi boa parler de cela? je pourrais
remplir des volumes.

J’ajonterai seulement que j’ai remarqné chez mes amis ce que
Roussean a remarqué chez les siens. C'est que tous ses amis 2
lui sont devenus ceux des siens, tandis que les amis de ses amis
ne sont jamais devenus les siens. Ainsi, lorsque je connus Berlioz,
je n'ai rien eu de plns pressé que de lui faire connaitre Hallé?
et Franck®. De méme j'ai ameoé Hallé et Franck a connaitre
Ernst et Liszt et une foule d’autres. Je parle ici dune époque
reculée . Eh bien! jamais Hallé ni Franck ne m’ont fait connaitre
de lenrs amis, dont la connaissance m’efit été agréable ou utile.
Yaurais di le remarqner depuis longtemps, mais avec ma stu-
pidité pour tontes les petites choses de la vie, avec cette incapa-

2. Cf. Répertoire des correspondants, p. 296-298.

3. Albert ou plus vraisemblablement Eduard Franck; cf. note 1, p. 100.

4. Ces faits remontent & 1841, année de parution du Scherzo de Heller dédié
& Liszt, ceuvre 3 laquelle il est fait allusion plus bas. Liszt séjourne alors de nou-
vean dans la capitale et Hallé commence de s'y faire connaltre comme pianiste.
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cité de Juger ses amis, propre aux dmes confiantes, je ne cessals
de proner mes amis 2 ceux qui leur battaient froid. Ainsi H[all¢]
et F[ranck], qui ne demandaient pas mieux que de connaitre
plus amplement des hommes et des artistes intéressants tels que
Berlioz et Liszt, furent trouvés par ces derniers, le premier un
petit pianiste assez incounu?, l'autre un individu passablemeat
germanique et peu intéressant. Je combattis cette opinion vail-
lamment, et je parvins A les voir assez liés ensemble.

En revanche, un soir, la C[lomte]sse d’Agoult, Liszt, Franck
¢t moi nous trouvions eusemble au coucert Vivienne® (Berlioz
y donnait concert). Franck fut présenté & Mme d'A[goult] par
Liszt; de moi il ne fut pas question. A la place de F[ranck]
j'aurais demandé & L[iszt] de lui présenter mon ami avec lequel
je me trouvais, surtout si cet ami était un bomme préseutable
par guoi que ce soit. Je vis faire 4 Flranck] les contorsions les
plus aimables qu’il lui fut possible de trouver, et je m’indignai
sur Liszt qui, me sachant artiste comme lui-méme, me trouve
trop mince pour me préseuter 2 Mme d’A[goult]. Quelques ins-
tants apres, Liszt, avec cette affabilité qu'ou lui sait, me demande
si j'ai soogé a lui dédier un morceau, comme je [le] lui ai pro-
mis. =~ Qui, dis-je, il a paru, c’est nn Scherzo’. — Estce que
vous le connaissez? demande Liszt en s’adressant 2 Franck.
— Oui, répoud cehii-ci sans ajouter un mot. N'est-ce pas, comme
c’est chaud, comme c’est bien d’un véritable ami qui prend part
A vous et & ce que vous faites. Mais avec ma facilité d’oublier
je m’y peunsai plus, et je n'en soufflai mot & personne ni a lui-
méme.

Autre histoire. Je voyais trés souvent le Comte [de] Perthuis ?
chez Franck. Jamais il nve me présenta 2 Iui; et le C* P[erthuis]
est un amateur passiouné de musique. Bien plus tard je fis sa
connaissance cbez Lady Warrender (cet hiver méme), et la il
me fut prouvé que jamais F[ranck] ve lui avait parlé de moi.
Et il me voyait tous les jours, et devait connaitre mou taleut.

Dans tout cela je ne seus pas la vaunité blessée, nou, car je
siis bien plus ambitieux; je veux que la réputation me vienne
par des gens que je une counais pas, et non par des amis person-
unels; mais c’est la preuve d’'un manque complet d’amitié qui me

5. Clest le 30 mars 1841 que Hallé se fit entendre pour la premidre fois A Paris
fors d’un concert public A la salle Erard, parrainé par la collaboration do violo-
gllsét)a Alard et du violoncelliste Franchomme (cf. RGMP, 4 avril 1841, pp. 211-

6. Cf. note 2, p. 102,

7. Le Scherzo, op. 24 (Paris, M. Schlesinger, 1841), dédié « 2 son ami F. Liszt ».

8. Le comte Léon-Amable de Perthuis de Laillevault, aide de camp de Louis-
Philippe. Amateur de musique, il est connu comme admirateur et protecteur de
Chopin qui lui a dédié les Quatre Mazurkas, op. 24, offrant plus tard la Sonate,
op. 58, 4 Mme Bmilie de Perthuis, épouse du comte.
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fit mal. Ce n'est que depnis pen de temps qne je vois tont cela.
Je porte dans mes attachements jusqu'au trouble de l'amour
qui empéche la clairvoyance et se refnse méme A voir.

Maintenant que je suis loin d’eux, je recouvre ma raison
entitre, et je groupe tons ces faits épars et mille autres, et j'en
fais un tont qui me prouve que j'ai bien fait de les abandonner,
on plnt6t de n'avoir rien fait pour m’en rapprocher.

Mais tel est mon besoin d’aimer que je reviendrais 2 eux s'ils
vepaient & me le demander; je pourrais encore leur étre atta-
ché parce qu’an fond ils n'ont pu m'éter ce qni est en moi; oni,
je pourrais les voir encore avec bienveillance, avec amitié méme,
mais non pas avec estime — non, jamais., —

Hélas! I| est donc bien vrai qn'on pent aimer sans estimer?
qu'on peut avoir du plaisir avec des gens gqu'on ne considére
point? Nom, je me trompe; ce n'est pas cela. C'est que des
natures comme la mienne sont tourmentées d’étre en guerre
avec qui que ce soit, & plus forte raison avec un homme dont
vous avez pressé la main et écouté les confidences. Ce que je
voudrais aimer tout le monde! s’il vonlait seulement me Je per-
mettre!

11 est des gens auxquels je voudrais dire: « Je ne vous estime
pas beancoup; vous étes des sots, vous étes des envieux, vous
étes des gens sans cceur, saus poésie et sans enthonsiasme; mais
laissez-moi vous approcher sans me faire trop de mal; je vous
ferai du bien par mon esprit, par mon cceur et par mon talent;
je vous aimerai, car voyezvous, il y a des gens que j'estime
encore beancoup moins que vons; des gens bien plus sots, plns
envieux; des gens encore plus cruels et plns froids que vons;
et comme il me fant aimer, qne ce soit vous plutdt, car pour
les autres, ce me serait vraiment impossible. »

Et, par le Ciel! ils gagneraient encore, car je saurais encore
leur faire du bien, presque autant qu’ils m’ont fait de mal. An
reste, Madame, je n'ai trouvé de puissante amie que la philo-
sophie; avec elle on se passe de tout, méme d'une femme, en ce
sens qu'elle vous aide A supporter toutes sortes de malheurs.
En fait de malheurs, je n'en connais que deux, et je les ai tous
les deux.

C’est de n'avoir tronvé ni une position simple mais indépen-
dante, ni une femme aimable avec laquelle on peut se retirer,
vivre tranquillement A sa guise. Ponrquoi moi qui snis 1.16 pour
une pareille vie, moi dont le talent serait devenn génie dans
ces conditions, pourquoi snis-je si éloigné de ce bonheur! Que
cette exclamation me rappelle les mots doulonreux d'un musi-
cien aveugle avec lequel je me promenais dans un beau pays d§
FAllemagne. Oh! s’écriait-il, ponrquoi suis-je né aveugle, moi
qui t'aurais si bien compris, toi le Créateur et ses ceuvres! —
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Je tombai 4 genoux, pleurant i chaudes larmes et priant Dien
de rendre la vue 4 son pauvre enfant malheureux. Mais il est
resté aveugle; et moi aussi je mourrai sans avoir trouvé l'air
qu‘il me faut, la patrie que je cherche, l'inspiration pour laquelle
j'étais né et qui ne me vient jamais parce qu'elle me cherche
ailleurs que dans un cachot. 11 n’y a point de patrie sans liberté;
il n'y a rien sans elle, et il n'y a pas de liberté sans indépendance.
Comme les montagnards se meurent dans la plaine, ainsi je
meurs dans la position que le hasard m’a donnée. Les travail-
Jeurs aiment A respirer la suie, la vapeur, toutes les odeurs de
I'atelier et de la ville. Mot j'y étouffe; mes poumons cherchent
péuniblement l'air pur et frais. Sans métaphore, je voudrais
demeurer loin du fracas avec une femme que j'aimerais jusqu’a
mon dernier souffle; et alors on verrait se traduire mon amour
et mon bonheur en symphonies éternelles, en mélodies sublimes
qui diraient 4 la postérité que c’était un cceur d'or, un noble
coeur qui avait battu la.
Toujours, Madame, le méme

Stephen Heller.

Autogr. : coll. part.

21h
A EBuGEkNE DE FROBERVILLE

Paris, 23 octobre 1845
Mon cher Eugene,

J'adresse 4 Madame votre mere ces lignes qu’elle veut bien
se charger de vous faire parvenir.

J'espere qu'en ce momeut vous et Mme Caroline ! n'étes point
trop occupés 4 rendre i la mer le tribut que tout voyageur, assez
téméraire pour la braver, doit lui payer®, Mais je dois vous dire
que jai regu votre petite lettre adressée de Paimbceeuf, et que
vos paroles affectueuses m’ont fait beaucoup de plaisir et ont
trouvé un écho dans mon ceeur.

En attendant, je veux remplir ma promesse et vous informer
de ce qui se passe dans le moude musical (sic) parisien.

1. Ceroline de Froberville, née Pouget de Saint-André (1825-1860), premidre
épouse d&'Bugéne de Froberville. Heller lui a dédié un Boléro sur un motlf de
La Juive de F. Halévy, op. 32 (Paris, M. Schlesinger, 1843).

2. Bugéne de Froberville et sa femme étaient en mer, embarqués dans une
coutumidre expédition pour F'Tle Maurice,
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Jusqu’a ce jour il ne s’y passe rien du tout. Les chemins de
fer, ou plutét les Compagnies, et les Actions et promesses
d’Actions, absorbent tout le monde et ont pris la premiére place
dans toute conversation. Mous[ieur] Schlesinger s’est mis 2 la
téte d'une compagnie pour les chemins de fer principaux de
la France. Il méprise sa Gazette® (et en cela il a raison); il
méprise son magasin (et il a tort), et ne réve que millions au
nombre de cent vingt-cing mille.

Tous les artistes de ma connaissance s'occupent d’actions et
sout devenus boursicotiers, ce qui me parait étre leur véritable
vocation. M. Heine a établi son domicile place de la Bourse, et
il s'est fait camarade de tous les coulissiers de P'endroit. On
va méme jusqu'a dire qu'il tutoie un courtier marroa.
M. Osborne ? a les poches pleines d’actions de différentes compa-
gnies, et on prétend qu'il parle avec légéreté du Couveot du
Sacré-Ceeur, ol il gagne 200 francs par semaine, ce qui est grave
si I'on sait que M. Osborne n'en parlait autrefois que chapeau
bas.

M. Edouard Wolft ® a I'intention d’acheter le fonds de Schle-
singer, que celui-ci, & cause de sa nouvelle position, veut vendre.
M. W[olff] dit que ce fonds, entre les mains d'un honnéte
homme autant qu’actif, prospérerait rapidement..,

Enfin, que vous dirais-je? Les hommes de toutes les classes
et de tous les états se soot faits spéculateurs. Mais s’il y a beau-
coup d’appelés, il y a trés peu de millionnaires.

Quant & moi, je spécule aussi peu que par le passé, et si je
devais jamais étre de ces élus doat jai parl¢ tout a l'heure,
j'aurai au moins [a satisfaction de n’avoir jamais cru étre
appelé parmi les millionnaires.

6 novembre

Je viens de recevoir une lettre de Mme votre meére, qui m’an-
nonce que M. de Vaiues ® prépare un paquet pour vous, et que
ma lettre doit étre préte. Ca ne fait pas mon compte. Javais

3. Cf. note 36, p. 79.

4, George Alexander Osborne (1806-1893), pianiste et compositeur irlandais.
Apras des éindes d’harmonie avec Fétis, de piano avec Pixis, puis Kalkbrenner dont
il fut I'assistant occasionnel, il s'établit & Londres ol il était un professeur recber-
ché. Sa production comporte principalement de 1a musique de chambre avec
piano. Heller a dédié A Osborne deux parapbrases sur des motifs de l'opéra
Charies V1 de Halévy: Chant National et Pastorale, op. 48 n** 1-2 (Paris,
M. Schlesinger, 1844/45),

5. Cf. note 4, p. 122,

6. Le peintre Maurico de Vaines (1815-1872); il exposa au Salon, de 1839 &
1861. A partir de 1850, année de la mort de sa femme Amélia (cf. note 7, p. 104),
il se¢ voua entitrement A des sujets religieux. On lui doil notamment des pein-
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eu le projet d'écrire trés souveut quelques lignes, & mesure que
les pouvelles me seraient arrivées. Maintenant, il vaut mieux,
comme je le sais par expérience, recevoir une petite lettre que
de u’en pas recevoir du tout. Cela vous prouvera au moins que
jai pensé A vous; au surplus vous n'en douterez pas.

Demain le paquet doit partir, & ce qu'on me mande; donc je
me hate de terminer. Mais une autre fois je m'y preudrai mieux
et vous aurez plus de nouvelles de cette vieille Europe, ou la
civilisation vous commande de mourir décemment de faim.

A propeos, ne m'apportez aucune espece d'instrument mal-
gache ou cochiuchinais si telle était votre pensée; j‘ai en horreur
ces sortes de curiosités devaat lesquelles tous les membres d'Tus-
tituts quelconques se pAment d'aise. Ces illustres savants (parmi
lesquels se trouvent des gens d'esprit) ne daignent jeter un
regard sur d’admirables Erard ou Stradivarius, mais eun revanche
ils se metteat & écrire des in-folios sur une planche garnie d’une
corde en ficelle, qu'on décore du nom d’instrument de musique
(avec des gravures et texte explicatif 7).

M. Moscheles est arrivé ici et travaille & une Sonate 4 4 mains®,
avec les brouillons de laquelle il assomme ses amis les plus
dévoués, Par surcroit de malheur, il a amené avec lui les 2 mains
supplémentaires qui doiveat l'aider & cette exhibition quadru-
mane. C'est sa fille®, jeune personne de 18 ans, gentille, bien
élevée et digne d'un meilleur sort. Mme Moscheles a gardé intact
son effroyable « rhube de cerbean » dout elle était propriétaire
exclusive il y a 2 ans. C'est un rhume & perpétuité, et je ne
reconnaftrais plus Mme Moscheles sans son rhume et son atti-
rail de mouchoirs. Je lui ai conseillé de respirer ce charmant
parfum nommé I'’Ammoniaque. —

M. César-Aug[uste] Franck (-orum REX) a composé un églogue
biblique vommé Ruth . C'est pour orchestre, cheeurs et solis.

tures murales 3 Faris (St-Leu St-Gilles), Blois ¢t Marseille. Trés lié avec Eugéne
de Froberville et sa famille, il fit partie d'un cercle d'intimes de Heller dans les
années 1840, De Vaines laisse deux portraits du musicien (cf. jll. 1 ¢t note 5,
1;.841;)0), tandis que Heller lui a dédié 1a Cangonerta, op. 60 (Paris, Brandus & Cie,

7. Ces piquantes remarques n'ont rien perdu de leur actualité... La musicologie
comparée (que nous appelons aujourd’hui ethnomusicelogie) commengait alors
4 prendre de Iextension, avec les travaux de Fétis notamment,

8. Grande Sonate symphonique, op. 112 (Paris, Brandus & Cie, 1846).

9. Emily (1827-7), la fille ainée du pianiste Moscheles, plus tard Mme Roche,
En sutomne 1843 Heller, qui la qualifiait déjid de < musicienne avancée s, lui
avait donné des conseils pianistiques. 1l Iui dédia alors le n® 5 des 12 Pensées fugi-
rcitlr]es,'op. 30. En 1848, Emily regnt A Londres quelques legons de Hallé, puis de

opin.

10. Premier oratorio pour soli, checeur et orchestre de Franck. Heller avait
assisté & une avant-premidre de I'euvre chez Erard dans les premiers jours de
novembre 1845. La premitre audition publique eut lieu le 4 janvier 1846 2 Ia salle
du Conservatoire.
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Il y a de bonues choses, mais 2 la longue on devient tellement
rural qu'on voudrait envoyer paitre l'auteur de cette midvre
Pastorale hébraique. — On a joué Nabuchodonosor aux Italiens,
par l'infAme Maestro Verdi''. On attend David, opéra sérieux
par Mermet '*. Décidément le vent tourne vers les héros de la
Bible. L'Oratorio Noah d’Elwart'* complete la collection des
Jérémiades lyriques.

Quant 4 moi, vous verrez bien des choses & votre retour. Je
I'attends avec impatience, et nous causerons bien.

Je me sens tourmenté par le courrier qui attend cette lettre.
Y'aurais dii terminer il y a une heure, mais je voudrais tant vous
envoyer une rame de papier rempli de choses amusantes. Enfin,
pour cette fois, c’est impossible. Je vous presse cordialement la
main. — Adieu, et n'oubliez pas de me rappeler au souvenir de
Mme Caroline. Adieu encore.

Votre inaltérable ami

Stepben Heller.

Autogr. : coll. part.

28,
A Frango1s-JoserH FETIs !

Paris, 23 décembre 1845
Monsieur,

Encouragé par votre jugement bienveillant sur mes ouvrages,
je vous ai apporté le jour méme de votre départ une ceuvre

11. Les premildres représentadons parisiennes de Nabueco eurent lieu an
{{hﬁ&ue-l:alieu en 1845, soit trois ans aprés la création de l'opéra A la Scala de

an

12. Auguste Mermet (1810—1889), auteur d'opéras; éléve de Lesueur el Halévy.
Le Roi David ful créé & Paris en 1846,

13. Anioine-Amable.Elie Elwart (1808-1877), composhcur et pédagogue fran-
gais. De 1840 A 1871 il occupa une chaire d’harmonie au Congervatoire de Paris.
Son abondante production comprend de la musique religieuse, lyrique, sympho-
nique, ainsi que plusieurs traités et ouvrages didactiques ou historiques.

1. Sollicités par Fétis qui songeait déjd A donner upne suite A sa fameuse
Biographie universelle des musiciens (Bruxelles, 1835-1844, 8 vol), les rensei-
gnements autobiograpbiques contenus dans celte letire sont d'une importance
capitale; ils complitent et recoupent des donnéss éparses dans la présenta cor-
respondance. Fétis en reproduira l'essentie]l dans la deuxitme é&dition de sa Bio-
graphie universelle (Paris, 1862, vol. 4, pp. 287-288), déclarant en note: «Je
tiens mes renseignements de Heller lui-méme. »
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d’Etudes?, vonlant vous prier de vouloir biea les parconrir et,
si vous les jugiez convenables A l'enseignement, de les intro-
duire an Conservatoire de Bruxelles. Ne vous ayant pas trouvé,
M. Danjou *® m’avait promis de vous en parler. Il I'a fait, et m'a
rapporté voire inteotion 4 1'égard de ces Etudes.

Il serait bien désirable pour moi que M. Scblesinger ! pft
s'apercevoir enfin que mes onvrages sont ceux d'un artiste
consciencienx qui sacrifie ses intéréts & ceux de som art. Or, si
vous, Monsieur, trouviez mes Etudes dignes de servir aux
éleves de votre Conservatoire, M. S[chlesinger} en retirerait un
avantage réel, qui me permettra d'écrire plus souvent 4 ma
guise, et non sous la dictée, pour ainsi dire, de 1'éditeur.

Assez sur ce sujet; j'ai sn que vons vous intéressez & moi,
c'est-a-dire A l'artiste, car 1'amour de 'art n’a rien a faire avec
la personnalité. Le véritable artiste est le juge le plus impar-
tial : il aimera une belle ccuvre de son eunemi mortel, et il
condamnera la médiocrité de son meillenr ami.

Si donc vous me tronvez réellement digne de votre sympathie,
vous ferez ce que vous pourrez pour compenser quelque pen
tons les déboires et infortunes d’'nb compositeur qui n'a gqune
dix doigts A sa disposition, au lieu de vingt, monstruosité indis-
pensable en ce temps-ci®. — J'ajonterai ici quelques mots sur
ma vie et mes antécédents. Eu vérité je n'en sais presque rien,
on rien qui vaille la peine d'étre raconté. Mais puisque vous
me l'avez demandé pour votre Biographie, ce livre si excellent
et si utile, je mets & votre disposition quelqnes dates et faits, que
vous voudriez bien choisir.

Je suis né en 1814 ¢ & Pest en Houngrie. Mon pére voulut me
destiner au barreau, et je fréquentai le collége des PP. Piaristes ',
qui enseignent 2 Pest jusqu’an moment ou les étndes A 1'Univer-
sité (hohe Universitit) commencent.

J'y allai pendant 4 ans®, et en méme temps je travaillais le
piano avec un M. Briner ®, habile pianiste. Je faisais des progrés

2. Vraisemblablement les 24 Etudes, op. 16 dans la nouvelle édition revue et
corrigée sous le titre L'Ary d¢ phraser (Paris, M. Schlesinger, 1841). Fétis en rend
compte & Ia fin du premier article qu'il consacre 4 la musique de Hefler daos la
RGMP, 14 juin 1846, p. 186-188.

3. Cf. nole 2, p. 132,

4, Maurice Schlesinger; cf. nole 36, p. 79,

5. Allusion probable A la prolifération des composilions exploitant une vaine
virtvosité alors & la mode. A moins que Heller entende désigner par 14 les innom-
brables Iranscriptions 4 quatre maias ou deux pianos d’opéras en vogue,

6. 1813 en réalité; cf. Annexe, pp. 85-B6.

7. Cf. note 3, p. 51.

8. Deux ans en réalilé; cf. note 3, p. 51.

9. Le seul pianiste de Pest qui ait enseigné % Heller son instrument. I} s’agit de
Ferenc Briuer (1799-1871), pianiste, violoniste, chef d’orchestre, compositeur et
pédagogue. Eléve de Josef Czerny, puis de Hummel, il occupa pendant quarante-
troiz ans le poste de Regens chori (maltre de chapelle) & Véglise paroissiale Bel-
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rapides, et & I'age de 9 ans je jouais avec moa maiire le Concerto
de Dussek pour 2 pianos au thédtre de Pest'’. Le succés que
j'obtins et ma prédilection pour la musique fireat que moo pere
céda 4 mes instances et & celles de ses amis ¥, et me laissa libre
de choisir un état. Bientdt apres j'allai & Vienne, oli mon pere
me fit donner des legons par M. Charles Czerny . J'y ai pris
quelques legons seulemeut, pour me laisser diriger eusuite par
M. A. Halm **, homme de talent. Ea 1827 et 1828 j’ai donné des
concerts a Vienne **. Au printemps de la méme année, moo
pere faisait avec moi une tournée artistique, sorte de tour de
Compagnoo musicien, que les jeunes artistes allemands croient
devoir accomplir. Nous traversimes moa pays natal, depnis Pest
— ol je donnai plusieurs concerts — & travers les landes hon-
groises, donnant des concerts dans chaque chef-lieu, chaque
ville ua peu cousidérable, et poussant ainsi jusqu'a Cracovie,
ol nous nous arrétious quelques mois. Aprés avoir donné des
concerts, nous contiaudmes notre route & Varsovie ', L4, méme
exhibition de Morceaux de Coacert, etc. De Varsovie nous nous
rendimes a4 Breslau, 4 Dresde, Leipzig, Magdebourg, Brunswick,
Hanovre et Hambourg '¢, oiy nous établimes nos quartiers d’hiver.
A la fin de 1830 nous retournimes par Cassel, Francfort, Nurem-
berg et Augsbourg'’. Dans cette derniere ville, j'arrivai malade,
défait et dégohité de cette vie nomade, aventureuse, et souveut
assez inquiétante. J'avais alors 16 ans environ '%, et je commea-

vards de Pest, Il é&tait alors le professeur de piano le plus en vue de la ville.
C'est sous sa direction que le jeune Stephen se fit entendre pour la premidre fois
en public (cf. note 10 ci-dessous). Briver laisse des compositions pour piano solo,
des mélodies, de la mmusique de chambre, d'orchestre, ainsi que plosicurs ceuvres
religicuses, (Renseignements azimablement communiqués, ainsi que cenx des
notes 10 et 23 ci-dessous, par le professenr Dezsd Legfny, de Budapest).

10. Celte affirmation, reprise par Schiitz (p. 5) & la suite des encyclopédiss et
dictionnaires musicaux du siécle passé, n'est pas recoupée par la presse hongroise
de I'époque. BEn revanche, le Magysr Kurir [Courrier hongrois] du 31 aodt 1824,
p. 138, mentionne un concert donné le 20 aolt sous la divection de F. ariuer
avec le concours de Stephen dans un Coacerto de Ries.

11. Principalement le comie Franz de Brunswick (cf. note 9, p. 94).

12. Cf. note 10, pp. 90-91.

13. Cf. note 8, p. 90.

14. Les 11 février 1827 (une ceuvre de Moscheles) et 27 janvier 1828 (deux
mouvements d’un Concerto de Herz el une improvisation), — Las années 1826 et
1827, é;lsonnées par Hartmann {p, 303), Niecks, LG {p. 26) et Schiitz (pp. 6-7), son!
erronées,

15. Cf, le récit dans les Mémoires, pp. 76-77.

16. La presse de I'épogue permet d'établir les lieux et dates de concerts sui-
vants : Leipzig (Gewandhaus), 29 septembre 1829; Braunschweig, 27 octobre 1829;
Hambourg (salle 3oehme), 19 décembre 1829 et 28 janvier 1830; Nuremberg,
aofit 1830 {cf. Schiliz, pp. 16-17).

17. O Heller arrive dans les premiers jours de septembre 1830, selon une
information donnée par V'Augsburger Tageblatt en date du 8 septembre: « M. Ste-
pheln9 )Heller, de Pest, se trouve depuis quelques jours dans nos murs» (Schiiiz,
p. 19.

18. Dix-sepl ans el demi en réalité.
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¢ai A sentir que je n'étais rien qu'un pianiste aux doigts assez
agiles, Mais je ne connaissais presque pas d’autre musique que
celle qui se joue avec avantage devant un grand auditoire. Je
comprenais peu Beethoven, dont j'avais entendu parler & Leipzig
et autres villes avancées sous le rapport musical, avec une admi-
ration que je ne pouvais saisir."A Augsbourg je fis la connais-
sance d'une Dame *, passiounée amateur de musique. Ses jeunes
enfants aussi cultivaient déja la musique, et j'y fus engagé de
rester pour donner des legons au jeune G. de H[oeslin] et
d’habiter leur maison comme un ami. Mon pére m'y laissa donc
et s'en retourna dans sa famille & Pest. Mme d’H[oeslin] pos-
sédait une assez belle bibliotheque musicale, que d’autres ama-
teurs de la ville complétérent en me prétant leurs trésors. C'est
de ce moment seulement que je devins musicien. Les chefs-
d’ceuvre de tout genre me furent bientdt familiers, et celni qui
prodnisit la plus profonde impression sur moi était Beetboven.
I1 m'anéantissait d’abord; plus tard je m’habituai & regarder ce
soleil sans en étre avenglé. Je continuai des études d’barmonie et
de composition, que j'avais déja travaillées avec un vieux orga-
niste & Pest, M. Czibulka *°. Je profitei des conseils excellents de
M. Chelard *, alors établi & Augshourg ou il dirigeait Fopéra,
ainsi que [de ceux] d'un grand connaisseur, le Comte Fugger*,
homme d’un goit pur et d'un vaste savoir. Je composai depuis
1831-1833, époque ol je qnittai Augsbourg pour aller voir ma
famille **, beaucoup pour le piano seul, pour pliano] avec accom-

19. Mme von Hoeslin-Eichtal; ¢f. note 2, p. 96.

20. Seule mention de ¢e musicien dans la correspondance de Heller. Il s'agit
d'Alajos Czibulka (1768-1845), chanteur, organiste, chef d'orchestre et compo-
siteur bobémico Etabli & Pest, 1 occupa le poste d’organista puis de Regens chori
dang I'une des principsles &glises paroissiales de la ville, et fut également chef de
la musigue au Théitre ailemand de Pest, Il Iaisse de la musique de piano, des
Lieder (textes allemands) et des compositions religieuses. Les actnelles encyclopédies
musicales hongroises considérent régulifrement Czibulka comme le professeut
d'harmonie de Heller 3 Pépoque ol celui-ci étudiait le piano avec @riiuer.

21. Cf. note 4, p. 89,

22. Le comte Priedrich Fugger-Kirchheim-Hobeneck (1795-1838), descendant de
Iillustre dynastie des banquiers augsbourgeois. Militaire de carriére, il était un
amateur d'art éclairé et s'ingéniait 3 mettre en musique les vers de son ami le
poile August von Platen-Hallermiinde (1796-1835), cible de Heine dans une polé-
mique venimense. Bn mettant A la disposition de Heller son importante biblio-
théque musicale et littéraire, le comie Fugger coptribua 3 la formation artistique
du jeune musicien, L'inveotaire aprés décds de cette bibliothdque musicale (aima-
blement communiqué par Jes Archives Pugger, Dillingen) révile. un gofit sfir et
dclectique, essenticllement orienté vers la seconde moitié du xvir* sidcle, L'opéra
y prédomine (avec une large part accordée aux opéras-camiques frangais), stivi de
prés par le répertoire classigue et post-classique de musique de chambre. Statis-
tiquement, Mozart, Gluck et Aecthoven och:gent la premidre place. Schubert et
Donizelti représentent la pointe de la modernité,

La mort du comte Fogger, le 16 septembre 1838, n'est certainement pas &tran-
gére A Ia décision de Heller de quitter Augsbourg.

23, Le 11 avril 1833 Heller donne un cancert & Pest a0 cours de Pultime
séjour qu'il fait dang sa ville npatale.
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pagnement *, et pour chant ¥, essais que je faisais entendre en
public. Mais je voyais avec chagrio et avec étonoemeot que de
petits morceaux élégants et brillants avaient bien plus de succes
que des productions plns sérienses. Aujourd’hni je ne m'en
étonne plus. — Je restai quelque temps 2 Pest, mais je regrettai
bientét mon Angsbourg chéri, petite ville charmante ol je pou-
vais travailler 2 mon aise sans ancune préoccupation matérielle.
J'y retournai et y restai jusqu'an mois d'octobre 1838, époque
de mon départ pour Paris. Jusqu'alors j'ai fait paraitre divers
ouvrages en Allemagoe : Variations sur un théme de Paganini,
op. 1, que j'ai composées lors de mou séjonr (1830) & Leipzig
(Probst), Rondo, op. 2 (chez Boebme & Hambourg), Fantaisie sur
La Muette [de Portici, d’'Auber], op. 3 (idem}, 2 cabiers de Varia-
tions, op. 4 et 5% (Pest, Grunm), Variations sur Zampa [de
Hérold], op. 6 (Leipzig, Peters). En 1836 ou 1837 parurent, grice
A l'intervention de Robert Schumann, des onvrages d'un ordre
plus relevé. Ce furent un Scherzo, op. 7%, Trois Impromptus,
op. 8%, et une Sonate, op. 9 {chez Kistner & Leipzig). Ces trois
ounvrages furent distingués par plusieurs critiques, et notammeot
Rob. Schumann en publia plnsienrs articles a4 ce snjet ®.

Depuis 1838 & Paris, je ne parvins d’abord que trés difficile-
ment & faire publier quelques ouvrages. Je ne savais pas le
métier qui s’y fait ¥. Maintenant je le sais, mais je ne le fais
que bieo rarement, dans des occasions péremptoires. — Voila,
Monsieur, tous les détails que je pnis vous donner. Il y en a
peut-étre déja trop. Vous eo ferez ce que bon vons semblera.
Je fais snivre tous mes ouvrages, mais je oe me rappelle pas la
date de leur publication, parce que je ne les ai pas notées. —
Je marque la liste des ouvrages parus sur une autre feuille ™,
et termine en vous priant, Monsieur, d’excuser mon mauvais
francais et ma longue lettre.

24. A notre connaissance il ne subsiste rien de ces compositions.

25. Cf, note 3, p. 93.

26. Titres complets : Variatlons brillantes sur une Valse favorite de Mr de
Hubovszky, op. 4 (Pest, Grimm, 1834); Variations brillantes sur un théme polonals,
op. § (Pest, Grimm, 1834).

27. Rondo-Scherzo, op. 8 (1837) en réalité.

28. Op. 7 (1837) en réalité.

29. NZiM, 23 mai 1837, p. 165 (op. 8); 1** septembre 1837, pp. 70-71 (op. 7
1@ décembre 1839, p. 186 (op. 9).

30. Allusion aux paraphrases pianistiques de tous acabits sur des motifs d’opéras
ou des romances 2 succds que les éditeurs exigeaient des pianistes-compositeurs
pour satisfaire aux caprices de la mode el.. rentrer dans leurs fonds. Heller na
pas échappé X cette contrainte que M., Schlesinger lui imposait principalement.
Les transcriptions et paraphrases réalisées par lui jusqu'a la date de la présente
lettro représentent une part importante de sa production d'alors, puisgnielles
cormespondent aux N d'ep. 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 25, 26, 31,
32, 37, 38 et 41. Par la suite il se soustraira allégrement A cette conatrainte pécu-
piaire, la notoriété venant.

31. Cette feuille n'est pas jointe & I'auntographe de la présente lettre,
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Veuillez croire, Monsieur, & I'expression sincere de la haute
considération avec laquelle je suis
Votre tout dévoué

Stephen Heller.

Autogr. : Stiftelseo Musikkultureos frimjande (Fondation
R. Nydahl), Stockholm.

29,

A J.-J-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 3 janvier 1846
Cher ami,

Danjou ! part ce soir-méme, et j'écris & la hite un mot pour
vous dire que, si je ne vous ai écrit de longtemps, je pense sou-
vent & vous, et avec cette vraie affection que je vous ai vouée.

Yai regu votre bonne lettre, qui m’a fait bieo du plaisir.

11 s’est passé des choses extraordinaires ici: Schlesinger?® a
vendu son fonds & son premier commis, un Allemand nommé
Brandus?® qui est uo boo homme, et je crois qu'il sera plns
maniable et plus raisonnable que soa féroce prédécesseur.

Je ferai paraitre A la fin Janvier quatre ouvrages® que je
recommande & votre bienveillance.

Que faites-vous? Les vbtres, et votre frére® qui a pris la clef
des champs. Pourquoi se tient-il si longtemps éloigné de Paris?
On a beau dire, le séjour de Paris est trés utile & Vartiste, et il
agrandit singulidrement le jugement en toute chose. §'il y a des
erreurs et des ignorances, il y a aussi de la vie et des actions;
Partiste par 1A est stimulé et peut néanmoins s'isoler. Avantage
qu’on ne peut avoir qu'a Paris. On y comprend méme ce qu'on

1. Cf. note 2, p. 132,

2. Maurice Schlesinger; cf. note 36, p. 79.

3. En jenvier 1846 les frires Brandus — Gemmy (1823-1873) et Louls (mornt
en 1887) —- rachetaient le fonds musical de M. Schlesinger, dont ils devenaient
les successeurs y compris 4 la téte de la RGMF. Schlesinger songeait & remetire
ses éditious dés Pautomne 1845, comme en témoigne la lettre 27, p. 168,

&sélir lgat;‘r)d Heller dédia & Louis Brandus le Fabliau, op. 155 (Paris, Brandus
e, .

4. Viénitienne, op. 52; Tarentelle, op, 53; Fantaisie, op. 54; Caprice brillant
sur La Fontaine [Wohin?] de Schubert, op. 55. Tous quatre, €dités chez Bran.
dusl & Cie, sont mentionnés comme sortis de presse dans lJa RGMF, 29 mars 1846,
D 3

$. Ci. note 2, p. 118,
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ne comprend pas. Je veux dire quon y comprend le véritable
artiste sans pour cela l'aimer ou le protéger. On y comprend
les souffrances d’une nature d'élite; il est vrai qu’on y aime mieux
ce qui amuse, mais on respecte et admire nne organisation excep-
tionnelle, on pardonne a ses écarts, on devine ses contradictions
comme nulle pari au monde. —

Je termive parce qu'il fBut que j'aille rue Notre-D[ame]-d[es]-
Champs, A 4 licues de chez moi : Danjou ® part 4 4 heures, et je
Ini porte ces lignes.

Adien, cher Laurens, et bien des choses amicales A votre frére.

Stephen Heller.
Autogr. : Bibliothéque Inguimbertine, Carpentras.

300

A J.-J -BONAVENTURE LAURENS

Paris, S juin 1846
Cher ami,

Je vous I'ai dit : vous tomberez malade, car, outre vos travaux
multipliés, vos occupations incessantes, vous étes d'une sobriété
qui approche la famiue, Je vous demande pardon, cher ami, si
je vous parle ainsi, mais ¢a me pése depuis longtemps, et il faut
que je vous le dise enfin : vous donuez nne terrible extension a
ce que vous appelez probablement mune «existence d’artiste »,
Pour ne pas chercher plus longtemps, je vous dirai tout simple-
ment: vous vivez mal, vous vous uourrissez mal, et nn esprit
coutinuellement tendu comme le vétre, s’occupant toujours,
jouissaat toujours de ces plaisirs d’artiste si énervants, un pareil
esprit, dis-je, a doublemeut besoin de fortifier le corps, cette
misérable machine, si elle ne veut pas &tre mise en pieces par
Yesprit qui l'use et I'abime. Et voild: pensez ce que vous en
voudrez, je vous ai dit ma fagon de penser, et plit au Ciel que
vous vous eu repentissiez, de vos manies d’anachoréte! Quant
A votre extérieur, vous devriez égalemeut lui donner plus de
soins. Un homme proprement rasé peuse autrement et mieux
qu'un homme avec une barbe de 8 jours. Des souliers ferrés
i la Castil-Blaze * impriment 3 l'esprit une marche phis lourde et

6. Cf. note 2, p. 132,
1. Frangois Blaze, dit Castil-Blaze (1784-1857). Natif de Cavaillon, il était
Lié avec J..J-B. Laurens. 1l collabora & 1a Revue de Paris et au Journal des Débats
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plus pénlble sans ajouter le moias du monde & sa solidité: ce
sont des farces. M. Bertini ? depuls des années veut se donaer du
génie en laissant accumuler la crasse sur sa persoune; il porte
du linge sale et des chapeaux invraisemblables. Il est mal peigné
et peu lavé, mais du génie, de l'imagination, de l'originalité,
aenni! Car il n'ea a pas dans I'Ame.

Ainsi vous, vous déjeuneriez avec un peu plus qu'une orange
et une fidite, vous dineriez en ajoutant 3 votre salade; vous vous
dorlotteriez et vous soigneriez un peu, et vous ae serez pas moins
homme & idées neuves, artiste, musiciea et peintre ingénieux,
écrivain original et sympathique. Il y a une différeace eatre ces
organisatioas qui ont besoin de tout le luxe imaginable ea toutes
choses, et celles qui se laissent manquer de tout bien-étre, et
regardent comme un péché tout ce qui ea approche

~— A votre lettre maiatenant. — Je u’ai pas vu la jolie veuve
amie de¢ Mme Hallé, quoique j'y aie tiché. Elle est veaue une
seule fois la voir, et sans la trouver encore, — Je dirai & Brandus*
de vous envoyer les 4 nouveaux ouvrages * de votre ami Heller,
qui vous aime beaucoup, allez! A propos, Brandus, qui a appris
par Danjou® que M. Fétis ¢, lors de sa visite chez moi ot il a
entendu beaucoup de ma musique, s’est proacacé on ne peut plus
favorablement, lui a enrvoyé mes 4 nouveaux morceaux et d’autres
avec, en le priant d’en rendre compte dans la Gazette’, mais & sa
fagon, c'est-a-dire d'un point de vue élevé, disant les qualités et
les défauts, et en leur assignant la place qu'elles lui semblent
mériter parmi les compos[itions] modernes. Il répoadit 3
B[randus] (mais sans me désigaer spécialement, plutét en géné-
ralisant) que c'était une tiche désagréable, et que d’ailleurs,
dans les derniers temps, on ue faisait plus de musique, de I'esprit
peut-étre, Tandis qu'a moi il me disait des choses sérieuses et
que « ma musique avait de la signification par sa nouveauté s,
etc., etc.

Voila le monde! Uo homme indépendant, un homme qui com-
prend réellement, & ce que je crois, et qui ne veut pas se pro-

en tant que critique. Musicographe, il a écrit principalement des ouvrages sur
Part lyrique. Ses adaptations frangaises de livrets d'opéras (Mozart, Beethoven,
Weber, Rossini) ont été des plus discutées.

2. Cf, note 12, p 148.

3. Cf. note 3, 175.

4, Les op. 52, 53 S4et55 cf. note 4, p. 175.

5. Cf. note 2, p. 132,

6. Cf. Réperroufe des correspondants, p. 294.

7. Cf. RGMP, 14 juin 1846, p. 186-188. Fétis y rend compte des ccuvres sui-
vantes: 4 Arabesques, op. 49; Scénes pastorales, op. 50; Vénitienne, op. 52; Taren-
telle, op. 53; Fentaiste, op. 54; Caprice bnllant sur La Fonlaine de Schubert,
op. 55, LI’Art de phraser, 24 Emdes t& 16 (aouvelle édition). Ce compte rendu
irés élogneux, qui range Heller aux cotés de Chopin et Alkan, exerga une action
importante sur la diffusion de Peeuvre du compositeur, désormms adopté par Ie
sourcillenx Fétis.
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noncer. Cepeodant il me dit avec un ton qui me pénétrait : votre
musique ne peut pas étre comprise par beauconp de gens, du
moins pour le moment. — Ne devrait-il, en artiste consciencieux
et observateur, pas comprendre quels tourmeuts, quelle lassitude,
quel découragement doivent peser sur uo artiste pareil, et ticher
d’y remédier tant qu'il est en lui? N'est-ce pas 1a précisément le
vrai role du critique éclairé, qui devrait devancer le jugement si
tardif du public *? —

J'ai vu Danjou pendaot quelques jours; il est reparti. J'ai quel.
ques legons journellemeot qui me procureot quelque bieo-étre;
mais elles me lassent tellement * que depuis je n’ai riea composé
du tout!!

Je ticherai cependant de m'y mettre.

Viendrez-vous & Paris cet été?

Comment va votre frére? Est-il partl pour la Perse '*? Et votre
famille? La fiancée d’Abydos™, de Taillandier ", je veux dire,
est-elle passée & I'état d’épouse?

Adieu, bieu cher ami, et croyez-moi toujours votre bien attaché

Stephen Heller.

Il y a [deux mots illisibles] dans lequel oo crée plus lente-
meot. .

Autogr. ; Bibliothéque Inguunbertine, Carpeotras.
Public, : fragmentaire, in Caillet, LSH, pp. 215-216.

31,
A Franc¢ois-JosepH FETIS

Paris, 15 mai 1847
Monsleur et ami,

Je me fais presque un scrupule de vous écrire car vous devez
étre 'homme le plus actif et en méme temps ’homme dont on
abuse le plus en fait de lettres ou de visites.

8. Le pessimisme de Heller est ici en défaut, puisque Paticle de Pétis va
paraitre le 14 juin 1846, Cf, note 7 ci-dessus.

9. Les ceuvres de valeur que Heller a consacrées 4 Ia pédagogie pianistique
laisseraient penser quil aimait enseigner. Or divers documents atiestent le
contraire, montrant que Heller s’adonnait consciencieusement & I'enseignement,
mais sens conviction profonde - du moins A cette époque.

10. Cf. note 2, p. 118,

11. Allusion au poéme de Byron The Bridge of Abydos, a Turkish Tale, connu
en traduction francaise sous le titre La Fiancée &’ Abydos.

12. Ct. note 10, p. 130.



LETTRES 179

Cependant il faut bieo que je vous exprime ma reconnais-
sance’, et jamais je n’ai pu preodre froidement et silencieuse-
ment ce qu'oa m'a donné de bienveillant et de sympathique.
Vous me témoignez cet intérét sérieux qui seul peut avoir du
prix aux yeux du vrai artiste; vous eocouragez et vous coaseillez,
deux cboses bien difficiles pour tout autre que pour vous, parce
qu’'il o'y a que peu d’hommes dout 1'¢loge et la critique soieat
aussl utiles [I'Jun que l'autre.

Et c'est 1a la véritable tache du critique et de l'historieo de
'art.

Mais, parce que je n’ai pu prendre sur mol de vous éparguer
mes vifs remerciemeots, il ne sera pas dit que je vous enverrai
une longue missive.

Permettez-moi seulement de vous assurer que je seas biea
vivement tout ce que votre graude plume a déja fait pour moi?
et laissez-moi espérer que vous ne discontinuerez pas de vous
intéresser & mes ouvrages, que je tAcherai de rendre dignes de
votre approbatiou,

Veuillez recevoir, Monsieur et ami, l'expression de mou inal-
térable dévouemeunt avec lequel je suis

Votre

Stephen Heller,

Autogr.: Stiftelsen Musikkulturens frimjande (Foudation
R. Nydahl), Stockholm.

32,

A J..J.-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 5 juillet 1847
Cher aml,

Votre lettre, comme tnutes ses charmantes devaucitres, m’a
fait un graud plaisir. C'est que chez vous le ceeur s’exprime si
bieu, et l'esprit est si bienveillant et rempli d’affection et de
bonté que vos lettres sont de véritables chefs-d’ceuvre, préci-
sément parce qu’elles oe visent & aucun effet et que vous n'avez
qu’a vous laisser aller pour les produire. Vous ue prendrez pas

1. Pour le comple rendu de trois compositions dans 1a RGMP, 2§ mars 1847,
pp. 108-109. 11 s'agit des euvres svivantes: Caprice symphonique, op. 28; 5Séré-
nade, op. 56; Scherzo fantastique, op. 37.

2. Allusion au premier compte rendu consacré i des auvres de Heller, paru
I'année précédente dans la RGMP; c¢f. note 7, p. 177.
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ceci pour des dloges, des compliments comme on en donne A un
article bien fait, & un travail spirituel. Je suis sans inquiétnde 2
cet égard et je puis oser vous dire des choses qui par lenr enthon-
siasme ressemblent A une tirade emphatique, et qui cependant
sout trés vraies, —

T'ai envoyé par le garcon de Brandus® votre note a Richault?,
parce qu'il me fallait partir pour Passy ot j'ai une éleve. Je 1[ui]
ai bien recommandé de vous faire covoyer tout de suite votre
musique, qui n’est pas des plus mauvaises.

— Vons vous trompez en me croyant au fait de la Revue de
Danjou ®: jamais je ne la recois malgré les ordres réitérés de
Danjou donnés 2 M. Blanchet. Je suis fort surpris d'appreudre
que Danjon s'est désillusionné au sujet de ses recherches 2
Rome *. Je croyais cela impossible, et Rome me parait extréme-
ment riche en tontes sortes de choses en fait d’art

— Je serais heurenx de vons voir 2 Paris, cher ami, et je
ue crois pas que Mendelssohn viendra A Moatpellier *. Ses nom-
breuses occupations m’ont toitjours fait douter de la réalité
de ce projet.

Quant au plaisir que vous vous promettez en voyaut et en
entendaut Mme Parreuc® et M. Boély’, j'avoue avec une fran-

1. Cf. note 3, p. 175.

2. Cf. note 6, p. 122.

3. La Revue de la musigue religleuse, populaire et classigue; cf. note 2, p. 132

4. Danjou avail &€ envoyé en mission & Rome par fe ministre de I'nstruction
publique afin d'y faire des recherches sur la musique religieuse médiévaie. Un
entrefilet de Ia RGMP, 2§ novembre 1847, p. 391, mentionne: « M. Danjou
commencera Pannée prochaine, en collaboration avec M. Stephen Morelol, la
publication de 1a Coliection des écrivaing du moyen Sge sur la musique, d'aprés les
manuscrits du Vatican, des principales bibliothéques d'ltalle, de la Bibliothéque
royale de Paris. »

5. Laurens avait fait la connaissance de Mendelssohn en 1842 i Pranefort, lors
de son second voyage en Allemagne. Ils se revirent par la suite dans des cir-
constances analogues et entretinrent une correspondance. Mendelssohn avait appa-
remment le projet — empéché par la maladie et la mort — de se rendre en
France, comme en t€émoigne une leitre 3 Laurens, en daie du 4 avril 1847:
«Mon Elie ne paraftra que dans deux mois environ. Peut-€tre pourrai-je vous
le porter moi-méme » (Tessier, p. 137. Aulographe conservé i la Bibliothéque
Inguimbertine de Carpentras, cote: ms, 1093).

6. Louise Farrenc, mée Dumont (1804-1875); compositeur, pianiste el péda-
gogue, épouse dn musicien et éditeur parisien Aristide Farrenc. La prodactlion sym-
phonique, de chambre et pianistiqgae de Mme Farrenc est tombée dans Foubli,
mais son nom reste altaché 3 la publication du Trésor des Planistes (Paris, 1861-
1872), vaste anthologie de musique de clavier dn xvi* auw milien do xx* siécle,
réalisée par Aristide Parrenc ¢t éditée & litre posthume par les soins de sa femme,
Nul doute que Mme Farrenc ait captivé Laurens par le tour i la fois mendels-
sobnien el néo-classique de ses compositions, comme par son intérét pour la
musique ancienne. Les Farrenc gravitaient dans l'orbite de Féiis. Plus tard,
Laurens devait partiellement consacrer un article 3 Mme Parrenc (cf. note 2,
p. 206}, qu’il range aux cdtés de Boély.

7. Alexandre-Pierre-Frangois Bo#ly (1785-1858), compositeur, pianiste et orga-
niste (St-Gervais, puis St-Germain-L’Auxerrois), éldve de Ladurner, Compositeur
fécond, il laisse quelque trois cents cavres {en grande partie inédites) rour 3 tour
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chise tant soit peu brutale que je n’y comprends rien. La pre-
midre est certainement de toutes les femmes compositeurs la
plus savante, mais ¢’est sec, froid, ennuyeux, sans ombre d’indi-
vidualité; et les formes, la facture, ne sopt pas assez ingénieuses
pour dédommager de la pauvreté des idées. Quant & M. Boély,
malgré I'enthousiasme de Danjou et de M. H. Morelot *, malgré
ma résolution contraire bien arrétée, je p'y ai rien tronvé qui
vaille la peine d’étre discuté. C’est puérilement tendre sans ori-
ginalité aucune, et ce n'est méme pas mieux écrit que les pro-
ductions les plus modernes; bien plus, c’est au-dessous méme sous
le rapport technique.

Vous avez beau crier, mais c’est comme cela, et en Allemagne
on vous montrerait de pareilles pitdces et fugues par centaines,
composées par des membres d'orchestres de petites villes telles
que Goerlitz, Hirschberg, Zittau, etc,, etc. —

— Je suis ravi d’entepdre parler du développement artistique
de Mlie votre fille ?; c’est tout un avenir, et I'étnde des chefs-
d’ceuvre contenus dans les Galeries de Paris lui sera saps doute
de la plus haute ntilité. Vous voyez que vous ne vous pounvez
dispenser d'y venir. Apportez-y aussi vos Chambonniéres**, que
je ne counais pas du tout, —

Je donne quelques lecons, mais la plupart de mes éléves ayant
quitté Paris, je pourrais bien m’occuper de compositions. Mal-
heureusement je me sens incapable d'y persister, depuis long-
temps déja. Yai commencé de bonnes choses, délaissées aussi-
t6t. Il s'y trouve méme le premier morceau d'une Sonate '’ assez
grandement disposée. Mais est-il étonnant de se sentir découragé
et ennuyé! J'aurais beau enfiler un bon ouvrage aprés l'autre,
personne ne s’en soucie, n’eo parle, u‘eu discute la valeur on les
défauts, Les écrivains sont poussés, n'importe comment; les nos
en les louant, les autres eu les critiquant, dans vingt journaux
importants, et par des gens qui s¢ trompept parfois, mais tou-

marquées au sceau du classicisme, du romantisme ou du néo.classicisme. Rompn
aux exigences du style sévére, Boély fut sous Louis-Philippe 1'un des meilleurs
connaisseurs du répertoire des Xvii® et Xvint® siécles, dont il a édité plusieurs compo-
sitions pour clavier. Par leur audace harmonique et leur rigueur contrapuntique,
certaines de ses ceyvres font pressentic Franck, voire Saint-Sagns,

8. Erreur dans Pinitiale du prénom; il s'agit de Stephen Morelot, le collabo-
rateur de Danjou (¢f. note 4 ci-dessus et note 2, p. 132).

9. Rosalba Laurens (1828-1886), ainsi prénominée par référence 4 la pastel-
liste vénitienne Rosalba Carriera {1675-1757). Ceite fille unique de Laurens montra
des dispositions sérieuses pour l'art pictural.

10. Laurens collectionnail les éditions originales ov anciennes d'ceuvres instru-
menlales (luth, clavecin, orgue en particulier) des xvir® et xvi® siécles. Parmi I'ines-
timable fonds musical 1égué par lui & lz Bibliothéque Inguimbertine figure son
exemplaire des Pidces de Clavessin de Chambonniéres {I** Livre, Paris, 1670) sous
la cote : Musique, 1.207.

11, Vraisemblablement un premier état de la Sonate, op. 65, qui devait paraftre
deux ans plus tard (Paris, Brandus & Cie, 1849).
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jours avec esprit. Comme le disait derniérement un de mes amis
écrivain de talent, M. Arnould Frémy ', une cbose aussi fine,
aussi délicate que ces productions pour piano, remplies de choses
nouvelles et hardies dans un petit cadre, auraieot grandement
besoin d'ur appui dans la presse, qui iodiguerait les bounes
choses, placerait le public an véritable point de vue, mettrait les
artistes originaux eo rapport avec le moade lectenr et stimnlerait
les artistes eux-mémes 2 faire de lenr mieux. Victor Hugo, Musset,
Sand, etc. ne seraieot pas au quart de lenr réputation si le public
n’avait en que leurs livres; il leur fallait mille commentaires,
des partisans, des adversaires, le mouvement enfin qui seul met
en relief un artiste ou podte, pour les faire arriver. Et n’a-t-il pas
raison? Il y a encore beaucoup a dire. Nous ec parlerons 2 loisir
lorsque vous serez A Paris, entre antres de ce misérable journal
de la rue Richelien'*, qui pourrait et devrait s'établir dans le
monde musical comme la Revue des Deux Mondes daos le moode
littéraire, Il fandrait un &lément 4pre, sévére, comme celni que
Gustave Planche™ a introdnit dans la Revue des Dleux]
Ml[ondes]). C'est nécessaire d’avoir un critique méchant, injuste
méme; il éveille I'attention, il donoe un air sévére et impartial
4 'organe de la publicité, et il provoque des adversaires aussi
bien que des défenseurs z€lés et passiounés,

Ainsi la Gazlette] muslicale] devrait calculer avant tout de
quel c6té il faudrait s’abattre. Qu'est-ce qui ki nuit? Est-ce la
musique italienne avec ses felicitd? Est-ce la musique d'opéra-
comique avec ses flons-flons de portiers? Estce la romance,
est-ce la fantaisie de MM. Thalberg et complices '*? Est-ce enfin la
musique allemande, Mendelssohn, Schumann, etc.? N'importe,
ayez un drapean que vous défendrez A mort, eo battant 2
outrance tont ce que vous jugez pour contraire 4 vos vues. Cer-
tainement, il serait & désirer que ce soit la bonne canse dont on
se serait fait le champion. Mais méme en choisissant le man-
vais principe, on arriverait A quelque chose; on ferait respecter
son opiuion et c'est de cette maniére qu'on arriverait a avoir un
journal véritablement influent, et servant bien son propriétaire.

Il faudrait des rédacteurs bien autres que ces abominables

12, Amould Frémy (1809-aprés 1870), journaliste ¢t romancier li€ avec Sten.
dhal, Balzac et Q. Sand. 11 collabora notamment & la Revue de Paris, au
Peuple, av Sidcle et méme au Charivari.

13. La RGMP.

14. Gustave Planche (1808-1857), critique littéraire et artistique comnu pour
son intransigeance et la raideur de ses positions. Il collabora & la Revue des
Deux Mondes, & L'Artiste et au Globe, on ses articles ne tardérent pas & s'ériger
contre I'école romantique — quoiqu'il ait assisté G. Sand dans la rédaction de
Lélia.

15. Heller désigne par 1 les pianistes-compositeurs qui sacrifisient & 1a mode
¢t submergesient le marché musical.
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Blanchard et consorts'; il fandrait des articles blen écrits,
comme ceux de Saint-Marc Girardin, de Sainte-Beuve, de Lermi-
nier V", etc.

— Enfin, nous en parlerons plus amplement, jespére. —

La Gaz[ette] de Leipzic' que vous lisez est beancoup plus
digne que celle de Paris. Ils ne se génent pas de dire que telle
compl[osition] de Déhler ¥ — et de ce geore — est détestable.
Mais le journalisme en Allemagne n'a pas les moyens que posséde
celui de la France. C'est ici qu'on tronve la fine fleur. — Adieu,
le papier est a sa fin. Mille amitiés de votre bien attaché

St. Heller.

Je n'ai rien appris de la belle Dame nouvellement mariée et
je ne I'ai pas encore aper¢ne. —

Autogr. : Bibliothéque Inguimbertine, Carpentras.
Public. : fragmentaire, in Caillet, LSH, p. 216-218.

33.

A EUGENIE OE FROBERVILLE

Paris, ¢ mai 1848

Votre bonne et charmante lettre, Madame, mériterait Ia
prompte réponse dn plus spiritnel des correspondants, A plus
forte raison celle d'no simple et obscnr mortel tel que moi. Un
bon jnge cependant ne regarde pas toujours la valeur de
I'offrande de la reconnalssance; l'intention pese aussi dans sa
balance, et cette part étant faite, vous estimerez mes sentiments
d'amitié [pour] ce qn’ils valent en sincérité et en profondeur. —

Je vondrais bien essayer de vons donver une idée du Paris
actuel, qui mériterait bien un écrivain dans le genre de Lesage
pour historien grave et profond, plaisant et satirique.

Il se peut bien que je me trompe, mais il me semble que Paris

16. Soit les chroniqueurs attachés 3 la RGMP,

17. Marc Girardin, dit Saint-Marc Girardin (1801-1873), l'un des principaux
rédacteurs du Journal des Débats de 1827 A 1872,

Charles-Augustm Sainte-Beuve (1804-1869), le fondateur de la critique histo-
rique en littérature, était alors l'un des plus importants collaborateurs de la
Revue des Deux Mondes,

Jean-Louis-Eugéne Lerminier (1803-1857), juriste, historien et journaliste, princi-
palement atlaché & la Revue des Deux Mondes et i la Revue de Paris.

18. La NZfM.

19. Cf. note 5, p. 119.
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gagne tous les jours davantage l'aspect tant6t d'un vaste camp,
tantét d'ua immease Club politique, taotét méme d'une cour de
college s'étendant 4 perte de vue, et dans laquelle une foule
innombrable d'enfants de tous 4ges s’abandonne & des jeux peu
innocents, il est vrai. Je vous écris ccla nullemeot pour vous
dire quelque chose de bizarre; non, vraiment tous ces tapa-
geurs qui jouent avec les choses les plus sérieuses ressemblent
a de jeunes vauriens échappés a la férule de leurs professeurs, et
qui se vengent de leur joug salutaire en foulant aux pieds tout
ce que la morale, le bon sens, la philosophie, leur avaient indi-
gué. Les Frangais ne sout que trop enclins & trouver mauvais et
pédantesque ¢e qui les ennuie; et l'axiome « Tous les genres
sont bons, hors le genre ennuyeux » ne pouvait sortir que dune
téte francaise. Avec ce ridicule dicton, qui n'est rien qu'une spi-
rituelle plaisanterie de bel esprit, on éloigne tout ce qui est
grave et sérieux, tout ce qui demande un peu de réflexion, savoir :
des études spéciales et approfoodies. Je ne conuais rien au
moude de plus exécrable qu'un Frangais homme d’esprit. Ayant
de Yesprit, il ne voudra jamais conseotir qu'il y ait chose au
monde qu’il ne comprenne admirablement. Il ne se doute méme
pas qu’il y en efit dout il ignore jusqu'aux premiers éléments.
C'est ainsi que nous entendons des bommes d'esprit juger les
ceuvres d’art i faire pitié an dernier rapin, au dernier timbalier.
C'est ainsi que les hommes d’esprit se moquent agréablemeot
des ouvrages d'un savant qui a médité son sujet durant viogt ans
de sa vie; c’est ainsi qu'un homme d'esprit tronve les théories
d'un Say’' et d’'un Adam Smith? souverainemeat ridicules; les
ouvrages dun Guizot dignes d'un maitre d’école de village, eic.,
etc.

Connaissez-vous, Madame, le mot d'Alphonse Karr, un de ces
hommes d'esprit si parfaitement bétes, 4 propos d'un article sur
une Symphonie de Beethoven, dont on lui avait reproché la
fausseté et le non-sens? Quoi, répondit-il dans un numéro de ses
Guépes*, on me reconnait assez généralement un peu de juge-
ment et d’esprit, et puis on vient me dire qu’il faudrait enteadre

1. Jean-Baptiste Say (1767-1832), économiste, Professeur au Conservaloire des
Arts el Métiers, puis an Collge de France, il contribua par diverses études 3 la
propagation de I'économie politique.

2. Adam Smith (1723-1790), économiste et philosophe é&cossais, Etabll momen-~
tanément & Paris, il fut lié avec les Encyclopédistes et publia un traité francais
qui pose les bases scientifiques de I’économie.

3. Journal satirique {Pintitulé renvoie & Aristophane) dont Alphonse Karr
(1808-1890) fut le rédacteur. Ce périodique parut réguliérement de 1839 a 1846,
puis sporadiquement de 1847 i 1849, Devenu Les Nouvelles guépes en 1853 et
dans les années suivantes, il reprit son titre premier 3 partir de fin 1858 et
jusqu’en 1876, date ol le périodique cessa de paraitre.

La lettre 63 montre que, vingt-cing ans plus tard, Heller a révisé son jugement
sur Alphonse Karr.
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certaines ceuvres 3 et 4 fois avant de les comprendre? Allez, un
bon livre se comprend tout de suite par un homme de goit, et
un bon tablean aussi; ainsi une ceuvre musicale qui ne plait
pas la premiere fois doit étre mauvaise!

Pauvre sire; il y a bien des livres, et bien des tableaux aussi,
que tu ne comprendrais pas la premi¢re fois, pas plus qu'nne
grande page d'un musicien. Mais voila bien le caractére frangais.
Il est né malin, et il se croit anssi né grand artiste, grand juge,
grand homme d’Etat, et le tout sans se donner plus de peine
que de naitre. Ce qu'il ne comprend pas est mauvais; il secoue
Vidée incommode qu'il existe des choses dont il ignore le premier
mot, et si quelque savant ou artiste lui en parle, il s'ennuie et
dit : tous les genres sont bons, etc., etc.

Or le savant et 'homme de génie abhorrent aussi bieo le geare
ennuyeux que qui que ce soit; seulement, comme ils out su péné-
trer jusqu’au fond des choses, ils trouvent nécessairement un
haut intérét 12 o1 le vulgaire ne voit que de l'ennui.

Un philosophe allemand — et il y en avait d’infiniment spi-
rituels quoique... -—— disait : pour bien parler une langue étran-
gére il faut étre un peu fat. Cela a l'air d'un paradoxe. Mais
réellement il y a beaucoup de vérité, de finesse et d'observation
dans cette pensée. Il fant en effet un peu singer la maniére,
l'accent et le ton de l'indigéne pour s’approprier soa idiome; il
faut surtout chercher & saisir le c6té élégant de cette laogue
étrangére; et de crainte de paraitre étranger (n'est-oe pas une
ambition bien naturelle de tous ceux qui parlent la langue du
pays étranger, de paraitre parler la leur propre?), ou aura encore
plus de soin dans le choix de ses expressions que les indigénes,
ceux-1a étant & 1’abri de cette crainte? Voild comme je comprends
I'axiome du philosophe ailemand.

Je crois pouvoir dire aussi que pour avoir ces qualités aimables
qu’on reconnait universellement aux Frangais, il faut étre un pen
(plus on moins) outrecuidant, Le mot est un pen dur, et il est
facile d'y substituer un autre. Mais je soutiens que pour causer
avec cet aplomb et cette facilité qu'ont les Frangais, il faut non
seulemeot de la grace et de l'esprit, mais encore il fant en &tre
si pénétré que la possibilité d'en manquer ne peut méme pas
vous venir. Ils sont si coovaincus de ne pouvoir dire des choses
ennuyeuses ou vulgaires qu'ils arrivent tont naturellement 2
amuser on & intéresser. Mettez un homme d’esprit allemand,
anglais, danois ou espagnol, et un homme d'esprit francais
ensemble, celui qui sera le plus sir de Ini, ce sera ce dernier.
Les antres en seront 4 se demander s’ils seront bien accueillis,
s'ils ne se tromperaient pas; et ils se poseront mille questions,
ils auront des scrupules, tandis que le Francais sera toujours
persuadé de sa supériorité, et emportera la place.
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8i cecl est un grand et incontestable mérite, c'est aussi un pen
d’outrecuidance, de vanité, de bonne opinion de soi-méme, tout
ce que vous voudrez. Si ces dons heureux de la « sociabilité »
francaise se bornent & une discussion littéraire ou artistique, ou
s'ils sopt mis au service d’'une coaversation légére et spirituelle,
ils pe peuvent qu’étre admirés et enviés par les pations moins
heureusement douées sous ce rapport,

Mais jetez des brandons dans une socidté ainsi constituée,
remplacez les questions plus ou moins futiles par des questions
ardentes qni dévorent chaque fibre du corps social, alors vous
verrez le déplorable spectacle que vous voyez anjourd’hni. Dans
des temps bienheureux, Alphonse Karr, qui ne sait ce que c'est
qu'un bémol, juge les ceuvres d'un Beethoven. Passe encore.
Mais dans des temps comme celui-ci, les Blanqui, les Barbes, et
Dieu sait qui encore, ont seuls le secret de rendre 'humanité
parfaite, heurcuse, juste, immortelle et — cela va sans dire —
immensément riche. Bien plus, tous soat des Lamartioe, ce qui
n’empéche pas un grand nombre de trouver que c’est étre bien
peu.

Je suis persuadé que si une assemblée nationale en Allemagne
demandait & un homme de mérite s'il veut accepter la place
d’un ministre, il demanderait du temps pour réfléchir s'il doit
oser accepter et si ses lumieres sont suffisaotes pour remplir une
pareille mission.

En Frauce on s’adresserait au premier beau parleur venu, qu'il
se léverait A l'instant méme en s'écriant : Parbleu! vous avez
trouvé votre homme. Et up individu qui n’aurait fait toute sa
vie que de mauvais calembours (je Jni en accorde méme d’excel-
lents) se sentirait oé pour étre Mioistre de 1'Instruction publique,
de méme que le dernier fabriquant de romances francgaises n'hési-
terait pas ua instant 3 accepter un poéme pour 1'Opéra, quitte
4 étre sifflé apres,

Je pourrais faire des déductions & perte de vue; vous les ferez
beaucoup mieux, et c’est pour cela que je crains pour le sort
de la France. C'est l'arrogance et l'outrecnidance téméraire qui
paralyseront les efforts de quelques hommes éclairés; et la pas-
sion des Frangais pour les grands mots et pour tout ce qui est
pompeux et dramatique fera le reste. Ils aiment la comédie,
dussent-ils rire d’eux-mémes; ils aiment les tragédies, dussent-
ils en étre eux-mémes les victimes au cinquiéme acte. Ils n’aimeat
pas les tyrans, mais il y a des acteurs qui excellent daos ces
rdles; ils s’ea empareront, je le crains bien.

J'ai frémi, en lisant dans votre derniére lettre que vous étiez
iodécise si vous deviez m'envoyer les lignes qui préceédent celles
du 2 Mai. Je l'espere, et je vous supplie de ne jamais songer &
faire pareille chose; ce serait un crime de lése-amitié et de Jese-
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esprit; et je serais doublement A plaindre de ne pas recevoir
des lettres remplies de charme et d'intérét d'une part, et d'autre
part contenaot les preuves d’'une amitié si précieuse. — J'entends
d'ici les discussions politiques de vos serfs et vassaux — que la
République me pardonne ces expressions pendables —, et vous
devriez bieu les noter et les communiquer & vos amis pour leur
plus grand plaisir. -— Ce que vous me dites des idées légitimistes,
restées debout intactes aprés un sommeil de 60 ans, et que vous
comparez si ingénieusement 4 la Belle-aubois-dormant, me sur-
prend beanconp. Un tel aveuglement, une telle obstination est-
elle possible! Réellement il faut croire & l'ignorance et a l'inca-
pacité de ces vieilles nobles races, incapacité entachée de cet
orgueil nobiliaire et féodal que les hommes de 89 lui ont tant
reproché. Ils feront si bien, ces possesseurs de fiefs et de vieux
chiteaux, qu'ils parviendront 4 jeter les débris de la France,
que les exaltés anront épargnés, aux étrangers qui ne deman-
dent pas mieux que de détruire ce hean pays, le pays des progrés
violents, mais eufin des progrés. Malgré mon aversion pour les
hommes violeuts, je ne puis qu’admirer le fravail des idces
qui se fait coustammeat en France depuis de longues années. 11
en sortira quelque chose de grand; je déplore senlement que les
iguorants et les malveillants soient en plus grand nombre qu'en
d'antres pays; quil n'y ait pas plus de patience et de modestie
daus la foule, plus de confiance dans les hommes éclairés, et plus
de déhance d'elle-méme. Voild ce qui retardera la solutiou heu-
reuse de taut de problémes, si elle peut arriver. Si je vous disais
tout ce que je peuse des hommes de I'ancien régime, peut-étre ne
partageriez-vous pas mes opinions. Aussi je n’ose vous en parler
franchemeunt; mais je le sens bien vivement, et, vous vous le
rappelez peut-&tre, plus d’une fois j'en ai parlé a de V[aines‘]
en généralisant les faits. Ou ne peut nier qu'il est absurde de
vonloir meuer un peuple hardi jusqn’a l'exceés, comme des peu-
ples mineurs. Un peuple qui a fait de graudes actioos, ue fusseut-
elles pas toutes pures de sang et de cruautés de toute espece,
ne pent étre embrigadé et tenu en laisse comme une nation qui
fait son coup d'essai. Ceux qui n'ont jamais vu la mer frémis-
sant sons les coups de la tourmente, lancant eu tourbillons des
montagues de vagues, et engloutissant hommes et batiments
daus ses incommeunsurables profondeurs, ceux-1a sont excusahles
de ue rien prévoir et de ne pas chercher 4 temps 2 fuir devant
le temps et rentrer daus le port. Mais les hommes gui depuis
18 aus présidaient aux destinées de la France ont vu deux fois déja
une tempéte mille fois plus effrayante que celle qui menace les

4, Cf. note 6, pp. 168-169.
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voyageurs en pleine mer®; deux fois ils ont vu apparaitre ces
ceptaines de mille, qui n’avaient plus rien de commun avec les
Fraongais des temps modernes, mais bien des rapports avec ces
cobortes belliqueuses et impitoyables des Gaules antiques, bro-
lant et exterminant tout ce qui leur opposait de la résistance. Ils
ont vu cela, et ils connaissaient ['histoire de leur pays, le carac-
tére impétueux et téméraire de ses habitants, et ils ont 0sé jouer
avec les sentimepts qui, & tort ou A raison, soot restés et reste-
ropt indestructibles dans leurs coeurs.

Le parti vaincu parle de l'aveuglement de ceux qu'ils avaiept
vaincus A leur tour; n'ont-ils pas été aussi aveugles? et ne sont-
ils pas plus coupables encore, puisqu’ils ne devaient leur victoire
qu'aux fautes qu'ils n’ont pas évité de commettre aprés eux? Non,
on ne¢ peut le nier, ils oot joué un jeu abominable, et ils ont cru
faire oublier la condition de lenr existence en rétrogradant pas
a pas. Mais, si leotemeot qu'ils aient reculé, aprés 18 ans de
distance, la distance de leur premier point de départ a été trop
considérable pour qu'il fiit possible de ne pas s’en apercevoir.

Aujourd’hni nous avons été relancés, et, au lieu de revenir
lentement sur nos pas, la force populaire, c’est-d-dire la force
irrésistible, nous a donné une telle secousse qu‘il ne faut pas
s'étopner du grand nombre des blessés et des mutilés. — Je vois
cette lettre intermivable; laissez-moi la finir brusquement, car
réellement je crains d’abuser de votre patience. A bientdt donc
et, en attendapnt, une bonoe poignée de main et mille amitiés
de votre bien dévoué

Stephen Heller.

Autogr. : coll. part.

5. Allusion probable aux insurrections fulgurantes qui eurent lien & Paris les
13 et 14 avril 1834 (massacre de la rue Transnonain, peu de jours aprés le sovld-
vement de Lyon) et les 12 et 13 mai 1839, cette dernidre organisée principalement
par Barbds et Blanqui. Toutes deux, matées par le gouvernement de Louis-
Philippe, provoquérent un bain de sang,
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34,

A JENNY MONTGOLFIER

s.ln.d. [Paris, été 1848 1]
Chere amie,

Si je ne suis pas revenu vous voir depuis longtemps c'est de
fausse honte, car j'aurais voulu enfin vous rendre votre dernier
petit prét. Enfin, ¢a viendra, car je viens de terminer les
25 Etudes «faciles » [op. 47).

Je vous demande un jour pour vous les jouer toutes, car vous
savez, elles vous sont dédiées. Jespére que plusieurs d'entre
elles parleront 4 votre ceceur, et je crois avoir mieux réussi que
je ne croyais en entreprenant ce travail si longternps différé *.

Dites-moi un jour ou un soir, ot vous serez seule, car je veux
bien jouer ®.

Je voudrais aussi vous consulter sur le titre, et sur quelgues
lignes de Préface domt j'ai Viatention de faire précéder les
Etudes?*.

1. Les 25 Etudes pour former au sentiment du Rythme et d Pexpression, op, 47
{Paris, Brandus & Cie — Lyon, Benacci et Peschier, 1849) sont dédiées 3 Mme Mont-
golfier. Une des premiéres, celle-ci avait prodigué ses encouragements i Heller
aprés la parution des 24 Etudes, op. 16 (1840).

Une lettre de Hecller & Miller (7 juillet 1868), parlant des journées de juin
1848, rapporte: «Je parvins néanmoins & trouver oubli et diversion dans le
travail, et jécrivis mes Etudes, op. 47 qui ne sont rien d'avire que de petits
morceaux idylliques baignant dans la paix et un climat quasiment enfantin »
(Sietz, FHB, 11, p. 77). Méme alfirmation dans Hartmano, pp. 306-307. La pré-
sente lettre, qui annonce I'achévement de Fawvre, pent done raisonnablement &tre
datée de Pété 1848,

2. La composition de Pop, 47 est envisapée dis I'été 1844, comme en témolgne
un entreblet de La Clochette en date du 18 anOt 1844 (cf. note 4, p. 138). Des
raisons inconnues en ont retardé de quatre ans Pachévement, mais I'izhabituelle
coédition de Brandus avec Benacci et Peschier parle en faveur d’un accord anté-
geur, passé entre Benacci et Heller i Iépoque od celui-ci était sous contrat avec

¢nacci

3. Témoignage de l'aversion que Heller éprouvait A jouer devant un public
méme limité —- contrairement & Cbopin, A partir de son établissement & Paris
(1838), Heller we parait pas avoir donné vn seul concert public en soliste, Néan-
mojns il s’est produit & plusieurs reprises ¢n Angleterre (1849-1850 et 1862) en
compagnic des violonistes Ernst, puis Joachim, dans des programmes qui faisaient
alterner duos et soli (c¢f. lertre 53, p. 222). En 1862, Heller et Hallé donnsient av
Crystal Palace le double Concerto de Mozart pour deux pianos KV 365, avec
des cadences de Heller.

4. Cet avant-propos a valeur de credo pédagogique. Le voici reproduit intégra-
lement : < I existe une multitude infinie d'Etudes uniquement destinées 3 former
le mécanisme des doigts. En écrlvant une séric de petits morceaux caractéris-
tigues, je me suis € un tout auire but, / J'aj voulu habituer les &ldves et
-les amateurs & exécuter un morceau avec expression, avec grice, avec €élégance,
avec énergie, suivant le caractire particulier de la composition. Fai voulu surtout
éveiller ¢p eux le sentiment du rythme musical, et les amener 3 ls reproduction
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Si Lundi, Mardi ou Mercredi vous arrangeait, car je suis encore
occupé a copier les derunitres Etudes?
Jattends un mot, chére amie, et je me fais une véritable féte
de vous jouer votre ceuvre.
A vous de cceur,

St. Heller.
Ce vendredi.

Autogr. : ancienne coll. Marc Pincherle,
Public. : Pincherle, pp. 129-130.

35.

A J.J-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 25 novembre 1848

Cher ami,

Je vieos de recevoir votre dernier mot; il m’a trouvé au lit,
olt j'ai été retenu par un mal gque mon médecin appelle une
névralgie aux reins. Jai beauconp souffert, mais je suis ep
pleine convalescence. — C'est un bonheur pour moi, croyez-le,
bien cher Laurens, de savoir tonjours planer au-dessus de moi
cette amitié si tendre et si douce que vous me témoignez dans
cbacune de vos lettres. Sans votre amitié et celle de deux ou
trois personnes je me serais consumé dans mes chagrins réels et
imaginaires; est-ce que cela ne revient pas an méme? Telle nature
est plus accessible aux blessures que le hasard ou la malveillance,
ou le béotisme Iui donne qu’une autre, mais elle n’en peut riep
changer. Joignez 2 cette irritation nerveuse et surexcitée — parti-
culi¢re aux artistes de cceur, jetds dans un imimense remne-
ménage — des préoccupations trés positives, et vous compren-
drez ces souffrances.

— Mais parlons d’autre chose. J'ai composé 1 Caprice [op. 63]
un peu dans le style de Hummel, une Humoreske [op. 64] et
une grande Sonate [op. 65] en 4 parties. Les denx premiers ont

la plus exacte et la plus complite des intentions de Fauteur. / Pour que mon
bul soif atteinf, qu'ii me soit permis de prier MM. les professeurs de veiller
A4 cc que leurs éldves rendent soigneusement chacune de ces vingi-cing éludes,
avec toutes ses nuances, avec [ous ses détails, ef dans le sentiment qui lui
convient. / Stephen Heller. »
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été achetés A Leipzig par Whistling'. La Sonate effraie les Edi-
teurs, et personne en Allemagne n'a le courage de la graver.
M. Schiesinger * m’a méme écrit & ce sujet une lettre si gros-
si¢re et quasi indignée, comme si j’avais commis un crime en
composant une Sonate, « qui 0'est point un article favorable
au débit »,

Ceci s'appelle étre un courageux et noble éditeur! — Je fais
des efforts pour me trouver assez d’éleves, pour me tirer d’affaire
dans cet horrible temps de déchirements politiques, qui oat une
si funeste influcuce sur votre sort. Déja j'ea ai trouvé, et j'en
trouverai eucore, et n’étaient pas mes dettes qui m’'écraseot sous
leur ignoble poids, je serais encore trés heureux ea ne composant
de bonnes choses que pour mes amis, dont vous m’étes le plus
cher, soyez-en coavaincu.

Jattendrai un meilleur temps pour les publier, et je conti-
nuerai & composer, — Vous m’écrivez peu de vous-méme, aiasi
que de votre frére * et [de] votre famille. Et 'excellent Danjou *?
Pressez-lni sa bonne et loyale main pour moi. Commeat va votre
amie chérie, et son mari Taillandier *? — Je sais que Schumann
peuse beaucoup de bien de moi % il m’a demaundé dernidrement
un &diteur frangais pour son Album fiir Kinder gross und klein’,
Vous devioez ce que j'ai été obligé de lui répoundre; je l'ai fait
avec ug véritable chagrin. Vous qui counaissez la Prance, Paris
surtout et ses éditeurs, vous ne serez pas étouné du refus péremp-
toire 4 sa demaunde. Puisqu'oa me refuse, & moi qui suis plus
connu en Allemagne que Schumann eu France, la gravure d'une

1. Katl Friedrich Whistling (né en 1788), libraire et éditeur de musique &tabli
d’abord & Leipzig, puis & Vieane. Clest lui qui cut I'idée de répertorier systéma-
tiquement les publications musicales dans le fameux Handbuch der wusikalischen
Literatur qu'il &dita de 1818 & 1827, pour en céder la propriété, aprés diverses
péripéties, a I'éditeur leipzicois Fr. Hofmeister,

2. Heinrich Schlesinger, de Betlln; cf. note 36, p. 79. La Sonate, op. 65 fut
&ditée en Allemagne par Hofmeister.

3. Cf. note 2, p, 118,

4. Cf. note 2, p. 132,

S. Ct. nate 19, p. 130,

6. Laurens venait de transmettre & Heller ce jugemeat de Schumann, qui
Ini écrivait dans une lettre (3 novembre 1848): «8i je connais Stephen
Heller? Pas personnellement, mais en tant que composileur et ceci dés ses
ptemiéres productions. I1 est le plus spirituel {(gelstreichsr) de tous les compo-
siteurs contemporzins pour piano, Je le connais comme moi-méme, & ce que je
crois. Qu'il quilte donc Paris pour un temps; il s’y éparpille (zerspiitters)»
(Schumann, RSB, p. 294. Autographe conservé A la Bibliothéque Inguimbertine
de Carpentras, cote: ms 1093), Témcignage précieux montrant que sur le tard
Schumann n'avait rien oublié dn compagnonnage esthétique partagé par Heller
A P'époque des Davidsbiindler!

7. Cet intitulé, qui désigne 'Album pour la jeunesse, op. 68, est repris de Ila
lettre de Schumann & Laurens — partiellement citée en note 6 ci-dessus — qui
mentionne la composition d'un ¢« Weihnachisalbumn fir Kinder (kielne und
grosse) », Schumann, RSB, p. 293. En fait, I'édition originale de I'ccuvre sera
intitulée 40 Clavierstiicke fiir die Jugend,
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Sonate, on ne pouvait accepter une ceuvre signée d'un nom
presque inconnu a Paris. Je ne lui ai pas dit cela, car S[cbumann]}
s'imagine étre oélébre ici comme en Allemagne, et il est exces-
sivement chatouilleux & cet égard, jusqu'a l'excés méme. — On
est trés agité en ce moment A Paris, et j'en ai tellement les nerfs
agacés que si j'étais ohne Schulden und im Besitz von 500 Fr®,
jlirais m’enterrer dans un village, 2 Montfermeil, avec un piano
et du papier de musique pour travailler et fuir cet infernal Concert
de ces infames chenapans sans ceeur, sans bon sens et sans
entrailles, qui ne révent que bouleversement et anarchie. Je
suis encore trés fatigué, et je me contente pour cette fois-ci
de ces quelques lignes qui vous prouvent que je vous aime tou-
jours et que je vous aimerai toujours de tout mon ceeur. Adieu.

Stephen Heller.

Autogr. : Biblioth¢que Inguimbertine, Carpentras.
Public. : Caillet, LSH, pp. 218-219.

36.

A J-J-BONAVENTURE LAURENS

12, Margaret Street
Cavendish Square

Londres, 25 déc[embre] 1849
Cher ami,

F'ai recu votre lettre il y a quelques jours seulement, car elle
est restée longtemps A Paris avant d’étre envoyée a Londres. Vous
savez déja peut-étre avant cette lettre-ci que je suis allé A Lon-
dres, o1 je demeure avec Ernst’, J'ai pris cette résolution
béroique afin d'essayer de me débarrasser enfin une bonme fois
de ces pénibles préoccupations qui m’empéchent depuis long-
temps de dormir tranquille. — On m’a trés bien accueilli a
Londres, o les artistes et les amateurs qui me connaissent sont
plus nombreux gne je n'osais 'espérer. La presse s'est montrée
également prévenante, et a annoncé mon arrivée avec toutes
sortes de choses flatteuses. J'espére arriver, au moyen de quel
ques lecons bien payées, A faire un petit pécule indispensable

8. Sans deties et en possession de cing cents francs,
1. Ci. note 9, p. 106.
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pour remplir différeates obligations. J'ai déja joué dans plusieurs
cercles, et avec beaucoup de succes. Surtout ce sout les Etudes
qui paraissent charmer les amateurs : elles sont petites, et faciles
a saisir. Je crois que mon séjour a Londres se prolongera jus-
qu’au mois de Juillet, époque ol la Saison (qui commence au
mois de février) finit. Combien je serais coatent de trouver ici
quelques moyens pour pouvoir rester tranquille quelque temps,
repos nécessaire 4 moun esprit autant qu'a ma santé, qui n'est
pas bonne depuis quelque temps. Eufin, nous verrons, et la
chose se décidera avant peu, ce qui me fait supporter le chan-
gement de mes habitudes, la différence des meeurs, du climat,
et de tant de choses que j'aimais a Paris.

{11 y a] une feuille trés répandue & Londres, le Sunday Times,
dount le propriétaire [qui] m'aime beaucoup est venu nous voir
derniéremeot pour me demander une notice biographique pour
son journal. Je ne sais commeot m'en tirer. Ernst veut bien le
faire pour moi, mais il lui faudrait quelques matériaux. J'ai
pensé qu’il serait bon d'avoir votre article qui a paru daus la
Revue de Danjou*; puis un article biograph[ique} de E. de Fro-
berville, qui a paru dans la Gaz[ette] mus[icale] en 1842 ou
1843 (peut-étre 41 %), Pourriez-vous m'envoyer ces deux articles?
je ne veux pas demander 4 Brandus *. Vous pourriez couper ces
deux articles et les envoyer sous bande comme des imprimés
(peut-&tre faut-il les timbrer) 4 mou adresse, Mais il les faudrait
sur-lechamp; vous me rendriez un service d’amitié en vous en
occupaat de suite. — Je vous écrirai tré§ prochainemeot, et
vous presse, en attendant, la main avec la cordialité la plus
affectueuse. Adieu.

Stephen Heller.

Ernst, qui vous connait tel que vous étes, vous dit mille
choses amicales, —

Autogr. : Bibliotheque Inguimbertine, Carpeatras.

2. Cf. note §, p. 160,

3. RGMP, 14 novembre 1841, p. 497-499. L’article biographico-esthétique
d'Bugéne de Froberville parat sous Ja rubrique « Etudes sur l'art et les artistes »,
quil inavgurait.

4, Cf. note 3, p. 175,
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31,

A J-J.-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 19 juillet 1851
Cher ami,

Oni certainement, je suis resté 4 Paris, les monceaux de
calicot, d'indienne, les locomotives et les diamants noirs du
Palais de verre! ne m’ayant pas paru assez attrayaats pour
m’exposer moi-méme avec mes panvres prodnits. Tout ce que
jentends dire de )a-bas me prouve que j'avais raison, car hors
I'Exposition riea n'a en de succés (mon ami Ernst? excepté),
et je me félicite d’avoir laissé m’attendre quelques amis d’outre-
Manche, qui ne me recevront que mieux l'année prochaine ®. —

Je dois me trouver de plus en plus malhenrenx, dites-vous,
do pen de succés que tronvent dans ce pays-ci les bonnes ceuvres
musicales. Mais non! jai trouvé cela révoltant d'abord, puis
voyant que je me rendais ridicule avec ces coleresld, car on
voulait y voir une grande vanité froissée, une snsceptibilité ambi-
tieuse et personnelle, je me suis tu; et pen 4 peu je parvenais i
maiftriser mes sentiments la-dessns, qui sont les votres. Enfin je
suis arrivé a ne plus y penser que de loin en loia, et surtont je
me garde & voir, & entendre et a lire ce qui se fait en musique
4 Paris. La Gazette [musicale] et tous ces Recueils immondes
restent chez moi constamment sons bande jusqu'a ce qu'ils
soient employés a n'importe quel nsage, excepté a celui auquel
ils sont destinés. — Je n’ai pas assez entendu Mile Clauss ! ponr
me faire une idée de son talent. Elle a joué & un des Concerts de

1. Aflusion & I'Exposition industrielle da Crysral Palace & Londres.

2. Cf. note 9, p. 106,

3. Ce projet ne se réalisa pas. 1I faut attendre 1862 pour que Heller retourne
s¢ faire entendre en Angleterre.

4, Wilhelmine Clauss (1834-1907), plus tard Mme Szarvidy; pianiste bobé-
mienne qui fit rapidement une carridre internationale. Elle $’établit définitivement
& Paris en 1857, année de son mariage, ef se produisit dés lors moins fréquemment
en public. Elle fut considérée comme une sérieuse rivale de Clara Schumann. Elle
s'était fait une spécialité de Pexécution des Clavecinistes et de J. S, Bach, dont elle
n’hésitail pas A inscrire les fugues 3 ses programmes, & cOté des meilleurs auteurs
romantiques. Heller assista 4 son premier concert parisien, le 25 février 1851, ol
elle joua dans un concert de Berlioz dirigeani Ia Société philharmonique. — Heller
qui ne lui ménage pas ses critiques (cf. lettre 39, p. 199) finit par lui accorder des
qualités (cf. lettre 43, p. 207} et allz jusqu'dy loi dédier sa 5* Tarentelle, op. 87
(Paris, Maho, 1855) en guise de remerciements pour Pexécution publique de
quelques-unes de ses compositions. Autre bommage de marque, W. Clauss regut
fa dédigace)de la célébre émde de Hanslick Vom Musikalisch-Schénen (Du Beau
en musique).
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Berlioz une exécrable composition de Willmers °, qui révélait en
elle un talent d'exécution trés remarquable, de la bravoure —
comme oa dit chez nous —, beaucoup de force, et du brillant.
Easuite, dans la Sonate op. 57 de Beethoven, je n'ai pas remar-
qué quelque chose de bien remarquable comme esprit, comme
intention, mais encore les qualités déja nommeées. C'est trop pen.
Mais peut-étre dans lintimité, ou l'on juge seulement bien
Partiste inspiré, estelle autre chose. — Oa m'a dit énormémeat
de bien du talent d’'Hartmann ®. Je ne coanais rien de lui, mais
je le voudrais, et je voudrais le connaitre lui-méme. Dites-lni
cela, et j'espére avoir l'occasion de le voir A Paris, s'il y revient.
Quaat & Vopéra de Schumann’, je I'ai en ma possessioq, et si
vous me promettez de n'en rien dire la-bas®, je vous avouerai
que je le trouve manqué, complétement manqué. C'est pas la de
la musique naturelle; elle est faite avec beancoup de philosophie,
beaucoup de littérature, avec beancoup de peine surtout. La
partie mélodique (Romances, Duos, etc.) est vieille et presque
Spohresque (ce qui est bien pauvre) et la partie dramatique, pas
assez intéressante, saillante et émouvante. J'aime mieux nne
simple Mélodie de Mendelssohn. En géuéral, tous ces gens rem-
plis de talent, qui s’avisent de tant de choses et regardent Men-
delssohn comme uwo bonhomme aimable, mais sans génie et
sans enthousiasme, soat & cent lieves de ce vrai et beau talent,
et cela dans les petites comme daos les grandes choses. Ils com-
posent tous des Symphonies, des Oratorios, des Ouvertures, des
Quatuors, et gudre de petits morceaux d’une page pour le piano.
Eh bien, Mendelssohn les dépasse de cent coudées dans les petites
comme dans les grandes ceuvres, et ils devraient confesser cela,
au lien de se grandir aussi démesurément. Voila mon opinion;
faites-en ce que vous voudrez, et n'oubliez pas que j'ai la plus
grande sympathie pour quelques-uns de ces talents; mais 2
tout Seigneur tout honneur, et tous ne sont point des Titans,
tout en é&tant d'une grandeur trds respectable. — Quant aux
paroles de M. Zeitschrift °, dont vous me parlez, que la musique

8. Un Soir &'été en Norvége du pianiste-compositeur allemand Heiarich Rudolf
Willmers (1821-1878).

6. Johann Peter Emil Hartmann {1805-1900), compositeur danois d’ascendance
allemande. Aux cOtés de son beau-pire Gade (1817-1890), il est le plus typlque
représentant de I'école nationale romantique au Danemark. Fortement pénétr
légendes nordiqoes, il sest principalement illustré dans des musiques de scéne, de
ballet, de mélodrame et plusieurs opéras, dont le plus célébre, Liden Kirsten (1846),
est écrit sur un livrel d’Andersen.

7. Genoveva, opira en quatre actes sur un livret de Reinick d’aprés Tieck et
Hebbel; créé A Leipzig le 25 juin 1850. La partition d'orchestre parut la méme
année, ¢t la réduction de piano, en 1851.

8. Clest-é-dire en Allemagne dans l'entourage de Schumann (que Laurens avait
rencontré pour la premiére fois & Diisseldorf en 1849).

9. Allusion # un article anonyme dans la NZfM — 28 mars et 4 avril 1851,
p. 129-131 et 141-144 — consacré & une analyse de Gernoveva, Le passage incri-
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de Genoveva est du Chopin, j’at rarement entendu dire quelque
chose de plus absurde. — Je vous euverrai sitdt parues (chez
Maho ", un débutant, trés honnéte et loyal) 6 Mdlodies sans
paroles'', plus développées que celles de Mendelssohn, mais
aussi belles, hélas! je ne le dirai pas. Vers [le] 15 Aolt vous
les aurez. M. Maho n’est pas comme Brandus ', chiche, brutal;
enfin, il n'est pas eucore parvenu, partant bon et convenable.
Mais, comme il fait des efforts pour parvenir, il finira peut-étre
par ressembler 3 Brandus et semblables j... f...
Adieu, cher ami, et écrivez-moi euncore.

Votre Stephen Heller,

Autogr. : Bibliothéque 1nguimbertine, Carpentras.
Public. : fragmentaire, in Caillet, LSH, p. 219.

38.

A J.J-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 10 octobre 1851
Mon cher Laurens,

Je ne vous écris que quelques lignes pour vous dire que
I'éditeur de mon dernier ouvrage !, M. Maho 2, vous [en] euvoic
un Exemplzire selon la promesse que je vous avais faite.

Je désire que vous en soyez satisfait, et comme je voudrais
savoir comment il sera accueilli par la critique, je vous prie
de me faire savoir par une traduction ou une transcription
originale ce que vous pouvez voir la-dessus dans la Zeitschrift

miné est celui-ci: «<[..] jefzr sehe ich, dass er auf dem Wege ist, Chopin In's
Vocale zu iibersetzen » (je vois aujourd’hui que Schumann est sur la voie de trans-
poser Chopin dans le domaine vocal).

10. Editenr établi 3 Paris de 1851 A 1877, date i laquelle lui succéde Hamelle.
La maison J, Maho {J. Hamelle successeur) devait éditer désormais lessentiel
de la production de Heller, soit de 'op. 76 {(1851) A l'ultime op. 158 (1885). Les
autres éditenrs parisiens ayant publié des ceuvres de Heller pour cette part de
sa production sont: Brandus & Dufour (op. 94, 98, 101, 102, 109), Brandus & Cie
{op. 79, 81, 155, 156, 157), Flaxland {(op. 103, 104) et Schott {op. 106, 107, 108,
111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118).

11. Sous-titte des Promenades d'un Soliteire, op. 78 (Patis, Maho, 1851), dont
Pintitulé fait évidemment référence aux Réveries du Promeneur solitaire de
J.-J. Roussean — qui avait déjd fourni une épigraphe aux Réveries, op. 58 (Paris,
Brandus & Cie, 1847). L’aveu sera complet dans le titre de Fop. 101 : Réveries du
Promeneur solitaire (Paris, Brandus & Dufour, 1862),

12. Cf. note 3, p. 175,

1. Les Promenades d'un Solitaire, op. 78, sorti de presse en septembre 1851,

2. Cf. note 1¢ ci-dessus.
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fiir Musik®. — Quant 4 ce que vous dites dans votre dernidre
lettre, il m'a semblé que vous vous étes complétemeat mépris
sur la raison de ma critique défavorable de 'opéra de Geno-
veva'. Ce ne sera pas moi qui coadamnerai jamais un artiste
de chercher des routes nouvelles, méme & travers des brous-
sailles et des roaces — la preuve que j'aime les choses les plus
hasardées de Berlioz; mais il ne s’agit pas de cela dans l'opéra
susdit. Cest le mauque de bonne musique, de musique émon-
vante, de musique enfin, qui me cboque. Du nouveau? il n'y
en a guére. Car l'enchainement des Scéues qu'oun y remarque
est une forme comme une autre et u'influe pas sur le fond de
la peosée. Je trouve seunlement cette forme fatigante et mala-
droite pour la scéue; le public f(t-il composé des geus les plus
éclairés et les plus bienveillants, oa n'y peut guére résister, a
ces formes si longues et si fatigantes. Je trouve que Schumann
daas ses ouvrages de lougue haleine est loin d'étre aussi original
et aussi heureux que dans certains petits ouvrages pour Piano.
Meudelssohn, Gade, Schubert, et méme ce Spohr aux peusées
si uniformes et si flasques, s'y fout continuellement seuntir. Dans
tous les tours mélodiques de l'opéra Genoveva on se rappelle
certaines formules que Spohr affectionne. Dans les morceaux
plutdt dramatiques et descriptifs, genre que Weber a poussé au
dernier degré de perfection et d’tospiration, il ne s'éléve pas
assez, et il reste & cent toises au-dessous de cette musique de
caractére qu'oa admire dans Preciosa, Freischiitz, Oberon, et
méme dans les Quvertures de Mendelssohn. C'est aussi une
malheurcuse idée de faire chauter sur la scéue (Scéne I) ua véri-
table choral °. D’abord c’est plus facile que de peiudre par une
musique libre et profane des sentiments pieux et élevés, que par
des accords qu'on est habitu¢ [A] eutendre a 1'église ou au
temple, et [qui] vous transporteut d'imagination plutét que par
leffet de I'ceuvre dans la situation voulue. Enfin, vous aurez beau
faire, il faut un autre art sur la scéue, un autre & I'Eglise, et si
vous intervertlssez les genres il n'en résulte rien de bou. En effet, -
on aura beaun faire chanter des chorals par des ignobles farceurs
de planches; si bien grimés qu‘ils soieat, vous n'aurez pas ce
recueillement dans une salle frivolement élégante, parée de
femmes et de lustres, qui écoutent avec des binocles sur les yeux.
C'est la méme chose que d’entendre de la musique d'Oberon on

3. La NZfM ne contient pas d’article de Laurens sur T'op. 78.

4. Cf. lettre 37, p. 195.

5. Genoveva débute en effet par un « Choral » Erhebetr Herz dallure trés luthé-
tienne. Or ls mélodie ne se retrouve pas dans le répertoire luthérien connu (ren-
seignement aimablement communiqué par 'hymnologue réformé Pierre Pidoux).
On semble avoir affaire 4 une manidre de pastiche, analogue A celni, fameux,
que présente le Choral de la St-Jean dans Les Maftres chanteurs — ce qui neu~
tralise partiellement la critique de Heller!
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de Fidelio dans une église : ce serait absurde aux oreilles de tout
homme de gont. Je snis aussi grand partisan de la vérité dans
I'art que qui que ce soit, Mais la vérité dans l'art doit subir
certaines modifications, et l'acteur qui parlerait et pleurerait,
etc., tout a fait comme on le fait dans la vie commune, ne
ferait qu'exciter les rires et les sifflets. Voild ce qui [en] est
pour l'introduction d'un véritable Choral sur la scéne. L'enchai-
nement des Scenes, musicalement parlaut, dérive de la méme
erreur de vouloir étre trop logique. Dans toute production
d’'art il y a aussi le cdté pratique, qui n'exclut nullement la
poésie. Les ceuvres de la Nature, le divin Auteur de tant de
merveilles, en font foi; or cette suite ininterrompue agace les
nerfs des auditeurs et doit altérer les voix des chauteurs, qui
chanteront moins juste et plus faiblement vers la fin qu'au
commencement. Mais tout cela n'est que de la forme vicieuse.
Le principal reproche que je fais 2 cet ouvrage, c'est le manque
de véritable inspiration et le visible travail pénible qui a
enfanté cette musique. 1l n'y a pas de jet, tout y est laborieux,
et ¢'est un enfant mort-ué.

~- Assez la-dessus, et parlons d'autre chose. Je déménage
le 15 octobre et voici ma nouvelle adresse: 72, rue de Clichy.
J'ai vu Taillandier ®, que je suis allé voir. Il parait trés heureux.

Adieu, et dounez-moi de vos nouvelles. Mille amitiés,

Stephen Heller.
Mes compliments affectueux aux vétres.

Autogr.: Bibliotheque Inguimbertine, Carpentras.
Public. : fragmentaire, in Caillet, LSH, pp. 298-299.

39,

A J.-J-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 14 janvier 1852
72, rue de Clichy

Mon cher ami,

Depuis longtemps, jlaurais répondu & votre affectueuse lettre
qui m’a fait tant de plaisir. Mais je suis malade depuis le
27 Décembre dernier, Une affreuse jaunisse suivie de tout son
triste cortége m'a jeté sur le lit, et ¢’est depuis 3 jours seu-

6. Cf. note 10, p. 130.
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lemeat que je suis eotré en convalescence; je profite d'un
moment de bieo-étre pour vous écrire quelques mots. J'ai
vu depuis Mlle Clauss!; je 'ai eatendue chez Hiller®, oi1 elle a
aussi joné ma Chasse [op. 29] et La Truite [op. 33]. Elle a
des doigts charmaats mais, quoi qu'en disent ses admirateurs,
elle manque de beaucoup. Elle joue, quant A l'esprit et quant
& l'expression vraie et nmaturelle, comme une enfant et comme
une femme, lesquelles en fait d’art ne seront jamais majeures.
Il y a dans la plupart des femmes musicienoes quelque chose
de mignard qu'elles prennent pour de la grace, quelque chose
d’affecté qu'elles prennent pour de l'expression, et une maaiére
de dire qui o’appartient qu'a elles et qu'elles prennent pour
de loriginalité. Au fond, elle apprétent, blanchissent, repas-
sent et ploieat propremeat leur talent comme on fait d'un
joli bonnet, d'ua élégant canezon ou de toute autre pi¢ce de
toilette; et presque toutes les virtuoses féminines ne soat que
des modistes plus on moins habiles, qui coiffeat et habilleat
et affublent les pauvres auteurs & leur guise. Vraiment, jai
peine sonvent A réprimer un sourire en enteadant s’exclamer
toute cette plebe élégante des salons sur la profondeur, sur
l'originalité, sur le génie de pareilles fleuristes et couturieres
au style décousu, & I'expression affectée, et qui se donoent des
airs d'une Pythonisse inspirée en traduisant l'oracle des Dieux
tels que Beethoven, Mendelssohn, ete. Du reste, Mlle Cflauss]
parait si douce et si gentille que je lui souhaite toutes sortes
de prospérités; mais ce que je vous dis 13, je le dis au Seelen-
Verwandten®, & 'ami qui comprend tout et qui me sait inca-
pable de malveillance et de jalousie en fait d'art. Je dis ce que
je pease au fond de mon &me. Il est dangereux de dire ainsi
la vérité, on ce qu'on croit étre la vérité, 2 un autre qu'ad un
ami aussi iotelligent qu'éprouvé. — Je suis beureux que vous
soyez conteot de mes Promenades [d'un Solitaire, op. 78] et je
I'espérais ainsi, car j'v ai pensé en les écrivant.

Comme vous je pense qu'en Allemagne, et & Paris Berlioz,
[on] ne saisit pas compleétement ce que je tente dans mes
ouvrages, malgré le bien qu'on en peuse. Si je dis que je tente,
je me trompe, car en écrivant je ne me propose jamais une
chose on l'autre; mon esprit chercheur, moo ardeur me poussent
malgré moi & chercher de nouvelles nuances, et sans que j'y
songe précisément. Jamais je ne m'appuie sur ce que j'ai déja
fait, et de 12 vieat que mes ouvrages o'ont pas toujours le

1. Cf. note 4, p. 194,

2, Clest-i-dire lors d'un séjour de celui-ci A Paris. Sur Hiller, cf. Répertoire des
carrespondants, pp. 299-300.

3. Parent par I'ime; qui présente des «affinités éSlectivess (cf. les Wahl-
verwandtschaften de Goethel),
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méme cachet du méme auteur, comme ceux de Chopin, de Men-
delssohn, de Schumann, qui selon moi restent un peu trop dans
leur monde, qui est vaste, mais toujours le méme. Cependant
c'est un grand élément de succés que ce cachet uniforme, car
au bout de quelques années le public s’y est familiarisé et
commence 2 s'emparer de l'auteur, qu’ils aiment A retrouver
toujours le méme. Autrement, le travail est toujours 3 recom-
mencer; or le public veut jouir facilement, et ne veut pas étre
surpris chaque instant et trouver autre chose que ce qu’il
connait déji. Je parie que si je me mettais 3 écrire maintenant
3 ou 4 Cahiers semblables aux Promenades [op. 78], ¢'est-a-dire
dans cette forme, et méme un peu avec cette tournure, cela
me rendrait plus populaire que 50 ouvrages dont chacun serait
congu dans un style hardi et différent.

Peut-étre ferais-je ainsi®, car j'ai besoin enfin d’une vogue
plus grande. Dites-moi vos pensées [a-dessus.

Je termine maintenant, et je vous prie de m’écrire quelques
bonnes lignes, et nombreuses s'il se peut. Dites mes amitiés a
votre famille et aux Taillandier® que jai vus une fois 4 Paris.
Je suis encore pour une dizaine de jours prisonnier par la
Faculté! Adieu, cher ami, je vous serre la main,

Stephen Heller.

Autogr. : Bibliothdque Inguimbertine, Carpentras.
Public. : Caillet, LSH, pp. 299-300 ¢,

40.
A BrriTKOPF & HAERIEL

Paris, 15 mars 1853
12, rue St-Georges

Trés honoré Monsieur,

Monsieur Maho! vient de me dire que vous penchez pour
une publication des 24 Préludes [op. 81] en trois cahiers 2a
raison de huit pidces dans chaque, du moment que I'édition

4. Heller metlra ce projet & exécution en publianl une Nouvelle suite de
Promenades d'un Solitalre, op. 80 (Paris, Maho, 1852), puis une 3* Swire de
Promenades d'un Solitaire, op. 89 (Paris, Maho, 1857). 1 agira de méme pour le
recueil Dans les bois, op, 86 (Paris, Maho, 1855) en é&ditant sur le tard Dans les
bois, Nouvelle séric, op. 128 (Paris, Maho, 1872} et Dans les bois (3* suite),
op. 136 (Paris, Maho, 1873).

5. Cf. note 10, p. 130,

6. Caillet a Iu 24 janvier; nous lisons 14 janvier.

1. Cf. note 10, p. 196. En réalité c'est Brandus & Cie qui &ditdrent I'op. 81 en
deux livralsons regroupant respectivement les Préludes 1-12 et 13-24.
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en deux cahiers de dimeusions par trop inégales coustituerait
un obstacle & la diffusion. La solutioo me parait parfaitement
heureuse, et les trois petits cahiers feroat certainement bou
effet 2. En méme temps Mousicur Maho m'a parl¢ d’un passage
de votre lettre & sou iotention ol vous exprimez quelque étoane-
meot quant 2 la bridveté des Préludes. Comme il a répoudu,
a ma demaude de voir le passage ea question, que votre lettre
s'était égaréde, je présume que vous u'avez pas été entitremeut
satisfait du manuscrit, cbose dout il n'a pas voulu me faire
part.

Dans cette coujecture je me permets de vous dire quelques
mots A ce sujet. En premier lieu, lorsque jentrepris d'écrire
les Préludes, j'ea ébauchai cing ou six de dimeosioos et de
geures variés, dans le but de trouver le too et le genre qui me
paraitraieut couveuir. Ils ne me plaisaieat ni dans leur coucep-
tioe ui dans leur réalisation; ils étaient diffus, loags, et avaieut
quelque chose d’élaboré qui ne m'allait pas pour des Préludes.
Je peosai aussi aux Préludes (et Fugues) de Meudelssohu et a
ceux de Chopin. Les premiers, uniques et parfaits, n’auraient
pas convenu comme modeles : pour tout uu cycle, ils sout trop
sérieux et trop achevés dans leur développement, et de plus
& cousidérer sous l'augle du couple qu'ils forment avec chaque
fugue. Ceux de Chopin oot excellemment ouvert la voie au geure,
et heureux qui a pu trouver pareils éclats de pensée? (c'est ce
qu'ils soot pour la plupart). Mais beaucoup d'eutre eux préseu-
tent une tournure par trop aphoristique, si admirables ces
aphorismes soieat-ils. Je mis de c¢6té ceux de mes Préludes qui
étaient déja terminés, et, sans peuser a imiter, je voulus écrire
des morceaux bieu courts, chacun cepeadant bien tourné et indé-
peadant; c’est ainsi que soot nés unos Préludes. Je wai pas
cherché a faire beaucoup de mots — c’est si facile — mais &
esquisser ea quelques traits une idée signifiante et ingénieuse,
et, tels que vous les avez, les Préludes pourraient étre intitulés
4 juste titre « Matériaux en vue de futurs podmes». Si vous
preuez la-dessus le conseil de quelques personnes inconnues de
moi mais que je sais étre des amis bieuveillants, comme par
exemple Dorffel ¥ ou Wenzel®, et si moun poiat de vue vous

2. L'édition originale allemande a paru effectivement en trois cahiers compor-
tant respectivement les Préludes t-10, 11-18 et 19-24.

3. Gedankensplitter. La formulation est A rapprocher de l'expression fameuse
par laquelle Schumann a qualifié, entre auires notations, les Préludes de Chopin :
¢ Einzelne Adlerfiitige » (Des ailes d'aigle détachées), NZfM, 19 novembre 1839,
p. 163. Le jugement de Heller participe ici d'une esthétique dérivant de Schumann.

4, Alfred Déorfie]l (1821-1905), musicien, musicographe et bibliothécaire a
Leipzig. Il a longtemps travaillé pour le compte de Breitkopf & Hiirtel, puis de
Peters, en tant que conseiller musical et surtout rédacteur d'éditioms classiques,

5. Ernst Ferdinand Wenzel (1808-1880), pianiste et pédagogue leipzicois, élve
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agrée, vous pouvez parfaitement éditer les morceaux sous ce
titre. Le nombre restreint de pages ne fait rien 2 Vaffaire, et ne
vaut-il pas mieux que vous ayez beaucoup de commandes pour
une ceuvre de douze pages plutét quwu iufolio de plomb vous
reste en magasin et repose d’uu sommeil éternel?

Jespére que sous peu vous m'écrirez favorablemeat et jajoute
seulement la pritre de veiller trds soiguneusemeat 4 la correction.
Y'indiquerai eacore l'adresse anglaise * et le jour de publication.
Veillez seulement 2 tenir I'ccuvre suffisamment préte pour la
publication de manitre que aous en ayons terminé sous peu.
La dédicace est: « A sou ami Edouard Monnais '. »

En attendaat, veuillez agréer, trés houoré Moasieur, l'assu-
rance de ma parfaite coasidération. Votre tout dévoué

Stephea Heller.

J'ai du reste informé Monsieur Maho depuis plusieurs mois
déja que je détruisais entiérement ma premidre rédactioa et que
j'écrirais des Préludes plus courts que ceux envisagés primi-
tivemeat.

Autogr. : anéanti (autrefois dans les archives de Breitkopf &
Hiirtel, Leipzig). Or. all.
Public. : Schiitz, pp. 73-74.

41.

A J.-J-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 17 aolit 1853
Cher ami,

Votre mot daté du 30 juillet m’'est parvenu hier le 16 aolt,
soit que vous l'eussiez écrit Jongtemps d’avance, soit que
M. E. Albert me lait apporté tard.

Je n’ai pas été chez meoi, et j'ai trouvé vetre lettre et la carte
de M. Albert sans le voir lni-méme. Je peuse le voir une autre
fois.

de Wieck. Ami de Schumann, il collabora en méme temps que i A In NZfM et
dirigea une classe de¢ piano au Conservatoire de Leipzig dés sa fondation par
Mendelssohn. Helter a dédié & Wenzel sa transcription de 3 Mélodles de Félix
Mendelssohn Bartholdy, op. 72 (Paris, Brandus & Cie, 1851).

6. Soit celle de I'éditenr londonien de I'op. 81, Ewer & Cie.

7. Cf. note 12, p. 106.
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Je suis contept que vous tronv[ilez mes dernitres publica-
tions ' & votre golit et je compte bien vous les faire entendre
lors de votre séjour a Paris, que vous me promettez.

Vons ferez sans aucun doute un riche butin artistique & votre
tour d'Allemagne.

Quant aux bons conseils que vous me demandez pour ce
voyage, je n'en ai pas i vous douner, et dailleurs vous n’'en
avez pas besoin.

Si je vous rappelle que depnis 15 ans je n'ai pas quitté la
France et qu’il y a 20 ans que j’ai passé rapidement par Leipzig,
Dresde et Francfort?, vous comprendrez que je ne connaisfse]
dans ce pays-la ni hommes ni choses autrement que par répu-
tation. Vous devez connaitre tont cela bien mieux, car vous
avez été et vous étes encore en relations avec plusieurs hommes
marquants de cette chére Allemagne?, et vous y avez été la
visiter.

— En ce moment, je fais gréve, je pe travaille pas, et du reste
A l'heure qu'il est il n'y a d'occupés en France que macons,
peintres en batiments, serruriers et antres ouvriers de construc-
tion.,

Les architectes de sons choément, et I'Empereur et la Cour,
les grands seigneurs et les riches hommes d’affaires se fichent
pas mal de notre art.

Votre frére est-il en Russie *? J'espére qu'il est content — les
peintres sont up pen micux appuyés que nous autres muasiciens.

Non pas qu’on aime mieux la peinture; mais on la discute
au moins, on en bavarde A tort et A travers, et on manifeste
un certain bon goiit e s’en occupant, en achetant des tableaux,
en en demandant pour les grands palais et les églises. On batit
a la peinture des salles immenses et la critique s'en occupe,
ainsi que le Budget, etc., etc. Tandis que ce qui pourrait faire
du bien 4 la musique ne sert que de propager le mauvais golt

1. 1l s’agit certainement des 24 Préludes, op. 81, annoncés comme mis en
vente dés le 10 mai dauos la RGMP, 8 mai 1853, p. 176, Eventuellement aussi de la
Nouvelle suite de FPromenades d'un Solitelre, op, 80 (Paris, Maho, novembre
18352).

2. 5i 'on prend «20 ans» an pied de la lettre, cela fail remonter a 1833,
soit Pannée du dernier séjour de Heller & Pest. Mais on comprend mal alors les
raisons d'un détour par Leipzig et Dresde pour regagner Augsbourg. Vraisem-
blablement, Heller fait allusion ici & des &apes de sa tournée en Allemagne en
18291830 (cf. lerere 28, p. 172).

3. Lors de ses précédents voyages en Allemagne, Lanrens avail principalement
rencontré Rinck, J. Thibaut, Mendelssohn, Mangold, Hiller et Schnyder von
Wartensee. Du 12 au 16 octobre 1853, il est I'héte, a Diisseldorf, de Robert et
Clara Scbumsann, 3 qui Brahms et Joachim se¢ joignent le 14 octobre. Tous furent
a!or)s portraiturés par Laurens (dessins conservés auy Musée Duplessis, Carpen-
1ras).

4, Cf. note 2, p. 118.
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et & fausser le jugement, les Concerts, les théitres lyriques,
etc., sans parler des critiques ou dédaigneux on ignorants. Quant
a moi, je préfére encore le faux jugement, Verrenr, I'attague,
on l'ignorance, on [le] dédain, & I'indifférence; et il fant le dire,
potre art est dédaigné par I'élite du public, j'entends I'art noble,
élevé et original, non pas le quadrille illustré d'nn poéme de
Scribe, on la polka appliquée par M. de Saint-Georges *. A ceux-
}ft t]glutes les faveurs, aux antres l'indifférence, la panvreté et
onbli.

Bon voyage, cher ami, revenez-nons content et enthonsiaste.
Bien des amitiés & votre famille, aux amis, et mes tendres
amitiés a vous.

Stephen Heller,

Autogr. : Bibliothéque Inguimbertine, Carpentras.
Public, : Caillet, LSH, pp. 300-301.

42,
A CHARLES HaLLE

Paris, 2 janvier 1854
12, rue Saint-Georges

Mon cher Hallé,

[..] D’Ernst?, je n'en sais rien sinon que jai appris son
projet de visiter I'Aagleterre. 11 a donné des concerts en Alle-
magne avec beauconp de succés. Eckert? est nommé Maitre
de Chapelle & l'opéra de Vienne et il commencera ses fonctions
le 1* avril. Il est & Paris, on il donne gquelques legons de chant,
entre antres & Mlle Cruvelli®. F.! devient tonjours davantage
ce qu'il a promis depuis longtemps; voild an moins un homme
qui ne trompe pas les espérances qn'il a fait concevoir & ses

5. Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges (18017-1875). A c6té de Scribe, I'in
des plus féconds librettistes sous Louis-Philippe et le Second Empire. 11 a fourni
des livrets 3 Adam, Auber, Bizet (La Jolie Fille de Perth; Noé), Flotow, Hérold et
Halévy. Son meilleur texte est La Fille du régiment, mis en musique par Donizetti,

1. Cf. note 9, p. 106,

2. Karl Anton Florian Eckert (1820.-1879), chef d'orchestre et compositeur
allemand. Etabli pea de temps A Paris au début de sa carritre, il était accompa-
gnateur au Théftre-1talien en 1851, L’essentic]l de ses activités se déroula ensuite
& Vienne puis en Allemagne.

3. Sophie Cruvelli, sopranc. Elle se produisit avec succds au Théstre-Ttalien
dans les années 1850.

4, Cette initiale désigne peut-étre un des fréres Franck (¢f. note 1, p. 100), dont
Heller se plaignait du comportement ¢n 1845 (cf. lettre 26, pp. 164-165).



LETTRES 205

amis. 1 est morose, ennuyé, maladif et mécontent de tout le
monde. Cet ensemble réjouissant est racheté par les résultats
extraordinaires qu’il a obtepus, et obtient encore, de son com-
merce intime avec les somnambules d’une lucidité garantie, et
avec des tables et des guéridons prophétiques et révélateurs.
Gouvy ® est en Allemagne, ol ses symphanies, me dit-on, obtien-
nent beaucoup de succés. Bohn® est un peu souffrant tonjours;
il travaille, mais en secret, et on ne sait pas ce qu'il fait. Clest
toujours un excellent garcon. [...]

Berlioz est revenn d’Allemagne’, enchanté des orchestres et
des publics allemands. Il va y retourner an mois d'avril. Il n’a
rien fait de pouvean. Voilda mon sac 4 nouvelles vidé. J'ai eu
I'honneur de voir ce matin M. X., qui restera un mois a Paris;
il a méme laissé espérer un plus long séjour parmi nous. Grice
A son extérieur faible et délicat il sait se douner un faux air
de Chopin. La santé peut lui manquer; le talent manque certai-
nement. D'ailleurs un pareil artiste se porte tonjours trop bien.
Ceci n’est pas trés chrétien, mais les vrais artistes sont un peu
paiens; il ne serait pas malheureux s'ils étaient tout a fait
Haydnisch ®, sans porter préjudice & tous les Beethoven modernes
qui pullulent au dire de certaines gens.

Je termiine, et je te prie de dire mes amitiés cordiales A
Mme Hallé et de croire & I'amitié sincere de ton dévoné

Stephen Heller.

Autogr. : localisation inconnue®,
Public. : Hallé, pp. 248-249.

5. Théodore Gouvy (1819-1898), compositeur. Une année d%études en Alle-
magne (1843) en compagnie d’Bckert {cf. note 2 ci-dessus) Pavait fortement
marqué dans le sens de Pesthétique mendelssohnienne, Gouvy laisse une production
considérable : scdnes dramatiqnes, musique religieuse, symphonique et de chambre,
I est volontiers considéré comme I'un des artisans du renouveau de la musigue
symphonique en France vers le milieu du Xix* siécle. Heller lui a dédié Priére,
sans n°® d’ep. (Paris, Heugel, 1857},

6. Selon foute vraisemblance, il s’agit du peintre allemand German von Bohn
(1812-1899). T vint & Paris en 1835 travailler sons la direction d'Ary Scheffer et
Henri Lehmann, En 1852 il &ait nommé chevalier de la Légion d’honmeur; il
retourna définitivement en Allemagne 4 partir de 1867. Bohn faisait sans doute
gearlt_ilqud'un cercle d'artistes allemands A Paris; il fut un correspondant occasionnel

iller,

7. D'aofit & décembre 1853 Berlloz s=éjourna en Allemagne, od il regut un
accueil triomphal 4 Braunschweig, Hanovre et surtout Leipzig (Gewandhaus),

8. Jeu de mots sur I¢ nom de Haydn et l'adjectif allemand keidnisch (palen).

9. Les autographes des vingt-quatre lettres de Heller 3 Hallé publifes par
les enfants de celuici me sont conservés ni A Londres (British Library) ni 3 Man-
chester, centre de l'activité de Hallé (Hallé Concerts Society Library; Henry
Watson Music Library; Royal Northern College of Music), Peut-éire se cachent-
ils dans quelque collection particulidre; en tout état de cause I'=nsemble des
lettres de Heller 3 Hallé a été disséminé puisque deux autres lettres inédites
(87 et 90) sont actucllement conservées & la Bayerische Staatsbibliothek de Munich
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43.

A J.J-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 7 janvier 1854
Cher ami,

Certainement, j'ai recu votre lettre et le portrait, ainsi que
votre lettre du 4. Jai regretté de ne pas avoir pu mettre la
main encore sur votre petit musicien; mais il est venu deux fois
2 8 h du matin, et mon concierge sachant que cette heure est
trop matinale pour moi lni a dit que je n'y étais pas. J'ai manqué
ainsi de voir votre frére® aussi, que jaurais eu tant de plaisir
A vnir. — Votre téte est charmante, d’'une réverie douce et
triste, qui vous fait réver vous-méme. Je l'ai montrée i une
femme de mes amis, et elle m’'a tant prié¢ de la lui laisser que
je Ini ai cédé, pensant qu'en temps opportun vous m’en dounerez
une copie nouvelle. Au moius, le dessin reste A Paris, et je
puis le voir quand je veux. — Quant aux Nuits blanches [op. 82},
je vous prie d’en accepter un exemplaire que vous recevrez un
de ces jours.

Je me réjouis de lire vos articles et de regarder vas dessins
dans L'llustration. Mais pourquoi donner i votre travail sur
les musiciens le titre de L'Erudition musicale®, qui ne me parait
ni heureux ni caractéristique, & moins que vous n’eussiez l'inten-
tion de [ne] parler que des gros bonuets de contrepointistes
et des chercheurs, et de Bibliophiles musicaux. D'ailleurs, puisque
vous écrivez en France et pour les Frangais, il faut songer quel
sens attribuent vos compatriotes au mot « Erudition» en
matidre d’art. Il ne s’associe, & leur avis, 2 aucune espéce de
génie ou de charme; il exclut toute imagination et toute idée
partie du cceur, et ne leur fait voir que le résultat plus ou moins
satisfaisant des études laborieuses et d'une science durement
achetée aux dépens du beau et du vrai. En France, un artiste
convaincu de science et de principes sévéres est un homme

1. Cf. note 2, p. 118.

2. Laurens wa suivi que partiellement les conseils de Heller puisque son
article de L’MMlustration (13 janvier 1855, p. 27-30) porte le titre « Etudes sur
les arts en Allemagne. De Dérudition musicale. » Apologie d'une certaine lra-
dition musicale allemande, il signale des chercheurs et artistes contemporains
qui s'inscrivent dans le mouvement de renaissance de la musique du xvin® sidcle,
autour de J.8, Bach principalement. Sonl tour & tour évogués Fétis, Danjou,
Schnyder von Wartensee, Boély, Mme Farrenc et W. Clauss. Laurens illustre
son étude de portraits de plusieurs de ces musiciens ainsi que d'vn Duo contra-
puntique de Schnyder von Warlensee, pour violon et violoncelle,
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perdu, et j'ai toujours tiché de me disculper de pareils soup-
cons, dlailleurs peu fondés d'apres les indices de mes ouvrages.
Malgré cette flagrante innocence en matiére d'érudition et de
profond savoir, qui brille dans mes ouvrages, la plupart de
mes collégues a Paris se plaisent & parler de moi comme [d'Jun
savant musicien, pour exprimer poliment leur opinion que je
manque de sentiment, de golt, d'élégance et d'imagination.

— Donc, si vous parlez des ceuvres de Schumann, Mendelssohn,
etc., ne parlez pas de la forme, ni de facture, ni de style, mais
de la force de leur imagination, de la tendresse ou de la profon-
deur et de la noblesse de leurs idées. Que ces choses-la soient
inséparables du style, du goat, de 1'élégance méme, on ne s'en
doute pas et on les croit des qualités tout a fait séparées du
savoir et de la science.

Mlle Clauss® part ce soir méme pour Cologne, d'oui elle se
rend a Leipzig, Berlin, Varsovie et St-Pétersbourg. Si vous avez
une lettre & lui écrire, vous pouvez la lui adresser & Cologne,
ou elle joue le 10 et 12, sous l'adresse: aux bons soins de
M. Ferd[inand] Hiiler®*; a Leipzig: aux soins de M. Bartholf
Senff °; & Berlin, de H. Schlesinger®, éditeur de musique.

Elle a joué & son Coucert ' mes Préludes [op. 811 10, 13 et 15
avec beaucoup de grice et d'expression. Ils ont eu beaucoup de
succds et [le] 15 a été bissé. —

Je termine en vous souhaitant de beaux jours pour l'année
qui commence, et en vous priant de toujours croire & la grande
et sincere affection de votre bien dévoué ami

Stephen Heller.

Autogr. : Bibliotheque Inguimbertine, Carpentras.
Public. : Caillet, LSH, pp. 372-373.

3. Cf. note 4, p. 194,

4, Cf. Répertoire des correspondants, pp. 299-300,

5. Bartholf Senff (1815-1900), &diteur de musique 3 Leipzig, It fonda sa maison
en 1844 et la dirigea jusqu'd sa mort; de méme pour le périodique Signale fiir die
musikelische Welt, créé par 1ui en 1847, Senff a édité trois ceuvres de Heller
(op. 87, %1 et 102) et un précieux Catalogve des compositions publifes par
Heller [1868] jusqu'a I'op. 123 y compris (cf. bibl) — plus six compositions sans
numéroe d'op.

6. Heinrich Schlesinger; cf, note 36, p. 79.

7. Le 22 décembre 1853 & la salle Herz. Le compte reodu dans la RGMP,
25 décembre 1853, p. 446, mentionne des ctuvres de Mendelssohn, Heller, Chopin,
Besthoven et Schuberi-Heller {op. 34 de ce dernier].
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“‘

A BREITKOPF & HAERTEL

[Paris,] 21 février 1854
Trés honorés Messieurs,

C’est avec le plus grand empressement et tont autant de scru-
pule que je me chargerais d’acquiescer & votre demande, méme
si en tant gn'artiste il ne m’intéressait pas de connaitre les
cenvres posthumes de feu l'excellent Chopin, et ne flt-ce que
pour vons étre agréable.

Cependant plusienrs raisons m’empéchent de mener & bien
cette affaire’. Si les ceuvres dont il s’agit ont effectivemeat été
complétées pour une part ou rédigées par une main étrangere,
on si Chopin ne les a pas jugées dignes de la pablication (et
quel compositeur n’en aurait en portefeuille, attendant parfois
de les remanier plus tard on de les utiliser partiellemeat?),
c’est ce dont je n’oserais parler A son éléve Monsienr Foatana *.

1° Celni-ci, comme tons les éléves de Chopin, entretient le
plus intolérant fanatisme envers sa mémoire et affiche en contre-
partie un dédain & peine déguisé face a tonte avtre musique
et représentant dodit art. Il amenterait tont le monde chopé-
nien contre celni qui oserait exprimer le plus léger doute quant a
ces choses et ne souffrirait ni 'observation sur la valeur relative
des compositions ni celle qui mettrait en donte leur absolne et
entiere autheuticité.

2° 1] m’est impossible d’entrer directement en comtact avec
Mousieur Fontana eun pareille matiére, du momeunt que je n'ai

1. Breitkopf & Hariel demandaient 3 Heller d'examiner les manuscrits inédits
laissés par Chopin, en vue d'one éventuelle publication par leurs soins. Impor-
tante pour Thistoire de 1édition des (Euvres posthumes de Chopin, la présente
lettre reste ignorée des principaux exégites chopéniens, & l'exception de Bronarski
(p. 28) et de Belotti (F. Chopin. L'uomo. Milan-Rome, 1974, t. 11, p. 1427,
note 28) qui font référence av texte sans le citer, Or cetie lettre jette un jour
révélateur sur certain fanatisme exclusif dont Chopin €tait Pobjet parmi maintes
personnes de son entourage. Ce fut finalement Fontana (c¢f. note 2 ci-dessous)
qui publia les (Euvres posthumes sous les N* d'op. 66-73 (Paris, Meissonnier,
1855 — Berlin, Scblesinger, 1855, avant d'éditer les Mélodies polonaises, op, 74/
1-16 (Varsovie, Gebethner, 1859 — Berlin, Schlesinger, 1857-1859). En 1874,
Breitkopf & Hirtel éditaient cet op. 74 avec uwne traduclion nouvelle des textes
polonais, leurs tractations avec Fontana vingt ans plus 16t ayant échoué.

2. Tulian Fontana {(1810-1869), pianiste-compositeur polonais établi A Paris
aprés Pinsucrection de Varsovie en 1831. Condisciple de Chopin av Lycée, puis
au Conservatoire de Varsovie, il ne peut étre considéré comme son éleve (ainsi
que Heller le fait). Pendant quelque trois années Fontana fut le copiste en titre
et le factotum de Chopin; par la suite il devait constamment se prévaloir de
son éintimité avec le compositeur pour revendiquer les droits d’expert en la
matidre.
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jamais souhaité entretenir un commerce tant soit peu étroit
avec lui.

Mais comme je voudrais vous étre utile dans cette affaire et
que je désire aussi ardemment que l¢ monde musical puisse
connaitre les ceuvres inédites d'un talent tel que Chopin, je
propose 2 Monsieur Maho * de donner 2 M. F[ontana] 'occasion
de montrer et de jouer ces ceuvres a l'excellent Ferdinand Hiller *.
Ce dernier est actuellement A Paris et en jugera aussi bien que
quiconque. Hiller reste ici jusqu'a fin février; il a donc tout le
temps voulu pour cela.

J'espre que vous souscrirez au bien-fondé de mes raisons et
jajoute encore qu'il m’aurait été impossible de taire 4 Mon-
sieur Fontana mes éventuels doutes ou bésitations, tout en les
communiquant & Monsieur Maho.

En attendant, trés honorés Messieurs, je suis, avec l'assurance
de ma parfaite considération, votre dévoué

Stepben Heller.

Autogr.: anéanti (autrefois dans les archives de Breitkopf &
Hirtel, Leipzig). Or. all.
Public. : Schiitz, pp. 54-55.

45.

A FERDINAND HILL.ER

Paris, 14 mars 1854
12, rue St-Georges

Cher Hiller,

Yavais déja entendu parler du malheur sans nom qui a frappé
Schumann !; mais comme de semblables rumeurs m’étaient
parvenues il y a bien des années déja, je n'y croyais pas. Votre
lettre m'a bélas confirmé le terrible malheur. Chose pareille
ne peut se décrire; cela m’a profondément affecté. Une si belle
intelligence, une mature si richement doude, une organisation

3. Cf. note 10, p. 196. Maho songeait & se faire le coéditeur des Euvres
posthumes de Chopin avec Breitkopf & Hirtel — tout comme il I'était dans
fe cas de Heller.

4, Cf, Répertoire des correspondants, pp. 299-300.

1. Allusion aux froubles psychiques qui ravagérent Schumann en février 1854,
4 la suite desquels il fut interné le 4 mars 3 la cliniqgue d’Endenick (prés Bonn),
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heureusement pourvue sous tant d’aspects, jetée dans la ouit
de manitre si terrible! Je o’ai jamais rencontré Schumann,
mais il fut un temps oli nous entretenions un iatime échange
d’idées. Qui lirait nos lettres juvéniles d’alors y trouverait main-
tes idées enflammées, maiuntes belles paroles, mais aussi hélas
maiates illusions fallacieuses — encore que charmantes — et
de séduisants errements. Et puis 'expansion ® juvénile se perdit
peu 4 peu, davantage de son cdté que du mieq, et lui-méme
devait m’écrire par la suite combiea il enviait 1’eadurance et
l'ardeur de mon courage dans lexistence tout comme ma
philosophie sereine et modérée. De longs silences s'iastallerent
eotre nous et je sentis, tant dans ses dernieres lettres et dans
son mutisme qu’a travers certaines de ses ceuvres, que Schumann
s'était enfermé dans une attitude qui le tenait & 1'écart et qui
envoyait un souffle froid et lugubre dans ma direction. Je n’avais
pas eovie de lui écrire car ma voix, aussi bien que toute autre,
devait lui sembler étrangire et discordante; elle ne s’accordait
pas avec son repli sur soi, doot certains signes précurseurs
étaieat sensibles dés une époque trés antérieure (en 1836 déjd).
Il y a quelques semaines seulement il m’écrivit & nouveau ?,
aprés un trés long silence, une lettre qui me rappela des temps
meilleurs : plus ouverte, plus gaie, plus épaaouie, remplie de
projets d’avenir et accompagnée du souhait, si souveat exprimé
par nous, de nous voir « face 2 face ». Cela ne devait pas m'étre
accordé, en dépit du vif désir que j'en eusse. Il en fut de
méme avec Mendelssohn; il m’a effleuré au passage comme une
beile comete lumiceuse qui m’a longtemps ébloni et qui coatione
de me réchauffer de sa lumitre bienfaisante. Lui non plus je
ae devais pas le revoir* ai pouvoir le remercier des heures de
féilcité que son génie a dispensées aux années de ma jeunesse! —

Tout espoir est-il doac perdu pour Schumana? Et combien
sa femme me fait pitiél

Y'ai consulté aujourdhui chez Brandus® les deux journaux
rhénans *, mais 4 ma grande surprise je n'y ai pas trouvé un
mot sur Scbumann. D’y avoir trouvé en revanche une critique

2. Bn frangais dans l'original.

3. Bn janvier 1854 vraisemblablement (la lettre est perdue), puisque Heller
répond & Schumann le 25 japvier 1854, Leur avant-dernier €change éEpistolaire
date d'octobre-novembre 1848. Un silence de plus de cing ans s'était donc iostallé
enire eux.

4. Heller fait allusion & la mort prématurée de Mendelssohn en 1847; aucun
document n’aiteste que les deux musiciens se soient jamais rencontrés et on ne
connail pas d’échange épistolaire enlre eux. L'unique occasion ob Heller aurail
pu faire la connaissance de Mendelssohn se serait présentée lors du bref passage de
<e dernier & Augsbourg et lors de son séjour 3 Munich en 1831 (¢f. note 4, p. 97).

5. Cf. note 3, p. 175.

6. Vraisemblablement la Rheinische Musikzeltung et la  Niederrhelnische
Musikzeltung, principaux organes de la vie musicele rbénane.
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peu bienveillante de mes Blumen-Stilcke' m'a été une mince
compensation. Comment se fait-il qu'on reocontre si peu de
compassion pour le destia d’un artiste pareil, jusque dans l'entou-
rage le plus immédiat de ses admirateurs? —

J’ai vu depuis L'Etoile du Nord®; j'ai entendn parler — sans
I'avoir va — de votre article 4 son sujet dans la Kélnische
Zeitung °. 11 parait que vous en avez fait grand éloge. Franche-
ment parlé, peu de choses m'a déplu et littéralement écceuré
comme cette musique-magasin de nouveautés et commerce de
mode exposant parures et accessoires. Elle scintille et fait parade
4 l'aide de rubans, dentelles, passementeries (rien u'y est vrai)
et colifichets de toute sorte, sans jamais parler au cceur et au
sentiment d’un authentique musicien. Seul le Duettino des Vivan-
ditres au second acte m’a taot soit peu tiré de ma torpeur.
L'Ouverture déja m’a fait I'effet d'une soupe A I'essence de rose
assaisonnée de piment et d'ail. Ces harpes de visions a la Meyer-
beer, empreintes d'une exaltation mensongére, sans cesse souli-
gnées dans ses partitions par des avec exaltation ou avec ivresse *
me sont mortellement contraires. Seuls sont poétiques les
moyens dout il se sert (harpes, violous con sordino ou daos nn
registre trés aigu, vents disposés de maniére & souner comme
de l'orgue). Mais l'idée est si triviale et releve d'une telle mix-
ture des genres — romance & la fraugaise et cavatine a l'ita-
lienne — que cela me rend malade 4 chaque coup comme si
javais a faire le voyage de Calais & Loodres. Le Finale (c'est-a-
dire la fin, car on ne peunt appeler cela Finale} m’a fait 'effet
d'un exercice du Gymnase militaire® : veunez a passer rue
Blanche vers 3 heures, et vous entendrez les malheureux hommes
de la musique militaire grincer et béler tous ensemble, qui sur
son entonnoir qui sur son soufflet. Le Finale du I acte est
tout aussi misérable; 1'étoile trille dans l'arriere-fond, tandis
qu'a l'avant-plan on entend quelques accords parfaits® censés
représenter une pieuse musique d'église. C'est ce que les Pari-
siens appellent réunir les éléments les plus hétérogénes et les
fondre dans un tout harmonieux®. Réalisé de la sorte, c'est ce
que j'appelle réunir U'inutile au désagréable®. — Je n'ai pas vu

7. Abrégé du titre — emprunté A Siebenkds de Jean Paul — Blumen-, Frucht-
und Dornenstiicke sous lequel parurent en Allemagne (Berlin, Schlesinger, 1853)
les dix-huil morceaux lyriques, op. 82, lmpensable en traduction francaise, ce
titre correspond 4 celui de Nulits blanches, op. 82 (Paris, Maho, 1853).

8. Opéra de Meyerbeer, dont la premiére eut lieu A 1'Opéra-Comique le
16 février 1854. Le succés en ful si considérable que I'ouvrage fut représenté
soixante-quatre fois jusqu'a la fin de la saison, pour &fre repris 4 I'automne,

@, L'article parut sous le litre ** Briefe aus Paris. Herrn Joseph DuMont In
Kéln. Paris, I7. Februar. Von Ferdinand Hiller ™, dans la Kélnische Zeitung,
alfévrier 1854, pp. 1-2. Hiller détenait Ia chronique musicale dans l¢ Journal de

ogne.
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le 3* acte, me hitant de sortir pour oublier mes souffrances
en savounrant un cigare : ce fut 'acte le plus intelligent de ma
soirée. — J’ai vu Maho *; il est sous pression et regrette infini-
ment de ne rien pouvoir imprimer en ce moment (je puis vons
apporter la prenve du bien-fondé de ces dires). Adien donc,
saluez cordialement femme et enfants et gardez amitié

& votre St. Heller,

Autogr. : Historiches Archiv, Cologne. Or. all.
Public. : fragmentaire, in Sietz, FHB, I, pp. 99-100.

%‘

A Francors-JoserH FETIS

Paris, 4 avril 1854
12 rue St-Georges

Cher mattre,

Vons m'avez témoigné tant d'intérét lors de votre derniére
visite & Paris, non seulement 4 mes ouvrages que vous avez
écontés avec tant de sympathique bienveillance, mais aussi a
ma personne, en me demandant, avec une sollicitude qui m’'a
touché jusqu’anx larmes, si j"ai lien d’étre content — que je crois
devoir vous dire qu’un encouragement m’est venn d'un coté o
certes je m'y attendais le moins. L'empereur du Brésil m'a
décoré dun de ses ordres!, et tandis que je travaille & Paris,
sons les yeux d’'un gouvernement « protectenr des arts », et a
cbté des sonverains allemands (étant allemand moi-méme), c'est
du Brésil que m'est venn le premier enconragement — la pre-
midre et peunt-étre la derniere distinction qu’nn artiste pent
avoir I'ambition d'obtenir.

Il y a encore une raison qui m’a fait désirer de vous faire
part de cette nouvelle. Cest que cette croix a été demandée
pour moi par un homme qui vous connait et qui m’a parlé
de vons avec une admiration chaleureuse, je veux parler de
M. Lisboa, ministre du Brésil & Paris %, Il vous a sonvent vu,

10. Cf. note 10, p. 196,

1. Heller venait d'étre décoré par l'empereur du Brésil de la Croix de che-
valier de I'Ordre Impérial de la Rose.

2. C'est ce personnage haut placé qui avait remis 3 Heller 1a décoration. Les
lettres de Heller 3 Eugénie de Froberville nons apprennent que celle-ci est 3
I'origine des démarches accomplies ponr obtenir Ia Croix. Mme de Froberville,
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m'a-til dit, et il a été émerveillé de la maniére dont vous dirigez
les grandes exécutions de votre orchestre®.

Lors de ma derni¢re entrevue avec cet homme si aimable et
si distingué j'ai osé lui dire que ce méme grand artiste dont
il parlait m’avait honoré de son approbation et de sa sympathie,
espérant que vous ne démentirez pas mes paroles si le hasard
V'amenait auprés de vous.

Je sens toujours lextréme plaisir que j'ai ressenti en vous
faisant entendre mes dernitres compositions : pareille féte
m’arrive rarement, et j’en conserverai un souvenir reconnaissant.

Laissez-moi espérer qu'un jour ou un antre vous voudrez bien
m’accorder une pareille faveur et recevez, mon cher maitre,
Vexpression de la plus sincere et la plus sympathique admira-
tion pour votre beau et noble talent.

Votre bien dévoué Stephen Heller.

Autogr. : Stiftelsen Musikkulturens framjande (Fondation R. Ny-
dahl), Stockholm.

470

A FERDINAND HILLER

Paris, 23 avril 1854
12, rue St-Georges

Cher Hiller,

Je commenoce par vous dire que je n'avais véritablement nulle
intention maligne en vous parlant contre L'Etoile du Nord dans
ma derniére lettre!; nulle intention maligne A votre égard. An
contraire, je vous tiens pour un des connaisseurs des plus raf-
finés et je n'ai pas besoin de vous en donner Yassurance. Seu-
lement, comme vous dites de votre article sur cet opéra qu'il
y a beaucoup a lire entre les lignes, je dis pareil de mes

par Uintermédiaire de Maurice de Vaines (cf. note 6, pp. 168-169), était entrée en
contact avec un certain Docteur Béhier, lui-méme lié avec le ministre du Brésil
a Paris. BEn reconnaissance de la décoration regue, Heller dédia les 6 Fewillets
dalbum, op. 83 (Paris, Maho, 1854) & Mme Joanna Marqués Lisboa, et
Ulmpromptu, op. 84 (Paris, Maho, 1854) & Mme Adzle Béhier,

3. Allusion aux concerts régulidrement dirigés par Fétis 3 la téte de lorchestre
du Conservatoire royal de Bruxelles,

1. CL lettre 45, pp. 211-212.
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remarques. Mais je vous dis d'emblée guoi lire entre les lignes :
vous étes lié d'amiti€é avec le compositeur?, et il vous a trés
amicalement epvoyé des billets pour la 1™ représentation, chose
regardée comme une rare faveur par tout le monde (ici), & une
pareille occasion et dans les circonstances qu'on cooovait a
Paris. Enfin vous deviez étre bien tourné, ce qui ioflue graode-
ment sur la qualité de la réceptivité, méme 3 l'occasion d'un
mince cadeau. En vérité, aprés avoir parcouru la réduction
de piano, je soutiens plus encore que précédemment que I'ccuvre
est indigne d'un maitre en fin de carri¢re. Elle me paraitrait
passable en tant qu'ccuvre d’'un compositeur en herbe et titon-
nant de divers c6tés, lequel révélerait pour lors de grandes capa-
cités mécaniques mais une absence de goiit et une tendance aux
effets faciles. Or ceci est démenti par une grande connaissance de
Yorchestre ainsi qu'une conscience blasée des moyeps, en sorte
qu’'on De saurait conclure 4 I'ccuvre d'un débutant. On ne pourra
jamais assez fustiger ce genre de musique, qui ne mérite rien
d’autre. Pour ne pas éire accusé une nouvelle fois de nourrir
une idée infamante & votre égard, je vous dis, tout aussi vrai,
qu'un simple Lied ou un morceau de 16 mesures de vous me
parait contenir davantage de vraie musique que tout l'appareil
et la machine volante (maudite®) du banquier musical Meyer-
beer & Comp. C'est de la musique de mauvaise compagnie .
Sapienti sat®, disent les Viennois cultivés (les Francais disent
sacristi), et eo voild assez! — Je suis navré d’apprendre que vous
devez vous soumettire 3 uo traitemeot ennuyeux. Espérons pour
le mieux; peut-&tre n'est-ce pas aussi grave que vous pensez. Je
suis trés affecté de ce que Schumann donne si peu d'espoir. —
Je n'ai pas oublié les hétes ni les commandes que vous m’adres-
sez. J'ai également re¢u vos Psaumes, qui m’opt pour la plupart
fait grand plaisir. J'aime particulitrement le dernier en mi
majeur, et si ['occasion se présentait de les entendre grandeur
naturelle %, c’est avec joie que j'y assisterais, — Ici les concerts
de piano sévissent pour l'heure, en particulier parmi les enfants,
et font d'effroyables ravages. Je me suis fait inoculer le virus
des pianistes et j'attends tranquillement que l'incubation — de
saison — en soit passée. Mais je me garde pourtant de contacts
trop étroits et j'ai moi-méme de bounes connaissances qui n’ont

2. Meyerbeer.

3. Jeu de mots sur l'expression Flug/Fluchwerke : machines volantes et qui
font fuir. Allusion & la complication de mauvais golit dans les machineries de
Vopéra de Meyerbeer.

4, En frangais dans l'original.

5. Suffit, pour celui qui est averti!

61. Par opposition & la partition, A travers laquelle Heller a pris connaissance
de I'cuvre,
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pas hanté les hopitaux Herz, Pleyel et Erard* ol se sont déve-
loppés les stades de leur maladie. Eo revanche je fume beaucoup,
chose qui met fort A I'abri des miasmes du concert; je m’habille
chaudement et vis tranquillement, sans exces, espérant ainsl
traverser indemne la saison des concerts.

En fait de nouveautés il n’y a rien, mais a foison des vieilleries
peu réjouissantes. Voild pourquoi je n’ai rien & vous écrire
aujourd'’hui. Portez-vous au mieux, écrivez aussi beaucoup de
belles choses et conservez votre affection

a votre vieil ami

Stephen Heller.

Bien des salutations 2 votre chére femme.

Si vous voyez Schloss®, donnez-lui le boujour et dites-lul de
me faire parvenir d’abord un assortiment de cigares avant qu'il
ne m’en envoie pour de bon — si tant est qu'il puisse en obtenir
de véritables, — Adieu.

Autogr. : Historisches Archiv, Cologne. Or. all.
Public. : fragmentaire, in Sietz, FHB, 1, pp. 100-101.

“0

A J-J-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 3 juillet 1855
Cher ami,

Y'ai été¢ bieco aise de recevoir de vous signe de vie; mou plaisir
a été tempéré par quelques mots obscurs que vous laissez tomber
et qui porlent de chagrins et de déceptions. Comme je ne sais
pas de quelle espéce de chagrins il est question, je ne puis rien
en dire et pas méme essayer de vous cousoler.

Je pense bien que vous aurez trouvé un peu difficile I'abord
des Bois [op. 86], que j'ai publi¢ derniérement. Mais j'espere
vous les faire entendre lorsque vous serez A Paris. Il est vrai
qu’a peine pouvous-nous trouver une heure tranquille lors de
votre séjour a Paris. Vous &tes tellement absorbé per les mer-

7. Soit les trois principales salles ol les pianistes pouvaient se faire entendre
4 Paris. Les instruments qu'on y jouait étaient exclusivement ceux que fabri-
quaient respectivement ces trois Maisons importantes,

€. Michael Schloss, éditeur & Cologne.



216 STEPHEN HELLER

veilles de la « Capitale », vous courez tant de peintres, lithogra-
phes, dessinateurs, photographes, Bouquinistes, antiquaires et
Botanistes, sans parler des Musées, Modéles, Sites, Eglises et
marchés aux fleurs, qu'il fandrait se lever comme vous, an point
du jour, et ne pas redouter la chaleur et les fatigues pour vous
saisir, et vous entretenir un couple d’heures.

Cette fois-ci, il faut pourtant vous arracher d’'uoe jolie téte &
dessiner et d'un moulin A veut & copier pour me faire entendre
vos Cent cinquante mélodies’, que je ue fuirais pas comme
vous paraissez l'insiouer. Je resterai A Paris, et je ne changerai
pas de demeure, et vous me trouverez 12 rue St-Georges eu
dépit de vos innombrables iuspiratioos. Plaisanterie A part,
j’aurai beaucoup de plaisir de voir le Peiutre et I’Ecrivaiu peindre
ea musique, et écrire des notes, et les comparer les uns aux
autres. — Oui, j'ai été a Diisseldorf® ow j'ai euteudu La
Création, [Le Paradis et] la Péri, et maiutes autres belles choses
dout je vous parlerai plus amplement de vive voix. Eu général,
j'ai été content de mou excursion, et jespére ne plus rester
si lougtemps sans aller visiter I'Allemagne, que je w'avais pas
vue depuis taat6ét 18 ans®. Schumauu ne va guére mieux, et oo
ne peut aller le voir?. Je me savais pas votre fille mariée?®;
jlespére qu'elle est heureuse. Jai apercu votre frére® il y a
quelques mois, mais depuis, je ne l'ai plus rencoutré. Il parait
bien un peu sauvage, car malgré mes pressautes instauces il
o’est jamais venu me voir.

Eh bieq, je vous dis adieu jusqu'an mois de Septembre, et
faites proviston de forces pour vos courses effréades qui sans
doute vout se multiplier, car vous aurez eocore 2 ajouter celles
aux Expositious diverses, doat la seule vue me doune le vertige.
Aussi je u'ai visité que les tableaux, qui m’ont douné uue telle

1. La Bibliothdque Inguimbertine de Carpentras conserve six recueils manus-
crits de mélodies de Laurens (mns. 1087-1092): au total quelque deux cent cin-
quante mélodies sur des textes de Marceline Desbordes-Valmore, Hugo, Aubanel,
Mistral et autres. Presque toutes sont restées inédites (renseignements aimable-
ment communiqués par Henri Dubled, Conservatenr de la Bibliothéque Inguimber-
tine, Carpentras).

2. Aux Fétes musicales du Bas-Rhin dirigées par Hiller, fin mai~débul juin
1855. Heller s'y était rendu en compagnie du portraitiste Gustave Ricard (1823-
1873) — qui & laissé de lui une noble effigie (cf. ill. en couverture). La cantatrice
Jenny Lind constituait la principale attraction de ces festivités ol Fon remarquait
entre autres Liszt, Brahms, Hanslick, Ferdinand David, Franz Lachner, Gouvy,
Ludwig Bischoff, Jahn, Wasielewski, Chorley. Outre les wuvres mentionnées par
Heller on exécuta des compositions de Beethoven, Weber, Mendelssohn, Gade,
I. Rietz et Hiller, Ce festival cosmopolite fut, & notre connaissance, la seule occasion
pour Heller d’entrer en contact avec Brahms.

3 Clest-d-dire depuis le départ d’Augsbourg en octobre 1838,

4. Cf. note 1, p. 209.

5. Rosalba Laurens (cf. note 9, p. 181) avait &ousé Hilarion Viguier, professeur
de mathématiques & Montpellier.

6. Ci. note 2, p. 118,
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migraine que je n'y suis plus retourné, et que j'ai laissé de
coté les autres divers Palais de I'Exposition’.
Tout A4 vous d’amitié,

Stephen Heller.

Autogr.: Bibliothéque Inguimbertine, Carpeotras.
Public. : fragmentaire, in Caillet, LSH, p. 373.

49 L]
A Francors-JosepH FETIS

s.d. [18561]
12, rue St-Georges

Mon cher maitre,

Au risque de vous importuner je vous demande A vous jouer
ma 3° Sonate [op. 88]. Ce sont 20 minutes que je vous demande,
preoezles quand vous voudrez, du matin au soir je me mets
a votre disposition. C'est un grand encouragement que de vous
jouer une de mes ceuvres, et je voudrais ne pas étre refusé.

Votre sincére admiratenr

St. Heller.

Autogr. : Stiftelsen Musikkulturens frimjande (Fondation R. Ny-
dahl), Stockholm.

50 L]
A J.-LroN GATAYES

[Paris,] 12, rue Saint-Georges

Je m'empresse de répondre A votre bonne et charmante lettre,
mon cher Monsieur Gatayes. « College des Pianistes » m’a bien
fait rire. Le fait est que j'ai été plus assidu & ce collége]a qu'a
I'autre, oh je devais tacher de devenir un jour un médecin
malgré moi, ou un avocat sans cause apparente.

Enfin voici le nom de l'ordre ol je faisais mes études; ce

7. L'Exposition universelle de 1853 &4 Paris.

1. La Sonate, op. 88 parait chez Maho en mars 1856, Le billet de Heller ne
précisant pas si I'euvre est encore manuscrite ou déja gravée, on ne peut avancer
de datation plus circonstanciée.
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sont les Péres Piaristes, ordre enseignant, que je o'ai trouvé
qu'en Hongrie; je o'ea ai jamais entendu parler daas d’autres
pays '. Ce sont des braves gens, vivant bien, recevant des parents
de leurs nombreux éleves (c'est une école préparatoire aux
études des années de 1'Université, oa appelle ainsi chez nous
une sorte de College de France) toutes sortes de cadeaux et
friandises monacales, et connaissant aussi biea les classiques
latins et grecs que les «classiques de la table ». 1ls aiment
tous la musique, ces bons peres, et I'un d'eux, le pére Eschner,
a dirigé 'orchestre qui exécutait mon 1" coocerto pour piano
que j’avais composé A Page de 14 ans ® sans avoir eu la moindre
aotion des régles de la composition. Il parait qu'il y avait des
passages qui faisaicat pouffer de rire le pére Eschner et son
orchestre, tant ¢’était mal écrit et impossible & exécuter, car il
s'y trouvait des notes que l'instrument chargé de les faire
enteadre ne possédait pas méme!

Pour venir au sujet de votre lettre, je serai charmé de vous
recevoir; vous et les vdtres, vous serez les bienvenus.

Seulement je désirerais d'étre fixé, car tout en restani beau-
coup chez moi, je pourrais courir le risque de manquer votre
visite. Sachez dooc que votre jour et votre heure sera le mien.
Surtout l'aprés-midi. Ecrivezzmoi donc, je vous prie, un mot.
Demain mardi, mercredi, & votre choix toute la semaine 1859
vers .. heure. Ce sera plus sfr,

Je serai charmé de faire connaissance avec Mme Gatayes.
Pour Mlle votre fille, j'ai déja le plaisir de la connaitre. Enfin
c’est convenu, écrivezzmoi tel jour, telle beure (@ peu pres),
car oa ne peut étre tenu tout 2 fait A ’heure militaire.

Bien des choses affectueuses et reconnaissantes.

St. Heller.
26 décembre 1858.

Autogr. : localisation inconnue (autrefois en possession de
Mlles Gatayes). .
Public. : Brancour, p. 116.

1. Cf. note 3, p. 51.

2. Une fois de plus Heller est trahi par sa mémoire! Il a bien composé vn
Concerto en ré minenr (perdu), joué par lui & Varsovie le 8 avril 1829; cette
ceuvre peut effectivemeni avoir été rédigée i Iége de qualorze ans — ce qui la
ferait remonter & la fin du séjour A& Vienne. Or le souvenir de ce Concerto semble
se lélescoper dens sa mémoire avec celui de Variations sur un air bohémien
écrites pour célébrer le jour anniversaire du clarireitiste bohémien qui lui enseigna
le pianc en second lien 4 Pest (cf. Mémoires, p. 53, ¢t note 6, p. 53). 1l en fait le
récit dans une lettre & Schumann en dale du 15 mai 1836 (¢f. Schiitz, pp. 3-4). It
s'y prétend alors fgé de sept ans, slors qu'il devait en avoir neuf, et fail état de
Yassistance de Péres Piaristes 4 ce «<concert», sans mentionner le Pére Eschnoer
pour aulanl,
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51.
A J-L¥oN GATAYES

Cher Monsieur Gatayes,

J'espérais toujours recevoir un mot de vous qui m'indiquat
le jour et I'heure ol j'aurais eu le plaisir de vous voir chez
gﬁ)i, accompagné de Mme Gatayes et de Mademoiselle votre

e.

En attendant, laissez-moi vous exprimer toute ma reconnais-
sance pour tant de bonnes, d’aimables et affectueuses paroles
que vous dites dans votre notice bibliographique '

Vous avez un style A vous; c'est celui de l'affection et de
I'enthousiasme, et vous prouvez que ces deux qualités, de plus
en plus rares dans notre temps froid et réaliste, s’allient parfai-
tement & l'esprit fin et & l'observation juste des choses et des
hommes.

L'esprit court les rues en France, je veux dire A Paris; mais
il est froid, railleur, et 'on y sacrifie jusqu'a ses propres sym-
pathies. On les immole & un joli mot, et ce qui est encore plus
impardonnable, 3 un mot médiocre.

Merci donc, encore une fois; je serais venu vous dire mes
remerciements de vive voix; je ne suis pas bien portant en
cette saison, et je fuis les rbumes comme une maladie sérieuse :
un rhume me tient souffrant pendant deux mois — et il ne m’est
guére loisible d'étre malade.

Toutes sortes de gens trés mesquins, tels que propriétaire,
marchande de bois et autres scies prétendent me clouer au
travail, par des raisons connues. Je vais donc rester chez moi,
et j'attends une meilleure saison pour me risquer en voyage
sous vos latitudes d’outre-Cbamps-Elysées *.

Recevez mes compliments, mes amitiés affectueuses, et croyez-
moi votre bien dévoué

Stephen Heller.
[Paris,] le 11 janvier 1859,

Autogr. : localisation inconnue (autrefois en possession de
MHes Gatayes).
Public. : Brancour, p. 116,

1, Allusion & un article paru dans Le Ménestrel, 9 janvier 1859, p. 43-45,
Eu:}!e titre : « Stephen Heller et ses auvres », I] est signé de F. Le Couppey et
atayes.
2. Aprds avoir habité roe de Ponthien (Paris VIII*), Gatayes avait déménagé, en
1857, avenue de Saint-Cloud — J'actuelle avenue Victor-Hugo (Paris XVIY). D'oid
I'allusion géographique.
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52,
A CHARIES Harle

Paris, S décfembre] 1861
Mon cher Hallé,

— Ta lettre m'a fait un trés grand plaisir : je devrais dire,
une joie. D’abord j'obtiendrai ce que j'ai désiré, et puis c'est
A ton amitié et A tes démarches que je dois cette réalisation’.
Merci, cher ami, bien sincérement d’avoir usé de ta position
et de ton influence en faveur de ton vieux camarade. Ce que
tu me dis de la solidarit¢ de la maison Chappell* me tran-
quillise. [...] Tu me connais assez pour savoir que je ne suis
pas homme 2 regarder au gain. Néanmoins je dois te dire que
ce n'est pas pour moi que je désire gagner un peu de ce vil
métal si nécessaire. Depuis plusicurs anpées je suis obligé de
soutenir plusieurs membres de ma famille, qui ont tout perdu’.
Mais, avec mes compositions, surtout si je parviens a étre un
peu mieux rétribué (comme c’est déja le cas en Angleterre, grice
a toi) 2 Paris, et A avoir quelques éléves bien payants, je pourrais
m'en tirer. Je ne suis arrivé a un bon résultat qu'en Allemagne,
ol les éditeurs de tous les pays désirent avoir de mes ouvrages.
Si j'avais ici un artiste de ta force, j'y serais arrivé également.
Mais c’est toujours l'ancienne histoire. Je compte 3 catégories
de musiciens et amateurs, sous ce rapport: la 1" me joue bien;
c’est une catégorie peu nombreuse; la 2" me joue mal; elle est
bien plus nombreuse; la 3° pe me joue pas du tout; celleci
est de bien loin la plus nombreuse. Oui, il ¥ en a qui jouent
bien quelques-uns de mes morceaux; quelques professeurs,
quelques petites filles, qui jouent surtout trés vite; quelques
amateurs, qui aiment Chopin, Schumann, Mendelssohn, qui
me font I'honneur de me laisser suivre ces maitres. Mais tout

1. C'est-3-dire Varrangement d'une tounrnée de concerts en (rande-Bretagne.
Entre le début de février et la fin de mai 1862, Heller se¢ fera entendre & Man-
chester, Liverpoo! et Londres, tour & tour en solo, & quatre mains ou & deux
piancs avec Hallé (Concerto KV 365 de Mozart), ou encore en duo avec Joachim.

2. Les importantes éditions musicales Chappell — qui ont publié en Angle
terre une partie de la production de Heller — possédaient également une agence
de concerts.

3. Dans une lettre inédite 4 Fugénie de Froberville {coll. part) du 22 mars
1854, Heller se dit obligé de cpourvoir A l'existence de mes 3 securs orphes
lines [...]. A la mort de mon vieux pére, je leur ai abandonné ma part d'héri-
tage pour grossir leur petit avoir. Mais vous pensez bien que cela ne suffit pas,
car lout est devenu cher ei I'argent rare dans mon malheureux pays ruiné par les
révolutions et les guerres de 1848 »,
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cela n'est pas animé, ni assez simple, ni assez riche, ou simple
o il faudrait étre riche et riche ob il fandrait étre simple;
sentimental ou il faut étre chaud et affectueux; puissant au lieu
d’étre aimable; pesant aux endroits légers, et vice versa. Tu es
resté mon idéal de pianiste, parce que tu n'exagéres rien, C'est
1A qu'on reconnait les maitres dans tous les arts. Tu ne seras
jamais emphatique (chose horrible dans toutes les manifesta-
tions de l'art), boursouflé, larmoyant, affecté; car tu me veux
ni faire pleurer les roches, ni dompter les animaux féroces,
ni soulever les montagnes; tu as le sentiment vrai, voila tout
dire. Moi, je réunis tout en ceci. Les grands écrivains, les grands
peintres ont eu le sentiment vrai, ni plus ni moius. L'artiste
qui va au-dela, comme celui qui reste en dega, manque également
son but. J'ai en horreur les pianistes modernes tout en recon-
naissant leurs grandes qualités. Mais ces qualités, & quoi revien-
nent-elles? En vérité je ne les ai pas entendus jouer la plus facile
des Sonates de Beethoven de maniére A me contenter, de manitre
a me donner l'idée de l'auteur. Le grand Rubinstein * a joué
chez moi plusieurs Waldstiicke® (en mi eutre antres). Quel
style! quelles exagérations des endroits moins saillants, et quelle
négligence dans les passages plus importants! On sentait I'ennui
de ses doigts agiles et puissants qui n'avaient rien 4 se mettre
sous les dents, A pen prés comme lorsqu’on donne a 1'éléphant
du cirque une simple saladiére A engloutir. Il a joué A Saiut-
Pétersbourg ma Tarentelle en la bémol [op. 85 N° 2], enjolivée
de traits d’octaves, de trilles®, etc., etc. Si ces gens l'osaient,
ils en feraient de méme avec Beethoven.

S. Heller.

Autogr. ; localisation inconnue.
Public. : Hallé¢, p. 260-262.

4, Heller eut maintes fois I'occasion dentendre Anton Rubinstein (1829-1854)
dans le cercle que ses amis Damcke (cf. note 1, pp. 233-234) formaient dans les
années 1860 autour de Berlioz, avec Panline Viardot, M. et Mme Massart, Léon
Kreutzer, Jaseph d'Ortigue, etc. On y faisait beancoup de musique de chambre
et les plus grands interprites étrangers de passage 3 Paris &'y faisaient entendre
(Moscheles, Joachim, Clara Schumann et autres).

5. Ce titre désigne le recueil de pitces caractéristiques Dans les bois, op. 86
(Paris, Maho, 1855); lédivion originale allemande est intitulée Int Walde
(Leipzig, Breitkopf & Hirtel, 1855). Le morceau en mi est le troisitme du recueil.

6. Dans une lettre du 30 mai 1879, René Lenormand (qui faisait partie du
cercle des Damcke} rapporte: « Il [Heller] déteste las virtuoses qui ne se donnent

la peine de travailler sa musique sous prétexte qu'elle n'est pas difficile, et Iz
jouent tout de travers au point de vue du style et de I'expression. I1 a une dent
contre Rubinstein qui, dans ses concerts, a terminé un de ses morceaux par une
Coda de loi {(de Rubinstein) pour faire plus d’effet. Heller n'a jamais avalé cela»
(Woolleit, p. 116). Le morcean en question est trés vraisemblablement s Taren-
telle, op, 85 N° 2, en la bémol.
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A Joun ELra

Mon cher Ella,

Tout est bien, senlement j'al peur de finir!. J'aimerais jouer
seul aprés le morceau 3 4 mains les pidces suivantes: Prélude
{Berceuse) en ré bémol [op. 81 N° 151, Wanderstunden [op. 82]
N° 2, et La Chasse [op. 29]. Aprés cela avec Joachim : 3 Pensées
fugitives [op. 30], probablement Romance [N° 3] on Caprice
[Ne 8], Intermezzo [N° 11] et Lied [N° 4]. 11 veut aussi jouer,
du moins il est tout prét A jouer mon Feuillet d’album pour
Violon avec accompl[agnement] du Piano® Ce sera une bonne
fin que Joachim dans les Pensées fuglitives] : il les joue adora-
blement, nous les avons répétées hier.

Tont A& vous cordialement,

Stephen Heller.
{Londres,] ce 8 mai 1862.

Autogr, : coll. Jean-Jacques Eigeldinger.

Ml
A FERDINAND HILLER

Paris, 3 juin 1862
Cher Hiller,

L’invitation de 'honorable comité' et tes bonnes lignes vien-
nent seulement de me parvenir, car je ne suis rentré qu’avant-
hier de Londres. Malheureusement je suis si fatigué par quatre

1. C'est-d-dire de terminer en solo le concert mélé organisé par Ella dans le
cadrs de The Musical Union, La timidité de Heller ¢n public étail si grande qu'il
ne joua jamais seul & Paris. Elle ressort bien de cette anecdote rapportée dans
une lettre 3 Breitkopf & Haetlel, ea date du 28 février 1867; < En Angleterre
ces deux morceaux [Dans les bois, op. 86, N** 3 et 5] sont si populaires qu'on me
les réclama en concert alors qu'ils n'étalent pas inscrits au programme. A
Liverpool od m'intimidait une immense salle conlenant 1 500 personnes, le public
réclama [e N° 3 en mi majeur; mais j'étals si ému que je n'awrais pu me résoudre
pour un million & contenter le public! » (Schiitz, p. 75).

2. Soit I'Etude, op. 16 N* 15, portant ¢e titre dans la deuxidme édition, et
transcrite par H.W. Ernst pour violon et piano (Paris, M, Schlesinger, 1842).
Cf. letre 8, p. 110,

1. A participer aux Fétes musicales du Bas-Rhin, organisées el dirigées pour la
quatridme fois par Hiller, Heller s'y était rendn cn 1855: cf. lertre 48, p. 216,
ct note 2, p. 216,
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mois d’'un harassant labeur artistique® que j'aspire maintenant
a prendre dn repos sans entendre de musique. Je devais rester
a Londres pour la durée de la saison, qui ne se termine que fin
juillet. Cela aurait été dans mon iotérét mais il ne m’était pas
possible de supporter plus longtemps le spectacle de cette course
effrénée d'artistes indigénes et étrangers. Pareille hiate a faire
le plus possible de musique et d’argent dans un temps minimum
me remplit d’horreur.

Yai pris la fuite en dépit de maints amis excellents, de bien
des personnes aimables et, je pnis le dire, en dépit de la rare
qualité de 'accueil que j’ai rencontré en Angleterre. Il me faut
donc renoncer an plaisir d’entendre la magnifique musique que
vous ferez; je suis un peu lassé de musique et dois atteodre un
pen pour te voir.

8i je dis que je regrette de ne pas me rendre a too invits-
tion, ne va pas le prendre pour la formule consacrée. J'eo éprouve
un profond regret, et tu sais combien ces fétes uniques m’ont
toujours rempli de joie et de satisfaction.

Exprime, je te prie, mes remerciements les plus sincéres aux
Messieurs qui m'ont fait I'honneur de m’inviter.

Adien dong, salue ta chére femme et conserve amiti¢ a ton

fidelemeot dévoué Stephen Heller.

Autogr. : Historisches Archiv, Cologne. Or. all.
Public. : Sietz, FHB, II, pp. 1415,

55:

A. J-J1-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 19 janvier 1866
Cher ami,

Yai regu votre ravissant dessin — tablean plutdt — et je
vous en remercie bien cordialement. C’est snave, gracieux,
expressif et sédnisant comme tout ce que vous produisez en ce
genre. Je le ferai encadrer afin qu’il ve se gate pas, et j'en orne-
rai ma chambre.

J'étais str que vous prendriez golit pour les ouvrages des deux
compositeurs dont je vous avais parlé. Pourquoi vous étonner
de ne pas savoir A Paris lenr existence? Pourquoi voulez-vous

2. Allusion 2 sa tournée en Angleterre (organisée par Hallé) de février 2
mai 1862; cf, lettres 52 et 53, p. 220222,
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que Bargiel ! et Kiel? fassent exception 2 la régle commune? Il
faut méme que des vrais talents arrivent pen A peu A se faire
comprendre : sans cela, ce serait une preuve qu’il o'y a pas
beaucoup A comprendre dans leurs ceuvres. Oo a insulté Men-
delssohn et Schumann, dites-vous. C'est trop dire. Ou les a passés
sous silence, voild tout, Mais il o'en est plus ainsi, et loin de ne
pas étre appréciés, ces deux hommes — surtont le premier —
sont trés estimés et trés admirés. Le temps fera le reste. Il en
sera ainsi de tous les artistes de vrai mérite. Du reste, je dois
vous dire que Pasdeloup a fait exécuter I'hiver dernier déja une
Ouverture de Couacert (Médée) de Bargiel !, qui n'a pas eu de
succeés — ce qui est indifférent. L'Ouverture est, selon moi, une
belle ceuvre, et I'auteur marche & une juste renommée ea Alle.
magne. Ici on y viendra un peu plus tard. — Voici comment
Mme Schumann est sceur de Bargiel : Madame Sch[umann]
mere a épousé M. Wieck en secondes noces, et avait de soa pre-
mier mari, M. Bargiel, le fils en question. — _

Comment voulez-vous que je puisse vous dire pourquoi M. Fétis
n’a pas fait meotion dans son Dictionnaire ou Biog[raphie]
univ[erselle des musiciens] de B[argiel] et de K[iel] ¢? La seule
et plus simple raison en est, je pense, que leurs noms ou leurs
ceuvres me sont pas venus a sa connaissance lors de la rédaction
de son ouvrage. Il y aura d’autres Biographies plus tard, et oo
y oubliera des noms, plus oonveaux encore. Cela a tonjours
été ainsi, et sera tonjours. Les noms plus anciens sont un
obstacle aux nouveaux venus, qui deviennent des obstacles &
leur tour.

Adien, moa cher ami; continuez X faire de belles choses,
portez-vous bien, et pensez avec affection a votre vieux ami

Stephea Heller.

Autogr. : Bibliotheque Inguimbertine, Carpeatras.
Public. : Caillet, LSH, p. 374.

1. Woldemar Bargiel (1828-1897), composlteur, pianiste et pédagogue. Sa mére,
née Marianne Tromlitz, avait épousé Fr, Wieck en premidres noces; Bargiel se
trouvait donc étre le demi-frére de Clara Schumann (Pexplication fournie plus
bas par Heller est inexacte), Il occupa successivement des postes & Cologne, Rot-
terdam et Berlin, Bargiel laisse de la musique religiense, chorale, symphonique, de
chambre et de piano. Sa production instrumentale le fait souvent classer parmi
les &pigones de Schumann (Schumannioner).

2. Frledrich Kiel (1821-1885), compositeur, violonistz ¢t pédagogue. Etabli A
Berlin, il enseigna an Conservatoire Stern et A 1'Académie royale de musique.
Sa production comprend essentiellement de la musique religieuse et de chambre,

3. Compte rendu sigoé Pavl Smith dans la RGMP, 12 février 1865, p. 49.

4. Les noms de Bargicl et Kiel n'apparaissent pas encore dans la 2* édition
refondue de Ia Blographie universelle des musiciens (Paris, 1860-1865, § vol).
En revanche fls figurent dans les deux volumes de supplément rédigés par A. Pou-
gin (Paris, 1878-1880), respectivement dana les tomes I, p. 48 et II, pp. 40-41..
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56.
A CuarRLES HALLE

Paris, 18 octfobre] 1866
54, rue N.-D. de Lorette

Mon cher Hallé,

[..] Je suis resté A Paris, Berlioz anssi; le reste s'est envolé
a tire-d’aile, qui en Suisse, qui aux bords de la mer. Berlioz est
aussi bien souffrant, bien plus que moi. Il est tont cassé, usé,
et ne fait que geindre, le pauvre homme. A peine qu'on recon-
nait 'ancien Hector, si friogant, si batailleur, pourfendant ses
adversaires, et quelquefois les ailes de monlins.

Je termine, et t'envoie mes plus sincéres amitiés, qui ne se sont
jamais affaiblies. Tel que j'ai été, je suis et je serai tonjours.

Ton Stephep Heller.
Mes amitiés a tes enfants et 2 Henry Broadwood '.

Autogr. ; localisation inconnue.
Public. : Hallé, pp. 292-293.

s?'

A FERrRDINAND HILLER

Paris, 18 octobre 1866
Cher Hiller,

Si j'ai longtemps différé ma réponse, je ne t'ai pas oublié pour
autant. Presque tout I'été je me suis senti trés peu bieo. Nous
ne vieillissops pas sans faire le constat de notre faiblesse origi-
nelle. Rhumatismes, catarrhes opinidtres et autres ennuis, aux-
quels on ne croyait pour ainsi dire pas, donnent de leur exis-
tence des preuves aussi concrétes qu’affligeantes.

1. Henry Fowler Broadwond (1811-1893), facteur de pianos, 1'an des membres
de Pillustre dynastie Jondonienne. Trés 1ié avec lui, Hallé le qualific «ce prince
des facteurs de pianos> dans son autobiographie (Hallé, p. 109). Heller avait
fait la connaissance de Henry Broadwood dés. son premier séjour A Londres en
1849-1850, pour le retrouver en 1862 lors de sa deuxidéme tournée en Angleterre.
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Je vois que tu as encore été trés assidu au travail : I'énuméra-
tion de tes ceuvres nouvelles m’a stupéfié. Fais-m’en voir quelque
cbose quand tu le pourras. Je w’aime pas entendre beaucoup de
musique 4 la fois et je la goiite peu lorsqu’on me joue une série
d'eeuvres trés différentes. Ma maniére de golter une musique
nouvelle consiste & assimiler la pouveauté petit & petit, tran-
quillement et & loisir, et & m’'en laisser péoétrer suivant sa valeur
et sa signification. Etre seul et me la jouer 3 moi-méme, voila
les conditions les plus propices. — Entre autres, je voudrais
bien avoir la Sonate que tu m'as si amicalement dédiée’. Elle
me semble animée d'une vie et d'un mouvement intérieur sin-
gulierement intéressants, qualités qui requiérent un moment de
tranquillité pour s'en pénétrer. Aussi te demanderai-je de me
I'envoyer dés qu'elle aura paru. Maho* m'a adressé avec beau-
coup de retard l'ex[emplaire] de la Gavotte®, etc., car il avait
égaré puis retrouvé celni qui m’était destiné. J'ai eu, une fois
de plus, grande joie & jouer ces morceaux remarquables. Pour-
tant je préfére te voir douaner libre cours & too imagination
dans des formes libres, et, si ces morceaux sont excellents en
soi, j'aime moius ce geure précisément parce qu'y transparait
— chose que uous ne pouvons pas renier — ce qu'il y a de
meilleur et de plus libre dans la musique moderoe pour piano
(de Beethoven inclus & Schumann), et que ce genre [néo-clas-
sique] n'y apparait pas entiéremeunt dans sa forme autheutique
et typiquement classique, vénérable certes mais dépourvue de
goiit. En un mot, qui s'adonue délibérément 4 ce genre y réus-
sit moins bien. On n'est pas impunément moderne, et les tour-
nures stylistiques qu'ou s'est appropriées ne soot pas autheo-
tiques. Nous nous sentons plus & l'aise [que les anciens] & cer-
tains égards; & beaucoup d'autres, iofiniment moins : cela influe
sur la création, et si une réussite [dans le genre uéo-classique]
fait l'effet d’'une copie, on pourrait du méme coup regarder
comme trahison ce qui est plus hardi, plus ueuf, Artistes
modernes, faites moderne et suivez votre inspiration; si votre
ceuvre est bonne, pas besoin de devanciers! —

Ici il n'y a rien de nouveau. Alceste * remportera difficilement

1. Hiller n’a pas dédié de Sonale & Heller mais lui a offert sa Fantasie, op. 110
(Leipzig, Ricter-Biedermann). C’est certainement & ceite ceuvre que Heller fait
allusion, étant donné le développement qu’il consacre ensuite i l'op. 115 de
Hiller (cf. note 3 ci-dessous). Sietz (FHB, 11, p. 152, note 68) fait erreur en
suggérant une dédicace non avouée de la Sonate, op. 59 de Hiller. Outre que
cette euvre est parue en 1859, Heller porte sur elle un jugement trés mitigé {Sietz,
FHB, I, pp. 155-156) qui interdit de songer & une dédicace <« morales,

2, Cf. mote 10, p. 196,

3. Gavotte, Sarabande, Courante, op, 115 (Leipzig, Breitkopf & Hiirtel).

4. L'opéra de Gluck, repris sous 1z direction de Berlioz & partir du 12 octobre
1866 & POpéra.
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du succes au Grand Opéra, Mlle Battu ® est loin d’étre satisfai-
sante, attendu qu’elle fait tout son possible. A part 3 ou 4 mor-
ceaux ingénieux, je ne puis me dissimuler beaucoup de choses
démodées, insipides, sans forme et vulgaires. J'aime Gluck, mais
j'aime plus encore la vérité ¢, —

Adieu et regois les plus cordiales salutations de ton vieux

Stephen Heller.
Mes salutations 4 ta femme et & tes enfants.

Autogr. ;: Historisches Archiv, Cologne. Or. all.
Public. : fragmentaire, in Sietz, FHB, II, p. 84,

58.

A Frangois-JosepH FETIS

Paris, 26 déc[embre] 1866
54, rue N.-D. de Lorette

Cher et illustre maitre,

Je viens de lire la Préface que vous avez bien voulu écrire
pour la nouvelle édition de quelques-unes de mes ceuvres ', Je

Marie Battu (née vers 1840), soprano. Elle débuia en janvier 1860 au
'l"héﬁtre-ltallen dans La Sonnambuia de Bellini, et 3 1'Opéra en décembre 1864
dans le Moise (version francaise) de Rossini. Mlle Battu chanta ensuite d'impor.
tants rbles dans des ceuvres lyrigues de Mozart, Cimarosa, Rossini et Meyerbeer.
Elle succédait 3 Panline Viardot dans cette reprise d'Alceste, et les réserves de
Heller s'expliqueni & la lumiére de ce jugement de Pougin dans le supplément &
la Blographle unlverselle des musiciens de Félis: « Tout artiste quelle se mon-
trit i beaucoup d'égards, Mile Battu restait toujours un peu froide, un peu séche,
et ne montrait en aucun cas cetle expression de tendresse qui émeut, ou ces élans
de passion débordante qun souléveni une salle et la tiennent suspenduwe aux lévres
d'un chanteur » (I, p. 56).

6. Paraphrase de ladage attribué 2 Aristole : Amicus Plato, sed magls amica
Verita.r (Faime Plaion, mais plus encore la Vénté)

1l g'agit d'une anthologie d'Euvres de piano (Paris, Brandus & Dufour, 1867),
seoond volume d'un « Répertoire de Musique classique de piano». Les compo-
gitions de Heller rassemblées dans cette anthologie sout: Scherzo, op. 24; La
Chasse, op. 29; Valse élégante, op. 42; Valse villageolse, op. 44; Valse sentimen-
tale, op. 43; Quatre Arabesques, op, 49, Vénitienne, op. 52; Tarentelle, op. 53;
Fanalste, op. 54, Sérénade, op. 56; Valse brillante, op. 59; Canzoneua. op. 60;
Chant du chas.s’eur op. 73, n* 1; L'ddleu du soldat, op. 73, n® 2; Chant du ber-
cean, op. 73, n* 3; Pré!ades, op. 81, n** 17, 13, 3, 10, 15, 16, 24 el 6. 11 s'agit
pour une largc ma)onté d'cuvres dont Pétis avail rendu oompte antérieurement
et qui avaient &8 consacrées par la faveur du public, En cautionnant cette antho-
logie par une Préface, Pélis scelle définitivement son adhésion A I'art de Heller,
qu'il place aux cbtés de Mendelssohn, Chopin et Schumann, -
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sens profondément combien vos paroles m'obligent 4 un redou-
blement d'efforts, car de pareils éloges, signés de votre nom,
soot des lettres de noblesse : noblesse oblige. —

Laissez-moi pourtant exprimer un regret. C'est au sujet des
séveres restrictions que vous mettez aux éloges du talent de
Rob. Schumann ?. Certainement il m’a semblé, & moi aussi, que
son talent est surtout complet dans ses ouvrages pour Piano,
et avec piano, puis dans ses nombreuses Mélodies (Lieder). Mais,
en faveur de ces admirables compositions que je viens de citer
(et vous constatez du reste de nombreuses beautds dans ses
Sympbonies, etc), n’aurait-il pu obtenir de vous un suffrage
moins limité? — Qutre ma profonde sympathie pour son grand
taleot, j'aimais Schumann; il a été mon ami, et il a été bon pour
moi. Que j'aurais été heureux de vous entendre parler de lui
(surtout dans un travail ou il est question de moi) avec plus de
chaleur, avec plus de sympathie! Oui, j'en aurais été heureux...

~ Cher maitre, vous ne vous en doutez pas peut-étre de quelle
influence a été pour moi votre booté de longue date®.

Travaillant avec passion et avec la conscience d'étre dans le
vrai (dans la limite de mes forces), je ne trouvais que de l'indif-
férence, du dédain méme, et des sarcasmes. Un jour vous arrivez
A Paris. Je prends mon courage a2 deux maiuns; je vous demande
de m’accorder une heure, et, cette faveur accordée, je vous fis
entendre une foule de mes compositions.

Depuis vous n'avez pas cessé de me relever 2 mes propres
yeux, de raffermir mon courage presque ébranlé, et l'espoir
d’obtenir de vous un mot élogieux m'a constamment soutenu.

Aussi me croirez-vous si je vous dis que je vous ai voué une
profonde reconnaissance, qui ne s'éteindra jamais.—

Excusez cette lettre trop longue, mais je ne pouvais pas faire
autremeut que de vous écrire ces mots.

2. Les réserves formulées & I'égard de Schumann sont cellesci: « A vrai dire,
le génie de Schumann n'était pas symphonique; il n'entreprit que tard d'écrire
pour l'orchestre: il n'en avait point D'instinct et ne comprensil pas bien la colo-
ration des idées par les combinaisons des instroments, tandis que Poriginalité de
sa pensée st déploie sans effort dang la musique de piano, qui appartient A la
premitre époque de sa carridre » (Préface, 24 d bre 1866),

3. N y avait vingt ang que Pétis avait signé un premier article favorable
4 Heller dans la RGMP, 14 juin 1846, p. 186-188. 1| rédigea deux autres
compies rendus importants (RGMP, 28 mars 1847, pp. 108-109, et 4 février 1855,
p. 35-37) avant de donner la notice biographique figurant dans la seconde édition
remaniée de sa Biographie universelle (Paris, 1862, vol, 4, pp. 287-288), notice
couronnée par cette affirmation hyperbolique : « Un jour viendra ob les infleences
de coterie ayant disparu laisseront juger du mérite réel des choses; alors on recoo-
naitra, sans aucun doute, que Heller est, bien plus que Chopin, le poéte moderne
du piano» (p. 288). )
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Veuillez recevoir cher et illustre maltre Fexpression sincére de
mon dévouement, de ma gratitude et de mon admiration.

Stephen Heller.

Autogr.: Stiftelsen Musikkulturens frimjande (Fondation
R. Nydahl), Stockholm.

59.

A BREITKOPF & HAERTEL

[Paris,] 19 janvier 1867

[...] Maintenant que voila réglées les questions d'affaires, per-
mettez-zmoi quelques mots confidentiels, car c’est une satisfac-
tion bien agréable pour moi que de parler avec vous comme
je le sens — chose & quot je me me risque pas facilement en
temps ordinaire, car il est généralement délicat de dévoiler, fit-
ce a peine, le fond de son cceur. Je le fais en toute confiance et
pour vous seulement.

Si j'ai le ferme espoir que l’avemr pourralt porter des fruits
plus abondants pour vous et moi, cet espoir n'est pas fondé sur
le fait que je compte mes ceuvres au nombre des « favoris » du
public. Tout au contraire je crois n'avoir pas suffisamment péné-
tré dans le public. Mais je snis convaincu (une expérience et
une observation de longue date me Vont appris) que les ceuvres
de qualité — qu’elles soient d’ordre moral ou artistique — sont
nécessairement reconnues et récompensées un jour. Pour
prendre le cas gni nous occupe, si les Préludes [op. 81] et Dans
les bois [op. 86] ne me semblent pas répandus avec 1'éclat voulu
ou seulement de maniére satisfaisante, leur temps viendra, j'en
suis certain. ~

Vous dites que les causes d'un succés ou d’un insucces sont
le plus souvent imprévisibles. Pas tant qu'on croirait. A mérite
égal ou valeur approchante, ce sont des circonstances et des
a-cOtés fortuits qui assurent 2 tel auteur une brillante audience,
a tel autre un succés mitigé, une approbation lente ou rapide.
— Aucun artiste moderne n’a, comme moi, vécu discrétement,
modestement, totalement éloigné de certains cercles brillants ou
I'on distille la gloire et fait un nom. Plusieurs artistes éminem-
ment doués de notre temps ont disposé, outre leur talent, de
quelques adjuvants absolument capitaux pour leur assurer le



230 STEPHEN HELLER

succes. L'un’' a enw pour femme une grande artiste 3 méme de
faire eutendre souveut et excellemment ses « inspirations ». Un
autre * a été lui-méme l'interpréte distingué de ses pensées. Un
troisitme * a été en méme temps un parfait homme du mounde
A qui plaisait la vie de salon, iusipide et mensougére, et qui s’est
acquis par la un public brillant et influeat, lequel ne le compre-
nait certes pas mais I'admirait. Uue certaine société distinguée
prise particulidremeut dans l'artiste 'homme qui la reflete; elle
le reud célébre, le met A la mode, et, quand cet artiste a un talent
véritable, la célébrité demeure et ce que la mode avait lancé est
devenu durable grice au mérite. D’autres eccore o'ont pas
dédaigné de mettre leur talent dans la lumiére la plus avanta-
geuse par d'efficaces et habiles relatious de tout geure et l'out
associé A toutes sortes d’évéuements extra-artistiques et d’aven-
tures intéressantes. De tous ces « ageuts » je u'en ai utilisé
aucun; les uns je ne pouvais pas les utiliser, les autres je ne
le voulais pas. C'est aiasi que j'ai été réduit & compter en tout
et pour tout sur I'éveutuelle valeur réelle de mes productious.
Si j'ai réussi au bout d’un certain nombre d’années 4 me voir
pourtant quelque peu reconnu, ce fut par le chemiu le plus ardu
et le plus long.

A cela s’ajoute que la critique allemande ne m’a pas assigné
uue place équitable. Contraint que j'étais par les circonstances
d’écrire maintes fantaisies sur des motifs d'opéras®, elle m’'a
compté A tort parmi les compositeurs de salon. Il est vrai que je
me suis laissé ioduire & commettre ces morceaux. Mais aussi,
combien de compositions originales ai-je produit! Et puis ou
m’a reproché en Allemague d'écrire des morceaux courts. La
plupart le sout. Mais sont-ils pour autant des morceaux de salog?
Morceaux de salon, tous les petits morceaux de Chopin, les
petites romances saus paroles de Mendelssohu, les courts mor-
ceaux de Schumann pour piano seul? Sans que je veuille me
mesurer avec ces bommes, la critique a cependant tort de défi-
gurer et de mésinterpréter par cette épithete « de salon » mes
morceaux courts mais coogus dans un esprit sérieux. Dans un
bref poéme on peut étre sérieux, audacieux méme, et c'est ce
que j'ai tenté —~ noo sans quelque succes. —

Schumann,

Mendelssohn.

Chopin,

C'est Liszt qui est principalement visé ici.

8i I'on excepte les transcriptions de Lieder et de Mélodies, la proportion
de paraphrases d'opéras représente 3 peine un cinguieéme de la production de
Heller, entre la date de son établissement A Paris et la rédaction de la présente’
lettre. C'est essentiellement: entre ses op. 10 et 50, soit entre 1839 et 1845 quev
Heller a dd sacrifier aux caprices de'la mode et des éditeurs parisiens,

Rl ot o vd o
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Enfin, en Allemagne on a une sorte de préjugé contre I'élé
gance, la clarté et le' bien-sonoant. Beaucoup prennent d’emblée
ces qualités pour un manque de profondeur. Or la fréquentation
de maints chefs-d’ceuvre littéraires frangais me 1'a appris: élé
gance ne signifie pas colifichet chatoyant, clarté n’est pas néces-
sairement banalité, et ce qui sonne bien n'est pas absolument
synonyme de sonorité vide et flatteuse. On écrit ici des livres pro-
fonds, des livres savants, pleins d'élégance, de clarté et de
périodes harmonieuses. Mon inclination pour la grice et 1'élé
gance, pour la simplicité et la clarté m’a nui en Allemagne auprés
des pédants qui donnent le ton — car nous autres Allemands
ne courons pas volontiers aprés la profondeur et le vrai sérieux
caché lorsqu'ils ne s'expriment pas sous les dehors de la respec-
tabilité et de l'obscurité traditionnelles. Les Fraogais jugent les
Allemands & peine mieux: si I'élégance formelle masque aux
Allemands un fond vigoureux, les Francais ne voieot pareille-
ment que confusioo nébuleuse et lourdeur dans 'univers ima-
ginatif et sensible qui fait la profondeur des Allemands.

Pardon pour cette longue lettre. Prochainement vous recevrez
mieux, avec l'aide de Dieul [...]

Autogr. : anéanti (autrefois dans les arcbives de Breitkopf &
Hirtel, Leipzig). Or. all.
Public. : Schiitz, p. 129-131.

60.
A Cuaries HaLLE

Paris, 17 avril 1867
54, rue N.D. de Lorette

Mon cher Hallé,

— Tu es dans une déplorable erreur si tu crois que je te dois
une lettre. Non pas que cette dette, si elle existait, me cofiterait
cher d’acquitter; au contraire; mais c’est qu’il y a différence du
tout au tout: c'est toi qui depuis plusieurs mois me dois une
lettre, que je t'ai écrite vers la fin de I'an passé. J'y ai parlé de
mes dernitres publicatioos !, et j'ai exprimé le désir d’en avoir
ton opinion, :

1. Sans doute les Mélodies (Lieder), op. 120 et les Trois- Morceaux, op. 121,
sortis chez Maho en décembre 1867, )
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J'ai recu la visite de 'étonnant animal® que tu m'as recom-
mandé. 11 a gambadé sur un seul pied, il a baragouiné avec hi
seul dans une langue qui m’a donné la certitude que les diffé
rents sons et cris des animaux représentent des mots, qu'ils
comprennent entre eux. Lorsque cette incompréhensible créa-
ture se mettait tout & coup 2 jouer la Sonate en ut didse mineur
[op. 27/2], j’avais l'impression comme si je me trouvais devant
le Palais des singes du Jardin des Plantes et que je voyais tout
a coup un de ces borribles habitants descendre d'un barreau,
auquel il était suspendu par la queue, et se mettre & un piano
pour y jouer du Beethoven.

J'ai aussi éprouvé sa mémoire. Il a pataugé, et méme il a mis
du sien, de fagon & me faire croire qu'il sait plus qu'il n’ea a l'air,
mais il avait en effet assez retenu pour me surpreadre. Il est
évident qu'il y a 1 une aptitude extraordinaire. Mais, aprés tout,
je ue puis, avec la meilleure volonté, m’y intéresser beaucoup. Je
ne sais si je me trompe, mais je crois que son cornac le mal-
traite et joue le tuteur tendre devant le monde. C'est un chef de
saltimbanques, beaucoup moins gai que Bilboquet?, qui me
donne sur les nerfs. Trouves-tu ces gambades, et tout ce manége
d’idiot, de possédé, naturel? Depuis Barnum j'ai une extréme
défiance contre les merveilles américaioes. Ce qui est sir c’est
la faculté musicale de ce malheureux. Avec toute ta lettre je ne
sais rien de particulier sur toi. Tu es devenu tellement occupé
et affairé qu'on ne parvient plus jusqu'a toi. Cependant ce n'est
pas mon intérét qui t'a jamais manqué. 1l est vif et sincire.

Quant & moi, je ne me ferais pas prier pour écrire souvent et
longuement, mais les encouragements m‘ont manqué. Il est vrai
que je u'ai rien que du temps (er hat nichts als Zeit), comme
dit Jean Paul dans les Flegeljahre * et que toi, tu as toutes sortes
de choses, excepté du temps.

Je t'excuse — et j'en gémis.

Adieu; porte-toi bien, dis mes amitiés & ta famille et crois &
I'inaltérable amitié de ton vieux

Stepben Heller.

Autogr. : localisation incounue,
Public. : Hallé, p. 297-299.

2, «A halé-witted negro youth, known as “Blind Tom ™, possessed of
remarkable musical gifts », précisent les éditeurs (Hallé, p. 298, note I).

3. Personnage des Saltimbangues, parade de DuMersan et Varin (1831), incar-
nant le type du commercant roué,

4. Cf. note 7, p. 122,
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61.

A EUGENIE DB FROBERVILLE

Paris, 17 déc[embre] 1871
54, rue N.-D. de Lorette

Madame et amle,

Peut-8tre avez-vous reconnn (je reconnaitrais bien la votre)
mon écriture sur 'eoveloppe. Je n'en sais rien. A coup sir vous
n'aurez pas tout a fait oublié jusqu’a mon nom. Pourquoi
n’avons-nous pas continué nos anciennes relatioos si amicales?
Je n’en sais rien non plus. Mais & quoi boo demander cela? Je
veux savoir comment vous allez, ce que vous faites, et si vous
avez encore quelgne amitié pour Stepheo Heller. Quant A votre
fils, je ne sais pas non plus pourquoi il a cessé de venir me voir,
punisque de ternps en temps il doit étre venu A Paris. Je n'ai
pour cela gun'une seule explication: c'est que chaque fois qu'il
est venu, ayant eu l'imprudence de me demander de lui faire
entendre mes derniers onvrages, je me snis mis avec empresse-
ment & les Ini joner. Si cela a pu le décourager de revenir, je
Ini en demaode humblement pardon. Mais je vous le dis la main
sur le ceeur, je oe croyais pas avoir mal fait, —

Je voudrais savoir si vons avez souffert personnellemeot on
dans vos intéréts par les temps horribles qui viennent de s’écou-
ler. — Quant A moi, j'ai quitté Paris le 3 Septembre 1870, On ne
m'a molesté en aucune fagon; mais je prévoyais d'affreux
malheurs et je sentais que je ne pouvais rester plus longtemps.
J’étais dans une agitation, dans une tristesse qu’il me fallait
secouer si je voulais vivre. Je me rendais donc le 3 Septembre
en Snisse ol je comptais tronver deux amis, un couple alle-
mand ' qui depnis un mois avait quitté la France. Je me rendis

1. Berthold Damcke (1812-1875) — orthographié Damcké en France — ¢l sa
femme Louise, née Feyghine (décédée en 1897). Heller et les Damcke retrouvérent
dans leur pension 4 Brunnen les pianistes Marie et Alfred Jaéll, ainsi qu'en
témoigne une lettre du 12 octobre 870 adressée par Heller & Breitkopf & Hiirtel
(Schiitz, p. 119). Notre musicien devait dédier & Alfred Ja&ll Trois Ftudes, op. 139
(Paris, Maho, 1875).

Organiste, altiste, compositeur et pédagogue allemand, Damcke fut éléve de Ries
et d’Alays Schmitf. Il fit carridre en Allemagne du Nord, & St-Pétershourg ef i
Bruxelles avani de s’établir 4 Paris en 1859, 11 fit d’emblée partie du cercle de
Berlioz (c¢f. note 4, p. 221) et de Pauline Viardot, avec lesquels il partageail le
culte de Gluck -— dont il prépara la révision du texte pour I'édition de Fanny
Pelletan. Berlioz le désigna pour &tre I'un de ses exécufeurs testamentaires. Heller,
qui admirait la sollde formation de Damcke, lui dédia sa 2* Canzonetta, op. 100
(Paris, Maho, 1862) ¢t ses Etudes sur Frelschiitz, op. 127 (Paris, Maho, 1872),

nt composées pendant le séjour en Suisse dont il est question dans cette
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an lac des Quatre-Cantons, an Seelisberg, 3000 pieds au-dessus
do nivean de la mer. LA j'étais loin du bruit, des agitations d’'un
peuple éperdn; je n'entendais plns rien, je ne voyais plus de
jourraux insensés on impies — enfin j’étais dans un pays libre
et heureux, vivant de la vie simple des montagnards, et trouvant
le temps de penser et de réflécbir.

Y’y tronvais mes amis, et nons restAmes I jusqu’an mois de
Novembre. Le froid si inteose & ces hauteurs nous chassa. Nous
nous établimes ponr I'hiver & Lucerne, ville ravissante dans uoe
position enchanteresse. A droite le Rigi, & gauche le Pilate, en
face le lac grandiose, et des colosses de glace de tous cdtés. La
nous nous mimes eo pensioo dans un hotel modeste, et pour
la somme modique de 6 fr. 50 c. nous avions le logement et les
repas & la table d’héte.

Y’y avais une chambre & coucber, et puis an 4™ une cham-
brette tout isolée, toute tranquille, loin des hommes et des
pianos, oit je m’installais pour travailler. Les facteurs de pianos
de la Suisse, en appreoant moo séjour 4 Lucerne, s’empressdrent
de m’offrir les produits de leur horrible industrie; j'acceptai le
moins mauvais pour mes amis; quant 4 moi, je louai un des plus
invraisemblables instruments, fabriqué par un mennisier de
Lucerne, 2 raison de sa faiblesse de son que je distioguais a
peioe moi-méme en le manipulant. De sorte que je ponvais en
jouer & minuit si la fantaisie m’en prenait, sans crainte d’étre
entendn. Je travaillai assidiment tont I'hiver. Cinq onvrages y
furent terminés depuis Nov[embre] jnsqu'an 10 Mai?, et suc-
cessivement envoyés aux éditeurs anglais et allemands. Quant
4 la France, il ne fallait pas y sopger, comme bien vous pensez.
Moo éditeur parisien lui-méme® s'était réfugié 4 Geoeve on il
était occupé A tirer le diable par la quene, J'ai été assez henreux
de placer mes ouvrages 4 Loodres et & Leipzig, et c’est ainsi que
je parvenais & me passer de Paris sous le rapport essentiel,
c’est-a-dire & gagner ma vie, Ce quni me consolait — et javais
bien besoin de consolation, car ce qui se passait me navrait de
tristesse — c¢'était mon travail, et la peosée que je portais ma
fortune avec moi, fortune iodestructible, inaliénable, repré-

lettre. Apris la mort de Damcke, il resta intimement lié avec sa veuve qui Iui
voua une évidenie sollicitude jusqu'a la fin. Heller a dédié plusieurs compositions
& Mme Damcke: 4 Phantasie-Stiicke, op. 99 (Paris, Maho, 1861); Pour un album.
Deux Morcegux, op. 110 (Paris, Maho, 1861}, Deux Imprompius, op. 129 (Paris,
%ﬁ;}, 1872); n* 1 des Trofs Fenillets d'album, op. 157 (Paris, Brandus & Cie,

2. ;‘E‘mdes sur Freischiitz, op. 127 (Paris, Maho, 1872); Dans les bois. Nouvelle
série, op. 128 (Paris, Maho, 1872); Deux Impromptus, op. 129 {Paris, Maho,
1872); 33 Veriations sur un théme de Beethoven [théme des 32 Variations en
lilég)ineurl. op. 130 (Paris, Maho, 1872); Trois Nocturnes, op. 131 (Paris, Msho,

3. J. Maho; <f. note 10, p. 196.



LETTRES 235

sentée par ma plume et un peu de talent. — La belle saison
venue, jallai parcourir ce beau pays, restant 34 semaines la
ou il y avait quelque charme, quelque attraction, soit par la
beauté du site, soit par 'agrément de la société. Car vous savez,
la Snisse c’est un immense caravansérail, et les touristes et les
voyageurs de toute espice et de toutes les nations sillonnent
incessamment ses prés, ses montagnes, ses défilés et ses gorges.
Tout cela est d'une beauté et d'un intérét indescriptibles. J'y ai
aussi trouvé bien des gens qui me connaissaient de réputation,
qui counaissaient « ma musique» (34 morceaux qu’ils appe-
laient ma musique), et il y avait souvent occasion de leur en
jouer sur les voies de bois sonore qu'ils appelaient un piano.
N'importe, il y avait de bons moments, et un de ceux-la m’était
donné par un excellent pasteur, le Rév. P. Schmid, qui venait
grimper 4 heures de chemin pour venir me voir A Felsenegg,
ravissante hauteur (4 000 pieds) qui était mon séjour. Je fis en
Jui la connaissance d'un homme d'une lecture immense, d'un
savoir de Bénédictin. Il adorait la musique, et possédait presque
toutes les ceuvres modernes de Chopin, Mendelssohn, Schumann,
etc. A Ragaz, ou je faisais une cure pour un rhumatisme dont
je souffre périodiquement, je faisais une foule de connaissances
pareilles grice & la musique. Cela faisait contraste avec la vie
d’anachortte que je menais durant hiver & Lucerne. Nous y
étions submergés par la neige. Ma vie y était des plus simples,
mais selon mon cceur: tous les matins on se levait 4 7 ou 8 h,
on prenait une tasse de thé avec un petit pain. A 12 b et demie,
diner; 4 7 h, un peu de viande froide avec du thé, De 9 h & midi
et de 2 4 7 h du soir, travail. A 8 h je jouais du piano 4 mes
amis. Tout Beethoven, Mendelssohn, Cbopin, Schumann et mes
propres ouvrages y passérent. A 10 h on se couchait. Ainsi
presque sans variante, tous les jours jusqu'a notre départ de
Lucerne, Nous y voyions peu de monde. Je ne voulais pas me
distraire de mon travail qui était mon unique ressource. Le
15 Oct[ohre] nous nous sommes dirigés sur Paris. Jai eu le
borheur de retrouver tout intact cbez moi, mes meubles, mes
quelques bibelots, ma musique, mes livres.

Guenilles si vous voulez,
Mes guenilles me sont chéres®,

Me voila de retour dans ce pays, que jai retrouvé triste et
agité... Mais point de politique — Oh! quelle horreur, la poli-
tique!

4. Paraphrase d'une réplique de Chrysale dans Les Femmes savantes (acte II,
scéne 7) de Molitre : « Ouvi, mon corps est moi-méme, et j'ert veux prendre soin. /
Guenille si Fon veut, ma guenille m'est chére. »
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Ah! parlez-moi d’amitié, & la boune heure.

Elle est la méme pour vous, chére amie, et elle est la méme,
oui, la méme pour Eugene. Qu'il soit bizarre, tant pis pour lui.
Moi je suis resté tel que vous m'avez connu; seulement — entre
nous soit dit — un peu meilleur.

A vous d’amitié siocere,

Stepheu Heller.

Autogr. : coll. part.

62.

A WiLLiamM PoLE

Paris, 10 mars 1873
54, rue N.-D. de Lorette

Cher Mousieur Pole,

Vous avez tort de vous mettre si difficilement & écrire en
frangais, car vous le savez trés bieo et vous vous exprimez avec
une parfaite clarté. Mais si vous éprouvez plus de facilité a écrire
I'allemand, servez-vous de cette langue si vous me faites le plaisir
de m’eovoyer de vos nouvelles. — Votre histoire d'éditeur qui
prétend avoir bénéficié de 70 fr. par S éditions de votre livre!
ne m'a nullement surpris. Les éditeurs et les publishers de tout
genre sont capables de tout, — Vous étes surpris qu'nn artiste
de quelque renom n’est pas & l'abri de méfaits de ces gens? Je
vous en donmerai deux exemples entre mille. Je ne puis méme
pas arriver 2 obtenir des épreuves a corriger de mes ouvrages.
C'est un envui considérable; cependant je veux bien le subir
pour purger les morceaux des fautes les plus grossieres (car
malgré tous les soins il en reste toujours). J'ai envoyé 2a
M. Boosey ? la liste de certaines fautes, avec priere de les faire
corriger, et en lni recommandant de m'envoyer les épreuves.
Pas de réponse, ni dépreuves! Sco honneur d’Editeur, mon

1. Lidentification du titre résiste anx iavestigations: les bibliographies d'écrits
de Pole ne mentionnentl aucun ouvrage qui aurait fait I'objet de cing éditions oun
tirages successifs jusqu'en 1873. Peut-8tre s'agit-il d’on tirzge i part de la bro-
chure mentionnée en note 5 ci-dessons?

2. Boosey & Cie, I'une des plus importantes maisons d'¢ditions musicales a
Londres (Boosey & Hawkes depunis 1930). Boosey ne pohlia en coédition avec
Maho que quelques ceuvres de Heller comprises entre les op, 126 el 132 (soit
entr; 1870 et 1872), parues d'abord en Angleterre 4 cause des événements de 1870
ent France.
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bonneur d'auteur — ah oui! il sen moque pas mall — L'autre
jour j'offre & Ewer (Novello & C"* un ouvrage; il me répond
que je dois lui envoyer le manuscrit d’abord, et puis il verra
ce qu'il pourra faire. Figurez-vous, de soumettre son travail a
un marcband qui examine, peut-étre en compagnie d'un piétre
pianiste ou d'un basson d'orchestre, 'ouvrage d'un artiste qui
a publié cent ouvrages témoins de sa capacité et de sa probité
artistique! Naturellement j'ai refuisé de me soumettre i cette
ridicule condition, —

— Fai donné A un de mes amis?! qui connait parfaitement
Yanglais votre travail sur La Flitte enchantée®. Cest un homme
trés lettré et d’'un grand sens musical. Malheureusement il habite
la province, ot1 il posséde de grandes terres ot il réside presque
toute 'année, Il est extrémement satisfait de votre travail, et
il est surpris qu'un amateur ait des vues si justes sur l'art musi-
cal. — Vous me demandez de vous envoyer 2 ou 3 ouvrages que
je crois mes meilleurs, C'est pour un Auteur une chose mal-
aisée, Je me suis borné A la musique de Piano. Mais dans ce
Genre je me suis essayé dans bien des morceaux différents. Je
vous envoie 3 ouvrages, et je vous donne les numéros d’autres
ccuvres, qu'il vous sera facile d'emprunter aux différents édi-
teurs pour les parcourir. Vous dites, et je le sais, que mon nom
est connu en Angleterre. Mais je vous ferai observer que le public
et méme les artistes ne connaissent qu'un certain nombre, trés
petit (et toujours les mémes), de mes ouvrages. Ce sont les
Etudes, quelques Tarentelles, Valses, Promenades [d'un Soli-
taire] et 34 autres ouvrages ’. Comme je ne suis plus virtuose
depuis [de] longues années’, que je n'ai pas d'éleves, que je
ne voyage pas, et que je me borne A composer sans rien faire
pour la propagation de mes ceuvres, on n'en connait que celles
qui ont eu quelque rerom par les professeurs®. Eucore, ces

3, L’&itevr londonien Ewer & Cie (propriétaire entre auires des droits de
Mendelssohn pour I'Angleterre) s'était associé en 1867 avec Novello & Cie sous
la raison sociale : Novello, Ewer & Cie. Bwer & Cie avait publié en coédition
avec la France le Caprice caractéristique sur deux thémes de Mendelssohn, op. 76,
le Saltarello, op. 77 ¢t les 2¢ Préludes, op. 81 de Heller.

4. Evgéne de Froberville, selon toute probabilité,

5. Remarks on Mozart's Overture to Die Zauberflote (Londres, 18535).

6. Parmi les ceuvres de Heller les plus en faveur auprés des pianistes d'alors,
on reltve: La Chasse, op. 29; Caprice brillant sur La Truite de F. Schubert,
op. 313; Saltarello, op. 77; quelques-uns des 24 Préludes, op. 81; N°* 3 et 5 de
Dans les bois, op. 86. :

7. Heller ne se produisit plus en public aprés Ia tournée on Angleterre de 1862;
cf. note 1, p. 220; lewre 53, p. 222; letrre 63, p. 240.

8. Heller fait ici allusion 3 Félix Le Couppey (1811-1887) et Antoine Mar-
montel (1816-1898), tous deux professeurs pendant quelque quarante ams au
Conservatoire de Faris. Ils ont largement diffusé les «cuvres de Heller parmi
leurs &ldves (cf. lertre 94, p. 288). Clest dans ce sens qu'il convient d'entendre la
double dédicace < i ses amis Le Couppey et Marmontel » des Promenades d'un
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quelques morceaux que j'ai cités [ne] sont-ils la plupart pas
exécutés comme ils doivent l'étre, précisément parce que leur
auteur une les produit pas, vi en public ni dans le mounde. Il
s'ensuit qu'il o'y a pas de tradition, et que la geunt pianistique,
sans courage avec des ouvrages qui ne sount pas géoéralement
consacrés par le graad public, n'ose pas les produire, Aussi vous
pouvez voir que, si on travaille quelques-uns de mes ouvrages
chez soi, on ne les joue que fort rarement en public. M. Scribe
avait la maxime de dire qu'il ne faut mettre les fins mots
sur la scene que lorsqu'ils sout déja en cours dans le public,
parce que les choses fines me sout pas comprises au premier
abord par le gros auditoire. On m'a dit que mes ouvrages sout
souvent fins et ne coutiennent pas ¢es brillants effets qui frap-
peut tout de suite, Ils auraient besoin d'étre connus intimement
avant d'étre présentés au public. Mais, comme je n'écris pas en
vue de l'effet, les pianistes virtuoses ne s'en occupeut pas:
I'expression, le caractére, l'esprit, cela n'est pas brillant ®. Et ici
je me retrouve avec ce que vous me rapportez des paroles de
Mlle Zimmermann ' : le gros des amateurs et le public confon-
dent le but avec les moyeos. Il y a de grandes difficultés dans
beaucoup de mes ouvrages; mais elles ne sont pas 1l pour faire
uniquement briller le virtuose, mais pour rendre une idée ou
du moins ce que je prepais pour uve idée. Mais, une chose
dtonnante : une fois que la renommée est géuéralement établie,
alors on peut offrir au public tout ¢e qu'on veut — méme les
meilleures et les plus sérieuses couceptions. Il y a 20 ans oo
n'aurait pu jouer avec succes la plus simple composition de
Schumann (p{ar] ex{emplel Kinderszenen); anjourd'’hui on peut
briller avec les Etudes symphoniques et avec les Kreisleriana
du grand compositeur. C'est que le temps a agi, et que la Mort,
le grand effaceur des envieux et des malveillants, est venue mettre
tout A sa place. — Je termine cette lettre, si longue déja, et je
vous envoie mes meilleurs compliments, espérant de vous revoir

Solitaire, 0p, 78. En outre Le Couppey s'est vu offric L'dlouerte. Mélodie de
Schubert [Stindchen en si bémol], Caprice brillant, op. 68 (Paris, Brandus & Cie,
1849) ainsi que 3 Eglogues, op. 92 (Paris, Maho, 1859). Quant 4 Marmontel, il
regut la dédicace de La Marguerite du Va! d'Andorre, opéra de F. Halévy.
Caprice brillant, op. 66 (Berlin, Bote & Bock, 1849).

9. On pense aux réflexions de Berlioz: « Pianiste trés habile, il {Heller] compose
pour le piano et ne fait point valoir lui-méme ses euvres, ne jouant jamais en
public; il ne leur donne point cet aspect brillanté uni 4 une facilité liche et plate
qui assure le succds de la plupart des ceuvres destines aux salons (L.). It a
méme renoncé depuis quelques années & donner des lecons, se privant ainsi de
I‘av;n;age, plus grand qu'on ne pense, d'avoir des éléves pour le préner» (ATC,
p. 347).

10. Agnes Zimmermann (née en 1845 ou 1847), pianiste-compositenr d'origine
allemande établie & Londres dds son enfance. Elle fit principalemenl carridre
en Anglelerre, se produisant excepiionnellement sur le continent,
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quelque part, soit en Suisse soit en Angleterre !, beau pays, pays
noble et éclairé, hahité par un peuple libre, 'fier et honnéte,
comme hélas il n'y en a pas beaucoup!

Votre trés dévoué

Stephen Heller,

La plupart des premiers ouvrages que je note ' ont paru chez
Ashdown & Parry . Quelques-uns chez Cramer & Beale, puis
chez Schott ¥; vers les 10 dernidres 89 années chez Chappell
Bond Street '*, chez Boosey. —

Autogr.: Stiftelsen Musikkulturens frimjande (Fondation
R. Nydahl), Stockholm.

63.
A J-LrxoN GATAYES

Paris, 9 uovembre 1873
54, rue Notre-Dame-de-Lorette

Que ceci vous serve d'exemple !

Mou cher Gatayes, je vous remercie de la suppression du
« réfrigérant Monsieur », et je vous imite en me frottant les
maius de plaisir. Votre admirable épitre m’a fait un véritable
plaisir; la forme comme le fond en sont également réjouissants
et fortifiants. Ou est, aprés pareilles lectures, de meilleure
humeur et de meilleure santé. Quant & votre invitation de veuir
passer quelques beures avec vous, je l'accepte de grand coeur.
Je me réjouis aussi de voir Alph[onse] Karr. Quelques années
avant mon arrivée & Paris (j'y arrivai en 1838, et je ne I'ai plus
quitté) j'avais dévoré les romans de Karr. Plus tard A Paris

11. Heller ne retourna plus en Angleterre aprés sa tonrnée de 1862, En
revanche il a passé en Suisse 1'été de 1873,

12. Cette feuille séparée n'est pas jointe & I'autographe.

13. Cf. note 3, p. 286,

14. Heller avait signé un contrat d’exclusivité avec Schott pour les op. I11- 118
(1865-1867).

15, Cf. note 2, p. 220,
' .Parcequeledesﬁnaxaireavaitomisd‘indiquersonadress'e&l{el!er.
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j’étals un lecteur passionné des Guépes®, et plus tard encore
je compris ce qu’il y avait de haute raisou et de sagesse dans
ses écrits®. Si j'avais ét¢ Roi, Président ou Empereur, j'aurais
donné 2 A. Karr une haute sinécure quelconque avec la mission
secréte de parler au Chef de I'Btat de tous les abus de tout genre,
et des moyens d’y parer. Il y a des Cours des comptes, des cours
de toutes especes; il devrait y avoir une cour des abus et des
préjugés. A, Karr, avec sou jugement si droit, si clairvoyent et
si impartial, était 'bomme pour présider une pareille institution.

Lorsque je viendrai, je vous préviens que je me présenterai
eu redingote, L'habit me géne; il est cérémonieux, il me va mal,
et puis — je u'eu ai pas.

Le dernier que j’avais figure maintenant sur le dos d'un pauvre
pianiste en chambre peu garnie, qui n’avait ni habit ni redingote,
ni pantalou, une misére inexpressible, quoi!

Comment il est parvenu a remplacer ces trois vétements avec
mon frac seul, je u'en sais rieu. C'était tout ce que j'avais 2 Jui
offrir, et le pauvre gargon s’est essuyé ses larmes avec les pans
de mon habit, qui cependant a vu les splendeurs des coucerts de
Manchester et de Liverpool, de Londres méme |

C'est dans cet habit habillé que je jouais pour la derni¢re fois
eu public?, et si j'étais un Liszt je pourrais dire que c’est un
frac historique, d’autant plus qu’il commengait & tourner en
redingote grise. Pour en finir avec cet habit, je vous dirai qu'en
m'en séparant j'ai brilé mes vaisseaux. Aucune soirée, ni diner
officiel, ne m’était plus possible %; tant il est vrai qu'un bienfait
w'est jamais perdu.

Je ne vous ai pas parlé de Mme Le Bertie et de Mlle Park ®.
Mme L[e] Bl[ertie] a été trés affable et trés gracieuse, et m'a
laissé une trés agréable impression. Mlle Park vient prendre une
legon tous les quinze jours; elle a le sentiment musical, et m'a
joué quelques petits morceaux de moi avec goQt et avec feu.

Mais ou voit qu'elle n’a pas consacré beaucoup de temps A ses
études, et c'est dommage.

T'ai eu la maladresse d'égarer la lettre de Mlle Park qui conte-
nait votre adresse & Saint-Germain[-en-Laye]. Je l’ai redeman-
dée; j'attends la réponse pour vous expédier cette lettre. En

2. Cf. note 3, p. 184, _

3. Heller est revenu sur le jugement qu'il portait sur Karr vingt-cing ans
plus t8t; cf. lettre 33, pp. 184-185,

4. Lors de la tournée en Angleterre en 1862.

5. Ce trait évoque une fois de plos J.-J. Rousseau; on songe i sa réforme per-
sonnelle, décrite dans Les Confessions (Livie VIII) et dans Les Réverfes du pro-
meneur solitaire (Troisitme Promenade).

6. Deux connaissances de Gatayes, dont Ja seconde était alors élave de Heller.
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attendant, mon cher Gatayes, mille choses affectueuses et ami-
cales de Ia part de votre tout dévoué

Stephen Heller.
Mes compliments & Mme et Mlles Gatayes.

Autogr.: localisatlon incoaaue (autrefois en possession de
Miies Gatayes).
Public. : Brancour, p. 123.

64.
A CHarLBS HALLE

Paris, 3 décembre 1874
Mon cher Hallg,

— Ta lettre m'a fait bien plaisir, et tu m’'as rendu un signalé
service en me mettant en relations avec un éditeur’ honnéte
homme, rara avis?. [...]

La Sonate de Wagner * est idiote. Ou est d’autant plus étonné
de la transformation immense de cet homme. Quand peut-l
avoir écrit cette épicerie? On dirait qu’il o’avait alors connu,
je ae dirais pas Beethoven, mais pas méme une sonate de Hum.
mel, Dussek, voire méme Kalkbreaner!, qui a donné de jolis
spécimens daos ce genre. Ce dernier au moins connaissait soa
piano.

Quand on sort d'une belle représentation d’'un opéra ou d'une
exécution parfaite d’'une symphouie, ou aime 4 s'en remémorer
le plaisir, eu parcourant la partitioa au piano., C'est ainsi que j'ai
fait aprés t'avoir entendu jouer le Nocturne® et la Barcarolle de
Chopin. Je n’avais pas jugé ces deux ouvrages a leur valeur. Je

. L’éditeur londonien Henry Forsyth (mort en 1885), dont Heller fait Péloge
dans la lettre 92, p. 286. A partir de 1873 Forsyth publia en collaboration avec
Hallé un ouvrage didactique de valeur, Practical Pianoforie School. En guise
d'appendice & cet ouvrage, {1 &dite ensuite une anthologie, Musical Library, aqui
comporte plusieurs compositions de Heller,

2. Qiseaun rare.

3. 1 doit s’agir de la Sonare en si bémol majeur (Leipzig, Breitkopf & Hirtel),
dans laquelle Newman (p. 383) discerne un apparentement avec certaines Sonates
d'Ienace Pleyel.

4, Cf. note 33, p. 77.

5. Vmsemblahlmem unt des denx Nocturnes, op. 62, dont e N° 2 ﬁgumt au
répertoire de Hallé.
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les avais entendus rarement et incomplétement, et je n'ai pas été
teaté de les lire moi-méme, étant effrayé des difficultés qu'ils
présentent .

Ton exécution véritablement incomparable a complétement
modifié mon opinion. Interprétés de cette fagon, on reconnait
leur grand mérite, leur grande valeur; ils sont dignes de Chopin.
C'est pour la centieme fois que je me suis désolé sur les condi-
tions désastreuses des cenvres de musique.

Elles restent A 1'état de lettre morte, si elles ne trouvent un
grand artiste de bonne volonté qui se charge de les faire
comprendre et aimer.

Le peintre o'a pas besoin d'interprete. Un cadre et de la
lumiere lui suffisent.

D'aprés ta lettre tu es en ce moment par monts et par vaux.
Ne travaille pas trop, ne devieos pas trop ricbe et tiche de
donner de temps en temps & ton meilleur ami un dimanche
comme le dernier & Paris. Ton vieux

Stephen Heller.

Autogr. ; localisation inconnue.
Public. ;: Hallé, pp. 300-301.

65.

A EUGENIE DE FROBERVILLE

Paris, 7 juin 1875
54, rue N.-D. de Lorette

Madame et chére amie,

Vous voyez encore l'écriture d'un ancien ami, et qui, je vous
assure, est toujours resté le méme que vous avez conm. Quand
vous ai-je écrit la derniere fois? Je n'en sais rien. Je sais seule-
ment que c'était apres toutes les terribles catastrophes®, et aprés
mon retour & Paris. Je sais aussi que vous avez eu l'amitié de
me répondre bient6t aprés. Et quelle lettre remplie de bonté,
d'esprit, de vivacité : une lettre enfin comme Mme Eungénie de

6. Aven intéressant qui montre un Heller dérouté (Liszt l'avait été également)
par lea dernidres ceuvres de Chopin!

1. Allusion & la guerre franco-allemande de 1870-1871. La lettre 61 est celle
dont Heller fait mention.
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Froberville en sait écrire. Vraiment les années passent, les
épreaves et les souffraaces arriveot, mais certaines natures pri-
vilégides n'eo sont pas atteintes. Vous en étes un des exemples;
on ne les cite pas par douzaines, et celui qui en rencootre un
dans tout le cours d’'une vie, celni-la peut s'estimer henreux de
l’avoir rencontré. — Je serais bien heureux de recevoir quelques
lignes de vous, savoir comment va cette chére santé, et si vous
gardez tonjours cette douce sérénité, ce don dn Ciel. Naturelle-
ment je vondrais aussi savoir comment va cet ancieo compagnon
des nombreux jours, votre fils Engene, et sa famille qui m'est
inconnue ?, mais qui m’intéresse tout naturellemeat. Vous vou-
drez aussi savoir de mes nouvelles. Je snis toujours le méme,
sauf quelques changements, quelques ravages faits par l'impi-
toyable griffe de '"age. Mais je m’'en moque. Un dos nn peu plas
vouté, des cheveux moins touffns et plus blancs, une démarche
plus lente et des yeux plus faibles — qu'estce que tout cela?
L’ame est vaillante, l'esprit est droit et sain, et le jugement en
toutes choses plus humain, plus tolérant en méme temps que plus
juste, & mesure que les préoccnpations et les passions se cal-
meat et se refroidisseat. Non pas que je ne sens plus vivement,
ni que je ne désire plus rien. Si on en arrive 13, alors cest fini,
on ne vit plus. Mais il y a cette énorme différence qu'on n’est
plns découragé ni malheureux si tout ne s’accomplit pas seloo
vos désirs. Je snis artiste; je désire rénssir toujours davantage;
j'aimerais voir reconnn moo mérite, si mince soitil; j'aimerais
voir croitre ma réputation et croire que je laisserai quelque bon
souvenir aprés moi. Mais lorsque tous ces désirs me semblent
bien lentemeot se réaliser, lorsque mes espéraoces me semblent
un jour plus ou moins chimériques, je n’en suis pas bien triste
ni découragé, et je regagoe bien vite ma sérénité. — Je travaille
donc de bon ceenr, et souvent il m’arrive quelque témoignage
sympathique qui me fait oublier une déception. Chose singuliére,
oa ne s'attend ni & 'un ni a lautre. On compte sur une sym-
pathie, on trouve une déception. On finit par ne plus compter sur
Pattention du monde, et tont & coup il vons arrive une voix
inconnue qni vous reléve et vous console. C'est ce qui vient de
m’arriver il y a 3 semaines. J’ai recn alors une lettre de Lisbonne,
signée Comte da Torre. Il m'écrit qu’il connait presque tont ce
que. j’ai écrit, et posséde un grand nombre de mes onvrages.
Depuis 25 ans il les jone, et y pnise des consolations dans des

2. Un silence épistolaire de dix ans (1861-1871) entre Heller et la famiile de
Froberville montre un é&vident refroidissement dans la relation amicale, Eugéne
de Froberville avait épousé ¢n secondes noces Lucie de Pétigny de Saint-Romain,
en 1864, Son nouveau foyer était donc inconnu de Heller.
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jours tristes, comme lls en augmeutent l'allégresse des bons
jours, Ces jours-ci il a pensé qu'il devait une récompense 2
I'homme qui lui a donné ces pures jonissances de l'esprit. Il a
parlé de moi au Roi et lui a demandé¢ un de ses Ordres pour
l'artiste, Le Roi, doat il est un des amis, I'a sur-lechamp accordé,
et il ajoute « que s'il se permet de m'en féliciter, il serait plutdt
tenté de féliciter 1'Ordre du Christ de me compter désormais
parmi ses membres ». Ea effet, quelques jours plus tard, je regus
la Gazfette] Officielle, le brevet et les insignes*. C'est un petit
ordre, car le pays est petit; mais la fagon rare dont je l'ai regu
le rehausse singulidrement 4 mes yeux. Voild ce 4 quoi j'ai fait
allusion en parlant des surprises du sort. Je n'ai jamais entendu
le nom du Comte Torre, et je n'ai jamais pensé au Portugal.
Et ici & Paris, ol je vis depuis 37 ans, oli j'ai maintenant une
réputation indéniable, ol mes ouvrages sont l'objet d’études de
tous les jeunes pianistes, il ne s'est pas trouvé un personnage
considérable qui demande pour moi le courounement d’une vie
bien remplie *. Donc ici déception; de Vautre cHt¢ un bomme
ioconnu qui me tend la main. .

Vous voyez, j'ai encore des désirs, mais ne croyez pas que
je m’en exageére la valeur. Rien dans ce monde ne vaut la peine
d’étre convoité avec ardeur. Je voudrais atteindre ce que je crois
mériter autant que d’autres; mais je n’éprouve aucune amer-
tume, aucune douleur en n’y atteignant pas. Bt c’est 1a un des
bienfaits de la modération, du refrénemeot dans ses désirs. Jai
connu des artistes qui ont abreuvé leurs jours de dégoits. Ber-
lioz a été¢ un de ceux-la. Je me voyais amené A le cousoler de
pe pas avoir ét¢ nommsé sénateur, comme Iagres. Je lui ai dit:
« Vous voulez trop, vous voulez tout. Vous avez de nombreux
admirateurs, un public d'élite; vous étes honoré, estimé, vous
étes membre de 1'Institut, et surtout vous avez un grand talent,
ce qui vaunt mieux que tout le reste.» — « Oh! vous, vous ne
pouvez juger de cela, Vous avez du talent, mais vous n’avez pas
d’ambition. Vous é&tes pauvre et vous n'étes méme pas décoré! »
Voila ce qu’il me disait. Eh non! j'ai mon ambition, moi aussi,
mais elle ne me rend pas malheureux, et tout en désirant, j'ai
une voix en moi qui me dit que le bonheur n'est pas dans les
choses extérieures, mais en nous-mémes. —

Voila la 2™ feuille remplie. Pardon, chére amie, je finis. Je

3. En remerciement de celte décoration Heller dédiz av comte da Torre le
Voyage autour de ma chambre, op. 140 (Paris, Maho, 1876) — titre emprunté &
4 Xavier de Maistre. La premidre Sonatine, op. 146 (Paris, Hamelle, 1878) fut
offerte « A sa Majesté Trés-Fideéle Dom Luis I** Roi de Portugal et des Algarves ».

4. Heller finira par se voir nommé chevalier de 1a Légion d’honneur en 1884;
cf. leitre 75 et note 2, p. 265.
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vous envoie mes plus tendres amitiés; puissent ces lignes vous
trouver en bonne santé,
Votre vieil ami

Stephen Heller.
Mes chaudes amitiés & Eugéne.

Autogr. : coll. part.

66.

A J-J-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 14 jenv[ler] 79
Cher ami,

Je suis pris d’'un rhume bien conditionné, cadeau que la neige
ne manque jamais de me donner. Néammoins je ne veux pas
laisser votre bonne lettre — enrichie encore, comme un beau
livre illustré, d'un dessin comme vous savez le faire. Je ne sais
pas le nom de cette jeune Grecque, mais je lni trouve un air
d'Iréne — et je Ini donne ce nom.

Je vois que vous étes toujours le méme; infatigable aux
courses, et au travail. C'est trés bien, trés digne d’étre imité
— mais [c’est une chose] dont pas tout le monde est capable.
C'est heureux d’avoir cette organisation physique et morale,
et surtout cette faculté de travail.

Vous avez raison de dire que j'aurais pu dire Sonate au lieu
de Sonatine [op. 146]. On aurait bien vu qu’elle a des propor-
tions plus petites et qu'il y a un effort de ne pas accumuler les
difficultés du piano moderne, difficultés dont je ne me suis pas
privé dans beaucoup de mes ouvrages.

Des que jaurai l'occasion je vous ferai avoir la 2* Sonatine
[op. 1471, qui me manque pour le moment. — Je suis surpris
que vous ne me parliez pas de votre frére Jules !. Je m'intéresse
beaucoup a lui. Comment va-t-il? A-til des travaux? Est-il
content? Vous disiez que je n’ai qu'a l'aller voir. Il demeure dans
une partie de I'Europe trop €loignée pour mes moyens de circu-
lation. Mes petites forces, mon état invalide, me rendent tout

1. Cf. note 2, p. 118,
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difficile. — Je compte donc vous voir en Mai, et je vous serre
cordialement la main. Au revoir. Votre vieil ami

Stephen Heller.

Autogr. : Biblioth¢que Inguimbertine, Carpentras.
Public. : Caillet, LSH, pp. 374-375°.

617,

A Fouarp HansLICK !

Paris, 1 février 1879
Cher Monsieur et ami,

Dans votre excellente étude sur V'Exposition universelle de
Paris *, vous parlez beaucoup de Berlioz. Voulez-vous que nous
en causions encore un peu? Ce sera pour moi un vif plaisir.

On parait croire en Allemagne que la musique de Berlioz a été
de tout temps et partout méconnue; mal appréciée, voire méme
vilipendée, A Paris. Il est vrai gue la majeure partie du public,
beaucoup d'artistes et une partie de la presse lni ont été peu
favorables. Plus froids encore, plus hostiles & son égard, ont été
naturellement les gardiens officiels du bon goiit, connaisseurs
jurés, « conseillers intimes » de musique, tous ceux qui ont voix
et occupent un sigge dans le chapitre du sacré college de I'Insti-
tut et du Conservatoire, Ils n’ont pas eu tout i fait tort de faire
la vie dure aux programmes aventureux de ce terroriste. Je
crois que ces adversaires plus ou moins violents étaient de bonne
foi, et je comprends fort bien que 'auteur du Postillon de Lon-
jumeau®, un homme qui ne manquait ni d'esprit ni de talent,
n‘ait pu voir dans la premiere symphonie de Berlioz* qu'une
musique de maison de fous. Les critiques les plus sévéres pour
Berlioz étaient cependant les connaisseurs des classes cultivées.
Elevés dans le dogme d'une certaine musique, ils ne devaient
voir en Berlioz qu'un réformateur impie et détesté. Parmi ces

2. Avec la lecture erronée : 14 fuin 79!

1. Lettre ouverte, destinée i 1a publication en revue.

2, Juré de la section de musique, Hanslick avait rendu compie de I'Exposition
unlverselle de 1878 & Paris dans un article de la Newe Freie Presse; il y parlait
également de Berlioz.

3. Adolphe Adam (1803-1856), le compositeur de Giselle.

4. La Symphonie fantastique, op. 14.
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connaisseurs, il en est qui ne jurent que par les mélodies simples,
touchantes ou gaies de l'ancicune musique frangaise (Dalayrac,
Méhul, Monsigny, Grétry, etc.) ou par les airs gracieux, piquants,
vifs, spirituels et scéuniques de l'opéra-comique moderne, et enfin
par la musique de Meyerbeer, au splendide coloris décoratif. Uo
autre groupe de dilettantes, geus trés estimables d’ailleurs, s’est
fait une éducation musicale telle quelle, dans les concerts du
Conservatoire et daus les nombreuses soirdes des sociétés de
quatuor, & peu prés comme par des visites attentives dans les
musées on arrive 4 se donner un certain il en peinture et
sculpture, Quand doue toutes ces classes d’amateurs de musique,
particuliérement cette dernitre, se détournaient de la musique
de Berlioz, il faut le dire, ce n'était point par une hostilité
aveugle, et ils n’cussent point été embarrassés pour justifier leurs
antipathies, leurs critiques et leurs préférences. Les adversaires
moins sérieux de Berlioz reprochaient 4 ses mélodies (encore
n'admettaientils pas tous qu’il y en eiit) de ne pas étre faciles,
disant qu'il fallait étre trop savaut musicien pour comprendre
une architecture aussi compliquée. D’autres raillaient le carac-
tere ultra-romautique de ses programmes, I'emploi d'un trop
grand nombre d’instrumeuts, et les problemes ardus qu'il dou.
nait 4 résoudre i ses interprétes. Mais les adversaires les plus
sérieux avaient, dans Haydun, Mozart et Beethoven, une base
solide pour leur critique contre la nouvelle musique. Les ceuvres
de ces grands bienfaiteurs péuétraient chaque jour plus profon-
dément et avec plus de conviction dans 'Ame de la masse du
public parisien.

Quand on pronongait ces grauds noms véuérés, les partisans
les plus passionnés de Berlioz se taisaieut...

Les partisans de Berlioz! j'ai douc écrit le mot. Je voulais
dire que si cet homme génial a renconté de nombreux adversaires
(et il en existe encore de nos jours), il a cependant attiré i lui,
dés le début, un cercle d’abord restreiut, mais qui est all¢ tou-
jours en s’élargissant, d’amis, de compagnons de luttes, et méme
d’admirsteurs exagérés. Déja, eu 1838, lorsque j'arrivai & Paris,
Berlioz occupait parmi les artistes uoe place 4 part. On ue lui
contestait plus la célébrité d'un novateur hardi, n'aspirant qu’a
de grandes choses. _

Ses ceuvres, ses discours, toute sa maniere d’étre Jul donnaient
I'air d'un révolutionnaire vis-2-vis de « l'aucien régime » daus la
muslque, que Berlioz d’ailleurs cousidérait comme arrivé 4 soun
déclin. Je ne sais s'il et été giroudin ou terroriste, mais je crois
qu'il aurait volontiers déclaré trajtres 4 Fart et mis en accusation
Rossini, Cherubini, Auber, Hérold, Boieldieu, etc., ces « Pitts »
et ces « Cobourg» du monde musical -corrompu. Ces affreux
aristocrates de la musique, on les jouait tous les jours, et, en
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touchant de gros tantigmes, ils sugaient Ia moelle de leurs sujets,
c’est-d-dire dn public.

Mais Paris est la seule ville du monde ot 'oo comprenne toutes
les situations et ob I'on prenne méme plaisir A se mettre en quéte
des plns excentriques, & les encourager et a les secourir. Seule-
ment 1l faut que cette situation soit réellement exceptionnelle,
qu’elle alt une physionomie, qu'elle soit, pour ainsi dire, pathé-
tigne. En un mot, il fant qu’une sorte de légende se soit pro-
pagée antour de [ni, Et Berlioz en avait plusieurs. Son irrésistible
passiop pour la musique, gqne ne purent vaincre oi les menaces
ni la misere; I'obligation on il se vit rédnit pour vivre, lui, le
fils d'un médecin distiogué et riche de Grenoble, de se faire
choriste dans un petit théatre; son amour fantastique pour miss
Smithsoa® qui l'avait captivé jusqu'an délire dans Ophélie et
dans Juliette, bieo qu'il pe comprit pas un mot d'aoglais, — puis
sa Symphonie fantastique, tradnction musicale de sa passiog,
éveillant I'amour de la tragédieune britancique qui, de son cété,
p’eptendait rien A la musique —, tout cela avait créé en faveur
de Berlioz cette situation nécessaire & Paris ponr copquérir la
sympathie de certains esprits inflammables. Ce genre d’hommes
iotelligents, ouverts, préts 4 reodre tous les services, capables
méme de tons les sacrifices, un taleot véritable les tronvera tou-
jours A Paris, & la conditiop, toutefois, qu'il se manifeste avec un
certain éclat.

C'est ainsi que je vis, peu de mois aprés ma premiére rencontre
avec Berlioz, qu'il commencgait & éire considéré comme le chef
des génies méconnns d’alors. Il était mécounu, c’est vrai, mais
comme un artiste cbez qui il y a quelque chose & méconnaitre.
Berlioz a élevé la méconnaissance dn talent & la hauteur d'une
dignité. L'bostilité d'une partie du pnblic tranchait st vivemeat,
si durement avec la sympathie, la réelle adwrirstion du cercle
nombreux d'amis qui I'entouraient, et paraissait si hainense,
qu'elle lui amenait cbaque jonr de ponveaux partisans. A une
nature plus philosophe, ce cootrepoids et suffi pour donner
un bonheur relatif. Il y avait je ne sais quoi d’offensant et d'irri-
tant pour les sentiments délicats des Parisiens (je parle d’une
certaine classe de geos) de voir ainsi en proie & la misere, persé-
cnté, un artiste qui avait donné des preuves indéniables d'un
talent hors ligne, d'une bri\lante activité et d’'un bant coursge.
Les Prancais ne se bornent pas 4 aimer platogiquement et ne se
contentent pas de souhaiter 4 un ami tont le bonheur qu’il pent
désirer, puis de laisser aller les choses an gré da Destin. Leur

. Harriet Smithson (1800-1854), tragfdienne irlandaise. Elle de vifs
succds d Paris en 1827 et 1828 dans Shakespeare, ol elle fascina Berlioz avant de
devenir sa maftresse, puis sa premidre femme.
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amitié est active; ils mettent fermement la main & l'ceuvre, et
il n’est pas uécessaire d'invoquer tous les saints du Paradis pour
leur faire ouvrir la bouche et leur faire acclamer avec enthou-
slasme un artiste incompris, dans le vrai et noble sens du mot.
Le gouvernement fraugais, dans la persoone du comte de Gas-
parin, alors miaistre, fit le premier pas en demandant 4 Berlioz
un Requiem (une ceuvre, soit dit en passant, pleine de choses
grandioses); il lui commauda ensunite une musique funébre pour
Ia cérémonie d’inhumation des victimes des journées de Juillet *
- ceuvre également remarquable en son genre, quoique peu
counue.

Et peodant ce temps, tous les jeunes artistes plus ou moins
bien doués, plus ou moins mécounus, étaient venus se grouper
autour de leur chef. Ils ¢taient pour Berlioz des apétres, des
clients et des hommes d’affaires donnés par la nature. Les artistes
de tout genre se sentaient attirés vers Berlioz, non pas toujours
par ses ccuvres musicales elles-mémes, mais par la poésie et le
caractere pittoresque de ses sujets. Presque tous les peintres
notamment (il sont en géoéral doués pour la musique), les gra-
veurs, les sculpteurs, les architectes se rangeaient au nombre de
ses partisans, et parmi ceux-ci, on peut citer également beaucoup
de poeétes et de romanciers célébres, Victor Hugo, Lamartioe,
Dumas, de Vigny, Balzac, Tbéophile Gautier, et les peintres
Delacroix, Ary Scheffer, etc., qui tous voyaient avec raison dans
Berlioz un adepte ardeot de I'école romantique. Tous ces grands
écrivains, absolument étraongers A la musique, qui laissaieot jouer
par l'orchestre une valse de Strauss comme accompagnement aux
scénes les plus pathétiques de leurs drames, sans doute pour
ajouter A I'émotion ou A la terreur du spectateur (dans ce cas,
il est vrai, oo donmait 3 la valse une allure solennelle ou mysté-
rieuse, qu’'accentuaient les sourdines et quelques trémolos), tous
ces écrivains étaient, sans exception, pleios de ferveur pour Ber-
lioz et ils affirmaieut cette sympathie par leurs paroles et par
leurs écrits. A ces vulgarisateurs actifs de la musique de Berlioz
venait se joindre enfin un groupe peu nombreux, mais influeot,
d’amateurs des classes supérieures : gens qui voulaient acquérir
4 peu de frais uo renom d’esprits indépendants, et d'ailleurs ioca-
pables de distinguer une sonate de Wanhal ou de Diabelli d'une
sonate de Beethoven. Ceux-la criaient bien fort contre Ia crimi-
nelle sensualité de la musique moderne; ils raillaient leurs amis
et pairs tout confits en Meyerbeer, en Rossini, en Auber, et sur-
tout ne manquaient pas de prophétiser la fin prochaine de ces
mélodies impies et court vétues et le triomphe d'un art nouveau,
grand, noble, élevé, éternel, viril, destiné & bouleverser le monde,

6. La Symphonie fundbre et triomphale, op. 15.
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Ajoutons enfin le nombre assez grand de vrais et bons musi-
ciens qui voyaient parfaitemeat ce qu'il y avait de vraiment hardi
et de grand dans son génie, qui comprenaient l'originalité sou-
veat admirable de ses conceptions, et qui n’étaient pas insensibles
au charme merveilleux de son orchestration. Berlioz n'était donc
pas aussi isolé et méconon qu'il aimait lui-méme 2 le dire. Dés
1838, des fragmeats de ses symphonies ont obtenu des succes bril-
lants et incontestés, qui se sont encore accrus plus tard. On les
applandissait tumultuensement et on les redemaadait. Parmi ces
fragmeats, il me suffira de citer la Marche au supplice de la
Symphonie fantastique, la Marcbe des Pélerius et la Sérénade
dans les Abruzzes de Harold en Italie, la féte chez Capulet de
Roméo et Juliette, plusienrs morceaux de La Fuite en Egypie,
V'ouverture du Carnaval romain, etc. Il faut reconnaitre d'ailleurs
que mainte page importante de Berlioz n'a rénssi tout d'abord
que médiocrement. Mais combien de grands artistes, et de plus
grands que lui, ont en un sort pareil! La résignation manquait a
Berlioz plus qu’a personne peut-étre. J'ai fait longtemps auprés
de lui le Plutarque, lai racontant des traits de la vie de Weber,
de Mozart, de Beethoven, de Schubert, de Schiller qu'il aimait
beauconp et de bien d'autres.

Lorsque Berlioz se plaignait avec s00 amertume accoutumée et
qu’il comparait ses succés avec ceux des compositeurs qui
régnaient au théatre, je lui disais: « Mon cher ami, vous voulez
trop avoir, vons vonlez avoir tout. Vous méprisez le gros public
et vous voudriez cependant étre admiré de lui. Vous dédaignez
les applaudissements de la foule — c’est votre droit d’artiste a
I’esprit noble et original —, et cepeadant vous en avez l'appétit
ardent. Vous reveadiquez le réle d'un bardi novatenr, d'un pion-
nier de l'art, et vous voulez eo méme temps étre compris et
apprécié de tous. Vous ne tenez A plaire qu'aux plus nobles et
aux plus forts, et vous vous irritez de la froideur des ames
communes, de 1'apathie des esprits faibles. Ne vondriez-vous pas,
par hasard, vivre isolé, inaccessible et pauvre comme no Bee-
thoveo, et en méme temps vous voir entouré des petits et des
grands de ce monde, comblé de tous les dons de la fortune, de
tous les honneurs et de tous les titres? Vous avez obteou tout
ce que la nature de votre génie et de tout votre étre pouvait
vous donner. Vous n’avez pas la foule, mais une minorité intelli-
geate fait tons ses efforts pour vous soutenir et vous encou-
rager. Vous vous étes fait une place tout & part dans le moade
artistique, vous avez beaucoup d’amis enthousiastes et actifs:
vous ne manquez méme pas, Dieu merci, d’ennemis fort capables,
qui tiennent vos amis en éveil. Votre existence matériclle est,
heureusement, assurée depuis plusieurs aanées, et vous pouvez
enfin compter avec certitude sur une chose que tous les gens
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d'esprit et de cceur ont toujours appréciée : le complément de
justice que la postérité vous réserve, »

J'ai réussi trés souvent A relever son coursge abattu; il m'en
remerciait chaque fois par des paroles émues.

Voici Fun des souvenirs de ce genre auxquels je me reporte
Je plus volontiers. C'était un soir, chez M. et Mme Damcke ' (notre
excellent ami est mort aujourd’hui), un couple artistique dont
Berlioz mentionne avec recomnaissance, dans ses Mémoires?®,
I'hospitalier et cordial accueil. Presque chaque s0ir nous trouvait
réunis 13, Berlioz, J. d'Ortigue®, Léon Kreutzer' et quelques
autres. Oun causait, on faisait de la critique et de Ia musique, en
toute franchise et en toute liberté, La mort a bien éclairci les
rangs de ce petit cénacle; dans les derniers temps, nous étions
seuls, Berlioz et moi, chez les Damcke. Un soir donc que Berlioz
avait repris le theme favori de ses doléances, je lui répondis dans
le sens que j’indiquais tout 3 I'heure. J'avais fini mon sermon, il
était plus de onze beures, une froide nuit de décembre étendait
an dehors sa triste et épaisse obscurité. Fatigué et un peu de
mauvaise humeur, j'allumai un cigare; & ce moment, Berlioz se
leva avec une vivacité toute juvénile du sofa ou il avait I'habitude
de s'étendre avec ses bottes toutes maculées de boue, au grand
mais silencieux déplaisir de Damcke, ami de l'ordre et de la
propreté.

— Eh bien! s'écria-t-il, Heller a raison. Comment! il a toujours
raison. I] est bon, il est juste, il est sage, il est prudent. Je veux
I'embrasser — et il me baisa les deux joues — et faire & ce sage
une folle proposition.

— Je Yaccepte, quelle qu'elle soit, répondis-je. Voyons-la?

— Je veux aller souper avec vous chez Bignon. J'ai trés peu diné
et votre sermon m'a donné I'appétit de l'immortalité et dune
douzaine d’huitres,

— Parfait! Nous boirons a [a santé de Beethoven et anssi de
Lucullus, et nous noierons les souffrances de nos 4mes jusqu'a
I'oubli, dans le meilleur vio de France, arrosant quelques bonnes
tranches de p4té de foie gras.

7. Cf. note 1, pp. 233-234.

£ Cf. Mémoires, 11, p. 373.

9. Joseph d’Ortigue (1802-1866), 1un des plus fidiles amis de Berlioz dont il
se fit le porte-parole dans la presse et auque] il succéda comme chroniqueur au
Journal des Débats, Bn tant que musicologue, d’Ortigue s’est spécialisé dans
Pétude du plain-chant. N a grandement @uvré, avec Niedermeyer, 4 la restau-
ration de la modalité. Le plus important ouvrage quil ait laissé sur ce sujet est
ion é.gjc“o)?f!mffe l'l'mrglqne. historigue et théorigue du plain-chant (Pans, 1853 o

™ &dition,

10. Léon Kreutzer (1817-1868), neveu du violoniste Rodolphe Krentzer, Cri-
tique musical et musicographe, particuli*rement versé dans le domaine de Popéra.
I fut on ardent défenseur de Berlioz



252 STEPHEN HELLER

— Notre héte peut rester ici, ajouta Berlioz; il a une charmante
femme. Nous qui en sommes dépourvus, nous allons au cabaret...
Pas d’objection! C'est une affaire eatendue.

Ce vieux corps affaibli avait retronvé toute son ardeur de
jadis. Nous voila donc bras dessus bras dessous, riant et plai-
santant, tout le long de la rue Blanche et de celle de la Chanssée-
d’Antia, ce qui constitue une assez belle promenade. Arrivés au
coin du boulevard, nous entrimes dans le salon du restaurant,
brillammeat illuminé. Onze heures et demie sonnaieat; il n'y
avait plus guére de clients, ce qui nous fut fort agréable. Nous
demandames des huitres, un paté de foie gras de Strasbourg, une
volaille froide, de la salade, des fruits, le meilleur cbampagne et
le bordeaux le plus authentique. Tous deux, nous étions généra-
lement d’appétit fort modéré et trés simples dans nos gofits;
nous n'en sentimes que plus de dispositioa, en une occasion
aussi exceptionnelle, & faire hoaneur a cet excellent menu. A
une heure on éteignit le gaz; les garcouns circulaient en biillant
autour de notre table (il n’y avait plus personae que nous dans
le restaurant), comme pour nous inviter & lever le si¢ge. Les
portes se fermérent; on nous apporta des bougies.

— Gargon! appela Berlioz... Vous voulez nous faire croire qu'il
est tard, avec vos pantomimes variées. Donnez-nous maintenant,
je vous prie, deux tasses de café et quelques vrais havanes.

Nous arrivimes ainsi & deux heures.

— A présent, partons, me dit Berlioz en se levant. C'est le
momeat oit ma bellemere dort de soa meillenr sommeil, et j'ai
I'espoir fondé de la réveiller.

Pendant le souper, nous avions parlé de nos maitres préférés,
Beethoven, Shakespeare, lord Byron, Heine, Gluck; la coaver-
satioa se continua sur le méme sujet pendant que nous franchis-
sions, d'un pas leot, la longue distaace qui aous séparait de sa
demeure, assez voisine de la mienne.

C'est la derniére soirée gaie, vivante et sociable que j’aie passée
avec lui — en 1867 ou 1868, si je ne me trompe.

A cette époque-la, il s'était pris d'une sorte de passion pour
la lecture de Shakespeare, en petit comité d’amis; oa se réunis-
sait cbez lui A huit heures du soir, et il nous lisait jusqu’a sept
ou buit pi¢ces du grand pote, dans une traduction frangaise.

Il lisait bien, mais se laissait trop souvent aller & 1'émotion;
les beaux passages lui arrachaient toujours des larmes. Néan-
moins, il continuait A lire en s'essuyant rapidement les yeux.
Les anditeurs étaient ea fort petit aombre: c'étaient M. et
Mme Damcke et deux ou trois autres amis. Un de ces derniers,
ancien et dévoué camarade de Berlioz, mais peu ferré sur la
littérature, s'était donné le réle de claqueur. Il écoutait avec
une profonde attention, cberchant & deviner sur les traits du
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lecteur et des anditeurs le moment oli soa enthousiasme pour-
rait se donner carritre. N'osant pas applaudir, il avait trouvé
un moyen original d’exprimer ses sentiments admiratifs; tout
passage émouvant, marqué par le ton de la lecture et la sensa-
tion produite sur I'assistance, était souligné par lui de quelque
juron familier aux gens du peuple, et qu'il laissait échapper a
mi-voix et comme malgré lui. Aux momeats les plus touchaats
d'un drame de Sbakespeare, on enteadait notre homme s’excla-
mer, en a-parté :

-~ Nom d'un nom!.. Nom d’noe pipe!... Sacré matinl...

Uo soir, aprés quelques douzaines de ces interjections, Berlioz,
n'y tenant plus, s’arréta :

— Ah ca! s’écria-t-l, en foudroyant de Ia voix et du regard son
malheureux admirateur, voulez-vous biea me f.. le camp avec
vos nom d’une pipel...

L'autre partit plein d’effroi, et il court encore... Puis Berlioz
reprit tranquillement la scéne du balcon de Roméo et Juliette.

Ce que je vous ai dit jadis du peun de mémoire musicale de
Berlioz s'applique aux ceuvres modernes, qu'il connaissait pen.
Mais la musique qu’il avait étudiée lui revenait toujours 2
Pesprit au premier appel. Il possédait parfaitement, par exemple,
les ceuvres orchestrales de Beethoven (plus que ses quatuors
et ses compositions pour piano}, et aussi les opéras de Gluck, de
Spontini; il connaissait bien Grétry, Méhul, Dalayrac et Mon-
signy. Malgré son incroyable aversion pour Rossini, il tenait en
haute estime deux partitions de ce maitre : Le Comte Ory et Le
Barbier de Séville. Berlioz appartenait a cette race de vrais
artistes qui peuveot éire fortement impressionnés et touchés
jusqu’aux larmes par toute production parfaite en son genre,
Ainsi, la premiére fois qu’Adelina Patti ' chanta dans Le Barbier,
j'étais a c61é de lui au théitre et je puis affirmer qu'aux passages
les plus gais et les plus charmants il pleurait d’émotion.

Ce fut biea autre chose encore A4 une représentatioa de La
Fltte enchantée, A laquelle j'assistai avec lui. Berlioz se mettait
parfois dans des coléres d’enfant coatre ce qu'il appelait les
coacessions coupables de Mozart: c'étaient, pour lui, l'air de
don Ottavio, celui de donna Anna en fa et les fameux airs de
bravoure de la Reiae de Ia Nuit, Rieo ne pouvait 'amener a recon-
nafire le mérite de ces morceaux, ea faisant abstraction de leur
insignifiance relative au point de vue dramatique. Mais quel vif
conteatement intérieur j'éprouvai, en voyant la profonde et

11, Adelina Patti (1843-1919), soprano italien, céléhre pour Pétendue de sa
voix. Elle fit vne carri¢re triomphale en Europe dans le dernier tiers du
xix* sidcle. Maitrisant les grands tvdles italiens de Mozart 3 Verdi, elle fut éga—
lement une interpréte recherchée de Geunod.
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puissante impression que 'opéra de Mozart produisit sur lui ce
soir-121 I1 I'avait souvent entendu; mats, soit par suite d'une meil-
leure disposition d’esprit, soit grace 4 une belle exécution, jamais
cette musique, me dit-il, ne lui était si biep allée au cceur. Par
moments méme, son exaltation se manifesta A si haute voix que
Dos voisins, occupés A se curer les dents et désireux de digérer
tranquillement leur diner, se plaignireot assez vivemeat de cet
eatbousiasme « indiscret ».

Un jour, nous entendimes ensemble, dans une séance de
musique de chambre, le quatuor de Beethoven ea mi mineur ¥,
Nous étions assis au fond de la salle, dans un coin. Pour moi,
laudition de cette ceuvre admirable était comme la messe pour
le catholique pieux, qui assiste avec recueillement et dévotion,
mais tranquille et Vesprit lucide, 3 cette partie essentielle du
culte qu'une longue pratique lui a rendue familiére. Quant a
Berlioz, il était 14 comme un néophyte; 4 son sentiment de piété
artistique se joignait celui de la joie mélée d'une sorte de craiate,
en face du secret plein de charme et de sainte grandeur qui se
révélait A lui. Le ravissement de I'extase se peigunait sur son visage
pendant l'adagio : il semblait qu'une « transsubstantiation » se
fat opérée en lui. Quelques autres belles ceuvres dureat encore
étre exécutées dans cette méme séance, mais nous partimes sans
les attendre, et j'accompagnai Berlioz jusqua sa porte. Aucune
parole ne fut échaagée pendant la route : Fadagio et sa sublime
priere chantaieut encore en nous. Quand je le quittai, il me
prit la main et dit :

— Cet homme avait tout... et nous o'avouns rieul...

Il se seutait & ce moment écrasé, annihilé par la colossale
grandeur de « cet homme »!

Unpe petite anecdote encore. Tout prés de la malson ot demeu-
rait Damcke, rue Maunsart, une grande dalle blanche faisait
saillie sur le trottoir. Chaque soir, quand nous sortions de chez
notre ami, Berlioz se plagait sur cette pierre pour me souhaiter
une bonue nuit. Il arriva une fois (c'était quelques mois avant
sa derniére maladie} que nous nous séparimes hativement, car il
faisait froid et un brouillard jaune et dense remplissait les rues.
A peine avais-je fait dix pas que j'entendis la voix de Berlioz :

— Heller! Heller! Ou étes-vous? ‘Revenez douc! Je ne vous
ai pas dit bonsoir sur la pierre blanche!

Nous nous retrouvons, et nous voila & chercher, dans la nuit
noire, l'indispensable piédestal, qui avait d’ailleurs une forme
toute.particuliére. Je tire ma bolte d'allumettes, mais 1'air est

12, Op. 59, n® 2, joué par Joachim et son quatubr. Berlioz g livré ses impres-
sions sur cette audition dans une.lettre du 26 avrii 1865 4 Humbert Ferrand
(ci. LI, p. 288). < .
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sl humide qu'aucune se vent prendre. Nous nous baissons tous
deux sur le trottoir, nous l'explorons en rampant presque, et
enfin la dalle blanche nous mootre sa surface fruste, Berlioz y
pose le pied, de l'air le plus grave, et me dit :

- Dieu soit loué! M'y voila. Maistenant, bonsoir. .

Et je vous en dis autant, cher Monsieur ¢t ami. Ma plume a
pris le mors aux dents; impossible de la reteoir!

Stepben Heller.
Autogr. : localisation inconnne ',

Public. : — « Stepheu Heller tiber Berlioz », Neue Freie Presse.

Morgenblatt, 12 février 1879, p. 1-3.

— « Ein Brief von Stephen Heller iiber Hector Ber-
lioz », Signale fiir die musikalische Welt, février
1879, N° 16, p. 241-247.

— fragmentaire, in Hanslick, AML, 11, p. 147-158.

— « Upe lettre de Stephen Heller sur Berlioz » ",
RGMP, 2 mars 1879, pp. 6566, et 9 mars 1879,
pp. 73-74.

“’

A F. Gustav JANSEN

Paris, 16 juin 1879
7, Cit¢ Malesherbes

Tres Honoré Monsieur,

Je ne puis malheurensement vous étre que d'un secours fort
mince, et méme, je le crains, quasi nul, dans votre léuable pro-
jet'. Vous savez vraisemblablement — du moment que vous étes
4 ce point renseigné sur tout ce qui concerne Schumann de prés
ou de loin — que je n’ai pas connu Sch[umann] personnelle-
meat. Si javais passé seulement quelque temps auprds de lui,
j'anrais certainement entendu et vu suffisamment de choses pour
communiquer de précieuses indications 2 un biographe. Je possé-

13. La succession de Hanslick ayant été disséminée, l'autographe n'est pas
conservé dans les bibliothéques viennoises (Oesterreichlsche Nationaibibliothek;
Wiener Stadi- und Landesbibliothek; Gesellschaft der Musikfreunde).

" 14, C'est ceite traduction que nous publions ici; elle a été retouchée par Heller
i-méme.

1. Jansen travaillaii alors & sa monographie Die Davidsbiindier (D) et préparait
paralldlement son édition de la Correspondance de Schumann (RSB). .
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dais en effet quelque 25 lettres — ou un peu davantage® — de
Schumann, qui, comme vous savez, m'ont été égardes par acci-
dent®. A ce propos, permettezzmoi de vous dire qu’il y a 18 ou
20 ans Mme Schumann fit demander ces lettres en vue d’une
biographie . Par la suite, M. de Wasielewskl * m’adressa la méme
demande, & laquelle je ne pus naturellemeat pas donner suite
du moment que je n'étais plus en possession des lettres. Cette
infortune m'a été¢ imputée comme un délit par certaines per-
sounes. On est méme allé jusqu’a prétendre que je possédais ces
lettres mais que je ne voulais pas les communiquer. Outre que
mon caractére s'interdirait pareille malhounéteté, il n'y aurait
aucune raison coucevable pour que j'oppose un tel refus. Publiées,
les lettres ne pouvaient que contribuer & me faire honneur sous
tout rapport. — Vous me demandez si je me souviens de leur
contenu? Je ne m'en rappelle que les grandes lignes. A l'excep-
tioa de cinq ou six, elles étaient pour la plupart trés laconiques.
Elles renfermaijent quelques conseils sur les manuscrits de mes
op. 7, 8 et 9° que j'avais envoyés a Schumann. Et puis, plus
fréquemmeant, des remarques réitérées sur de « manifestes affi-
nités électives » entre nous & propos des N* 1 et 3 de l'op. 7, de
I'op. 8 et du Scherzo de la Sonate op. 9. Et puis il parlait essen-
tiellement de 1a Zeitschrift ', au développement de laquelle il tra-
vaillait avec grande ardeur i cette époque. Cette Zeitschrift I'occu-
pait avant toute autre chose. Mais ses lettres ne contenaient pas de
confidences proprement dites sur sa vie, ses projets, ses travaux
et autres. Toutes pourtant laissaient pressentir I'esprit noble et
vigoureux qui devait créer tant de merveilles. Une bonté et une
douceur d’ame peu communes s’y manifestaient indéaiablemeat,
lesqueiles ressortent pareillement de tout ce qu’il a écrit. —
Notre correspondance n'a pu se poursuivre et s'est éteinte
petit A petit, comme une lampe par manque d'huile. Les lettres

2. Trente et une, selon le Briefbuch de Schumann. Une seule est parvenve
jusqu’a nous (fettre 2, p. 93.95).

3. Heller s'explique sur cet accident dans une leitre & Reinecke du 6 oclobre
1856 (reproduite in Schiitz, pp. 100-101). Les lettres de Schumann furent brilées
par inadvertance ov égarées lors du déménagement de Heller du 72, rue de Clichy
an 12, rue St-Georges, soit en 1852 —— donc du vivant de Schumann,

4. Celle de Wasielewski (¢f. note 5§ ci-dessous). Clara Schumann s'étai¢ adressée
4 Heller en 1856 par l'intermédiaire de Reinecke {cf. note 3 ci-dessus).

5. Wilhelm Joseph von Wasiclewski {1822-1896), violoniste, chef d'orchestre et
musicologue. Eldve de Ferdinand David, Moritz Havptmann ¢t Mendelssohn au
Conservatoire de Leipzig, il fut quelque temps premier violon 3 Porchesire du
Gewandhaus. En 1850 Schumann 'appela A Diisseldorf. Par la suite Wasielewski
développa son activité 4 Dresde et Bonn. Ouire d'importants ouvrages sur les
instruments & archet, on lui doil une premidre biographie de Schumann (Dresde,
1858 - ™ é&dition), suivie d'un complément de documents et informalions,
Schumanniana (Bonn, 1887).

&. Cf. lettre 2, p. 93-95.

7. La NZiM.
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de Schumann se faisaient toujours plus rares, toujours plus
laconiques, et comme daos tout ce que je fais j'ai besoin de
ressentir — peut-étre davantage qu’autrui — sympathie et encou-
ragement, approbation et accueil chaleureux, j'écrivis plus rare-
ment moi aussi, jusqu’a ce que finalement la lampe s'éteignit.
Mais j'ai eu, jusque peu avant lka maladie de Schumano, des
preuves qu’il ne m’avait pas oublié %. De mon cété je puis dire que
mou admiratioo et mon affection pour lui n’ont cessé de croitre
avec les années et que je regarde comme une infortune de n’avoir
pu vivre quelque temps A ses cOtés. — :

Je ne suis pas A méme de répoundre 2 aucune de toutes vos
autres questions, Je ue sais pas si le Davidsbund ® a réellement
existé on s'il n'était qu'un poétique jeu de l'imagination a la
Jeau Paul. C'est dans la Zeitschrift méme que j'ai vu pour la
premiére fois le nom de Jeaoquirit!’. Schumann ne m'en a
jamais parlé. Il m'appelait toujours Heller, et quelquefois ses
lettres commengaient par: Cher Heller qui avez la valenr du
diamant !

Schumann ne m’a jamais dit un mot de ses rapports avec
C. Banck **, Paganini et Wiedebein ®, et je n'en coovais rien.
C'est avec grande amitié et admiration qu’il parlait dans ses
lettres de Mendelssohn (qu’il mettait au-dessus de tous les
modernes), de Schunke, Henselt ', Bennett't, Hiller! et

8. Cf. note 3, p. 210.

9. La confrérie des Compagnons de David, imaginée par Schumann pour
luiter contre les Philistins, ¢'est-d-dire les « bourgeois » en matidre de golt musical,

10. Cf. note 1, p. 95.

11, Lieber Heller von Diamantenwert dans l'original,

12. Carl Back (1809-1889), compositeur et critique musical. Il travailla avec
Jes meilleurs maitres de 1’école berlinoise: Klein, Berger et Zelter. Schumann
Pavait embrigadé, sous le nom de Serpentinus, dans le Davidsbund. Comme
compositeur il est connu principalement par ses Lieder.

13, Gottlob Wiedebein (1779-1854), maitre de chapelle et maitre de la musique
an Théltre de la Cour de Brsunschweig. Clest A lui que Schumann avait soumis
ses premiers essais dans le domaine du Lied en 1828, Dix ans plus tard il lui
adressait un exemplaire des Davidsbiindiertinze, op. 6. Jansen a consacré un cba-
pitre & Banck dans sa monographie (D, p. 113-122).

14. Cf. note 11, p. 91.

15. Adolf Henselt {1814-1B89), pianiste-compositeur et pédagogue bavarois,
Aprés avoir travaillé avec Humme! il s’établit dés 1838 & St-Pétersbourg en qua-
lité de pianiste de la Cour impériale et inspecteur des « Etablissements impériaux
d'éducation des demoiselles nobles». Ainsi formsa-t-il des générstions d'éldves,
peu porté qu'il était A se présenter en public, Essentiellement consacrée au piano,
sa production insugure d'ingénieuses trouvailles techmiques, et ses remarquahles
12 Etudes, op. 2 ne sont pas indignes de Liszt.

16. William Sterndale Bennett (1816-1875), pianiste, compositenr et pédagogue
anglais. Lors de séjours i Leipzig il se lia avec Mendelssohn ¢t Schumann qui
admiraient son talent. Schumann lni a consacré des comptes rendus élogienx dans
la NZfM. En 1849 Benneyt créa The Bach Society dont V'action fat déterminante
pour le retour & Bach en Angleterre. Sa production comprend de la musique sym-
phonique, religicuse, vocale, de chambre et de piano senl.

17. Cf, Répertoire des correspondanis, pp. 299-300.
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Gade °, 11 avait une admiration uo pen excessive pour de grands
virtuoses, qui parfois me surprenait. Dans quelques lettres des
derni¢res années il parlait avec un amour illimité de sa femme et
du talent de celle<i. — Quant au livre de Mr. de Wasielewski®
que vous meotionnez, je ne l'ai jamais vu.

Vons me demandez enfin si je suis d’avis que Schumann avait
une haute opinion de ses ceuvres et s'il se considérait comme le
« dépositaire de la nouvelle tendance artistique ». Permettez-moi
de vous exprimer tout 2 fait ouvertement mou opioion la-dessus.
Je trouve pareil débat parfaitement superflu et, en tant que
biographe, je ne consacrerais pas une ligne A4 ce probléme. Ce
genre de coasidérations me semble extérieur au domaine de l'art.
Qu'est-ce que le monde a affaire de savoir si les créateurs de
grandg chefs-d'ceuvre ont été fiers de leur talent? Et j'irai méme
plus loin. Je souhaite et espére que Schumamn ait senti toute
la pleine mesure de ses facultés artistiques. C'est sur le tard
seulement que des talents de cet ordre regoivent une juste consé-
cration; ou dooc leur faut-il puiser le courage et la force de
persévérer et de donner la mesure de leur capacité? C'est dans
leur ceeur que vit la conviction de leur droit & compter sur la
sympathie et la consécration; ils préservent les flammes de leur
gémie de la froidenr du graund public, et c'est grice A ce senti-
ment qu'ils parviennent A créer pour la joie et la délectation des
temps A venir. Ces temps sont venus pour Schumann, et méme
dans le Paris musical injustement décri¢ Schumann est I'un des
plus grands favoris de la jeunesse montante. Le Conservatoire
refoule tous les ans des quantités d'artistes aspirants incultes,
qui ont la téte farcie — bien ou mal — de toute espece de
musique. Presque tous ces jeunes gens sont des adeptes eathou-
siastes de Schumann. Tons se sont schumannisés ou égalemeot,
si vous laissez tomber les deux premieres lettres, humanisés.
Excusez le jeu de mots! —

Je suis suffisamment Agé pour souhaiter que votre ouvrage
paraisse bientdt afin que je le voie. Il éveillera sans doute un
intérét général, et vous pouvez &tre assuré de me compter parmi
ses partisans ardents et cbaleureux.

18. Niels Wilhelm Gade (1817-1890), violoniste, cormpositenr et chef d’orchestre
danois. Il est le principal représentant de 1'école nationale dancise, influencée
par Mendelssohn & travers [ut. Entre 1843 el 1848 il séjourna A Leipzig, ob il
enscigna an Conservaloire et dirigea Forchestre du Gewandhaus, succédant 3
Mendelssohn. 11 fur également lié avec Schumann, qui lui & consacré une Impor-
tante notice {(GS, 11, p. 463-466) el rendu hommage en prenant le nom de
Gade — sol, {a, ré, mi— pour thdme d'un Nordisches Lied dans U'Afbum fiir die
Jugend (@ 41). 1l laisse des cantates profames, de Ia musique symphonique, de
chambre et quelques pidces pour piano. Heller a dédié 2 Gade ses 3 Préludes,
op. 117 (Mayence-Bruxelles-Paris, Schott, 1867).
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Je suis, trés honoré Monsieur, avec l'assurance de ma consi-
dération distinguée, votre dévoué

Stephen Heller.

Autogr. : localisation inconnue. Or. all.
Public. ; — Jansen, RSSH, pp. 259-260.
— Schiitz, p. 98-100,

69.

A F. GusTav JANSEN

[Paris,] 24 juin 1879
Trés honoré Monsienr,

Je ne veux pas vous laisser croire un instant que j'ai interprété
a faux votre premiere lettre sur un certain point. Que vous enssiez
tenn Schumaon ponr capable duoe mesquine vanité elt été
assurément en contradiction compléte avec tout ce que votre
regard sagace a remarqué dans les écrits et toute la personnalité
de Schumanu. Je vonlais seulement dire qu’en tant que biographe
vous n'aviez gudre besoin d’entrer dans cette problématique, an
fond assez pen importante, de savoir s'il a été plus on moins
fier de son cenvre, du moment que le monde est plutét indifférent
& cela, Ini qui n'a devant les yeux que les magnifiques productions
de l'artiste, — '

Recevez, trés honoré Monsieur, avec mes sincéres remercie-
ments pour les paroles de sympathie que vous m’adressez
titre personnel, ['assurance de ma cousidération distinguée.

Stephen Heller.

P.S. J'ai oubli¢ de vous dire qu'il va de soi que vons pouvez
faire absolument libre usage de mes renseignements, hélas pen
importaats. Je remarque a votre plume que vous agirez en tout
pour le mieux.

Autogr. : localisation inconnue. Or, all.
Public. : Jansen, RSSH, p. 260.
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70.

A THEODOR KIRCHNER

Paris, 22 avril 1880
7, Cité Malesherhes

Ne vous attendez pas a ce que je vous donne du plus on moins
honoré et trés honoré Monsieur! Je commence simplement en
vous disant

Cber Kirchner,

Vous m'avez fait une véritable joie en me dédiant une de vos
ceuvres 1,

Jai recn hier, mercredi 20 avril, votre carte, une lettre de
M. Hug® et un exemplaire de votre opus 51. J'étais justement
libre et j'ai immédiatement joné les 12 morceaux d'un bont 2
l'antre. Voila encore nn précieux cadean, comme vous senl savez
en faire : plein de charme, de poésie, et profond dans toute sa
simplicité.

Ainsi ont fait les maitres de tous les temps. Vons savez que je
suis depuis de nombrenses années un admirateur chaleurenx de
votre masique. Vous savez que grice aux aimables envois de vos
éditeurs je suis en possession de vos cenvres complétes pounr
piano*. Vous comptez au nombre de mes favoris, auxquels je
revieus souveut.

Vous me promettez une lettre plus longue; tenez parole! On
m'a dit que la correspondance vons était un fardeau. Avec moi,
vous pouvez en user comme bon vous semble. Pas besoin de
vous tenir A un ordre quelconque; écrivez sans fagon ce qui
vous vient & l'esprit. — Adieu, cher et bien-aimé compositenr;
vous m'avez réjoni an plus profond de mon ceenr.

Votre cordialement affectionné

Stephen Heller.

Vos Préludes [op. 9], Im Zwielicht [op. 31], Dorfgeschichten
[op. 39], etc., me désaltérent lorsque je me langtus de pure
musique.

Autogr. : localisation incounue. Or. all.
Public. : La Mara, 11, pp. 283.284.

1. An Stephen Helier, 12 Cfaviersfucke, op. 5 1 (Lelpztg. Hofmeister, 1880).

2. L'éditeur de musique zurichois J.J.Emil Hug (1842-1909), que Kirchner
venait de remcontrer lors d'wn séjour en Suisse alémanique et qui fut chargé
d’envoyer la partition & Heller,

3. Laffirmation n'est pas tout & fait exacte; cf. letrre 72, p. 262,
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i 8
A THeEOoDOR KIRCHNER

Paris, 29 juin 1880
7, Cité Malesherbes

Cher Kirchner,

Votre lettre m’a fait trés pla.lsm J'al &té trds frappé de l'extra-
ordinaire similitude de votre écriture avec celle de Rob[ert]
Schumann. J'ajonte: quand il se donnait de la peine. Car en
géoéral il tragait un effroyable rébus, et il me fallait sonvent
des jours de labeur avant de parvenir i lire ses lettres. Vous
écrivez beaucoup plus distinctement; le tracé de certaines lettres
est identique & celui de Schumann.

Vos ceuvres me sont infiniment cheéres. Vous me procurez un
véritable rafraichissement. Tout est si authentique, si noble,
captivant de bout en bout et me fait l'effet d’un bean livre qu'on
feuillette toujours derechef, qui invite 4 la méditation et dout
on se délecte eun silence de telle ou telle pensée. Ne parlez pas
de « petites choses ». Elles ne sont pas longues; beaucoup soot
trés bréves, mais riches, valant leur pesant d’or, pleines d’esprit
et de grace. D'épais volumes de bien des compositeurs renommés
tomberont dans l'oubli alors que vos « petites choses » conti-
meeront d’avoir du succeés. — Vous me semblez quelque peu
misanthrope. Mais vous n’avez pas le droit de I'étre a4 ce point.
Votre talent est reconnu généralement et votre position artis-
tique, éminente. Il ne vous faut pas demander que votre posi-
tion soit 4 la hauteur de vos mérites — ce qui n'est vraisembla-
blement pas le cas. Cela ne se peut pas et ne s’est presque jamais
produit. Donc, courage! Continuez de travailler aussi longtemps
que votre Ame sera empreinte de musique. Vous étes assuré de
créer quelque chose de noble et de trouver bien des humains —
dont vous ne savez absolument rien — pour s’en réjouir, pour
vous aimer, eux que vous v’avez jamais vus et ne verrez peut-
&tre jamais. Tout le reste ne vaut pas la peine de s’y attarder
uv instant. Sinon tout au plus pour rire de bon coeur de toutes
ces caricatures, fous et polichinelles. Mais dans son for intérieur,
car ces geos soot trds veoimeux lorsqu’on les perce i jour. -~

Adien, trés vénéré et cher ami, et donnez de vos nouvelles. Votre

fidelement affectionné

Stephev Heller.

Autogr. : loéalisation inconuue. Or. all.
Public. : La Mara, II, pp. 284-285.
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T2.
A Tueonor KIRCHNER

Paris, 21 novembre 1880
Cher ami Kirchner,

J'ai re¢u présentement vos deux lettres des 6 mai et 17 aolit et
je crois avoir répondn A celle du 6 mat, sans eo étre certain. Entre-
temps j'ai fait la connaissance de Monsieur Corning, homme trés
aimable et intéressant, plein de gofit, d’une grande culture, noble
dans sa maniére de penser et chaleureux dans ses sentiments.
En lui vous avez un ami et un sympathisant comme il est rare
d'en rencontrer no dans le cours d'une vie. Nons avons naturel-
lement beauconp parlé de vous et échangé nos idées — I'échange
étaot parfaitement équilibré car nos opinions convergeaient. Mon-
sieur Corning est venn plusieurs fois et, arrivé avant-hier encore
A Paris pour s'occuper de quelques affaires, m'a fait le plaisir
de me rendre visite par deux fois. 1l a été également assez
aimable pour me faire parvesir une série de vos compositioos
que je ne connaissais pas: les op. 3, 4, 6, 11, 15, 16, 17, 18, 21, 22,
23,25,48,52°,

Jusqu'ici m'ont particulidrement ému : Nachtbilder [op. 25],
Legenden [op. 18] (en particulier les N 2, 3, 5, 9), Romanzen
fop. 221, et guantité d'autres. Il y a Ja tant de trésors; c'est un
pen comme dans une mine d'or on de plerres précieuses : on ne
sait que prendre en premier ni quoi préférer ~ on voudrait
tout posséder. Actnellement je posséde donc presque tout ce que
vons avez créé; voild qui va m'étre continuellement ntile ?, objet
de dévotico et source de joies. Je voudrais que vous fussiez
un peu plus satisfait et plus gai que vous ne me paraissez 1'étre
A travers vos lettres, Vous devriez moins vous soucier du pro-
chain (qui assurément est bien plus sonvent un adversaire), et
d’'un autre cOté vous en soucier davantage. Je veux dire, ne
prenez pas A cceur son étroitesse desprit et son indifférence.
Soyez doux et amical & son égard. N'exprimez pas tout ce qui

1. Ces numéros d'op. correspondent aux titres suivants: Midchenlieder, 0p. 3
Vier Lieder, op. 4; Vier Lieder, op. 6; Skizzen. Klelne Clavierstiicke, op. 11; Ein
Gedenkblatt, Serenade, op. 15 [trio avec piano); Kleine Lust- und Trauerspiele,
Zwdlf Clavierstiicke, op. 16; Neuwe Davidsbiindlertdnze, Zwdlf Charakterstiicke,
op. 17; Legenden. Dichtungen, op. 18; Aguarellen, op, 21, Acht Romanzen, op. 22;
Waizer, op. 23, Nachtbilder, 10 Charakterstiicke, op. 25; Sechs Humoresken,
op. 48; Ein neues Klavierbuch, op. 52.

2. Pour son enscignement, probablemenl. Heller reprit quelques é&ldves dans
les dernitres années de son exislence, contraint par fa nécessité matérielle.
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- se passe dans votre for intérieur. Ce n'est pas chose aisée, mais
vous navez pas idée & quel point on fortifie son coeur et son
esprit avec cette qualité de douceur, et combien 'on parvient 2
se concilier les humaios sans mensonge ni hypocrisie. Il n’y a
rien de si rassérénant que de voir autour de soi des visages bien-
veillants. Soyez bienveillant, paisible et calme face aux malveil-
lants, et vous verrez des métamorphoses.

Si je trouve une jospiration convenable, me permettez-vous
de mettre votre nom sur la page de titre *? Adieu, cher ami; je
vous salue du fond du ceeur et vous embrasse.

Stephen Heller.

Autogr. : localisation inconnue, Or. all.
Public. : La Mara, II, pp. 286-287.

73.

A THEODOR KIRCHNER

Paris, 2 mars I882
7, Cité Malesherbes

Trés vénéré ami,

J'ai recu il y a 3 semaines environ, par I'mtermédiaire de Mon-
sieur Simrock®, vos Kinderszenen [op. 55] et les Novelletten
[op. 59] en trio, que j'ai naturellement jouées avec grand intérét.
Vous y prouvez que vous étes parfaitement 3 méme d'écrire des
choses faciles sans renoncer 3 votre maniére, Vous étes un pen
dans le cas d’'un bomme riche, momentanément contraint & se
restreindre. Mais l'aisance se trahit partout, et I'on devine faci-
lement que le luxe coutumier d’antan va prochainement refaire
surface. Cela vaut naturellement pour les Kinderszenen on, sans
préjudice de leur charme, je suis pourtant surpris du do majeur
largement prodigué. — Les Novelletten sont des plus gracienses,
et je vais me mettre en quéte d’'un violon et d'un violoncelle pour
les entendre dans leur vivante personnification. Mais décrocher

3. Heller dédiesa & Kirchner les 20 Préludes, op. 150 (Paris, Hamelle, 1882),
qui exploitent avec bonheur le tour esquissé et improvisando propre an genre.

1. Friedrich August Simrock (1837-1901), I'un des membres de Fillustre dynastie
d'éditeurs de musique, C'est lui qui transféra le sitge de la Maison de Bonn
2 Berlin en 1870. I ful trés 1ié avec Brahms dont il a é1€ le principal éditeur.
Les op. 55 et 59 de Kirchner sont parus chez Simrock en 1881.
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deux instrumentistes pour une henre est plus malaisé A Paris
que dans une petite ville allemande on belge.

Vos aimables paroles sur les Préludes [op. 150] qui oat 1'hon-
neur de vous étre dédiés m'ont é1é trés agréables et je vous en
shis trés reconnaissant, — Vous dites que vous &tes un des épis-
toliers des plus paresseux. Le monde en est plein, trés vénéré!
aucnne sorte d’humains n'est plus commune. D'antres habitudes,
manies on antipathies présentent au moius nn trait saillant, une
certaine nriginalité. Mais cette répulsioo 2 écrire des leitres,
cette incapacité et le plaisir de communiquer directement, sont
largement répandns. Je vois donc une contradiction dans le fait
qu'un homme remarquable par son taleot et sa cunlture prétende
qu’il lni est contraire d'écrire A autrui, surtont lorsque ce
dernier présente une similitude de sentiment dans les choses
fondamentales. Je trouve cela contradictoire, dis-je, bien que je
comprenoe toutes les contradictions. Mais si véritablement vous
étes un correspoodant indolent, comme vous le dites — ce que
je ne sais pas —, vous pronvez néanmoius qu'on peut étre
avec cela nn artiste et un homme excelleot.

Adieu donc; recevez les plos cordiales salutations de votre
admirateur

Stephen Heller.

Autogr. : localisation inconnue. Or. all,
Public. : La Mara, 11, pp. 287-288.

74.

A F. GusTav JANSEN

B " [Paris,] 15 juillet 1883
Tres honoré Monsieur, ' -

Lorsque j'ai regu votre bonne lettre du 18 juin je o’avais pas
encore votre livre sur Schumann. Je me le suis procuré depuis
mais n’ai pu en achever la lecture qu'avant-hier, car un mal grave
menace ma vue!, Une soudaioe faiblesse des yeux m’'a fait

1. Premidre mention' des troubles oculaires -— dus semble-t-<il & vn wusage
immodéré du tabac — qui devaient aller s'aggravant, pour conpaitre une
légére amélioration dans les derniers mois de la vie de Heller, L'écriture de ses
letires témoigne éloquemment de ces troubles; aussi Jes épitres qu'il aimait 2
rédiger se font-elles plus courtes, sauf ces de nécessité, ’



LETTRES . 265

consulter un célebre oculiste, puis un second. Leur diagnostic a
tous deux est que I'eeil droit est atteinut d'un début de cataracte,
et que l'eil gauche est meilleur mais trés faible. Dans cet état,
je ne puis lire et écrire que peu; tout ce que je vois est voilé
et indistinct. Il we reste plus qu'a attendre la sentence de
I'avenir! —

Votre livre? m'a trés vivement iutéressé. Il est écrit avec
amour, en connaissauce de cause; le style en est clair et concis,
et l'ensemble douue une image trés vivante du comportement de
Schumaunu eu tant qu'artiste et en tant qu’homme. Vous lui avez
élevé 12 uu beau monument, et je ne doute pas qu'un large cercle
de lecteurs récompeuse votre travail. Veuillez vous contenter
de ces quelques mots; écrire me cofite un certain effort.

Avec ma siucére considération, voire dévoué

Stephen Heller.

Autogr. ; locallsation iuconnue. Or, all.
Public. : Jansen, RSSH, p. 260.

75.

A J.-J.-BONAVENTURE LAURENS

Paris, 26 février 1884
Cher ami Laureus,

Il est tout simple de témoigner de son iutérét 2 un ami qui
vient d’obteuir un succes, une marque de distiuction quelconque.
C'est pour cela que je vous ai adressé mes siuctres félicitations
lorsque j'ai appris que vous avez regu la croix de la Légiou
d’Honneur *; et je trouve trés naturel que vous ayez fait la
méme chose pour moi *,

— Je suis heureux d’apprendre que vous étes vaillaut et que
vous pouvez travailler 6 & 7 heures par jour.

Quel bonheur!

Je ne suis pas aussi heureux. Depuis 7 mois une extréme
faiblesse des yeux m'empéche de lire et d'écrire®. Je puis encore

2. Die Davidsbiindler. Aus Robert Schumann's Sturm- und Drangperiode (Leip-
zig, Breiltkopf & Hirtel, 1883). Cf. lettre 68 et note 1, p. 255.

1. Laurens avait été promu chevalier de 1a Légion d’honneur en 1870,

2. Heller venait d'dtre &levé au rang de chevalier de la Légion d'honneur en
février 1884, Ses mérites recevaient enfin une consécration officielle en France.

3. Cf. lettre 74 el note 1, p. 264.
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écrire (sans bien voir ce que j'écris) mals la lecture m'est presque
impossibie. Un des plus grands oculistes de Paris me traite
depuis 7 mois saus avoir pn amener un résultat appréciable. Il
me doune cependant de V’espoir. Enfin il fant de la patience et de
la résigttation. Je dois me borner, car mes yeux s'opposent a tout
effort. Je vous serre la main affectueusement. Votre ami

Stephen Heller.

Autogr. : Bibliothéque Inguimbertine, Carpentras.
Public. ; Caillet, LSH, p. 375.

76.
A Cuarres HarLe

Paris, 4 mars 1885
Mon cher Hallé,

— Depuis trois mois et demi j'attends la « longue canserie »
dont tu m'as parlé dans ta derniere lettre. Dis-moi de tes vou-
velles. Si les espérances dont tu me parlais ne peuvent se réa-
liser !, dis-le avec conrage. J’ai tonjours l'espoir que je pourrais
un pen travailler. J'ai passé deux mois & faire une petite Mazurka®,
et encore avec I'aide d'un muosicien qui rectifiait mes uotes. Le
Docteur Wecker parle encore de « quelque temps ». Oh Dieu!
je n'y crois guere. Voila dix-huit mois que je suis soumis & un
traitement incessant. Je m'y rends tous les jours. Je me dis
si dans six mois il n'y a pas un mieux sensible, il fant abandonner
tont espoir. [...J Je m’ennuie, cela c’est certain. Je ne puis lire mes
chers livres, qui m'ont coosolé de tant de peines. Je ne puis par-
courir mes chéres partitions de Symphonies et de Quatnors qui
m'ont fait passer des heures ravissautes. Je ne puis lire les jour-
naux, ni ies lettres d’'une écriture fine. Cela fait que l'ennui me
fait dormir quelques heures durent le jour. Cependant il y a
pour certaines choses un peu d’amélioration. Je distingue mieux

1. Bt sagit du Testimonial en faveur de Heller, mis sur pied par Hallé en
Angleterre; ¢f. note 2, p. 271.

2. Mazurka op. 158 (Parls, Hamelle, 1885). Il s'agit de 1a dernidre cuvre
gravée du vivant de Heller, Sous le titre Esquisses posthumes de Stephen Heller,
Barbedette publiera Trois Plices. Agitato, Barcarolle. Fileuse (Londres, Edwin
Ashdown, 1889), puis Six Préludes (Londres, Edwin Ashdown, 1890) — ultimes
compositiona de Heller



LETTRES 267

les traits d’une physionomie inconnue; les aiguilles d'une pendule,
si elle n'est pas loin de mes yeux — tontes choses que je n’ai pn
faire il y a six mois. _

Si tu fais un voyage pendant les vacances, tiche donc de passer
quelques jours a Paris avec moi. Je voudrais savoir quelque
chose de ta vie, de tes concerts, voyages, etc.

Adien, mon ami. Ecris-moi.

St. Heller.

Autogr. : localisation inconnue.
Public. : Hallé, pp. 311-312.

7.
A CHarLES HaLLE

Paris, 13 mars 1885
Cher Hall¢,

[...] Mes yenx vont un pen mieux — hélas! bien pen. Ce que
j'écris est devant moi pale, effacé, voilé, Mais je ne suis point
aveugle, et Dien veuille au moins me laisser ce que j'ai. Quand
je pense anx malheureux que je vois chez le Docteur, je dois
rendre grace 4 Dien, Oh! mon ami, si pen fortuné qu’on soit, il
y a tonjours une plus grande infortnoe, qui vous est épargnée.
Tout est relatif. Fontenelle, 4g¢ de quatre-vingt-dix-huit ans, ne
pouvant ramasser un éventail qu'nne belle interlocutrice avait
laissé tomber, s'écria : « Oh! que je regrette mes guatre-vingts
ans! » Si je devenais aveugle, que je regretterais mes yeux
d’anjourd’bui! Adieu, ami; an revoir.

St. Heller,

Autogr. : localisation inconnue.
Public. : Hallé, pp. 312-313.
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78.
A CHARLES HaLLB

Paris, 1" jmillet 1885
Cher Hallg,

[...] Voila ce que je puis te dire an snjet de I'acte de naissance.
Je suis né de parents israélites, qui se sont convertis a la religion
catholigne lorsque j'avais 12-13 ans’, je crois. Je crois étre cer-
tain d'étre né le 15 mai 1813-1814 *, Mon nom était Jacob Heller
jusqu’au jonr ol je devins chrétien catholique, et mon nom
devenait Stephan (Istvdn en hongrois) d’aprés le nom de mon
parrain * quni était, je crois, le Biirgermeister de Pest.

Le baptéme ent lien dans le Leopoldstadt (faubourg), & V'église
de ce qnartier.

Yignore les prénoms de mou pére avant le baptéme *. 1! s’appe-
lait aprés Franz Bénédict, et il était, je crois, dés ma naissance
tenenr de livres, ou caissier, dans une fabrigne de draps dun
riche israélite, nommé Kanitz. C'est donc probablement dans
les registres de la commune ou synagogne israélite qu'il faudrait
rechercher mon acte de naissance *. J'ajoute qne j'ignore le nom
de famille de ma mére .

Dr Jacob Heller était le fils d’nn antre frére de mon pére, plus
4gé que lui. Il s’appelait Bernard H[eller] et il était professenr
de I'école israélite, Tl était resté juif, et ne frayait pas avec mon
pere, ni avec Peter’, & cause de la conversion. Ladite venve
J. Heller (Anna) n'est pas d'origine juive. Ce doit é&tre une
excellente personne qui a éié trés bien avec ma seenr Marie ?,
morte (célibataire) il y a cing on six ans. Cette dame a un frére,
qui m'a paru dans nne certaine circonstance (A la mort de ma

1. La veille de ses neuf ans, en réalité (cf. Annexe, p. 86).

2. 1813 (cf. Annexe, pp. 85-86).

3. Istvin Saghy — dont l¢ prénom fui donné, selon la coutume, au fillenl
baptisé — qualifié de « Sénateur » de la Ville de Pesi dans I'acte de baptéme de
Stephen (cf. Annexe, p. 86).

4, Le pire de Heller se prénommait Ignaz avant sa conversion (cf. Annexe,
p. 86, et note 2, p. 112).

5. Déja déuuit lors des investigations de Hallé en 1885 (cf. Annexe, p. 86).

6. Bregardsbaum (cf. Annexe, p. 86, et note 3, p. 112).

7. Frére cadet (?) du pére de Heller, baptisé Peter Heinrlch lors de sa conver-
sion, le 6 avril 1822, En méme temps que Peter Heller (mort en 1832) et sa
famille, fut baptisée la derniere sceur de Stephen, Leopoldina (Aloysia, de son
prénom israélite).

8. La seule de ses trois scsurs avec laquelle Heller semble &tre resté quelque
11)514] 5;,-n contact; il Tui a dédié les 4 Arabesgues, op. 49 (Paris, M. Schlesinger,
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sceur) un brave homme et un homme d’ordre. Mme veave Heller
pourra s'adresser A ce frére pour laffaire®. [...)

Voila tont ce que je puis te dire, cher Hallé, Quant an reste,
ce que tn me dis est vraiment fort bean. Déja anjonrd’hai avec
un pen de travail je pourrais vivre sans soncis et tracas. Je vou-
drais te voir délivré de cette pierre d’achoppement qui obstrue
la route.

Ton ami des anciens jours comme des derniers,

St. Heller.

Fajonte un mot. Dans cette confusion je commence & donter
si nons avons ¢té baptisés daos 1'église de Leopoldstadt on une
antre. 11 me semble que cette église était sitnée Gottengasse. Je
n'étais pas si jeune alors, et j'avais an moins douze ans'. Je me
rappelle que peu de temps avant cet acte, j'ai en une singuliere
conversation avec mon peére, Il me raconta les persécntions et
la haine des chrétiens envers les juifs. Et comme j'exprimais ma
compassion il me dit que j'étais juif moi-méme. Grande fut ma
stupéfaction. Je n'en savais rien, car rien daos la maison ne le fit
sonpgonner; du moins je ne le remarquai pas. Je me mis &
plenrer. Mon peére me prit dauns ses bras, et me dit : « Mon Cobi
(Jacob), ces malheurs seront détournés de toi. Tn deviendras
chrétien, et nous tous également . » Lorsque je fus préparé an
baptéme par le curé, il dit & mon pére: « Votre enfant est né
chrétien; il n’est imbn d’aucune pensée juive. » C'est mon pére
qui m’a raconté cela. Depuis il n'a plus jamais parlé de cet
épisode de ma vie.

Mon unique espoir est maintenant dans les souvenirs de ma
consine V', Mais ma sceur était aussi d'une natnre absorbée,
distraite, et o’ayant pas 'idée de la vie pratique.

Autogr. : localisatico inconnue.
Public. ; Hallé, p. 315-317.

9, C'est-d-dire la recherche de lacte de naissance ou de baptéme, nécessaire 2
Hallé pour l'ouverture du Testimonial {(cf. note 2, p. 271).

10. Les deux autres sceurs de Heller n'ont cependant pas &€ baptisées en méme
temps que Stephen et ses parents,

11. Anna, la femme de feu son cousin Jacob Heller, fils de Bernhard Heller.
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790
A Cuarres Hanr¥

Paris, 20 juillet [18]85
Cher Hall¢,

— Je snis bien aise d’apprendre que tu n’as pas songé 2
t'adresser au public allemand®. Je ne puis t'apprendre riep de
nouveau, Je ne puis me souvenir de choses que je n’ai jamais sues.
Mon pére ne parlait jamais de ses affaires, et méme je le voyais
peu, de sorte que les choses qui sont connues dans des familles
bien ordonnées et bien constituées me sont restées & jamais
incounues. — Je crois étre siir que mon pére s’appelait Ignace,
encore plus que ma mére s’appelait Aloysia et qu'elle abhorrait
son nouveau nom de Scholastique !, et nous défendit de la nom-
mer ainsi. Je n’ai aucune souvenance dune adoption d'une de
mes sceurs par l'obcle Peter . Ni mon pére ni ma mere n’étaient
Hongrois. Ils sont venus de la Bohéme*, et ils étaient ce qu'on
appelait chez nous Deutsch-Béhmen. Leur langue était 1’allemand.
Puisqu’on a trouvé Ignface] et Aloysia, on doit me trouver aussi.

Pour aujourd’hui je termine. Bientét je t'écrirai de nouveau,
car je ne dois pas craipdre de te fatiguer.

Ton St. Heller.

Peut-étre ne m'a-t-on pas dit la vérité sur toutes choses. L'édu-
cation et la maniére de traiter les enfants chez les juifs de
I'ancieo temps, et notamment dans un pays comme la Hongrie,
alors si peu avancé, a été quelque chose d'inconcevable de nos
jours. Pas d'entretien intime, familial, expausif. Les peres
jouaient une maoiére de Jéhovah; insondables, mystérieux, taci-
turnes et toujours préts 3 punir. Les meres seules étaient douces
et tendres envers les enfants. Ainsi était ma mere. Mais lorsque
je jouissais de cet ineffable bonheur d’étre entouré des soins
d’'uo amour maternel, j'étais trop jeune pour les comprendre.
L'enfance n’a pas d'entrailles, et elle récompense les bontés
sublimes de la mere par une sorte d'ingratitude inconsciente et
cruelle dans son enfantillage irresponsable. Lorsque j'arrivai a

Pour Youverture du Testimonial (cf. note 2, p. 271).
Son nom de baptdéme (cf. note 3, p. 112).
g. note 7. p. 268.

t.
A
3
4, aotes 2 ct 3, p. 112
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I'dge ol je pouvais reodre amour pour amour, je fus arraché
des bras de ma mere ®,

Autogr. : localisatioo ioconnne.
Public. : Hallé, pp. 318-319.

80.
A CuHaries HaLrLg

Paris, 28 jnillet 1885
Mon cher Hall¢, '

~ Ma plus graode joie était d'abord de te savoir délivré de ce
cauchemar d'acte de naissance’. Puis, en continuant de lire,
japprends la belle réussite de ton ceuvre, cenvre d'amitié s'il
eo fit jamais . Comme cela prouve ton influence, tnn pouvoir
dans ce grand pays, ton activité, mais par-dessus tout ton affec-
tion pour ton vieunx frére d'armes! Nous avons toujours servi
sous le méme drapeau, dans ce qu’on appelle les armes savantes,
dans le corps du génie. Je t'en prie, ami, va clore cette ceuvre.
[..] Les raisons pour te demander de l'arréter sont: 1° Il e
faut en rien forcer la oote. Le résultat obtenn est trés bean;
pourquoi en vonloir un résultat encore plus beau? Le mieux est
J'eonemi du bien, dit un proverbe. 2° Plus la chose va, plus les
chances augmeotent de voir les jonrvaux fraocais et allemands
en parler, et en faire des gloses. Cela peut devenir pour quelques
reporters d'art un article amnsant, cancanier; les uns seront
pleins d'une pitié humiliante, les autres seront malicieux; ceux-
12 approuveront, ceux-ci critiqueront, et ils défeodront leur

A ‘Sr Stephen avait passé douze ans Jorsqu'il quitta Pest pour aller faire ses Etudes
ienne,

1. Hall¢ faisait activement recbercher & Budapest Vacte de naissance de Heller,
nécessaire & la mise sur pied do Testimonial {cf. note 2 ci-dessous). Ti dut se
countenter d’une altestation, les actes de maissance enregistrés par la communauté
Israéllte de Pest nétant conservés qu'd partir de 1830 (cf. Annexe, p. 86).

2. Allusion 2 la souscription publigue ouverte en Angleterre par Hallé en
faveur de Heller, sous la dénomination de Heller Testimonial Fund., Alarmé par
les lettres de Heller (76 et 77} faisant état de graves troubles visuels, Hallé rendit
visite & son vieil acd en avril 1885, Emu de sa détresse matérielle, il le convainquit
A grand-peine d’accepter la solution d'un Testimonial (témoighage de reconnais-
sance ¢t d'estime). De retour en Angleterre & Ia fin dv printemps 1885, Hallé
constitua un comité central & Manchester, composé du peintre Sir Frederick
Leighton, du podte Robert Browning et de lui-méme, destiné 3 mettre rapidement
sur pled le Testimonial en vue d’assurer & Heller une rente annuelle. Une Jettre
ouverte de Hallé dans le Times (juin 1885) rencontra un écho secourable dans
les milieux musicavx et artistiques anglais (o0 Heller était fort apprécié), entraina
la création de sous-comités locaux et aboutit & un appréciable résultat qui mit le
compositeur 4 Fabri duv besoin jusqu'd ls fin de ses jours.
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opinion. Si chétif que soit mou personuage, un chroniqueur a
bout de ressources, un rédacteur ou reporter sans théme, oun sans
ouvrage, s'empare de tout ce qui peut Iui douner matiére & un
article on 4 un entrefilet. En France on ne compreud guére ce
qu'on appelle la-bas un Testintonial, etc. Ici on regardera cela
comme une de ces souscriptions que Le Figaro ouvre de temps
en temps au profit d'un magon tombé d'un échafaudage. Eu
Allemagne c'est encore pis.

Je peuse que si tu abréges, ou plutdt si tu fermes la sous
cription, que les journaux ue publiaut plus rien, on oubliera plus
vite, Je tremble A I'idée de ce qu'un journaliste fravgais pourra
faire de tout cela. Je t'assure que je serais, avec le produit
annoncé et les quelques appoiunts cités, parfaitemeunt & 1'abri de
tout besoin,

Tou but est douc, et déja, atteint. Assez la-dessus.

La nouvelle de la mort de Henry Forsyth? m’a profondément
affligé. C'était la perle des éditeurs. Jamais je n'ai en affaire 4 va
pareil, et je n'en aurai jamais 2 va homme semblable. Il a eu
toutes les qualités désirables, et je ne 'onblierai jamais.

Je ue vois plus et je termine, mais j'écrirai bientdt, sans
attendre une lettre de toi. J'ai vu ce matin, peudant 3 miuutes
seulement, Mme D[amcke] *. Je lui ai communiqué le coutenu de
ta lettre. Elle en a été profoudément touchée, surtout de tes
paroles : que de nous denx le plus heureux, c’est toi.

C'est uue noble parole qui doit t'étre comptée ici-bas et la-
haut.

Ton ami

St, Heller.

Autogr. : localisatiou incounue.
Public. : Hallé, pp. 320-321.

1.

A CHARLES HALLE

Paris, 7 aoltt 1885
Cher Hall¢,

— Tu as le dou de me rassurer, tiche difficile, j'en convieus,
ot tu réussis admirablement. Aiusi dormirais-je sur les deux
oreilles, comme tu le dis, si je n'étais autremeut empéché par des

3. Cf. note 1, p. 241,
4, Cf. note 1, pp. 233-234,
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raisons de santé. Mais rien n'est plus enuuyeux pour soi et pour
les autres que de parler de ses maux, dont, du reste, persoane
n'est eutidrement exempt,

Tu m'as fait bieu rire en me demandant si je suis str d'étre
né. Par le Ciel, c’est 2 en douter. Je pense avec commisératioo aux
recherches laborieuses du biographe futur pour fixer définitive-
meat la date de ma naissance ', comme cela s'est vu pour d'autres
grands hommes! Tu es trds occupé en ce moment, donc je ne
t'écris que ces quelques lignes. Je me réserve le droit de t'écrire
quand j'aurai besoin de m'épauncher dans un cceur fraternel
Mais je ne te tracasserai pas. Je causerai avec toi, car je n'al
persooue qui me compreod. Hilier* me disait uo jour: « Per
sonue ue comprend personne. » Clest un peu pessimiste.

A bientét. Ton

St. Heller.

Autogr. : localisation inconnue.
Public. : Hallé, pp. 322-323.

82.

A CHARLES HALLRE

Paris, 30 septembre 1885

Mon cher Hallg,

— Je ne m'attendais pas de si t6t & une letire de toi, pensant
bien qu'aprés une longue absence! et a la weille de grands
coocerts tu serais bien absorbé par mille soins nécessaires. Le
plaisir de recevoir de tes wouvelles a donc été d’autant plus
graud, Tes occupatioos ue t'out pas empéché de penser A too
ami,

Tou séjour a été uune vraie jole pour moi; I'amitié, 'affec-
tion et la satisfaction de l'artiste ont également trouvé leur
compte. Tout ce que tu nous as fait eutendre, & moi et 2
madame D[amcke]® reste dans nos souvenirs comme uue des

1. Cf. Annexe, pp. 85-86,

2. Ct. Répertoire des correspondants, pp. 299-300.

1. Hallé venalt de passer 1'4t& sur le¢ continent, voyageant en Allemagne avant
de s'arréter A Paris.

2. Cf. note 1, pp. 233-234.
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plus parfaites manifestatlons d’un art accompli. Mime D[amcke]
en parle & tout le monde. Moi, j'écoute, et je me dis: je sais
tont cela depuis bien longtemps! Conserve encore bien des
années cette force et ce ponvoir, c'est mon veeu, et cela sera, car
tu aimes l’art, et rien n’a pu entamer ou amoindrir en toi cette
noble passion. Aiusi tu joneras prochainement mon petit opus-
cule ®, Ce n’est pas pour toi, c'est pour moi que je prierai, Quant
A « laffaire * », tout est bien, ce que tu as fait, ce que tu fais
et ce que tn feras. Je serai désormais A l'abri de tout souci. Je
me donnerai, avec l'aide de Dien, le petit supplément qu’il me
fant, et quni achevera ce que Horace appelle si judiclensement
la médiocrité dorée. C'est tout ce que désirait ce sage immortel,
et ce que je me permets de désirer & mon tour. Tu me promets
une visite pour le mois de mars, C'est une longue échéance. C'est
le cas de dire: qui vivra verra.

J'espere vivre et te revoir. Je te serre la main et je snis ton
ami,

St. Heller.

Autogr. : localisation iaconnue.
Public. : Hall¢, pp. 323-324.

83.

A CparireEs HaLLE

Paris, 8 octobre 1885
Mao cber Halle,

— Merci de ta bonne lettre; je m’empresse de t'annoncer que
le tout est arrivé & bon port’. L'appoint que tu m’envoies sera
bienvenu pour boucher les petites bréches ouvertes par cer-
taines dépenses d’hiver, telles que le vulgaire bois de chauffage,
objets de literie, vétements chauds et autres articles qui nous
rappellent les conditions de l'existence matérielle et triviale,

Triviale tant qu‘oo voudra, il est bon de ne pas grelotter et de

3. L'tmprompiu, op. 129 N® 2: cf. Jettre 83, p. 275.

4, La réalisation du Testimonial en faveur de Heller (¢f. note 2, p. 271).

1. Allusion & un cadean financier de Hallé en attendant le premier versement
de 1a rente produite par le Testimonial (cf. letire 84).
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faire réparer des cheminédes qui fument et que le propriétaire,
animal cruel et avare par état, refuse de prendre 2 sou compte.
Je ne sais pourquoi je me souviens en ce momeot dune quit-
tance drolatique que le directeur d'une Maison des Panvres
avait adressée 4 un donateur de cette maison. La voici: « Mit
dankbaren Herzen bescheinige ich hiermit, dass ich von Ihnen
erhalten habe 8 Bettdecken, 12 Paar wollene Striimpfe, und
9 Baar Stiefeln, mit welchen wieder viele Thrinen getrocknet
worden sind®. »

Je snis bieo content que 'ITmpromptu [op. 129 N° 2] a plu;
es hat ausgesprochen ®, comme disait Rob[ert] Volkmann * quand
il parlait d'une exécution d’'un de ses morceaux.

Oni, c'étaient 12 de bonnes henres que nons avons passées le
mois dernier. Je me sens depuis porté pour le travail. Une
graode jouissapce musicale prodnit toujonrs cet effet sur moi.
Les grandes exhibltions de célebres gymnastiqnes du piano me
laissent froid comme les mélodrames des théatres de Bonlevard,
qui font verser A un public inculte des torrents de larmes.

Moi, je snis ému et ravi d'une belle scéne, simple, naturelle,
qui est puisée dans le ceenr, et rendue avec art. Cet art est celui
qni me tonche, qui m’émeut. C'est ce que j'ai senti quand tu as
joué Beethoven, Chopin, Brahms® et Schubert.

Je te serre la main et t'envoie mille amitiés,

St. Heller.

Autogr. : localisation inconnne.
Public. : Hall¢, pp. 325-326.

2. «Cest d'un oceur reconnalssant que je cartifie par la présente avolr regu
huit couvertures de lit, douze paires de bes de laine et neuf paires de boltes, grace
auxquels bien des larmes ont derechef été séchées. »

3. Cela g'est fail entendre (dans le sens: a trouvé une audience).

4. Friedrich Robert Volkmann (1815-1883), compositeur, pianiste et pédagogue
allemand établi &4 Pest dés 1841, Sa production comporte de la musique de piano,
de chambre, symphonique, chorale, ainsi qu'une douzaine de recueils de Lieder.
Volkmann est rangé parmi Jes &pigones de Schumann {Schumannianer), dont ii a
fortement subi I'influence paralig¢iement 3 celle de Mendelssohn — en dépit d'accents
« hongrois » perceptibles dans certaines de ses compaositions.

5. Seule mention du nom de Brahms sous ia plume de Heiler, doni le silence
4 cet €gard ne laisse pas d'intriguer. Nous avons posé Je probléme dans notre
inlroduction (p. 30}, sans parvenir & I'élucider faute de documents. On reléve
tontefois co jugement positif par personne interposée dans une leitre de Clara
Schumann & Joachim datée de Paris, 27 avril 1862: « Vous avez récemment joué
le Sextuor {op. 18] de Johannes [Brahms], ce que j'ai &€ trés heureuse d'appren-
dre. Heller écrit aux Damcke qu'il en est enchanté » (Joachim, II, p. 200).
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MQ
A CHarrLes HALLE

Paris, § oovembre 1885
Mon cher Hall¢, '

— Je m'empresse de t'announcer que j'ai re¢n une lettre d'une
maison de banque, qui a évidemmeot trait 2 la rente attendne .
Je copie la lettre pour toi, afin de te faire connaitre le style
financier en usage. « MM. Seilli¢re, Banquiers, 58 Rue de Pro-
vence, avisent M. S. Heller qu'ils ont regn de MM. Coutts de
Londres no crédit en sa faveur.» Cette littérature n'est pent-
&tre pas exqulse, mais elle ne mangne pas de charme. Je suls
trop indisposé anjonrd’hni et je me rendrai demain, lundi, chez
ces messieurs. Je crois me rappeler que tu devais monter le
Mors et Vita de Gonnod *. Dis-moi 2 l'occasion si tou impression
premiére ne s'est point modifiée depuis. Je te dis adieu pour
aujourd’hni. Porte-toi bien et pense quelguefois 2 ton ami et
frére.

St. Heller.

Autogr. : localisation inconnue.
Public. : Hallé, pp. 326-327.

850
A CHARLES HALLE

Paris, 24 décembre 1885
Mon cher, bien cher ami,

- Non pas & canse dun Jonr du Nouvel An que je t'envoie
ces lignes, Il n'y a pas de jour ol je n’aie une bonne pensée pour
toi. Je désire pour toi toutes les prospérités, toutes les satis-
factions du corps et de I'ame Réussis en tout ce que tu fais, et

1. Cf. note 2, p. 271. La rente produite par le Testimonial représentait une
annoité de 300 livres.

2. La premitre de Poratorio de Gounod sul lieo & Birmingham, le 26 aofit
1885, sous la direction de Hans Richier. Par la suite Hallé en donna une seule
audition & Manchester dans le cadre des concerts qu’il dirigeait.
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sois toujours eotouré d’amis affectueux, sincéres, iptelligents et
aimables. Je sais que c’est beaucoup demander 4 la vie. Mais,
que je voudrais, que je voudrais que ce lot te soit échu!

Je te serre la main et je reste jusqu’'a mon dernier souffle ton
ami dans toute I'étendue de ce grand mot : un ami.

St. Heller.

Autogr. : localisation inconnue,
Public. : Hallé, pp. 327-328.

86.
A CHar1ES HALLE

Paris, 3 janvier 1886
Cher Hallg,

— Tu n’as besoin de nulle excuse de ne pas m'écrire plus
souveot. Je sais que tu es au feu, devant l'ennemi : je veux dire,
devant le public, monstre insatiable et impitoyable, qui veut
satisfaire ses appétits et ses gloutonnenes pour l'argeut qu'il
donne, Cela demaode un grand soin, et beaucoup de temps. Jai
eu un véritable plaisir d’apprendre que tu as joué la Canzonette
en mi bémol [op. 60). Il y a de bonnes choses, il ¥ en a que
j'aurais mieux faites plus tard. Je crois qu'il y a beaucoup d’au-
teurs dans le méme cas. L'imagination est peut-étre plus fraiche
et plus hardie lorsqu’on est jeune. Le goit, le discernemeot,
I'expérience s'acquitrent avec les années. Les deux choses réunies
produisent les ceuvres parfaltes

~ Puisse ton pro]et de venir 2 Paris au pnntemps se réaliser.

Ton meilleur ami,

St. Heller.

Autogr. : locahsation inconnue.
Public. ;: Hallé, p, 328.
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81.

A CHARLES HALLE

Paris, 9 janvier 1886
Mou cher Hall¢,

Yaurais répondu plus t6t 3 ta lettre, mais je voulais aaturel-
lemeat te dire quelque chose de décisif et il fallait pour cela
attendre un peu. J'ai pris des renscignemeuts, et 'on m'a tout
d’abord découragé en ce qui concerne Bonnat' comme profes-
seur particulier, Je ne puis m‘adresser 3 lui personnellemeat, car
il a pris — et avec quelque droit — le role de grand Pontife;
il ne regoit que des gens trés intimes ou des personnages titrés.
Je ne puis fréquenter de pareils aristocrates de ['art et je le
laisse sur son tréne éphémere. Quant & 'autre Bou...*, on m’a
dit qu'il ne veut plus d'éléves particuliers car il a tant A peindre
quiil est en train de parfaire les 3 millions qu'on li préte.

Mais tout de méme, comme le jeune Norman® m’a dit qu’a
sa derniére visite chez lui il a été gentil et affable, j'ai pris sur
moi de lui écrire une lettre, qui a dt exhaler beaucoup d’encens
et de myrrhe, et ol je lui demande la chose. Je l'ai prié de
vouloir bien me dire s'il veut bien donner des legons particulidres
au jeune homme qu'il a si bien regu, et quelles seraient les coodi-
tions de ce précieux enseignement.

Voila 4 jours passés depuis, et je n‘ai pas requ de réponse.

Je ne voulais pas tarder davantage de t'écrire, mais 3 mon
grand regret je n’ai rien A te dire sur ce que tu désires savoir.
Dés que je saurai quelque chose, je t'en ferai part immédiate-
ment. —

1. Léon Boanat {1833-1922), peintre natif de Bayonne, od un musée tue
son oom. Aprés avoir travaillé 3 Madrid, Bonnat enira dans l'atelier de n
Cogniet 3 Paris. Dés 1860 il se fit une solide réputation en exposant réguliérement
au Salon, notamment des portraits de célébrités: vers 1880, ceux~ci valaienl
15 000 francs, A la fortune ainsi accumutée s'adjoignirent les honneurs de mmaintes
décoralions officielles. Toulouse-Lautrec compte parmi ses éléves,

2. Clest-d-dire William Bouguerean {1825.1905), l'un des ootables rveprésen-
tants de 1'art < pompier> sous le Second Empire et la Troisi2me République.
Aprés avoir étudi€é 3 Bordesux et remporté A Paris un premier grand prix de
Rome, il séjonrms longuement en Italie ob il s'imprégns de Raphaél. Bou-
guercau 3 réalisé, outre des tablesux de chevalet, de nombreuses décorations pour
des édifices publics et privés. Professeur A I'Ecole des Beaux-Arts, il cultivait
lui aussi les dignités officielles. Curieusement, Théophile Gautier fut 1'un de ses
admirateurs.

3. Ludwig Norman, fils du musicien suédois L. Norman et de Ia violoniste
Wilhelmina Norman, née Neruda (1839-1911), laguelte devsit, en 1888, épouser
Hallé en secondes noces; elle fut I'uae de ses partenaires de prédilection dans des
concerts de musique de chambre. Le peintre Ludwig Normar mourut prématu-
rément sans avoir pu véritablement faire carridre.
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Permets-moi maintenant ‘de te dire quelques mots & ce sujet.
D’abord, il me semble singulier qu'on veuille se mettre sous la
Direction de Bouguerzau ou de Bonnat. Ils sont complétement
divers et opposés. Tous les deux hommes d'un talent trés remar-
quable, ce ue sont pas, & mon sentimeot et A celul de beaucoup
de gens de goiit et de savoir, des modeles ni des professeurs 2
choislr pour un jeune artiste-aspirant. L'un est un remarquable
réaliste que je comparerais volontiers 3 Zola, doués tous les
deux d'une rigueur et d'une fidélité quasi photographique.
L'autre est plus attrayant, plus idéal, mais c¢’est un peintre qui
plait surtout anx femmes, aux duchesses aussi bien qu’aux
ouvriéres en bottines. Il est de sa personne trés fort et trds
gros, aimaant la ratatouille et la pipe culottée, tout en ne peignant
que des Ecce Homo et des Mater dolorosa, les uns plus péles
et plus maigres que les autres. Bonnat au cootraire est doux,
chétif, poli. Jeder Zoll ein* Membre de ['Tustitut, et il peint des
Lesseps, des Thiers et des Gambetta avec une abondance de
noir, et des saiuts avec des muscles si nombreux et si effrayants
qu'ils font dresser les cheveux des tétes les plus chauves. Bonnat,
A mon sentiment, fait de trés beaux morceaux de peinture, mais
non pas des tableaux. Bouguereau, toujours selon moi, fait des
tableaux de Keepsake, c’est joli, mais joli & se pémer d’aise
devant ces saints si bien peignés et brossés. Il n’y a pas uu
grain de poussitre dans les plis de leurs vétements. C'est le
vrai peintre de la Convention; non pas celle de 1789, mais celle
de I'Académle, apostillée et approuvée et patentée. Travailler
avec l'un ou l'autre de ces deux peintres, c'est envoyer un jeune
musicien chez Gounod ou chez Berlioz, qui était au fond un
grand réaliste qui ne dédaignait ni les Tambours, ni les Cloches,
ni méme les coups de fusil. Prends mes idées pour ce qu'elles
valent, A toi de ceeur.

§t. Heller.

Encore quelques mots. Il se peut qu'uo admirateur exalté et
exclusif des deux maitres en question puisse en apprendre beau-
coup. Mais ce u'est pas le cas de Norman. Il a déji un sens trés
str et un il assez clair pour voir leurs défants et leurs lacunes.
Il est uu peu affadi par les savonnerles €légantes de 1'un, et un
peu horrifié devant les cdtes décharnées de Job sur son fumier ®.
Il ne sera pas uu croyant, un apdtre; il sera en méme temps
un éléve et un critique, et cela inilvera sur son travall.

4. Jusqu'au bout des ongles.
§. Cette toile de Bonnat faisalt partie des collections du Musée du Luxembourg
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Il y a un autre peintre, déja célebre mais moins que les autres.
C'est J-P, Laurens® Il a de la fantaisie, il sait composer un
tableau; il sait intéresser au sujet de sa toile, tandis que les deux
B. ne font sooger qua leur habileté, trés grande il est vrai.
Laurens a aussi un atelier pour éléves. Oun dit que les Ateliers ne
sont pas bien utiles, parce que le Professeur vient regarder pen-
dant 10 miputes le travail des éléves. C'est vrai. Mais ii regarde
les travaux de 10 des 20 autres éléves, et comme ils sont diffé
remment doués, qu'ils ont chacun leurs qualités et leurs défauts,
on apprend beaucoup. On apprend 2 éviter les uns et 4 acquérir
les autres. C'est pour cela que je crois la fréquentation d'un Ate-
lier d'un boo maitre pour une bonne chose. Voild ce que je
voulais encore dire daos l'intérét du jeune Norman.

Encore une poignée de main.

S. H.

Autogr.: Bayerische Staatsbibliothek, Munich.

88.
A CHARLES HaLLE

Paris, 3 avril 1886
Mon cher Hallé,

— Je te remercie bien de m’avoir si tot donné de tes mou-
velles. Je me disais bien que tu aurais une mauvaise traversée,
le jour était affreux. Il faut que tu sois vraiment né marin pour
ne pas avoir été malade.

Oui, c’étaient quelques jours charmants, qui me laisseroot
encore pendant longtemps des souvenirs pleins de sérénité et
de bien-étre. Tu étais, ou tu paraissais cette fois, un vrai fla-
peur, sans affaires, sans souci, sans préoccupation. Tes flaneries
étaient non aux Boulevards mais rue des Martyrs !, chez too
vieil ami, et tu y apportais la plus affectueuse et la plus aimable
humeur qu’un ami et un malade peuvent désirer. Je n’oubiierai

6. Jean-Paul Laurens (1838-1921), célébre par sa participation A la décoration
intérieure de 1"Hotel-de-Ville de Paris et du Panthéon. II exposa régulidrement au
Salon ) partir de 1863 el professa plus tard & I"Académie Julian. Laurens svccéda
an fautenil de Meissonier 4 PInstitut de France; on le considire comme I'un des
derniers représentants de la peinture d'histoire,

1. Clest-d-dire chez Heller, doni le domicile (7, Cité Malesherbes) jouxtait lc
dernier trongon de Ja rue des Martyrs.
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pas non plus les deux Sonates que tu as dites avec une admirable
perfection, reconnue méme par une adepte® aussi eothousiaste
que partiale de Rubinstein?, Tout le monde ne voit pas ce
qu'il peut y avoir de faux rubis et de fausses perles dans une
parure habilement et ingénieusement montée.

Moi, je demande la simplicité, la siocérité et la vérité dans
une ccuvre d’art, et dans l'interprétation artistique de quel[quel
geare qu’elle soit, Cette vérité et cette sérénité, je les trouve dans
ta maniére de jouer Beethoven.

Tu es plus libre en disant les maitres modernes, et en cela
encore je te donne raison. Ils ne sont pas aussi sirs de ce qu'ils
ont fait que les ancieos. On peut — avec tact et mesure -— un
peu les accommoder A sa propre individualité. C'est ce que tu
fais, et je t'approuve.

On commeoce un peu 2 gouailler tout le bruit ridicule qu'on a
fait du graod Ex-virtuose'. Il parait qu'il a joué chez Erard
comme un enfant, mais qu'on y a tout de méme répandu des
larmes d’attendrissement. Le public parisien commence a rire
de lni-méme, car le vrai caractére du Parisien est frondeur. 1l
aime d'abord le fracas, les arcs de triomphe, les transpareats
et puis il éteint tout, en soufflant les mots les plus mordants et
souvent trés justes dans leur cruauté. Le dieu d'hier n’est bientét
qu'un pantin dont il s'amuse 4 cceur joie. Adieu pour aujourd’hui.

Je suis toujours ton

St. Heller.

Autogr. : localisation inconnue.
Public. : Hallé, pp. 329-330.

2. Mme Damcke; cf. note 1, pp. 233-234,

3. Anion Rubinstein; cf, letfre 52 et notes 4 et 6, p. 221.

4, Franz Liszt. Heller fait allusion 3 la premiére étape parisienne de l'ultime
tournée européenne de Liszt. Fin mars-début avril 1886, la Messe de Gran est
exéoutée i deux reprises avec succds en I'église St-Eustache, ob elle avait échoué
vingt ans plus t6t. Colonne dirige au Chételet un concert dédié aux ccuvres
symphoniques de Liszt, Cependant les journaux satiriques parisiens se déchainent
en caricatures et quolibets incongrus & 'égard de I'abbé Liszt (La Vie Parisienne,
3 avril 1886; Le Tribowulet, 4 avril 1888). Aprés quinze jours de triomphes &
Londres et un bref passage & Lidge, Liszt séjourne de nouvesu 3 Paris pendant la
premiére moitié de mai et assiste, le 8, & 'exécution de La Légende de sainte
Elisabeth sous la direction de Colonne au Trocadéro, devant six mille personnes,
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89.
A CHARLES HALLE

Paris, jeudi 15 avril 1886
Mon cher Hallé,

Rien qu'na petit boajour que j'ai envie de t'envoyer. J'espére
que tn es bien portant et de bonne et belle humeur, comme tu
I'as été & Paris.

De ma santé -~ rien de nouveau & dire.

D’aprés quelques réclames dans les journaux frangais notre
grand Roy Frangois Liszt jonit Ia-bas! des mémes triomphes et
ovations qu'a Paris. Il a eu cependant A essuyer quelques obser-
vations dans certains journaux parisiens qui manquaient comple-
tement de respect, et qu'on pourrait qualiber comme offus-
quantes. Fraucisque Sarcey* notamment 1’a rudemeut malmené
et appelle un banquiste! C'est dur de passer ainsi de 1'apothéose
4 la Roche Tarpéienne!

Mais notre vieux fou tombe de cette roche sur ses pieds comme
les chats; il en pent étre no peu étourdi, et brille peu aprés
de tout I'éclat de son génie tapageur et extravagant.

Je vondrais que tu me dises quelque chose sur tont cela.

Adien, cher ami; je te serre les mains. Ton vieux

Stepben Heller.

Autogr. : localisation inconnue.
Public. : Hall¢, p. 331.

1. A Londres; cf. note 4, p. 281, .
2. Francisque Sarcey (1827-1899), titulaire du feuilleton dramatique du journal
Le Temps depuis 1867, écrivait éganlement en 1886 de libres chroniques dans le
journal Le Gagne-Petit. Nous n'avons relevé aucune allusion A F, Liszt sous Ia
git:mc? de F, Sarcey en mars et avril 1886; écrivait-il dans un troisidme pério-
e
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90,

A CuarLEs HaLlre

Paris, 30 mai [18]86
Qu'est[-ce] que tu fais, cher ami?

Es-tu dans le feu du « Récital » ou voyages-tu avec ton armée
de musiciens symphonistes® en t'appliquant 3 ne pas lui faire
exécuter le moindre « Poéme » [symphonique] de Liszt? — Tu
sais que le jeune Norman? est revenu & Paris voir I'Exposition 3.
Il y a passé juste un jour, et puis, déclarant qu'il en a eu une
idée suffisante, il est retourné le jour suivant a4 Londres. Cela
m’a un peu surpris. Yentends de tous cotés — et de bons
endroits — qu'il y a une trentaine de toiles vraiment remar-
quables. Il y en a dont le mérite ne s'apercoit qu'aprés plusieurs
visites attentives et bien disposées. — Je t’apprendrai que depuis
quelques jours je boude le Faisan [doré] et n'y vais ni déjeu-
ner ni diner, moi homme d’habitudes, et plus attaché 4 mes habi.
tudes que jamais par mon état de paresse maladive qui redoute
tout changement — cela doit aveir une cause assez grave. Je te
dirai donc que le patron du Faisan, qui a épousé la fille et I'éta-
blissement du premier propriétaire, est un homme qui veut
gagner beaucoup d’argent en moins de temps que possible. Pour
cela, il donne souvent de mauvais plats et en hausse les prix a
toute occasion. Il a fait cela plusieurs fois; mais derni¢rement
d'un malheureux roast-beaf aux tomates il m'a tellement écorché
sous prétexte que ce légume était extraordinairement cher cette
année que je lui ai dit la chose en quelques paroles bien senties.
Ce brave restaurateur veut jouer i « la Maison dorée », au Café
anglais, & Bignon XIV, et autres souverains des cuisines pari-
siennes. C'est comme ces petits artistes médiocres qui veulent
singer les Hallé, les Rubinstein, les Pachmann *, qui donnent des
Récitals, demandent une guinée pour une legon, etc. Eh bien! ce
pauvre Faisan est persuadé qu’il a un célebre établissement et
que son public se compose de riches étrangers, des Russes, des

1. L'association symphonique fondée et diricée & Manchester par Hallé, per-
pélude jusqu'd avjourdhui sous le nom de Heallé Concerts Society. Définitivement
conslitué en 1857, cet ensemble a joué un rble de premier plan dans la vie musi-
cale anglaise. Vers 1880, I'orchesire de Hallé comptait une centaine d'instrumen-
tistes, auxquels pouvait s’adjoindre un cheeur de trois cents chanlenrs.

2. Cf. note 3, p. 278.

3. Sans doute le Salon de 1886,

4. Vladimir de Pachmann (1848-1933), pianiste russe d'ascendance autrichienne.
Aprés des &ludes & Vienne, il fit une carridgre inlernationale entre 1880 et 1920,
coupée de retraits de l'estrade. Pachmann jouait Chopin presque exclusivement,
Trés renommées dans le public, ses exécutions ont €€ vivement discutées parmi les
musiciens.
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Anglais, des Brésiliens, de tous ces opulents flineurs du Boule-
vard des Italiens, qui sont d’autant plus contents quand on les
fa) écorchés et plumés de la bonne fagon. Tandis qu'en vérité
la cunisine du Faisan est d'une honnéte médiocrité, absolument
comme la bourse de ses clients. Le prédécesseur a fait fortune
en établissant une bonne balance dans ce sens. Il 2 donné d’'assez
bonnes choses (3™ et 4™ catégorie) et il a traité les clients
€0 petits rentiers de méme catégorie.

Il y a rue de La Bruyere un petit restaurant qui s’appelle
Petit Véfour. Petit en effet quand on songe aux souvenirs
qu'éveille ce nom de Véfour! Il est hanté par des peintres qui
n’out pas encore le tarif des Bonnat et des Bougnerean °; par des
musiciens, 1" prix de composition musicale retour de Rome,
qui tichent de digérer le beefsteak du Petit Véfour en attendant
le potme en no acte de l'opéracomique que le Gouvernement
leur doit. Ces gens cherchent naturellement no réfectoire un peu
décent ou l'on ne risque pas de se trouver avec des industriels
suspects, des personnages interlopes, des gens qui ne font usage
ni du savon ni de la brosse. Ce Petit Véfour est donc trés bien
outillé pour des artistes qui tiennemt A un certain decorum,
mais qui doivent rechercher nne médiocrité aussi pen dorée que
faire se pent. C'est 14 que je vais prendre mes repas. C'est bien
un pen triste, un peu nu, un peu bourgeocis, un pen mesquin,
et tout y est quelques crans plus bas qu'an Faisan. Mais la dif-
férence du prix est notable. J'ai payé hier un trés bon diner
4 fr. 60 ¢., que j'ai payé la veille an Faisan 7 francs! Le roti était
un pen plus petit, les asperges un pen plus maigres, le vin un
peu plus aigrelet. Mais outre le plaisir de faire des économies
sur mon diner, j'ai celni plus grand de me venger des ridicules
prétentions du gite-sance du Faisan. Comme il est d'une rapacité
pen ordinaire, il doit bisquer de voir s'échapper les pieces de
100 sous qu'il anrait pu déja me soutirer depnis 3 jours. Du
reste on mange assez bien; seulemeut je n'aime pas trop ce
public. Ce sout presque tons des artistes mécontents; ils se
croient tons méconnus, mal jugés et persécutés par les « vieux »
qui leur ferment toutes les portes. Counais-tu une société plus
désagréable que celle-1a? — Voila assez bavardé. Je voulais te
dire bonjour. J'ai parlé ménage. Cela vaut quelquefois des snjets
plus relevés. Porte-toi bien, et si tu as un moment libre, donne-
moi de tes nouvelles.

Ton vieux

St. Heller.
Autogr. : Bayerische Staatsbiblioth¢k, Munich.

5. Cf. notes 1 et 2, p. 278,
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91.
A CHarpLEs HaLLE

Paris, 3 aolt 1886
Cher Hallé,

— Je suis bien couteut d’avoir de tes nouvelles. Je vis main-
tenaut du souvenir de ces jours que j'ai passés avec toi. Ils out
été bien cbarmants! Nous avons bien causé, et tu paraissais
d'une humeur trés heureuse. Je ue sais si j'en avais l'apparence,
mais, crois-le bien, j'ai été bien couteut, bien satisfait et bien
heureux.

Tu as soif aprés le piano, dis-tu. Eh bien, ¢'est une seusation
délicieuse, si ou peut 1'étancher, bieu eutendu. Tu le peux, et tu
sais préparer ce breuvage diviu qui te rafraichit, te réconforte,
et que tu serviras A ceux qui éprouveni aussi cette uoble soif.
Sotle-toi douc de bonne et belle musique et verses-eu de copieuses
rasades A tes amis.

Voild donc ce pauvre Liszt disparu A sou tour de ce monde,
qui lui a offert des jouissances faites pour satisfaire les ambi-
tions et les appétits les plus robustes. Que la paix soit avec lui,
qui n’a rien tant aimé que le bruit!

Notre petit oénacle du Petit Véfour! regrette toun abseuce...

Mille choses affectueuses,

St. Heller.

Je t'envoie deux volumes de Guy de Maupassant, ou tu trou-
veras plusieurs contes remarquables. On peut beaucoup avoir 2
redire de sou choix de sujets, et de soun trop grand penchant
pour les choses scabreuses. Mais c¢'est uue riche orgauisation;
un taleut puissant et original, un conteur de premier ordre.

Autogr. : localisation inconnue.
Public. : Hallé, p. 332.

1. Le restaurant o Heller a\rﬁ{t pris pension en mai 1886 (¢f. lettre 99,
pp. 283-284).
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”.

A CHARLES HALLE

Paris, 15 mars 1887
Cher Hallé¢,

— Je suis bien content de recevolr de tes nouvelles, mais,
comme tu le penses, bien affligé, bien peiné de la nouvelle de
la mort de ce boa et excelleot Hecht!, Oh, oni! tn as raison;
qu'est-ce, la vie de cette terre!

Je comprends ton embarras de chef d'orchestre, étant privé
de la collaboration d'un second aussi iotelligent et dévoué que
I'était le regretté Hecht. Je lui aurais prédit une longue vie, une
verte vieillesse. Il était fort, il était gai, actif, aimant la vie, le
travail, et dans une position aisée, 2 ce qu'on m'a dit. Panvre
femme! pauvres enfants! Ah! je snis bien affligé de cette mort,
comme de celle de Forsyth?, que j'estimais de tont mon cceur.
J'ai counn deux éditeurs (race que j'abhorre, car j'en ai conna
un grand nombre de véritables malfaiteurs) que je porte an
ceeur. C'était Forsyth, et c’est Edwin Ashdown?, un brave et
généreux homme, un homme d’esprit et de cceur, sans aucune
affectation de bienfaiteur et de bénisseur, mais qui agit bien et
grandement, sans phrases.

Je ne snis pas sorti de ma chambre depuis les premiers jours
de janvier. Tu jugeras, d'aprés cela, combien je suis souffrant
pour rompre ainsi toutes mes habitudes. Que je serai heureux
de te revoir, et de réeotendre cette voix si amicale, si connue,
si liée 2 toute ma vie passée et présente! Je n'ai pas bien saisi
le passage de ta lettre au il est question de I’Exposition Anglaise.
Est-ce que cela anugmentera ou diminuera ton activité? Prends-tu
part 2 la musique officielle des fétes on jouiras-tu des loisirs
d’une interruption de tes travaux habitnels, en te tenant éloigné
des productions gouvernementales avec grosses caisses, tam-
bours et panaches militaires et civils?

1. Edward Hechi (1832.1887), musicien d'origine allemande éiabli & Man-
chester; il vy fut longtemps le¢ bras droit de Hallé en tani que chef de cheeur
associé A la formation symphonique dz son compatriote.

2. Cf. note 1, p. 241.

3. Edwin Ashdown (1826-1912), éditeur de musique londonien qui racheta le
fonds de Wessel (éditeur angla:s de Chopin et Heller), s'associa avec Henry
J. Parry jusqu'en 1882, date ol il reprit seul la téte de la maison, absorbée en
1927 par Enoch & Sons. E. Ashdown avail racheté la propriété anglaise de la
presque fotalité de Yeeuvre de Heller (3 partic de I'op. 30), 2 Iexcepuon des
op. 139-153 restés propriéié de Forsyth.
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On dit ici des merveilles de la Symphonie en sol mineur de
Saint-Saéus. Elle a été joude a Loudres, je crois. Qu'en sais-tu?
Oun I'a exécutée trois fois au Conservatoire* avec un succes
d'enthousiasme, et déclarée son chef-d’ceuvre.

Assez bavardé. Porte-toi bien; conserve ta bounne humeur —
cela vaut mieux que les visites et les remédes des plus grands
médecins.

Tou juvariable ami pour toujours,

St. Heller.

Autogr. : localisation inconnue.
Public. : Hall¢, pp. 333-334.

93,
A CHARLES HALLE

Paris, 30 mai 1887
Mon cher Hall¢,

-— Rien qu'un petit boujour, parce que je me sens un peu
mieux ce matin, ayaut été si souffraut la uuit passée. Alors, se
retrouvant euncore debout, respiraut, mangeant un peu, buvaut,
lisant le jourunal, on a ressaisi le sentimeul de la vie; la petite
flamme, tout & l'heure si faible, s’est ranimée — on est heu-
reux... tant I'homme tient 4 la vie el 4 ses sensalions. Ton
aimable fils! m'a eavoyé une photographie de moun portrait.
Madame D[amcke] ? en est enchauntée. Elle trouve bien du talent
A tou fils, et moi aussi. [...]

Il aurait fallu mettre en bas: « Photographie d'aprés uu por-
trait de Ch. Hall¢ fils », et mon uwom. Je l'aurais dounée a

4. La tonalité de I'envre est inexacte : Heller fait allnsion 3 la Symphonie en
u! mingnr pour orgue, piano el orchestre, ¢réée & Paris les 9 el 16 janvier 1887
par la Sociéeé des Concerts du Conservatoire. Une exécution supplémentaire eol
lien en effet le 13 mars de la méme année.

1. Chatrles Edward Hallé (1846-aprés 1914), peinire de portraits et de compo-
sitions allégoriques. T! exposa & la Royal Academy 4 partir de 1366 et organisa
d'importantes expositions collectives 4 Londres en 1ant gue directenr des Grosvenor
Galleries. Il était particulidrement 1ié avec les Préraphaélites. Cest lui qgoi, en
collaboration avec sa seur Marie, donna I'édition de Life and Letrers of Sir
Charles Hallé, Le portrait de Heller dont il est question dans cette letire a échappé
4 nos investigations.

2. . note 1, pp. 233-234,
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Brandns® et 3 Hamelle* pour 'exposer & leur vitrine. Tu es
maintenant dans le coup de feu. J'anrais voulu étre A tes cotés.
Amitiés,

St. Heller.

Autogr. : localisation ioconnne,
Public. : Hallé, p. 335,

%4,

A CHARLES HALLE

Paris, 8 juillet 1887
Cher Hallé,

— Que fais-tw? Que deviens-tu? Toujours dans la mnsique
jusqu’au cou? Que Dien te conserve telle puissance de travail,
car c'est un grand bonhenr si ce n'est en méme temps une
nécessité. La chaleur ici est intense; j'en souffre moins, car je
ne sors pas, étant toujours confiné chez moi et forcé a I'immo-
bilité.

Quand tu anras le temps, le loisir, la disposition, tu m’écriras
quelques notes sur ta vie, sur tes affaires, sur tes projets. Peut-
étre méme viendras-tu passer un jour ou deux & Paris; alors
j'apprendrai de vive voix ce qu'il m’'intéresse tant de savoir.

Le pauvre Le Couppey ' est parti de ce monde, Il a été un trés
grand ami et propagatenr de ma musique. Il n'avait pas d'éléve,
ni de petit-éléve, ni d'arriere-petit-éleve (il comptait des géné-
rations d'éléves) qui ne conniit une graude partie de mes
onvrages. Mais nous ne nous voyions que denx ou trois fois par
année, et nous n’avions ancune relation qn'on peut qualifier d’in-
time on d’amicale.

C'est l'inverse d'antres qni sont des vrais amis intimes, ser-
viables, affectuenx et sympathiquement dévonés 2 ma personne,
et qui sont indifférents, froids et muets pour V'artiste, c’est-a-dire
pour ses cenvres.

Ainsi va le monde. Il y a des choses excellentes, mais rien

3. Cf. note 3, p. 175,
4. Cf, note 10, p. 196.
1. Cf. note 8, pp. 237-218.
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n'est complet ni parfait. J'attends I'antre monde, Je m'y ache-
mioe en tapinois, et avec une curiosité nn pen craintive...
Ton fiddle

St. Heller.

Autogr. : localisation inconnue.
Public. : Hallé, pp. 336-337.

95,

A CHARLES HALLE

Paris, aofit 1887
Cher aml,

— Que je suis heureux de te savoir sl bien installé, si content
du pays que tn habites en ce momenut, et que tont cela semble te
donner une sérénité d'esprit, et nn bien-étre pbysique qui se
trahit clairement dans ta lettre, Quant & moi, je ne pnis pas te
parler des frais ombrages et des brises fortihantes de la mer;
elles font défant a la rue de Laval, et il y en a encore moins rue
Victor-Massé . Il y a tonjours une vive opposition contre 1'autenr
des Noces de Jeannette, et le principal opposant est un riche
loneur de voitures de la rue, qui organise la révolte et dépense
beauconp d’argent pour des banderoles eu percale, avec I'inscrip-
tion : « Cette rue s’appelle Rue de Laval. » Mais je crois que farce
restera an Conseil Municipal, cette collection d'enfants terribles,
qui pous imposerant bieutét des changements bien autrement
graves, si les bonnets de coton conservateurs et bien-pensants les
laissent faire avec une colére timide et une indignation inactive.

On ne peut pas dire de ma santé la phrase habituelle des bul-
letins de santé: le mieux (ue pas lire le vieux) persiste. Clest
absolument le contraire, J'aurais désiré t'envoyer de ces beaux
Dandies de cigares, chamarrés d'argent et de galovs. Je te garde
les trois uniques que j'ai; Dien pourvoira 4 'avenir!

J’ai eu un véritable plaisir en apprenaot que fon brave fils? a
vendu tons les tableaux qu’il avait exposés. C'est charmant, un
artiste qui renait de denx cdtés. Il recueille les honneurs du bon
travail, il amasse des couronnes de lauriers et du vil métal qui
donne de si bonues choses.

i. En bordure du domicile de Heller (7, Cilé Malesherbes, Paris IX*), i rue
de Laval venail d'étre rebaptisée rue Victor-Massé, nom qu'elle porte toujours.
2. Charles Edward Hallé; cf. nole 1, p. 287.
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Certes, tu ne peux compter pour une victime de la Révolution
de Juillet! Et Dieu en soit loué! Tu as accompli une vie de tra-
vail, d’honneur, de succes, et ayant donné du savoir, de I'instruc-
tion, du talent & une nombreuse famille, tu as encore pu ériger
un monument A I'amitié *! A une prochaine fois; mille poignées
de main.

St. Heller,

Autogr. : localisation inconnue.
Public. : Halké, pp. 337.338.

96!
A CHARLES Hapnig'

Paris, 5 septembre 1887
Cher ami,

— J'ai recu le volume, il y a quatre ou cing jours, et je t'ai
écrit aussitdét pour t'en remercier. Mais, croyant que tu aurais
quitté la campagne pour quelque voyage que tu fais d’ordinaire,
j'ai envoyé ma lettre & Manchester, o1 tu la trouveras sans doute.
Je suis trés content d’avoir une nouvelle lettre et de voir que tu
vas bien, et que tu te reposes epcore; si cela me va de te voir
encore une fois cette année? — je le crois bieo! Et ne serait-ce
qu'un jour d’arrét 4 Paris, tu aurais toujours une ou deux heures
pour mol?

Mon état est déplorable, J'ai des jours et des nuits ol la vie
{)n'est indifférente. D’autres ol je végete — mais je ne snis jamais

ien,

3. Allusion an Testimonial; ¢f, note 2, p. 271.

1. Cette lettre est apparemment la dernidre connue. Quatre mois plus tard,
Heller mourait & son domicile parisien, Avec autorisation de la Préfecture de
Paris, nons reproduisons ici P'acte de décés, conservé dans le Minutier de Ia
Mairie du IX* arrondissement :

«L’an mil huit cent quatre vingt huit le quatorze janvier A trois heures et
quart du soir acte de décés de Stephen HELLER, 3g& de 75 ans, compositenr de
musique, Chevalier de la Légion d'Honneur, né & Pesth (Hongrie), décédé en son
domicile cité Malesherbes 7, ce matin 3 goatre heures, fils de pare et mére dont
les noms ne nous sont pas indiqués. Célibataire. — Dressé par Nous Charles
Paul Auguste BESNARD, adjoint au Maire, Officier de I'Etat-Civil du 9* arron-
dissement de Paris sur la déclaration de Albert PREVOT &gé de 37 ans, employé
demeurant rne Grange Batelitre 24, et de Gustave ROSCOP, fgé de 31 ans,
employé demeurant méme maison qui ont signé avec Nous aprds lecture. »
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Ce livre de Nottebohm * m'intéresse énormément. Seulement je
dois Je lire & petites doses et & grands intervalles; je travaille dans
ma mémoire (tant qu’elle m'obéit) les onvrages dont il parle, et
cela me fatigue beancoup. Comme il se répéte infiniment et qu'il
veut &tre trés clair, il devient un pen fatigant. Mais c’est d'un
poignant intérét, et je te remercie bien de me )avoir envoyé.

Cest dur de se séparer d'un enfant, et pour une contrée si
lointaine ! Comme on s'applique d'étre malheurenx pour étre
heureux! Il y a quelque chose de mystérieux et d'insondable
dans le ceeur, et dans 'esprit de 1’homme.

Ton adresse actnelle m'est treés difficile 4 écrire (encore plus 4
retenir) et résonne A mes oreilles d'une fagon disharmonieuse. Je
n'aime pas Warsash; jaime encore moins Tichfield®, mais je
trouve horrible Hants, qui veut dire Hampshire, je le sais; cette
facon anglaise d’abréger me déplait énormément. Idiosyncrasie.
Mille amitiés tendres et fraternelles.

St. Heller.
Autogr. : localisation inconnue.
Public. : Hallé, pp. 339-340.
97.
A UNE CORRESPONDANTE ANONYME '
slnd.?

Mademoiselle,

Je crois ne vons avoir pas dit assez clairement ce que je dési-
rerais entendre a notre prochaine séance. Permettez-moi donc de
vous rappeler que c'est I'Tmprompitu de Chopin, et les quelques

2. Martin Gustay Notiebohm (1817-1882), musicien el musicologue allemand
spécialisé dans 1'étude de Beethoven dont il a publié et commenté des cahiers
desquisses et &dilé un catalogue Ihématique. L'ouvrage mentionné ici pourrait
Etre Zweite Beethoveniana (Leipzig, 1887) qui réunit des études parues séparément
¢l fait suvite & un premier recueil, Beethoveniana (Leipzig et Winterthur, 1872).

3. 11 s'agit d'un autre fils de Hallé, Gustave, gqui émigrait & Pielermaritzburg
en Afrique du Sud.

4. Résidence d'été de Hallé dans le Hampshire,

1. Il s’agit & P'évidence d'une éléve, régulidre ou occasionnelle, que rien ne
permet d'identifier.

2. L'allusion aoux Nwits blanches, op. 82 (Paris, Maho, décembre 1853) constitue
on terminus g quo (1854), L'écriture de Heller est certainement amérieure aunx
troables visuels qui affectent le compositeur 3 partir de 1883; elle ne permel
cependani pas de préciser tant soit peu I'époque de rédaction de la letire, qui a
des chances de se situer dans Jes années 1860-1880.
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Numeéros des Nuits blanches [op. 82]. Prenez du temps et de la
patieuce, jouez les traits lentement, avec un beau son. Il serait
regrettable de ne pas venir en aide par un peu de travail assidu
A une disposition heureuse comme la vétre.

Veuillez recevoir, Mademoisclle, 'expression de mes senti-
ments respectueux.

Stephen Heller.
mercredi,

Autogr.: The Morgan Pierpont Library, New York (The Mary
Flagler Cary Collection).
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ANONYME; cf. note 1, p. 291, Lettre 97.

BREITKOPF & HAERTEL. Cette dynastie trés illustre dans 1'édi-
tion musicale fut fondée A Leipzig en 1719 par Berchard Cbris-
toph Breitkopf. Son petit-fils, Christoph Gottlob, s'associait en
1795 avec Gottfried Christoph Hirtel sous la raison sociale qui
continue d'exister, d’abord en tant que filiale établic & Wiesbadeo
depnis 1945, puis devenue indépendante deux ans plus tard. La
‘maison mere de Leipzig fut expropriée en 1952,

Heller eut affaire aux deux fréres Hermann et Raymund Hartel
(fils de Gottfried Christoph), qui dirigerent les éditions de 1835 a
1820 et lenr donnerent une extension considérable, notamment
par la publication des cenvres completes de J.S. Bach (Bach-
Gesellschaft), Beetboven, Mendelssohn, Schumann, Chopin, sans
compter maintes compasitions d’autres noms célebres. Les fréres
Hirtel éditerent également d'importants onvrages musicologiques
et des catalogues thématiques. Avec Schlesinger de Berlin, Breit-
kopf & Hirtel furent les plus importants éditeurs de Heller en
Allemagne. Ils ont publié (en coédition avec la France et I’Angle-
terre le plus généralement) trente-sept opus du compositeur, prio-
cipalement entre 1850-1856 et 1867-1878.

Lettres 40, 44, 59,

ELLA, John (1802-1888); violoniste, imprésario et mnsicographe
anglais. Il est surtout connu pour avoir fondé et dirigé The
Musical Union, la plus importante association londonienne de
musique de chambre, Hall¢ y fut engagé 4 maintes reprises, fai.
sant entendre pour la premiére fois des Sonates de Beethoven.
De passage 2 Paris, Ella fut I'nn des quatre témoins au mariage
de Berlioz avec Marie Recio, le 19 octobre 1854. Clest lui qui



294 STEPHEN HELLER

organisa dans le cadre de The Musical Union le concert de Heller
(mai 1862) en collaboration avec Joachim et Hallé.

Lettre 53.

FETIS, Francois-Joseph (1784-1871); musicologue, théoricien, cri-
tique, chef d'orchestre et compositeur belge. Fétis est géuérale-
ment regardé comme le fondateur de la musicologie francophone
moderne. Successivement professeur de composition et biblio-
thécaire au Conservatoire de Paris, fondateur et rédacteur de
la Revue musicale (1827-1835), il fut nommé en 1833 directeur
du Conservatoire de Bruxelles et maitre de chapelle & la Cour
de Belgique. Il organisa, d&s 1832, taut A Paris qu'a Bruxelles,
des Concerts historiques centrés autour de formes et genres
musicaux présentés chronologiqguement. Outre de nombreux
traités et ouvrages musicologiques, on lni doit deux sommes
monumentales : Biographie universelle des musiciens (Bruxelles,
1835-1844 — 1™ édition —, 8 vol) et Histoire générale de la
musique (Paris, 1869-1876, 5 vnl.).

Savant théoricien de la composition ayaat étndié 1'art mnsical
a ses sources originales, Fétis a joué au xix’ siécle un réle de
premier plau en tant qu'historien et critique. Sa position pessi-
miste quaut A la musique de son temps l'a fait dénoncer par
Berlioz comme le type méme du critique réactionnaire. Partant
de laxiome que «l'art ne progresse pas, il se transforme »,
Fétis a valorisé la musique médiévale, renaissante, baroque et
classique, voyant dans son époque une période de décadence. Sa
position exceptionnellement favorable 4 Heller (et ceci au cours
de vingt années : 1845-1866) prend donc un relief singulier. S'il
a reconnu la grandeur de Mendelssohn, il u'a admis que partiel-
lement Schumann et Chopin, et pratiquement ignoré Liszt. Fétis,
conservateur, a été sensible au fait que Heller ne sacrifie pas &
la mode et compose en marge des tendauces dominantes apres
1845, Tres lucidement, il lui assigne une place & part parmi les
pianistes-compositeurs et discerne parfaitemeut la filiation gni
méne de Mendelssohn, Schumann et Chopin & Heller, tout en
reconnaissaut & ce dernier une originalité propre qu’il se plait
a souligner. Critique contesté mais écouté en raison de son
savoir et de son sérieux, Fétis a coutribué efficacement a
asseoir la réputation de Heller & Paris vers le milien du x1x° sié-
cle. Le compositeur lui a dédié sa Fantaisie en forme de Sonate,
op. 69, sur un Chant National de F. Mendelssohn Bartholdy
(Paris, Brandus & Cie, 1849),

Lettres 28, 31, 46, 49, 58.

FROBERVILLE, Prasper-Eugéue Huet de (1815-1904); fils unigue
de Prosper et d’Eugénie de Froberville (cf. pp. 295-296). Né
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a Port-Louis (Ile Maurice), il se spécialisa dans 1'étude ethno-
graphique et linguistique de Madagascar, snivant les traces de
son oncle Barthélémy Huet de Froberville. Membre de la Société
de Géographie a Paris, il a publi¢ le fruit de ses travanx dans
deux Mémoires et de nombrenx articles, parus entre 1839 et 1852,

Amateur de musique éclairé, Eugtue de Froberville fit la
connaissance de Heller par l'intermédiaire de Hallé et se trouva
mélé dés 1839/40 an cercle de musiciens allemands qui réunis-
sait, outre les deux pianistes, le violoniste H. W. Ernst, les fréres
Franck de Breslan, le Dr Roth et, occasionnellement, Berlioz,
C'est de cette époque que date sou amitié avec Heller, bientot
introduit dans sa famille & Paris, puis an Plessis-Villelougt (ét¢
1841), on les improvisations du musicien étaient fort prisées par
la jeunesse dansante. Ce cercle musical perdit de sa vivacité
apreés les mariages successifs de Hallé, d’Eugeae et de sa cousine
Amélia Knowles (cf. note 7, p. 104). Quant aux relations d’Eugéne
de Froberville et Heller, elles se firent intermittentes i partir
de l'automne 1845, époque a laquelle le premier s'embarquait
pour I'Ile Maurice. Elles continuent de s'espacer aprés 1848 et
semblent prés de s’éteiudre eutre 1860 et 1870, pour se ranimer
faiblement aprés la mort de Mme de Froberville mére, en 1876.
Heller a offert 4 Engeue de Froberville la dédicace des 2 Impromp-
tus sur une Mélodie de H, Reber, Hai Luli, op. 20 (Paris, Richanit,
1841) et du Caprice symphonique, op. 28 (Paris, M. Schlesinger,
1843).

Lettres 7, 8, 27.

FROBERVILLE, Eugénie Huet de, née Bon (Floréal An V —
1876); mére du précédent. Jusqu'a la mort de son mari, elle
tint un brillant salou & Paris, d'ol elle se retira progressivement
4 partir de 1840 dans sa propriété du Plessis-Villelongét (prées
Blois), pour s'y installer définitivement dés 1850. C'est A travers
son fils Bugéue qn'elle fit la connaissance de Heller a Paris, au
plus tard eun 1840. L'été suivant (fin mai-fin septembre), le
musicien fit an Plessis-Villelonét un séjour déterminant pour sa
« francisation ». Dix-sept aus plus tard, il rappelle eu ces termes
les bienfaits de ce séjour: « J'avais un peu penr de la France
et des Fraugais en arrivaut ici. La vie que je voyais a Villelouét,
votre société, celle de vos enfants [Eugéne et sa cousine Amélia]
et de de Vaines [cf. note 6, pp. 168-169] m'a fait comprendre bien
des choses gue je ne soupgonuais pas. Ce temps a juflué sur toute
ma vie; 'homme et I'artiste a appris & mienx se connaitre, a
mieux juger le fort et le faible. C'est chez vous que j’ai appris
des notions justes du gofit vrai, et d’'une uoble et simple élé-
gance » (leitre inédite & Engénie de Froberville, 24 septembre
1858 — coll. part.). Nous avons souligné dans notre introductioo
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Vinfluence exercée snr Heller par la tourmure d'esprit et la
cnlture de Mme de Froberville, liée an musicien par un réseau
de connivences qui participaieot duo jen de société et d'une
sympathie protectrice — souvent attendrie, parfois agacée. Eugé.
nie de Froberville compta plus que toute antre personne de son
entonrage dans la vie de Heller. Trés suivie an débnt (la corres-
pondance en témoigne), leur relation devint de plns en plus
ténue apres 1848, sans cesser pour avtant d'exister josqu’a la
mort de Mme de Froberville. Parmi les lettres de Heller actnelle-
ment conservées, celles adressées A cette derniére sont de loin
les plus nombrenses et les plos prolixes (gnatre-vingt-dix-sept
contre trente-quatre A Eugéne — de conrts billets pour nne bonne
part dans ce dernier cas). Nombre de ces épitres compteraient
une dizaine de pages imprimées. Heller a dédié 4 Mme de Frober-
ville : Eglogue (sans N° d’op., parue dans le 2° Keepsake des Pia-
nistes, offert aux abonnés de la RGMP le 4 décembre 1842;
Caprice brillant, op. 27 (Paris, Lemoine, 1842); La Chasse. Etude
caractéristique, op. 29 (Paris, M. Schlesinger, 1843).

Letires 6,9, 17, 18, 20, 22, 26, 33, 61, 65.

GATAYES, Joseph-Léon (1805-1877); harpiste, compositenr et
chroniqueur musical. C'est a4 ce dernier titre qu'il entra en
contact avec Heller, qni devait le remercier d'un article favorable
paru dans Le Ménestrel (cf. note 1, p. 219). Les denx hommes se
renconirérent épisodiquement en 1859 et 1873-1874; dans les
lettres 4 Gatayes le ton de Heller est celui d’'une franche cordia-
lité sans plus. Des hnit lettres et billets publiés par Brancour
(cf. bibl) nons n’avons retenn gue les trois plus significatifs.

Lettres 50, 51, 63.

HALLE, Sir Charles (1819-1895), Karl Halle de son vrai nom;
pianiste, pédagogue, chef d’orchestre et compositenr d'origioe
allemande, naturalisé anglais aprés son établissement eo Grande-
Bretagne a partir de 1848. Aprés des étndes 2 Darmstadt anpres
du cantor Yoh. Chr. Rinck (¢éleve de Kittel, lui-méme disciple de
J. 8. Bach), Hallé vint A Paris en 1836 dans le bnt d’y perfec-
tionner son métier de pianiste. II regnt gnelque temps des
legons d’'Osborne, supervisées par Kalkbrenner. Pendant les
donze années de son séjour dans la capitale, Hallé fut en contact
avec les personnalités musicales les plus marquantes: Chopin,
Liszt, Moscheles, Meyerbeer, Cherubini. Particulieérement lié
avec Heller et Berlioz, il rencontra également, par I'intermédiaire
du premier, ses compatriotes Heine et Wagner. A la Révolution
de 1848, il passa en Angleterre et se fixa définitivement 3 Man-
chester dont il devint rapidement le centre de la vie mnsicale,
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principalement grice 4 1'association symphoaique qu'il y fonda
et dirigea, laquelle porte son nom aunjourd’hui eacore. Pianiste
sobre et racé, Hall¢ était un éminent interpréte de Beethoven,
dont il exécuta en concert les trente-deux Sonates, a plusieurs
reprises. A Manchester et Loudres il révéla en outre d'impor-
tants ouvrages du répertoire symphonique et choral, les grandes
ceuvres de Berlioz en particulier.

Des l'arrivée de Heller 3 Paris en automne 1838, Hallé se lia
d’amitié avec lui; il devait reconnaitre plus tard l'action détermi-
nante de Heller sur son propre développemeot artistique et intel-
lectuel (LL, pp. 52-53). Autour des deux musiciens un cercle se
forma alors, qui réumissait Ernst, Albert et Eduard Fraock, le
Dr Roth et Eugéne de Froberville, Si Heller fit connajtre Wagaer
4 Hallé, ce fui ce dernier qui introduisit notre musicien auprés
de Berlioz lors d'une soirée musicale rapportée par l'aunteur
de la Fantastique dans une lettre &4 Liszt. On y lit notamment :
« M. Hallé est un jeune pianiste allemand qui a de longs cheveux
blonds, qui est grand et maigre, qui joue magnifiquement du
piano, qui devine la musique plutét qu'il ne la lit, c'est-a-dire
qu'il tend 2a te ressembler » (6 ao(t 1839; CG, II, p. 567). De son
c6té, Heller a toujours tenu en haute estime le jeu de Hallé
comme étant celui d’un véritable interpréte et non seulement
d’uo virtuose accompli. Ainsi lui déclaret-il en 1861: « Tu es
resté mon idéal de pianiste, parce que tu n'exagéres rien»
(lettre 52). Traversée pas des nuages momentanés, leur amitié
demeura indéfectible jusqu'a la mort de Heller et fut renforcée
dans les derniéres aonées par la mise sur pied du Heller Testi-
monial (cf. note 2, p. 271), ceuvre de Hallé. Celui-ci contribua
grandement a la diffusion des ceuvres de son ami en Angleterre
(concerts, éditions, easeignement), lui fut secourable lors de la
tournée de Heller &4 Londres en 1849-1850 et organisa celle de
1862. :

Avant de mourir, Heller détruisit les lettres de Hallé (cf.
LL, p. 47); en revaoche, les siennes furent conservées et partiel-
lement publiées par les enfants de Hallé. Nous avons reproduit
ces vingt-quatre lettres dont les autographes n'ont pas été retrou-
vés (cf. note 9, p. 205), ea leur adjoignant deux épitres inédites
(lettres 87 et 90). Parmi les musiciens professionnels amis de
Heller, Hall¢ fut un des seuls avec qui il pouvait s'eotretenir
d’égal 2 égal; 'unique aussi &4 ne pas s’étre laissé décourager
par une humeur parfois capricieuse et misanthrope. Les compo-
sitions de Heller dédiées & Hallé sont: N° 6 des 12 Pensées fugi-
tives, op. 30 (Paris, M. Schlesinger, 1843); Petite fantaisie sur un
motif de La Juive de F. Halévy, op. 31 (Paris, M. Schlesinger,
1843); Scherzo fantastique, op. 57 (Paris, Brandus & Cie, 1846);
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enfin un Intermezzo inédit en trois mouvements, pour piano,
violon et violoncelle, dont l'autographe est daté: Paris 3 mai
1842,

Lettres 42, 52, 56, 60, 64, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85,
86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96.

HANSLICK, Eduard (1825-1904); musicographe et critique musi-
cal autrichien, né a Prague. Il y travailla la musique avec
Tomések et commenga des études de droit poursuivies 4 Vienne,
Pendant un demi-si¢cle, Hanslick régna sur la critique musicale
viennoise, successivement chroniquenr i la Wiener Musikzeitung,
a4 la Neue Presse et enfin a 1a Neue Freie Presse. De 1856 & 1895
il oceupa nne chaire d'esthétique musicale 4 1'Université. Sa noto-
riété date de la publication de son fameux essai Vom Musikalisch-
Schonen (Du Beau en musique) en 1854. Partant de l'axiome
que «le contenn de la musique, ce sont des formes sonores en
mouvement », il dénie & l'art musical tout pouvoir de « repré-
sentation » et d’'expression des sentiments. Ennemi juré de
Wagner — qui 1'a caricaturé dans Les Maitres chanteurs sous
les traits du pédant Beckmesser — et de la nouvelle école alle-
mande soutenue par Brendel (successeur de Schumann 3 la téte
de la NZfM), Hanslick se rangea aux c¢dtés de Brahms dont il se
fit le thuriféraire. Ses nombrenses chroniques musicales ont été
partiellement recueillies en volumes par ses soins. En dépit de
sa partialité, Hanslick est un témoin fondamental de la vie
musicale viennoise dans la seconde moitié du x1x* siécle.
Heller aurait po le rencontrer une premiére fois en 1855, a
Diisseldorf, tous denx participant aux Fétes musicales du Bas-
Rhin organisées par F. Hiller; plus tard a Paris, o Hanslick
visita les Expositions universelles de 1867 et 1878 en qualité de
délégué de la section de musique, On ne posséde cependant pas
de témoignage attestant formellement la rencontre des deux
hommes. La grande &pitre sur Berlioz adressée par Heller & Hans-
lisk fait suite an rapport de ce dernier sur I'Exposition univer-
selle de 1878 (cf. note 2, p. 246). Dans 'avant-derniére lettre qu'il
écrit a Eugéne de Froberville, Heller rapporte aver une pointe
de fierté: «J'ai écrit une longue lettre 4 M. Ed. Hanslick sur
Berlioz. Savez-vous qui est M. Hanslick? C'est un professenur
d’esthétique a 'Université de Vienne. Il écrit et parle 4 son andi.
toire musique, en chaire s’il vous plait. Il a inséré ma lettre (alle-
mande} dans un grand journal politique viennois: Nouvelle
Presse Libre, ou il tient le feuilleton musical. Cette lettre a été
aussitdét traduite 4 Paris (Gaz[ette] Music{ale]), &4 Londres et
en Espagne, et méme en langue belge » (lettre inédite, 15 avril
1879; coll. part.). Les chroniques musicales de Hanslick sont régu-
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litgrement empreintes de sympathie pour I'ccuvre de Heller (cf.
GC, p. 227; AC, p. 487; MS, p. 195; AML, 11, pp. 145-146).

Lettre 67,

HILLER, Ferdinand (1811-1885); pianiste, compositeur et chef
d’orchestre allemand. Aprés avoir travaillé avec Huommel, il
séjourna, eatre 1828 et 1836, & Paris oi1 il fut en contact avec
tontes les notabilités du moment. Fixé 4 Cologne a4 partir de
1850, il devint rapidement la personnalité mnsicale la plus en
viue de Rhénanie, en fondant et dirigeant le Conservatoire de
Cologne, par son activité de chef d’orchestre et d’animateur des
Fétes musicales du Bas-Rhin et par ses chroniques dans la
Kolnische Zeitung, ot il manifesta nne tendance conservatrice.

A en croire une glose de Lucien de Froberville (Als d’Eugeéne)
dans sa traduction personnelle de l’étude de Hartmaun sur
Heller (cf. bibl.), ce dernier aurait fait la connaissance de Hiller
a Francfort — soit aux alentours de I'é1¢ 1830. La dédicace d'un
feuillet d’album inédit & Ferdinand Hiller / Ce petit mot de sou-
venir [ Stephen Heller [ Paris 20 février 1851 implique un contact
antérienr A cette date, époque oir Hiller séjourne bridvement a
Paris avant d'y passer, en qualité de chef d’orchesire an Théitre-
Italien, la saison de 1851/52 et les cing premiers mois de 1853,
C'est de cette période que date une relation plus étroite avec
Heller. Sur les quelques dix mille lettres regnes par Hiller et
actuellement conservées (Cologne, Stadtarchiv), cinguante-trois
Ini ont été écrites par Heller entre 1853 et 1877 — dont seize ont
été publiées fragmentairement par Sietz. Assez régulitres et déve-
loppées pendant dix ans, elles se font plus rares et plus bréves 2
partir de 1862, donnant 2 penser que l’amitié des deux musiciens
s'est refroidie vers cette date. Cette correspondance, assez pro-
lixe dans l'ensemble, est souvent d'un intérét artistique secon-
daire. Outre que les préoccupations des deux collégues sont
divergeates (Hiller s'iatéressant surtout A 'opéra, & la musique
symphonique, chorale et religiense) et ne se rencontrent guere
que négativement dans noe commune aversion de la nouvelle
école allemande, Heller apprécie irés modérément les composi-
tions de Hiller, en qui il ne trouve pas véritablemeat de corres-
pondant A sa mesure. Chose significative, il se pose en face de ce
« compatriote » en musicien résolument « allemand », comme il
P'avait fait autrefois a4 1'égard de Schumann, Tel du reste 1'a
resseoti Hiller, qui remarque: «1il pourrait tont anssi biea
envoyer ses compositions de Leipzig A Paris que de Paris a
Leipzig » (I, p. 185), appréciation an reste courante parmi les
musiciens allemands. Par l'intermédiaire de Ricard, le peintre
qui a laissé de lui un noble portrait {cf. converture), Heller fut
en relations a4 Paris avec une belle-sceur de Hiller, Julie de
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Calonne. La senle ccuvre dédiée & son confrere est 1'Allegro pas-
torale, op. 95 (Paris, Maho, 1860).

Lettres 45, 47, 54, 57.

JANSEN, F. Gustav (1831-1910); musicien et musicologue alle-
mand. Directenr de la musigue et organiste & Verden, Jansen
s'est consacré A I'étnde de la jennesse et des écrits de Schumann
dont il a publié¢ uo fondamental recueil de lettres (RSB) faisant
suite a celui édité par Clara, ainsi gn'une édition des écrits musi-
caux dn compositeur {GS) aussi remarquablement documentée
que ses Davidsbiindler (D) — en dépit des assertions de Wasie-
lewski, le premier biographe de Schumaun. Par la minutie de ses
travaux et son souci de remonter aux sonrces, Jansen occupe
dans la dynastie des spécialistes allemands de Schumanu une
place assez comparable a celle de Niecks parmi les chercheurs
chopéniens.,

1] a publié les trois lettres qune Heller lui avait adressées. La
premigre Ini fut écrite en réponse a des questions concernant
I'amitié de Florestan et Jeanquirit, la tenenr de lenrs échanges
épistolaires, le Davidsbund, et certaines persounes gravitant dans
I'entourage du jeune Schumann. La troisiéme est précieuse histo-
rignement parlant en ce qu'elle cantionne le sérieux dn travail
de Janseo dans ses Davidsbiindler.

Lettres 68, 69, 74.

KIRCHNER, Theodor (1823-1903); compositenr, organiste, pia-
niste et chef d'orchestre allemand. 1l fit ses études a Leipzig
dans le sillage de Mendelssohn et de Schumann. Ce dernier
discerna d'emblée le talent de Kirchner, honorant ses Lieder,
op. 1 d'une critique bieuveillante dans la NZfM de 1843. Schn-
manu le place en téte des jeunes compositeurs qu’il distingue
en 1847 dans soa Projectenbuch (cf. RSB, p. 531, note 459) et
le mentionne eucore dans son ultime article signalant Brahms
comme I'élu de l'avenir (« Neue Bahnen», NZfM, 28 octobre
1853). De son c6té, Kirchner ressentit Schumann comme un pére
spiritnel, ainsi qu'en témoigne une lettre adressée 2 Brahms au
lendemain du drame de Diisseldorf : « Jamais riea daas ma vie
ne m’a ému et secoué¢ anssi profondément que la terrible chose
qui vieut d’arriver & notre honoré et bien-aimé Schumann... Nous
serions tous intolérablement seuls sans luj, et, en ce gni me
concerue, je ne pourrais plus rien faire sans lui» (Rostand,
p. 149). De 1843 a 1872, Kirchuner vécut en Snisse ou il fut en
contact avec Wagner sans renier Brahms pour antant. Organiste
& Winterthour pendant viagt aus, il dirigea ensuite des sociétés
musicales 4 Zurich, Pendant ses trente derniéres années il
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occupa divers postes en Allemagne, pour se retirer finalement
4 Hambourg. Essentiellement dédiée au piavo, sa production
se signale par un langage post-schumaunnien enclos daus des
morceaux de genre de petites dimensions. Parmi les héritiers
miniaturistes de Schumann il occupe la premitre place, aux cotés
de Robert Franz daos le domaine du Lied — compositenr avec
lequel il présente d’étroites similitudes,

C’est la dédicace An Stephen Heller des 12 Clavierstiicke, op. 51
(Leipzig, Hofmeister, 1880) qui suscita un début de correspon-
dance avec Kirchner, laquelle pourrait bien s'étre limitée aux
quatre lettres publiées par La Mara du vivant des deux compo-
siteurs et reproduites dans le préseot choix. Heller vieillissant est
bien placé pour sympathiser avec Kirchner dont il percoit l'iso-
lement artistique et le caractére misanthropique. Les éloges et
encouragements prodigués A son cadet sont d’autaot plus excep-
tionnels que Heller se trouve raremeot eo accord avec les compo-
siteurs postérieurs & 1850; son attitnde témoigne une fois de
plus de soo attachement a une esthétique d'obédience schuman-
nienne et d'une sensibilité musicale demeurée fonci¢rement ger-
manique dans le Paris de 1880, ou Fauré commencait de se
profiler, En remerciement de la dédicace de Kirchner, Heller Iui
offrit ses 20 Préludes, op. 150 (Paris, Hamelle, 1882), dont plu-
sieurs laissent presseotir le climat sonore des Intermezzi de
Brahms.

Lettres70,71,72,73.

LAURENS, Jean-Joseph-Bonaventure (1801-1890); dessinateur,
aquarelliste, lithographe, musicien et « antiquaire musical » —
selon ses propres termes. Ce Carpentrassien, loogtemps secré-
taire & la Facuité de médecine de Montpellier, fait figure d’artiste
humaniste au X1Xx° siécle. Ses intéréts se partageaient eutre les
beaux-arts, 'esthétique (il est l'anteur d'un Traité du Beau pitto-
resque apprécié par Corot et Doré), I'archéologie, la géologie, la
botanique, les langues et le mouvement félibre. Mais sans doute
la musique fut-elle sa passion dominante. Exécutant et compo-
siteur amateur, il fut en relations directes ou épistolaires avec des
musiciens aussi divers, voire opposés, que Rossini, Cherubini,
Boieldien, Auber, Gounod, Saint-Saéns, Widor, Ambroise Thomas,
Mendelssohn, Clara et Robert Schumann, Brahms, Joachim,
L. Kreutzer, Ernst, Liszt, Moscheles, Hiller, W. Clauss, Schnyder
von Wartensee, et bien d’autres. Ses propres recherches musico-
logiques le mirent en contact avec Fétis, Danjou et H. Bellermann.
11 avait appris I'allemand pour rendre visite, 2 Darmstadt, an
cantor Joh. Chr. Rinck qui devait lui onvrir les portes dune cer-
taine Allemagne musicale, si foudamentale pour Laurens. Remar-
quable connaisseur de la musique des XvI°, XVII® et XvIII® sigcles,
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il redécouvrit I'ceuvre de son compatriote Elzéar Genet (Il Car-
penirasso), donna en 1841 une anthologie de pieces de clavecin
de Frangois Couperia gravée par ses soins, et alla jusqu’a envi-
sager uae édition monumentale des ceuvres de J.S, Bach avant
la création de la Bach-Gesellschaft, projet auquel il dut renoncer
devant la multiplicité des sources maouscrites conservées en
Allemagne. Mais son nom figure parmi les rares souscriptenrs
frangais de la premiere heure & la Bach-Gesellschaft. An cours
de ses voyages il constitua une bibliothéque musicale extréme-
ment riche, léguée par lui en 1888 a I'Inguimbertine dont elle
est toujours le plus bean fleuron. Tempérament enthousiaste et
géaéreux, Laurens était ouvert 3 toutes les manifestations de
l'art musical, avec une prédilection marquée pour la tradition
allemande telle qu’elle s’est incarnée chez tant de Kapellmeister
et qui, chez Mendelssoho, s’allie harmonieusement au génie
romantique.

En avril 1844 Laurens découvre les Efudes op. 16 de Heller et
écrit spontanément au compositeur pour lui exprimer son admi-
ration {cf. note 1, p. 117). De cette époque date le début d'un
échange épistolaire soutenu pendant dix ans, et qui se fait moins
dense par la suite sans cesser pour autant jusque dans la vieil-
lesse des deux artistes. Lors de ses séjours 3 Paris, Lautrens ren-
dait régulitremeot visite 3 Heller, dont ancnn séjour a Mont.
pellier n'est formellement attesté. Les vingt-quatre lettres 2
Laurens (conservées A la Bibliothéque Inguimbertine de Carpen-
tras) que nous publions ici intégralement sont loin de repré-
senter la totalité de cette correspondance. Des fragments édités
par Jules Lanrens (La Chronique de Vaucluse, aolt-novembre
1890), ainsi que des autographes passés ea ventes ces dernidres
années, l'attestent. Dans leur ensemble et telles que nous les
connaissons, ces lettres sont les plus importantes qui soient
sorties de la plume de Heller sur le plaa artistique. Cela tient a
la fois a la personnalité et a la situation du destinataire, comme 3
la solidité de la relation entre les deux artistes. Heller s’exprime
ici avec une indépendance, 1ne netteté et un abandon significa-
tifs : c’est qu’il se sent compris dans sa personnalité humaine et
musicale. Aussi bien, professions de foi, renseignements biogra-
phiques, antoportraits et peintures de la vie artistique abondent-
ils dans cette correspondance. Stimulé par l'insatiable curiosité
musicale de Laurens, le compositeur sert au peintre de guide dans
V'appréciation de maintes productions nouvelles. La sitnation
professionnelle de Heller face & un dilettante distingué suscite
de sa part des développements d'une qualité inégalée face 2
ses autres correspondants. C'est ici que le talent épistolaire de
Heller se maaifeste & plein, formant une maniére de pendant
3 la série de portraits de musiciens réalisés par Laurens. Celui-
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cl s’est vu offrir la dédicace des 30 Etudes progressives, op. 46
(Paris, Troupenas, 1845) en hommage & son enthousiasme pour
les précédentes Etudes, op. 16,

Lettres 11, 12, 13, 14, 16, 19, 21, 23, 24, 25, 29, 30, 32, 35, 36,
37, 38, 39, 41,43, 48, 55,66, 75.

MONTGOLFIER, Jenny ( ? — aprés 1867); professeur de plano
4 Lyon. On est mal renseigné sur l'identité de ce personnage’,
dont on sait toutefois qu’elle fut 'éponse dun factenr de pianos
Iyonnais Pierre-Frangois Montgolfier. Pendant une quarantaine
d’années, Jenny Montgolfier fut 1'nn des piliers de la vie mnsi-
cale A Lyon. Elle y accueillait volontiers les célébrités de pas.
sage : Marceline Desbordes-Valmore, Marie Dorval, Nourrit,
George Sand — rencontrée d'abord en 1836 a l'aller et au retour
de 'équipée en Snisse en compagnie de Liszt et Marie d'Agoult,
puis fin octobre 1838, époque o la romanciére s'acheminait vers
Perpignan pour y rejoindre Chopin avant 'embargnement pour
Majorque. « Nous revimes 4 Lyon notre amie 1'éminente artiste
madame Montgolfier », note George Sand dans Histoire de ma
vie (Paris, Bibliothéque de la Pléiade, 1971, II, p. 418). Liszt fut
en relations plus suivies avec Mme Montgolfier (d'od les déve-
loppements de Heller dans la lettre 15), dés son premier passage
dans la cité rhodanienne en 1826, pnis lors de son séjour 2
Genéve dix ans plus tard. 11 a dédi€ A cette amie, qui fut peut-
étre son éléve, La Serenata e l'Orgia. Grande Fantaisie sur des
motifs des Soirées musicales de Rossini (1837).

Dans une lettre 4 Laurens, Heller mentionne « P’amitié de
Mme Montgolfier de Lyon, qui, une des premiéres de France,
m'ont encouragé et sontenn de lenrs suffrages, et qui m'avait
écrit, comme vons, sans me connaitre, et & propos des Etudes,
op. 16 » (lettre 13). Cette premitre lettre lni anra été adressée
entre 1840, année de parution de l'op. 16, et 1841, date de publi-
cation de l'op. 19 dédi¢ 2 Mme Montgolfier. Par ses relations
dans les milieux musicaux lyonnais, cette pédagogue a servi
d’intermédiaire, en 1843-1844, entre Heller et les éditenrs Benacci
et Peschier. A cette époque elle rénnissait un petit cercle d’admi-
ratrices dn compositenr (cf. lettre 10 et note B). Ce dernier la
rencontra également 3 Paris. S'échelonnant enire 1843 et 1848
les trois lettres que nouns publions sont les seules parvennes 2
notre connaissance; elles ne penvent représenter qu'une partie
infime de la correspondance adressée a2 Mme Montgolfier, qui

1. Dans une notice sur Mme Montgolfier, G. Lubin, Péditeur de la Correspon-
dance de G. Sand, déclare: ¢« Nous n’avons pu découvrir 1a date de sa naissance
ni celle de sa mort, malgré I'aide de quelques érudits lyonnais » (CGS, 1L, p. 891).
I en va de méme pour son nom de jeune flle. '
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fera sans doute surface avec le temps. Ces lettres faisaient partie
de la collection de Marc Pincherle, vendne aux encheéres 4 1'Hotel
Drouot, les 3, 4 et 5 mars 1975 (N° 114 du catalogue de veote).
Sur les compositions dédiées par Heller 4 son admiratrice, cf.
note 7, p. 116; il convient d’y ajouter les 25 Etudes, op. 47 (Paris,
Brandus & Cie, 1849), hommage & la pédagogue qu'était
Mme Moatgolfier.

Lettres 10, 15, 34,

POLE, William (1814-1900); ingénieur civil, acousticien, orga-
niste et musicographe anglais. Partiellement autodidacte, il
oocupa pendant trente ans le poste d’organiste de ['église St. Mark
A Londres. A partir de 1855 il rédigea de substantielles notices
analytiques pour les programmes de concerts de la New Philar-
monic Society. 11 est également l'auteur d'études sur la Zauber-
fléte et le Requiem de Mozart et a signé d'importaots articles
d'acoustique musicale dans le Grove’s Dictionary of Music and
Musicians. En 1867 il requt le titre de docteur en musique 2
Oxford. :

Pole fut un correspondant tout 4 fait occasionnel de Heller,
comme le laisse entendre le ton de la lettre inédite que nous
publions ici. Sans doute les deux hommes s'étaient-ils rencon-
trés & Londres lors de la tournée de Heller en 1862.

Lettre 62.

SCHUMANN, Robert (1810-1856). Heller o’a jamais rencoutré
Schumana, celuj de ses contemporains qui a exercé l'action la
plus déterminante sur sa vocation de compositenr et sur tout
un pan de son esthétique musicale. La relation des deux musi-
ciens demeura exclusivement épistolaire : ¢’est en dire d’emblée
le caractére spécifique et, A certains égards, privilégié, L’histoire
de leur amitié est donc enclose dans leur correspondance — st
Yon excepte les comptes rendus de Schumann et les chroniques
de Heller dans la NZfM, ainsi que leurs appréciations réciproques
dans des lettres & un tiers (cf. RSB, p. 294 et 355; lettres 45 et
68 principalement). Malheureusement pour nous, cette corres-
pondance a snbi des vicissitudes qui réduisent irrémédiablement
4 'é1at de fragments l'essentiel des lettres de Heller, et pratique-
ment & néant celles de Schumann : raison de I'apparente par-
cimonie de notre choix, qui écarte par principe les documents
par trop lacunaires. Les autographes des quatre-vingt-neuf épitres
adressées par Heller & Schumann entre 1835 et 1854 sont anéan-
tis depuis 1945; ils étaient jusqu’alors conservés a la Preussische
Staatsbibliothek de Berlin. On n’en connait que de larges extraits
reproduits par Schiitz dans sa monographie on des fragments
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épars dans les travaux de Boetticher. Ce dernier possdéde en
outre une copie de dix lettres, prise par lui sur les originaux
2 Berlin entre 1935 et 1943. Quant aux trente et une lettres de
Schumann 3 Heller recensées dans le Briefbuch du premier, elles
ont éié brilées par inadvertance ou égarées dés 1852 (cf. letire
68 et note 3, p. 256), & l'exception d'une seule parveoue jusqu’a
nous (lettre 2). Il convient donc d’étre circonspect dans le manfe-
ment et l'interprétation d'une correspondance conservée lacu-
nairement et unilatéralement. A cet égard, Schiitz et Boetticher,
qui tous deux ont eu eotre les maios les autographes de Heller,
réagissent dans des sens opposés : si le premier tend 2 idéaliser
I'amitié des deux musiciens, le second {RS) semble noircir a
plaisir la figure de Heller.

Le caractére et I'évolution de cette relation épistolaire ressor-
tent de la proportion des letires respectivement attestées (trois
fois plus nombreuses chez Heller) et de la fréquence chrono-
logique des épitres conservées de ce dernier. Nombreuses eotre
1836 et 1838, décroissaot de 1839 A 1843, sporadiques apres cette
date, elles semblent cesser pendant cing années, avant un ultime
échange de jauvier 1854. Nul doute que Iétablissement de
Heller A Paris marque un recul progressif de I'amitié — non de
I'estime — de part et d'autre. Schumann déplore l'influence débi-
litante de Paris sur Heller, alors que celui-ci s’y acclimate. Revenu
des chimeéres du Davidsbund, qui ne trouvaieot plus & s’alimenter
dans la capitale frangaise, Heller écrira plus tard: « Notre cor-
respoudance o’a pu se poursuivre et s'est éteinte petit A petit,
comme une Jampe par manque d'huile » (letire 68) — l'image
de la lampe est A retenir. Mais jamais il ne reoiera sa dette 4
I'égard de Schumann (cf. lettres 58 et 68), qui pour sa part le
nomme encore parmi ceux en qui il a fondé espoir, dans son
Projectenbuch de 1847 (cf. RSB, p. 531, note 459) et dans son
ultime article consacrant la venue de Brahms (« Neue Bahnen »,
NZfM, 28 octobre 1853), saus oublier une letire de 1852 & Laurens
(RSB, p. 355) renfermant uue appréciation positive sur le
Saltarello, op. 77 et les Promenades d’'un Solitaire, op. 78.

Aiusi donc les années fastes de I'échange épistolaire sout les
trois premiéres, soit 1836-1838. Séduit par Ia tournure de la
NZfM, Heller y collabore pendant deux saisons en tant que
correspondaut augsbourgeois, bientét embrigadé parmi les
Davidsbiindler sous le nom de Jeanquirit (cf. note 1, p. 95), dont
il signe généralement ses articles. Il s'enthousiasme pour l'ceuvre
de Schumann, lequel recounait entre eux des affinités électives et
fait 2 Heller I'hooneur d’une letire ouverte, « Bericht an Jean-
quirit in Augsburg iiber den letzten kunsthistorischen Ball beim
Redacteur » (NZfM, 19 mai 1837, p. 159-161), sorte de pendant
littéraire au Carnaval ou aux Davidsbiindlertinze. Surtout, il
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encourage les premiers essais originaux de son cadet en matiére
de composition, lui doone des conseils et l'introduit auprés de
I'éditeur Kistner. Enfin, il le soutieot par des comptes rendus
dans la NZfM, recensant entre 1836 et 1844 les op. 6,7, 8, 9, 16, 18,
24, 27, [29], 31, 32 et 41. En tant que créateur, Heller a donc été
lancé dans le monde musical allemaod par Schumann, lequel
projeta sur lni quelque temps un idéal artistique qui ne devait
étre réalisé que partiellement chez Jeanquirit; n'est-ce pas la
production pianistique de Schumann antérieure 2 1840 qui marque
essentiellement notre musicien? Correspondant parisien de la
NZfM en 1838-1839, Heller dégoit son rédacteur en se relachant
dans son zdle initial et ne donnant plus qu'une chronique a la
fin de 1842. 1l ne fait rien non plus dans la presse mnsicale
pour introduire les compositions de Schumaun, alors quasi incon-
nues en France. Certes, la générosité et la flamme de Florestan
font défant 4 uo Heller noochalant; disons a la décharge de
celuici qu'il est alors absorbé par des luttes & souteunir dans la
capitale, et trop perspicace pour tenter de promouvoir Schu-
mann dans le Paris de 1840, ce qui équivaudrait alors & une vox
clamans in deserto.

Si Heller s’est cantonné dans une relation exclusivement épis-
tolaire avec Schumann, c’est saas donte que ce mode de commu-
nication (ol il excellait) lui convenait : ne favorisait-il pas chez
lui les jeux de l'imagination tout en le mettant & l'abri d'un
contact direct avec le génie schumannien qu'il eGt pu ressentir
comme périlleux?

Lettres 1,2, 3,4, 5.
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GE, dit: 5; 24; 32; 177 a.

AMATI (luthlers) 147 n.

AMADEUS VERLAG {éditions) : 93 n.

AMPERB, Jean-Jacques: 22 n.

AnpeRSEN, Hans Christian : 195 n.

ApPoNY, Rudolf Antal, comte d’:
11 n.; 78 n.

APPoNY, Thérese, comtesse d' (aée
NoGaraLA) : 78 et n.

ARISTUPHANE : 184 n.

ARTSTOTE ; 227 n.

ArNIM, Achim von: 127 n.

ARNIM, Bettina von: 127 a.

AsupowN, Edwin (éditions) :
n.; 286 et n.

AsHDOWN & Parry (éditions):
239; 286 n.

AuBANEL, Théodore: 216 n.

AuaEr, D.-P-Esprit: 11; 141; 174;
204 n.; 247; 249; 301.

266

BacH, C. Ph. Emannuel : 156.
BacH, Johann Sebastian: 24 et
n; 27; 29; 100 n.: 130 n.; 156

et n.; 157; 194 a.; 206 n.; 257 n.;
293; 296; 302,

BarLLotr, Pierre-M-P. : 100 n.;
107 n.; 122 n,

BaLzac, Honoré de: 67 n.; 117 n.;
182 n.; 249

BaNnck, Carl: 257 et n.
BARBBOBTTB, Hippolyte : 5; 90 n.;
93 a.; 266 n.

Barebs, Armand: 186; 188 a.
BARGIEL, Marianne (née TROM-

LITZ) : 224 n.

BarciaL, Woldemar : 30; 40; 224
et n.

BarnNUM, Phineas Taylor: 232,

BatTu, Marie: 227 et n.

BaupeLAIRE, Charles: 14; 37.

BaaLe (&ditions) : cf. CRAMER.

B%ASUMONT-VASSY, vicomte de :

n

BeEgeTHOVEN, Ludwig van: 5; 7;
8: 10; 16; 17; 21; 24 et n; 25
26 27 31 33; 58; 9091 n.
94 q.; 112; 113; 119; 127 n.;
128; 135; 152; 157; 173 et n,;
177 n.; 184; 186; 195; 199; 205;
207 n.: 216 n.; 221; 226; 232
235; 241; 247; 249; 250; 251;
252; 253; 254; 275; 281; 291 a.;
293; 297,

BEHIER, Adeéle: 213 n.

BeEuier {Dr.): 213 n.

Bercrojose, Christine, princesse
de (née TRIVULzlo) 79 et n.
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BELLERMANN, J. G. Heinrich : 301,
BELLINI, Vincenzo: 37; 227 n.
BEeLLont, Gaetano: 109 et n.
BeLotTl, Gastone : 208 n,
Benaccl, J. (éditeur) : 116 et n.;
117; 133; 135; 137; 162; 189 n.
BeNaccl ET PESCNIER (éditions) :
105 n.; 115 n,; 116 n; 125
136 n.; 158 n.; 189 n,; 303.
BENNETT, William Sterodale, Sir:
30; 257 et n.
BEMUTSKY, Balthazar : 76.
BEMUTSKY, Stanislas: 76.
BERGER, Ludwig : 257 n.
Beri1oz, Hector: 11; 12; 13; 14;
16; 18 et n.; 20; 22; 24 et n.;
28; 32; 33 et n; 34 et n.
35; 37; 40; B87; 102 et n.; 106 n.;
122 n; 164; 165; 194 n.; 195;
197; 199; 205 et n.; 221 n,;
225; 226 n.; 233 n.; 238 n.; 244;
246 et n.; 247; 248 et n.; 249-
250; 251 et n.; 252.253; 254
et n.; 255; 279; 293; 294; 295;
296; 297; 298.
BERNARD, Charles de : 117 et n.
BERRY, ducbesse de: 78.
BERTINI, Benoit-Auguste: 148 pn.
BeERTINI, Henri, dit BERTINI
JEUNE : 32; 148 et n.; 177,
BEsNArD, Charles-P.-A. : 290 o,
BiscHoFF, Ludwig: 216 n.
BizeTt, Georges: 35; 204 n.
BLANCNARD, Henri: 79 et n.; 113;
125; 148; 150; 183 et n.
BLANCHET (Mr.): 180,
BLangul, L-Auguste: 186; 188 n.
BLUME, Priedrich: 23 n,
BockLET, Carl Maria von : 7, 54 n.;
90 et n.
BouM, Hans: 98 n.
BoenME (éditions) : 172 n.; 174,
BokLy, Alexandre-Pierre-Frangois :
24; 180-181 et n.; 206 n.
B%E&‘STICHBR. Wolfgang : 98 n.; 99;

BoNN, German von ; 205 et n.

Bcggll.nmu, Frangois-Adrien : 247,

Bo1ssELOT (maison) : 141 et n.

BonNaT, Léon: 278 et n.; 279
et n.; 280; 284.

Boosey & CIE (éditions) : 236 et
n.; 239,
Boosey &
236 n.
BootH, Ronald Earl: 6 o.

Hawkes (éditions) :

STEPHEN HELLER

Borpoent, Glullo Marco : 100 n.

Bote & Bock {(éditions): 238 o,

Boucuereavu, William: 278 et n.;
279; 280; 284.

Bources, Meurice: 103 n.

BrawMs, Johannes: 5; 23 et n;
30; 31; 37; 38; 203 n; 216 n.;
ggg o.; 275 et n.; 298; 300; 301;

BI;;I‘;OOUR, René : 218; 219; 241;

Branous, Gemmy et Louis (édi-
teurs) : 79 o.; 175 et n; 177;
180; 193; 196; 210.

Branous & Cie (éditions) : 19 n.;
27 n.; 104 n; 106 o,; 116 o.;
136 n.; 140 n.; 169 o; 175 n,;
181 n.; 189 n.; 196 n.; 200 n,;
202 n.; 234 n.; 238 n.; 288; 294;
297; 304.

Branpus & Durour (éditions) :
19 n.; 90 n.; 196 n.; 227 n.
Briver, Ferenc: 7; 54 o.; 171-172

et n.; 173 n.

BREGARDSEALUM, Aloysia Scholas-
tica : cf. HELLER.

Brertkorr, Bernhard Christoph
(éditenr) : 293.

BreiTkorr, Christoph Gottlob
{éditenr) : 293.

BreE1TKOFF & HARTEL (éditions) :
44; 87; 201 n.; 202; 208 n.; 209
et n; 221 n; 222 n; 226 n;
231; 233 n.; 241 n.; 265 n.;
293,

Brenper, Karl Franz: 36; 298.

BrenTaNO, Clemens: 127 n.

Brosowooo, Henry Fowler: 225
et n.

Broeper, Christian Gottlob: 50.

BRONARSKE, Ludwik : 28 n.; 208 n.

BrRoOwWNING, Robert: 271 n.

BruNSWICK, Franz de: 7; 94 n.;
172 n.

BRuNswicK, Sidonie de (née
JusTN) : 94 n.

BUcken, Ernst: 23 n.

BoULow, Hans von : 16; 36.

B()ll;gl?.n, Gottfried August: 21;

BurRGMULLER, Norbert: B8; 9899
et n.

ByYroN, George G.N., dit Lord:
10; 33; 178 n.; 252.

CAILLET, Robert: 120; 126; 131;
134; 137; 144; 152; 153; 160;
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163; 178; 183; 192; 196; 198;
200; 204; 207; 217, 224, 24¢;
266,
CaLasaNzIo, J.: 51 n.
CAIL{IBRON DE LA Bagca, Pedro:
CALoNNE, Jolle de: 299-300,
CaLvocorgssl, Michel-D.: 37 n.
CaMmpo-ForMro, duchesse de: 113,
Canpg, Roland de: 23 n.
CnSR;FA, Michel-Henrl-Frangois :

CARliBL, Armand : 113 et n.
CARRIERA, Rosalba: 181 n.
CaRrY, Mary (née FLAGLER): 292,

CAasTIL-BLAZE, Frangois BLAzE,
dit: 118 n; 176 et n.
CMAMBONNIERES, Jacques CHAM-

PION DE: (81 et n. :
CMAMPFLEURY, Jules HussoNn, dit:
Cl-;;I;PELL (éditions) : 220 et n.;
CHeLarp, Hippolyte-A-J-B. : 9;

89 et n. 1‘}:3]30
Cr;%l;unm, Luigi : 89 n.; 247; 296;
CHICARDINSKY : 108 et n.
CHOKNOSOwSKI, prince: 108 et n.
CHoPIN, Frédéric: 5; 6 n.; 8; 10;

11; 12; 13; 14; 15; 16; 22; 23;

24, 26; 28 n,; 30-32; 32 n.; 33 n;

36; 38; 39; 40; 41; 58 n; 77 n.;

79 n.; 81 n.; 91 et n.; 93 et n.;

9 n.; 100 n.; 105 n.; 107 n.;

108 n.; 109 n.; 122 n.; 127 n.;

135; 165 n.; 169 n.; 177 n.;

189 n.; 196 et n.; 200; 201 et n.;

205; 207 n.; 208-209 et n.; 220;

227 n.; 228 n.; 230 et n.; 235;

241; 242 et n.; 275; 283 n.;

286 n.; 291; 293; 294; 296; 303,
CuorLEY, Henry F.: 216 n.
CIcERON : 50.

CiMarasa, Domenico : 227 n.
Crauss Wilhelmina (plus tard

Mme SzarvADY) : 15; 194 et n.;

199; 206 n.; 207; 301.
CLEMENTI, Muzio: 5; 9; 12; 54;

o,
Cocks (éditions) : cf. WESSEL.
CoGMNieT, Léon : 278 n.
COLLIGNON : 82.

CoLoNNE, Edouard: 281 n,
CORNBLIUS, Peter: 36
CORNING (Mr.) : 262,

CoroTt, J.-B.-Camille ; 301
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CortoT, Alfred: 23 n; 32 n.
CouPeRIN, Francois: 40; 302
COURPON (famille) : 142,

Coutts (maison) : 276.

CRAMER, Jean-Bsptiste: 5; 9; 77 .

CraMER & BEALE (éditions) : 239,

CRUVELL], Sophie: 204 et n.

CUSTINE, Astolphe, marquis de:
11 n.

CzERNY, Carl: 5; 7; 54 et n;
79 n.; 90 et n; 91 n; 119 n;
172,

CzerNY, Josef : 171 n.

CzIEULkA, Alajos: 7; 173 et n.

DanLvaus, Carl: 23 n.; 46,
DAZIBASYR&C, Nicolas-Marie : 247;
Damcke, Berthold : 16; 37; 221 n,;
233.234 n.; 251; 252; 254; 275,
Damcke, Louise (née FEYGMINE):
16; 37; 221 n.; 233234 n,; 251;
%g% 272, 273: 214; 275 n.; 281 n;

DanJou, Félix : 39; 132 et n.; 157
et n.; 159 et n.; 160; 171; 175;
176; 177; 178; 180-181 et n.; 191;
193; 206 n.; 301.

DAl\gtsn, Félicien : 18; 35; 151 et n,;

Davie, Ferdinand : 216 n.; 256 n.

DEegussy, Clande : 23 et n.

DeLacrorx, Eugéne: 33 n.; 249,

DELAROCNE, Panl: 118 n.

DESEORDES-VALMORE, Marceline :
34 n.; 216 n.; 303,

DIAEELLI, Anton : 249,

DiperoT, Denis : 22 n.

DoerzyNsKa, Ewa : 115 n.

DoMLER, Theodor : 12; 32; 39;

9 n; 9 n.; 119 et n; 157 et
n.; 183,

DORFFEL, Alfred: 201 et n.

DomizerTi, Gaetana: 37; 107 n.;
149; 173 n.; 204 n.

DorE, Gustave : 37; 301.

Derus-GRas, Julie VAN STEENKISTE
Dorus, dite: 107 et n.

DorvaL, Marie : 303.

DoupaN, Ximénés : 22 n.

DroUET, Lonis : 76.

DusLEp, Henri: 216 n.

DusAazIER (femille) ; 142,

Dumas, Alexandre, dit Dumas
pere: 249,

DUuMERsaN, Théophile MaRIoN,
dit: 232 n.
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DuronT, Lia: 147 e1 n,
DURAND-GREVILLE, E.: 117 n.
Dussek, Jan Ladislav: 172; 241.

Ecksnt, Karl Anton F.: 204 et n.;
205 n.

EcCoRCMEVILLE, Jules : 49,

EMMANT, Anselm : 39 n.

EIcHTAL, Elisa von (née KRINGS) :
145 et n.

E1GELDINGER, Jean-Jacques: 130
n; 222,

EinsTsIN, Alfred: 25 et n.; 26 n.

E1sMANN, Georg: 93 n.

EisNss ou EscMNER (Pére Pia-
riste) : 52 et n.; 218 et n.

ELLa, John: 222 n.; 293-294,

ELsSNER, J4zef : 122 n,

ELWART, Antoine-Amable-Elie ;
170 et n.

ENocN & Sons (éditions) : 286 n.

ERARD (maison): 11; 18; 124 n.;
135; 146 et n.; 147 et n.; 165 n.;
169 et n.; 215; 281,

EnAnp, Pierre: 146,

ERrARD {Mme Plerre) : 146.

ERNEMANN, Moritz: 58 et n.

ErnsT, Heinrich Wilhelm: 12;
18 n.; 56 n.; 94 n.; 100 n,;
105 n,; 106 et n.; 108 et n.
110; 164; 189 n.; 192; 193; 194;
204; 222 n.; 295; 297; 301.

Escumer, Léon (éditeur) : 114 n.

EscCUDIER, Marie (éditeur) : 114 n.

Eusesius [pseudonyme de Schu-

tgr_}ann]: 10; 93 n.; 95 et n.;
EWER & Cie (éditions) : 202 n.;
7 et n.

FARRENC, Aristide: 180 n.
FARRENG, Louise (née DuMONT) :
24; 180-181 et n.; 206 n.
PAURE, Gabriel : 23 et n.; 38; 301.
FBLLINGER Imogen : 23 n.
FRRRAND, Humbert 254 n.
FeErs, Prann;ms-]oseph 9, 15;
16; 29; 41; 85; 90 n.; 105 n;
lSl n.; 168 n.; 169 n.; 170 n.;
171 n.; 177178 et n.; 180 n,;
206 n; 213 n.; 224; 227 n.;
228 n.; 294; 301,
FreLp, John : 5; 108 et n.
FLAUBERT, Gustave: 67 n.
Fraxtanp  (éditions) : 104 n.;
196 n. _
FLoresTaN . [pseudonyme de ScHU-
MANN]: 10; 29; 35; 93 n.,; 95

STEPHEN HELLER

et n; 97; 98 et n.; 100; 300;
306.

Frotow, Friedrich von: 204 n.

Fontana, Julian : 208 et n.; 209,

FoNTENELLE, Bernard LE Beovier
DE ! 267.

FoRrCHERT, Arno: 23 n.

Forestier (Mr.) : 102,

ForsytH, Henry (éditeur) : 241 n.;
272, 286 et n.

FR&%CHOMME. Auguste : 107 et n.;

n

Franck, Albert: 12; 100 et n,; 106
et n.; 139 et n.; 164 et n.; 165;
204 n.; 295; 297,

FRlnshicx, "César 23; 38; 169 et n.;

FrANCK, Eduard : 12; 24 n,; 100 n,;

106 n.; 164 et n.; 165; "204 n.
295; 297.

FrRaNz, Robert: 40; 301,

FREMY, Arnould : 182 et n.

FroesRVILLE (famille) : 13; 49;
56 n.; 85; 87; 105 n.; 142 n.; 243.

FroBerviLLE, Barthélémy Huet
DE : 295

FroBERVILLE, Caroline HUET bE
{née POUGET DE SAINT-ANDRHE) :
167 et n.; 170,

FroBerviLLE, Eugénie HUET bBE
(née Bon) : 12 n.; 13-14; 18; 19;
30 n.; 49; 87; 104 n.; 111 et n.;
115 n.; 127 et n.; 138 n.; 139 n.;
161 n.; 168; 212 n.; 220 n.; 242.
243; 294; 295.296.

FrosgrviLLE, Lucie Huer DE (née
pE PETIGNY) : 243 n.

an;;anvn.l.e, Lucien HUET DE : 49;

FROEERVILLE, Prosper HUET DE:
104 n.; 294,

FROBERVILLE, Prosper - Eugéne
Huer pe: 13-14; 15; 24 n.; 36 nn.;
40 n.; 49; 85; 87; 104 n.; 106 n.;
109 n.; 132 n.; 147; 155 et n.;
167 n.; 169 n.; 193 et n.; 236;
243 et n.; 245; 294-195; 296;
297; 298; 299,

Frok, Mathieu : 58.

FuUGGER, Friedrich, comte : 9; 10;
14; 173 et n.

Gaog, Niels W.: 30; 195 n,;
216 n.; 258 et n.

GaLLINE, Oscar : 116 et n.

GAMEETTA, Léon : 279,

GaRaAT, Pierre-Jean : 146 et n.

197;
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GARAUDE, Alexis de : 107 n.; 146 n.

GARAUDE,  Alexis-Albert-Gauthier
de: 107 et n.

GASPARIN, Adrien, comte de : 249.

GaTAYEs, Joseph-Léon: 52 n.;
219 n.; 240 n.; 296.

GATAYES (Mlles) : 218; 219; 241.

GaTAYES (Mme Joseph-L): 218;
219; 241,

GAUTIER, Théophile : 152 n.; 249;
278 n.

GAVARNI, Sulpice Guillaume CHE-
VALIER, dit : 107; 147 n.

GEEETHHER (éditions) : 208 n.

Gener, Elzéar, dit I1 Carpen-
trasso: 302.

GeorGE 1V, roi d’Angleterre: 75.

GIRARDIN, Emile de: 113 et n.

GIRARDIN, Fr-A-Marc, dit SAINT-
MaRC GIRARDIN : 14; 130 n.; 183
et n.

GLUcK, Christoph Willibald : 10;
16; 25; 173 n.; 226 n.; 227; 233 n,;
252; 253,

GopparD, Arabella: 15.

G@ETHE, Wolfgang von: 10; 21;
33; 55 n; 62 n.; 63 n.; 74 n.;
93 n.; 99n,; 113 et n.; 127 et n.;
129 n.; 199 n.

GotrschaLK, Louis-Moreau: 81 n.

Gounob, Charles: 35; 253 n.; 276
et n.; 279; 301.

205 et n;

Gouvy, Théodore :
216 n.
GR;%‘;RY, A-Modeste : 110 n.; 247;
GrivM (éditions) : 96 n.; 174 et n.
GrivM, Melchior, baron de: 2i;
22 n.; 118; 119.
Grus, Alexandre (éditions) : 115 n.

Guizot, Frangois-Fierre-G.: 184,
GURLITT, Willibald ; 46.

HaBeNECK, Frangois-Antoine : 11;
83 n; 107 n

HaenpeL, Georg Friedrich: 24;
134 n.

HArTEL (éditions) :
KOPF.

HARTEL, Gottfried Christoph (édi-
teur) : 293,

HirteL, Hermann (éditeur) : 293,

HirtEL, Raymund (éditeur) : 293,

HaLtvy, Fromental, Elias Lgvy,
dit: 11; 107 n,; 168 n.; 170 n,;

204 n.
Haiie (famille) : 142 et n.; 232.

cf. BRSIT-
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HaLcg, Charles, Sir: 12; 13; 15;
17; 25; 30; 38; 41; 49; 56 n.;
85; 87; 100 et n.; 101; 102 et n.;
103 et n.; 104; 111 n.; 116;
119; 139; 164 et n.; 165 et n.;
169 n.; 189 n.; 205 n.; 220 n.;
223 n.; 225 et n.; 241 n.; 266 n.;
268 n.; 269 n.; 271 n.; 273 n;
274 n.; 276 n.; 278 n.; 283 et n.;
286 n.; 291 n.; 293; 294; 295;
296-298.

HaLrg, Charles Edward: 205 et
n; 221; 225 et n.; 232 et n.;
242; 267; 269; 271; 272; 213,
274; 275; 276; 2717 281; 282;
285; 287 et n.; 288; 289 et n.;
290; 291; 297.

HaLLg, Désirée (née SMITH DE
RiLiev) : 103; 104 et n.; 139 n.;
156; 177; 205.

HaLrg, Gustave: 291 n.

HALLE, Marie: 205 et n.; 221; 225
et n.; 232 et n.; 242; 267, 269,
271; 272; 273; 274; 275; 276;
277. 281; 282; 285; 287 et n;
288; 289; 290; 291; 297.

HAll'i'g Anton: 7; 54 n.; 90 et n.;

HAMELLE, Julien (éditions) ! 19 n.;
32 n.; 196 n.; 244 n; 263 n;
266 n.; 288; 301,

Hansvtick, Eduard: 15; 35; 37;
41; 194 n.; 216 n.; 246 n.; 255
et n.; 298.299.

HArDING, Rosamond E. M. ; 148 n.

HARTMANN, Johann Peter Emil :
195 et n.

HARTMANN, Moritz: 53 n.; 172 n.;
189 n.; 299,

HAuPTMANN, Moritz : 256 n.

Hawkgs (éditions) : cf. Boosgy.

Havor, Joseph: 10; 205 n.; 247.

HEeBBEL, Friedrich : 195 n.

HecHar, Edward ;: 286 et n.

Hring, Heinrich: 10; 12; 13; 22;
34 n.; 39,93 n.; 98 et n.; 130 n.;
168; 173 n.; 252; 296.

HELLER, Aloysia Scholastica (née
BREGARDSEAUM) : 86; 112 et n.;
113; 138; 268 et n.; 270-271.

HELLER, Anna: 268; 269 et n.

HeLLER, Bernhard : 268; 269 n.

HBLLER Franz Benedlct 6-9; 36;
50 n.; 52.55; 56 et n.; 59; 60—65
6‘?—69 71- ?4 76-77; 86 91 99,
112 et n.; 113-114; 11_9; 171-
173; 268 et n.; 269; 270,
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HeLLer, Jacob : 268; 269 n.

HELLER, Leopoldina Aloysia :
112 n.; 268 n.

Hl;téraak, Maria: 112 n,; 268 et n.;

HELLER, Peter Heinrich: 112 n;
268 et n.; 270.

HELLER, Stephen [Istvan Jacob]:
passim.

HenseLT, Adolf: 5: 30; 32; 108
et n.; 257 et n.

Heroro, L.J.-Ferdinand ; 11;
93 n.; 174; 204 n.; 247,

Herz, Henri: 12; 32; 79 n.; 124
etn. 14letn; 152 et n,; 172 n.

Herz, Henri (salle) : 207 n.; 215.

Hesse, Adolf Friedrich : 157 et n.

Heucer & Cie (éditions) : 205 n.

HEeussNER, Horst : 23 n.

HiLrLer, Ferdinand: 14; 15; 16;
22 n.; 24; 26; 30; 32; 34 n.; 36
et n.; 37 et n.; 38 n.; 87; 189 n.;
199 et n.; 203 n.; 205 n.; 207;
209; 211 n.; 216 n.; 222 n;
gﬁg n.; 257; 273; 298; 299-300;

HoesLin, Carolina von (née Eicm-
TALY: 9; %1 n.; 96 n.g 97 n;
145 n.; 173 et n.

HoestIn, G. von: 9; 96 n.; 173.

HorrmanN, Ernst Theodor Ama-
deus: 10; 22; 25 et n.; 28; 39,

HormeISTER, Friedrich (éditions) :
191 n.; 260 n.; 301.

HoMmEre : 153,

HoMMAIRE DE HELL, Ignace Xa-
vier: 118 n.

HoRacE : 274.

Huc J.J. Emil (éditeur): 260
et n.

Huco, Victor: 34 n.; 147 n.; 182;
216 n.; 249.

HummeL, Johann Nepomuk : 5; §;
59; 75; 143 n; 171 n.; 190; 241;
299,

Husson, Thérése : 87.

InGRES, J.-A-Dominique: 133 n.
Tsaepy, Jean-Baptiste: 118 n.

Jacoror {(général): 113.

JaiLL, Alfred: 15; 233 n,

YaBLL, Marie (née TRAUTMANKN) ¢
233 n.

JaN, Otto: 216 n.

Jansen, F. Gostav : 255 n.; 257 n.;
259; 265; 300.

STEPHEN HELLER

JEaN Paut, J.P.Fr. RICHTER, dit:
10; 21; 22; 24; 28; 39; 93 n.;
95 n.; 119; 122 et n.; 211 n.
232; 257.

JEANQUIRIT [pseudonyme de ST.
HeLrer]: 10; 28; 35; 90 »n.;
93 n.; 95 n.; 257; 300; 305; 306.

JeLLNER, Benedict: 50 n.; 86.

JeLLuer, Scholastica: 86.

JENSEN, Adolf: 40,

Joacuim, Joseph: 15; 16; 30; 37;
56 n.; 189 n. 203 n; 221 n,;
222; 254 n.; 275 n.,; 294; 301,

JuLiaN {Académie) : 280 n.

KALKERENNER, Frédéric: 5; 6 n.;
8; 10; 11; 12; 32; 39; 49; 72;
77 et n; 7879; 80 et n.; 81
et n.; 82 et n.; 83; 14 n.; 141
et n.; 168 n.; 241; 295.

KaLiscH (Mr.): 74,

Kanirz (Mr.): 268.

KARR, Alphonse: 184 et n.; 186;
239; 240 et n.

KEessLER, Joseph Christoph : 58 n.

Kigt, Friedrich: 224 et n,

Kinsky (général): 52,

KIRCHNER, Theodor: 17; 29; 30;
40; 260 n.; 300-301.

Kistugr, Friedrich (éditions) :
93 n.; 94 n.; 105; 119 n.; 174;
306.

KIZ'I'JGBL, Johann Christian : 156 n.;

Keremn, Bernhard: 257 n.

Knorz (Mr.): 75 o.

KnowLes, Amélie (plus tard
Mme pE VaAINES): 14; 49; 104
et n.; 126 et n.,; 127; 161 ng
168 n.; 295,

KdcreL, Ludwig von: 44,

KoLg, Gustav: 10.

KossMmaLy, Carl: 29 n.

KoTtzepue, August von: 74 et n,

KREUTZER, Léon: 221 n.; 251 et
n.; 301.

KREUTZER, Rodolphe: 251 n.

LacHier, Franz: 216 n.

LacosTE, Emilie {née HEMARD?) :
115 et n.

LADURMER, Ignaz Anton F. X, :
180 n.

LarfonT, Charles-Philippe : 75.

LAGIANTE (Mlle) : 149,

Laceemano (Dr) : 158 et n,

LaLo, Edouard : 30.
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LA Mara [Marie Liesius]: 260;
261; 263; 264; 301.

LAMARTINE, Alphonse de: 34 n.;
186; 249,

LaNG, Josefine : 9; 97 et n.

Laurens, Jean-Joseph-Bonaven-
ture : 15; 18; 21; 24; 29 a.; 49;
87; 104 n.; 117 n; 118 et n,;
125 n.; 130 et n.; 132 n.; 135;
137 n.; 140 et n.; 141-142; 150 a.;
156 et n.; 158 n.; 159 n.; 160 n.;
161 et n.; 176 n.; 180 n.; 181 n.;
191 n.; 195 n.; 197 n.; 203 n.;
206 n.; 216 n.; 301-303; 305,

Laurens, Jean-Panl : 280 et n.

LAURENS, Jules: 118 et n.; 129.
130; 152; 158 et wu.; 160; 163;
1‘?5 176; 178; 191; 203; 206 216
245 302,

LAURBNS, Rosalba (plus tard
Mme VIGUIER) : 152; 158; 160;
181 et n.; 216 et o

Le BeErTIE (Mme): 240,

Le CourpeY, Félix: 219 n,; 237
238 n.; 288,

Leciny, Dezsb: 172 n.

EenmanN, Henri: 205 n.

LeicrtoN, Frederick, Sir: 271 n.

LEMOINE, Henry: 121 et n.

LeMoINE, Henry (éditions) : 83 n.;
96 n.; 119 n.; 121 n,; 296.

LENORMAND, René: 221.

Lenz, Wilhelm von: 108 et n.

LERMINIER, Jean-Louis-Eugeéne :
183 et n.

Lesace, Alain-René: 183,

Le Senng, René: 19 n.

Lesseps, Ferdinand de : 279.

LessING, Gotthold Ephraim : 162,

Lesueur, Jean-Frangois : 170 a.

LICHTENNAHN, Ernst; 23 n.; 122 n,

Linp, Jenny: 216 n.

LisEoa, Joanna Marqubs: 213 n

Lisgoa (Mr.) : 212-213 et n.

Liszy, Franz: 7; 12; 13; 15; 23;
31; 32; 35; 36 et n.; AT; 38; 39;
41; 58; 79 n.; 89 n.; 90 ng
106-107; 108 et n.; 109 et n.;
110; 119; 130 et n.; 131 ng;
133 et n.; 134-135; 137; 141 n.;
143 n.; 149 n.; 157; 164 et n.;
165 et n.; 216 n.; 230 n.; 240;
2*!2::;-57n 281n 283" et n,;
ggg 285; 294 296; 297:; 301;

Léw, Hermann : 112 n.

Louis I, roi de Baviére: 89 n.
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Louis-PHILIPPE, roi de France :
14; 23; 77 n.; 79 a; 113; 117 n,;
145 n.; 146 n.; 165 n.; 181 n.;
188 n.

LusIN, Georges: 303 n.

LucuLLus: 251.

Mano, J. (&ditenr): 196 et n.;
200.

Mano J. (éditicas) : 19 n; 194 n,;
196 n.; 200 n.; 201; 202; 203 n.;
209 et n; 211 n; 212 et n.;
217 n.; 221 n,; 226; 231 ug
233-234 n.; 236 n.; 238 n.; 291 n.;
300.

MAISTRE, Xavier de: 244 n,

Marot (Mr.) : 130

MancoLd, Carl Ludwig A.: 203 n.

Marks, Henri: 124 n.

Margs, Léon : 124 n.; 125; 130,
Maris (Mme) : 124 et n.; 132,
MARMONTEL, Antoine-Frangois :

23 n.; 237-238 a.
Mnssmr Aglaé (née Masson) : 16;

Lambert-Joseph: 16;
221 n.

MasseNet, Jules: 38; 41 n.
MaTHiAs, Georges: 10 n.
M.\UP.\SSANT, Guy de: 17; 285.
MAXNER on MEIXNER (Mr.) : 53 n.
MrenuL, Etienne : 65; 247; 253.
ME=1ssoNIER, Jean-Lonis-E. : 280 n.
MEIssONNIER, Joseph (éditions):
208 n.

MEeNDELSSONN BARTNOLDY, Felix
5: 9; 10; 12; 15; 23; 24; 26;
27 et n.; 29; 31; 96 n.; 97 n;
99 n.; 100 n.; 128; 180 et n.;
182; 195; 196; 197; 199; 200;
201; 202 n,; 203 n.; 207 et n.;
210 et n.; 216 n. 220; 224;
227 n.; 230 et n.; 235; 256 n.;
257 et n.; 258 n.; 275 a.; 293;
294; 300; 301; 302,

MERANIE, Agnés de: 106 n.

MERCADANTE, Giuseppe S.R.: 149,

MERIMEE, Prosper: 22 n; 115 n.

MERMET, Anguste : 170 et n.

MESSEMAECKERS, Louis: 149 et n.

MEYERBEER, Giacomo: 11; 18; 35;
107 n.; 110 n; 211 et n,; 214
et n.; 227 n.; 247; 249; 296.

Miec, comte de: 57; 58.

MistrAL, Frédéric: 216 n.

MocMER (Mr.) ¢ 57.

Mockwitz (Mr.) : 110,

MﬁSSART
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MoITESSIER {(Mme) : 133 n.

Mo1TEsSIER (Mr.) : 133 et n.; 161,

MoLiERE, Jean-Baptiste POQUELIN,
dit : 65; 235 n.

MonnNaAls, Edonard : 106 et n.; 150
et n. 202.

MONPOU Hippolyte : 147 et n.

Mgr;glcm, Pierre-Alexandre : 247;

MonTeSQUIEU, Charles pE SECON-
pAT : 112,

MoNTGOLFIER, Jenny ; 85; 87; 116
n.; 117 n.; 131 et n.; 136 n.;
189 n.; 303 et n.-304.

M(;gcowmk, Pierre-Frangois :

MoreLoT, Stephen ; 132 n.; 180 n.;
181 et n.

MoscHELES, Charlotte : 169,

MoscHMELES, Emily (plus
Mme RocuEg): 169 et n.

MnscuEiLEs, Ignaz: 5; 9; 16; 32;
75 et n.; 105 n.; 108 n.; 169 et n.;
172 n.; 221 n.; 296; 301.

Mozart, Wolfgang Amadeus: §;

tard

9 10; 25; 59; 65; 90 n,; 112;
173 n.; 177 n.; 189 n.; 220 n,;
2(2}1 n.; 247; 250 253 et n.; 254,
Musarp, Philippe: 102 n
Musser, Alfred de: 41; 147 n.;
182.
NapoLfon I**: 113,
NERvaL, Gérard de: 130 n.

NEwMaN, William S.: 241 n.

Niecks, Frederick: 7 n.,; 8 n.;
10 n; 20; 21 n,; 54 n; 79 n.;
90 n.; 172 n.; 300.

N1eDERMEYER, Louis : 23 n.; 251 n.

NoalLLEs, duc de: 79.

NOLTE (Mlle): 161 n.

Norman, L.: 278 n.

NORMAN Ludw1g 278 et n.; 279
280; 283.

NORMAN Wilhelmina (née Nk
RUDA) : 278 n.

NOTTEBONM, Martin Gustav: 291
et n,

NourriT, Adolphe: 146 n.; 303,

NoveLLo & CIe {(éditions) : 237 et

n
NvypaML, Rudolf: 175; 179; 213;
217; 229; 239.

ORrLEANS, duchesse d': 78.
OrtIGUE, Joseph d’': 37; 221 n;
251 et no. :

- STEPHEN HELLER

OsBoRNE, George Alexander: 168
et n.; 296.
OsMmoND, comtesse d': 79,

PACHMANN, Vladimir de : 283 et n.
PaGaNINI, Nicold : 106 n.; 257.
PA{(ZOZFKA, Heinrich ;: 12; 100 et n.;
Park (Mile) : 240 et n.
PARRY (éditicns) : cf. ASHDOWN,
PaspeLoup, Jules-Etienne : 224.
ParTI, Adelina: 25} et n.
Pavy, Lydie: 116 n.
PELLETAN, Fanny: 233 n.
PERTNU1S, Emilie, comtesse de:
165 n.
PerTHUIS, Léon-Amable,
de: 165 et n,
PescHIER (éditions) : cf. BENACCL,
Peters, C.F. (éditicns): 93 n.;
174; 201 n.
PET1PA, Marius: 62 et n.
PHiL1PP, Isidore: 22 et n.; 32 n;
38 n.
PNILIPPE-AUGUSTE, roi de France:

106 n.
103 n.

PiccoroMiNI {famille) :
PiINCHERLE, Marc: 117; 136; 190;
304

comte

Pipoux, Pierre: 197 n.

Pixis, Johann Peter : 79 n.; 168 n.

PLANCHE, Gustave : [82 et n.

PLATEN, Angust, comte von: 9;
173 n.

Praton ; 227 n,

PratzManN, Clarisse: 116 et n.

PLEYEL, Camille : 77 n.; 83.

PLEYEL, Ignace: 241 n.

PLEYEL {(maiscon): 11; 124 n,;
146 n.; 215.

PLUTARQUE : 50; 250,

PoLE, William : 236 n.; 304.

Potocki, comte : 75,

PouGIN, Arthur: 224 n.; 227 n.

PrEvor, Albert: 290 n.

ProBsT, H. A, (éditicns) : 174

147 n,

RAPHAEL, Raffaello Sanzio: 278 n.
Raymonp-Duvar, P-H.: 10 n.; 40 n.
REBER, Henri : 151 n.

REC10, Marie: 293.

REINECKE, Carl : 256 n.

REemNick, Robert: 195 n.

RE1ss, Jozef: 75 n.

Ricarp, Gustave.: 216 n.; 299,

QUIDANT, Alfred :
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(éditions) :
123;

RICHAULT, Simon
100 n.; 116 n.; 122 et n.;
180; 295,

RICNTER, Hans: 276 n.

RiemaNN, Hugo : 86.

Ries, Ferdinand : 7; 172 n.

RIETER-BIEDERMANN, J M. (édi-
tions) : 226 n.

Rierz, A. W. Julius: 216 n.

Rinck, Johann Christian H.: 156

n.; 203 n.; 296; 301,

Roscop, Gustave ; 290 n.

Roassint, Gioacchino: 53; M n.;
75; 177 n.; 227 n. 247, 249;
253; 301.

RostaNnD, Claude : 300.

RotR (Dr.): 12; 100 n.; 295; 297.
Rousseau, Jean-Jacques: 19 n.;
29; 34 n; 164; 196 n.; 240 n.
RUEINSTEIN, Anton: 15; 16; 221
et n.; 281 et n.; 283.
RiUcker?, Friedrich: 93 n.

Saccowicz (Mr.) : 75 et n.

SigMy, Istvan: 86; 268 n.

SAINT-GEORGES, Jules-Henri VBR-
Nay or: 204 et n.

SAINT-KIRALY de (Mr.): 64; 65.

SAINT-SAENS, Camille : 22; 23 n.;
30; 38; 81 n.; 181 n.; 287; 301,

SAINTE-BEUVE, Charles-Augusiin :
14; 22 n,; 183 et n.

SacaBeERT (éditions) : 32 n.

SaNo, George {née Aurore DU-
PIN) : 30; 31; 182 et n.; 303 et n.

SARCEY, Francisque : 282 et n.,

Say, Jean-Baptiste: 184 et n.

ScHao, Joseph @ 149 et n.

SCHEFFER, Ary: 205 n.; 249,

SCHERING, Arnold : 23 n.

ScMILLER, Friedrich von : 10; 21;
33; 65; 67; 119; 125 et n.; 250,

SCALBSINGER, Adolf Martin (&di-
tions) : 79 n.; 106 n.; 143 n.
208 n.; 211 n.; 293,

SCMLESINGER, Heinrich (éditeur) ;
79 n.; 105 et n.; 110 et n.; 140;
142; 143 et n.; 191 et n.; 207
et n.

SCRLBSINGER, Mpaurice-A. (édl-
tions) : 12; 28; 56 n. 77 n.;
79 et n.; 80 et n.; 82; 83 et n.;
97 n.; 100 n.; 105 et n.; 106;
109 n.; 110 et n.; 111; 120 et n;
122; 125 130; 140 et n.; 141 n;
142 et n.; 143 et n.; 150 157;
159-160; 161 165 n, 167 n.;
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168 et n.; 171 et n; 174 n,;
175 et n.; 222 n.; 268 n.; 295;
296; 297,

ScHLoss, Michael (éditeur) ; 215
et n.

SchMIo (Pére) : 235.

ScMMIEpER, Wolfgang : 44,

ScMMITT, Aloys 233 n,

SCHNYDER von WARTENSEE, XB-
ver : 203 n., 206 n.; 301.

ScMOTT (éditions): 196 n; 239 et
n.; 258 n.

ScHUBERT, Franz : §; 7; 8; 10; 24;
26 et n,; 27; 90 n.; 105 et n.;
110 n; 116 et n,; 119; 173 n;
197; 207 n.; 250; 275,

ScMiTz, Rudolf: §; 7 n; 8 n.

ng 10 n; 11 n; 28 n.; 53 n
56 n.; 85; 90 n.; 91 n.; 92; 93 n.;
95; 97; 98 n.; 99; 101; 172 n,;
202; 209; 218 n,; 222 n.; 231;
233 n.; 256 n.; 259; 304; 305.

ScNUMaNN, Clera (née WIECK) :
15; 16; 23 n.; 28; 30; 94 n.;
95 n.; 194 n,; 203 n.; 210; 221 n.;
224 et n,; 256 et n.; 258; 275 n.;
300; 301.

ScNUMANN, Johanne Christiane
(née SCMNAEEL) : 224.

ScHUMANN, Robert: 5: 7; 8: 9-10;
11; 15; 18 et n.; 20; 21; 23; 24
et n.; 26; 27 et n.; 28 et n.; 29;
31; 33; 34 n.; 35; 39; 49; 53 n.;
79 n.; 82 et n.; 85; 87; 89 n.;
90 n.; 91 n.; 92 n.; 93 n.; 94 n;
95 n.; 96 et n.; 100 n.; 119 n.:
128; 174; 182; 191 et n.; 192;
195 et n. 196 n.; 197; 200;
201 n.; 202 n.; 203 n.; 207; 209-
210 et n,; 214; 216; 218 n.; 220;
224 et n.; 226; 227 n.; 228 et n;
230 et n.; 235; 238; 255258 et
n.; 259; 261; 264; 265; 275 n.;
293; 294; 298; 299; 300; 301;
304-306.

ScHUNKE, Ludwig : 91 n.; 257,

SCHUPPANZIGN, lgnaz: 8; 90 n.

chgn, Eugeéne : 107 n.; 204 et n.;

SECHTER, Simon : 7.

SBILLIERE (maison) : 276.

SeELIGMANN,  Hippolyte-Prosper :
147 et n.

SEMLER [nom fictif de F. Brauer
sous la plume de St. Heller?] :
54 et n.

SENBQUR : 50.
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SenFr, Bartholf {(éditeur): 207
et n.

SERVIERES, Georges: 41 n.

SEVIGNE, Marie, marquise de (née
DE RABUTIN-CHANTAL) : 14.

SHAKESPEARE, William: 10; 21;
33; 38; 119; 248 o.; 252253,

S1E1Z, Reinhold: 22 n; 34 n,;
189 n.; 212; 215; 223; 226 o,
227; 299,

SiMaNcHICH, Ignaz : 86.

SiMRack, Friedrich Amgust (édi-
tenr) : 263 et o.

SMITH, Adam : 184 et n.

SmitH, Paul [psendonyme d'Ed.
Monnais en critigne musi.
cale]: 106 o.; 224 n.

SMITMSON, Harriet : 34; 248 et n.

SowtNskr, Wojciech: 114 et n.

SPaRRE (général de): 79.

Spinoza, Baruch : 112,

SPONR, Louis : 99 et n.; 197.

SpONTINI, Gasparo : 253,

{Abb¢) :

S'ré\guzn, Maximilian

n.

STAMATY, Camille : 81 et n.

STBENDHAL [Henri BEYLE]: 67 o.;
182 n.

SterN, Julins: 28 n.; 163 et o
224 n.

STERNE, Lanrence: 10; 154 et o.

STRADIVARIUS, Antonio: 169.

STRAUSS, Johenn I, dit STRauss
pére : 249,

SZARVADY, Wilhelmine : cf.

CLavss.
SzIrMAY {comte de): 73.

TAZI(I:...[I.).ANDIBR (famille) : 144; 163;

TAILLANDIER, René, dit SAINT-
RENE TAILLANDIER ;: 130 et n.;
131; 141; 152; 178; 191; 198.

TAINE, Hippolyte : 14,

Tcualkovskr, Piotr flitch : 62 n.

TesSIER, André : 180 n.

THMALEERG, Sigismood: 3; 12; 32;
39; 9 n.; 143 et 0.; 152 et n.;
157 et n.; 182.

THIBAUT, Justus : 203 o.

THzI;gRS, Louis-Adolphe: 115 o,

THoMas, Ambroise : 301.

Tiecx, Ludwig: 195 n.,

ToMmAsek, Vaclav Jan : 298.

ToRRE (comte da) : 243; 244 et n.

STEPHEN HELLER

Tozu;éovsa-l,wrm, Henri de:
n.
Tné'lémsn, Johann Thomas von:
n.
TroUPENAS, E. (éditions) : 158 o.;
303.

UnLanp, Ludwig: 21; 93 o.; 119,

VAINES, Amélia de ; cf. KNowLES.

VaIngs, Manrice de: 14; 1M n.;
127 n.; 140 1ni.; 168 et n.; 169 o.;
187; 213 n.

VaLras, Léon : 23 n.

VaRIN, Charles VoIRIN, dit : 232 o.

VAUDEMONT {princesse de): 113,

VERDI, Giuseppe: 37-38; 170;
253 n.

VESTRIS, Anguste: 62 et n.

VESTRIS, Gaetano: 62 n.

Viarpot, Panline (née Garcia):
26; 221 n.; 227 n; 233 n.

ViRuxTEMPs, Henri: 122 n.

VieNy, Alfred de : 249,

Viculier, Hilarioo : 216 n.

ViIGUIER, Rosalba : ¢f, LAURENS,

Vocr, Charles : 140 n.

VorTurg, Vincent : 14; 155.

VoLxMaNN, Fr. Robert: 40; 275
et n.

VOLTAIRE, Frangois-Marie AROUET,
dit: 22 et n.

Vuipivus, Christian August: 35 n.

WAaGNER, Richard : 11; 12; 15; 36;
37 et n.; 241; 296; 297; 298; 300,
WaNMaL, Jan Kritltel : 249,
WARRENDER {Lady) : 165,
WASIBELEWSKI, ilhelm Joseph
von : 216 o.; 256 et n.; 258; 300,
WEEER, Cerl Maria von: 5; 10;
24; 26; 37; 177 n; 197; 216 o,

250.

WEcker (Dr.) : 266; 267.

WEeNnzEL, Ernst Ferdinand: 201;
201-202 n.

WESENDONK, Mathilde (oée Lu-
CKEMEYER) : 37.

nggl—:l., Christian R. (éditeur):

n.

WEsSEL & Cocks (éditions) : 105,

WhisTLING, K. Friedrich (édi-
tions) : 191 et n.

WIDoR, Charles-Marie : 38; 301.

WIEcK, Clara: cf. SCHUMANN.

Wieck, Friedrich: 202 n.; 224 et

n.
WIEDEBEIN, Gottlob : 257 et n.
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WieLiczka, Adelina: 75. WooLLeTT, Henry : 221 n.
WiLiczanowsky (Mr) : 53. ZAMOURIZENINSKI [?]: 115,
WiLLMERs, Heinrich Rudolf: 195 zgiter, Carl Friedrich: 257 n.

et n,

. ZIMMERMANN, Agnes : 238 et n.

WoLFF, Auguste: 122 n, o
WoLFF, Edouard: 32; 122 et n; Zota, Emile: 17; 279.

168. ZwineLl, Ulrich : 37,
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ADAM, Adolphe

Giselle : 62 n.; 152 n.; 246 n.

Le Postillon de Lonjumeau : 246,

AUBBR, D.-F.-Esprit

Le Magon : 141,

Bacn, Johann Sebsastian

Prélude et Fugue en la mineur
pour orgue, BWV 543 : 130 n.

BARGIBL, Woldemar

Médée : 224,

BBETHOVEN, Ludwig van

Bagateiles {en général): 27.

Fidelio : 95 n.; 198.

Grande Fugue, op. 133: 90 n,

Quatuor A cordes, op. 59 Ne 2:
254 et n.

Sozr;azte pour piano, op. 27 N° 2:

Sonate pour piano, op. 57 : 7;

5 934 n.;hlgS. 67: 25

* onie, op. 67 : n.

9* S%Eghonie, ol;). 125 ; 25.

32 Variations en ut mineur pour
piano (sans N° d'op.): 234 n.

BELLINI, Vincenzo

La Sonnambula : 227 n.

BERLIOZ, Hector

L'Enfance du Christ, op. 25
{2° partie: La Fuite en Egyp-
te) : 250,

Grande Messe des Morts [Re-
quiem], oIp. 5: :

Heég%ld en Italie, op. 16: 102 n.;

Les Nuits d’été, op. 7: 18 n,

QOuverture du Carnaval romain,
op. 9: 250,

Réverie et Caprice, romance pour
violon et orchestre, op. §:
102 n.

Roméo et Juliette, og'. 17: 11; 16;
18 n.; 34 et n.; 250.

Symphonie fantastique, op. 14:
%gb 83 n,; 102 n.; 246 n.; 248;

Symphonie fungbre et triom-
phale, op. 15: 102 n.; 103; 249
et n.

Les Troyens : 34; 37.

BIZET, Georges :

La Jolie Fille de Perth: 204 n.

Noé : 204 n.

arAHMS, Johannes

Fantasien, op. 116 : 30,

Drei Intermezzi, op. 117: 30,

Klavierstiicke, op. 118 : 30,

Klavierstiicke, op. 119 30,

Sextuor A cordes, op. 18: 30;
275 n,

BURGMULLER, Norbert

Concerto, op. 1 pour piano et
orchestre : 99 et n.

Sechs Gesiinge, op. 3: 98 n.

CHOPIN, Frédéric

Barcarolle, op. 60 : 241,

Concerto, op. 11: 91 n.

Concerto, op. 21 : 91 n.

Etudes, op. 10: 30.

Etudes, op. 25: 30-31,

Btude, op. 25 N° 6: 32 n,

Grand Duo Concertant sur des
Thémes de Robert le Diable
{(sans N° d’op.) pour piano et
violoncelle : 107 n.

Quatre Mazurkas, op. 24: 165 n.
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Mélodies, op. 74: 208 n.

Nocturne, op. 15 N° 3: 93 et n.

Nocturnes, op. 27 N* 1-2: 78 n.

Nocturnes, op. 62 N* 1.2: 241 n,

24 Préludes, op. 28 : 31; 201 et n.

Sonate, op. 35: 31.

Sonate, op. 58 : 165 n.

Sonate, op. 65 pour piano et vio-
loncelle : 10T n.

Variations sur La of darem la
mano, op. 2 pour piano et
orchestre : 109 n. .

COUPERIN, Frangois

Pi¢ces de Clavecin, Premier Li-
vre: 40 n.

oavib, Félicien

Le Désert, ode-symphoonie: 35;
151 et n.: 152,

Les Hirondelles, mélodie : 151.

Le Jour des Morts, mélodie : 151.

Lalla-Roukh : 151 n.

DpEBUSSY, Claude

Préludes gour piano, Livres I
et II; 23 n.

DELIBES, Léo

Coppélia: 62 n.

DONIZETYI, Gaetano

La Favorite ; 12.

La Fiile du régiment: 204 n.

DROVET, Louis

Variations sur God save The
King pour deux flites concer-
tantes : 76.

pussek, Jan Ladislav

Concerto pour deux pianos et
orchestre: 172,

ELWART, Antoine-A-E.

Noah : 170.

ERNsST, Heinrich Wilhelm

Quatnors & cordes (sans Ne
dop.): 18 n.

FRANCK, César

Prélude, Choral et Fugue pour
piano : 23,

Ruth: 169 et n.

GLUCK, Christoph Wiliibaid

Alceste ; 226 et n.

GouNoD, Charles

Mors et Vita: 276 et n.

GRETRY, A.-Modeste
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Richard Ceenr de Lion : 110 n.
HAENDEL, Georg Friedrich
Le Messie: 134 p.

HALEvY, Fromental

Charles VI: 168 n.

La Juive: 107 et n.

La Reine de Chypre: 12.

HARTMANN, Johann P.E.

Liden Kirsten: 195 n.

HAYDON, Joseph

La Création : 216.

HELLER, Stephen!

Théme de N. Paganini
op. 1: 8; 174.

Les Charmes de Hambourg. Ron-
deau briillant précédé d'une
Introduction, op. 2: 8; 174.

Fantaisie dramatique sur des
thémes des opéras Sémiramide
et La Muette, op. 3: 174,

Variations brillantes sur wune
Valse favorite de Mr. de Hu-
bovszky, op. 4: 96 n.; 174 et n.

Variations brillantes sur un
théme polonais, op. 5: 174 et n.

Introduction, Variations. et Fi-
nale sur des thémes favoris de
l'opéra Zampa, op. 6: 82 n,;
93 et n.; 174; 306.

3 Impromptus, op. 7 [= 3 Mor-
ceaux caractéristiques, éd. fr.] :
82 n.; 93 etn.; 94; 97; 119 et n.;
174 et n.; 256; 306.

Rondo-Scherzo, op. §: 82 n.; 93
et n.; 94; 174 et n.; 256; 306,

Sonate, op. 9: 82 n.; 92 n; 4 n,;
105; 174 et n.; 256; 306,

3 Morceaux briilants, op. 10 :

varié,

n.

Rondo-Valse, op. 11: 83 n.; 96 n.

L'Art de phraser. 24 Etudes dans
tons les tons majeurs et mi-
neurs, op. 16: 13; 32; 105-106
et n,; 110; 117 n.; 128; 131;
160 n.; 171 et n.; 177 n.; 189 n.;
302; 303; 306,

— « Feuillet d’album», op. 16
N° 15 pour piano et violon:
110; 222pet n.

1. Le classement numérique par op. s'est imposé ici au détriment de 'ordre atpha«
bétique par titres. Nous reproduisons précisément et aussi complétement que possible
tes intitulés des premidres éditions (la mention powr piano ou pour le piano a é1é
systémaliquement Ecartée). Lorsqu'ils sont cités dans le présent ouvrage, les fiires
des éditions allemandes figurent entre crochets dans la mesure ol ils différent sen-

siblement des titres frangais.
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Improvisata sur une Mélodie de
H. Reber, La Chanson du pays,
op. 18: 100 n.; 306,

Deux Caprices sur La Captive,
Mélodie de H. Reber, op. 19:
116 n,; 303,

2 Impromptus sur une Mélodie
(2135 H. Reber, Hai Luli, op. 20:

Scherzo, op. 24: 32; 119; 128;

n.; 164 n.; 165 et n.; 227 n.;
306,

2 Bagatelles sur I'opéra Richard
Ceeur de Lion de Grétry, op.
25-26 : 97 n,

Caprice brillant, op. 27 : 296; 306.

Caprice symphonique, op. 28:
41 n.; 102 et n.; 103 n.; 109 et n.;
126; 128; 160 n.; 179 n.; 295,

La Chasse. Etude caractéristique,
op. 29: 13; 33 n,; 41 n,; 105
et n.; 106 et n.; 108; 110; 119;
128; 160 n.; 199; 222; 227 o.;
237 n.; 296; 306,

12 Pensées fugmves, g
piano et violon: 33-34 n.; 41 n;
94 n.; 104 n.; 105 et n; 106 n.;
108 et n.; 110; 116 o.; 160 n.;
169 n.; 222; 297.

Petite Fantaisie sur un motif de
La Juive de F. Halévy, op. 31:
167 n.; 297; 306.

Botéro sur un motif de La Juive
de F. Halévy, op. 32 306.

Caprice brillant sur La Truite de

. Schubert, op. 33: 105 n,;
110 n.; 116 et n.; 131 n.; 199;
237 n.

Ballade sur Le Roi des Aulnes
de F. Schubert, op. 34: 105 n,;
110 n.; 116 et n.; 207 n.

Morceau de salon sur L'Eloge des
larmes de F. Schubert, op. 35:
105 n.; 110 n,; 116 et n.

Im rovisata sur La Poste, Mélo-

ie de Schubert, op. 36 : 105 n.;

DllOnI 116 et n. [ ]
eux Impromptus [pseudo-lo
39: 116 n P

Valse él ante, op.42: 32; 160 n;
161; 22

Valse sentlmenlale op. 43: 3%
160 n.; 161 et n.; 327 n.

Valse v1llageoise, op. 44: 32;
160 n.; 161; 227 n.

25 Etudes pour servir d'iatroduc-
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tion a L’Art de phraser, op. 45:
£17; 136 n,; 6({

30 Etudes
136 n,; 14
303,

grogresswes, cp. 46:
158 n.; 162; 163;

25 Etudes pour former au senti-
ment du Rythme et 4 'Expres-
sion, op. 47: 40; 116 et n;
136 n.; 189 et n.; M.

Chant Naticnal de I'opéra Char-
les VI de F. Halévy, op. 48

Ne 1: 143 n.; 168 n.

Silvana. Pastorale, op. 48 N° 2:
143 n.; 168 n.

4 Arabesques, op. 49: 158; 159
et n; 160 n; 177 a; 227 n;
268 n.

Scénes pastorales, op. 50: 41 n,;
158; 159; 160 n.; 161 et n.; 162;
163; 177 n.

Vénitienne, op. 52 : 143 n,; 175 n.;
177 n.; 227 n.

Tarentelle, op. 53 : 143 n.; 175 o.;
177 n; 227 n.

Pantalsie, ? 54: 143 n,; 175 n.;

Ca nce bnllant sur Lz Fontaine
Wohin?} de Schubert, op. 55:
143 n; 175 o.; 177 n.,

Message d’amour. Mélodie d'aprés
Fr. Schubert [ Liebesbotschaft],
op. S5A: 143 n.

Trois Mélodies de Fr. Schubert
[Die Nebensonnen; Der Miiller
und der Bach; Die liebe Farbe],
op. S35B: 143 n,

Sérénade, op. 56 : 104 o.; 179 n.;
227 n.

Scherzo fantastique, op. 57 : 41 n.;
143 n.; 179 n.; 297.

Révenes, oﬁp 58: 19 n.; 33-34 n.;

n.

Valse bnllante op. 59: 104 n.;
227 n,

Canzonetta, op. 60 : 169 n.; 227 o.;
277,

Capriccio, op. 63: 190.
Presto capriccioso. Humoreske,

op. 64 : 190,
181 et n.; 190;

Sonate, op. 65:
191 et n.; 192.

La Margueme du Val d’Andorre,
opéra de F. Halévy. Caprice
brillant, op. 66: 238 n.

La Vallde d'amour, Mélodie de
Mendelssohn [Auf Fliigein des
Gesanges), op. 67: 28 n.
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L'Alouette, Mélodie de Schubert
[Sttndchen en si  bémol,
d'aprés %vmbeh'ne de Shake-
sgeare]. aprice brillant, op.
68: 238 n.

Chant National de F. Mendels-
soha Bartholdy [Volkslied, op.
47 N° 4]. Fantaisie en forme de
Sonate, op. 69: 28 a.; 294,

3 Mélodies de Félix Mendelssohn
Bartholdy [Volkslied, op. 47
Ne 4; Minnelied, op. 34 N° 1;
Sonntagstied, op. 34 Ne¢ 5],
op. 712: 28 a.; 202 o,

Chant du chasseur, op. 73 N° 1:
227 a.

L'Adieu du soldat, op. 73 No 2:
106 n.; 227 n.

Chant du berceau, op. 73 N°¢ 3:
227 n.

Caprice caractéristique sur denx
thémes de Mendelssohn [Heim-
kehr aus der Fremde, op. 89
N°** 8 et 9], op. 76 : 28 n.; 237 n.

Saltarello sur nun théme de Meo-
delssohn [finale de la Sympho-
nie, op. 901, op. 77: 28 n.;
237 n.; 305

Promenades d'un Solitaire. 6 Mé-
lodies sans paroles, op. 78
[= Wanderstunden, éd. all.]:
19 n.: 23 n; 27 n.; 41 n; 196
et o.; 199; 200; 237.238 n.; 305.

Traumbilder. Sechs Stiicke, op.
79 [éd. all.] : 41 n,

Nouvelle snite de Promenades
d'un Solitaire, op. 80: 19 a,;
41 n.; 200 n.; 203 n,; 237,

24 Préludes, op. 81: 40; 41 n.;
106 n.; 196 n.; 200 et n.; 201
et n; 202 n.; 203 n.; 207; 222;
227 n; 229; 237 n.

Nuits blanches. 18 Morceaux lyri-
ues, op. 82 [= Blumen,
rucht- und Dornenstiicke, éd,

all.l): 41 n.; 206; 211 et o,
222; 291 n.; 292,

6 Feuillets d'album, op. 83: 213 n.

Impromptu, op. 84 : 213 «.

2 Tarentelles, op. 85; Ne 2: 221
et n.

Dans les bois. 6 Réveries, op. 86 :
29 a.; 41 n. 200 n.; 215; 221
et n.; 222 n.; 229; 237 n.

5° Tarentelle, og. 87:194 n.

3* Sonate, op. 88; 217 et n.
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3* suite de Promenades d’un Soli-
taire, op. 89: 19 n.; 41 n.; 200 a,
24 Etundes caractéristigues, op.
90 : 33-34 n.; 41l n.; 129 n.
3 Eglogues, op. 92: 238 n.
Ta;:oleau de Genre, op. 94: 41 a;
n.

Allegro pastorale, op. 95 : 300.

4 Phantasie-Stiicke, op. 99 [= éd.
fr.1]: 234 n.

2* Canzonetta, op. 100 : 233 n.

Réveries du Promeneur solitaire
{J-J. Rousseau}, op. 101 : 19 0,
4] n.; 196 n.

3* Nocturne, op. 103 : 104 n.

3 Romances sans paroles, op.
105: 27 n.

Pour un Album. Deux Morceanx,
op. 110: 234 n.

3 Préludes, op. 117 : 258 n.

Mélodies (Lieder), op. 120 27 n,;
231 n,

Trois Morceaux, op. 121 : 231 n,

Sc;‘:i'xes d'enfants, op. 124: 29 a,;

Q.

Etndes sur Freischiitz de Weber,
op. 127: 17; 26; 28 n.; 233 n,;
234 n,

Dans les bois. Nouvelle série,
og. 128: 29 n,; 41 n.; 200 n;
234 n.

Deux Impromptus, op. 129 :
234 n.; 274 n.; 275.

33 Variations sur un théme de
Beethoven [théme des 32 Va.
riations en nt mineur, sans N°
d'op.), op. 130: 17, 28 n,;
234 n.

Trois Nocturnes, op. 131 : 234 n.

21 Variations sur un théme de
Beethoven (Andante de la So-
nate, op. 87), op. 133 : 17; 28 n.

Petit Album. Six piéces, op. 134
29 n.

Dans les bois (3* suite). Six mor-
ceaux, op. 136: 26 n.; 41 n;
200 n.

Album dédié A la jeunesse, op. 138
[= Notenbuch fir Klein und
Gross, éd. all.]: 26 n,; 29 n;
38 n; 41 n,

Trois Etudes, op. 139: 233 n.
chage autour de ma chambre.
inq pieces, op. 140 : 244 n.
Variations sur un théme de

R. Schumaan [« Warum? »,
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Fantasiestiicke, op. 12 Ne 3],
op. 142: 23 n,; 29 n,
Sonatine, op. 146: 244 n,; 245,
2* Sonatine, op. 147 245,
20 Préludes (nouvelle série},
op. 150; 263 n.; 264; 301.
Tablettes d'un Solitaire. Quatre
pidces, op. 153: 19 n.; 41 n.
21 Etudes techniques pour prépa-
rer & l'exécution des ouvrages
de Fr. Chopin, op. 154: 32,

Fabliau, op. 155 175 n.
Trg;i Feuillets d'album, op. 1537

.

Mazurka, op. 158 ; 266 et n.

[Variations sur wun air bohé-
mien], sans N°¢ d'op. (ceuvre
perdue) : 218 n.

Concerto en ré mineur pour
piano et orchestre, sans N°
d'op. (cenvre perdue): 94 n.
218 et n,

7 Deutsche Lieder pour chant et
piano, sans N°¢ d'op.: 93 n.;
94 n.

Drei deutsche Tidnze, sans No°
d’op. (supplément a la NZfM,
mal 1838) : 98 et n.

Eglogue, sans N° d'op. (supplé
ment & la RGMP, 4 décembre
1842) : 111 et n.; 296.

Intermezzo, sans N° d'op., pour

iano, violon et violoncelle
zggtographe inédity: 94 n,;

[Feuillet d'album pour F. Hiller},
sans N° d'op. (autographe iné-
dit) : 299,

Priére. Andante, sans N¢ d'op.:
205 n.

Esquisses posthumes. I. Trois
pi¢ces. I1. Six Préludes : 266 n.

HENSELT, Adolf

Douze Etudes caractéristiques,
op. 2: 30; 257 n.

HILLER, Ferdinand

Fantaisie, cs>p. 110 : 226 n.

Gavotte, Sarabande, Courante,
op. 115: 226 et n,

Psaumes (op. ?): 214 et n.

Sonate, OF. 59: 226 n.

HUMMEL, Johann Nepomuk

Concerto, op. 85 pour piano et
orchestre © 75.

KALKBRENNER, Frédéric

Gl;a?nd Duc pour deux pianos:

n
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Introduction et Polonaise bril-
lante, op. 141: 79 et n.; 80-82.
Souvenir de Guide et Ginevra
de F. Halé\rg. Fantaisie bril-
lante, op. 142: 79-80 et n.; 82.

KIRCHNER, Theodor

An Stephen Heller. 12 Clavier-
stiicke, op, 51: 260 et n,; 301.

Aquarellen, op, 21: 262 n.

Dorfgeschichten. 14  Clavier-
stucke, op. 39 : 260.

Ein Gedenkblatt. Serenade, op.
15 (trio avec piano)}: 262 n,
Sechs Humoresken, op. 48 262 n.
Im Zwielicht. Lieder und Tanze,

op. 31: 260.

Kleine Lust- und Trauerspiele.
Zwolt Clavierstiicke, op. 16 :
262 n.

Legenden. Dichtungen, cop. 18 :
262 et n.

Zehn Lieder, op. 1: 300.

Vier Lieder, op. 4: 262 n.

Vier Lieder, op. 6 : 262 n.

Midchealieder, 08. 3: 262 n.

Nachibilder. 10 Charakterstiicke,
op. 25: 262 et n.

Neue Davidsbiindlertinze. Zwbif
Charakterstiicke, op. 17: 262 n.

Neue Kinderszenen, op. 55: 263
et n.

Ein neues Klavierbuch, op. 52:
262 n,

Novelletten, op. 59 (trios avec
pianc) : 263 et n.

Priludien, op. 9: 260.

Acht Romanzen, op. 22 : 262 et n.

Skizzen. Kleine Clavierstiicke,
op. 11: 262 n,

Walzer, op. 23: 262 n.

LAFONT, Charles-Philippe

Air varié pour viclon: 75.

LISZT, Franz

Album d'un voyageur: 36 n.

Anargées de Peélerinage I. Snisse:

n.

Etudes d’exécution
dante : 36 n.

Grand Galop chromatigue : 36 n.

24 Grandes Etudes: 3% n.

La Légende de sainte Elisabeth :
281 n.

Marche et Cavatine de Lucie de
Lammermoor: 107 et n.

Messe de Gran: 36; 281 n.

Réminiscences de Lucia di Lam-
mermoor: 107 et n.

transcen-
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Réminisceuces de Robert le Dia-
ble: 107 et n.

La Serenata e P'Orgia. Grande
Fantaisie sur des motifs des
fggrées musicales de Rossini:

Sonate ea si mineur: 36.

Tasso. Lamento e Tricafo: 36

LISZT — THALRERG -— PIXIS —
H. HERZ — CZERNY — CROPIN

Hexameron. Morceau de Concert.
Grandes Variations de bra-
voure pour piano sur la Marche
des Puritains de Bellini : 79 n.

MassB, Victor

Les Noces de Jeannette : 289,

MEHUL, Etienne

Joseph : 65.

MENDELSSCHN RARTHOLDY, Felix

Elias, op. 70: 180 n.

Lieder chne Worte (en général) :
27 et n.; 128; 196,

Sechs Priludien und Fugen, op.
35, pour pianc : 27; 201,

MERMET, Augusie

Le Roi Dawvid : 170 et n.

MavERA#ER, Giacomo

L’Etoile du Nord ;: 35; 211 et n.;
213-214.

Le Prophéte : 35,

Les Huguenots: 35; 110 et n.

MOSCHELES, Ignaz

Fantaisie de bravoure sur des
thémes irlandais, op. 69: 75.

Grande Sonate symphonique, op.
112, pour pianc & quatre
mains : 169 et n.

MOZART, Wolfgang Amadeus

Concerto, KV 365, pour deux pia-
nos et orchestre : 189 u.; 220 n.

Don Giovanni : 65-67; 109 n.

La Flate enchantée: 237 et a.;
253.254; 304,

Requiem : 304,

ROSSINI, Gioacchino

Le Barbier de Séville : 253,

Le Comte Ory: 253,

Mose in Egitto [ = Mofse et Pha-
raon, version frangaise] : 74 et
n; 227 n.

Tancredi : 75.

SAINT-sAENS, Camnille

3* Symphonie, op. 78, pour orgue,
piano et orchestre: 287 a.

SCHUAERT, Franz

Impromptus, op. 90 et 142: 27,

335

Moments musicaux, op. 94: 27,

Sonate, op. 53, pour piano : 90 o.

Symphonie en ut majeur [dite
Ia Grande] : 26.

Stindchen en si bémol [d’apres
g‘ smbeline de Shakespeare] :

n.

Trios, op. 99 et 100: 90 o.

SCHUMANN, Robert

Album fiir die Jugend, op. 68 : 29;
191 et n.; 258 n.

Carnaval, op. 9: 10 n.; 29; 100-
101; 305.

Davidsbiindlertiinze, op. 6: 29;
9798 et n.; 257 n.; 305.

Et;scges symphoniques, op. 13 : 29;
Genoveva, op. 81: 27 n; 34 n.;
195-196 et n.; 197 et n.; 198,
Kinderszenen, op. 15: 29; 100-

101; 128; 238.

Kreisleriana, op. 16 : 10; 29; 238.

Papillons, op. 2: 29; 92,

Le Paradis et la Péri, op. 50 216,

Sonate, op. 11, pour piano: 29;
95 et n.; 96-97; 100 et n.

Sonate, op. 14, pour piano: 29,

Théme sur le nom Abegg varié,
op. 1: 92 et n.

Variations sur un Nocturne de
Chopin [op. 15 N¢ 3], autogra-
phe inédit: 93 n.

Waldszenen, op. 82: 29,

sOWINsK1, Wojciech

La Petite Douche, op. 109 : 114 n.

Souvenir des bords du Rhin :
114 n,

vErDpl, Giuseppe

Nabucco : 170 et n.

Otello : 23,

WAGNER, Richard

Les Maitres chanteurs :
298,

Parsifal : 23.

Rienzi: 11.

Sonate en si bémol majeur pour
piano : 241 et n.

Tannh&user : 37.

Tristan et [solde : 37.

wEaaR, Carl Maria von

Euryanthe : 26.

Der Freischiitz : 26; 197.

Oberen : 26; 197.

Preciosa : 26; 197.

wiLLMERS, H. Rudolf

Un Soir d’été en Norvege : 195 n.

197 ag
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