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 Résumé

 Dans l'exercice concret de la raison pratique , certaines connaissances
 sont requises: elles portent sur les obligations auxquelles l'agent est soumis
 (selon V orientation déontologique en philosophie pratique), sur les actions
 elles-mêmes , ainsi que sur les situations dans lesquelles l'agent se trouve.
 Il apparaît que ces connaissances sont elles-mêmes requises par ce qu'on
 appelle ici des «obligations de second ordre». Le but de l'article est de
 dégager la place de ces obligations et de montrer le lien qu'elles établis-
 sent entre raison pratique et raison théorique.

 INTRODUCTION

 Selon une conception convenue, raison théorique et raison pratique
 diffèrent fondamentalement. La raison théorique cherche un accès à ce qui
 est , la raison pratique cherche un accès, dans l'ordre de l'action humaine, à
 ce qui doit être ou à ce qui réalise le bien1. Une question souvent débattue
 est de savoir si tout raisonnement qui prétend lier logiquement l'énoncé de
 ce qui est à l'énoncé de ce qui doit être ou de ce qui réalise le bien, est
 fallacieux et représente un «sophisme naturaliste»2. Nous ne nous adresse-
 rons pas à cette question. Notre but est cependant d'explorer certains liens
 entre ces deux manières dont la raison humaine s'exerce. Ces liens tiennent

 aux opinions et connaissances dont dispose - et doit disposer, comme
 nous le verrons - un agent exerçant sa raison pratique. Dans la perspective
 pratique, en effet, les contrastes entre savoir et ignorance, entre savoir et
 opinion (nous parlerons à ce sujet d 'états épistémiques) jouent plusieurs

 1 La première formulation détermine l'orientation déontologique en philosophie
 pratique, la seconde l'orientation téléologique.

 2 Voir p. ex. le livre de J.-L. Gardies, L'erreur de Hume , Paris, 1987.
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 rôles essentiels3. On peut les percevoir à partir des déficiences d'ordre
 moral ou juridique4 dans lesquelles les états épistémiques interviennent, et
 à travers les démarches d'excuses et de disculpation dans lesquelles les
 états épistémiques sont invoqués. Par la négative, de telles déficiences indi-
 quent que l'exercice de la raison pratique requiert, de diverses manières,
 celui de la raison théorique.

 Précisons d'emblée que nous ne traiterons pas la question de la valeur
 de la casuistique, qui repose sur l'idée que le caractère contraignant des
 règles peut être suspendu dans les cas complexes5. Si l'on adoptait une
 conception de la raison pratique qui fît place à la casuistique, notre sujet,
 «Obligation et connaissance», gagnerait sans doute de multiples ramifica-
 tions. Mais notre exposé est indépendant de la position qu'on peut prendre
 sur la casuistique.

 Notre thème sera traité dans la perspective déontologique des obliga-
 tions, interdictions et permissions6. Cette restriction a pour but de simpli-
 fier l'exposé, car nous pensons que des considérations analogues s'appli-
 quent dans une éthique téléologique. Au sens juridique étroit, l'obligation
 est d'abord un lien de droit (vinculum juris ) ou une relation horizontale à
 trois places, par laquelle une personne est astreinte envers une autre à faire
 (accomplir, réparer, etc.) ou à ne pas faire quelque chose7. En un sens
 large qui inclut la perspective morale, la relation d'obligation est plus
 complexe. On peut la voir comme une relation à quatre places. Une
 personne a l'obligation, face à une législation ou un législateur, de faire
 quelque chose envers une autre personne. Cette acception de l'obligation,
 venue du domaine moral, a influencé l'école moderne du droit naturel et, à
 travers elle, toute la pensée juridique8.

 3 Notre intérêt pour cette question a été éveillé par l'étude de l'œuvre du
 philosophe écossais du XVIIIe siècle Thomas Reid. Plusieurs passages des Essays on
 the Active Powers of Man se rattachent aux questions que nous abordons ici (cf.
 Philosophical Works, Edimbourg, 1895, reprint Hildesheim, 1983).

 4 L'ignorance ou les opinions fausses peuvent également conduire un agent à
 desservir ses intérêts. Les déficiences de cette nature, qui concernent la prudence, ne
 seront pas prises en considération dans le présent travail.

 5 Voir E. Dublanchy, «Casuistique», Dictionnaire de théologie catholique ,
 t. II.2, Paris, 1910, col. 1859-1877, ainsi que le livre de A. Jonsen et S. Toulmin,
 The Abuse of Casuistry, Berkeley, 1988.

 6 Dans la suite, il sera question uniquement des obligations pour ne pas alourdir
 l'expression, mais il y aura lieu d'entendre aussi, selon les cas, les interdictions et
 les permissions.

 7 Dans cette perspective, les états épistémiques n'ont guère d'importance. La
 question est d'établir, par exemple, qui va réparer un dommage.

 8 Voir R. Sève, Leibniz et l'école moderne du droit naturel , Paris, 1989, p. 17s.
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 Notre exposé mettra en évidence un contraste entre deux ordres d'obli-
 gations: à côté des obligations qui contraignent directement un agent à
 certaines actions dans les circonstances appropriées, nous distinguerons des
 obligations de second ordre mettant en jeu la raison théorique9. Dans une
 formulation imperative simple, les obligations de second ordre peuvent
 s'exprimer ainsi: connais les règles auxquelles tu es soumis, connais ce que
 tu fais, connais dans quelle situation tu te trouves.

 Ces questions ont leur intérêt pour toute théorie éthique. Elles nous
 semblent importantes également dans la perspective de l'éthique appliquée
 dont on connaît le développement dans la période récente. Nous pensons
 notamment à la question de savoir si nous avons besoin aujourd'hui d'une
 «éthique nouvelle». Si le rôle de la connaissance dans la perspective morale
 a été discuté depuis les origines de la philosophie pratique10, et si la théo-
 logie morale catholique est très riche en cette matière, ces questions n'ont
 pas toujours reçu l'attention nécessaire. Il y a sans doute des raisons pour
 qu'elles ne priment pas en philosophie pratique. En effet, dans ce domaine,
 il s'agit d'abord de fonder ce que nous appellerons le point de vue externe:
 le point de vue non subjectif dans lequel la validité des règles, ainsi que
 l'information au sujet des actions et des situations, peuvent être établies et
 contrôlées. Mais nous croyons nécessaire aussi d'examiner les implications
 de l'existence d'un point de vue interne, subjectif. Nous soulignerons le
 contraste entre celui-ci, qui s'en tient aux limitations éventuelles de l'agent,
 et le point de vue externe, qui suppose dépassées les limites de l'agent.

 Nous admettons donc que nous sommes doués de raison pratique: nous
 prenons connaissance des situations face auxquelles nous sommes placés,
 nous délibérons et agissons, et nous avons des obligations d'ordre moral et
 d'ordre juridique. Notre exposé a principalement une intention synoptique,
 car il nous semble qu'une vue d'ensemble sera utile pour bien cerner la
 place et le contenu des diverses discussions relatives aux états épistémi-
 ques11. Nous distinguons donc différents points d'application de la question
 des états épistémiques d'un agent:

 9 La casuistique - notamment dans son orientation «probabiliste» - a
 développé une notion analogue au XVIIe siècle, celle de principes réflexes (principia
 reflexa seu indirecta). Les principes réflexes ont la particularité de s'adresser aux
 cas de doute, alors que les règles que nous avons en vue ont une portée tout à fait
 générale. Voir p. ex. D.M. Prümmer O.P., Vademecum theologiae moralis , 5e éd.,
 Fribourg e.B., 1941, § 149, ainsi que Jonsen et Toulmin, op. cit p. 169-170.

 10 On pense aux dialogues socratiques de Platon et à l'éthique d'Aristote
 (notamment Ethique à Nicomaque III.l), que nous laisserons cependant de côté pour
 ne pas trop allonger notre exposé.

 11 Parmi les contributions à cette problématique, on se rapportera utilement à
 T. McConnell, «W.D. Ross on Duty and Ignorance», dans History of Philosophy
 Quarterly 5 (1988), p. 79-95.
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 l'agent

 connaît, croit, ignore

 les règles les actions les situations

 en vigueur (partie II) (partie III)

 (partie I)

 Ce diagramme permet de dégager trois champs d'investigation princi-
 paux. Dans la tradition de la théologie morale, on a distingué en priorité,
 quant à l'objet, la connaissance du droit et la connaissance du fait, ainsi
 que les états d'ignorance correspondants (ignorantia iuris et ignorantia
 facti)12. Cela tient à ce que les circonstances contribuent à la spécification
 d'une action: une certaine action peut par exemple constituer un vol ou un
 don, selon les circonstances relatives au bien transmis13. On ne peut donc
 connaître une action complètement sans connaître certains aspects de la
 situation dans laquelle elle s'accomplit. Nous tenons cependant pour utile
 de distinguer les actions et les situations, car les démarches permettant de
 connaître les unes et les autres sont différentes. La connaissance de l'action

 comporte toujours une composante de connaissance directe, tandis que la
 connaissance de la situation ne comporte pas cette composante.

 Dans le présent article, nous ignorerons les démarches d'application
 qui, en morale et en droit, découlent du fait que les concepts utilisés ne
 sont pas des concepts exacts et que, dès lors, ce n'est pas toujours le cas
 qu'une action tombe ou ne tombe pas sous un certain concept14. Nous
 n'aborderons pas non plus les questions liées à l'effectuation du raisonne-
 ment pratique, qui constituent un aspect particulier de la problématique de
 l'application15.

 12 Voir E. Mangenot, «Ignorance», Dictionnaire de théologie catholique ,
 t. VII.l, Paris, 1922, col.731-740.

 13 Thomas d'Aquin aborde la question du rôle des circonstances pour la nature
 de l'action dans la Somme théologique , Ia-IIae q. 7. Cf. aussi q. 18.

 14 Pour le domaine juridique, voir p. ex. H. L. A. Hart, Le concept de droit ,
 trad. M. van de Kerchove, Bruxelles, 1976, p. 155s. («La texture ouverte du
 droit»).

 15 Une source doctrinale particulièrement intéressante à cet égard se trouve dans
 les discussions médiévales de l'opposition entre synderesis , qui saisit les principes
 pratiques, et conscientia , dont dérive l'application des notions pratiques aux cas
 particuliers. Voir l'étude de T. Potts, Conscience in Medieval Philosophy ,
 Cambridge, 1980.
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 I. ACCÈS ÉPISTÉMIQUE AUX RÈGLES

 Notre première investigation portera sur l'accès épistémique aux règles
 sous lesquelles les actions d'un agent pourraient tomber ou en fonction
 desquelles des situations pourraient susciter des obligations pour l'agent.
 Nous admettrons donc que l'agent est au clair quand à ses actions et quant
 aux situations dans lesquelles il se trouve16.

 Il faut relever d'abord que l'accès épistémique aux règles en fonction
 desquelles les actions d'un agent peuvent être jugées (moralement ou juridi-
 quement) est en général requis pour l'agent concerné. Si cela ne vaut pas
 dans toute vision des obligations, cet accès est requis autant dans la
 perspective morale que dans la perspective pénale. On peut donc formuler
 un principe d'accessibilité des règles énonçant des obligations:

 Si une règle R vaut pour l'agent S (dans la perspective de l'imputabilité à S
 d'actions auxquelles R contraint ou que R interdit), l'accès à la connaissance de
 R est garantie pour S.

 Ou, sous une forme peut-être plus familière:

 Une règle non accessible n'oblige pas (ou du moins ne conduit pas à l'imputa-
 tion).

 Le conséquent du principe d'accessibilité (dans la première formulation
 ci-dessus) concerne d'une part les règles et d'autre part l'agent confronté
 aux règles, (i) Les règles doivent être accessibles à la connaissance. Pour
 les règles juridiques, l'accessibilité découle de la promulgation des lois.
 Quant aux règles éthiques, on les suppose accessibles par d'autres voies,
 (ii) L'agent doit être en mesure de saisir les règles pour être sujet aux obli-
 gations correspondantes, et de former ce que nous appellerons des
 «croyances déontiques».

 Supposons maintenant que pour un agent, les croyances déontiques
 soient incomplètes ou fautives. Ces croyances déterminent pour l'agent un
 point de vue interne qui ne coïncide pas avec le point de vue externe.
 L'agent, pourtant, reconnaît un ensemble de règles. Quelles sont alors les
 règles qui valent pour lui, si l'on prend en considération son point de vue
 interne ? Une thèse classique à ce sujet est la suivante:

 Les obligations de l'agent sont celles auxquelles il se reconnaît lui-même
 soumis.

 16 Les difficultés de l'accès épistémique aux règles, aux actions et aux situations
 peuvent se superposer en pratique. Nous séparons ces difficultés pour les besoins de
 l'investigation.
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 L'agent aurait donc l'obligation d'agir en se fondant sur ce qu'il croit
 être la règle - quoi qu'il en soit du recoupement de ses croyances déonti-
 ques avec ce qui est la règle. Nous parlerons à ce sujet de la thèse de la
 force obligatoire du point de vue interne.

 Si l'on se penche sur les actions d'un agent et qu'on entreprend de les
 juger, on doit donc, en fonction de cette thèse, se poser la question
 suivante: A quelles obligations l'agent admettait-il qu'il était soumis ? C'est
 une question décisive pour l'évaluation de l'action d'autrui - spécialement
 lorsque nous la trouvons fautive. La forme classique de ce problème - qui
 remonte au moins aux débuts du christianisme17 - concerne la diversité

 des lois que reconnaissent les religions18. Parmi les philosophes qui en ont
 traité, on trouve Abélard dans son Ethique 19 . Se fondant sur la notion
 d'«intention droite» ( intentio recta), Abélard rejette les accusations portées
 par les chrétiens contre les juifs. Il admet ainsi une forme interne de recti-
 tude, dans la mesure où l'intention droite peut être présente par rapport à
 des règles inadéquates. Tenir compte du point de vue interne quant aux
 obligations implique alors un double point de vue sur l'action. En effet,

 (i) agir «mal» du point de vue externe ou «matériellement» (materia-
 liter)

 comporte les deux possibilités suivantes qui se distinguent formellement
 ( formaliter ):

 (i') agir mal matérialités mais avec une intention droite, c'est-à-dire
 dans la perspective de se conformer aux règles admises de manière

 90
 interne

 (i") agir mal materialiter , mais aussi contre l'intention droite, c'est-
 à-dire en opposition aux règles admises de manière interne21.

 Corrélativement,

 (ii) agir «bien» du point de vue externe ou materialiter

 comporte les deux possibilités suivantes qui se distinguent formaliter.

 (ii') agir bien materialiter , mais aussi avec une droite intention, dans la
 perspective de se conformer aux règles admises de manière interne

 17 Voir par exemple la Première Epître de Paul aux Corinthiens , chap. 8 et
 chap. 10.

 18 Voir la question du salut des infidèles, S. Harent, «Infidèles (Salut des)»,
 Dictionnaire de théologie catholique , t. VII.2, Paris, 1923, col. 1726-1930.

 19 Voir D. E. Luscombe, Peter Abelar ď s Ethics, Oxford, 1971.

 20 Cf. Abélard, op. cit., p. 66, 1.31-34: «Sic et illos qui persequebantur
 Christum vel suos quos persequendos credebant per operationem peccasse dicimus,
 qui tarnen gravius per culpam pecassent si contra conscientiam eis parcerent.»

 21 Cf. Abélard qui caractérise le péché de la manière suivante: «consentire in eo
 in quo credit consentiendum non esse» (op. cit., p. 54, 1.31-32).
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 (ii") agir bien matérialité r, mais contre la droite intention, en opposition
 aux règles admises de manière interne.

 L'action bonne materialiter et formaliter , mais qui possède ce dernier
 trait en fonction d'opinions inadéquates quant aux obligations de l'agent,
 laisse subsister une «faute virtuelle»22.

 Une difficulté fondamentale surgit ici. Si on adopte la thèse de la force
 obligatoire du point de vue interne, et si ce point de vue interne comporte
 des croyances déontiques qui le dissocient du point de vue externe, on peut
 aboutir à des conclusions opposées quant à ce que l'agent doit faire.

 Une réponse à cette difficulté consiste à dire que le point de vue interne
 n'a pas de pertinence dans des cas d'ignorance ou d'opinion fausse, lorsque
 ces états épistémiques sont surmontables. On distingue alors deux types
 d'ignorance: celle qui peut être surmontée par l'agent et celle qui ne le peut
 pas (ignorantia invincibilis). C'est cette dernière seule qui permettrait
 d'écarter l'imputation.

 Nous sommes donc amené à considérer une obligation de second ordre,
 l'obligation de dépasser l'erreur ou l'ignorance et de parvenir, au sujet des
 obligations, à des opinions vraies ou des connaissances.

 Une observation importante est de rigueur (qui explique pourquoi nous
 parlons d'obligations de second ordre): ces obligations ont pour trait parti-
 culier que les infractions qui se déterminent à partir d'elles n'ont pas en
 elles-mêmes de conséquences juridiques ou morales23. Ces infractions n'ont
 de conséquences qu'en fonction d'une infraction à une autre obligation que
 nous dirons de premier ordre. Un agent n'est pas condamné ou blâmé
 seulement parce qu'il ignore la loi, mais parce que, ignorant la loi, il n'a
 pas satisfait à ses (autres) obligations. Ne faudrait-il pas parler alors de
 règles de prudence plutôt que d'obligations ? Nous ne le croyons pas, car
 un agent n'est (en principe) pas blâmé ou condamné pour avoir négligé une
 règle de prudence - il est trouvé malhabile. En revanche, dans les infrac-
 tions découlant de l'ignorance ou de l'opinion fausse, l'agent est blâmé ou
 puni pour l'infraction à la règle de deuxième ordre. Il ne s'agit donc pas de
 règles de prudence. Mais ce statut second (et en quelque sorte dépendant)
 fixe tout de même des limites aux contraintes découlant des obligations de

 22 La notion de virtualité apparaît par exemple sous la plume de Leibniz dans la
 Lettre à Des Bosses du 2 octobre 1708, Philosophische Schriften , ed. Gerhardt, t. II,
 Berlin, 1879, p. 363, trad. Frémont, L'être et la relation , Paris, 1981, p. 128:
 «L'action d'un philosophe ou d'un héros chez les Gentils de l'Antiquité pourra être
 si bonne que tout ce qui est contenu en elle formellement peut l'être sans tache
 aucune chez le Chrétien le plus pieux. Mais il manquera ce virtuel ou, si vous
 préférez, cet intentionnel ou cet imputable (...).»

 23 Le problème est différent pour la théologie morale qui n'a pas tenu pour licite
 d'agir (même d'agir bien materialiter) en état de doute pratique. Voir Prümmer, op.
 cit., § 148.
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 second ordre: elles contraignent seulement dans la mesure où des obliga-
 tions de premier ordre peuvent elles-mêmes s'imposer à l'agent. Les
 contraintes de second ordre peuvent ainsi prendre des contours spécifiques
 selon l'agent concerné, en particulier selon la profession exercée.

 Il faut reconnaître cependant que la formule négative des juristes, «nul
 n'est censé ignorer la loi», ne définit pas positivement une obligation de
 second ordre. La formule indique que l'agent se voyant imputer une action
 condamnable au plan juridique ne peut se prévaloir de l'ignorance de la
 règle en fonction de laquelle il est condamné pour écarter l'imputation. En
 d'autres termes, l'ignorance de la loi n'excuse pas. Pour préciser la portée
 de cette formule, on peut faire appel ici à la distinction notée par
 J. L. Austin entre l'excuse et la justification, dans les cas où une personne
 se défend contre une accusation24. Dans le cas de l'excuse, la personne
 concernée reconnaît le bien-fondé de l'accusation, mais soutient que l'accu-
 sation doit être écartée. La personne a agi sous une pression extérieure, par
 exemple. Dans le cas de la justification, la personne concernée rejette l'ac-
 cusation et soutient que le motif d'accusation - par exemple, arriver en
 retard en une circonstance importante - ne doit pas être retenu contre elle,
 en raison d'une obligation de rang plus élevé - par exemple, sauver la vie
 d'une personne en chemin. Les allégations d'ignorance formulées pour
 répondre à une accusation tombent dans la rubrique des excuses, car le
 bien-fondé de l'accusation est reconnu. Le principe des juristes se contente
 d'éliminer la possibilité de recourir à cette excuse, sans toutefois admettre
 l'obligation positive d'une connaissance des obligations. Mais l'ignorance
 elle-même n'est souvent pas excusable et peut constituer une source de
 blâme aussi marquante que l'action elle-même.

 Dans le cas de l'ignorance surmontable, l'antinomie peut être écartée,
 nous l'avons vu. Elle subsiste cependant dans le cas de l'ignorance invin-
 cible. Il en découle, pour la condition humaine, une dimension conflic-
 tuelle, voire tragique.

 II. ACCÈS ÉPISTÉMIQUE AUX ACTIONS

 Pour l'exercice de la raison pratique, il y a lieu aussi de connaître les
 actions de manière que, selon les cas, l'agent fasse tomber les actions sous
 les règles appropriées. Dans notre deuxième investigation, c'est à l'accès
 épistémique aux actions que nous nous intéressons, l'accès épistémique aux
 règles et aux situations étant tenu constant.

 24 Voir J. L. Austin, «A Plea for Excuses», dans Philosophical Papers , Oxford
 1970, p. 175-204.
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 Dans l'énoncé des obligations, on se sert de désignations ou de descrip-
 tions pour les actions. Prenons au hasard un exemple dans le Code suisse
 des obligations , art. 8, al. 1: «Celui qui promet publiquement un prix en
 échange d'une prestation est tenu de le payer conformément à sa
 promesse.» L'application éventuelle des règles requiert que les actions
 tombent sous les règles appropriées. Il faut donc que les actions soient
 correctement identifiées: comme promesses, comme actes de payement, etc.

 La tâche de connaître l'action est en quelque sorte rendue invisible par
 un fait remarquable. L'action humaine est précisément telle que l'agent a
 une position privilégiée pour savoir quelle action il accomplit ou tente d'ac-
 complir. En fait, une composante mentale contribue à faire de chaque
 action l'action qu'elle est. Dès lors, l'agent dispose en principe d'une
 connaissance directe de ce qu'il est en train de faire ou d'essayer de faire.
 C'est pourquoi un principe d'accessibilité - au sens où nous l'avons envi-
 sagé ci-dessus pour les obligations - paraît ici inattendu.

 Y a-t-il donc lieu d'envisager ici une obligation de second ordre: une
 obligation de connaître l'action pour déterminer si elle satisfait mes obliga-
 tions ? Il faut répondre que oui, d'abord pour la raison suivante. Ce que
 nous faisons est connu en fonction d'une description - un point fréquem-
 ment relevé en philosophie de l'action humaine depuis les travaux de
 G. E. M. Anscombe. Il se peut, sans que nous le sachions, que d'autres
 descriptions s'y appliquent également et que ces descriptions aient une
 importance morale particulière. Il est vrai qu'en général, c'est par un
 examen de la situation que la description d'une action est corrigée. Toute-
 fois, il existe une famille de cas dans lesquels l'ignorance ou l'opinion
 fausse concernant l'action ne sont pas sujettes à modification par l'examen
 extérieur. Ce sont les cas qu'on peut rattacher à la mauvaise foi, en repre-
 nant la formule de J.-P. Sartre. L'agent se persuade que son action répond
 à une certaine description tout en sachant par ailleurs que cette description
 est inadéquate25.

 Il y a d'autres cas dans lesquels la connaissance de l'action humaine
 pose problème. Le cas ordinaire ne fait pas intervenir de décalage temporel:
 on peut concevoir une obligation de connaître en un certain temps les
 actions se déroulant en même temps. Mais nous pouvons envisager cette
 obligation avec un décalage temporel, au sens d'une obligation de connaître
 en un certain temps ce que seront plus tard les actions. Un cas de ce type
 intervient dans la condamnation de l'ébriété ou de l'usage de drogues:
 l'homme ivre ou drogué ne connaît pas ses actions au moment où il se
 trouve sous l'influence de la boisson ou de la drogue26. Sa responsabilité

 25 V. B. P. McLaughlin et A. Oksenberg Rorty (éds.), Perspectives on
 Self-Deception, Berkeley, 1988.

 26 Voir déjà Aristote, Ethique à Nicomaque III.5, 1 1 13b30 s.
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 directe est écartée - si on admet le principe que l' inaccessibilité efface
 l'imputabilité - ou du moins diminuée. Cela marque encore une fois un
 primat du point de vue interne. L'homme ivre ou drogué est-il analogue
 pour autant aux êtres à qui nous ne prêtons pas de responsabilité du tout?
 Non, car il enfreint une obligation de second ordre qu'on peut rapporter à
 un temps différent (où il y a accessibilité): celle de se mettre en position de
 connaître ses actions et de savoir si ses actions sont condamnables.

 Notre difficulté ressurgit ici. Si on admet la thèse de la force obligatoire
 du point de vue interne, et si ce point de vue interne comporte une
 appréhension des actions qui le dissocie du point de vue externe, on aboutit
 à des conclusions différentes quant à ce que l'agent doit faire. Mais on
 remarquera ici que l'obligation de second ordre disqualifie le point de vue
 interne avec une netteté particulière. Pour les raisons évoquées plus haut,
 on ne se trouve guère confronté ici à l'ignorance invincible.

 III. ACCÈS ÉPISTÉMIQUE AUX SITUATIONS

 La question de l'accès épistémique est maintenant relative à la situa-
 tion , l'accès épistémique aux règles étant tenu constant. L'ignorance de la
 situation est un thème central de la tragédie ancienne. Les descriptions des
 situations peuvent varier en fonction de 1' «opacité» des expressions référen-
 tielles qui contribuent aux descriptions27. Dans le cas du récit tragique
 relatif à Œdipe, «l'étranger insolent rencontré en chemin» et «le père Laïos
 rencontré en chemin» doivent contribuer successivement à la description de
 la situation au carrefour de Potnies (fr.173 Nauck). C'est la première
 description, inadéquate, qui est admise par Œdipe au moment de la
 rencontre et qui exprime son ignorance de la situation.

 On notera, plus généralement, que beaucoup d'obligations sont condi-
 tionelles: une obligation d'agir d'une manière déterminée découle, pour
 l'agent, d'une situation définie. Il importe donc de connaître la situation
 dans laquelle l'obligation apparaît.

 En fait, c'est à divers titres que la connaissance de la situation inter-
 vient dans l'évaluation d'une action. La discussion juridique a distingué
 l'intention directe, dans laquelle les conséquences de l'action sont traitées
 ou comme but ou comme moyen en vue d'un but - ces conséquences
 entrant dans la raison d'agir - , et l'intention oblique, qui consiste en une
 simple prévision de conséquences de l'action qui n'ont rôle ni de but ni de

 27 Par ce biais, elles entrent également dans la description de Taction, ce qui
 illustre ce que nous avons dit plus haut du rôle des circonstances dans la
 spécification de l'action.
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 moyen en vue d'un but28. La théologie morale a une doctrine analogue,
 celle du «double effet». Notre discussion présente ne tient pas compte de
 ces distinctions. Du reste, l'intention oblique de l'agent peut suffire pour lui
 faire encourir des suites pénales.

 La thèse de la force obligatoire du point de vue interne a trouvé des
 défenseurs dans ce cas également. Il s'agirait pour l'agent d'appliquer les
 règles énonçant des obligations selon ce qu'il croit être la situation. Une
 bonne partie des obligations ayant une formulation conditionelle, ce sont
 donc les croyances quant à la satisfaction de la condition qui sont détermi-
 nantes. On peut envisager le cas dans lequel un agent, méconnaissant une
 situation, s'attribue une obligation par surcroît. Mais le cas inverse - celui
 d'un défaut de l'attribution d'obligation - nous est sans doute plus fami-
 lier. Selon la thèse de la force obligatoire du point de vue interne, l'agent
 serait soumis à l'obligation par surcroît, et il y aurait pour lui défaut d'obli-
 gation dans l'autre cas.

 Le cas du défaut fait clairement apparaître une obligation de second
 ordre: l'obligation de connaître une situation - pour savoir si l'agent y
 aurait des obligations. Il y a donc des cas où le maintien dans un état
 d'ignorance relativement à une situation enfreint une obligation. L'agent
 qui ne veut pas acquérir l'information nécessaire à déterminer si des obliga-
 tions lui incomberaient dans une situation donnée, enfreint l'obligation de
 second ordre.

 La notion d'ignorance de la situation permet d'aborder un problème
 classique relatif à l'interprétation du principe selon lequel «devoir»
 implique «pouvoir»29. Il est tentant de donner une interprétation interne de
 ce principe30: s'il se trouve qu'on croie l'action obligatoire possible, le
 devoir prend force. Si l'agent ignore l'impossibilité d'accomplir une action
 A dans une certaine situation, il doit néanmoins - au vu de cette igno-
 rance - se disposer à accomplir A, ou effectuer une tentative pour accom-
 plir l'action A. La contraposée fait cependant voir de graves difficultés
 pour le point de vue interne: si je ne crois pas que je peux, est-ce à dire
 que je ne dois pas?

 28 Cf. A. Kenny, «Intention and mens rea in Murder», dans The Ivory Tower ,
 Oxford, Blackwell, 1985, p. 16-30.

 29 Voir T. McConnell, «'Ought' Implies 'Can' and the Scope of Requirements»,
 Philosophia 19/4 (1989), p. 437-454, qui inclut des références pour des travaux sur
 ce principe. H. A. Prichard et W. D. Ross ont défendu la thèse selon laquelle les
 obligations morales sont déterminées par les opinions de l'agent sur la situation dans
 laquelle il agit et non sur les faits eux-mêmes.

 30 Cf. J.-L. Gardies, op. cit. p. 30-32.
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 Ici encore, il y une antinomie du point de vue interne et du point de
 vue externe, qui doit être résolue - jusqu'au point où l'ignorance invin-
 cible l'empêche - en admettant des obligations de second ordre.

 Une question importante - notamment dans la perspective de l'éthique
 de l'environnement - est la suivante: comment envisager les règles de
 l'action dans des cas d'ignorance quant à notre propre contribution à une
 situation future défavorable ou catastrophique, quand cette contribution ne
 devient significative qu'à travers la multiplication par un grand nombre de
 protagonistes? La question du poids des hypothèses actuelles se pose, tout
 comme celle de la charge de la preuve. Une «éthique de l'incertitude»
 s'avère aujourd'hui nécessaire, dans laquelle la théorie de la décision
 rationnelle doit sans doute être mise à contribution.

 La discussion sur l'ignorance joue du reste un grand rôle en théorie de
 la décision. L'ignorance dont nous parlons et l'ignorance dont il s'agit en
 théorie de la décision diffèrent cependant. Dans cette dernière, il s'agit
 d'une ignorance modale - ignorance, s'agissant d'une hypothèse, relative à
 sa vérité ou sa fausseté - ou probabiliste - ignorance quant à la probabi-
 lité de l'hypothèse31. L'hypothèse est donc déjà donnée et il s'agit de l'éva-
 luer en la confrontant à d'autres hypothèses, alors que, dans notre problé-
 matique relative à la connaissance de la situation, la situation n'est d'abord
 même pas conçue. Il ne s'agit donc pas de l'évaluer: il s'agit d'abord de la
 concevoir.

 CONCLUSION

 Le mouvement d'ensemble de notre raisonnement a été le suivant. Dans

 une éthique des obligations, on requiert, pour l'imputabilité des actions, que
 l'agent s'attribue les obligations. Dès lors, la question du point de vue
 interne apparaît. L'agent semble ne pouvoir être obligé que sur la base de
 ce qu'il connaît. Mais reconnaître l'importance du point de vue interne
 n'est pas lui prêter une force décisive. On ne peut accepter que ce point de
 vue interne soit insurmontable. D'où les obligations de second ordre. Il est
 requis d'égaler le point de vue interne à un point de vue externe. On se
 heurte cependant au problème de l'ignorance invincible. De plus, on peut se
 demander s'il y a, pour tous les points de vue internes, un et un seul point
 de vue externe. Nous ne pouvons nous attaquer ici à ces questions. Notre
 conclusion tiendra en deux points:

 31 Voir I. Levi, «Four Types of Ignorance», in Decisions and Revisions ,
 Cambridge, 1984, p. 128-135.
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 (i) Le premier porte des couleurs socratiques: quoi qu'il en soit du rela-
 tivisme éventuel des règles de premier ordre, il n'y a pas de relativité des
 règles de deuxième ordre. Les règles de second ordre ne paraissent ni
 éliminables ni «relatives». Et comme il y a une rectitude du point de vue
 interne, il doit y avoir une rectitude dans cette recherche «de second ordre».
 La recherche éthique ne vaut pas seulement par les règles auxquelles elle
 parvient, mais aussi par l'exercice qu'elle constitue de la part de celui qui
 s'y livre.

 (ii) En nous attribuant des obligations de deuxième ordre, nous recon-
 naissons que nous pouvons être aveugles quant à nos actions, quant à des
 situations, quant à des obligations. Pour répondre à cette possibilité et pour
 nous acquitter de nos obligations de deuxième ordre, nous disposons de
 démarches résultant de l'habitude et de la routine. Ces démarches répondent
 à ce que nous pourrions appeler des «règles de troisième ordre». Les
 démarches qui permettent de satisfaire aux obligations de second ordre sont
 fort différentes selon les cas, et selon qu'on s'adresse aux règles, aux
 actions ou aux situations. Les démarches de routine peuvent devenir insuffi-
 santes dans des circonstances nouvelles. Et sans doute rencontrons-nous à

 beaucoup d'égards des circonstances dans lesquelles la réflexion sur l'ac-
 tion humaine et son évaluation morale et juridique doivent connaître de
 nouveaux développements.

 Discussion

 Fernand Brunner: Vous avez mentionné en commençant la différence entre les
 morales de l'obligation et celles qui sont fondées sur l'attrait du bien et vous avez
 ajouté que votre analyse ne différerait pas essentiellement si vous passiez des
 premières aux secondes. Auriez-vous l'obligeance d'expliquer cela, car on peut
 penser à première vue que l'accès à la connaissance de la règle et le rapport entre le
 point de vue externe et le point de vue interne ne sont pas les mêmes dans les deux
 cas.

 Daniel Schulthess: Mon exposé a consisté avant tout à soulever des problèmes
 et à les différencier. Il me semble que des problèmes analogues à ceux que j'ai
 isolés apparaissent dans la perspective morale d'orientation téléologique. Deux
 choses déterminent l'action humaine selon la perspective téléologique: d'une part la
 recherche du bien tel que l'agent en juge (ou de l'utile tel que l'agent en juge) et
 d'autre part les opinions dont dispose l'agent quant à ce qui lui permet de réaliser le
 bien (ou l'utile) dans des circonstances définies. Il y a donc place pour un point de
 vue interne, sous le double angle de la fin poursuivie et des opinions factuelles: le
 bien, tel que l'agent en juge, peut ne pas coïncider avec le bien vu de manière
 «externe» ou non subjective; les opinions dont dispose l'agent sur ce qui lui permet
 de réaliser le bien dans des circonstances déterminées peuvent se révéler lacunaires
 ou fausses.
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 Certaines doctrines téléologiques classiques admettent, il est vrai, un principe de
 communication entre les deux points de vue. J'illustrerais ce principe par un passage
 de Thomas d'Aquin: «Car en effet toute action est en vue d'un bien, vrai ou appa-
 rent; et d'ailleurs rien n'est bon, ou n'apparaît tel, sinon en tant qu'il a en participa-
 tion une certaine similitude du souverain bien qui est Dieu32.» Mais ce principe n'est
 lui-même accessible que d'un point de vue externe. Il ne peut donc faire coïncider le
 point de vue interne avec le point de vue externe. Les problèmes qui découlent de
 1' «opacité» du point de vue interne me semblent donc subsister.

 Eros Corazza: Dans votre exposé, vous avez proposé la distinction entre: (i) les
 obligations , (ii) les actions , et (iii) les situations et vous avez soutenu qu'un agent a
 un accès épistémique à leur égard. En particulier, vous avez soutenu la thèse selon
 laquelle un sujet participe à la fois aux actions et aux situations, c'est-à-dire qu'un
 agent peut être et dans une action et dans une situation. Si c'est le cas, alors je ne
 comprends pas très bien la distinction entre les actions et les situations. Pour être
 plus précis, je ne comprends pas la nécessité de cette distinction. Il me semble
 qu'afin de pouvoir distinguer ces deux notions, il faut interpréter les situations en
 termes de situations contrefactuelles. Succinctement, un agent participe à une action
 (ou événement) et il peut stipuler des situations contrefactuelles (possibles, mais non
 réalisées) dans lesquelles il aurait agi de telle ou telle façon. Si cette situation
 contrefactuelle est actualisée, c'est-à-dire si elle devient réelle, et l'agent en question
 y participe directement, alors elle sera une action. En fait, un sujet peut facilement
 imaginer toute une série de situations ou de faits qui se produiraient s'il s'agissait de
 telle ou telle façon (en somme, c'est ce qu'on fait lorsqu'on fait des projets). Parmi
 ces situations possibles, seulement certaines deviendront des actions, dans lesquelles
 le sujet agit.

 Daniel Schulthess: Trois raisons me semblent rendre nécessaire la distinction

 entre actions et situations. La première est d'ordre épistémologique, et elle a été
 explicitée dans ma conférence. La seconde est d'ordre ontologique. Le statut ontolo-
 gique de l'action et de la situation diffèrent. Agir, c'est produire un changement que
 le cours des événements ne produirait pas indépendamment de l'intervention de
 l'agent ou provoquer le maintien d'un état de choses que le cours des événements ne
 maintiendrait pas indépendamment de l'intervention de l'agent. Une situation est,
 pour un agent, une partie de la réalité par rapport à laquelle il pense et agit. La
 notion de situation n'implique donc pas de référence au changement ou au maintien
 provoqué par l'agent. Une troisième raison est également d'ordre ontologique. Le
 temps de l'action - bien qu'il soit notoirement difficile à fixer - ne me semble
 pas dans tous les cas s'étendre jusqu'au moment où apparaît une situation qui
 compte parmi les conséquences de l'action. Je prendrais comme exemple la mise au
 point d'un testament et la répartition des biens qui en résulte parmi les héritiers.
 Quant à l'évaluation de l'action, cette situation est décisive. Mais l'action de rédiger
 le testament peut être menée à bien antérieurement et indépendamment de la situa-
 tion que le testament suscite pour les héritiers. C'est pourquoi il ne me paraît pas
 souhaitable de ramener les actions aux situations que l'agent contribue à faire
 advenir. Et c'est pourquoi je ne crois pas possible d'identifier le contraste
 action/situation avec le contraste situation réalisée/situations contrefactuelles.

 32 Somme théologique , la, q.105, a.5, ad Resp.: «Cum enim omnis operatio sit
 propter aliquod bonum verum vel apparens; nihil autem est vel apparet bonům, nisi
 secundum quod participât aliquam similitudinem summi boni, quod est Deus.»
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 Marcel Ghelber: Peut-on rester aux confins entre l'éthique et le juridique? Peut-
 on parler de responsabilité en faisant l'économie de l'éthique et de sa portée spiri-
 tuelle?

 Bien sûr, cela débouche sur un domaine immense, je voudrais esquisser seule-
 ment quelques grandes lignes concernant le rapport, si extraordinairement complexe,
 entre la responsabilité et les règles.

 Je pense à la responsabilité qui peut faire éclater les règles, ou les englober, les
 dépasser, les transfigurer; à la responsabilité sans règles précises, qui se forge en
 rapport au Visage Divin que nous portons en nous, en rapport à notre expérience
 spirituelle, je pense à la responsabilité dont la portée est infinie, la responsabilité
 dont chaque action qui en découle nous insère dans une dynamique de l'Amour,
 peut devenir un Miracle de communion avec Dieu et avec les autres, avec la chair et
 le sang de l'Existence, action toujours substantielle et infiniment neuve, renouvelée.

 On pourra parler de l'expérience de la responsabilité chez des gens comme saint
 Vincent de Paul, Albert Schweitzer, Mère Teresa, etc.

 Il y a aussi la responsabilité qui relève de l'ineffable et qui est incommensu-
 rable. Ce qu'on appelle le rayonnement de la sainteté ou de la grande sagesse est,
 sans doute, aussi le fruit d'une telle responsabilité, où la Grâce et le mérite se rejoi-
 gnent.

 La responsabilité qui découle de l'engagement le plus concret dans l'histoire
 peut, à un moment donné, rejoindre l'ineffable, s'en imprégner. A son tour, la
 responsabilité qui relève de l'ineffable, étant implicitement insérée dans la dyna-
 mique de l'Amour, pourra s'incorporer, se concrétiser, être parfaitement adéquate au
 service de l'humain.

 Daniel Schulthess: L'un des buts de ma conférence a été précisément d'attirer
 l'attention sur ce que j'ai appelé, dans ma conclusion, les règles de troisième ordre.
 Pour décider des cas dans lesquels des responsabilités nous incombent, nous avons
 des démarches d'examen qui répondent à des règles. Ces règles dépendent pour une
 large part de simples routines ou d'habitudes qui limitent en fait les responsabilités
 que nous reconnaissons. Ces routines peuvent et doivent être mises en question dans
 certaines circonstances. Sans doute souhaitez-vous une critique plus radicale de l'at-
 titude humaine habituelle que celle qui découle de l'examen que j'ai mené. Toute-
 fois, c'est dans la direction d'une telle critique que je me suis efforcé d'aller moi-
 même.


