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Résumé	

Basé sur une recherche de terrain ethnographique de 6 mois, ce mémoire de 
Master revient sur l’importance que le tourisme joue dans la vie quotidienne de la 
communauté paysanne de Chacán (Cusco, Pérou) malgré la quasi-absence de tou-
ristes. En effet, alors que les statistiques régionales montrent clairement une aug-
mentation croissante des arrivées de touristes dans la région, plusieurs initiatives 
personnelles et collectives liées au tourisme ont vu le jour à Chacán et soulignent 
l’importance croissante du tourisme au sein de la communauté. Toutefois, le 
manque notable de touristes visitant la région contraste avec l’optimisme que susci-
tait ce nouveau secteur parmi la population locale. Partant de ce constat, l’analyse 
se concentre sur diverses interprétations du phénomène par les acteurs locaux et 
particulièrement sur la perception émic du lien fait par les acteurs eux-mêmes entre 
le tourisme et l’amélioration des conditions de vie. 

Après les chapitres méthodologique et théorique, ainsi qu’une présentation du 
contexte socio-culturel de Chacán, le 5e chapitre analyse la « configuration dévelop-
pementiste » (Olivier de Sardan 1995) et présente diverses facettes de l’association 
de tourisme rural communautaire « Ñusta Encantada », soutenue par deux ONG. Ce 
chapitre identifie les acteurs principaux dans le fonctionnement de l’association et 
revient sur plusieurs conflits importants. Dans une perspective plus large, le 6e cha-
pitre se concentre sur la manière dont le tourisme est perçu est abordé comme 
stratégies personnelles et/ou collectives et quel en est l’impact sur la communauté. 
En mettant l’accent sur la circulation de notions telles que la « propreté » et 
« l’héritage culturel », ce chapitre révèle la particularité de cette étude de cas où le 
champ du tourisme était considéré comme une promesse future – mais incertaine – 
de revenus social et économique. 

Finalement, l’intention de cette étude est de montrer comment le tourisme était 
perçu et vécu par les acteurs locaux et examiner le rôle de l’imagination dans la 
manière dont les acteurs s’impliquent dans diverses activités touristiques. 

Illustration de couverture : membre de l’association Ñusta Encantada de Chacán, posant devant 

le panneau de l’association au bord de la route principale de Chacán  



Abstract	

Based on a 6-month ethnographic fieldwork, this dissertation reflects on the 
important role tourism plays in the everyday life of the peasant community of 
Chacán (Cusco, Peru) in spite of a quasi-absence of tourists. Indeed, while re-
gional statistics clearly indicate a constant increase in tourists’ arrivals, several 
personal or collective initiatives linked to tourism activities came into existence in 
Chacán, highlighting the growing importance of tourism within this community. 
However, the notable lack of tourists visiting the area contrasted with the opti-
mism with which the locals seemed to appreciate this new sector. Taking these 
premises into account, the analysis focuses on the diverse interpretation of this 
phenomenon by the research participants and a particular attention has been 
drawn to the emic perception of the link made by the actors between tourism 
development and the improvement of the living conditions. 

After the theoretical and methodological chapters and a presentation of the 
socio-cultural context of Chacán, chapter 5 analyses the “developmentist config-
uration” (Olivier de Sardan 1995) and presents diverse facets of the community-
based tourism association “Ñusta Encantada”, which is supported by two differ-
ent NGOs. This chapter identifies the most relevant actors within the association 
and highlights some of the conflicts. The last part of the study focuses on how 
tourism is part of many personal and collective strategies and how it has an im-
pact on the community’s social dynamic. By emphasizing the circulation of no-
tions such as “cleanliness” and “cultural heritage” within the whole community, 
the chapter reveals the particularity of this case study where the tourism field 
was considered as a future – but unsettled – promise of social and economic in-
comes. 

Finally, the intention of this study is to show how tourism is perceived and 
experienced by the local actors themselves and examining the role of the imagi-
nation in the actors’ personal agenda for the planning of tourism activities. 
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1. Introduction 

1.1 .  La  rencontre  de  deux  mondes  au bord du lac  de  Huaypo 

C’était l’un de mes derniers jours de terrain dans la communauté paysanne de Chacán, 

dans la région de Cusco. L’Assemblée générale de la communauté venait de convoquer une 

faena1 générale de deux jours afin de rénover l’aire du camping communal au bord du lac de 

Huaypo, à la périphérie du territoire de la communauté (voir image 1). Les Chacavinos2 

s’étaient réunis pour consolider l’ancienne infrastructure (quelques parasols de paille et des 

tables) et construire de nouveaux éléments comme un ponton pour les bateaux et des abris 

pour pique-nique. L’objectif de ce travail collectif était d’attirer à Chacán une partie de 

l’immense flux de touristes de la région de Cusco afin que plusieurs membres de la commu-

nauté pussent directement en profiter et améliorer leur condition économique. L’infrastructure 

du lieu impliquait en effet quelques stands pour vendre de la nourriture, des sodas ou encore 

de l’artisanat aux touristes qui y passeraient. De plus, un système de péage prévu pour tout 

véhicule stationnant dans la zone aménagée permettrait de rapporter de l’argent à la commu-

nauté entière. 

L’après-midi du deuxième jour de la faena, je suis parti en direction du lac pour voir 

l’avancée des travaux. En route, j’ai croisé Antonio3, l’époux d’une des membres de 

l’association Ñusta Encantada, association fondée en 2012 sous l’impulsion de l’ONG Wara 

dans le but d’accueillir des touristes dans les maisons mêmes des hôtes selon le modèle du 

tourisme rural communautaire4. Antonio rentrait chez lui après avoir terminé le travail qui lui 

incombait lors de la faena. Lorsqu’il m’a vu, il a toutefois changé d’avis et m’a accompagné 

sur le site, pour me montrer ce qu’ils avaient fait et dont il était visiblement fier. Chemin fai-

sant, il m’a confié ses projets personnels : sa femme et lui possédaient quelques champs direc-

tement au bord de l’eau et ils prévoyaient d’y construire une auberge pour accueillir des 

touristes. Quand je lui ai demandé s’il pensait qu’il y aurait assez de touristes, Antonio m’a 
                                                

1 La faena est un travail communautaire de bénéfice public, obligatoire pour tous les membres de la communauté 
et décidée par l’Assemblée générale de la communauté. Des responsables de secteur sont nommés et chargés 
de vérifier qu’un représentant de chaque famille prenne part à ces travaux. En cas d’absence, les amendes peu-
vent s’avérer coûteuses, s’élevant parfois à plus du salaire moyen journalier. 

2 Gentilé de Chacán. 
3 Tous les prénoms mentionnés dans ce travail sont des pseudonymes. 
4 Cette expression correspond à la traduction littérale de Turismo rural comunitario, utilisée notamment par le 

gouvernement péruvien (Viceministerio de Turismo 2008; 2014). Cette expression correspond aux termes 3 Tous les prénoms mentionnés dans ce travail sont des pseudonymes. 
4 Cette expression correspond à la traduction littérale de Turismo rural comunitario, utilisée notamment par le 

gouvernement péruvien (Viceministerio de Turismo 2008; 2014). Cette expression correspond aux termes 
community-based tourism utilisés dans la littérature anglo-saxonne. 
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paru tout à fait confiant : il m’a d’ailleurs dit que des touristes venaient de passer quelques 

heures au bord du lac. De plus, il construirait une maison en adobe5, dans le style « inca », ce 

qui devrait attirer l’attention des touristes et des agences de voyage et qui assurerait, espérait-

il, le succès de son entreprise. 

Image 1 : vue sur le lac de Huaypo. La flèche indique l’emplacement du camping. 

 
En arrivant sur les lieux, un tableau étonnant m’attendait : alors qu’au moins une cinquan-

taine de villageois étaient encore occupés à scier, poncer, clouer ou tisser de la paille pour les 

toits des constructions, quelques employés d’une agence de voyage, reconnaissables à leur 

uniforme complet (pantalon, t-shirt et chapeau) marqué du logo de l’agence, étaient en train 

de démonter une grande tente de pique-nique, des WC chimiques portables et de ranger une 

série de canoës. Les uns construisaient, les autres démontaient. Profitant de l’occasion, je me 

suis dirigé vers l’un des employés de l’agence, qui m’a indiqué le responsable. Ce dernier, 

Esteban, travaillait pour plusieurs agences en tant que guide indépendant. Il venait 

d’accompagner des touristes de Lima pour une journée au bord du lac de Huaypo. Selon 

Esteban, ces touristes étaient repartis enchantés de cette expérience qui combinait à la fois des 

activités de loisir originales (en l’occurrence faire du canoë sur le lac) et du bon temps pour 

                                                
5 L’adobe est un mélange de paille et de terre séchée. Les murs ainsi bâtis sont solides et isolent bien mais néces-

sitent un grand travail d’entretien. En effet, les parois sont généralement recouvertes d’une boue rosée utilisée 
comme une peinture qui rendrait à la fois le mur lisse et coloré. Ce travail long et pénible doit, selon mes inter-
locuteurs, être refait régulièrement. La plupart des maisons à la campagne sont construites de cette manière. 
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profiter des beaux paysages et déguster la bonne nourriture que proposait l’agence. Ensuite, il 

m’a demandé ce que je faisais là et si j’étais un volontaire. Je lui ai répondu qu’effectivement, 

je collaborais avec le Centro Bartolomé De las Casas (CBC), une des ONG les plus anciennes 

et réputées de Cusco, mais que j’étais surtout venu à Cusco pour étudier des projets de tou-

risme rural communautaire dans le cadre de mon Master en anthropologie. Je lui ai expliqué 

que c’était justement cette raison qui m’avait poussé à collaborer avec le CBC et à 

m’intéresser à l’association Ñusta Encantada de Chacán. Je lui ai alors rapidement parlé de 

l’association : celle-ci était soutenue par le CBC et Wara, qui avait initié le programme en 

2012. L’association comptait une douzaine de familles motivées qui avaient aménagé leur 

maison pour pouvoir y accueillir des touristes. Ces familles avaient également bénéficié de 

cours de cuisine, de tissage et certaines femmes avaient également participé à des ateliers de 

leaderships. J’ai encore précisé que l’association proposait différentes activités comme des 

ateliers de tissage, de médecine andine ou des promenades pour découvrir quelques restes 

archéologiques mineurs de l’époque inca ou pré-inca. J’ai alors appris, non sans étonnement, 

que malgré le fait qu’il venait régulièrement au lac de Huaypo avec différentes agences, 

Esteban n'avait jamais entendu parler de cette association. 

Comme il manifestait une enthousiaste curiosité, j’ai fait signe à la présidente de 

l’association, Eliana, qui participait à la faena et les ai présentés l’un à l’autre. Je croyais bien 

faire, mais Eliana semblait ennuyée d’avoir à quitter son groupe pour parler avec nous. Son 

inconfort se trahissait par sa manière de regarder ce qu’était en train de faire son groupe, le 

ton sec et pressé de sa voix ainsi que son air affairé. Elle n’a que très brièvement présenté 

l’association, en insistant principalement sur le volet développement, c’est-à-dire la collabora-

tion avec Wara. Elle a expliqué à Esteban à quel point leur vie avait changé depuis que les 

familles participaient à ce projet. Elles vivaient désormais de manière plus ordonnée dans des 

foyers plus propres et plus sains ; leurs enfants étaient moins souvent malades et avaient plus 

de facilité à l’école ; en bref, selon elle, ces familles étaient beaucoup plus heureuses 

qu’avant. Eliana n’a en revanche que peu parlé de l’offre touristique que proposait 

l’association. De son côté, Esteban semblait aussi pressé car il voulait terminer le rangement 

de son matériel avant de repartir pour Cusco. Ils se sont échangés leur numéro de téléphone et 

Esteban a promis d’appeler la semaine suivante. Nous nous sommes alors salués et sommes 

partis chacun de notre côté. 
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1.2 .  Entrée en mat ière  :  de  l ’absence de tour is tes  à  la  présence 
du tour isme  

Si j’ai narré cette anecdote en introduction de mon mémoire, c’est pour mieux mettre en 

exergue certaines particularités de mon terrain. En effet, en repensant à ces événements, plu-

sieurs éléments clefs me sont apparus et ont contribué à forger mon analyse du tourisme à 

Chacán. Cette anecdote m’a notamment confronté à un paradoxe fondamental auquel j’ai dû 

faire face : il s’agit de la tension qui résulte du constat que le tourisme était à la fois présent et 

absent à Chacán. La présence du tourisme était visible dans les discours, dans les actions et 

manifestations d’espoirs pour l’avenir. Toutes les familles étaient concernées par le tourisme : 

que ce soit dans des projets collectifs ou individuels (ou une combinaison des deux comme le 

montre l’exemple d’Antonio), tous les villageois étaient amenés non seulement à en parler 

(lors d’assemblées générales ou en famille) mais également à agir (au moins lors de la faena). 

De plus, la très grande majorité de mes interlocuteurs trouvait que le tourisme était une activi-

té importante qui méritait un investissement en temps, en force et en argent. 

Toutefois, cette forte présence symbolique contrastait avec la quasi-absence de touristes. 

En effet, je n’ai pu observer qu’à trois reprises des touristes à Chacán et dans les trois cas, ils 

avaient été emmenés ici par mon intermédiaire et je les accompagnais : il s’agissait de la vi-

site de mes parents (trois heures), d’une famille d’expatriés suisses que j’ai rencontrée à Cus-

co (une journée) et d’un petit groupe de six personnes composé d’étudiants et 

d’anthropologues (deux jours / une nuit). J’ai en outre eu connaissance – sans pouvoir les ren-

contrer – de deux volontaires qui étaient venus à Chacán pour quelques jours lors de mon ter-

rain. Finalement, j’ai également vu de loin plusieurs groupes de touristes au bord du lac de 

Huaypo, mais le temps d’arriver jusqu’à eux, ils étaient déjà partis. Aussi, des touristes ve-

naient effectivement à Chacán, mais leurs visites étaient rares et sporadiques. 

La situation particulière de la fanea de Huaypo donnait l’impression que deux mondes se 

faisaient face : les Chacávinos tentaient de canaliser ce flux de touristes et les agences s’en 

abreuvaient, mais aucun pont n’était encore assez solide pour permettre un dialogue entre les 

deux mondes. Comment expliquer cette situation ? Qui étaient les acteurs présents (et absents) 

et quels étaient les obstacles auxquels ils faisaient face ? Comment le tourisme était-il perçu 

par les villageois et qu’espéraient-ils ? Et finalement : qu’est-ce que le tourisme à Chacán ? 

Ce paradoxe entre présence du tourisme et absence de touristes forme le point de départ de 

mon analyse et les questions ci-dessus traversent l’ensemble de mon mémoire.  

Cette quasi-absence de touristes m’a en effet amené à focaliser mon attention sur la com-

préhension et les appréhensions émiques des différents acteurs présents à Chacán : il 
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s’agissait tout d’abord des familles membres de l’association de TRC Ñusta Encantada et des 

employés des ONG qui intervenaient à Chacán en mobilisant le tourisme comme stratégie de 

développement. Ces deux ONG étaient l’associación civil Wara (Wara), qui a initié le projet 

en 2010 et qui était très présente sur le terrain, et le Centro Bartolomé De las Casas (CBC), 

qui était lié à l’association depuis 2013 et avec lequel j’ai collaboré en tant que stagiaire dans 

le but de mener une recherche qualitative à propos de l’influence qu’avait le TRC sur la 

communauté de Chacán6. Toutefois, je me rendais compte qu’il fallait aussi prendre en 

compte d’autres catégories d’acteurs, à commencer par l’ensemble des villageois, les person-

nalités influentes de Chacán, les politiciens et les guides de voyage. 

Il est évident que si ces acteurs partageaient bel et bien un enjeu commun, le tourisme, 

leurs interprétations de cet enjeu différaient largement. J’aimerais illustrer cela en revenant 

quelques instants sur la conversation entre Eliana, Esteban et moi-même au bord du lac de 

Huaypo. Nous étions trois personnes issues de contextes totalement différents : Eliana, prési-

dente de l’association Ñusta Encantada, ayant passé l’immense majorité de sa vie à Chacán 

même ; Esteban, guide freelance ayant grandi en ville et ayant une formation universitaire ; et 

moi, gringo, volontaire pour une ONG et en formation universitaire. Lors de cette conversa-

tion, Eliana a insisté sur les conséquences positives que la formation de l’association avait 

eues pour les familles concernées, affirmant notamment que grâce à Wara, les familles « vi-

vaient mieux », d’une manière « plus ordonnée » et « avec moins de soucis ». Elle n’a en re-

vanche pas décrit l’offre de l’association à proprement parler. Esteban a pour sa part exprimé 

sa curiosité pour cette association, mais comme il semblait pressé par le temps, il s’est conten-

té de prendre le numéro de téléphone de la présidente. Quant à moi, j’ai non seulement pré-

senté l’offre touristique de l’association mais surtout été l’intermédiaire qui a permis à ces 

deux personnes de se rencontrer. Je me demande – sans pouvoir répondre à cette question – à 

quel point ma présence, en tant qu’observateur extérieur et volontaire d’une ONG promou-

vant le tourisme à Chacán, a eu une influence sur cette conversation. Se pose notamment la 

question de savoir si l’intérêt que manifestait Esteban pour l’association était sincère ou si ce 

n’était pas juste pour faire bonne figure face à moi (par exemple pour ne pas ternir la réputa-

tion de l’agence pour laquelle il travaillait). Quoi qu’il en soit, cette interaction met en lu-

mière deux éléments fondamentaux qui ont guidé mon analyse et que je détaille ci-dessous. 

Le premier élément est d’ordre méthodologique et invite à prendre en compte le fait que 

cette interaction ne s’est produite que par mon intervention. Sans moi, la présidente et le 

                                                
6 Les détails de cette collaboration sont donnés dans le chapitre 2.1 (p. 21). 
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guide ne se seraient sans doute pas adressés la parole puisqu’Esteban était sur le point de par-

tir (il est parti une dizaine de minutes plus tard) et personne n’était venu lui parler avant mon 

arrivée. Mon intervention dans cette situation m’a semblé tout à fait naturelle et ce n’est 

qu’après coup que je me suis rendu compte qu’il ne coulait pas de source que la présidente 

aille parler au guide : plusieurs facteurs tels que le genre, l’origine, le niveau d’espagnol, la 

gêne ou la peur d’être jugée (par le guide et/ou par les autres villageois) peuvent expliquer le 

fait qu’Eliana n’ait pas voulu, pas pensé ou pas imaginé aller parler au guide. Par conséquent, 

je ne pouvais m’extraire de cette situation et nous étions bel et bien trois à y être impliqués. 

Bien que je ne sois pas beaucoup intervenu dans la conversation elle-même, c’est moi qui ai 

créé les conditions pour qu’elle se produise. Je me suis rendu alors compte à quel point une 

posture réflexive sur mes propres actions s’imposait : en effet, je me suis dirigé vers le guide 

parce que cela me semblait « logique » d’un point de vue de ma recherche (je n’avais pas en-

core eu l’occasion de m’entretenir avec un guide visitant Chacán), comme il m’a semblé « lo-

gique » d’un point de vue de mon statut de volontaire pour le CBC de mettre en contact 

Esteban et Eliana (c’était une occasion de faire connaître l’association). Mais en y réfléchis-

sant a posterio, je suis obligé de constater que d’autres comportements auraient pu être tout 

aussi légitimes. En tout cas, mon intervention posait plusieurs questions : qu’aurais-je conclu 

si je n’avais fait qu’observer la scène de loin ? Quelle aurait été mon analyse si, au lieu de me 

précipiter vers le guide, je m’étais précipité vers un groupe de villageois ? Et surtout, combien 

d’autres situations auraient pu prendre un tour aussi différent suite à une intervention (de ma 

part ou de quelqu’un d’autre) ?  

Le deuxième élément que je désire évoquer concerne le fait que le tourisme et le dévelop-

pement ne partagent pas le même langage. Pour reprendre la terminologie de Bourdieu 

(2002a), il m’a semblé que les paroles d’Eliana n’étaient pas « acceptables »7 sur le « marché 

linguistique » de l’industrie touristique. Mes observations au sein de l’agence CBCtupay 

m’ont montré que ce sont des éléments très concrets et techniques qui intéressent d’abord le 

milieu de l’industrie touristique : le nombre de touristes pouvant être pris en charge, les prix, 

les activités offertes, le temps que ces dernières prennent, les horaires, l’accès aux sites, la 

qualité du service ou encore la disponibilité des acteurs. Ce sont d’ailleurs ces éléments dont 

j’ai parlé à Esteban avant de lui présenter Eliana. Dans un contexte aussi concurrentiel que la 

                                                
7 « Dans sa définition complète, l’acceptabilité suppose la conformité des mots non seulement aux règles imma-

nentes de la langue, mais aussi aux règles, maîtrisées intuitivement, qui sont immanentes à une “situation” ou 
plutôt à un certain marché linguistique. Qu’est-ce que ce marché linguistique ? […] Il y a marché linguistique 
toutes les fois que quelqu’un produit un discours à l’intention de récepteurs capables de l’évaluer, de 
l’apprécier et de lui donner un prix. » (Bourdieu 2002a, 123) 
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région de Cusco8, il est primordial – du point de vue du milieu de l’industrie touristique – de 

se démarquer efficacement des autres associations qui offrent des produits souvent très simi-

laires. Or, Eliana n’a rien dit à ce sujet et n’a pas même mentionné les services offerts par 

l’association. En revanche, ses propos étaient tout à fait conformes au type de discours pro-

mus et encouragés par l’ONG Wara qui, à travers ses supports de communication, insistent 

beaucoup sur les activités de développement, comme l’amélioration des conditions de vie, 

l’assainissement des maisons ou l’empowerment des femmes9. Il me semble pertinent de rele-

ver cette différence entre le langage du développement et celui du tourisme dans la mesure où 

le tourisme est justement utilisé comme stratégie de développement : ces deux champs sont 

liés dans une sorte d’interdépendance réciproque. Les interférences qui résultent de leur cô-

toiement sont non seulement révélatrices de situations sociales particulières qu’il s’agit 

d’étudier, mais également de la limite respective des champs en question. 

De plus, cette situation rappelle qu’un même acteur peut recouvrir plusieurs statuts. Le 

cas d’Antonio est exemplaire : il recouvre en effet trois niveaux de stratégies liées au tou-

risme. En tant que villageois, il participe de manière collective à la rénovation du camping de 

Huaypo ; en tant que bénéficiaire du programme de TRC des ONG, il utilise également le 

tourisme comme élément permettant d’améliorer concrètement les conditions de vie de sa 

famille en transformant sa maison selon les normes de Wara ; finalement, en tant 

qu’entrepreneur privé, il prévoit de construire une auberge au bord du lac. Ce dernier type de 

projet individuel était souvent interprété comme d’individualisme ou d’opportunisme par de 

nombreux acteurs dont le personnel des ONG car il pourrait court-circuiter les projets à visée 

« communautaire » comme l’association de TRC et ces employés trouvaient contradictoire le 

fait qu’Antonio voulût à la fois faire partie de l’association et créer un projet individuel. Tou-

tefois, d’un point de vue analytique, les projets d’Antonio ne devaient pas être considérés 

comme contradictoires mais plutôt comme le fruit d’une stratégie de cumulation (Olivier de 

Sardan 1995) par rapport aux différents projets touristiques.  

Les éléments mentionnés ci-dessus montrent que le champ du tourisme ne pouvait se res-

treindre au seul cas de l’association de TRC. Aussi ai-je axé ma réflexion autour de trois di-

                                                
8 Lors de sa reformation le 24 novembre 2014, la Red Regional de Turismo Rural Comunitario “Redturc Inca” 

(réseau régional de TRC) comptait 17 associations. Celle de Chacán n’en faisait pas encore partie et a été inté-
grée peu avant ma dernière visite en novembre 2015. 

9 J’ai pu réalisé cela de manière très marquée lorsque j’ai participé au tournage d’un petit film promotionnel 
organisé par Wara. Les éléments filmés étaient bel et bien liés au tourisme, mais dans une perspective de déve-
loppement qui s’adresse peut-être plus aux volontaires et aux bailleurs de l’ONG qu’à l’industrie du tourisme. 
Ce film peut être visionné sous l’URL suivant : https://youtu.be/8JdhzAppFLU (consulté le 22.03.2016). 
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mensions qui dépassaient largement le cas de l’association et incluaient l’ensemble des ac-

teurs qui intervenaient dans le champ du tourisme :  

1. Les rapports de force. Quels sont les particularités du champ du tourisme à 

Chacán et quelles en sont les « règles du jeu » (Bourdieu 2002b) ? Qui a le con-

trôle des activités touristiques et de développement et qui est autorisé à participer 

et à en bénéficier (Telfer 2009) ? 

2. L’agency des acteurs. Quelles sont les logiques des acteurs et quelles stratégies 

mettent-ils en œuvre par rapport aux différents projets touristiques et aux diffé-

rentes interventions des ONG (Olivier de Sardan 1995) ? Quels sont les facteurs 

qui peuvent expliquer les types particuliers d’investissement des villageois 

(Stronza 2001) ? 

3. La conception des enjeux. Quels sont les enjeux du tourisme ? Comment les no-

tions d’héritage culturel et d’amélioration des conditions de vie, notions centrales 

dans les discours officiels des acteurs institutionnels engagés dans la promotion du 

tourisme dans la région de Cusco, sont perçues par les différents acteurs interve-

nants à Chacán et mises en relation avec les activités de tourisme au sein de la 

communauté ? 

La plupart de ces questions étaient inabordables dans le cadre d’une analyse centrée uni-

quement sur le cas de l’association, ce qui m’a conduit à élargir mon champ d’observation à 

l’ensemble des phénomènes touristiques touchant la communauté de Chacán notamment en 

posant la question de la perception émique du lien entre tourisme et amélioration des condi-

tions de vie. J’ai ainsi orienté mon analyse non plus seulement sur les conséquences « objec-

tives » du tourisme, mais également sur les conceptions des acteurs concernés quant aux 

conséquences du tourisme. 

Ma question de recherche peut donc être formulée de la manière suivante : comment les 

acteurs sociaux engagés dans le champ du tourisme à Chacán interprétaient-ils le lien 

entre tourisme et amélioration des conditions de vie et comment s’en inspiraient-ils pour 

mettre en œuvre diverses stratégies individuelles, familiales ou collectives ?  

1.3 .  Tour  d ’hor izon :  organisat ion du texte  

Après un chapitre consacré à la méthodologie qui clarifie les conditions de mon enquête 

de terrain et expose quelques-unes des difficultés auxquelles j’ai été confronté sur le terrain, 

un deuxième chapitre précise la perspective théorique qui a guidé mon analyse qui se situe à 
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l’articulation des champs de l’anthropologie du tourisme et de la socio-anthropologie du déve-

loppement. 

Le chapitre suivant est consacré à la présentation du lieu de mon étude, la communauté 

paysanne de Chacán. Je souligne dans un premier temps les importantes relations qui relient 

la communauté au reste de la région et du pays et explique pourquoi la communauté de 

Chacán ne peut pas être considérée comme une communauté isolée ou même éloignée. Les 

conditions de vie à l’intérieur de la communauté sont ensuite abordées, avant que le profil 

économique de Chacán soit établi, notamment en mobilisant la théorie de la base (Hoyt 1954; 

Davezies 2009). 

Le texte se recentre ensuite sur la configuration développementiste en commençant par 

dresser un mapping des acteurs en présence. Puis, différentes facettes de l’association de tou-

risme rural communautaire Ñusta Encantada sont exposées en suivant quelques-uns des con-

flits marquant qui ont marqué l’association lors de ma présence. Ainsi, mon analyse aborde la 

question du statut qu’avaient les membres de l’association, les effets que le projet avait sur 

pour les femmes et la manière dont les membres entraient en concurrence au sein de 

l’association. Je relève ainsi les principaux enjeux des acteurs en présence et tente de rendre 

compte des différentes stratégies mises en œuvre. 

Le dernier chapitre est quant à lui consacré à une analyse plus large de la manière dont le 

tourisme s’inscrit dans la communauté. En plaçant l’emphase sur la circulation des notions de 

« propreté » et « d’héritage culturel » au sein de la communauté, mon analyse révèle la façon 

dont les acteurs agissaient de manière réfléchie, en usant de leur agency et en mobilisant des 

notions tirées de l’imaginaire touristique (Salazar 2013). 

Finalement, la conclusion revient sur l’importance de dépasser une vision dichotomique 

des effets positifs ou négatifs de la mise en tourisme et d’y préférer une vision certes plus 

complexe mais qui prend en compte le caractère dynamique des processus de transformation 

du milieu social en cours. 
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2. Contexte de la recherche et méthodologie 

2.1 .  Une recherche en anthropolog ie  appl iquée 

Ma recherche de terrain dans la région de Cusco s’est déroulée en trois temps. J’y ai sé-

journé une première fois pendant environ cinq mois (de septembre 2014 à février 2015), du-

rant lesquels je vivais à Cusco mais je passais au moins trois jours par semaine à Chacán. Je 

suis ensuite retourné sur le terrain tout le mois de juin 2015 et cette fois j’ai séjourné presque 

exclusivement à Chacán. Finalement, en novembre 2015, j’ai eu l’occasion de retourner dans 

la région deux semaines, dans le cadre du projet du Grupo Reflexivo de Estudios en Antropo-

logía del Turismo (GREAT)10, indépendamment de mon mémoire. Durant cette dernière vi-

site, je n’ai pas fait de recherche de terrain à proprement parler mais cela m’a tout de même 

permis de visiter Chacán une journée (avec un groupe d’étudiants en anthropologie associé au 

projet GREAT) ainsi que de rencontrer les employés des différentes ONG intervenant à 

Chacán. 

Lors de mon premier séjour, j’ai été engagé comme volontaire au sein du CBC. La con-

vention-cadre de ce stage (cf. annexe 9.1, p. 126) stipulait que j’étais engagé au sein de la 

section « économie solidaire et tourisme responsable » dans le but de mener une enquête qua-

litative sur « la manière dont le tourisme s’incluait dans la vie quotidienne des communautés 

visitées » et de « mesurer les conséquences du TRC sur les dynamiques sociales, politiques et 

économiques de la communauté ». Quatre domaines devaient être principalement étudiés : 

• Dans une approche sectorielle, il s’agissait de se demander quels types 

d’entreprises et d’activités liées au tourisme étaient considérées par les villageois 

comme étant les plus bénéfiques ; 

• Dans le domaine du développement territorial, il s’agissait d’analyser, dans la me-

sure du possible, comment les activités de TRC influençaient la question de 

l’emplois, des flux migratoires et du dynamisme territorial ; 

• Il s’agissait aussi d’interroger l’implication des villageois dans des activités de 

TRC ; 

                                                
10 Le GREAT est un réseau de chercheurs et d’étudiants en anthropologie du tourisme à Cusco. Il a été formé 

dans le cadre du projet « Towards an anthropological approach to tourism in the Cusco region, Peru: 
Institutional cooperation and partnership » financé par le Cooperation & Development Center de l’EPFL, 
Suisse (Chefs du projet : Valerio Simoni, Graduate Institute, Genève, Jean-Jacques Decoster, UNSAAC, 
Cusco).  
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• Finalement, je devais également faire une cartographie des acteurs intervenants 

dans la communauté en relation avec de activités liées au tourisme. 

En outre, la convention-cadre notifiait que je devais également être présent au moins un 

jour par semaine dans le bureau de l’ONG, que je devais participer aux ateliers de formation 

que la section « économie solidaire et tourisme responsable » organisait une fois par semaine 

dans les différentes communautés dans lesquelles intervenait le CBC (celles de Ccamahuara, 

Chari et Chacán) et qu’au moins trois jours par semaines devaient être passés sur le terrain 

pour mener mon enquête. Finalement, ce contrat stipulait qu’à la fin de mon stage, je devais 

présenter les résultats de ma recherche à tous les membres de l’ONG et formaliser ceux-ci 

dans un rapport écrit. 

Cet accord ne stipulait pas dans quelle(s) communauté(s) je devais mener ma recherche 

de terrain. Aussi, trois éléments ont orienté mon choix vers la communauté de Chacán : sa 

proximité avec Cusco (compte tenu que je devais fréquemment voyager, qui plus est en trans-

port en commun), le fait qu’un assez grand nombre de ses habitants parlaient espagnol – les 

habitants des autres communautés parlaient pour la plupart seulement quechua – et la sécurité 

de la route : la saison des pluies approchait et certaines routes pouvaient devenir dangereuses 

voire impraticables selon les circonstances. Il est intéressant de remarquer que ces éléments 

ont eu une influence considérable sur mon travail : au lieu de me retrouver dans une commu-

nauté donnant l’illusion d’être « isolée », « authentique » voire « exotique » à cause de son 

éloignement, de la pratique du quechua et du style vestimentaire de ses habitants qui corres-

pondait plus aux clichés visuels présentés dans les catalogues touristiques, je me retrouvais 

dans une communauté qui entretenaient d’intenses relations avec les différents centres urbains 

de la région et qui ne correspondait guère aux stéréotypes véhiculés par l’industrie touristique. 

Dans le cadre de mon stage, j’ai assisté à sept ateliers organisés par le CBC dans les 

communautés de Ccamahuara, Chari et Chacán : ces ateliers traitaient de thèmes allant de 

l’auto-estime et l’interculturalité dans le contexte touristique à des recettes de cuisine végéta-

rienne, en passant par la résolution de conflits communautaires. J’ai également pris part à la 

refonte de la RedTURC Inca, un réseau d’associations proposant des activités de TRC11. En-

fin, j’ai aussi eu l’occasion de participer, avec une délégation d’une vingtaine de membres de 

la RedTURC Inca, au VIII Encuentro nacional de Turismo Rural Comunitario, un congrès de 

                                                
11 Selon le personnel du CBC, cette association, fondée initialement en 2011, avait cessé de fonctionner suite au 

manque de suivi et à la démotivation des membres de son comité. Aussi, en 2014, avec le soutien de la Di-
rección, regional de comercio exterior y turismo (DIRCETUR) de Cusco et du CBC, cette association a été 
reformée, de nouveaux statuts ont été écrits et adoptés par l’Assemblée générale et un comité avait été élu. En 
novembre 2014, lors de la formalisation de cet exercice, 17 associations membres étaient présentes. 
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trois jours organisé par le Ministerio de comercio exterior y turismo (MINCETUR) et ayant 

eu lieu à Lima (cf. son programme en annexe 9.2, p. 127). Ce congrès a été pour moi une 

formidable expérience de terrain, non seulement grâce aux différentes présentations qui ont eu 

lieu mais également au fait d’avoir été intégré en tant que représentant du CBC à cette déléga-

tion. Cela m’a tout d’abord permis de rencontrer des villageoises et villageois impliqués dans 

des activités de TRC, des politiciens, des employés de différents secteurs de l’industrie touris-

tique, des étudiants ainsi que des guides dont certains sont devenus de proches amis. Ces dif-

férentes rencontres ont été l’occasion de me familiariser avec différentes visions du TRC et 

m’ont beaucoup appris sur les politiques en place dans le domaine du TRC ainsi que sur cer-

tains enjeux clefs du tourisme dans la région de Cusco. De plus, certains villageois et moi-

même séjournions pour la première fois dans la capitale et partager cette expérience touris-

tique avec eux a été pour moi une expérience très intéressante qui a sans doute façonné ma 

façon de percevoir le tourisme. 

2.2 .  Méthode de co l lecte  des  données  

Ma démarche méthodologique s’inspire de l’interactionnisme symbolique et de la micro-

sociologie de terrain prônée par cette approche. En effet, cette approche « s’efforce de déga-

ger les significations vécues par les acteurs et mettre en évidence les logiques qui sous-

tendent leurs actions » (Le Breton 2008, 3) ; les humains sont perçus comme des êtres actifs 

qui agissent et interagissent avec le monde extérieur, et non comme des êtres passifs et con-

traints par des structures ou des systèmes qui les dépassent. Comme le mentionne entre autres 

Stronza (2001), cela est particulièrement important dans le cas d’étude traitant d’écotourisme 

ou de tourisme ethnique car les populations accueillantes sont souvent décrites comme dégui-

sées voir aliénées par le tourisme ; porter l’emphase sur l’agency des acteurs, c’est leur recon-

naître leur capacité d’agir de manière consciente et réflexive. Ainsi, je retiens de 

l’interactionnisme symbolique les trois prémices de Blumer (1969) : 

1. Humans act toward things on the basis of the meanings they ascribe 
to those things. 

2. The meaning of such things is derived from, or arises out of, the social 
interaction that one has with others and the society. 

3. These meanings are handled in, and modified through, an interpreta-
tive process used by the person in dealing with the things he/she en-
counters. 

Dans le cas de ma recherche de terrain, cela prenait un sens particulièrement fort puisque 

les acteurs agissaient en mobilisant des notions qui n’étaient pas comprises de la même ma-

nière selon les acteurs ou les situations. Ainsi, les notions de « développement », de « propre-
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té », « d’héritage culturel » ou encore de « loi de l’offre et de la demande » changeaient de 

signification et de contenu en fonction des acteurs qui en discutaient. De plus, je me suis éga-

lement largement inspiré de la phénoménologie sociale, en m’appuyant en particulier sur des 

auteurs tels que Schütz (1996; 1998; 2011), Berger et Luckmann (2014) et Garfinkel 

(Garfinkel 2007). Ce sont certes des approches relativement anciennes mais les leçons théo-

riques et méthodologiques que j’en retire m’ont particulièrement inspiré à cause de la proxi-

mité qu’elles instaurent avec les acteurs du terrain. C’est également pour cette raison que de 

nombreux récits plus ou moins détaillés d’anecdotes jalonnent mon texte. 

Concrètement, la méthode de récolte de données repose principalement sur la pratique de 

l’observation participante, que j’ai effectuée aussi bien dans la communauté de Chacán que 

dans le bureau du CBC. Je ne saurais d’ailleurs assez souligner l’importance que cela a eu 

pour moi de « faire partie de l’équipe » du CBC, que ce soit pour mieux comprendre les diffé-

rentes contraintes qui régissaient le travail des employés ou pour partager leurs expectatives, 

leurs joies ou leurs déceptions. De plus, je considère aussi ma participation aux différents ate-

liers et au congrès de TRC à Lima comme de véritables observations de terrain. Ce travail 

repose en outre sur 42 entretiens pour la plupart semi-directifs enregistrés et menés avec des 

habitants de Chacán, des professionnels travaillant dans la communauté (employés des ONG, 

directeurs du collège, personnel du centre de santé) ainsi que de quelques touristes rencontrés 

dans d’autres communautés. 

Finalement, je me suis aussi servi des différents catalogues et d’autres publicités touris-

tiques (cf. notamment les deux dépliants publicitaires de Chacán, en annexe 9.4 p. 133 et 9.5 

p. 135) ainsi que de plusieurs documents internes au CBC et à Wara pour compléter mes don-

nées. J’ai également utilisé les sites internet et les pages des réseaux sociaux des différents 

acteurs institutionnels afin d’avoir si possible les dernières informations mises à jour. 

Le processus d’écriture a pour sa part duré plusieurs mois puisqu’il a commencé dès mon 

retour de terrain en juillet 2015 et a duré jusqu’en mars 2016. J’ai d’abord rédigé le rapport de 

stage pour le CBC puis un article pour la Society for Applied Anthropology qui présentent 

certains aspects des chapitres 5 et 6 du présent texte. Ces différentes étapes m’ont à chaque 

fois permis d’affiner mes analyses, notamment à cause du processus de traduction : en effet, 

le rapport pour le CBC a été écrit en espagnol et l’article pour la Society for Applied 

Anthropology en anglais. Si écrire dans ces deux langues a été un défi relativement difficile 

pour moi, j’en tire une leçon très positive puisque les difficultés linguistiques m’ont à chaque 

fois forcé à être sûr de ce que je voulais affirmer et à préciser les mots et concepts théoriques 

que j’utilisais. 
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2.3 .  Dif f icu l tés  du terra in  

La plus grosse difficulté que j’ai rencontrée lors de mon terrain était liée aux types de re-

lations que j’entretenais avec mes interlocuteurs.  En effet, si l’accès au terrain a été facilité 

par ma collaboration avec le CBC, l’accès à mes interlocuteurs a été largement influencé par 

cette affiliation. D’une part, ma relation avec le CBC m’a directement identifié comme un 

« concurrent » pour les employés de Wara, l’ONG la plus active à Chacán à l’époque de mon 

terrain, et comme je l’explique en détail ci-dessous, le personnel voyait en moi une présence 

perturbatrice, inutile, voire même dangereuse. D’autre part, à mon statut de volontaire se mê-

lait mon identification en tant que touriste et mon statut d’étudiant en anthropologie qui 

n’était généralement pas bien compris. 

2.3.1. La relation avec Wara 
Dès mon arrivée au sein de l’équipe du CBC, j’ai senti qu’il existait une tension certaine 

avec Wara. J’ai très vite compris que des problèmes de communication majeurs existaient 

entre les deux organisations (cf. chapitre 5.4, p. 71) et que ma présence à Chacán n’allait pas 

arranger la situation. En effet, bien que j’aie tout de suite clarifié auprès des employés de Wa-

ra que mon intention était avant tout d’être utile à l’association Ñusta Encantada et qu’en cela, 

je pensais que mon travail pouvait intéresser Wara, ma présence sur le terrain a été considérée 

comme un élément perturbateur et non désiré par Wara. Plus le temps passait, plus j’avais 

l’impression de faire face à des stratégies d’évitement de la part des deux employés de Wara 

chargés du projet à Chacán, Octavia et Claudio : en effet, bien que lors de nos rencontres et de 

nos échanges, ils se montraient cordiaux, enthousiastes et curieux de ma recherche, dans les 

faits, ils arrivaient souvent en retard à nos rendez-vous, ne me transmettaient pas certains do-

cuments qu’ils s’étaient engagés à me donner et je n’ai pu obtenir une rencontre officielle 

avec le responsable de Wara qu’en janvier, alors que je le demandais depuis octobre. Même 

mes tentatives pour inclure Wara de manière active en partageant avec eux l’avancée de ma 

recherche restaient sans réponse. Par exemple, à la fin du mois de janvier, je les ai invités de 

manière personnelle ainsi que par le secrétariat du CBC à venir à la présentation officielle de 

mes résultats, mais là encore, ils n’ont pas répondu. 

Bien entendu, malgré la contrariété et les complications que cette situation impliquait 

pour moi, je comprenais que cela n’était pas dirigé contre moi de manière personnelle et qu’il 

s’agissait en fait d’une configuration normale de compétition entre institutions. Par consé-

quent, cette situation de conflit tacite même était une donnée pertinente pour mon étude et me 

renseignait sur le type de rapport que Wara et le CBC entretenaient. 
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Pour résumer, ma relation avec Wara, bien qu’en apparence toujours polie et agréable, 

était en fait assez conflictuelle. Cela m’a d’ailleurs parfois mis mal à l’aise lors de la rédaction 

de ce mémoire car j’avais beaucoup plus d’informations sur les interventions de Wara que sur 

celles du CBC et d’une manière générale, Wara avait une place centrale dans ma recherche. 

Or, cela avait pour conséquence que je me suis retrouvé à exercer un regard critique sur une 

institution pour laquelle je n’ai pas travaillé alors que je ne pouvais pas le faire de la même 

façon pour le CBC, par manque de données. 

2.3.2. Définir mon statut face aux villageois 
Toutefois, le véritable défi a été pour moi de clarifier mon statut par rapport aux villa-

geois : la question n’était pas seulement qui étais-je, mais qu’étais-je : un touriste, un volon-

taire, un étudiant, un anthropologue, un employé d’une agence de voyage, un promoteur, un 

bailleur, un expert en développement ou encore un « colonisateur » voire un « civilisateur » 

comme on m’a parfois qualifié. 

Tout d’abord, il faut relever la confusion entre anthropologue et touriste. Cette question a 

été traitée probablement par tous les anthropologues consciencieux qui ont travaillé sur le 

tourisme et je ne veux pas ici refaire le tour d’un thème déjà largement abordé (voir 

notamment Crick 1995; Simoni et McCabe 2008). Je veux seulement affirmer que ces deux 

identités me correspondaient12 et que je n’avais aucune raison de refuser d’être touriste. Il est 

vrai que dans un premier temps, à l’instar des étudiants de Nelson Graburn (Graburn 1980), 

j’ai eu du mal à accepter le statut de touriste, notamment à cause de tous les clichés négatifs 

qui y sont assimilés, tant dans le sens commun que dans certains ouvrages scientifiques (voir 

notamment la première partie de l’ouvrage de Equipe MIT 2008: « Pourquoi tant de haine? »). 

Cependant, j’ai vite réalisé que comme le soulève Crick (1995, 207), la distinction entre tou-

ristes et anthropologues pouvait paraître étrange et artificielle et ne devait pas me faire peur : 

The avoidance of the suggested overlap in identities between anthropologists 
and tourists is the more curious given the very obvious fact that almost any-
where anthropologists go to do research nowadays there are likely to be tour-
ists, and, indeed, an anthropologist is likely to be classified as one by locals.  

                                                
12 D’autant plus si on prend la définition du touriste proposée par Valene Smith (1989, 1) : « in general, a tourist 

is a temporarily leisured person who voluntarily visits a place away from home for the purpose of experiencing 
a change ». Bien entendu, je n’étais pas là uniquement en tant que touriste, pour le plaisir et l’expérimentation 
du changement de ma vie de tous les jours ; mais il m’est impossible d’affirmer que je n’ai jamais rien entre-
pris dans le but d’avoir du plaisir et d’expérimenter du changement en visitant des nouveaux sites, en faisant 
des promenades ou en tant que spectateur (et non participant) à certaines cérémonies ou fêtes. 
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C’est pourquoi je trouve particulièrement intéressant de me qualifier d’antropurista13 qui 

combine les mots antropólogo [anthropologue], turista [touriste] et purista [puriste]. Par là, je 

veux ironiser sur la volonté de nombreux anthropologues et bien entendu de moi-même de 

nous différencier des touristes grâce au statut « d’authentiques chercheurs » – des puristes 

eux-mêmes en quête d’authenticité – tout en étant incapables « d’exorciser » complètement le 

touriste en nous. En effet, sous beaucoup d’aspect, je me comportais comme un touriste (par 

exemple en logeant dans les familles des membres de l’association de TRC) et n’avais donc 

pas le choix d’assumer le fait d’être un touriste aussi pour mes hôtes. Certes le statut du cher-

cheur était le plus gratifiant et celui que je m’appliquais le plus à mettre en valeur, tant du 

point de vue de la méthodologie que de celui de l’apparence (éviter de porter un appareil pho-

to autour du cou, avoir un cahier de notes à portée de main, etc.), mais je ne pouvais éviter 

celui de touriste.  

Cela présentait d’ailleurs certains avantages : d’une part, j’ai pu analyser mon propre 

comportement, mes propres émotions et mes propres réactions à l’égard de certaines expé-

riences. Cette « auto-ethnographie » n’était pourtant pas suffisante pour tirer des conclusions 

sur les relations entre hosts and guests (Smith 1989) et c’est pourquoi je n’ai pas utilisé 

directement ces données qui apparaissent plutôt en filigrane de certaines anecdotes. D’autre 

part, être un touriste m’a permis d’observer la réaction de mes interlocuteurs qui eux aussi 

changeaient dès lors de statuts : ils n’étaient plus des « informateurs » mais des « fournisseurs 

de services ». Bien entendu, j’essayais ensuite, dans la mesure du possible, de revenir sur 

cette expérience avec mes hôtes quand ils comprenaient mieux mon statut de chercheur, ce 

qui me donnait parfois un retour intéressant. 

À ces deux statuts s’ajoutait encore celui de volontaire. Je dois ici d’emblée préciser que 

mes interlocuteurs savaient parfaitement que j’étais affilié au CBC. Ainsi, lors des entretiens, 

la situation n’était bien entendu pas neutre et mes interlocuteurs orientaient leurs propos en 

fonction de moi : critiquer Wara ou louer les pratiques du CBC était une manière de se posi-

tionner face à moi, d’autant plus qu’il est très probable que mes interlocuteurs espéraient que 

je transmisse aux responsables du CBC leur bonne volonté et leur motivation de renforcer le 

partenariat avec le CBC. Je me retrouvais donc au centre de stratégies de captage de ressource 

mise en œuvre par les villageois. Une fois de plus, en acceptant ce statut qu’on m’attribuait 

(légitimement d’ailleurs), j’ai pu avoir accès à l’interface entre développeurs et développés et 

                                                
13 Mon propre néologisme. 
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ainsi observer les stratégies des « courtiers en développement » (à ce propos, voir notamment 

Bierschenk, Chauveau, et Olivier de Sardan 2000; Lewis et Mosse 2006). 

Une autre grande difficulté qui émergeait de l’existence de mes multiples statuts (touriste, 

volontaire, chercheur) concernait le fait que ces différentes identifications n’étaient jamais 

explicites ni définitives pour mes interlocuteurs et impliquaient des incertitudes à mon sujet 

qui m’ont rendu difficile la tâche d’établir une relation de confiance avec les acteurs présents 

sur le terrain. En effet, en tant que touriste, je n’avais souvent accès qu’à des propos stéréoty-

pés, notamment utilisés par les ONG ou les guides touristiques : par exemple, les membres de 

l’association me parlaient de la manière dont les conditions de vie s’étaient améliorées grâce 

au tourisme comme s’il s’agissait de faire la promotion du projet, sans mentionner ni les diffi-

cultés rencontrées, les conflits en cours et les déceptions. Creuser la question ou mettre en 

doute certains postulats allant-de-soi n’était pas toujours constructif car cela pouvait augmen-

ter la méfiance de mes interlocuteurs. De plus, en tant que volontaire affilié au CBC, ma cu-

riosité était parfois perçue comme une volonté de tester les acteurs, d’autant plus que je 

voulais enregistrer mes entretiens. Bien entendu, je prenais soin d’expliquer que je n’étais pas 

là pour les juger et qu’en aucun cas je rapporterais leur propos aux responsables des ONG, 

mais l’ambivalence de mon statut avait tôt fait de me rattraper, par exemple quand je partici-

pais à un atelier de formation avec le CBC. 

Pour obtenir la confiance souhaitée, je n’ai trouvé qu’une seule solution vraiment effi-

cace : prendre du temps. Accorder du temps à mes interlocuteurs était d’autant plus important 

que leur emploi du temps était parfois difficile à prévoir. Ainsi, je les accompagnais dans 

leurs tâches quotidiennes (par exemple en les suivant lorsqu’ils amenaient les animaux sur le 

lieu de pâture ou en préparant le repas avec eux) tout en discutant de manière informelle avec 

eux, ce qui me permettait non seulement d’avoir déjà certaines informations à leur égard mais 

également de construire une relation de confiance. Ce sont ces moments informels qui m’ont 

permis de rendre perméables, aux yeux de mes interlocuteurs, les frontières qui séparaient 

mes statuts identitaires. 

Au final, afin de garantir la qualité de mon travail d’analyse, j’ai surtout dû faire preuve 

de prudence dans la manière d’utiliser les données que j’avais récoltées. Ainsi, en m’appuyant 

notamment sur les recommandation d’Olivier de Sardan (1996), j’ai privilégié très tôt 

l’analyses des contre-exemples et des « contradictions » apparentes de mes données. Cela m’a 

notamment permis de multiplier les pistes d’analyse et de ne pas me figer sur une seule inter-

prétation de mes données. 
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3. Cadre de référence 

3.1 .  L ’anthropolog ie  du tour isme 

On peut faire remonter les origines des tourism studies aux années 1960. C’est à cette 

époque que le tourisme et ses effets sur les lieux visités et les populations locales ont com-

mencé à susciter un grand intérêt tant auprès des scientifiques que des milieux onusiens. En 

effet, tandis que ces derniers voyaient dans le tourisme un formidable levier pour engendrer la 

croissance économique des pays en voie de développement (Organisation des Nations Unies 

1963)14, des anthropologues comme Nuñez (1963) avaient un regard critique en décrivant le 

tourisme comme un catalyseur de l’acculturation des peuples natifs. Il est d’ailleurs intéres-

sant de constater qu’aujourd’hui encore cette scission existe entre les positions d’une part des 

milieux onusiens (notamment UNWTO 2006; 2015) et économiques axés sur la relation entre 

le tourisme, le développement et la réduction de la pauvreté (e.g. Holden 2013; Mitchell et 

Ashley 2010; Zhao et Ritchie 2007) et d’autre part un grand nombre d’études socio-

anthropologiques qui, comme le mentionne Crick (1989), portent des regards très négatifs sur 

les phénomènes touristiques et leurs effets sur les populations hôtes, allant jusqu’à parler de 

« golden hordes » (Turner et Ash 1975; voir également De Kadt 1979; Equipe MIT 2008). 

La réalisation de nombreuses études de cas dès les années 1980 a largement contribué à 

ouvrir la porte à des ouvrages de synthèse, ce qui a contribué, selon Michaud (2001), à 

l’institution d’un cadre analytique divisant les études anthropologiques sur le tourisme en trois 

branches : il y a d’une part les études qui s’occupent des touristes eux-mêmes (voir 

notamment MacCannell 2013; Urry 2011) ; les analyses qui se focalisent sur les communau-

tés accueillantes, dont on dinstinguera celles qui concentrent leur attention autour de la ques-

tion de l’acculturation et de la mise en scène de l’authenticité (MacCannell 1973; Olsen 2007; 

voir aussi les articles de synthèses de Cravatte 2009; Olsen 2002; Wang 1999), et celles qui 

sont liées à l’étude des impacts économiques, sociaux, politiques et culturels du tourisme 

(voir plus bas). Finalement la troisième catégorie consiste en l’analyse des « thèmes de la ren-

contre, de la découverte, de l’altérité, du concept d’étranger et de l’acculturation » (Michaud 

2001, 20), c’est-à-dire l’interface entre le monde des touristes et celui des hôtes. 

Toutefois, dans ma recherche, c’est plutôt l’absence des touristes qui caractérise mes 

données. En effet, je n’ai pu observer des touristes qu’à de très rares occasions et ces observa-
                                                

14 On peut notamment lire dans ce rapport que « le tourisme peut apporter et apporte effectivement une contribu-
tion vitale à la croissance économique des pays en voie de développement » (1963, 6). 
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tions directes apparaissent de manière secondaire dans mon corpus de données. J’ai cependant 

considéré cette absence comme une donnée primordiale pour mon étude car elle montre 

comment cette catégorie d’acteurs apparaissait à la périphérie des activités touristiques. Aussi, 

dans l’immense majorité des cas, « touriste » correspond à une catégorie émique émise par 

mes interlocuteurs, que j’aurais moi-même probablement divisés en plusieurs catégories, se-

lon les observations faites dans d’autres communautés : touristes guidés (avec comme sous-

catégories : service de groupe ou service privé), backpackers, volontouristes15, pasantías16 et 

antropuristas. 

Si je n’ai pas pu observer les touristes à Chacán, j’ai en revanche pu accorder une grande 

attention aux autres acteurs présents à Chacán. En effet, il y avait une très vaste palette 

d’intervenants qui dépassait largement le cadre des hosts and guests : 

Within the touristic contact zone, actors may include various groups of tour-
ists, possibly from a variety of nations ; their drivers and guides (who are not 
necessarily local nor of the same origin as the tourists) ; local guides ; per-
formers ; employees at tourist sites; workers in restaurants, hotels, shops, 
and other service industries; street vendors; sex workers; NGO representa-
tives, researchers, and even other anthropologists (Picard 2007); and people 
who live in the area but have no direct relationship to the tourism industry. 
(Leite et Graburn 2009, 47s) 

La notion de tourate proposée par Causey (2003) me semble particulièrement utile dans 

le cadre de ma recherche : Causey définit ainsi les personnes interagissant avec des touristes 

dans un site touristique donné, en opposition avec les autres résidents qui n’ont pas de con-

tacts avec le tourisme. Ainsi, à Chacán, la catégorie des tourates dépassait largement celle des 

membres de Ñusta Encantada puisque d’autres interactions avaient lieu en dehors des activités 

de l’association. Ces tourates comprenaient notamment les personnes qui accueillaient des 

touristes chez elles sans faire partie de l’association, les tisserands qui vendaient leurs pro-

duits ou encore les villageois qui venaient parler spontanément aux touristes. À l’inverse, cer-

tains membres de l’association n’étaient pas des tourates car leur maison n’était pas encore 

aménagée et ils n’avaient pour le moment aucun (ou très peu) de contact avec les touristes. 

Comme le montre l’analyse des rencontres informelles proposée par Simoni (2016), il existe 

                                                
15 Depuis les années 2000, ce néologisme tend à remplacer le terme « volunteer tourist » qui fait référence aux 

touristes « who, for various reasons, volunteer in an organized way to undertake holidays that might involve 
aiding or alleviating the material poverty of some groups in society, the restoration of certain environments, or 
research into aspects of society or environment » (Wearing 2001, 1). 

16 Les pasantías [stages] correspondent à la pratique relativement répandue au sein du TRC qui consiste pour les 
membres d’une association à aller visiter (souvent sous l’impulsion et l’aide financière et/ou logistique d’une 
ONG) une autre association. Ainsi, plusieurs pasantías sont venues à Chacán, mais les membres de 
l’association Ñusta Encantada ne les comptaient souvent pas parmi les touristes, alors que les services proposés 
étaient exactement les mêmes. 
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parfois une grande ambiguïté dans le rôle et le statut des acteurs au sein du phénomène touris-

tique, d’où l’importance de se focaliser sur les acteurs et leur agency. 

Baser ma recherche sur les tourates et autres acteurs intervenants à Chacán me permettait 

de rendre compte du processus de tourismification (Salazar 2009) en cours dans la commu-

nauté. En reprenant cette notion de tourismification, j’entends parler du processus socio-

économique par lequel une société et son environnement sont transformés en spectacle, en 

attraction, en divertissement, en lieu de consommation (Wang 2009, 197, cité in Salazar 

2009), autrement dit en lieu touristique. À l’instar de Salazar, je préfère utiliser le terme tou-

rismification que celui de « touristification », plus utilisé (par exemple Lanfant 1994) mais 

mettant plus l’accent sur les touristes et moins sur le tourisme en tant que processus de trans-

formation. Or, comme je souhaite le montrer dans ce travail, la tourismification d’une com-

munauté telle que Chacán peut très bien se passer de touristes. 

3.2 .  Le  tour isme et  le  développement  

J’aimerais aussi souligner le considérable corpus de travaux anthropologiques existant sur 

les interventions de développement liées au tourisme. D’une part, de nombreuses études ma-

crologiques montrent l’importance économique du secteur touristique dans l’économie mon-

diale : ainsi, selon l’Organisation mondiale du tourisme (UNWTO 2015), 1’133 millions 

d’arrivées de touristes internationaux ont été comptabilisées en 2014 et, pour cette même an-

née, les recettes liées au tourisme international engendrées par les destinations se situent au-

tour de US$ 1'245 milliards, représentant 9% du PIB mondial. Le secteur de l’emploi est aussi 

très concerné puisqu’à l’échelle mondiale, un emploi sur onze serait lié au le tourisme. Plu-

sieurs ouvrages généraux traitant du lien entre tourisme et pauvreté montrent ainsi un intérêt 

marqué dans ce domaine (Hall et Richards 2003; Holden 2013; Mitchell et Ashley 2010; 

Wahab 1997). D’autre part, les analyses économiques17 ont montré que le tourisme pouvait 

être un facteur important et déterminant pour la transformation des équilibres économiques 

locaux, régionaux et globaux en produisant trois types d’effets (principalement en terme de 

revenus et d’emploi, bien qu’on puisse certainement étendre ce cadre théorique à d’autres 

effets socio-culturels ou environnementaux) : 

• Les effets directs sont les effets les plus évidents et faciles à observer. Il s’agit par 

exemple des revenus directs après la vente d’un produit ou d’un service et concer-

nent tous les travailleurs directement impliqués dans le tourisme : marchands, em-
                                                

17 Je ne veux pas entrer dans le détail ici mais je renvoie au bon résumé de John Fletcher (2009) à propos du 
tourisme international et au fameux ouvrage de John Tribe (2016), publié il y a plus de 20 ans et qui en est au-
jourd’hui à sa 5e édition.  
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ployés dans un hôtel, chauffeurs de taxi, guides, employés dans une agence de 

voyage, etc. 

• Les effets indirects sont produits par le tourisme mais ne concernent pas directe-

ment des activités liées au tourisme. Les fournisseurs des restaurants, les per-

sonnes employées dans la construction d’infrastructures ou l’entretien de sites 

archéologiques ou certains grossistes sont des exemples de personnes dont 

l’activité n’est pas directement liée au tourisme mais qui profite indirectement de 

l’arrivée des touristes. L’arrivée de touristes représente alors un accroissement po-

tentiel de la demande d’un produit ou service qui est de toute manière consommé. 

• Les effets induits ou dynamiques couvrent des effets à long terme qui résultent 

principalement des changements macroéconomiques liés à la croissance des éco-

nomies nationales concernées. À la différence des deux premières catégories, ces 

effets ne sont observables qu’à long terme et sont donc rarement pris en compte 

dans les études de cas. 

Comme le suggère Telfer (2009), ces effets sont généralement répartis dans quatre do-

maines distincts : économiques, socio-culturels18, environnementaux et politiques (voir ta-

bleau 1). C’est d’ailleurs pour cette raison 

que le tourisme s’est vu à la base de nom-

breux programmes de développement, qu’il 

s’agisse de plans gouvernementaux19, de re-

commandations d’institutions internationales 

(par exemple la Banque Mondiale, le FMI ou 

la UNWTO) ou de programmes d’ONG. 

Les études de cas socio-anthropologiques 

qui analysent les projets de développement 

via le tourisme mettent souvent l’accent sur 

les impacts socio-culturels nuancés pour les 

populations locales (par exemple, pour le 

Pérou : Chaumeil 2009; Doan 2000; 2011; 

Gordillo, Hunt, et Stronza 2008; Jaime, Casas, 

et Amparo 2011; Raymond 2001b; Terry 

                                                
18 On peut cependant s’interroger sur la pertinence de ne pas séparer les effets culturels des effets sociaux. 
19 Comme le plan COPESCO pour la région de Cusco-Puno (cf. chapitre 4.4 p. 49). 

Tableau 1 : les secteurs de développe-
ment avec exemples de contributions po-
sitives du tourisme 

 
Source : Telfer 2009, 148. 
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2011; Ugarte et Portocarrero 2014) ou sur des conflits (voir par exemple Carpentier 2011), 

phénomènes que les études macrologiques ne prennent que peu en compte. En outre, ces 

études de cas soulignent également le type de partenariat sur lesquels sont basés les projets de 

TRC et montre l’importance des partenaires du projets. Bien que certains projets soient issus 

d’un accord entre certains membres de la communauté et une entreprise privée (c’est par 

exemple le cas de Posada Amazonas, dans la partie amazonienne du Pérou, cf. Gordillo, Hunt, 

et Stronza 2008), la plupart des initiatives de TRC sont le fruit d’une intervention d’ONG, 

comme c’est le cas de l’association Ñusta Encantada de Chacán. 

C’est pourquoi je me suis particulièrement inspiré de l’ouvrage en socio-anthropologie du 

développement d’Olivier de Sardan (1995) dans lequel l’auteur donne plusieurs clefs afin de 

faire face de manière rigoureuse aux questions que posent de telles interventions. Tout 

d’abord, j’aimerais m’arrêter sur son inspirante définition du développement à cause de 

l’accent qu’elle place sur la pratique du développement et non sur le développement comme 

une fin en soi :  

« [le développement consiste en] l'ensemble des processus sociaux induits par 
des opérations volontaristes de transformation d'un milieu social, entreprises 
par le biais d'institutions ou d'acteurs extérieurs à ce milieu mais cherchant à 
mobiliser ce milieu, et reposant sur une tentative de greffe de ressources et/ou 
techniques et/ou savoirs » (1995, 7)20. 

Dans la deuxième partie de son ouvrage, l’auteur aborde plusieurs aspects théoriques de 

la question. Dans ce travail, je reviens donc fréquemment sur plusieurs des thèmes traités dans 

cet ouvrage de référence, mais je tenais ici à souligner une prise de position primordiale qui a 

notamment déterminé ma méthodologie d’enquête. Il s’agit de l’importance et de l’utilité de 

documenter les conflits qui traversent le terrain : 

Certains croient qu'un village est une communauté unie par la tradition, ci-
mentée par le consensus, organisée par une “vision du monde” partagée, et 
régie par une culture commune. La position ici adoptée est évidemment in-
verse : un village est une arène, traversée de conflits, où se confrontent divers 
“groupes stratégiques”. (Olivier de Sardan 1995, 176) 

Cette notion d’arène où s’affrontent divers groupes stratégiques me paraît intéressante 

dans le sens où elle implique des alliances et donc leurs corolaires également : des luttes. J’ai 
                                                

20 Cette définition diverge en cela de la définition de Rist (2013, 40ss) : « Le “développement” est constitué d’un 
ensemble de pratiques parfois contradictoire en apparence qui, pour assurer la reproduction sociale, obligent à 
transformer et à détruire, de façon généralisée, le milieu naturel et les rapports sociaux en vue d’une production 
croissante de marchandises (biens et services) destinées, à travers l’échange, à la demande solvable. » Pour sa 
part, Harrison (1988, 154) suggère que le terme « développement » a pris plusieurs significations à travers 
l’histoire, dont celles de « economic growth, structural change, autonomous industrialization, capitalism or 
socialism, self-actualization and individual, national, regional and cultural self-reliance ». Dans les deux cas, 
le « développement » est défini comme un but (quel qu’il soit) et non comme une pratique. 
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apporté une grande importance à la notion de conflit, qu’il oppose des personnes individuelles 

ou des groupes. Comme le dit d’ailleurs l’auteur, « un conflit n’est pas seulement l’expression 

d’intérêts “objectifs” opposés, c’est aussi l’effet de stratégies personnelles et de phénomènes 

idiosyncratiques » (Olivier de Sardan 1995, 177). Ainsi, en suivant l’approche orientée vers 

les acteurs préconisée par Long (2001), je me suis efforcé de comprendre les conflits selon les 

différents points de vue en présence afin d’avoir une idée plus riche des enjeux et des straté-

gies mises en œuvre. 

3.3 .  Chacán au cœur de  processus  de  gloca l i sat ion  

Finalement, j’aimerais revenir sur les travaux liés à la globalisation et à l’interaction des 

sociétés contemporaines. En effet, ma question de recherche était dirigée vers la compréhen-

sion de la perception des acteurs en présence par rapport au tourisme. Mais pour y répondre, 

l’ancrage dans le local était nécessaire et primordial, mais insuffisant car il manquait une par-

tie du puzzle, celle de l’interaction avec « le reste du monde ». Comme l’a très bien dit Geertz 

(1973, 22), « the locus of study is not the object of study. Anthropologists don’t study villages 

(tribes, towns, neighborhoods . . .); they study in villages » (souligné dans l’original). Or, étu-

dier dans des villages, c’est aussi prendre en compte les constants échanges que le village 

entretient avec la région, le pays, le monde. Le défi méthodologique principal auquel j’ai donc 

été confronté a consisté à rendre compte de la manière dont la communauté de Chacán était 

connectée à un monde globalisé, soit en tant que récepteur (Chacán comme destination touris-

tique ou comme zone bénéficiaire de programmes de développement), soit en tant 

qu’émetteur créatif : les habitants de Chacán agissant de manière consciente et réflexive dans 

un monde globalisé, par exemple en participant à la tourismification de leur communauté. 

Aussi, le concept de glocalization, théorisé par Robertson (1995) et repris notamment par 

Salazar, a retenu mon attention, car il souligne justement cet aller-retour constant : 

Globalization always takes place in some locality, while at the same time lo-
calities, as particular places, are produced in discourses of globalization 
(Salazar 2005, 2006c). Glocalization—the patterned conjunctions that shape 
localities and by means of which they shape themselves—is a first approxima-
tion that suggests equal attention to globalization and localization (local dif-
ferentiation) existing in a complex, two-way traffic. (Salazar 2013, 12) 

Ceci est particulièrement le cas quand il s’agit d’étudier le tourisme et le développement. 

Effectivement, bien que caractérisés par différentes logiques, différents enjeux et différents 

types d’acteurs, ces deux phénomènes se rejoignent sur un point : tous deux n’ont de sens que 

dans un monde interconnecté où des normes qui se veulent universelles existent et circulent 
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parmi différents types d’acteurs. Le tourisme, défini par les géographes Knafou et Stock 

(2006, 931) comme un « système d’acteurs, de pratiques et de lieux qui a pour finalité de 

permettre aux individus de se déplacer pour leur récréation hors de leurs lieux de vie habituels 

afin d’aller habiter temporairement d’autres lieux »21, ne saurait être imaginé sans voyage. De 

même, la définition du développement énoncée par Olivier de Sardan (1995) met à juste titre 

l’accent sur le fait qu’il s’agit essentiellement d’interventions d’acteurs extérieurs, ce qui sou-

ligne bien qu’il ne saurait se produire en complète autarcie. Aussi, selon ces deux définitions, 

ces phénomènes nécessitent non seulement la mise en relation d’acteurs et d’institutions au 

niveau global, mais ils font également émerger des notions vagues et jamais explicitement et 

définitivement définies, telles que l’amélioration des conditions de vie ou l’héritage culturel. 

Ces notions en effet sont mobilisées à des fins fort contrastées par une palette hétérogène 

d’acteurs tout autour du globe. Une grande partie de mon travail trouve donc sa source 

d’inspiration dans les travaux liés à l’anthropologie de la globalisation (Abélès 2012; Appadu-

rai 1996; Hannerz 1996; Inda et Rosaldo 2008; Marcus 1995; Robertson 1992). La mobilité 

des capitaux, des idées et des personnes, et les constants échanges qui en découlent est en 

effet primordiale pour comprendre le tourisme et le développement, d’autant plus si le pre-

mier est perçu comme stratégie d’action pour mettre en œuvre le second. 

                                                
21 Cette définition est partielle et est proche du sens commun où le tourisme serait considéré comme un voyage 

d’agrément. En cela, cette définition n’est notamment pas en accord avec la définition officielle de la UN-
WTO : « Un visiteur  est un voyageur qui fait un voyage vers une destination principale située en dehors de 
son environnement habituel, pour une durée inférieure à un an et pour un motif principal (affaires, loisirs ou 
autre motif personnel) non lié à l’emploi par une entité résidente dans le pays ou le lieu visité. Ces voyages 
faits par des visiteurs sont des voyages de tourisme. Le tourisme se rapporte à l’activité des visiteurs » (2011, 
10). 
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4. La communauté de Chacán et le tourisme dans la 
région de Cusco 

4.1 .  Chacán connectée  

La communauté de Chacán se situe dans la province de Anta, à environ 40 kilomètres au 

nord-ouest de Cusco, dans les Andes péruviennes (cf. image 2 ci-dessous). Avant toute chose, 

il me paraît primordial de souligner sa proximité avec Izcuchaca, Urubamba et surtout Cusco. 

En effet, cela a une grande incidence non seulement sur le contexte socio-économique dans 

lequel s’insère le projet de TRC, mais aussi sur la venue même des touristes. Depuis Cusco, 

l’accès à Chacán est facile et rapide : il faut d’abord emprunter la route principale Cusco-

Lima jusqu’à la ville d’Izcuchaca (route goudronnée et bien entretenue), puis poursuivre sur 

une piste de terre battue22 qui monte dans les collines au nord d’Izcuchaca sur environ quatre 

kilomètres. Cette piste traverse une partie de la communauté, contourne le lac de Huaypo et 

rejoint ensuite la route principale qui relie Cusco à Urubamba, dans la « Vallée sacrée des 

Incas ». 

Image 2 : image aérienne de la région de Cusco 

 

                                                
22 Il se pourrait qu’actuellement (mars 2016), des travaux aient été entrepris pour asphalter cette piste.  

Chacán 
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Source : https://goo.gl/maps/T4SFZgbHUUs (consulté le 22.03.2016). 

Ainsi, en transport privé et sans prendre en compte les fréquents embouteillages pour sor-

tir de Cusco, le trajet pouvait se faire en moins d’une heure ; en transport collectif, il fallait 

compter au moins une heure et quart (deux changements), mais ce temps pouvait augmenter 

très rapidement en fonction du temps d’attente avant que le véhicule ne parte, ainsi que du 

type de véhicule utilisé. Je n’ai toutefois jamais mis plus de trois heures porte à porte. Cette 

proximité et facilité d’accès font dire à Barrio de Mendoza (2012, 123) que : 

Su ubicación y condiciones físicas, así como su articulación a otros centros 
de mayor importancia, hacen de Chacán una comunidad con una historia de 
vinculaciones dilatadas y constantes con la vida económica y política regio-
nal23.  

Il me paraît d’autant plus important de souligner cela à cause des stéréotypes liés à 

l’expression « communauté paysanne ». En effet, cette dernière correspond à la traduction 

littérale du terme officiellement adopté au Pérou « comunidad campesina ». Ce terme est ap-

paru lors de la réforme agraire pour parler des anciennes réductions des haciendas et son 

usage pour désigner les agglomérations paysannes a été formalisé par la loi générale des 

communautés paysannes de 1987. Avec le temps, le terme a pris le sens de « village », qui 

selon moi est un parfait synonyme de « communauté » dans ce contexte. En aucun cas, le mot 

« communauté » ne doit être considéré dans ce travail comme l’expression d’une entité soli-

daire et unie et encore moins comme l’expression d’une groupe social vivant en autarcie. 

Cette affirmation prend une dimension d’autant plus importante ici que la communication 

typique du TRC vante généralement l’éloignement des communautés en question, renforçant 

la figure du « bon sauvage » vivant à l’écart du monde moderne. Or, Chacán est définiti-

vement tournée vers l’extérieur et un flux quasiment constant de personnes y transitait quoti-

diennement. Qu’il s’agît des villageois qui allaient travailler ou étudier en dehors de la 

communauté, des citadins qui venaient travailler à Chacán (professeurs d’écoles, personnel du 

centre de santé, pasteur), des villageois qui partaient vendre leurs produits lors des foires heb-

domadaires, des acheteurs qui venaient acheter directement chez les personnes, sans oublier 

des employés d’ONG ou de l’État, quelques touristes et autres chercheurs ; les allées et ve-

nues étaient constantes.  

Mes entretiens m’ont d’ailleurs montré que l’histoire de Chacán est liée dès le départ à la 

migration, comme l’atteste l’histoire du nom de la communauté : ce dernier était à l’origine 

                                                
23 « Sa situation et ses conditions physiques, ainsi que son articulation à d’autres centres de plus grande 

importance, font de Chacán une communauté à l’histoire marquée par des liens dilatés et constants avec la vie 
régionale économique et politique. » (Traduction personnelle) 
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Equecco-Chacán. Equecco signifie en quechua « trapu, petit, robuste » et les habitants de 

Chacán auraient reçu ce nom car une vague de migration serait arrivée de la région de Puno, 

où les gens étaient supposés être plus petits que ceux de Cusco. J’ai pu m’entretenir avec plu-

sieurs personnes dont les grands-parents ou parents avaient effectivement migré à Chacán au 

cours du siècle dernier car la région était considérée à l’époque comme « tierra de oro » [terre 

d’or] à cause de ses terrains fertiles et peu accidentés qui permettaient de cultiver facilement 

toutes sortes de céréales et de légumes24. Quant à la deuxième partie du nom, elle serait liée à 

l’histoire d’un pont inca, comme l’explique une ancienne politicienne de Chacán : 

Et avec les chemins incas, nous avions un pont ici, nous l’appelions chanquil-
chaca. C’était un pont avec de grandes pierres. Maintenant, on ne peut plus le 
voir, les pierres ont été prises. Le pont se dit chaca en quechua. Comme il y 
avait une herbe, chanquil, alors nous disions chanquilchaca. C’est donc de là 
que le village s’appelle Equecco-Chacán, à cause des petites personnes et de 
ce pont. (Yoni, 27.06.2015) 

Sans vouloir entrer dans les détails de cette explication anecdotique que je n’ai pu con-

firmer auprès d’historiens, je trouve très intéressant que le nom originel de la communauté se 

réfère, du moins pour les villageois eux-mêmes, à deux éléments liés au déplacement : ces 

témoignages semblent indiquer que la communauté se trouvait depuis plusieurs siècles sur un 

lieu de grande production agricole (tierra de oro), et donc un lieu de passage (le pont) 

puisqu’il fallait vendre ces produits. 

De plus, certains événements de l’histoire récente attestent également l’importance qu’a 

eu la communauté lors de la réforme agraire des années 1960 qui a mené à la confiscation des 

terres des haciendados par les paysans (Eguren 2006; Caballero 1977; Molinié 2005). J’ai eu 

l’occasion de m’entretenir avec trois personnes qui avaient été très actives lors de la réforme 

agraire et qui elles m’ont expliqué comment Chacán était devenue un lieu de lutte où les pay-

sans organisaient des réunions et des veillées. De plus, en 1979, Chacán a accueilli le Quinto 

Congreso de la Confederación Campesina del Perú, un événement d’importance nationale 

auquel ont participé plus de 1'500 personnes (Bendezú Aybar 1993). 

À l’instar de l’histoire de Chacán qui reliait la communauté à l’ensemble de la région 

(voire du pays), la vie quotidienne des Chacavinos était elle aussi « connectée » au reste du 

pays. C’est évidemment vrai pour toute société agricole qui vend ses produits sur des marchés 

(régionaux, nationaux, mondiaux) et où les logiques de l’économie de marché ont un grand 
                                                

24 En effet, contrairement à d’autres parties de la région, le territoire de Chacán est peu accidenté et peut être 
irrigué grâce aux deux lacs qui fournissent de l’eau à une grande partie de la communauté durant toute l’année. 
Cela est beaucoup plus rare dans les hauts plateaux de la région de Puno, qui sont en outre marqués par un cli-
mat encore plus rude qu’à Chacán à cause de l’altitude : en effet, Chacán se trouve à environ 3’500 mètres au-
dessus du niveau de la mer mais les hauts plateaux de Puno se situent pour la plupart à plus de 4’000 m. 
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impact sur la société exportatrice. À Chacán toutefois, les liens avec « l’extérieur » allaient 

bien au-delà de la production et de la vente de produits agricoles : c’était les personnes mêmes 

qui étaient connectées au reste de la région. 

Je veux ici raconter une anecdote qui permet de se rendre compte de manière concrète du 

type de relations que pouvaient entretenir les villageois avec Cusco : alors que je venais à 

peine d’arriver à Chacán pour mon deuxième terrain en juin 2015, j’ai été invité à 

l’anniversaire de Noemi qui fêtait ses 30 ans. C’était la fille ainée d’une membre de 

l’association Ñusta Encantada chez qui je logeais. La fête d’anniversaire à proprement parler 

s’est passée à Cusco dans la maison de Noemi et Jonas, son mari, mais le couple est venu à 

Chacán la veille en fin d’après-midi pour passer du temps en famille. Ils ont commencé par 

donner un coup de main au fauchage d’un champ d’orge, que nous25 avons ensuite chargé 

dans la voiture de Jonas afin de ne pas devoir le porter jusqu’à la maison qui se trouvait à plus 

un quart d’heure de marche. Une fois rentrés, nous sommes passés à table. Là, je n’arrivais 

pas à suivre l’entier de la conversation qui était principalement en quechua mais j’ai été en 

mesure de comprendre de quoi il s’agissait, c’est-à-dire principalement de l’organisation de la 

fête du lendemain et des nouvelles locales : un tel avait quitté Chacán en début de semaine, tel 

couple avait envoyé son faire-part de mariage, le voisin avait perdu un de ses moutons qui, 

peut-être, avait été volé. Finalement, Noemi et Jonas sont restés pour la nuit et ont dormi dans 

l’ancienne chambre de Noemi, reconvertie depuis en chambre pour touristes. 

Le lendemain matin, après le petit déjeuner, nous avons commencé les préparatifs de la 

fête. Il s’agissait principalement de préparer trois cochons d’Inde (les tuer, les nettoyer et les 

assaisonner) et de prendre quelques légumes et pommes de terre. Puis nous sommes partis à 

Cusco, en nous arrêtant deux fois en chemin afin de faire des courses au marché. Une fois 

arrivés à la maison de Noemi, nous avons commencé à préparer le repas. La deuxième sœur 

de Noemi et  son compagnon qui revenait de Lima où il travaillait dans une mine, sont arrivés 

vers 15 heures et nous avons commencé de manger vers 15h30, pour ne sortir de table qu’à 

19h30, heure limite pour la mère de Noemi et moi-même si nous ne voulions pas manquer les 

derniers bus pour rentrer à Chacán. 

                                                
25 J’ai participé à ces travaux. 
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Image 3 : la famille de Noemi lors de son anniversaire 

 
De gauche à droite : ses deux filles, Jonas, Noemi, le compagnon de sa sœur avec sa fille, sa sœur, sa mère. 

Cette anecdote me paraît intéressante parce qu’elle montre d’une manière vivante les liens 

entre Chacán et Cusco et permet de s’éloigner de l’image de la communauté comme une sorte 

d’ilot reculé, authentique et préservé de la culture « occidentale », argument que l’on entend 

aussi bien parmi les ONG que parmi les agences touristiques. La proximité et facilité d’accès 

permettaient aux villageois des voyages quotidiens, que ce soit pour le travail, les études ou 

les visites de familles. 

Cette proximité permettait également de maintenir un lien avec la communauté tout en 

n’empêchant pas l’immigration en ville. En effet, à l’instar de Noemi et Jonas, une importante 

part de la population de la communauté avait quitté Chacán. Toutefois, beaucoup de ces per-

sonnes y revenaient régulièrement. Au cours de la journée, j’ai demandé à Noemi et Jonas 

pourquoi ils avaient décidé de venir habiter à Cusco, Jonas m’a répondu qu’ils aimaient bien 

la vie à la campagne, qu’il qualifiait de « plus tranquille », « moins stressante » et « moins 

polluée » que celle à la ville de laquelle il se plaignait du « bruit », de « l’odeur suffocante » 

des gaz d’échappement des voitures et de la « laideur des rues ». Mais la raison de leur départ 

avait été avant tout économique :  

Il n’y a pas d’avenir à Chacán pour mes enfants parce qu’ils n’auront presque 
pas de champs et comment vont-ils pouvoir se dédier à l’agriculture avec 
quelques champs seulement ? C’est pour ça qu’à Chacán, il faut un dévelop-
pement, qui amènera la construction, des hôtels, des restaurants. […] 
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L’agriculture ne donne presque plus [de revenu], c’est pour ça que nous di-
sons qu’ici, nous travaillons pour le sport, c’est tout. L’agriculture ne donne 
plus rien. (Jonas, 08.06.2015) 

Pour comprendre tout le sens de cette citation, il faut préciser que l’agriculture et 

l’élevage étaient les deux principales activités économiques de la communauté. Or, suite à la 

réforme agraire, les terrains agricoles ont été distribués aux paysans (bien que le terrain lui-

même restait formellement la propriété de la communauté). Si ces champs représentaient à 

l’époque de grandes surfaces pour les familles, au cours du temps, les enfants recevaient en 

héritage des parcelles toujours plus petites et dispersées dans le vaste territoire de Chacán. En 

plus, il semblerait que les prix des produits agricoles aient largement chuté durant la dernière 

décennie, contribuant encore à la dévalorisation économique du travail agricole. 

C’était la raison pour laquelle Noemi et Jonas étaient partis de Chacán : ils ne voulaient 

plus d’une vie aussi dure et humiliante, qui ne leur offrait en outre aucune perspective 

économique réjouissante. Ils m’ont expliqué que les champs qu’ils possédaient devaient être 

cultivés à la main ou grâce à la force animale car les terrains n’étaient pas accessibles aux 

tracteurs et autres machines agricoles. C’est d’ailleurs pourquoi Jonas m’a dit en riant : « À 

Chacán, nous travaillons seulement pour le sport. À Cusco, c’est pour manger et dormir. » 

(Jonas, 08.06.2015) La ville était donc perçue tout d’abord comme une solution au manque de 

perspectives économiques viables à Chacán, mais d’autres avantages existaient, comme le fait 

d’offrir des écoles qui étaient globalement de meilleure qualité que celle de Chacán ou la faci-

lité de se procurer les biens qui manquaient à la campagne. Cette migration vers la ville mêlée 

à un attachement à Chacán était un phénomène si répandu parmi les villageois que la création 

d’un registre électoral pour les Chacavinos vivant à Cusco avait été discutée et approuvée lors 

d’une assemblée générale de la communauté.  

J’aimerais également porter l’attention sur une autre facette de la relation de Chacán avec 

les centres urbains environnants : la fragmentation de la famille. La sœur qui apparaît sur 

l’image 3 ci-dessus vivait à Cusco, mais son compagnon travaillait pour une entreprise mi-

nière près de Lima : il revenait environ une semaine par mois à Cusco pour voir sa femme et 

sa fille. Durant son absence, la sœur de Noemi, sans emplois, venait vivre à Chacán avec sa 

mère qu’elle aidait dans diverses tâches. On remarque aussi des absents sur la photographie, 

et notamment le père de Noemi, qui travaillait à une centaine de kilomètres de Cusco et 

n’avait pas pu prendre congé ce jour-là ; le frère ainé était quant à lui enseignant dans une 

ville au Nord du Pérou ; finalement, la petite sœur de Noemi (11 ans) était à l’école 

d’Izcuchaca (et non pas de Chacán) et n’avait pas pu manquer les classes. Cette situation 
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n’était pas particulière et de nombreuses autres familles étaient dispersées de la sorte, ce qui 

contribuait d’ailleurs à l’interconnexion de la communauté. Comme dans la famille de Noemi, 

les familles s’envoyaient des paquets, qu’il s’agît d’un sac de fèves ou d’un lecteur DVD ; les 

gens se téléphonaient et, de plus en plus, communiquaient grâce à internet. En effet, si l’usage 

d’internet n’était pas familier à la plupart des adultes de Chacán, tous savaient de quoi il 

s’agissait et ce que cela permettait de faire. De plus, l’internet-café de Chacán était souvent, 

en fin d’après-midi, plein de jeunes entre 10 et 20 ans qui venaient jouer, chatter ou faire des 

devoirs pour l’école. Cet internet-café se situait d’ailleurs à un point de rencontre à la croisée 

des chemins qui menaient aux différents secteurs et où il y avait notamment l’arrêt principal 

des bus.  

4.2 .  Vivre  à  Chacán 

Le territoire de Chacán est divisé en six secteurs (Lucre, Santa Ana, Santiago, Chacán 

Chico, Agua Dulce y Chillacpucyo) qui forment des hameaux séparés les uns des autres par 

des distances importante (cf. image 4). Pour se faire une idée des distances, de la place cen-

trale de la communauté (à Santa Ana), il faut marcher environ 10 ou 15 minutes pour se 

rendre à Chacán Chico ou Lucre, environ 20 ou 25 minutes pour aller jusqu’à Agua Dulce et 

environ 40 minutes pour se rendre à Santiago ou Chillacpucyo. Les gens se déplaçaient géné-

ralement à pied à l’intérieur du territoire de la communauté, en empruntant des sentiers à tra-

vers les champs et les forêts d’eucalyptus ; de plus, depuis quelques années, plusieurs pistes 

avaient été aménagées et de plus en plus de villageois possédaient une moto, une voiture ou 

un camion. 
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Image 4 : vue sur Chacán depuis la colline de Pumañanccoy 

 
Selon son président, la communauté comptait environ 950 familles recensées, soit une 

population probable comprise entre 4'000 et 5'000 personnes26. L’immense majorité des habi-

tations étaient construites en adobe avec une armature en bois d’eucalyptus ; quelques rares 

cas de construction en briques étaient à signaler, notamment pour les bâtiments officiels (la 

municipalité, le collège, le centre de santé) et quelques constructions privées. Les toits étaient 

quant à eux en tuile ou en tôle d’acier avec des « fenêtres » en plastique afin de laisser passer 

la lumière. Les maisons étaient souvent bâties sur deux étages : au niveau du sol se trouvait en 

général un entrepôt pour les produits agricoles et la ou les chambre(s) se situai(en)t à l’étage. 

De plus en plus, la cuisine était construite à part, de même que le hangar pour l’élevage des 

cochons d’Indes. Ces différentes constructions étaient généralement organisées autour d’un 

patio central. Les accès aux pièces se faisaient presque toujours par l’extérieur, c’est pourquoi 

toutes les maisons ont un balcon et je n’ai connu qu’un seul cas où une maison comptait un 

escalier intérieur. 

                                                
26 Ces chiffres ont été fournis par le nouveau président de la communauté (entretien du 16.01.2015). Je n’ai mal-

heureusement pas pu avoir accès aux données officielles. 

c b d e 

f i 

Légende : a = secteur Chacán Chico ; b (caché par la forêt) = secteur Agua Dulce ; c = secteur 
Santiago ; d (idem) = secteur Chillacpucyo ; e = secteur Santa Ana ; f = secteur Lucre ; g = lac 
de Huaypo ; h = colline de Huanacaure ; i = collège et terrain de foot ; k = lac artificiel de 
Chacán. 
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Image 5 : la maison de Lupita, cour et bâtiments annexes 

 

Image 6 : maison de Lupita, bâtisse principale 
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Comme le montre l’image 5 ci-dessus, les foyers comportaient souvent plusieurs bâti-

ments construits à différentes époques. Par exemple, la famille vivait au début dans la maison 

dont on devine une partie sur la gauche de l’image. Puis, pour leur mariage, les parents ont 

décidé de construire une nouvelle cuisine qui a par la suite été agrandie. Ensuite, alors que la 

famille a commencé à s’agrandir et que le père a trouvé un métier qui garantissait une certaine 

disponibilité économique, la famille a finalement décidé de construire une nouvelle bâtisse 

(image 6). La salle de bain était plus récente et datait d’à peine quelques années en arrière, de 

même que le hangar pour les cochons d’Inde. Ces deux constructions ont été faites dans le 

cadre de deux programmes de développement visant à améliorer les conditions de vie des 

paysans (le programme initial des viviendas saludables de Wara ainsi qu’un programme du 

gouvernement régional qui a apporté de l’aide pour les constructions de hangar). Ce foyer 

n’est pas représentatif de l’esthétique des maisons que l’on peut voir à Chacán car il fait jus-

tement partie des viviendas saludables – d’ailleurs un des meilleurs exemples selon Wara. Ces 

deux images sont néanmoins représentatives de la manière de concevoir et de structurer le 

foyer : une cour intérieure autour de laquelle s’organisent des constructions qui n’ont souvent 

pas été construites au même moment et qui ont changé de fonction avec le temps. De plus, on 

voit ici les trois revêtements muraux utilisés : les parois en adobe du hangar ont été laissées 

brutes, sans aucun revêtement ; la cuisine a été « peinte » grâce à un mélange de terre glaise 

naturellement rose et la construction où se trouvent les chambres à coucher a été revêtue avec 

du plâtre. Aussi, interroger mes hôtes sur leur maison me permettait souvent d’entrer de ma-

nière concrète sur l’histoire de la famille car souvent, chaque partie de la maison était reliée à 

une époque et un événement particulier. 

L’image 7Image 7 ci-dessous donne un aperçu de ce à quoi pouvait ressembler Santa Ana, 

le secteur le plus densément peuplé de Chacán. On distingue bien les différents types de revê-

tement mural ainsi que l’organisation des foyers autour de cours intérieures. 
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Image 7 : Vue sur les toits de Santa Ana 

 
Grâce au lac artificiel de Chacán situé à côté de Lucre et au lac de Huaypo, dont une par-

tie appartient au territoire de Chacán, les habitants pouvaient avoir accès à l’eau pour un 

usage domestique (bien que l’eau du lac de Huaypo soit légèrement salée) ; certains secteurs 

avaient également leur propre puits mais certains foyers situés sur les hauteurs de la commu-

nauté n’avaient qu’un accès restreint à l’eau (environ une heure par jour le matin). L’eau des 

lacs servaient aussi pour l’arrosage des champs qui se faisant grâce à un système de canaux 

qui sillonnaient toute une partie de la communauté. Finalement, depuis 1985, un réseau élec-

trique a été installé et alimentait presque tous les foyers de la communauté. Il n’y avait en 

revanche pas de système d’égout et les habitations qui étaient dotées de services hygiéniques 

fonctionnaient grâce à un système de fosse septique propre à chaque maison. La majorité des 

villageois utilisaient toutefois soit des toilettes sèches soit allaient se soulager dans les champs 

avoisinants. 

Les distances importantes d’un endroit à l’autre impliquaient des différences notables 

entre chaque secteur. Tout d’abord, dans la répartition des services publiques : la communauté 

comprenait deux écoles enfantines (à Santa Ana et à Santiago), un collège de niveau primaire 

et secondaire (à Lucre), un centre de santé (toujours à Lucre), plusieurs lieux de cultes catho-

liques et protestants (sur tout le territoire), un cimetière (Santa Ana) et un terrain de football 

(dans l’enceinte du collège, à Lucre). De plus, la municipalité se situait sur la place principale 
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de Santa Ana, place sur laquelle se réunissait la population à l’occasion des fêtes qui s’y dé-

roulent (surtout la fête patronale de la Virgen Purificada le 2 février et l’anniversaire de la 

communauté le 20 février). Les assemblées générales avaient généralement lieu à une cen-

taine de mètres en dessous de cette place. Ainsi, Santa Ana est devenu au fil du temps le sec-

teur principal avec une concentration toujours plus importante de foyers (Barrio de Mendoza 

2012). 

Le secteur de Lucre s’étalait quant à lui à l’entrée de la communauté, le long de la route 

principale. La proximité de cette dernière, du collège, du terrain de football et du centre de 

santé en faisait un secteur également très important. De plus, comme ce secteur était situé 

légèrement plus bas que les deux lacs, les champs pouvaient être arrosés presque toute l’année 

et les foyers n’étaient pas ou peu limités en eau, ce qui n’est pas le cas des autres secteurs (à 

l’exception de Chacán Chico). À l’inverse de Santa Ana et de Lucre, les autres secteurs 

n’étaient fréquentés généralement que par leurs habitants. Ils étaient moins accessibles et bien 

qu’une piste mène jusqu’à Santiago et Chillacpucyo, les conducteurs de bus n’étaient pas tou-

jours d’accord de monter jusque là-haut, surtout pendant la saison des pluies où le terrain glis-

sant devenait dangereux. 

À Chacán, comme dans la plupart des campagnes des Andes péruviennes, la langue quo-

tidiennement utilisée était le quechua. La plupart des Chacavinos parlaient aussi l’espagnol 

qui était nécessaire dès qu’on voulait se rendre en ville où le quechua était beaucoup moins 

fréquent et souvent mal perçu. Toutefois, depuis une dizaine d’années environ, il était fré-

quent que la langue maternelle des enfants fût l’espagnol et non le quechua. En effet, les 

jeunes de moins de 12 ans que j’ai rencontrés maîtrisaient en général beaucoup mieux 

l’espagnol que le quechua qu’ils comprenaient bien mais ne pratiquaient guère. Cela était un 

autre signe de la connexion de la communauté avec les autres centres urbains de la région : en 

effet, les parents trouvaient préférables que leurs enfants sussent une langue « d’avenir » et ne 

fussent pas « handicapés » par le quechua. De plus, les cours d’école étaient donnés en espa-

gnol et les élèves recevaient des cours de quechua comme s’il s’agissait d’une langue étran-

gère. 

4.3 .  La  s i tuat ion économique de Chacán 

Comme je l’ai déjà mentionné, l’économie de Chacán était traditionnellement basée sur 

les revenus de l’agriculture et, dans une moindre mesure, de l’élevage. Ses habitants culti-

vaient principalement des pommes de terre, du maïs, du quinoa, du lupin blanc, des fèves, des 

petits pois, du blé, de l’orge et de l’avoine, qu’ils destinaient à leur propre consommation et à 
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la vente. Les produits sont vendus lors de la foire animalière du vendredi à Inkilpata (à une 

dizaine de kilomètres), au marché de Huan Caro les samedis à Cusco, et la foire agricole 

d’Izcuchaca les dimanches.  

À Chacán, je n’ai rencontré aucune famille qui ne détînt de champs mais tous ne culti-

vaient pas pour vendre leurs produits et l’agriculture vivrière était souvent pratiquée27. Les 

paysans étaient propriétaires de leurs champs et généralement, toute la famille participait aux 

travaux agricoles. En cas de besoin, les familles faisaient appel aux voisins ou aux autres 

membres de leur famille (comme c’était le cas de Noemi et Jonas dans l’exemple ci-dessus). 

Traditionnellement, cette aide était gratuite et basée sur un système de réciprocité entre voi-

sins (aene ou minka en quechua) : les familles se réunissaient pour travailler ensemble diffé-

rents champs et une rotation s’opérait pour que les champs de toutes les familles aient reçu la 

même attention. Actuellement, ce système tendait de plus en plus à être remplacé par un sys-

tème monétarisé : la famille qui avait besoin de main d’œuvre supplémentaire pouvait faire 

appel à ses voisins mais devait alors les payer selon un tarif établi : 

Tableau 2 : salaire journalier pour le travail des champs 

 Pour le matin (de 5h00 à 8h00) Pour toute la journée 

Femme S/. 10 ; environ CHF 3.00 S/. 20 ; environ CHF 6.00 

Homme S/. 15 ; environ CHF 4.50 S/. 30 ; environ CHF 9.00 

 

Toutes les familles que j’ai rencontrées possédaient également des animaux. Les cochons 

d’Indes étaient les plus fréquents d’entre eux car leur viande était très appréciée. Ils étaient 

souvent élevés dans les cuisines à même le sol et étaient principalement destinés à la con-

sommation personnelle. Toutefois, depuis 2010, Wara et un programme du gouvernement 

régional ont encouragé de nombreuses familles à construire des hangars pour leur élevage, 

principalement pour des raisons d’hygiène et pour dynamiser l’économie familiale par la 

vente de cochons d’Inde aux marchés locaux. Certaines familles élevaient également des 

poules pondeuses et des poulets. La plupart d’entre elles possédaient aussi quelques têtes de 

bétail (cochon, mouton, vache à lait, taureau, âne). On m’a souvent expliqué que ces bêtes 

représentaient avant tout une « assurance » au cas où il fallait débloquer une grande somme 
                                                

27 Il est d’ailleurs intéressant de noter que certaines familles faisaient la distinction entre les champs cultivés 
pour soi et les champs destinés à la vente. C’était par exemple le cas de Lupita, membre de l’association Ñusta 
Encantada : alors que je mangeais chez elle des pommes de terre, elle m’a averti de faire attention parce qu’il y 
a avait des vers. Elle m’a alors expliqué que dans sa famille, on aimait le goût doucereux des pommes de terre 
avec des vers (sans toutefois manger les vers eux-mêmes !) mais qu’il était hors de question de vendre de tels 
produits au marché. C’est pourquoi ils utilisaient des produits chimiques pour la culture des produits qu’ils 
voulaient vendre.  
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d’argent d’un coup, suite à un accident par exemple. Certaines familles se dédiaient bien en-

tendu plus spécifiquement à l’élevage en vue de la revente pour la viande, mais les quantités 

n’étaient jamais très importantes et je n’ai pas vu d’élevage de plus d’une vingtaine de mou-

tons ou cochons. Quant aux bœufs, ils n’étaient généralement pas plus de cinq.  

Depuis les années 2000, il semblerait néanmoins que les activités liées à l’agriculture et à 

l’élevage tendaient à perdre de l’importance et de plus en plus de personnes exerçaient en plus 

d’autres activités économiques. Certains avaient un travail régulier, à Chacán même ou ail-

leurs dans le pays : par exemple, tenancier d’une épicerie à Chacán, chauffeur de bus et de 

camions, ouvrier manuel, mineur, porteur ou cuisinier sur des treks régionaux, employé de 

bureau, professeur, personnel d’entretien de sites archéologiques de la région, politicien ou 

encore guérisseur (curandero). Quand le besoin d’argent se faisait sentir, les hommes pou-

vaient aussi décider de manière ponctuelle de consacrer un ou plusieurs jours aux métiers de 

la construction à Izcuchaca, un secteur en pleine expansion où les contrats étaient générale-

ment faits de manière informelle au jour le jour sans aucune garantie ni assurance. Plusieurs 

villageoises et villageois profitaient également de certains événements pour vendre des repas 

(lors des assemblées générales de la communauté ou des tournois de football qui avaient 

commencé à avoir lieu tous les dimanches depuis le mois d’avril 2015). 

Quant aux femmes, plusieurs d’entre elles m’ont raconté être parties pour quelques mois 

voire quelques années travailler dans les grandes villes du Pérou, notamment à Lima. Cer-

taines rejoignent des industries (notamment de textile) et d’autres travaillent en tant qu’aide-

ménagère dans des familles aisées. De manière générale toutefois, la majorité des femmes se 

consacrait aux tâches ménagères du foyer, à l’élevage, à certains travaux agricoles et à la 

vente des produits lors des foires. 

Je ne fais ici que citer les activités les plus répandues, mais cette liste n’épuise nullement 

toutes les stratégies qui étaient mises en œuvre dans un but économique. Les membres de 

l’association me l’ont souvent répété : une seule source de revenu n’était pas suffisante pour 

faire vivre confortablement une famille et offrir aux enfants une bonne éducation. C’est pour-

quoi il fallait élaborer des stratégies afin d’accroître les possibilités économiques de la famille 

et le tourisme faisait naturellement partie de celles-ci. 

Pour compléter le panorama de la situation économique de Chacán, je me suis servi de la 

théorie de la base de Hoyt (1954) et de sa mise à jour par le courant de l’économie territoriale 

(par exemple Davezies 2009). L’idée de la théorie de la base est de considérer l’activité éco-

nomique à l’intérieur d’un territoire (dans ce cas, ce serait le territoire de la communauté de 

Chacán) selon trois types d’activités : 
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I. Les activités basiques regroupent toutes les activités qui font entrer des liquidités 

à l’intérieur du territoire. Il s’agit autrement dit de l’exportation de biens et ser-

vices et des captations de ressources extérieures au territoire : vente des produits 

de l’agriculture et de l’élevage, des dépenses des touristes, des salaires des travaux 

effectués à l’extérieur de territoire (par exemple la construction à Izcuchaca) ou 

encore du personnel payé par l’état (par exemple l’enseignante au collège). Toute-

fois, dans cette catégorie, il faut aussi inclure l’aide directe que l’Etat apporte à 

certaines familles de Chacán dans le cadre de ces programmes sociaux : le Pro-

grama juntos est un programme qui vise à aider les familles pauvres28 dont au 

moins un des enfants est scolarisé et dont l’état de santé est contrôlé au centre de 

santé. Ces familles recevaient S/. 200 (environ CHF 60.00) tous les deux mois. Le 

Programa pensión 65 avait quant à lui pour objectif d’aider les personnes de plus 

de 65 ans à payer leurs nécessités de base avec un apport d’également S/. 200 tous 

les deux mois. 

II. Les activités induites sont les activités qui font circuler les liquidités à l’intérieur 

du territoire et qui, selon la théorie de Hoyt, ont un effet démultiplicateur car 

l’argent mis en circulation a la possibilité d’arriver dans les mains de ceux qui 

n’ont pas accès aux revenus extérieurs. Ces activités induites à Chacán pouvaient 

prendre plusieurs formes, de la location de matériel agricole à la vente de produits 

dans une boutique locale, en passant par le travail dans les champs ou de la vente 

de nourriture lors des assemblées générales de la communauté ou des tournois de 

football. Elles ont toutes en commun de se passer directement à Chacán et de 

s’adresser à la population autochtone principalement. 

III. La troisième catégorie concerne les dépenses en dehors de la communauté29 : 

ces dépenses concernent avant tous les achats effectués notamment à Izcuchaca où 

l’immense majorité des villageois allaient faire leurs courses. Cela concerne aussi 

                                                
28 Je ne veux pas aborder ici les critères de la définition de la pauvreté ici, mais il s’agissait d’une pauvreté mo-

nétaire et des visites étaient parfois faites pour contrôler si les familles correspondaient à ces critères. 
29 Ce que Hoyt a nommé fuites, c’est-à-dire la sortie des capitaux en dehors du territoire considéré. Personnelle-

ment, je n’aime pas ce terme de fuite qui est connoté négativement et son usage présupposerait qu’il soit favo-
rable que l’argent ne sorte pas de la communauté. Or, comme le montre l’anecdote de Noemi, sortir de la 
communauté, géographiquement, ne signifie pas forcément quitter les réseaux de parentés s’étalant largement 
au-delà des frontières géographiques de Chacán. C’est pourquoi je préfère parler des dépenses en dehors de la 
communauté. 
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par exemple les dépenses liés à la téléphonie, au déplacement en transport collec-

tif en dehors de la communauté ou encore les consultations médicales privées30. 

Figure 1 : les activités basiques, des activités induites et les dépenses de la communauté 
de Chacán 

 
Je mobilise ici la théorie de Hoyt à des fins purement descriptives : mon but est unique-

ment de caractériser les différentes activités économiques présentes à Chacán en montrant que 

les activités basiques et induites étaient très diversifiées mais que l’argent ne « restait » pour-

tant pas longtemps à Chacán car la majorité des dépenses étaient faites à l’extérieur de la 

communauté. Ce tableau permet aussi de situer les activités liées au tourisme, qui a priori 

sont plutôt des bases (vente de biens et services) mais pourrait aussi impliquer des activités 

induites dans le cas où un fournisseur de service ferait appel à un voisin pour l’aider à prépa-

rer un repas par exemple. Toutefois, je me restreins ici à un usage purement descriptif qui 

détourne la théorie de Hoyt de son objectif premier qui était d’aider à la compréhension du 

développement régional. L’idée, derrière la description, était de montrer qu’une région devait 

non seulement avoir une importante part d’activités basiques afin d’attirer des capitaux, mais 

devait également présenter suffisamment d’activités induites pour que ces capitaux circulent 

et se répartissent au sein de la population ; quant aux fuites, elles devraient, selon cette théorie, 

être évitées autant que possible31.  

                                                
30 L’État péruvien a mis en place un système d’assurance maladie gratuite, le Seguro Integral de Salud (SIS). 

D’après l’infirmière du centre de santé, presque tous les villageois de Chacán y sont inscrits et ceux qui ne le 
sont pas bénéficient d’une autre assurance. Le SIS prend en compte tous les services de bases liés à la santé 
(consultation au centre de santé, planification familiale, médication, etc.) mais certaines interventions plus 
importantes comme des opérations ne sont pas prises en charge et doivent être payées par les familles. C’était 
le cas par exemple de Lupita qui a dû vendre ses moutons afin de payer son opération. Pour plus d’information 
sur le SIS : http://www.sis.gob.pe/nuevoPortal/index.html (consulté le 22.03.2016). 

31 Dans mon rapport pour le CBC, je me suis inspiré de ce modèle de développement régional en expliquant 
comment on pouvait imaginer des stratégies pour dynamiser les retombées économiques du tourisme. J’ai sta-
tué que si les dépenses des touristes pouvaient effectivement s’avérer importantes, elles n’auraient qu’un faible 
impact sur la communauté si tout l’argent était dépensé à l’extérieur ; afin de faire circuler cet argent, j’ai pro-
posé de me tenir à disposition afin de réfléchir à des solutions pour renforcer les activités induites. Suite à cela, 
j’ai eu un retour intéressant d’une des employées du CBC qui m’a expliqué que justement, le CBC avait mis en 
place une telle stratégie dans une autre communauté en proposant aux membres de l’association d’implanter un 
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4.4 .  Le  tour isme dans  la  rég ion de Cusco  

Cusco : « le nombril du monde », « la capitale de l’empire Inca », « le cœur des Andes 

péruviennes ». Les qualificatifs évocateurs d’exotisme ne manquent pas pour décrire cette 

ville incontournable pour l’immense majorité des circuits touristiques à l’intérieur du terri-

toire péruvien. Rien que l’orthographe de son nom évoque la destination « exotique », « my-

thique » voire « mystérieuse »32 vantée par les catalogues touristiques : Cusco, orthographe 

officielle en espagnol, se transforme fréquemment en Cuzco. Parfois même, c’est 

l’orthographe quechua qui est utilisée « Qosqo », nom qui signifie « nombril » et qui était 

utilisé à l’époque impériale. Comme le souligne Raymond (2001b, 31ss), cette ville concentre 

tous les éléments de « l’image touristique » du Pérou : héritage historico-culturel des Incas, 

passé colonial, sublime beauté des sommets enneigés des Andes sans oublier les indigènes 

eux-mêmes et leurs habits bariolés en laine d’alpaca. La réputation de la ville tient également 

à la présence du sanctuaire historique du Machu Picchu, « l’une des plus grandes réalisations 

artistiques, architecturales et d’aménagement du territoire au monde et le plus important pa-

trimoine matériel laissé par la civilisation inca » (UNESCO 2016). « La légendaire cité per-

due des Incas », pour reprendre une expression des guides de tourisme, est d’ailleurs 

informellement qualifiée comme l’une des sept merveilles du monde moderne. 

Mon objectif n’est pas de présenter en détail la situation touristique de la région de Cusco 

mais, afin de pouvoir situer Chacán dans le contexte régional, il était important de préciser 

certains éléments. Je me restreins pourtant à des informations de bases en renvoyant à la litté-

rature déjà existante pour plus de détails (Aisner 1988; Figueroa Pinedo, Arellano, et Tello-

Rozas 2014; Raymond 2001b; van den Berghe et Flores Ochoa 2000). 

Située dans la région du « sud andin » à 3400 mètres d’altitude et comptant environ 

350'000 habitants, Cusco est une destination quasiment obligatoire pour les circuits touris-

tiques passant par le Pérou. Comme beaucoup de touristes et en tant qu’étranger, vivant dans 

le centre historique (une toute petite partie de la ville) et fréquentant certains milieux seule-

ment, j’ai d’abord eu une vision très caricaturale et limitée de la ville : en effet, le centre his-

torique semble quasiment entièrement dirigé vers l’industrie du tourisme, avec ses 

innombrables hôtels, restaurants, marchés, boutiques de souvenirs et agences de voyage, sans 

parler des marchands ambulants ou des « paysannes en habits traditionnels » proposant de se 

faire prendre en photo avec leur lama ou agneau. Les aspects culturels voire ethniques étaient 
                                                                                                                                                   

restaurant destiné à la fois aux touristes et aux locaux (avec bien entendu des tarifs différents). Cette approche 
m’a naturellement beaucoup intéressé mais il est encore trop tôt pour en avoir reçu un retour. 

32 Quelques-uns des qualificatifs qui ressortent de l’analyse des catalogues touristiques effectuée par Raymond 
(2001b). J’ai complété cette liste par mes propres observations. 
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sans cesse mis en avant et il m’était souvent impossible de traverser le centre-ville sans me 

faire accoster au moins une fois pour un produit touristique. 

Toutefois, il convient de rappeler que la ville de Cusco est très grande et le centre fré-

quenté par les touristes très restreint. Aussi, comme le montre le tableau 3 ci-dessous, 

l’industrie du tourisme (qui, d’après les auteurs, est ici représentée par la restauration et 

l’hôtellerie)33, bien que très importante, n’était que le troisième contributeur au PIB de Cusco, 

derrière l’agriculture et l’activité minière.  

Tableau 3 : PIB de Cusco par secteur, 2012 

 
La tourismification « de masse » de la région remonte à 1969 avec la création du plan 

COPESCO34 (coopération entre le Pérou et l’Unesco). Ce plan visait à mettre en valeur les 

monuments et lieux d’intérêt historique de la région de Cusco et Puno, tout en orientant son 

action principalement autour du tourisme comme activité moteur principale du développe-

ment régional (Aisner 1988). Parmi les réalisations les plus importantes, on compte la cons-

truction d’infrastructures touristiques et d’hébergements, l’amélioration des voies de 

communication et la restauration de certains sites archéologiques. Cette période coïncide éga-

lement avec une facilité d’accès largement influencée par l’offre de vol de charters bon mar-

ché au départ de l’Europe. 

                                                
33 Personnellement, je plaiderais pour l’élargissement de l’industrie du tourisme à d’autres secteurs, notamment à 

ceux des transports et des tour-opérateurs, sans oublier tout le secteur de l’économie informelle que nourrit le 
tourisme. 

34 Ce plan a connu diverses mises à jour dont la dernière date du 12 juin 2015. 
http://www.plancopesconacional.gob.pe/quienes-somos.html (consulté le 22.03.2016). 
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Au cours de la décennie de 1970, Cusco confirme son statut de ville phare du tourisme au 

Pérou. L’amélioration des chemins d’accès y a beaucoup contribué, de même que la réputa-

tion croissante de Machu Picchu : en effet, comme le soulève Raymond (2001a), entre 1969 et 

1979, le nombre annuel de visiteurs à Machu Picchu a été multiplié par dix, passant de 10'000 

à presque 100'000 en dix ans. Il faut ici mentionner que l’inscription en 1983 sur la liste du 

Patrimoine mondial de l’humanité de l’Unesco a largement contribué à la place prédominante 

de Cusco. Ce qui paraît intéressant, c’est que selon Aisner (1988), le plan COPSECO et 

l’espoir que le développement touristique apportait à la région de Cusco semblent avoir lar-

gement contribué au fait que Cusco n’a que peu été touché par la guerre civile de Sendero 

luminoso qui a particulièrement frappé le Pérou durant la décennie de l980. Aisner soutient 

que le tourisme et la présence de nombreux étrangers semblent avoir concouru à tenir à l’écart 

les conflits politiques, renforçant du même coup l’importance touristique de Cusco dans la 

configuration nationale. 

Finalement, le règne de A. Fujimori, le président libéral qui a redynamisé l’économie pé-

ruvienne et mis fin au conflit avec le Sendero luminoso35, a vu un véritable « boom touris-

tique » dès l’année 1993. Ainsi, comme le montre le tableau 4 ci-dessous, le nombre 

d’arrivées a considérablement cru depuis 1992 et a dépassé le million en 2011. Il est aussi 

intéressant de constater que si le nombre de touristes nationaux a doublé en 20 ans, 

l’augmentation est surtout due au nombre de touristes étrangers qui a été multiplié par 17. 

                                                
35 Bien que ce conflit continue encore actuellement (mars 2016) à faire des victimes principalement liées au 

narco trafique, l’arrestation de son leader, Abimaël Guzmán, en 1992 a mis fin au pic de violence. 
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Tableau 4 : l'évolution du nombre de touristes à Cusco, de 1992 à 2012 

 
À Cusco, l’offre touristique est immense. Il y a tout d’abord lieu de relever l’intérêt prin-

cipal lié au tourisme culturel qui constitue le corps du tourisme à Cusco. En première loge se 

trouve le sanctuaire historique du Machu Picchu, qui constitue l’attraction principale de la 

région, avec près d’un million de visites en 2012 (INEI 2016a; INEI 2016b), équivalent à plus 

de 2660 entrées par jour. Les agences de voyage proposent également de nombreux circuits à 

la découverte du patrimoine archéologique des Incas, que ce soit à Cusco même ou dans la 

« Vallée sacrée des Incas ». Il faut ici soulever l’immense marché qui émerge du tourisme 

culturel et de l’imagerie utilisée, focalisée sur la culture inca. 

Un autre des attraits touristiques de la région concerne l’héritage patrimonial de l’époque 

coloniale (de 1532 jusqu’à l’indépendance du pays en 1824) et il faut mentionner de nom-

breuses églises catholiques avec notamment, sur la Plaza de Armas de Cusco, la cathédrale et 

l’église des Jésuites. De plus, plusieurs hôtels parmi les plus luxueux de Cusco ont été cons-

truits dans les murs d’anciennes demeures coloniales, elles-mêmes sont souvent construites 

sur des fondations incas. Il est finalement intéressant de noter que seuls les époques impériale 

(vers 1400 jusqu’en 1533, avec l’exécution de l’Inca Atahualpa par Pizzaro) et coloniale 

soient identifiées comme des attractions culturelles (Raymond 2001b). 

Cusco est aussi connu pour son offre de tourisme d’aventure (de nombreux treks sont 

proposés, mais également des sorties en VTT, du rafting, etc.) ; le tourisme rural ou ethnique 

est aussi à l’honneur (visites de « communautés natives » qui s’incluent aussi bien dans les 

(source : Figueroa Pinedo, Arellano, et Tello-Rozas 2014) 
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circuits de masse que dans les offres de niches, telle Chacán), de même que le tourisme spiri-

tuel lié surtout au néo-chamanisme. Il convient également de souligner que l’offre touristique 

de la région se décline pour s’adapter à de nombreux budgets : du tourisme backpackers au 

tourisme de luxe, tout un éventail d’offres est disponible. 

Le TRC s’inscrit au carrefour de ces divers types de tourisme et la rhétorique des publici-

tés met en avant aussi bien l’aventure, l’authenticité, la découverte de la nature et la rencontre 

avec la population locale. Les années 2000 ont également vu l’offre de TRC s’accroître de 

manière considérable, notamment avec l’émergence d’un plan gouvernemental en 2007 

(MINCETUR 2016; Viceministerio de Turismo 2008)36. En outre, depuis 2012, un plan de 

développement pour un tourisme durable (Viceministerio de Turismo 2013) a été adopté par 

le gouvernement. Les origines de cette pratique remontent aux années 1970 sur les îles et les 

rives du lac Titicaca (principalement Amantaní et Taquile). Plus qu’un choix, c’était en fait la 

seule possibilité pour y résider, en dehors du camping : il s’agissait avant tout d’une pratique 

informelle réservée aux touristes les plus aventureux. Petit à petit, le concept s’est étendu 

d’abord à la région de Cusco puis à l’ensemble du Pérou, grâce notamment au soutien du 

gouvernement37. Actuellement, l’offre de TRC est très diversifiée au Pérou38 et plusieurs ini-

tiatives ont fait l’objet d’études de cas (concernant le Pérou, voir notamment Abarca 2005; 

Jaime, Casas, et Amparo 2011; Stronza 2005; Ugarte et Portocarrero 2014). 

Il y aurait bien entendu encore beaucoup à dire sur le tourisme à Cusco. Mais cette pré-

sentation a pour seul objectif d’introduire Chacán dans le contexte régional du tourisme (re-

présentée par l’image 8 ci-dessous). On en retiendra surtout une concurrence marquée avec 

une offre relativement limitée à certains circuits. Ainsi, les circuits des services pool (car tou-

ristique) proposent des arrêts à Pisac (ruines, marché artisanal), puis au musée Inkariy (situé 

dans la Vallée sacrée, entre Pisac et Urubamba), à Ollantaytambo (ruines, départ du train pour 

le Machu Picchu), Maras (salines, ruines) et Chinchero (ruine, marché et démonstrations de 

tissage andin, église). S’il est relativement facile pour les voyageurs indépendants de se 

rendre sur ces lieux en transport en commun, des communautés qui se trouvent en dehors des 

routes touristiques comme Chacán sont très handicapées de ce point de vue. 

                                                
36 Voir également l’annexe 9.3 p. 130. 
37 Les informations données ici proviennent en grande parte des témoignages de guides et de politiciens rencon-

trés lors de ma participation au VIII Encuentro Nacional de Turismo Rural Comunitario en novembre 2014 à 
Lima. 

38 Je renvoie ici au site internet officiel présentant l’offre de TRC : http://www.turismoruralcomunitario.com.pe/ 
(consulté le 22.03.2016). 
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Image 8 : carte touristique de la région de Cusco 

 
Source : http://buscuscoollanta.com/images/assets/mapa-del-valle-sagrado-cusco.jpg (consulté le 22.03.2016). 
L’indication de Chacán a été ajoutée par moi-même. 

Chacán 
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5. La configuration développementiste 

Ce chapitre est consacré à l’analyse des acteurs et de leurs relations au sein de ce 

qu’Olivier de Sardan (2001, 731) a nommé la « configuration développementiste », c’est-à-

dire un « ensemble complexe d'institutions, de flux et d'acteurs, pour qui le développement 

constitue une ressource, un métier, un marché, un enjeu, ou une stratégie ». Je précise que ce 

chapitre se concentre uniquement sur le cas de l’association de TRC Ñusta Encantada et se 

distingue donc du chapitre suivant qui implique tous les tourates de Chacán ainsi que d’autres 

acteurs professionnels pour proposer une analyse du champ du tourisme. 

Je tiens d’ailleurs ici à soulever la distinction que j’opère entre les notions de configura-

tion développementiste et de champ. Olivier de Sardan (2001) considère que le terme « confi-

guration développementiste » est plus souple, neutre et descriptif que celui de champ qui 

provient des théories de Bourdieu et qui est notamment utilisée par Lavigne-Delville (2000). 

Je ne partage pas complètement cette opinion car s’il est vrai que les théories de Bourdieu 

peuvent, selon la manière dont elles sont mobilisées, faire émerger des rapports de forces « fi-

gés » dans des rapports de classes, ses écrits ont été d’une grande inspiration pour moi (cf. 

chapitre suivante). Si j’ai choisi d’utiliser la notion de « configuration développementiste » ici 

et celle de « champ » là, c’est parce qu’à mon avis, elles ne recouvrent pas tout à fait les 

mêmes éléments. L’idée de champ fait pour moi référence à un espace social relativement 

ouvert et définitivement globalisé. En effet, quand Bourdieu parle de champ littéraire, la li-

mite de ce champ n’est bien entendu pas territoriale mais relationnelle et les notions de réseau, 

de reconnaissance et de positionnement sont fondamentales. De fait, qu’il faille lutter pour y 

avoir sa place et y maintenir sa position, la notion de champ met l’accent sur le caractère dy-

namique et amplement ouvert de cet espace. La « configuration développementiste » fait en 

revanche référence à une analyse effectivement plus descriptive d’une situation localisée où le 

développement, en tant que processus social, est visible et observable à travers les pratiques et 

discours des acteurs présents. 

5.1 .  Les  acteurs  en présence 

Je veux d’abord présenter les différents acteurs qui intervenaient à Chacán en précisant 

vers quoi étaient dirigées leurs interventions. Pour ce faire, j’ai divisé le territoire de la com-

munauté en trois espaces distincts, bien que perméables (cf. image 9 p. 58) :  
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• L’espace domestique regroupe les foyers ainsi que les champs qui sont la propriété 

privée des villageois (cercle vert). J’ai fait ici la distinction entre les foyers de 

l’association Ñusta encantada et les autres foyers, non parce qu’il existait une diffé-

rence fondamentale entre eux mais parce que d’un point de vue des interventions des 

ONG, ces deux groupes n’étaient pas au même niveau. Toutefois, il ne faut pas ou-

blier que le TRC concernait l’entier de la communauté, dans le sens que chacun pou-

vait être vu (et photographié) par les touristes et participait dès lors à la construction 

de l’image de la communauté que se faisaient les touristes. Cela ne signifie pourtant 

pas qu’il n’y ait pas de laissés-pour-compte qui ne pouvaient pas profiter de la venue 

des touristes. 

• L’espace collectif (en brun) regroupe d’une part les infrastructures publiques (le bâ-

timent de la municipalité, le collège et son stade de foot attenant, les jardins 

d’enfants, le centre de santé, la place centrale de la communauté ainsi que les di-

verses infrastructures telles que les puits, les routes, les poteaux électriques ou encore 

les canaux d’irrigation) et d’autre part des entités privées ou associatives (épiceries, 

associations de transport en commun). 

• L’espace touristique (en bleu) regroupe finalement les principales attractions touris-

tiques : le lac de Huaypo, le mirador de Huanacaure, les restes archéologiques et, à 

cheval entre l’espace domestique et l’espace touristique, les maisons des membres de 

l’association Ñusta Encantada. 

Je tiens à préciser qu’il s’agit d’une catégorisation étique car quand je l’ai présentée à Lu-

pita ou à Victor, deux membres de l’association, ceux-ci ne qualifiaient pas de la même ma-

nière les éléments en question. Il y a une raison évidente à cela : certains lieux ou certains 

éléments étaient à la fois touristiques, domestiques et collectifs. Par exemple, le lac de 

Huaypo était la principale attraction touristique de Chacán, mais il s’agissait également d’un 

lieu où les villageois allaient pêcher, au bord duquel ils avaient des champs et dont l’eau ser-

vait à alimenter toute une partie de la communauté ; dès lors, plusieurs interprétations lui 

étaient assignées. Je précise donc que ce sont des catégories perméables, basée sur mes obser-

vations et qui ont été définies afin de mieux positionner les acteurs extérieurs intervenant à 

Chacán. 

À partir de là, il est donc possible de montrer l’activité des principaux acteurs extérieurs 

qui participaient à la configuration développementiste. Sur l’image 9 (p. 58), j’ai placé à 

droite les acteurs publics qui se déclinaient en trois niveaux : 
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• Le gouvernement national intervenait aussi bien dans l’espace collectif (en finançant 

les infrastructures les plus importantes comme le collège ou le centre de santé) que 

dans l’espace domestique, grâce à ses programmes sociaux qui bénéficiaient direc-

tement à certains villageois. 

• Le gouvernement régional intervenait surtout au niveau de l’espace collectif (finan-

cement de certaines routes par exemple). Toutefois, depuis que l’association Ñusta 

Encantada a intégré la RedTURC Inca en septembre 2015, elle recevait de DIR-

CETUR (Dirección Regional de Comercio Exterior y Turisco – Cusco), qui dépend 

du gouvernement régional, un appui principalement en termes de formation. 

• Le Municipio provincial de Anta, qui correspond à une entité politique regroupant 

huit communautés dont Chacán, intervient dans l’espace touristique en apportant un 

soutien financier ou logistique à certains projets (par exemple le camping touristique 

de Huaypo). De plus, le Municipio avait divers projets d’intervention directement 

dans les maisons des villageois, en les aidant à construire des hangars pour l’élevage 

de cochons d’Inde par exemple. Il y avait également, comme je l’ai déjà mentionné 

plus haut, un projet de partenariat avec Wara pour un programme de viviendas salu-

dables à Chacán Chico. 

Sur la partie gauche de l’image 9, j’ai placé les acteurs de la société civile :  

• Wara était l’ONG la plus présente à Chacán et était active sur plusieurs fronts. Il 

s’agissait d’une organisation sans but lucratif fondée en 2007 et qui intervenait dans 

26 communautés paysannes de la région de Cusco. Ses domaines d’interventions al-

laient du renforcement de l’économie locale à l’amélioration de la santé, en passant 

par le thème de l’éducation et la protection de l’environnement. Son bailleur de fond 

principal était l’ONG espagnole Ayuda en Acción. Wara comptait une demi-

douzaine d’employés salariés, dont deux travaillaient principalement à Chacán : 

Claudio, présent depuis le début du projet de Chacán, et Octavia, qui a travaillé pour 

Wara entre 2014 et septembre 2015. Ces deux employés connaissaient parfaitement 

le contexte de la communauté, étaient toujours au courant de tout ce qu’il s’y passait 

(toutes les faenas, les assemblées, les réunions, etc.) et parlaient couramment que-

chua, même s’ils menaient la plupart de leurs réunions en espagnol.  

Ainsi, son activité directe était dirigée vers les foyers de ses bénéficiaires (dont les 

membres de l’association Ñusta Encantada) et il s’agissait avant tout de formations 

sur la manière d’améliorer les conditions de vie et d’appui matériel. Mais Wara a 

aussi travaillé pour la construction de l’image touristique de Chacán et la promotion 
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de la destination, par exemple à travers un flyer (cf. annexe 4 p. 133) ou de vidéos 

publiées sur Youtube (par exemple : Productora Wayruro 2015). Wara organisait 

aussi les séjours touristiques des volontouristes de son bailleur de fond principal 

Ayuda en Acción et des pasantías. 

• Vient ensuite le Centro Bartolomé De las Casas, qui devait intervenir une fois par 

mois. Fondé en 1974, le CBC était l’une des institutions cusquéniennes les plus re-

connues pour ses interventions de développement ainsi que pour son académie de 

quechua, sa grande bibliothèque et sa maison d’édition qui a publié de nombreux ou-

vrages scientifiques39. L’ONG employait une trentaine de personnes et était financée 

principalement par Brot für die Welt, une ONG allemande. Elle déclinait son activité 

de développement en plusieurs secteurs : « gouvernabilité et justice interculturelle », 

« éducation interculturelle », « gestion sociale de l’eau » et « économie solidaire et 

commerce équitable », où j’ai justement fait mon stage entouré de trois employés : 

Clara et Pedro étaient employés au sein de l’ONG pour mener à bien des activités de 

développement dans ce domaine, alors que Roberto était un guide de voyage engagé 

par l’ONG pour travailler à l’agence CBCtupay. En intervenant à Chacán autour de 

ce projet de TRC, le CBC avait comme objectif principal de permettre aux membres 

de l’association d’améliorer leurs conditions de vie notamment grâce à un nouveau 

revenu économique. Il voulait également agir pour « valoriser le patrimoine cultu-

rel » et lutter contre l’immigration en ville. Ces employés connaissaient très bien la 

situation touristique de la région de Cusco (notamment en ce qui concerne les stan-

dards et les tarifs) et ils étaient au courant des différentes politiques publiques en 

termes de tourisme et notamment de TRC. Toutefois, contrairement à Wara, le CBC 

était peu présent à Chacán : en théorie, des ateliers étaient prévus une fois par mois 

mais en pratique, les interventions étaient moins régulières. En tant qu’agence de 

voyage responsable, CBCtupay envoyait également des touristes à Chacán. En 2014, 

quatre groupes de touristes (dont deux de plus de 20 personnes) ont voyagé avec le 

CBC à Chacán ; à ma connaissance, aucun touriste du CBC n’est allé à Chacán en 

2015. 

                                                
39 Ce constat est tout à fait empirique : presque systématiquement, quand j’expliquais ce que je faisais au Pérou à 

différentes personnes (amis, villageois des communautés paysannes, étudiants ou professeurs à l’université, 
guides de voyage, politiciens, chauffeur de taxi, à Cusco mais aussi dans d’autres villes du Pays et même 
parfois à l’étranger), les gens acquiesçaient dès que je parlais du CBC. Il me parait important de souligner cela 
car la dysmétrie de la réputation était l’un des enjeux important de conflits entre les ONG. 
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• Le Centro de Medicina Andina (CMA) était la troisième ONG qui intervenait à 

Chacán. Elle a participé à fonder la Asociación de Adultos mayores de Medicina An-

dina (AAMA) dont le but était de valoriser le savoir médical traditionnel des « an-

ciens » de la communauté. La fabrication de pommades ou de sirops médicinaux, de 

même que la diffusion de connaissances liées à l’usage médical d’infusions de cer-

taines plantes, étaient les objectifs directs. Toutefois, cette association avait aussi un 

but social plus général en voulant proposer un cadre pour que les personnes âgées qui 

n’avaient plus forcément de famille à Chacán pussent se rencontrer une fois par mois. 

Cette association reposait beaucoup sur le savoir d’un curandero [guérisseur] habi-

tant à Chacán et très connu dans la région. 

• Des agences de voyage organisaient parfois des visites à travers le village mais les 

bus ne s’arrêtaient généralement qu’au lac de Huaypo, où une courte pause était faite 

pour prendre des photos. Il n’y avait en général pas de lien avec la population locale 

mais au moins une agence proposait aux touristes de s’arrêter dans le village pour vi-

siter la maison d’une villageoise qui habitait à Lucre et qui leur faisait voir sa cuisine 

et son élevage de cochons d’Inde. 

• À ces acteurs institutionnels s’ajoutait un groupe d’acteurs individuels que j’ai nom-

més « visiteurs » sur l’image 9 (p. 58). Ce groupe a été représenté à l’intérieur du 

cercle de la communauté pour signifier la proximité des relations à l’échelle indivi-

duelle. Il s’agissait surtout des visites de familles, de touristes, de volontouristes de 

Wara, ou encore des chercheurs, comme je l’ai été moi-même. On peut s’interroger 

sur la pertinence d’une seule catégorie pour regrouper autant de types différents 

d’acteurs ; j’ai fait ici ce choix car l’important était pour moi de montrer que quel 

que soit le statut « officiel » de ces personnes, d’autres interprétations risquaient 

d’émerger parmi les villageois. Ainsi, j’étais moi-même officiellement un anthropo-

logue engagé par le CBC, mais dans la pratique, j’étais aussi bien touriste, volontaire 

et, avec le temps, simplement ami. Ce qui m’importait en revanche, c’était le fait que 

ces visiteurs non seulement fréquentaient les lieux de l’espace touristique et étaient 

des usagers des épiceries, de l’internet-café et des transports ; mais surtout, ils étaient 

souvent amenés – du moins selon ma propre expérience – à intervenir directement 

dans l’espace domestique en prodiguant les conseils que leur demandaient les villa-

geois, en les aidant dans leurs tâches quotidiennes ou encore en achetant certains 

biens (artisanat) ou services (repas, nuitées) ; or seuls ces achats différenciaient les 

touristes des visites de familles. 
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Image 9 : schéma des acteurs extérieurs intervenant à Chacán 
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Ce schéma permet de visualiser les acteurs en présence et la manière dont ceux-ci inter-

venaient non seulement sur la scène touristique mais également sur celle du développement. 

Un premier constat d’une grande importance d’un point de vue de l’étude de la configuration 

développementiste concerne la confusion générale qui ressort de ce schéma : de nombreuses 

flèches partent dans de nombreuses directions et il est difficile d’avoir une idée générale de la 

situation, et cela alors même que ce schéma est simplifié. La notion d’arène est ici très expli-

cite, mais c’est une arène fragmentée avec des frontières floues entre les différentes logiques 

d’interventions. Il convient donc de soulever quelques-unes des caractéristiques de cette situa-

tion avant d’approfondir plus spécifiquement certaines relations dans la suite de ce chapitre. 

Aussi, on constate que chacun des trois espaces était investi par différentes institutions. Si 

l’espace collectif était très peu concerné par les interventions provenant de la société civile, 

les deux autres l’étaient beaucoup plus. On remarque toutefois que le CBC n’intervenait pas 

directement dans l’espace touristique : bien sûr, il envoyait des touristes, mais il n’était pas 

actif dans l’identification et la mise en valeur des attractions de Chacán et se contentait de ce 

qu’il y avait déjà. En revanche, Wara avait investi beaucoup d’énergie et de temps pour am-

plifier qualitativement et quantitativement l’offre touristique de Chacán (par exemple en fai-

sant un inventaire des lieux à promouvoir). Quant à l’espace domestique, on peut noter le fait 

qu’un grand nombre de flèches convergent spécifiquement vers les foyers des membres de 

l’association Ñusta Encantada. Bien entendu, cela est en partie dû à la distinction que j’ai 

moi-même opérée dans le but de rendre visible cette convergence d’intérêt et il est vrai que je 

n’ai pas fait figurer les autres associations. Ces dernières n’étaient cependant soutenues que 

par une seule institution (sauf dans le cas de l’association des viviendas saludables de Chacán 

Chico) alors que l’association Ñusta Encantada recevait non seulement un soutien de Wara et 

du CBC, mais percevait également un soutien indirect de DIRCETUR. Cette situation particu-

lière sera étudiée dans la section suivante. 

Un autre point concerne le manque de collaboration entre chaque institution intervenante. 

Certes Wara et le Municipio provincial de Anta collaboraient pour le projet des viviendas sa-

ludables de Chacán Chico ; il est également vrai que le CBC avait collaboré de très près avec 

DIRCETUR dans le but de reformer la RedTURC Inca. Mais ce sont les deux seuls exemples 

de collaboration institutionnelle et seule la première avait une conséquence directe sur Chacán. 

Au contraire, plutôt qu’un esprit de collaboration, j’ai remarqué qu’il existait soit une concur-

rence marquée parmi les ONG (notamment entre Wara et le CBC, comme je l’explique plus 

en détail dans la section 5.5 p. 78), soit une indifférence (par exemple entre ces deux ONG et 
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le CMA). Il convient aussi de dire que les agences de voyage qui proposaient déjà des tours à 

Chacán n’avaient à ma connaissance jamais été contactées ni par les membres de l’association 

ni par les ONG, et que les agences ou centres culturels qui avaient été contactés par Wara 

n’envoyaient pas encore de touristes à Chacán. 

Je dois finalement remarquer que par manque de données disponibles, je n’ai pas pu 

quantifier de manière précise les relations, que ce soit en termes économiques, d’énergie ou 

de temps. Toutefois, il est clair que les acteurs institutionnels qui intervenaient n’avaient ni les 

mêmes moyens, ni le même pouvoir au sein de cette arène. Ainsi, Wara investissait beaucoup 

à Chacán et les employés y venaient plusieurs fois par semaine pour donner des formations, 

organiser des réunions, évaluer des maisons et, plus rarement, rencontrer certaines personnali-

tés. De plus, ils ont fourni à l’association Ñusta Encantada un grand nombre de biens (par 

exemple des sacs de ciment, des meubles ou des éléments de la salle de bain). En comparai-

son, le CBC était nettement moins investi dans les affaires de l’association, n’y intervenant 

que pour donner une fois par mois une formation.  

5.2 .  Hôtes  ou bénéf ic ia i res  :  quel  s tatut  pour  les  membres  de  
l ’assoc iat ion  Ñusta  Encantada ?  

Il convient maintenant d’interroger la relation qu’entretenaient les membres de 

l’association Ñusta Encantada avec les deux ONG. Tout d’abord, il faut ici préciser que cette 

association est née d’un projet antérieur lié à la première intervention de Wara dans la com-

munauté de Chacán, en 2010 : il s’agissait de créer une association de viviendas saludables, 

c’est-à-dire de foyers sains, dans le but principal d’améliorer la santé des enfants en âge 

d’aller à l’école. La première association comptait 97 familles. Dès le départ, une sélection a 

été opérée parmi les villageois car cette première association n’était qu’aux familles avec en-

fants. Comme l’explique un des employés de Wara, cela était dû aux conditions du projet que 

l’ONG avait soumis à son bailleur :  

En principe, pour le financement que nous donne Ayuda en Acción, nous de-
vons nous dédier aux enfants de la communauté. Donc nous devions nécessai-
rement intervenir dans la maison des familles qui avaient des enfants. Donc 
oui, nous sommes coincés de ce côté. (Alfredo, 20.01.2015) 

Par ailleurs, il est intéressant de noter que le secteur Chillacpucyo a été complètement 

écarté de ce premier projet, alors que justement il était considéré comme le plus pauvre de la 

communauté40. La raison n’était bien entendu pas la même pour tout le monde : d’après un 

                                                
40 Le Président de la communauté – qui habitait justement ce secteur – m’a confié que la vie y était beaucoup 

plus difficile principalement à cause de son éloignement du centre de Chacán, du manque de voies de 
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villageois venant justement de ce secteur, les réunions initiales de Wara avaient eu lieu en 

même temps que d’autres activités du secteur et pour cette raison, les villageois avaient man-

qué l’occasion de participer à ce projet. Du côté de Wara, un des employés m’a dit qu’il avait 

essayé plusieurs fois de contacter des personnes de ce secteur mais que celles-ci n’avaient pas 

été intéressées, « peut-être parce qu’elles ne voulaient pas se déplacer ». Il est évident ici que 

les deux partis étaient sur la défensive et qu’ils essayaient de se justifier face à ma question 

qui était certainement perçue comme un reproche. Je précise toutefois que je n’ai aucune rai-

son de croire que l’ONG ait voulu exclure ces personnes a priori. 

Dès la deuxième moitié de 2012 et notamment sous l’impulsion de volontaires de Wara, 

le projet des viviendas saludables s’est transformé en projet de TRC. L’association avait per-

du beaucoup de membres qui n’assistaient plus aux réunions ; toutefois, une soixantaine con-

tinuaient d’être actifs. Comme certains volontaires trouvaient certaines maisons très belles, la 

proposition de réorienter le projet en l’axant sur le TRC a été faite et acceptée par l’assemblée 

générale de l’association, de même que par le bailleur de Wara. Aussi, dès le mois de juillet 

2012, une série d’ateliers ont été organisés avec les destinataires du projet et la nouvelle asso-

ciation a été fondée le 2 décembre 2012. La nouvelle association, de son nom com-

plet Asociación turismo vivencial i [sic] artesanal “Ñusta Encantada de Chacán” – Anta, 

comptait 58 membres fondateurs et avait pour finalité de « parvenir à l’amélioration de la 

qualité de vie des associés grâce à la création de moyens de travail dignes » (traduction per-

sonnelle des statuts de l’association). 

Quand je suis arrivé en octobre 2014, 24 familles membres participaient activement aux 

réunions de l’association. Toutefois, dans les mois qui ont suivi, je n’ai pu rencontrer qu’une 

quinzaine de familles actives. Les entretiens que j’ai menés ne me permettent pas d’aboutir à 

des conclusions générales mais une des raisons qui revenait souvent concernait le grand in-

vestissement en terme de temps qu’impliquaient les travaux exigés par l’ONG. Plusieurs an-

ciens membres m’ont parfois aussi confié qu’ils avaient arrêté de venir parce qu’ils trouvaient 

la manière de faire de Wara injuste envers eux, car l’ONG aurait été beaucoup plus généreuse 

avec d’autres personnes. Une raison qui n’a jamais été évoquée explicitement mais qui était 

pourtant clairement présente concernait le manque de retour sur son propre investissement. En 

effet, plusieurs membres m’ont avoué être découragés par le manque de touristes et 

m’expliquaient que recevoir un touriste de temps en temps n’était pas rentable. Il me paraît 

                                                                                                                                                   
communication (les bus ne montaient pas systématiquement jusque là-haut) et du manque d’eau. Cet avis était 
également partagé par Felicia qui avait grandi dans ce secteur avant d’emménager dans la maison de son époux 
à Agua Dulce.  
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donc tout à fait sensé de croire que ce manque de touristes était aussi une raison de découra-

gement. Finalement, je pense aussi que Wara ait encouragé un maximum d’adhésion en début 

de projet (58 familles fondatrices de l’association) et ait eu tendance à grossir les chiffres of-

ficiels en considérant la qualité de membre le plus largement possible (24 familles actives en 

janvier 2015 alors que, selon mes observations, une douzaine seulement était active), dans le 

but de maintenir ce projet de développement. En effet, en produisant des chiffres importants – 

qui, à défaut de correspondre à la situation actuelle, émergeaient du moins du terrain –, 

l’ONG légitimait son projet et justifiait les changements de direction (Mosse 2005). 

L’insistance avec laquelle les employés de Wara essayaient d’inclure de nouveaux membres 

au projet renforce également cette hypothèse. 

Ce dernier point nous ramène à la question qui fait le titre de cette section, à savoir : quel 

était le statut des membres de l’association ? Étaient-ils des hôtes ou des bénéficiaires ? Pour 

les employés de Wara, être membre de l’association, c’était participer au projet des viviendas 

saludables afin d’accueillir des touristes dont les dépenses devaient, à terme, permettre 

l’autonomie de l’association. Ces deux statuts semblaient complètement équivalents. Il m’a 

d’ailleurs semblé percevoir à plusieurs reprises une certaine confusion entre ces deux statuts. 

Par exemple, lors du deuxième atelier de formation du projet des viviendas saludables de 

Chacán Chico, organisé par Wara et le Municipio provincial de Anta, il était prévu de visiter 

la maison de Victor, membre de l’association de Ñusta Encantada. Cette visite avait pour but 

de montrer un exemple de vivienda saludable aux autres participants du projet et ainsi les 

motiver à y participer. Octavia, l’employée de Wara, a expliqué aux personnes présentes que 

grâce au travail qu’avait fourni la famille de Victor pour améliorer sa maison, il vivait « plus 

tranquillement » et « plus sainement » dans une maison « plus ordonnée et propre ». En plus, 

elle a insisté sur le fait que grâce à sa maison, Victor pouvait désormais compter sur de nou-

veaux revenus économiques : le tourisme – elle m’a alors désigné comme si j’étais une 

« preuve » de ce qu’elle avançait. Cette explication n’était pas fausse en soi, mais passait sous 

silence le fait qu’avoir une vivienda saludable n’était une condition suffisante pour travailler 

avec le tourisme, ce qui nécessitait beaucoup plus de qualités que de posséder une maison 

« belle » et « bien ordonnée ». Octavia n’a pas non plus précisé que Victor n’avait accueilli 

que trois touristes en deux ans [j’étais le troisième d’entre eux], ce qui n’avait pu engendrer 

qu’un revenu très modeste. Autrement dit, son discours reposait sur la conception théorique 

du projet de développement tel qu’il était proposé au bailleur, sans prendre en compte le con-

texte local dans lequel il s’inscrivait. Cette pratique fait écho à la recherche de Mosse (2005) 
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sur les écarts observés entre la conception politico-théorique d’un projet de développement et 

sa réalisation dans la pratique. 

Cette confusion était par ailleurs reproduite lors des interactions entre les membres de 

l’association et le personnel de l’ONG : en effet, bien qu’officiellement l’association fût com-

plètement indépendante de Wara, dans la pratique, c’était bel et bien Wara qui gérait 

l’association. Par exemple, lorsqu’un touriste venait, un système de rotation avait été mis en 

place pour garantir une certaine équité dans la répartition du nombre de touristes parmi les 

hôtes ; or, presque tous les membres parlaient comme si c’était Wara qui décidait qui allait 

recevoir combien de touristes : 

Tu vois, le problème, c’est qu’il n’y a pas d’équité. Moi, je viens toujours aux 
réunions, je suis toujours ponctuelle et Wara me dit : “Oui, tu travailles bien, 
la prochaine fois, c’est toi qui va recevoir les touristes.” Mais quand ils arri-
vent, au dernier moment, Wara a changé d’avis et les a donnés à une autre 
membre. (Maite, le 14.01.2015) 

Cette citation montre clairement le rôle prépondérant de Wara dans les affaires de 

l’association. Cela était aussi visible quant à la question des admissions. En effet, durant mes 

six mois de terrain, je n’ai jamais entendu parler d’une admission officielle. J’ai toutefois eu 

vent que certaines familles qui recevaient une aide plus ou moins marquée de Wara pour amé-

liorer leurs foyers allaient entrer dans l’association. Par conséquent, on peut en conclure que 

l’accès à l’association devait impérativement passer par l’ONG. Or, cette dernière avait cer-

tains critères de sélection des bénéficiaires et contrairement à ce que laissent présumer les 

statuts de l’association, celle-ci n’était pas ouverte à tous.   

Tout d’abord, il fallait être une femme. En effet, avec le temps, il était devenu de plus en 

plus clair que Ñusta Encantada devait être une association de femmes. Cela n’empêchait pas 

que toute la famille fût impliquée dans le projet, ni même que la personne la plus active fût 

parfois le mari. Ce n’était cependant que les femmes qui pouvaient officiellement obtenir la 

qualité de membre. De plus, ces familles devaient avoir des enfants scolarisés, sinon Wara ne 

pouvait institutionnellement pas les soutenir. Finalement, il fallait s’engager à améliorer sa 

maison pour en faire une vivienda saludable ainsi qu’à participer à toutes les réunions de 

l’association. 

À ces trois conditions s’en ajoutaient d’autres, plus tacites et souvent implicites. En effet, 

pour pouvoir répondre aux exigences ci-dessus, il fallait disposer de suffisamment de temps et 

de ressources matérielles et financières pour pouvoir s’engager dans une telle démarche. Il 
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fallait en outre avoir une maison41 et que celle-ci fût transformable et améliorable. S’engager 

dans l’association nécessitait également d’avoir un capital socio-économique relativement 

conséquent qui permît d’investir dans ces activités. Cela impliquait donc qu’une certaine par-

tie de la population était privilégiée et une grande partie des familles membres de 

l’association comptaient parmi « l’élite » de la communauté : on y dénombrait par exemple 

les grandes familles (six membres sur les douze les plus actifs appartenaient à seulement deux 

familles), quelques acteurs politiques (la famille de l’alcalde42 et ancien pasteur de la com-

munauté, la fille d’un des villageois qui avaient été des plus actifs durant la réforme agraire) 

et quelques unes des familles les plus « riches » de la communauté (par rapport au nombre et 

à l’emplacement de leurs champs, au nombre d’animaux qu’elles possédaient ou, dans le cas 

du capital socio-culturel, à leur expérience de vie, à la maîtrise de l’espagnol, au type 

d’activités lucratives exercées ou au type d’éducation43). Toutefois – et contrairement à ma 

première impression – je dois préciser aussi que plusieurs familles avaient rejoint 

l’association justement car elles possédaient si peu de champs et d’animaux que ceux-ci ne 

leur prenaient presque pas de temps, laissant ainsi une grande marge de manœuvre pour les 

activités de l’association. De plus, avoir beaucoup d’animaux étaient souvent un handicap 

pour faire partie de l’association car Wara exigeait d’avoir des espaces spécifiques pour les 

animaux, ce qui non seulement comportait des coûts (construction d’enclos), mais qui n’était 

pas non plus possible dans toutes les maisons (dépendant du terrain à disposition). 

L’association était donc fermée à toutes les personnes qui ne remplissaient pas ces critères 

explicites ou implicites car, une fois de plus, si un villageois voulait entrer dans l’association, 

il devait impérativement passer par Wara et cette dernière exerçait donc un grand contrôle sur 

les affaires de l’association. 

Je soutiens dès lors que l’association de TRC telle qu’elle existait en juin 2015 ne consis-

tait pas en un groupe de personnes liées entre elles par le tourisme, mais par leur statut de 

bénéficiaires du programme de TRC de l’ONG Wara. Cette distinction me paraît importante à 

faire car elle souligne le fait que l’association ne regroupait pas les Chacavinos les plus moti-

vés à travailler avec le tourisme mais des personnes qui s’étaient trouvées impliquées dans ce 

projet de développement pour différentes raisons. Certaines membres comme Lupita, Victor, 

Maite ou Antonio avaient effectivement rejoint l’association pour pouvoir travailler avec le 
                                                

41 Plusieurs jeunes couples vivaient dans la maison de leurs parents et ne possédaient pas leur propre foyer. Cela 
ne les empêchait forcément de devenir membres, mais ils ne pouvaient pas recevoir le soutien de Wara pour 
transformer la maison de leurs parents, ce qui les empêchait d’accueillir des touristes. 

42 Elu au gouvernement exécutif de la province de Anta. 
43 Plusieurs enfants des membres de l’association allaient à l’école d’Izcuchaca et non pas à celle de Chacán afin 

d’avoir une meilleure éducation. 
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tourisme ; mais d’autres membres comme Annabel, Rebeca ou Sara concevaient leur partici-

pation à l’association principalement comme un moyen d’améliorer leurs conditions de vie 

grâce au soutien de l’ONG qui les aidait à transformer leur maison. 

Cette situation n’était d’ailleurs pas sans entraîner certains conflits entre les membres et 

l’ONG ou entre les membres mêmes. Par exemple, Victor, un des membres qui avaient été 

très actifs dès le début de l’association, m’a un jour raconté qu’il avait décidé de construire 

deux petites maisons indépendantes afin d’y accueillir des touristes dans une ambiance « ty-

piquement inca ». Il m’a affirmé avoir demandé plusieurs fois l’avis d’un employé de Wara, 

mais, d’après son récit, ce dernier n’avait jamais répondu à son appel. Il a donc construit ces 

deux petites maisons en adobe avec un toit en paille et des fenêtres en trapèze selon la « tradi-

tion de nos ancêtres les Incas ». Toutefois, après que ces maisons ont été terminées, 

l’ingénieur est venu et lui a fait savoir qu’elles étaient trop petites et mal conçues, qu’il avait 

eu tort de les construire et que Wara ne lui donnerait pas de touristes s’il ne proposait pas une 

autre chambre plus adaptée. Victor m’a expliqué qu’il trouvait les propos de l’ingénieur in-

justes et qu’il avait compris qu’il devait attendre que Wara s’en aille avant de réaliser ses pro-

jets. Cet exemple montre un élément intéressant puisqu’ici, la présence de l’ONG semblait 

même contraindre Victor à la passivité et au statut de bénéficiaire plutôt qu’à celui d’hôte et 

entrepreneur privé. Le conflit était devenu si important entre les deux que Victor a fini par se 

retirer presque complètement de l’association. 

Un autre exemple est celui de Lupita qui se plaignait sans cesse du comportement des 

autres membres de l’association qui, selon elle, n’étaient pas du tout motivés à travailler mais 

seulement à recevoir. Elle m’a expliqué qu’elle en avait un jour parlé avec une membre du 

comité et qu’elles étaient tombées d’accord pour en parler lors d’une prochaine réunion. Je 

n’ai malheureusement pas pu assister à cette réunion qui s’est déroulé quand j’étais déjà re-

parti du terrain mais il semblerait que plusieurs alliances avaient été faites au préalable pour 

tenter d’écarter certaines personnes qui, selon Lupita et cette autre membre du comité, bénéfi-

ciaient trop de l’appui de Wara. 

Ces témoignages montraient tout d’abord un rapport de pouvoir important entre Wara et 

l’association. Mais au-delà de ce constat, ils montraient également une dynamique que j’ai 

constatée chez la majorité des membres de l’association et qui donnait une autre explication à 

l’existence de la confusion entre hôtes et bénéficiaires : être bénéficiaire était un état « pas-

sif » dans le sens que l’ONG s’occupait de tous les aspects et qu’il suffisait de se laisser con-

duire par les ordres de Wara ; au contraire, le statut d’hôte était un véritable métier qui 
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impliquait une posture « active » et entreprenante dans le contexte régional hautement concur-

rentiel.  

Le terme « passif » que j’utilise pour qualifier le statut de bénéficiaire ne doit pas être mal 

interprété. Je ne veux absolument pas faire l’impasse sur la façon dont les bénéficiaires met-

taient en œuvre différentes stratégies de captage ou de détournement des ressources en la-

quelle consistait l’intervention des ONG. En cela, les bénéficiaires agissaient activement 

selon les deux principes généraux de sélection et de détournement théorisés par Olivier de 

Sardan (1995). De même, certains acteurs se détachaient clairement des autres bénéficiaires 

en agissant en tant que courtiers en développement cherchant à se positionner à l’interface 

entre le groupe des bénéficiaires et le groupe des « développeurs » (Bierschenk, Chauveau, et 

Olivier de Sardan 2000). Par le terme « passif », je ne veux donc pas qualifier le comporte-

ment des bénéficiaires, mais l’état du rapport que ces derniers entretenaient avec l’activité 

strictement touristique : ils n’étaient pas passifs d’un point de vue des enjeux liés aux inter-

ventions de l’ONG, ils l’étaient par rapport au monde du tourisme. 

En outre, les membres n’étaient pas du tout formés (du moins tant que j’étais sur le ter-

rain) pour devenir des hôtes indépendants. Par exemple, alors même que l’ONG avait édité un 

flyer publicitaire sur lequel figurait une adresse email pour les réservations, aucun membre de 

l’association ne savait se servir d’internet et aucune formation n’était prévue. Ils n’étaient pas 

non plus formés pour promouvoir leur association en utilisant les règles du « marché linguis-

tique » (pour reprendre la terminologie de Bourdieu 2002a) du tourisme comme l’anecdote 

racontée au début de l’introduction de ce travail le montre : le discours d’Eliana s’inscrivait 

clairement dans le langage du développement et non dans celui du tourisme, car elle n’avait 

jamais appris à s’en servir. En cela, elle était donc plus proche d’une bénéficiaire d’un pro-

gramme d’aide que présidente d’une association de TRC voulant se démarquer de la concur-

rence. 

Ce rapport de force entre l’ONG et les membres de l’association avait donc aussi une in-

cidence sur la manière dont l’association entrait en relation avec d’autres acteurs institution-

nels. En fait, les membres ne faisaient pratiquement rien dans ce sens et c’était Wara qui 

entrait en contact avec d’autres agences de voyage ou, en l’occurrence, avec des écoles de 

langues dans le but de proposer des séjours linguistiques dans la communauté pour apprendre 

le quechua. Même une fois que le contact avait été établi, cette relation ne transitait absolu-

ment pas par les membres de l’association qui étaient réduits à un statut d’observateurs passifs 

en attente qu’il se passât quelque chose. Cela ressort du témoignage d’Annabel, nouvellement 
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membre de l’association depuis 2014 qui n’avait pas encore eu l’occasion de recevoir des 

touristes chez elle : 

Wara nous a promis que cette année, il y aurait au moins soixante touristes 
qui viendraient. Ils disent qu’ils ont contactés des agences de voyage ou je ne 
sais pas quoi et que nous allons toutes recevoir plusieurs fois des touristes. 
Alors j’attends, mais jusqu’à aujourd’hui, il n’y en a aucun qui est venu. (An-
nabel, 17.06.2015) 

Je ne veux cependant pas que mes affirmations soient ici sur-interprétées : je ne signifie 

pas que Wara contrôlait toutes les activités de l’association car j’ai souvent constaté que les 

membres détournaient les règles du jeu mises en place par Wara : par exemple, l’ONG n’a été 

consultée que lors de mon premier séjour. Toutes les autres fois, je me suis adressé soit au 

comité, soit aux membres directement. De même, deux membres de l’association avaient per-

sonnellement contacté certaines agences de Cusco. Toutefois, ces comportements étaient rares 

et absolument pas encouragés voire réprimés dans certains cas par les employés de Wara, qui 

y voyaient sans doute une menace : si leurs bénéficiaires devenaient trop indépendants, Wara 

risquait d’être confrontée à des acteurs concurrents qui lui feraient perdre son statut de seul 

intermédiaire entre les membres et les touristes. 

5.3 .  Le  paradoxe du genre  :  le  rô le  et  l ’ importance des  femmes 
dans  l ’assoc iat ion  

J’aimerais maintenant aborder la question du statut des acteurs impliqués dans ce projet 

dans une perspective de genre44. En effet, pour Wara, le fait de créer une association regrou-

pant uniquement des femmes était une préoccupation centrale : 

[Le projet de turismo vivenvial] est né de l'initiative d'un groupe de femmes 
de la communauté de Chacán, en voyant ses potentialités. Cette communauté 
a effectivement des attractions intéressantes qui peuvent attirer le tourisme 
dans la communauté et en même temps, cette proposition permet aux femmes 
de générer un revenu économique depuis leur propre maison et ainsi amélio-
rer leur qualité de vie. (Coordinateur général de Wara, dans le film promo-
tionnel tourné en novembre 2015, Productora Wayruro 2015, 0’56’’) 

                                                
44 Le genre est conçu ici selon une approche essentiellement ethnométhodologique inspirée principalement par 

l’analyse du cas d’Agnes qu’a fait Harold Garfinkel (2007, 203ss). Il ne s’agit donc pas de la définition théo-
rique du genre (voir notamment Fausto-Sterling 1993; Gardey et Löwy 2002; Parini 2010) mais de la manière 
dont mes interlocuteurs eux-mêmes analysaient la situation. Ainsi, dans le cas particulier de Chacán, le genre 
pouvait se définir en ces termes : 
• Seuls deux genres existaient et étaient pertinents pour classer les individus : les femmes et les hommes ; 
• Une différence fondamentale, biologique et naturelle entre les femmes et les hommes existaient et était dé-

terminée par les organes génitaux des sujets ; cette règle ne pouvait être transgressée ; 
• À ces deux genres distincts étaient assignés des rôles et des comportements sociaux qui structuraient la vie 

familiale et communautaire des individus. 
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Cette citation est extraite d’une vidéo faite par Wara et publiée sur Youtube45 : il convient 

donc de considérer cette phrase comme un énoncé officiel qui fait la promotion à la fois de 

l’association Ñusta Encantada et de l’ONG Wara. On constate que la valorisation du travail 

des femmes était une préoccupation officielle primordiale pour le projet et que ce dernier était 

conçu comme une véritable stratégie de valorisation du rôle des femmes. Dans la pratique, ce 

mécanisme n’était toutefois pas aussi simple à mettre en œuvre et cela pour plusieurs raisons. 

Ainsi, cette stratégie se heurtait à plusieurs obstacles, à commencer par une certaine in-

compatibilité entre le rôle de « femme » et de celui de membre de l’association. Cette incom-

patibilité peut être illustrée à travers l’exemple d’une ancienne membre de l’association qui 

m’a raconté pourquoi elle avait renoncé à participer à l’association. En tant que membre, il lui 

était demandé de s’absenter régulièrement de la maison pour participer aux réunions, aux 

formations ou à la réception de touristes. Or, pendant ce temps, elle devait s’occuper de ses 

enfants dont le dernier n’avait pas encore deux ans, de ses animaux et des autres tâches ména-

gères pendant que son époux travaillait en tant que chauffeur toute la journée. Si elle 

s’absentait, personne ne pouvait faire le travail à sa place et cela posait de réel problème 

d’organisation. Lors de notre discussion, elle a d’ailleurs clairement laissé entendre que cette 

situation avait causé un important conflit au sein du couple et qu’elle avait donc préféré se 

retirer de l’association plutôt que de prendre le risque de poursuivre alors qu’elle n’était 

même pas certaines des retombées que cela aurait pour elle. 

Toutefois, il existait un autre obstacle beaucoup plus complexe à résoudre. En effet, à 

Chacán, la majorité des femmes de plus de 30 ans46 n’avaient pas pu terminer leur scolarité 

obligatoire et présentaient des lacunes importantes, notamment au niveau de la maîtrise de 

l’espagnol. Le contraste avec les hommes était renforcé par le fait qu’il était habituel pour eux 

de travailler en milieu urbain ou du moins en dehors de la communauté où ils devaient alors 

parler espagnol et non plus quechua. De plus, plusieurs femmes de l’association m’ont relaté à 

maintes reprises que beaucoup d’entre elles avaient peur de faire des fautes en espagnol et 

qu’elles avaient honte de leur accent. Or, cela tendait dans bien des cas à renforcer certains 

                                                
45 https://www.youtube.com/watch?v=8JdhzAppFLU (consulté le 22.03.2016). 
46 Ce constat est une généralité. Mes interlocuteurs m’ont tous affirmé que le système éducatif s’était beaucoup 

amélioré durant les 20 dernières années et qu’il n’existait plus, au niveau de l’éducation, les mêmes différences 
entre les genres. Le fait que j’aie rencontré autant de jeunes femmes que de jeunes hommes qui étudiaient à 
l’université ou dans un institut technique, semble confirmer cela. Je dois également ici mentionner une autre 
limite à la généralité ci-dessus : plusieurs villageoises de tout âge étaient parties, parfois très jeunes (parfois 
avant leurs dix ans), travailler comme bonne dans des familles riches, à Cusco, Lima ou Arequipa. Bien que la 
plupart des femmes qui avaient traversé ce genre d’expériences en retenaient des souvenirs traumatisants, force 
est de constater qu’elles maîtrisaient très bien l’espagnol et qu’elles avaient acquis certaines compétences et un 
certain savoir que la majorité des villageois (femmes et hommes) qui étaient restées à Chacán n’avaient pas. 
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rôles au sein des couples qui participaient à l’association. En effet, il est arrivé plusieurs fois 

que dans les familles chez lesquelles je logeais, ce fût l’homme qui s’occupait de moi (pour 

faire la conversation, pour me montrer la maison, pour me montrer le travail des champs ou 

m’accompagner à un site précis) alors que la femme préparait les repas, lavait le linge ou al-

lait faire les courses au marché. Bien sûr, après six mois passés sur le terrain, j’ai cumulé de 

nombreux contre-exemples, notamment parmi les jeunes couples de moins de 30 ans. Cela ne 

change pourtant pas le point sur lequel je veux insister : ce manque de compétences linguis-

tiques n’était pas ciblé par les ONG qui investissaient plus de temps dans le développement 

de compétences particulières (restauration, tissage, mise en place de la chambre), ce qui ten-

daient parfois à renforcer les inégalités dénoncées par les ONG elles-mêmes. 

Finalement, il convient aussi de mentionner qu’aussi bien Wara que le CBC insistaient 

sur le fait que cette association pouvait, grâce au tourisme, donner une valorisation morale et 

économique au travail des femmes. Or, le rôle des femmes était également très stéréotypé 

dans le tourisme et particulièrement dans le TRC : leur image était en effet utilisée comme 

une attraction touristique qui devait satisfaire les « standards » du marché touristique régional. 

Le meilleur exemple concerne le tournage du film publicitaire duquel il a été question ci-

dessus et auquel j’ai participé (Productora Wayruro 2015)47. 

En effet, ce film est un très bon exemple de la façon dont l’image des femmes est utilisée 

dans le cadre de ce projet. D’un côté, il y a la nette volonté de la part de l’ONG de mettre 

l’accent sur elles, sur leur rôle primordial dans la gestion de l’association et sur les change-

ments que le tourisme a apporté à leur existence. D’un autre côté, du début à la fin du film, 

nous voyons des femmes vêtues de manière « traditionnelle » de la tête aux pieds, correspon-

dant parfaitement à l’image stéréotypée utilisée par l’imagerie touristique. Or, ce n’est pas le 

cas des trois seuls hommes qui apparaissent dans ce film (en dehors du volontaire de Wara et 

de moi-même qui jouons le rôle des touristes) et qui portent tout au plus un gilet et un bonnet 

en laine avec l’inscription « CUSCO ». Une immense attention avait été accordée à 

l’habillement des femmes alors que les hommes étaient complètement délaissés. Il y a donc 

un net déséquilibre qui s’était d’ailleurs fait au détriment des femmes puisqu’elles ont dû 

acheter leur costume et tisser elles-mêmes leur manta (la couverture qu’elles portent sur le 

dos). De plus, elles ont dû louer leurs monteras (les chapeaux) spécialement pour le tournage 

et le prix de la location correspondait à l’équivalent du salaire d’une journée passée à travail-

ler dans les champs. Finalement, elles ont dû consacrer trois jours entiers à ce tournage. Au-

                                                
47 Pour une meilleure compréhension de mon analyse, j’en recommande vivement le visionnage avant de pour-

suivre la lecture : https://www.youtube.com/watch?v=8JdhzAppFLU (consulté le 22.03.2016). 
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trement dit, elles ont dû fournir un investissement considérable en terme de temps, d’argent et 

d’efforts, alors que seuls deux de leurs époux ont participé et le troisième homme, celui qui 

dans le film m’enseigne comment labourer le champ avec ses bœufs, ne faisait pas partie de 

l’association et n’a été filmé que parce qu’il se trouvait là à ce moment. 

L’exemple de ce tournage jette la lumière sur un paradoxe intéressant : d’une certaine 

manière, ce film met en scène exactement ce contre quoi Wara avait l’intention de lutter : la 

transformation de la femme en objet passif. J’ai photographié l’image 10 ci-dessous lors du 

premier jour du tournage, au moment où ce paradoxe m’est apparu de manière très forte. 

Après avoir « arrangé » la personne interviewée (c’est-à-dire après avoir coiffé ses cheveux, 

réarrangé ses habits et l’avoir assise « comme il faut »), les deux collaborateurs de Wara 

étaient en train de lui dicter pratiquement mot pour mot ce qu’elle devait dire face à la caméra. 

Ils lui expliquaient aussi qu’elle devait filer la laine de manière naturelle pendant qu’elle par-

lait, de sorte à montrer qu’il s’agissait d’un geste quotidien ordinaire (ce qui n’était pas le 

cas : elle avait appris à filer la laine une année plus tôt grâce à une professeure engagée par 

Wara). Cette photographie montre à quel point la personnalité de la personne interviewée dis-

paraissait derrière l’image de « la femme traditionnelle ». Celle-ci apparaît comme un élément 

du décor, un objet quasi décoratif dans un beau paysage. 

Image 10 : une des femmes de l'association et deux collaborateurs de Wara pendant le 
tournage 
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Toutefois, je dois ici une fois de plus insister sur l’agency des acteurs en question. Certes, 

cette femme était manipulée (au sens propre comme au figuré) par les collaborateurs de Wara 

et effectivement, ce n’était pas vraiment elle qui s’exprimait face à la caméra. Toutefois, en 

parlant avec elle une semaine après le tournage, il est ressorti que non seulement elle était 

fière d’avoir été filmée, mais retenait surtout de cette expérience la chance d’avoir pu faire 

entendre un message certes arrangé par l’ONG mais qui correspondait au fond complètement 

à ce qu’elle voulait dire : grâce au tourisme et à l’action de l’ONG, elle avait eu l’occasion 

d’améliorer considérablement ses conditions de vie et de trouver une activité valorisante à 

laquelle se dédier en tant que femme. 

Pour conclure cette section, j’aimerais revenir sur le paradoxe suivant : les acteurs 

s’accordaient sur l’importance de valoriser économiquement et moralement le travail des 

femmes de l’association et agissaient pour améliorer la situation. Toutefois, le résultat de ces 

actions n’était pas aussi univoque que les indicateurs de base semblaient l’indiquer : en effet, 

même si l’association comptait presque exclusivement des femmes, même si c’était elles qui 

prenaient les décisions, et même si c’était elles qui étaient mise en avant dans la promotion de 

l’association, les rôles qui leur étaient assignés pouvaient aussi les prétériter. Par exemple, 

l’investissement économique et temporel qu’avaient nécessité ces trois jours de montage 

n’étaient, pour plusieurs femmes, toujours pas amorti en juin 2015, faute de touristes visitant 

la communauté. Cela contribuait en outre à de multiples perturbations au sein du foyer, par 

exemple à cause de l’indisponibilité des membres durant la journée et même parfois la soirée. 

Toutefois, le fait que les femmes aient accepté de faire face à cela atteste également d’une 

certaine émancipation. 

5.4 .  De la  concurrence dans  l ’assoc iat ion  

Lorsque j’étais sur le terrain, j’ai été presque quotidiennement confronté à des situations 

conflictuelles. Qu’il s’agît de luttes entre les villageois, entre les membres de l’association, 

entre les membres et le personnel des ONG ou entre les ONG, il y avait toujours un élément 

de tension. Pas que Chacán était un lieu particulièrement tendu, mais j’ai été particulièrement 

attentif à ces situations car comme le dit Olivier de Sardan (1995, 177) « les conflits sont en 

effet un des meilleurs “fils conducteurs” qui soient pour “pénétrer” une société, en révéler tant 

la structure que les normes ou les codes, ou mettre en évidence les stratégies et les logiques 

des acteurs ou des groupes ». 

Dans le cas de l’association Ñusta Encantada, deux conflits ont particulièrement retenu 

mon attention. Le premier concernait un concours organisé par Wara qui avait pour but 
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d’offrir une récompense aux membres de l’association dont les maisons avaient les plus belles 

façades. Tous se référaient à ce concours comme le « concours des façades ». Le conflit a 

éclaté ouvertement dans le courant du mois de janvier 2015 mais les événements qui l’ont 

suscité ont eu lieu en décembre 2014. La situation conflictuelle a perduré des mois durant 

puisque l’affaire n’était toujours pas réglée lors de ma dernière visite en novembre 2015. 

Quant au second conflit, il était beaucoup moins visible mais non moins intéressant : il 

s’agissait de discussion quant au potentiel retour d’une ancienne membre de l’association. 

Le concours des façades avait été organisé par Wara dans le but de motiver les membres 

de l’association à avancer dans l’amélioration de leur foyer. L’objectif était d’avoir les plus 

belles façades extérieures et intérieures, ce qui signifiait devoir « peindre » les murs avec de 

la boue rosée pour les rendre lisses et « naturels », puis d’y peindre quelques motifs qui rap-

pellent la culture inca (voir l’image 11). 

Image 11 : façade d'une des maisons lauréates du concours en décembre 2014 

 
En décembre 2014, un des employés de Wara, Claudio, est allé chez Rebeca, qui était 

alors membre du comité de l’association. Rebeca détenait chez elle S/. 2000 (CHF 600) qui 

appartenaient à l’association car elle avait remplacé la trésorière lors d’une réunion de 

l’association durant laquelle les membres avaient justement dû s’acquitter des cotisations et 

de quelques autres créances. Par conséquent, cet argent appartenait officiellement à 

l’association bien qu’il ne fût pas enregistré dans les comptes de la trésorière. Claudio a con-
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vaincu Rebeca de l’accompagner en ville pour acheter les récompenses du concours des fa-

çades, ce qu’elle a fait. Au final, ils ont acheté six tables de nuits, six porte-manteaux et six 

supports de lampe et tout l’argent avait été dépensé. Quelques jours plus tard, lors d’une réu-

nion de l’association, Claudio a annoncé qui étaient les vainqueurs et il a voulu distribuer le 

matériel. Il n’a cependant pas pu le faire car plusieurs personnes ont demandé quand avaient 

été faites les évaluations et par qui. Claudio a alors expliqué que c’était lui-même et Octavia 

qui les avaient faites lors des derniers jours. De là est née la première cause du conflit : cer-

tains membres n’étaient pas d’accord avec le résultat, notamment parce que Claudio affirmait 

n’avoir pas seulement tenu compte de la qualité des façades, mais aussi de l’effort qui avait 

été fourni. Aussi, certains membres qui avaient depuis longtemps de belles façades auraient 

dû faire des efforts plus importants pour des détails s’ils avaient voulu gagner, ce qui – pour 

eux – n’était pas correct. Quand je suis parti du terrain au mois de janvier 2015, je n’avais 

entendu que cette partie de l’histoire : les meubles avaient été stockés chez une des membres 

de l’association en attendant qu’une nouvelle évaluation des maisons fût faite en présence 

d’au moins une personne du comité de l’association. Les membres étaient mécontents mais le 

problème semblait avoir trouvé une solution.  

Toutefois, à mon retour en juin 2015, j’ai appris que les meubles n’avaient toujours pas 

été distribués et que le conflit s’était empiré. En effet, les membres de l’association avaient 

appris que Claudio avait acheté le matériel avec l’argent de l’association sans demander 

l’accord à personne si ce n’est à Rebeca qui n’aurait en outre pas dû garder cet argent chez 

elle. Après cela, plusieurs bénéficiaires s’étaient découragés et avaient perdu toute confiance 

en Claudio. Parmi les perdants, certains voulaient dénoncer Wara d’avoir utilisé de l’argent 

qui ne lui appartenait pas et d’autres, parmi lesquels Victor qui avait été écarté de 

l’association, parlaient de reformer une nouvelle association indépendante de l’ONG. Ce 

n’était bien entendu pas le cas des vainqueurs qui espéraient toujours recevoir leurs récom-

penses, ni d’autres membres qui préféraient prendre parti pour l’ONG et contre les contesta-

taires. 

Dans tous les cas, ce conflit m’a donné l’occasion d’observer de manière évidente un trait 

saillant de la vie quotidienne de la communauté : le miramiento. Ce terme peut être traduit par 

« le regard des autres » et comporte une connotation négative liée à la suspicion et à la jalou-

sie, avec une dimension économique48. Concrètement, ce terme faisait référence au fait que 

chacun observait – voire surveillait – ses voisins et faisaient circuler des rumeurs. Dans le cas 

                                                
48 Cette traduction semble propre à la partie rurale des Andes et a un tout autre sens que celui proposé par plu-

sieurs dictionnaires bilingues espagnol-français, où il est souvent traduit par « égard » ou « courtoisie ». 
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de l’association, ce regard des autres était principalement lié à des enjeux à la fois de distribu-

tion des ressources et au manque de confiance dans l’équité du système édifié par Wara. Les 

membres se plaignaient par exemple d’avoir reçu moins de soutien de la part de l’ONG que 

les autres bénéficiaires et reprochaient à Wara de ne pas donner la même quantité de biens à 

chacun : 

Il y a du miramiento parce qu’il n’y a pas d’équité. Les encouragements que 
donne Wara ne sont pas donnés de la même manière à tous. Maintenant, avec 
les touristes, c’est la même chose : Wara ne répartit pas les touristes de ma-
nière équitable. (Maite, 15.01.2015) 

Pour donner un exemple de miramiento lié au conflit du concours des façades et montrer 

quel type d’alliance pouvait être fait, j’aimerais revenir sur un épisode qui a eu lieu lors de 

mon deuxième terrain en juin 2015. Un jour que je logeais dans la maison de Victor et Brigida, 

j’ai reçu la visite de Lupita, une membre qui avait été très active dès les premiers jours de 

l’association, qui avait, selon Wara, une des plus belle maison de Chacán mais qui n’avait pas 

gagné le concours. Or, la voisine de Victor, Annabel, une nouvelle membre de l’association 

qui n’avait encore reçu aucun touriste et qui comptait parmi les lauréates du concours des 

façades, a vu Lupita entrer chez Victor et s’est empressée de le reporter à l’ancienne secrétaire 

de l’association, qui gardait les prix du concours chez elle en attendant leur distribution. 

L’ancienne secrétaire a alors raconté à son tour aux employés de Wara que Victor et Lupita 

étaient en train de monter un projet contre l’ONG, ce qui a suscité de grandes discussions 

entre le personnel de Wara, Lupita et Victor, ainsi qu’entre les membres eux-mêmes. 

Ce récit permet de se faire une idée des enjeux qui sous-tendaient la circulation de ces 

rumeurs qui étaient presque toujours liées à une dimension économique au sens large, c’est-à-

dire la captation et la distribution des différentes ressources, qu’il s’agît de biens matériels, de 

services ou encore de touristes. Il était donc question de se positionner stratégiquement par 

rapport aux acteurs en présence (les employés des ONG, les autres membres de l’association 

et moi-même, à qui l’on racontait ces événements dans un certain but) et bien entendu, les 

différents récits qui m’ont été faits de ce conflit n’étaient jamais neutres ni objectifs. 

D’après mes observations, ces enjeux de positionnement liés au tourisme et aux interven-

tions des ONG ne dépassaient pas le cadre de l’association. En revanche, le statut social au 

sein de la communauté entrait en compte : pour reprendre le même exemple, Victor et Lupita 

étaient tous deux d’une condition relativement aisée (par rapport à l’ensemble de la commu-

nauté), n’avaient peu ou plus d’enfants à charge et jouissaient de certaines connexions avec 

l’extérieur de la communauté (famille, église, etc.). À l’inverse, Annabel et l’ancienne secré-
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taire étaient plus pauvres, avaient plusieurs enfants de moins de 10 ans à charge et n’avaient 

que peu de champs. Les investissements dans le tourisme représentaient pour elles beaucoup 

plus de risques que pour Victor et Lupita qui avaient d’autres possibilités.  

L’autre conflit dont je voulais parler concerne les discussions qu’a suscitées le potentiel 

retour d’une ancienne membre de l’association, Ana. J’avais déjà beaucoup entendu parler 

d’elle parce qu’elle avait été la personne à héberger le premier touriste de l’association, en 

2012 : selon tous les commentaires des acteurs, c’était à l’époque elle qui possédait la maison 

la plus belle et la plus adaptée de toutes celles de l’association. Cependant, Ana a quitté 

l’association au début de l’année 2014, pour différentes raisons. Quand je l’ai rencontrée, en 

juin 2015, elle m’a expliqué qu’elle avait été déçue par le manque d’équité de Wara qui, selon 

elle, aidait plus les autres familles de l’association. Ce manque de confiance dans les em-

ployés de l’ONG allait de pair avec une baisse de motivation. En effet, après la venue du 

premier touriste, elle n’en a reçu que trois autres, à des intervalles éloignés dans le temps. De 

plus, elle trouvait que s’occuper d’un touriste n’était pas une activité aussi rentable que le 

prétendait l’ONG car les efforts demandés n’étaient qu’en partie récompensés. Il fallait prépa-

rer des plats spéciaux, donc aller en ville pour faire des courses spéciales et passer beaucoup 

de temps à cuisiner. Pendant ce temps, elle ne pouvait s’occuper ni de ses animaux, ni de ses 

champs, ni même des touristes, de sorte que c’était à son mari de rester avec eux, mobilisant 

ainsi toute la famille. C’est pourquoi elle avait décidé de ne plus aller aux réunions, cumulant 

ainsi retards et amendes (chaque absence était punie par une amende de S/. 2, soit environ 

CHF 0.60). En outre, elle avait acquis depuis son départ une quinzaine de moutons qu’elle 

gardait dans le patio de sa maison, sans enclos, ce qui était contraire aux instructions de Wara. 

Aussi, avant de pouvoir revenir, elle devait construire un abri pour ses bêtes ou éventuelle-

ment les vendre. Toutefois, malgré tous ces éléments qu’elle m’a rapportés lorsque que nous 

nous sommes rencontrés, elle m’a assuré qu’elle comptait revenir dans l’association, parce 

qu’elle aimait beaucoup rencontrer des touristes et discuter avec eux. 

Une fois de plus, je dois faire preuve de prudence par rapport à cette dernière affirmation 

car je n’étais bien entendu pas un interlocuteur neutre pour Ana mais un volontouriste du 

CBC et il était évident que ses propos étaient orientés par rapport à cela. Toutefois, 

l’important n’était pas tellement de savoir si elle voulait réellement revenir ou pas dans 

l’association mais les motifs invoqués et j’aimerais souligner ici deux éléments. D’une part, 

elle a beaucoup insisté sur le fait que même si elle aimait rencontrer des touristes, c’était une 

activité qui prenait beaucoup de temps et c’était sans compter l’obligation d’aller aux réu-

nions hebdomadaires de l’association et de fournir maints efforts en vue d’aménager sa mai-
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son selon les recommandations de Wara. Le tourisme était donc un investissement contrai-

gnant aux retombées économiques incertaines et dont les effets positifs semblaient se résumer 

à rencontrer des touristes et discuter avec eux. Autrement dit, il semblait que la prise de risque 

en laquelle consistait la conversion au tourisme ne valait pas la peine pour le moment. D’autre 

part, il est très probable qu’elle n’ait pas voulu se disqualifier complètement auprès de moi 

(donc, par extension, auprès des ONG) en affirmant ne plus vouloir revenir dans l’association. 

Sa stratégie semblait consister à temporiser sur cette situation de status quo pour ainsi différer 

le moment de la décision. 

Du côté des agents de développement, les coordinateurs de Wara souhaitaient le retour 

d’Ana et tâchaient de convaincre Ana de revenir, en proposant d’annuler ses amendes ou en 

lui promettant une aide matérielle pour l’abri de ses moutons. Pour eux, l’enjeu se situait à un 

autre niveau et la présence d’Ana était un atout majeur pour l’évaluation du projet. En effet, 

les employés de Wara ressentaient une forte pression vis-à-vis du bailleur de fonds principal 

du programme de TRC et les difficultés que rencontrait ce projet ne leur facilitaient pas la 

tâche pour légitimer leur intervention et donc maintenir en place le projet. C’était directement 

leur poste de travail qui était menacé si le projet ne fournissait pas rapidement les résultats 

positifs attendus. Or, le retour d’Ana permettait non seulement d’accroître le nombre de béné-

ficiaires (un couple et trois enfants à charge) mais également de présenter une nouvelle mai-

son, qui était déjà prête à accueillir des touristes. Il s’agit ici de stratégies des agents de 

développement qui cherchent à produire le succès du projet afin de pouvoir le maintenir 

(Mosse 2005).  

Il fallait cependant également prendre en compte l’opinion des autres membres actifs de 

l’association. La situation fourmillait de conflits implicites et explicites, et les protagonistes 

cherchaient naturellement à protéger leurs propres intérêts. Pour beaucoup, le retour d’Ana, 

autrement dit l’inclusion d’un nouveau membre, était perçue comme une menace de réduction 

de l’appui de l’ONG : plus il y avait de membres, plus l’ONG devait partager son attention et 

ses aides matérielles et moins il y avait de chance de recevoir un touriste à cause du système 

de rotation mis en place. En outre, certains autres membres étaient également farouchement 

opposés à ce qu’Ana revînt sans payer ses amendes : par exemple, une membre relativement 

nouvelle m’a confié qu’elle trouvait injuste qu’Ana pût revenir ainsi car elle-même avait fait 

l’effort de venir régulièrement sans recevoir aucun touriste ni support matériel de la part de 

l’ONG depuis plusieurs mois. S’il fallait qu’elle revînt, alors elle devait payer ses amendes et 

ne pas « prendre la place à ceux qui respectaient les règles ». De plus, elle ne comprenait pas 

pourquoi l’ONG tenait tellement à ce qu’Ana fît à nouveau partie de l’association. 
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Cet exemple souligne le niveau de concurrence qu’il pouvait exister entre les membres et 

permet de comprendre pourquoi l’arrivée d’un nouveau membre (ou en l’occurrence le retour 

d’une ancienne membre) était une menace, d’autant plus que sa maison était déjà considérée 

comme l’une des plus belles : l’enjeu était clairement de drainer les ressources extérieures et 

de se démarquer de ses concurrents. 

L’aspect géographique entrait aussi en compte. En effet, comme je l’ai mentionné, les dis-

tances à Chacán étaient relativement importantes. Or, une des membres de l’association, qui 

habitait à Lucre, m’a expliqué que depuis l’élection du nouveau comité de Ñusta Encantada 

en décembre 2015, la présidente, la vice-présidente et une troisième membre du comité habi-

taient dans les hauteurs d’Agua Dulce et Santiago, c’est-à-dire loin de Santa Ana et très loin 

(plus de quarante minutes de marche) de Lucre et Chacán Chico. Sa crainte était qu’avec le 

temps, le siège de l’association se déplaçât à Santiago ou Agua Dulce, alors qu’il avait été 

jusqu’alors dans les bureaux de la Municipalité sur la place centrale de Santa Ana. Si cela 

arrivait, cette membre allait devoir prendre beaucoup plus de temps pour aller aux réunions, 

ce qui allait alors lui compliquer la tâche. Toutefois, si Ana, qui habitait Santa Ana, revenait 

dans l’association, elle renforcerait alors l’importance de son secteur et pouvait peut-être con-

tribuer à éviter cette situation.  

Finalement, il convient aussi de signaler qu’un ancien membre de l’association m’a con-

fié qu’il ne voulait pas qu’Ana retournât dans l’association parce que lui-même planifiait de 

fonder une nouvelle association pour se défaire du contrôle de Wara. Il essayait donc de con-

vaincre Ana et d’autres membres de l’actuelle association de le rejoindre. Il s’agissait ici d’un 

autre type de stratégie qui cherchait à contourner Wara afin d’être plus libre. L’enjeu était 

toujours d’ordre économique, mais plutôt que d’être dirigé vers les ressources que fournirait 

Wara, il s’agissait de se concentrer sur les ressources de l’économie du tourisme en formant 

une association de TRC plus attractive et détachée des contraintes imposées par Wara. 

Ces deux exemples montrent la complexité des rapports de forces qui s’actualisaient au 

sein de l’association. Si j’ai insisté sur les conflits qui divisaient l’association plutôt que sur 

les exemples d’ententes et de solidarité, c’est que j’ai voulu montrer que l’arène du dévelop-

pement était traversée par des enjeux liés à des questions économiques au sens large : il 

s’agissait d’accaparer ou de restreindre l’accès aux produits et services fournis par l’ONG. 

Dans les exemples ci-dessus, les bénéficiaires n’étaient pas à proprement parler des « cour-

tiers en développement » selon la définition de Bierschenk, Chauveau et Olivier de Sardan 



 78 

(2000)49,  car l’association étant relativement petite, ils traitaient directement avec les em-

ployés de Wara et n’étaient donc pas des intermédiaires. Mais certaines logiques 

s’apparentaient clairement à celles théorisées par ces auteurs : en effet, certains membres 

cherchaient la faveur de l’ONG, que ce fût en respectant les règles (Annabel), en obéissant 

aux employés de Wara (Rebeca) ou en dénonçant des comportements suspects (l’ancienne 

secrétaire). Le but recherché était d’accaparer les ressources disponibles et de réduire la con-

currence. D’autres (Maite, Victor, Lupita) se positionnaient en victimes face à moi (et donc 

face au CBC) et dénonçaient le manque d’équité dans les actions de Wara. Il n’y avait pour-

tant pas de partage clair entre « les gagnants » et « les victimes » car celles-ci ne formaient 

pas un groupe solidaire et explicite. Il y avait bel et bien des alliances (par exemple entre An-

nabel et l’ancienne secrétaire ou entre Victor et Lupita) mais ces alliances étaient très dyna-

miques et se transformaient sans cesse en fonction des intérêts personnels des acteurs : par 

exemple, Lupita, Rebeca et l’ancienne secrétaire, alors en conflits par rapport au concours des 

façades, s’étaient « alliées » pour dénoncer le fait que les réunions se faisaient de plus en plus 

à Santiago ou Agua Dulce, c’est-à-dire loin de chez elles. 

5.5 .  Des ONG partenaires  ou r iva les  ?  

La configuration développementiste présentait à Chacán une particularité intéressante car 

le même groupe de bénéficiaires (l’association de TRC) était soutenu par deux ONG. Wara 

était l’institution qui avait fondé l’association en 2012 et le CBC a été contactée en 2013 par 

Yoni Hinojosa Ttito, ex-alcaldesa de Chacán et membre de l’association Ñusta Encantada. 

Yoni m’a expliqué qu’elle avait contacté le CBC avant tout en tant qu’agence de voyage dans 

le but d’avoir plus de touristes à Chacán mais le CBC a alors proposé un accord avec 

l’association pour les aider à se former. Pour le CBC, c’était aussi un moyen d’avancer dans 

la direction de ses propres objectifs institutionnels qui prévoyaient un soutien à au moins trois 

associations de TRC de la région afin que celles-ci pussent à l’horizon 2016 intégrer la 

RedTURC Inca, le réseau d’associations de TRC de la région de Cusco. 

Comme on peut se l’imaginer, dans les faits, cette situation posait plusieurs problèmes 

desquels émergeaient des conflits allant de simples brouilles personnelles entre les employés à 

des contradictions institutionnelles profondes. Le fait que j’aie moi-même fait partie de 

l’équipe du CBC m’a permis d’observer et de vivre ces conflits de l’intérieur mais cet avan-

                                                
49 « Les "courtiers locaux en développement" sont ces acteurs sociaux implantés dans une arène locale (dans 

laquelle ils jouent un rôle politique plus ou moins direct) qui servent d'intermédiaires pour drainer (vers l'es-
pace social correspondant à cette arène) des ressources extérieures relevant de l'aide au développement. » 
(Bierschenk, Chauveau, et Olivier de Sardan 2000, 7) 
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tage avait pourtant son corolaire : ma position au sein du CBC m’a empêché d’approcher 

l’équipe de Wara aussi près que je l’aurais souhaité et mon regard était naturellement forte-

ment marqué par les amitiés que j’avais nouées au sein de l’équipe du CBC. C’est pour cette 

raison que je ne veux pas entrer dans le détail des querelles personnelles. 

En revanche, j’aimerais porter l’attention sur les conflits d’ordre institutionnel qui oppo-

saient les deux ONG. Il convient en premier lieu de remarquer que l’objectif général des deux 

ONG était relativement similaire : il s’agissait d’améliorer les qualités de vie des membres de 

l’association Ñusta Encantada d’une part en leur proposant des formations liées à l’accueil de 

touristes, d’autre part en les aidant à faire la promotion de leur association. Dans les deux cas, 

le TRC était perçu comme un moyen d’augmenter leur revenu économique et donc 

d’engendrer une transformation positive des modes de vie. Par ailleurs, les deux ONG 

voyaient dans le TRC un réel moyen de valoriser ce qu’ils appelaient la « culture » de la 

communauté grâce à la revalorisation de techniques « traditionnelles » comme par exemple la 

fabrication de médicaments à base de plante ou le tissage. Finalement, aussi bien Wara que le 

CBC insistaient sur l’importance de rendre l’association autonome à la fin des projets (respec-

tivement en juin 2016 et août 2016). 

Toutefois, les objectifs spécifiques et les stratégies d’action qui en découlaient diver-

geaient sensiblement. En effet, Wara entendait obtenir une association d’au moins trente 

membres, en mettant l’accent sur la qualité des maisons et la santé des enfants, ce qui était 

d’ailleurs lié au projet antérieur des viviendas saludables. Quant au CBC, il ne partageait pas 

cet objectif et ses employés le trouvaient au contraire contreproductif : selon eux, une grande 

association ne pouvait pas fonctionner aussi bien qu’une petite à cause des conflits que cela 

générait entre les membres (jalousie, système de rotation trop long entre les hôtes, concur-

rence). Le CBC n’avait aucune contrainte à ce niveau et préférait dès lors travailler avec peu 

de personnes mais de manière plus efficace. Une autre différence consistait dans la population 

ciblée par le projet : Wara avait pour mission de s’adresser aux familles avec enfants, ce qui 

n’était guère important pour le CBC. Cette situation impliquait par conséquent un déséqui-

libre : le CBC avait pour but de renforcer les compétences des membres d’une association 

déjà en place, alors que les objectifs de Wara précisaient certaines caractéristiques de cette 

association. 

Par ailleurs, à cette situation déjà conflictuelle s’ajoutait une autre différence institution-

nelle importance : Wara était une relativement petite ONG financée par un bailleur principal 

qui exigeait des employés l’envoi de rapports réguliers sur les projets mêmes de l’ONG. Ainsi, 

ne pas parvenir à remplir les objectifs sans pouvoir le justifier mettait en péril les finance-
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ments futurs et donc les postes de travail des employés. Il y avait donc un enjeu très important 

pour les employés de Wara tandis que la situation du CBC permettait plus de flexibilité, car 

l’ONG n’avait pas de compte précis à rendre sur ses activités à Chacán et l’objectif vraiment 

important était de renforcer l’association afin de l’inclure au sein de la RedTURC Inca. Les 

deux ONG n’étaient donc pas sur pied d’égalité et c’est pourquoi certains comportements 

n’étaient pas compris de part et d’autres. 

En outre, le CBC était arrivé alors que le projet de Wara était déjà bien avancé et comme 

plusieurs membres de Ñusta Encantada étaient entrés en conflit avec Wara et affirmaient pré-

férer travailler avec le CBC, il paraît tout à fait légitime de la part des employés de Wara de 

craindre que le CBC ne prît trop de pouvoir sur les membres de l’association, faisant ainsi 

perdre à Wara la maîtrise du projet. C’était par exemple le cas de Magdalena, membre qui 

avait été très active dès le début mais qui avait reproché à Wara de ne pas l’aider autant que 

les autres. Plusieurs petites brouilles avaient éclaté entre elle et un des employés de Wara, 

notamment à cause du conflit lié au concours des façades qu’elle n’avait pas gagné. Elle m’a 

un jour confié : 

Le CBC, c’est l’organisation qui veut le plus nous aider. La compañera Clara 
plus que tout veut nous aider, comme elle nous connaît maintenant. Mais 
ceux qui ne veulent pas donner pour le moment, c’est Wara. Moi, je ne veux 
pas me battre avec Wara. […] C’est que Wara ne veut pas collaborer, alors 
comment vais-je pouvoir intégrer ma maison à l’offre du CBC si Wara m’en 
empêche ? (Magdalena, 09.12.2015) 

Bien entendu, elle m’a parlé ainsi franchement sans doute parce que j’étais moi-même un 

volontaire du CBC et elle n’aurait pas tenu de tel propos si j’étais affilié à Wara. Mais ce dis-

cours était aussi révélateur d’une stratégie de dissidence (Olivier de Sardan 1995) : elle avait 

certainement saisi les enjeux de la lutte entre le CBC et Wara et se positionnait clairement (en 

ma présence du moins) en faveur du CBC. Par ailleurs, comme on le lit notamment dans la 

citation ci-dessus, Magdalena m’a souvent affirmé que c’était de la faute de Wara, qui ne les 

laissait pas faire, si le CBC intervenait moins souvent à Chacán. Ce point me paraît important 

car il souligne que non seulement Magdalena était consciente des luttes entre les ONG, mais 

qu’elle se positionnait face à elles.  

Comme je l’ai notamment montré dans la section précédente, Magdalena n’était pas la 

seule à vouloir s’affranchir de Wara et plusieurs membres de l’association avaient exprimé 

leur mécontentement vis-à-vis des pratiques de l’ONG. Je ne veux pas entrer ici dans le détail 

des accusations émises par ces membres de l’association à l’égard de Wara car cela 

n’apporteraient à mon sens rien au point important que j’aimerais soulever ici : le CBC était 
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une menace réelle pour Wara. Cette dernière sentait que son influence baissait à l’intérieur du 

projet de TRC, que la motivation des bénéficiaires n’était plus la même qu’au début et que le 

CBC prenait toujours plus d’importance pour les membres. 

Finalement, ma présence sur le terrain n’améliorait pas la situation puisque j’étais perçu 

par Wara plus comme un élément perturbateur que comme un atout. En effet, alors que le 

CBC comptait sur moi pour mener une évaluation du projet en cours et une analyse des im-

pacts du tourisme à Chacán, Wara voyait en ma présence celle d’un examinateur, d’un foui-

neur en quête des dysfonctionnements de l’association. J’avance cela car s’ils n’ont jamais 

ouvertement refusé de m’aider ou de collaborer avec moi, ils ont eu de nombreuses stratégies 

d’évitement à mon égard : non seulement il m’était souvent difficile d’obtenir d’eux des in-

formations de base sur le projet ou des documents dont j’avais besoin, mais surtout, ils me 

tenaient autant que possible à l’écart et ne m’informaient jamais spontanément de leurs activi-

tés. La communication était donc très difficile entre nous même si la tension, bien que tou-

jours présente, n’était jamais explicite. 

Je veux revenir ici sur un événement qui me paraît symptomatique de la relation que nous 

entretenions : lors de mon deuxième terrain, en juin 2015, j’ai voulu présenter à l’association 

les premiers résultats de ma recherche afin d’en discuter avec eux. Comme je savais que Wara 

organisait une réunion et que les membres de Ñusta Encantada avait beaucoup à faire, j’ai 

demandé à Octavia si c’était possible de prendre une heure pour parler de ma recherche avec 

les membres. Elle m’a alors répondu que oui, sans aucun problème et qu’elle préviendrait 

Claudio. Le jour venu, pourtant, quand j’ai demandé confirmation à Claudio qui m’a répondu 

que non, cela ne pouvait pas fonctionner ainsi et que je devais adresser une demande écrite au 

responsable de Wara pour demander une autorisation. Il a ajouté que je n’avais pas le droit 

d’intervenir parce que je ne faisais pas partie de Wara et qu’il ne voulait pas de problèmes. À 

l’argument que je m’adressais à l’association Ñusta Encantada non pas en tant que volontaire 

du CBC mais en tant qu’anthropologue indépendant (en juin, je n’étais plus affilié au CBC) et 

que j’avais passé beaucoup de temps à faire cette recherche de manière bénévole et que je 

voulais en faire profiter les principaux intéressés, c’est-à-dire les membres eux-mêmes, il m’a 

simplement répondu que l’association « appartenait [es parte de] » à Wara et que je devais 

demander une autorisation au responsable.  

Il a sans doute été malheureux pour tous que le rapport avec Wara se passât ainsi et je ne 

veux bien entendu pas mettre la faute sur qui que ce soit. Au contraire, force est de constater 

que cette anecdote était symptomatique de la configuration développementiste particulière à 

Chacán. Des ouvrages tels que ceux de Mosse (2005; 2011) et de Fechter et Hindman (2011) 



 82 

proposent des ethnographies à la fois passionnantes et révélatrices des problèmes qui peuvent 

se présenter parmi les professionnels d’Aidland, selon le terme proposé par Raymond 

Apthorpe (2005). Il est évident que chacun luttait pour une cause tout à fait légitime de son 

point de vue, quoique cette légitimité pût s’inscrire dans une problématique tout à fait person-

nelle (garder son travail, recevoir une augmentation ou une promotion). Lutter contre 

l’autonomisation des membres n’était pas un signe d’incohérence au sein des institutions mais 

simplement une pratique normale des travailleurs de développement qui, selon la formule 

provocatrice de Mosse, chercheraient surtout à œuvrer pour le maintien du projet. En tant 

qu’anthropologue, mon rôle n’était bien entendu pas de juger ces pratiques selon un code 

éthique ou moral mais de donner du sens aux interactions entre les acteurs en tâchant de com-

prendre comment ceux-ci concevaient leurs actions. 

5.6 .  Une s i tuat ion en transformat ion constante  

En conclusion, la configuration développementiste autour de l’association Ñusta Encan-

tada était marquée par de multiples conflits qui mettaient en évidence certains problèmes 

qu’affrontaient les deux ONG en présence. Leurs objectifs spécifiques et leurs contraintes 

internes impliquaient des agendas bien précis qui influençaient beaucoup le terrain. J’ai par 

exemple montré comment la confusion entre le statut de membre de l’association et celui de 

bénéficiaire d’un des programmes de développement de Wara était la conséquence directe des 

obligations de l’ONG qui devait légitimer son action auprès de son bailleur en « produisant » 

le succès du projet et l’achèvement des objectifs fixés : avoir une association d’une trentaine 

de femmes qui aient amélioré leurs conditions de vie et l’éducation des enfants grâce à la 

transformation des foyers en viviendas saludables, à une source durable de revenus écono-

miques pouvant être générés depuis leur propre foyer et à la valorisation de la « culture an-

dine ». Du côté du CBC, bien que les objectifs étaient moins contraignants et plus liés au 

tourisme en tant que tel, la confusion entre membre et bénéficiaire n’en demeurait pas moins 

problématique car l’ONG faisait face à des acteurs qui nourrissaient des motivations très di-

verses et le tourisme n’était pour beaucoup pas aussi important que ce qu’aurait espéré le per-

sonnel. 

Toutefois, les deux projets des ONG partageaient la même construction théorique et la 

même rhétorique de base : l’idée était en effet d’apporter une nouvelle technologie à Chacán 

(le tourisme) qui devait engendrer des revenus économiques pour les familles concernées et 

celles-ci pourraient ainsi améliorer durablement leur condition de vie grâce à l’autonomie 

visée de l’association. Ce schéma quasi mécanique de causes à effets fait évidemment penser 
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aux stages du développement économique de la théorie de la modernisation (Rostow 1960) 

ainsi qu’à la théorie de la base (Hoyt 1954; Davezies 2009). Cette vision schématique était 

certes parfois discutée et nuancée lors des discutions internes entre employés d’une même 

ONG (du moins en ce qui concerne le CBC que j’ai pu directement observer) ; mais elle était 

souvent mobilisée pour légitimer publiquement et officiellement les interventions des ONG 

(cf. le film de Wara). 

Sur le terrain, pourtant, la situation était beaucoup plus complexe et ce schéma théorique 

avait de la peine à s’intégrer au contexte local où les villageois cherchaient généralement à 

diversifier leurs sources de revenus tout en minimisant la prise de risque que cela engendrait. 

Aussi, l’approche technico-scientifique des ONG était difficilement compatible avec les 

agendas personnels des bénéficiaires. Il est intéressant de remarquer d’ailleurs que les aména-

gements exigés par Wara afin de parvenir aux objectifs fixés prenaient parfois des apparences 

disciplinaires qui engendraient des obstacles considérables pour le projet. J’ai donné notam-

ment l’exemple de la volonté de réduire les inégalités de genre en promouvant le travail des 

femmes. Or, les réaménagements exigés par Wara pouvaient se révéler contreproductifs en 

allant parfois jusqu’à renforcer les inégalités à cause des exigences de Wara que les femmes 

n’étaient pas toujours en mesure de remplir sans compromettre l’équilibre des couples. J’ai 

aussi montré comment les conflits liés au miramiento étaient accentués par les interventions 

des ONG. Ce manque de cohérence entre les objectifs théoriques du projet et les réactions 

locales qu’ils suscitaient n’est bien entendu pas particulier à Chacán et l’analyse des discours 

et des pratiques des bénéficiaires du projet et des villageois qui, de près ou de loin, étaient liés 

au projet, m’a fait mettre à jour différentes logiques d’accaparement, de contournement ou 

même de dissidence (Olivier de Sardan 1995; Bierschenk, Chauveau, et Olivier de Sardan 

2000). 

La diversité de ces interprétations et réappropriations au niveau personnel du projet devait 

être vu en parallèle avec le dynamisme de la situation. Le fait d’avoir pu revenir à deux re-

prises sur le terrain à plusieurs mois d’intervalle a été d’une grande utilité pour moi car cela 

m’a permis de me rendre compte que l’état des rapports de force dans l’arène développemen-

tiste pouvait être complètement et très rapidement bouleversé en fonction de nombreux fac-

teurs internes ou externes au projet. En effet, quand je suis revenu en juin 2015, l’association 

m’a paru en bout de course et ses membres m’ont paru découragés et épuisés par les différents 

conflits qui régnaient. J’ai donné plus haut les exemples du concours des façades et du retour 

d’Ana qui étaient à mes yeux les plus représentatifs de la situation mais qui n’épuisaient pas 

la liste des luttes au sein de l’association. Or, quand je suis revenu en novembre 2015 et mal-
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gré la brièveté de mon séjour, aussi bien les membres de l’association et le personnel des 

ONG m’ont expliqué que la situation s’était grandement améliorée et que l’association s’était 

beaucoup renforcée, notamment grâce à la perspective d’être affiliée à la RedTRUC Inca. Un 

des facteurs essentiels concernant l’actualisation des rapports de force concernait l’accès aux 

ressources, qu’il s’agisse de touristes, du soutien des ONG ou d’autres organisme comme la 

RedTURC Inca. De plus, comme il en sera question dans le chapitre suivant, le champ du 

tourisme allait bien au-delà du cercle de l’association et les acteurs s’y positionnaient en fonc-

tion d’enjeux plus généraux qui participaient à la reconfiguration de la configuration dévelop-

pementiste. 

Aussi, je ne peux donc que spéculer sur l’état dans lequel je retrouverai la communauté de 

Chacán la prochaine fois que je m’y rendrai : la nouvelle affiliation à la RedTURC Inca allait-

elle faire changer la situation ? Wara et le CBC allaient-ils se mettre à travailler ensemble 

suite à notre rencontre en novembre 2015 et quelles en seraient les conséquences ? Comment 

les membres de l’association allaient-ils réagir au départ des ONG qui était prévu à mi-2016 ? 

Ces questions ne peuvent toutefois pas trouver de réponses générales vraies pour tous les ac-

teurs en jeu et o n comprend dès lors pourquoi les impacts du projet ne se laissent pas énumé-

rer en terme d’effets positifs ou négatifs pour les bénéficiaires. Le dynamisme de la situation 

ainsi que les multiples interprétations des conséquences du projet attestent de l’impossibilité 

de juger de manière neutre et objective la situation. 
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6. Le champ du tourisme 

Dans le chapitre précédent, j’ai abordé la configuration développementiste autour de 

l’association de TRC Ñusta Encantada. J’ai insisté sur les luttes et les enjeux de pouvoir au 

sein de l’arène du développement en expliquant quelles étaient les stratégies mises en œuvre 

par les acteurs impliqués pour capter les ressources de l’aide au développement. Cependant, 

comme je l’ai annoncé dans l’introduction de ce travail, le phénomène de tourismification à 

Chacán allait bien au-delà du projet de TRC que je devais évaluer dans le cadre de mon stage 

pour le CBC et impliquait l’ensemble de la communauté de Chacán. En effet, l’association 

Ñusta Encantada n’était qu’un des deux projets collectifs dans lequel se concrétisait le tou-

risme. L’autre projet était l’aménagement du camping touristique de Huaypo auquel toute la 

communauté avait participé lors de la faena. Toutefois, derrière ces deux projets collectifs et 

leurs buts officiels se trouvait une série hétérogène de pratiques et de discours individuels et 

le tourisme était perçu tantôt comme une promesse de gain financier ou de promotion sociale, 

tantôt comme une manière d’améliorer les conditions de vie à l’intérieur de Chacán et de bé-

néficier d’un support matériel de la part des ONG.  

Or, j’ai constaté que contrairement à l’analyse de la configuration développementiste, 

l’étude de la tourismification de Chacán mettait les membres de l’association de TRC au 

même niveau que les autres villageois. L’appartenance à l’association n’était qu’un élément 

parmi d’autres, mais en aucun cas ses membres ne devaient être considérés comme une part 

de la population de Chacán particulièrement sensibilisée à la question du tourisme car les 

mêmes initiatives étaient entreprises par d’autres villageois. Autrement dit, ne pas être 

membre n’était pas une raison pour ne pas faire visiter sa maison à des touristes, pour ne pas 

produire de l’artisanat, pour ne pas contacter des guides de Cusco. Parallèlement, les membres 

de l’association n’étaient pas contraints à ce rôle-ci seulement et rien ne les empêchait de con-

tacter à titre privé des guides de Cusco, de vouloir construire une auberge indépendante de 

l’association au bord du lac de Huaypo ou de s’engager dans des études supérieures de ges-

tion touristique, comme c’était le cas de la nouvelle secrétaire de l’association qui étudiait 

dans un institut de Cusco. C’est pourquoi je considère ici toutes ces actions comme complé-

mentaires et potentiellement cumulatives : les acteurs agissaient en fonction des opportunités 

qui se présentaient à eux et cumulaient plusieurs niveaux de stratégies différentes, à l’instar 

d’Antonio cité en introduction de ce mémoire. La notion de tourate (Causey 2003) est ici utile 

pour qualifier tous ces acteurs qui cherchaient à avoir accès au tourisme. Bien entendu, la 
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définition de Causey ne pouvait pas s’appliquer directement à ces acteurs car à cause de la 

quasi-absence de touristes, les interactions concrètes avec les touristes restaient rares. Toute-

fois, il est certain que Chacán regorgeait de tourates potentiels, parmi lesquels on comptait 

aussi bien les membres de l’association que d’autres villageois. D’ailleurs, ce manque de tou-

ristes induisait des relations concurrentielles entre les acteurs non seulement au sein de 

l’association mais aussi au sein de l’ensemble de la communauté. De fait, le quotidien de mes 

observations de terrain était rythmé par des situations de jalousie, de crainte, de lutte pour un 

meilleur revenu économique, pour une meilleure reconnaissance ou pour une récompense. 

La notion bourdieusienne de champ (notamment Bourdieu 2001; 2002b) m’a été d’une 

grande aide pour poser un cadre théorique sur mes observations empiriques et pour com-

prendre certaines dynamiques propres à ce que j’ai appelé le « champ du tourisme ». J’en re-

tiens les trois affirmations suivantes : 

• Tout champ est traversé par des luttes liées à une situation de concurrence entre 

les acteurs qui cherchent à s’arroger la meilleure position au sein de ce champ ; 

• L’analyse des interactions au sein du champ permet de discerner la structure du 

champ, c’est-à-dire à l’« état du rapport de force entre les agents ou les institu-

tions engagés dans la lutte » (2002b, 114, souligné dans l’original). Cette structure 

est dynamique et en transformation constante, dépendant des agendas et des tra-

jectoires des acteurs ; 

• Finalement, les acteurs engagés dans un champ partagent un enjeu commun fon-

damental qui est à la base du champ et qui le définit, « le socle des croyances ul-

times sur lesquelles repose tout le jeu » (Bourdieu 2002b, 116). Dans le cas qui 

nous occupe ici, l’immense majorité des acteurs engagés dans le champ du tou-

risme à Chacán partageaient l’idée commune fondamentale – bien que parfois im-

plicite – que l’arrivée du tourisme améliorerait leur vie et ils devaient s’assurer 

d’être en mesure de profiter de ce nouveau marché. 

Ces trois affirmations théoriques m’ont aidé à structurer mes données et à proposer une 

analyse de la situation touristique de Chacán. Toutefois, mobiliser la théorie de Bourdieu pré-

sentait également quelques difficultés pour moi car le contexte de mon étude était tout à fait 

différent de l’analyse macrologique de Bourdieu. C’est pourquoi je me suis inspiré de ses 

écrits avec une certaine souplesse en les adaptant à l’étude interactionniste que je voulais me-

ner. Aussi, dans les pages qui suivent, je propose d’aborder le champ du tourisme à Chacán en 

restant au plus près des acteurs et de leurs interprétations personnelles du phénomène. Je 

commence par présenter deux champs de luttes spécifiques liés à la notion de propreté d’une 
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part et à l’héritage culturel d’autre part. Puis, en prenant appui sur ces situations concrètes, je 

propose une analyse de l’enjeu à la base du champ en interrogeant les attentes des personnes 

impliquées dans ce champ.  

6.1 .  Une communauté  propre  et  heureuse 

À Chacán, j’ai été confronté à plusieurs niveaux à des questions de « propreté » comme 

élément de statut social et les notions qui y sont associées constituent une très bonne entrée en 

matière pour approfondir les relations de pouvoir au sein de la communauté. Il m’a en effet 

semblé que c’était une préoccupation centrale pour les villageois qui, lors de nos entretiens, 

revenaient sans cesse et spontanément sur les notions de propreté, d’ordre et de saleté. 

Comme l’a écrit Mary Douglas (2005), le contexte culturel a une grande influence sur la défi-

nition de ces notions qui ne peuvent être que socialement situées : « telle que nous la connais-

sons, la saleté est essentiellement désordre. La saleté absolue n’existe pas, sinon aux yeux de 

l’observateur » (Douglas 2005, 24). En suivant cette logique, on comprend que les différentes 

définitions de la saleté et de la propreté qui circulent au sein d’un groupe social donné ne 

soient pas équivalentes et respecter ou ignorer certains critères, c’est se positionner face aux 

différentes normes en vigueur et donc être identifiable socialement dans un contexte donné. 

Ceci, Norbert Elias (2013) l’a déjà démontré dans son ouvrage La civilisation des mœurs qui 

souligne comment l’évolution de certaines normes à travers l’histoire ont évolué et leur ap-

propriation par certaines couches sociales ont permis à celles-ci de se distinguer et à gagner 

du pouvoir. Toutefois, la formule que j’utilise ici – « identifiable socialement dans un con-

texte donné » – ne doit pas être mal comprise. Tout en récusant les thèses déterministes qui 

postulent un conditionnement des agents selon la classe sociale à laquelle ils appartiennent, je 

veux souligner le lien bel et bien existant entre les normes d’hygiène et l’échelle sociale. Tou-

tefois, telle que je l’entends, l’échelle sociale est dynamique et repose en partie sur l’agency 

des acteurs, c’est-à-dire sur leur capacité d’agir et de se référer à telle ou telle norme, que ce 

soit pour la respecter ou l’enfreindre. L’aspect dynamique de l’identification me paraît essen-

tielle ici et c’est dans ce sens que je veux considérer la prise de position par rapport aux 

normes de propreté. 

Douglas poursuit par ailleurs en précisant que « la saleté est une offense contre l’ordre. 

En l’éliminant, nous n’accomplissons pas un geste négatif ; au contraire, nous nous efforçons, 

positivement, d’organiser notre milieu » (Douglas 2005, 24). La saleté ne prend donc de sens 

que par rapport à un « ensemble de relations ordonnées » (p. 55) que constitue la propreté et 

celle-ci se définit comme un état organisé, ordonné. C’est pourquoi, selon Douglas, on 
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n’élimine pas la saleté, mais on lui donne un ordre. Cette notion d’ordre est particulièrement 

intéressante ici car la dichotomie ordre/saleté revenait sans cesse dans mes entretiens et 

l’ordre était presque systématiquement lié au bonheur. 

Cela était particulièrement clair dans l’approche de Wara. En effet, en cherchant à trans-

former les habitations des paysans en viviendas saludables, l’ONG a fait de la propreté et de 

l’ordre un enjeu central de sa politique d’intervention. Elle a par exemple distribué très lar-

gement au sein de la communauté plusieurs brochures, posters ou calendriers sur lesquels 

figuraient certaines règles de bases (notamment se laver les mains avec du savon et de l’eau 

courante, boire de l’eau chlorée ou bouillie, ne pas avoir d’animaux dans la cuisine). L’ONG 

avait également établi une grille de critères afin d’évaluer les maisons de ses bénéficiaires 

(voir tableau 5). 

Tableau 5 : critères d’évaluation des viviendas saludables 

Premier critère : les familles qui adoptent des habitudes saines Bien Moyen Mal 

1) Cuisine propre et ordonnée (four à bois amélioré, sans fumée, armoire et réfrigé-
rateur artisanal50, évier propre, absence d’animaux de cour51) 

   

2) Organisation du foyer (en ordre et propre, cuisine, salle de bain, douche avec eau 
chaude [solaire ou électrique], toilettes, chambres, patio, jardin potager et hangar 
pour les cochons d’Inde) 

   

3) Patio propre et ordonné (absence d’animaux, zone verte au sol, chemin pavé, 
jardin fleuri) 

   

4) Alimentation nutritive (viande rouge, poulet, foie, poisson, cochon d’Inde, cé-
réales, légumes, fruits) 

   

5) Lavement des mains (avec de l’eau courante et du savon)    

Deuxième critère : les familles qui utilisent du matériel adéquat Bien  Moyen Mal 

1) Évier : usage et conservation (avec arrivée d’eau et propre)    

2) Jardin potager : usage et conservation (avec légumes de la région, propre)     

3) Hangar à cochons d’Inde : usage et conservation (ordonné, propre, pour la 
diète familiale)  

   

4) Salle de bain : usage et conservation (cuvette, lavabo, douche chaude, savon, 
poubelle, papier hygiénique, propreté) 

   

5) Consommation d’eau sûre (eau chlorée, réservoir d’eau propre, faire bouillir 
l’eau plus de 10 minutes) 

   

                                                
50 Le « réfrigérateur artisanal » (ou parfois aussi appelé « réfrigérateur andin ») est une armoire souvent cons-

truite en adobe et pourvue des portes en verre ou en bois. Les aliments peuvent y être rangés (donc « ordonnés 
proprement ») et conservés à l’abri des mouches et de la poussière.  

51 De nombreuses familles possèdent des cochons d’Inde qui vivent dans les cuisines. Ils y sont laissés libres et 
se nourrissent de tous les végétaux qu’ils trouvent sur le sol. De même, plusieurs familles abritent la nuit des 
poulets dans les cuisines pour les protéger du froid parfois glacial. Pour éviter cela, Wara et la municipalité de 
Anta ont financé plusieurs hangars pour cochons d’Inde ou poulets. 



 89 

Source : recopié et traduit de la fiche d’évaluation utilisée par Wara en 2014 et 2015. 

Le tableau 5 est à mon sens très révélateur de la manière dont l’ONG définissait la pro-

preté. Le premier constat rejoint tout à fait les remarques de Mary Douglas (2005) : « propre-

té » et « ordre » sont deux notions qui vont systématiquement ensemble, jusqu’à être parfois 

utilisés comme synonymes. Un deuxième constat peut être fait à la lecture de certains critères, 

comme la nécessité d’avoir un jardin en fleur ou celle de peindre les murs : ces derniers ne 

peuvent pas être justifiés par le caractère pathogène de la saleté mais s’expliquent parfaite-

ment par le caractère ordonné de la propreté. Dans cette logique, l’aspect esthétique de 

l’hygiène était largement valorisé et contribuait à assimiler la distinction propre/sale à la dis-

tinction beau/vilain. Cela renvoie finalement à la subjectivité des critères utilisés pour juger 

de la salubrité d’un foyer : parlait-on de propreté, d’ordre, du soin apporté aux détails ou en-

core de beauté ? La réponse à cette question dépendait de la sensibilité de la personne qui 

devait remplir le questionnaire. Pour illustrer ce point, la citation suivante expose comment la 

perception subjective de la propreté affectait la manière dont Octavia, une des employées de 

Wara, qualifiait les maisons des bénéficiaires : 

Parfois, je viens très tôt, vers cinq ou six heures du matin. Je n’informe pas 
les familles parce qu’il y a eu des cas où les familles étaient au courant et 
commençaient à tout ranger, à nettoyer les choses. Mais maintenant, comme 
ce sont déjà des familles très sensibilisées au thème de la propreté et comme 
elles savent qu’un touriste peut arriver à n’importe quel moment dans leur 
maison, j’ai toujours trouvé leur maison propre. Parfois, pour ceux qui tra-
vaillent dans les champs, nous avons trouvé leur maison un peu moins propre. 
Mais c’est naturel, non ? […] Les familles vivent déjà beaucoup mieux que 
les autres familles qui ne participent pas à cette association. (Octavia, 
20.01.2015) 

Octavia soulève une distinction intéressante : il y aurait une part de la saleté qui serait 

admissible, la part « naturelle », et une autre part inadmissible. Pourquoi le « naturel » n’était-

il pas sale ? Quelle était la différence entre le « naturel » du travail des champs et le « natu-

rel » de l’élevage52 ? Cette distinction dépendait en l’occurrence uniquement de la perception 

d’Octavia qui avait le droit de déclarer acceptable ou non la saleté et le désordre. Cette cita-

tion montre également que la notion de contrôle était déterminante et il était nécessaire pour 

Octavia de vérifier l’état des foyers chaque mois de sorte à surprendre les habitants. Elle utili-

sait alors son autorité pour superposer sa définition aux critères supposés être objectifs de la 

fiche d’évaluation. En outre, en énonçant la menace que des touristes pouvaient arriver à 

                                                
52 Des critères stricts liés à l’hygiène empêchaient implicitement les familles de l’association d’élever plus de 

quatre ou cinq animaux de grosse taille (bœufs, mouton, porc, âne). 
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n’importe quel moment, elle insinuait que ses critères étaient également importants pour les 

visiteurs, ce qui contribuait à donner une portée beaucoup plus générale à ses discours : ce 

n’était pas seulement elle (ou l’ONG qu’elle représentait), mais les touristes (du monde en-

tier) qui voulaient que ces critères fussent respectés. De ce point de vue, la définition de la 

propreté s’ancrait dans un rapport de pouvoir évident et instituait une distinction entre les 

membres qui avaient des maisons propres et les non-membres. 

En se penchant à présent du côté des membres de l’association, il convient d’abord de si-

gnaler qu’eux-mêmes partageaient cette vision. J’aimerais ici donner un exemple qui me pa-

raît emblématique et qui concerne la réaction de certains membres de l’association quand ils 

ont appris que j’avais passé quatre jours dans une famille qui ne faisait pas partie de 

l’association. Ils ont d’abord été très étonnés et amusés : leurs rires qu’ils essayaient de cacher 

et de petites remarques chuchotées derrière mon dos témoignaient de leur incrédulité. Ils me 

demandaient alors – le sourire aux lèvres – ce que j’avais mangé, si j’avais été malade, si 

j’avais dormi avec des cochons d’Inde et comment je m’étais débrouillé sans salle de bain. 

Certains m’ont aussi affirmé que j’avais ainsi eu l’occasion d’expérimenter comment les 

membres de l’association vivaient à l’époque et j’étais désormais capable de m’imaginer 

comment la vie avait été dure pour eux. Il est intéressant de constater que leur réaction tou-

chait presque exclusivement au thème de la propreté, alors que d’autres aspects auraient pu 

retenir leur attention. Par exemple, ils auraient pu se préoccuper de ce que j’avais fait, com-

ment j’avais communiqué avec la famille (dans cette famille, seule une personne était hispa-

nophone, les autres parlaient seulement quechua) ou encore combien j’avais dû payer. Le fait 

que toute l’attention ait été dirigée unanimement vers des questions d’hygiène est sans doute 

révélateur de l’importance de ce facteur dans le processus d’analyse de la situation. Il mon-

trait également qu’apparemment, pour les membres, la différence entre eux et les autres villa-

geois se situaient essentiellement dans le rapport à la propreté. Cela ressort également de 

l’affirmation d’Inez, une membre de l’association : 

Grâce au tourisme, nous autres allons apprendre à vivre dans la propreté, tout 
ordonnés, tout en harmonie avec l’environnement. Voici comment nous pou-
vons vivre. Avant, nous ne vivions pas comme ça. Totalement dans la saleté. 
(Inez, 27.06.2015) 

Si l’on regarde à présent les définitions de la propreté utilisées par les membres, on cons-

tate sans surprise qu’elle variait d’un acteur à l’autre. Il y avait pourtant certaines constantes 

qui sont notamment visible dans le témoignage ci-dessous de Felicia, 38 ans, mère de trois 
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enfants dont seule la cadette vivait encore à Chacán, et membre de l’association Ñusta Encan-

tada depuis 2013. 

Avant [que je fasse partie de l’association], je ne vivais pas ainsi. Mais main-
tenant, comme je fais partie de ce groupe, j’ai changé ma vie, récemment, il y 
a moins de deux ans. Parce que je suis nouvelle encore, il me manque des 
choses. Maintenant, je suis en train d’arranger ma maison, je vis plus tranquil-
lement, dans la propreté et de manière ordonnée. Avant, je ne vivais pas ainsi, 
mais ensemble avec les animaux. […] Alors je me rends compte que le fait 
que je participe à cette association me fait vivre mieux. Pour mes enfants aus-
si : avant, ils étaient sales, avec les animaux. J’ai réalisé récemment que je 
suis en train de vivre tranquille, heureuse, dans la propreté. (Felicia, 
18.06.2015) 

 La raison pour laquelle j’ai choisi cette citation n’est pas pour attester que Felicia vivait 

mieux grâce à l’intervention de Wara, mais plutôt pour souligner la manière dont elle me l’a 

dit, c’est-à-dire en faisant la connexion supposée évidente – et effectivement partagée par tous 

les membres que j’ai interviewés – entre l’ordre, la propreté et le bonheur. Tout d’abord, son 

discours présente une palette d’affirmations qui attestent de sa conscience de faire partie d’un 

groupe social qui la distinguait. Cela est illustré dans l’usage d’expressions telles que « faire 

partie de ce groupe » ou « vivre ou ne pas vivre ainsi ». Cela était en outre renforcé par la 

distinction avant/après. Par ailleurs, Felicia avait parfaitement intégré plusieurs éléments clefs 

du discours de l’ONG : les locutions « être propre et ordonné », « vivre mieux » ou « ne pas 

vivre ensemble avec les animaux » se rapprochaient de la définition de Wara. Pourtant, d’un 

autre côté, elle se distanciait du discours de Wara : alors que les employés de cette dernière 

avaient un point de vue essentiellement pathologique et affirmaient que la propreté permettait 

d’éviter les maladies, le discours de Felicia faisait une connexion beaucoup plus directe entre 

l’hygiène et le bien-être en général : la propreté rendait heureux, pas seulement parce qu’elle 

évitait de tomber malade, mais parce que d’une manière générale, elle ordonnait la vie. 

Par exemple, pour Felicia, « vivre ensemble avec les animaux » [vivir juntos con los ani-

males] n’était pas mauvais seulement à cause du risque de maladies ; cela était mauvais en soi, 

parce que ce n’était pas digne de l’humanité et parce que c’était laid. Il est intéressant de re-

marquer l’insistance avec laquelle Felicia soulignait cette séparation de l’homme et des ani-

maux : cette coupure renforce l’idée que l’être humain, pour se « développer », doit s’extraire 

de la condition naturelle et rejoindre un état de culture, dans le sens de « civilisé ». On se re-

trouve ici au cœur de l’idéologie de la modernité du progrès qui place l’opposition na-

ture/culture au centre de ses raisonnements (Latour 1991). 
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De plus, il convient de rappeler que l’histoire de la propreté à Chacán remontait bien 

avant l’intervention de Wara. Tout d’abord, il faut souligner que le Gouvernement péruvien a 

mis en œuvre plusieurs politiques publiques dès la fin du XIXe s., instituant ainsi la double 

relation entre propre/moderne et sale/archaïque, comme Mannarelli (1999) l’a remarquable-

ment montré dans son livre Limpias y modernas. De plus, Wara n’a pas été la première ONG 

à intervenir à Chacán et il y a notamment eu un projet de Corredor Cusco-Puno, une ONG 

également active dans le TRC qui n’est intervenue à Chacán que pour un court projet visant à 

améliorer les maisons des villageois au début des années 2000. Finalement, comme le montre 

le témoignage de José, membre de l’association Ñusta Encantada, l’origine des opinions sur la 

propreté était diffuse et se retrouvait autant dans les discours de l’ONG (Wara, CBC, Corre-

dor Cusco-Puno) que dans les discours d’autres proches, en l’occurrence ses fils qui avaient 

étudié en ville :  

Avant, [ma maison] n’était pas comme ça, non. Avant, j’avais des cochons 
d’Inde ici et ils marchaient comme ça sur le sol de la cuisine [il rit]. Mais moi, 
mes fils m’ont toujours encouragé. L’ainé, comme il est guide, me disait tou-
jours : “papa, tu dois te faire une belle maison avec des murs recouverts de 
boue.” Quand il était là, il m’aidait à le faire : “papa, il faut faire comme ça ! 
Il faut nous ordonner !” Et puis, nous avons rencontré l’association civile Wa-
ra. Et alors, avec mes fils et Wara en plus, les deux m’ont donné une seule 
force et j’ai repeint toute ma maison avec de la boue. (José, 15.01.2015) 

Finalement, il convient de préciser que la propreté était un thème qui dépassait le cadre de 

l’association. J’aimerais commencer par donner un exemple éloquent : en octobre 2014, j’ai 

été invité à célébrer l’anniversaire de nouvel alcalde de la province d’Anta, qui habitait à 

Chacán et qui avait été élu à peine quelques jours plus tôt. Pour célébrer ce double événement 

(anniversaire et élection), ses fils lui ont offert une machine à laver le linge. D’après les com-

mentaires que j’ai entendus, ce cadeau extraordinaire a été considéré comme très luxueux et 

prestigieux et confirmait en quelque sorte le haut statut social du nouvel alcalde. En outre, 

c’était sans doute la première personne à posséder une machine à laver dans cette communau-

té. Malgré sa dimension anecdotique, le fait que les fils aient désiré célébrer la réussite sociale 

et politique de leur père avec un tel cadeau ne me semble absolument pas anodin et souligne 

au contraire l’importance de l’enjeu social que représentait la propreté. 

Mais la propreté n’était pas réservée à l’élite et tous étaient concernés. En effet, en janvier 

2015, l’Assemblée générale de la communauté a débattu durant une trentaine de minutes 

avant de prendre la décision d’organiser une faena pour ramasser toutes les ordures qui jon-

chaient le sol de Chacán : durant toute une journée, chaque famille devait collecter deux sacs 

d’environ 120 litres de déchets. Je n’ai pas pu suivre tout le débat qui a mené à cette décision 
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car il était en quechua. Mais la personne qui m’accompagnait m’en traduisait les idées essen-

tielles. Parmi les personnes qui ont pris la parole pour défendre cette idée, il y avait le prési-

dent de la communauté qui avançait le fait qu’il était important d’avoir des rues propres pour 

être fier de la communauté quand des visiteurs venaient. Un autre membre du comité de la 

communauté, mais non membre de l’association de TRC, a ajouté qu’il était important que la 

communauté fût propre parce qu’ainsi, des touristes auraient envie d’y venir et cela était bon 

pour Chacán. Le président de la Asociación de Adultos mayores de Medicina Andina a ensuite 

pris la parole pour faire un sermon passionné sur l’importance de respecter la Pachamama53 et 

d’arrêter de la contaminer avec du plastique car c’était elle qui nous nourrissait. Un membre 

de l’association a aussi pris la parole pour dire qu’il fallait effectivement nettoyer la commu-

nauté, mais surtout qu’il fallait éduquer les personnes qui jetaient des déchets. Finalement, il 

n’y a pas eu d’argument contre le nettoyage de la communauté mais sur l’importance de le 

faire à ce moment et plusieurs villageois – que je ne connaissais pas – disaient qu’il était pré-

férable d’attendre la saison sèche où il y aurait moins de travail agricole. L’exemple de ce 

débat au sein de l’Assemblée générale de la communauté souligne le fait qu’« être propre » 

était devenu un enjeu important et actuel. 

J’ai donné ci-dessus plusieurs exemples mettant en lumière l’importance du thème de 

l’hygiène au sein de la communauté et j’ai montré en quoi la propreté était un enjeu social 

important à Chacán. Toutefois, il me reste à expliquer la connexion de ce thème avec le 

champ du tourisme. Comme je l’ai mentionné, la propreté était un critère pertinent qui jouait 

un rôle important dans la distinction entre le « bon » et le « mauvais », le « riche » et le 

« pauvre », le « juste » et le « faux », le « moderne » et le « vieux » ; or, c’était aussi une fa-

çon d’opposer « l’indigène » au « touriste ». On voit ainsi clairement apparaître la façon dont 

la propreté était un thème à l’enjeu glocal, c’est-à-dire qui s’ancrait dans un contexte à la fois 

local et global, avec des aller-retours incessants entre ces deux niveaux.  

J’ai moi-même été confronté directement à cette distinction car la plupart des villageois 

auxquels je rendais visite, membres ou pas de l’association de TRC, s’excusaient quasiment 

systématiquement du prétendu désordre et de la saleté qui régnaient chez eux. Cela me mettait 

dans une position très inconfortable car ces excuses me renvoyaient directement à mon statut 

de « gringo venu étudier les indigènes et leur apprendre à se comporter de manière civilisée ». 

J’avais beau essayer de me départir de cela, en affirmant que ce n’était pas un problème pour 

moi et que je ne les jugeais absolument pas, je sentais qu’ils ne me croyaient qu’à moitié. De 

                                                
53 La Terre mère selon la cosmologie inca. 
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plus, je ne pouvais que constater certains faits qui me plaçaient dans une position de supériori-

té symbolique face à mes interlocuteurs : par exemple, ils me demandaient souvent des con-

seils à propos de la manière d’aménager leur maison, me mettant ainsi dans la peau du con-

connaisseur, du savant. Cela m’a alors fait prendre conscience du statut auquel j’étais identifié 

contre mon gré et duquel je ne pouvais me défaire complètement. Cela m’a aussi fait prendre 

conscience du système hiérarchique au sein du champ du tourisme à Chacán. 

En effet, les membres de l’association Ñusta Encantada que j’ai interviewés percevaient 

les touristes comme des personnes très propres et ordonnées : ils se douchaient et changeaient 

de vêtements tous les jours, ils devaient consommer des aliments frais et bien lavés et ils 

avaient de gros sacs avec tout leur matériel bien agencé à l’intérieur. Cette description stéréo-

typée était sans doute due au fait que peu de touristes étaient encore venus à Chacán et que la 

grande majorité de ceux-ci étaient des volontouristes de Wara, une catégorie relativement 

homogène qui ne donnait qu’un minuscule aperçu de la diversité parmi les touristes qui visi-

taient la région. Cela étant, la catégorie « touristes » était généralement assimilée à la propreté, 

à la bonne éducation et à une certaine complication de vie. 

Il y avait tout de même quelques contre-exemples intéressants : Sara, une membre de 

l’association, m’a un jour raconté comment s’était passé la première fois qu’elle avait 

accueilli des touristes chez elle. Il s’agissait de trois jeunes Argentins qui étaient venus pour 

trois jours à Chacán. Elle m’a expliqué que ces touristes n’étaient pas comme les volontaires 

de Wara qui avaient déjà été accueillis par les autres membres de l’association ; au contraire, 

ils n’avaient pas du tout été compliqués et avaient mangé, dormi et vécu « comme des 

Cusquéniens ». Quand je lui ai demandé ce qu’elle entendait par là, elle m’a expliqué qu’ils 

avaient mangé « sans avoir peur d’être malades », « avec les doigts » et « sans avoir besoin 

d’une table » et qu’ils avaient tous dormi dans la même pièce sans avoir besoin d’un bon 

matelas ni de draps bien mis car ils avaient des sacs de couchage. Ce contre-exemple est 

particulièrement intéressant car s’il contraste effectivement avec l’affirmation souvent 

entendue comme quoi les touristes étaient des personnes propres qui craignaient la saleté, il 

souligne simultanément l’importance du critère de propreté dans l’appréhension de cette 

situation.  

En suivant ces différents témoignages des membres de l’association et de quelques autres 

acteurs qui étaient liés au tourisme, il semble qu’un nouveau schéma de hiérarchie sociale 

était en train de se dessiner à Chacán : tout en bas de l’échelle se trouvaient les familles 

pauvres (comme celle chez qui j’ai passé quatre jours au grand étonnement des membres de 

l’association). En effet, les membres de l’association m’ont souvent affirmé que beaucoup de 
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villageois de Chacán avaient de mauvaises habitudes hygiéniques, par exemple parce qu’ils 

partageaient les espaces habitables des maisons avec des animaux, parce qu’ils portaient des 

habits vieux et sales ou parce qu’ils n’avaient pas de toilettes ni la possibilité de se laver chez 

eux. Pour cette raison, les membres de Ñusta Encantada se plaçaient de ce point de vue parmi 

« l’élite » et au même niveau que les familles les plus aisées de la communauté. Suivaient 

ensuite les employés des ONG, les guides touristiques et des services publics participant aux 

projets « d’assainissement » ; enfin, tout en haut de cette hiérarchie, apparaissaient les 

« riches touristes du monde entier ». 

Bien entendu, cette hiérarchie ne reflète que ce que certains villageois ont affirmé à moi, 

qui étais tout à la fois touriste, volontaire et chercheur et il convient donc de situer ces dis-

cours par rapport à la relation qu’ils voulaient entretenir avec moi. En effet, ces échanges 

étaient pour mes interlocuteurs une façon de se positionner face à moi et de capter mon atten-

tion par des propos qui – ils le voyaient bien – m’intéressaient. Je ne prétends donc pas rendre 

compte d’une réalité partagée par tous les villageois et je suis conscient que cette hiérarchie 

pût également reposer sur d’autres systèmes de référence comme la richesse, le niveau de 

formation, ou même éventuellement le style vestimentaire. Malgré cela, les données empi-

riques que j’ai récoltées me permettent d’affirmer que l’ordre et la propreté comptaient parmi 

les critères importants et déterminants, et cela bien au-delà du cercle restreint des bénéfi-

ciaires des programmes de développement. 

De plus, je retire une deuxième leçon de l’analyse des rapports de force que j’ai abordés 

ci-dessus : les définitions et les enjeux propres à chaque acteur avaient en commun le fait de 

ne pas remettre en question la pertinence des deux présupposés de base suivant : « une maison 

plus propre rendait la famille plus heureuse » et « avant de faire partie du programme, les bé-

néficiaires vivaient salement ». Ces deux postulats étaient partagés par tous les acteurs inter-

viewés. Toutefois, l’analyse de ces discours m’a montré qu’il n’y avait pas un seul discours 

officiel dominant, venant d’en-haut et influençant les sphères sociales inférieures : au con-

traire, j’étais face à un imbroglio d’influences réciproques. Ce n’était pas seulement les béné-

ficiaires qui se réappropriaient certains éléments de discours de l’ONG (comme l’a 

notamment fait Felicia dans l’exemple cité plus haut) ; les employés de Wara allaient égale-

ment puiser dans les discours des villageois des éléments qu’ils se réappropriaient à leur tour. 

J’ai par exemple entendu plusieurs fois un employé de Wara reprendre à son compte le dis-

cours qu’avaient prononcé des bénéficiaires afin de donner plus de poids à ses propos. Ces 

influences réciproques n’empêchaient naturellement pas que des rapports de pouvoir pesas-
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sent sur les relations entre développeurs et développés, ou entre visiteurs et visités. Mais elles 

étaient le signe de l’ampleur du dynamisme qui caractérisait ces discours sur la propreté. 

6.2 .  De qui  hér i te-t -on la  cu l ture  ?  

J’aimerais maintenant porter l’attention sur « l’héritage culturel »54 si souvent mis en 

avant non seulement dans les publicités touristiques, mais aussi dans les discours des ONG ou 

même dans l’arène politique. Je rappelle qu’un des objectifs des deux ONG était justement de 

« revaloriser le patrimoine culturel des peuples andins ». Autour du supposé « héritage cultu-

rel des Incas » se formaient une série d’interprétations qui avaient de multiples origines où les 

images des catalogues touristiques et les documentaires télévisés se mêlaient aux enseigne-

ments d’histoire, aux visites de sites archéologiques ou aux discours des guides, sans oublier 

les revendications politiques ni la propre part d’imagination de chaque individu. Ici, une ap-

proche postcoloniale focalisée sur les « structures économiques, [les] représentations cultu-

relles et [les] relations relevant de l’exploitation [exploitative relationships], qui étaient 

auparavant basées dans le colonialisme » (Tucker et Akama 2009, 506) me paraît essentielle 

afin de montrer l’importance des influences externes. Des concepts tels que commoditization 

of culture (Cohen 1988), folklorisation ou disneyfication (Bryman 1999) suggèrent de fé-

condes questions au sujet de la violence symbolique perpétrée à l’égard des populations hôtes. 

C’est pourquoi poser la question « de qui hérite-t-on la culture ? » au champ du tourisme est 

particulièrement intéressant car la culture ne s’héritait pas seulement des ancêtres, mais aussi 

des ONG et des guides. 

Pour faire avancer le problème avec des questions concrètes, je propose ici d’analyser la 

rhétorique utilisée pour promouvoir la destination de Chacán. Pour cela, je me suis basé prin-

cipalement sur les entretiens menés avec les villageois de Chacán et le personnel de diffé-

rentes agences de voyage dont CBCtupay. J’ai aussi inclus le matériel publicitaire de Wara et 

du CBC, notamment les flyers édités par Wara et le CBC (cf. annexes 9.4 p. 133 et 9.5 p. 135) 

et les vidéos promotionnelles de Wara (Productora Wayruro 2015; Ayuda en Acción 2013). 

Le point commun que présentaient ces différentes données était leur rhétorique prônant 

une « rencontre authentique » avec les villageois tout en s’appuyant sur les stéréotypes les 

plus répandus. Dans le tableau 6 ci-dessous, j’ai relevé une liste de ces stéréotypes qui n’est 

bien entendu pas exhaustive mais qui permet d’identifier les points les plus courants au sujet 

                                                
54 Dans cette section, comme dans le reste de ce travail, la notion « d’héritage culturel » fait systématiquement 

référence à la catégorie émique. 
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de la culture andine (première colonne) et de les mettre en perspective avec les stéréotypes 

qui s’attachent aux touristes (deuxième colonne). 

Tableau 6 : liste (non exhaustive) de stéréotypes attachés aux populations hôtes et aux 
touristes 
 Comment sont les hôtes ? Comment sont les touristes ? 

Caractéristiques 
physiques et ontolo-
giques 

De peau foncée De peau claire 
Petits Grands 
Forts, endurants Faibles, fragiles 
Sales Propres 

Caractéristiques liés 
à la mentalité 

Aimables, paisibles Stressés, désagréables 
Simples Compliqués, jamais satisfaits 
Mystiques, superstitieux Rationnels, scientifiques 

Caractéristiques 
culturels 

Parlant quechua ou espagnol Parlant anglais 
Mangent beaucoup Mangent peu 
Authentiques et attachés aux traditions Modernes 
Pauvres Riches 
Titulaires d’un grand savoir artisanal Peu manuels 
Peu habitué à la technologie  Habitués à la technologie  
Proches de la nature  Qui ont perdu le lien avec la nature 
Solidaires entre eux Individualistes 
En quête de modernisation En quête d’authenticité et d’histoire 
Qui veulent partager leur quotidien 
avec les touristes 

Qui sont intéressés à connaître le quotidien 
de leurs hôtes 

Qui veulent toujours vendre de 
l’artisanat 

Qui veulent toujours acheter de l’artisanat 

Portent encore aujourd’hui le costume 
traditionnel bariolé en laine tissée 

Habits industriels, de bonne qualité 

 

Aussi, on proposait aux touristes de venir rencontrer à Chacán des paysannes et paysans 

« andins » qui feraient découvrir à leurs « amis » (et non pas touristes) leur vie quotidienne. 

Dans cette optique, l’image de l’hôte renvoyait irrémédiablement à la figure mythique du 

« bon sauvage » qui est encore et toujours largement présente dans l’imaginaire touristique 

(Bruner 2005; Salazar 2013). Je n’ai pas pu le constater directement à Chacán parce que je 

n’y ai pas rencontré de touristes, mais j’ai eu l’occasion de mener un entretien avec trois tou-

ristes françaises dans une autre communauté de la Vallée sacrée. Dans l’extrait ci-dessous, 

j’ai mis en évidence les valeurs que les touristes projetaient sur leurs hôtes : 

Touriste 1 : Nous, nous irions volontiers davantage chez l’habitant. Là, c’est 
l’authenticité. Ce n’est pas du paraître, c’est du vrai. 

Touriste 2 :  On se rend compte des vraies valeurs : l’être au lieu du paraître. 
Touriste 3 :  Il y a des gens heureux avec peu de choses. 
Moi :  Pourriez-vous me donner des exemples de valeurs ? 
Touriste 2 :  La générosité, l’accueil, le partage. Et puis, le courage qu’ils ont 

de travailler. Ils ne sont pas paresseux. Tout le monde travaille au 
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Pérou, il n’y a pas d’assistanat. Même pour faire ces chambres, ils 
ont dû payer, parce que quand même, ça leur demande beaucoup 
d’investissement. Et je pense qu’ils sont honnêtes aussi. 

Touriste 1 :  L’honnêteté, oui oui. 
Touriste 3 :  Mais aussi, comme j’ai vu, depuis que nous sommes arrivés, il y a 

plein de gens qui sont venus [dans la maison de notre hôte]. La 
convivialité. Il y a plein de jeunes qui sont venus.  

Touriste 1 :  Le guide nous a aussi parlé de l’irrigation, d’un système pour 
s’entraider. 

Touriste 2 :  Oui, l’entraide. Ça n’existe plus ça, chez nous… 
(Entretien avec trois touristes, communauté de Patacancha, 01.10.2014) 

Je ne veux pas ici entrer dans le débat de savoir si ces touristes étaient aussi naïves que 

leur discours le laissait entendre ; je pense que cet engouement élogieux était aussi dû au fait 

qu’elles me parlaient à moi, jeune étudiant en anthropologie, qu’elles ont supposé en quête 

d’exotisme et d’authenticité. Il est aussi vrai que leur guide influençait beaucoup leur percep-

tion (Salazar, 2009). Ce qui m’intéresse en revanche, ce sont les relations de pouvoir qui 

étaient liées à l’usage de ces stéréotypes. Or, la comparaison des deux colonnes souligne le 

fait que les populations hôtes étaient systématiquement en position d’infériorité (concrète ou 

symbolique) par rapport aux touristes, d’autant plus que les hôtes, s’ils voulaient travailler 

dans le tourisme, étaient tenus d’afficher le rôle qui leur était assigné. Toutefois, une telle 

analyse, centrée sur les discours des acteurs « dominants » (touristes, guides, agences de 

voyages, ONG), faisait émerger un rapport de pouvoir écrasant pour les villageois. Or, je sou-

tiens qu’en plaçant le regard plus proche des villageois, ce rapport de pouvoir apparaît sous un 

jour beaucoup plus nuancé. Afin d’illustrer mon propos, j’aimerais ici prendre l’exemple de 

Paula et de son époux Raúl. 
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Image 12 : Paula, membre de l'association Ñusta Encantada, posant dans son jardin 

 
En regardant attentivement cette photographie, on y voit une femme, vêtue de façon 

« traditionnelle »55. Elle tient dans sa main gauche un épi de maïs et d’autres épis sont visibles 

en arrière-plan sous le parasol de paille. Son visage n’est pas spécialement expressif mais 

quelques-uns de mes amis m’ont affirmé y lire une grande fierté. Cette femme se tient devant 

sa maison, construite en adobe et recouverte de boue rosée. Les fleurs peintes contre le mur 

sont des kantus, un des symboles des Andes et de la culture inca. Finalement, on voit un jar-

din très bien entretenu, avec de petites barrières délimitant les zones d’herbe, les sentiers sont 

nettoyés et beaucoup de fleurs complètent le tableau.  

En voyant cette photo, on pourrait se demander « est-ce qu’ils le font pour les touristes ou 

pour eux-mêmes ? » (Simoni 2004). En effet, on peut voir dans cette image un exemple clas-

sique de disneyfication d’une hôte et de sa maison : un décor de façade, élaboré pour le plaisir 

des touristes et pour reproduire un folklore naïf et innocent, attaché avant tout au lien avec la 

nature (les fleurs, le maïs, la maison faite de terre et de boue). Cette photo n’était-elle pas 

l’exemple même d’une femme qu’on a habillée de rêves, pour les touristes56 et pour elle-

même57 ? Ne faut-il pas voir dans tous les éléments folkloriques présents sur cette image la 

matérialisation de la manipulation des hôtes par les acteurs de l’industrie de la tourismifica-
                                                

55 Je tiens ici à préciser que j’utilise le terme « traditionnel » selon sa signification émique. 
56 « Découvrez la véritable culture andine ! » (Injonction qu’on lit dans la plupart des catalogues touristiques 

offrant des voyages à Cusco) 
57 Le rêve de Paula était évidemment de mieux vivre grâce au tourisme. 
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tion ? Cette photographie ne met-elle pas assez en évidence l’hypocrisie de l’industrie de la 

tourismification qui prétend amener un développement humain, matériel, économique et cul-

turel grâce au tourisme, alors qu’en réalité, elle enferme les hôtes dans une vision stéréotypée 

et restreinte d’eux-mêmes ? N’y avait-il pas finalement une inéluctable tension entre l’objectif 

principal du TRC (éradication de la pauvreté grâce à l’amélioration des conditions de vie) et 

la méthode pour y parvenir (la vente d’éléments réifiés d’une culture imaginaire, dont la va-

leur essentielle est présentée dans les prospectus touristiques comme une riche culture de 

pauvres oppressés) ? 

Ma réponse à toutes ces questions est toutefois plus que nuancée. En effet, ces questions 

touchaient à des éléments essentiels mais en présentant le net inconvénient d’être dominocen-

trées, c’est-à-dire centrée sur les « dominants » et non pas sur les villageois eux-mêmes. Or, 

mon objectif n’est pas ici de refaire l’histoire du débat sur l’authenticité dans l’étude anthro-

pologique du tourisme (Cravatte 2009; Olsen 2002; Olsen 2007; MacCannell 1973) ni de ju-

ger coupable de folklorisation un groupe d’acteurs aussi vagues et hétérogènes que ceux 

inclus dans la catégorie « acteurs de l’industrie de la tourismification ». Mon but est de rendre 

compte de la réflexivité et l’agency de Paula et de nuancer le rôle du pouvoir imputé aux ac-

teurs de l’industrie du tourisme, notamment en soulignant d’autres influences déterminantes 

pour le couple dans la transformation de cette maison. 

Avant de commencer, je dois préciser que c’est le couple lui-même qui m’a demandé de 

faire plusieurs photographies d’eux afin que je puisse les montrer à mes amis et leur dire de 

venir lui rendre visite. De plus, ils m’ont demandé quelques-unes de ces photos pour que leur 

beau-fils pût les poster sur internet. Il s’agissait donc d’une entreprise spontanée de la part du 

couple qui a décidé de la composition et je n’ai fait qu’appuyer sur le déclencheur de 

l’appareil photo. Bien entendu, l’influence des catalogues touristiques entrait en compte, mais 

il n’y avait aucune pression directe. 

Pour mieux comprendre la relation que le couple entretenait avec le tourisme, l’étude des 

trajectoires biographiques est une première entrée en matière intéressante : jusqu’à 2012, 

quand l’association Ñusta Encantada a été fondée, Raúl travaillait régulièrement en tant que 

cuisinier sur le camino inca. Il y avait fréquenté de nombreux touristes et les pourboires qu’il 

avait reçu l’avaient persuadé que le tourisme était « comme un mine d’or qui ne s’épuise ja-

mais » (Raúl, 08.11.2014), à condition toutefois d’être serviable et de leur donner ce qu’ils 

attendaient. Ainsi, il avait été particulièrement motivé par cette proposition de former une 

association de TRC et sa femme et lui avaient compté parmi les personnes qui s’étaient avé-

rées les plus actives. Ils avaient compris qu’avoir une belle maison était un atout qui leur 
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permettrait de recevoir plus régulièrement des touristes et qui en outre les positionnait favora-

blement auprès des employés de Wara. À long terme, ils comptaient sur la beauté de leur mai-

son pour en faire la promotion non seulement auprès des volontouristes de Wara, mais aussi 

auprès d’autres agences de voyage dont celle de CBCtupay. Ils étaient tout à fait conscients de 

l’importance de ce qui était appelé « l’héritage culturel des Incas » et que l’esthétique qui y 

était attachée était un argument de taille pour la promotion des destinations touristiques de la 

région. D’autant plus que Paula et Raúl avaient tous deux eux l’occasion de visiter d’autres 

communautés qui proposaient des activités de TRC. D’ailleurs, c’est après l’une de ces visites 

que Paula et Raúl ont décidé de planter toutes les fleurs de leur jardin. 

D’autres éléments liés à la biographie du couple entraient aussi en compte. Paula et Raúl 

ont commencé à transformer significativement leur maison dès que la cadette de leurs filles 

avait quitté Chacán pour étudier à Cusco, au début de l’année 2013. Ils m’ont expliqué qu’ils 

s’étaient alors trouvés dans une toute autre disposition d’esprit, avec beaucoup plus de temps 

et d’espace pour eux-mêmes. L’absence de leurs filles avait laissé un grand vide et la chambre 

inutilisée a par exemple pu être tout de suite transformée en chambre pour touriste. Le départ 

de leurs filles avait aussi eu une influence sur leur quotidien puisqu’ils m’ont raconté que 

c’était à peu près à cette époque qu’ils ont commencé à changer leur manière d’organiser 

leurs activités productives : plutôt que de vendre leur propre production agricole, ils ache-

taient en gros plusieurs sacs de 120 kg de divers produits et les revendaient au détail tout au 

long de la journée. D’après Raúl, son « petit commerce » était non seulement rentable d’un 

point de vue financier, mais surtout lui évitait de beaucoup travailler dans les champs. Le 

temps économisé en terme de travail agricole pouvait alors être investi ailleurs, notamment 

dans l’arrangement de sa maison. 

Finalement, il convient aussi de relever que Paula et Raúl étaient de fervents chrétiens qui 

se rendaient tous les samedis au culte d’une église évangélique de Cusco. Depuis le départ de 

leurs filles, ils m’ont affirmé avoir été particulièrement assidus et n’avoir que très rarement 

manqué ce rendez-vous hebdomadaire. Je mentionne ce fait ici car en plus du culte en ques-

tion, ils participaient à plusieurs ateliers de formation organisés par cette église où on leur 

apprenait notamment à aménager convenablement leur maison, à cuisiner végétarien et à se 

soigner de manière naturelle. Ces ateliers n’étaient pas destinés à former de futurs hôtes tou-

ristiques mais s’adressaient aux fidèles pour les aider dans leur vie quotidienne à trouver des 

solutions à leurs problèmes. Toutefois, il était évident que le couple avait un grand intérêt à 

suivre ses cours justement par rapport à ses espoirs de travailler grâce au tourisme.  
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Les éléments mentionnés ci-dessus soulignent à quel point Paula et Raúl ont été influen-

cés par des circonstances multiples et il est particulièrement stimulant d’observer comment 

« l’héritage culturel des Incas » était une notion mobilisée par une multitude d’acteurs qui ne 

nourrissaient pas les mêmes buts. Par exemple, les ateliers des ONG et ceux offerts par 

l’église évangélique étaient tout à fait comparables : l’output (apprendre à cuisiner des repas 

végétariens et à utiliser des plantes médicinales locales) ainsi que le but général (aider les 

familles à améliorer leur quotidien) étaient similaires. La différence se situait toutefois dans 

l’effet intermédiaire que devaient avoir ces apprentissages sur les participants : dans un cas, la 

valorisation de cet « héritage culturel » devait aider à la tourismification, dans l’autre, il 

s’agissait d’améliorer la qualité de vie des villageois grâce à des techniques efficaces et éco-

nomiques pour se nourrir ou se soigner. Aussi, l’apparence actuelle de la maison de Paula et 

Raúl était le résultat d’influences hétérogènes que le couple avait compilées non pas dans le 

but de « mettre en scène l’authenticité » (MacCannell 1973), mais afin de travailler sur les 

notions « d’authenticité » et « d’héritage culturel » en fonction de l’attrait qu’elles pouvaient 

avoir dans l’industrie du tourisme. 

On remarque donc ici que la tourismification est un phénomène qui ne peut se com-

prendre que dans un contexte glocal, où des réseaux d’influences réciproques étaient tissés 

entre les villageois de Chacán, les villageois d’autres communautés, les touristes, d’autres 

acteurs de l’industrie touristique et des acteurs en apparence éloigné du tourisme, comme 

l’église évangélique. 

J’aimerais à présent revenir à la discussion plus générale liée à « l’héritage culturel » en 

soulevant les arguments de Stronza (2001), qui insiste sur l’importance de focaliser sur les 

acteurs eux-mêmes, soulevant notamment les arguments de Nash et de Chambers à propos de 

l’agency des hôtes : d’une part ces derniers peuvent, en partie au moins, décider avec quels 

types de touristes ils souhaitent travailler (Nash 1981) ; d’autre part ils ne sont pas unique-

ment un réceptacle passif des dynamiques touristiques (Chambers 2010). Bien entendu, les 

ONG, les agences de voyage, l’Etat, les touristes et les hôtes inventent, idéalisent voire carica-

turent la « culture », et il y a effectivement une ligne de force particulièrement marquée avec 

la prédominance de certains éléments (les habits « traditionnels », les fleurs, le maïs…). Pour-

tant, cela ne signifie pas que les populations hôtes soient dupes et complètement dominées par 

ces discours. En effet, le témoignage d’un membre de l’association montre par exemple qu’il 

était lui-même conscient du décalage qu’il existait entre les discours idéalisés au sujet de la 

culture et la façon dont lui-même vivait son quotidien, mais cela ne l’empêchait pas 

d’instrumentaliser ces images idéalisées dans le but de plaire aux touristes. Il m’a expliqué 
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pourquoi il était important de s’habiller avec des habits « traditionnels » pour accueillir des 

touristes, mêmes si ces habits n’étaient plus utilisés à Chacán :  

On dit que les touristes aiment ces habits. Je ne crois pas que cela va changer 
nos habitudes. Nous portons nos déguisements58 seulement pour la cérémonie 
d’accueil et d’au revoir. Mais pour tous les jours, bien sûr que non ! Pourquoi 
devrions-nous porter nos costumes ? Personne ne va mettre son déguisement. 
De nos jours, tout le temps et quel que soit le lieu, les gens se changent pour 
recevoir des touristes et pour les faire prendre des photos. C’est juste pour ça, 
rien de plus. (Jorge, 22.11.2014) 

Bien entendu, j’ai entendu l’inverse également : 

Ce serait bien [que tout le monde porte quotidiennement des habits « tradi-
tionnels »], parce que c’est un habit typique, beau et chaud. En comparaison 
avec les habits que nous portons d’ordinaire, ils sont plus chauds. Et pour atti-
rer des touristes aussi. Si un touriste voit une personne en habits « tradition-
nels », ça va l’attirer. Il va se demander : « Pourquoi elle est vêtue ainsi ? » Et 
il va se mettre à regarder, à admirer. (Annabel, 17.06.2015) 

Le point qui me paraît important ici n’est pas tellement de savoir si pour les villageois, il 

s’agissait d’une bonne ou d’une mauvaise pratique, mais plutôt de remarquer qu’ils réfléchis-

saient et se positionnaient face à cette question. Les réponses souvent nuancées que les villa-

geois m’ont données, à propos du port des vêtements « traditionnels » ou d’autres domaines, 

témoignaient de leur réflexivité vis-à-vis des attentes des touristes et de ce qu’eux-mêmes 

voulaient et étaient d’accord d’offrir. 

Un contre-exemple vient toutefois nuancer mes conclusions : c’est celui d’une femme qui 

recevait parfois chez elle la visite éclair (environ un quart d’heure) d’un groupe de touristes 

qui poursuivait ensuite la visite vers le lac de Huaypo. La visite était supervisée par le guide 

qui dirigeait ses touristes d’abord dans la cuisine où la femme montrait son four à bois tradi-

tionnel et en expliquait le fonctionnement en faisant parfois toaster quelques grains de maïs. 

Puis le guide amenait les touristes dans le hangar des cochons d’Inde où la femme élevait près 

de 200 bêtes. Là encore, elle expliquait rapidement en quoi consistait cette tâche. D’après ce 

qu’elle me racontait, les touristes prenaient beaucoup de photos des cochons d’Inde, de sa 

maison et, de temps en temps, d’elle ; elle m’a aussi dit que les touristes riaient beaucoup et 

paraissaient toujours contents d’être là. 

Ce qui m’a intéressé avec ce récit, c’est que jamais, au cours de nos discussions, cette 

femme m’a parlé « d’héritage culturel » ; bien entendu, elle reproduisait certains stéréotypes 

                                                
58 Le terme espagnol disfraz (déguisement) était souvent utilisé par les villageois pour parler de leurs vêtements 

« traditionnels » ; mais ils n’y rattachaient pas, à ma connaissance, de signification négative que ce terme revêt 
souvent. C’est pourquoi j’ai préféré le traduire par costume, terme qui reprend l’ambiguïté entre costume de 
carnaval et costume de soirée. 
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de l’imaginaire touristique, mais elle n’y prêtait absolument pas attention. De plus, dans cer-

tains cas, il s’agissait de gestes tout à fait quotidiens, comme le fait de porter son fils de deux 

ans à l’aide d’une couverture fixée sur le dos. Quand je lui ai demandé si le guide l’avait déjà 

invitée à recevoir les touristes en habits « traditionnels », elle m’a répondu que non et qu’elle 

n’en avait de toute manière pas. Elle m’a avoué qu’elle les trouvait beaux et qu’elle aimerait 

bien les porter, mais elle n’en n’avait pas l’occasion. Toutefois, j’ai compris au ton de sa ré-

ponse qu’elle me répondait cela plus pour me faire plaisir que par réelle conviction person-

nelle. Aussi, le plus probable était que ce n’était pas un enjeu important ni un facteur pertinent 

dans sa relation au tourisme, ou peut-être n’avait-elle pas conscience de ces stéréotypes. Par 

ce contre-exemple je veux donc nuancer mon affirmation comme quoi les acteurs se position-

naient avec réflexivité face aux stéréotypes de l’industrie du tourisme. Bien entendu, ce 

n’était pas le cas de tous les acteurs et certains, comme cette femme, étaient simplement indif-

férents voire ignorants.  

En conclusion, j’aimerais revenir sur ce qu’il est possible de déduire du récit de Paula et 

Raúl. Je ne veux pas minimiser le rôle des discours dominants venant du « haut » de 

l’industrie touristique et qui tendent à réifier la culture en fonction de certains stéréotypes. 

Ces rapports de force pesaient notoirement dans le champ du tourisme et j’y ai été confronté à 

de multiples reprises. Pourtant, j’aimerais une fois de plus souligner que Paula et Raúl 

n’avaient aucun mal à séparer la façon dont ils vivaient leur vie quotidienne et le supposé 

« héritage culturel » qu’ils étaient censés représenter. Bien entendu, cela n’empêchait pas 

Raúl de se réclamer – face à moi – de cet héritage culturel, mais il était clair que pour lui, le 

passé et le présent ne se mélangeaient pas si facilement. La distinction entre « nous vivions 

ainsi » et « nous vivons ainsi » était pour lui souvent très claire et explicite, contrairement à 

certains employés des ONG, à certains guides et même à quelques anthropologues avec qui 

j’ai pu discuter et qui considéraient, parfois de manière caricaturale, que « la culture paysanne, 

andine ou inca » était la même depuis avant l’invasion des Espagnols et les changements sur-

venus avec la modernisation des campagnes étaient des pollutions contre lesquelles il fallait 

lutter. Aussi, comme Paula, Raúl ou Annabel, certains hôtes étaient prêts à changer leurs habi-

tudes pour refléter de manière plus fidèle cet imaginaire culturel idéalisé. Cela ne veut pas 

dire qu’ils étaient manipulés par l’industrie du tourisme et qu’ils se transformaient en figure 

de Disneyland ; cela signifie plutôt qu’ils étaient ouverts à « l’innovation culturelle » et qu’ils 

ne s’enfermaient pas dans des pratiques culturelles anciennes, rigides et gelées. Comme le 

relève Stronza (2001, 273) :  
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Even in cases where local hosts are changing aspects of their identity or their 
lives to appeal to tourists, they may not necessarily be losing their culture or 
their ability to judge for themselves what is spurious and genuine. 

6.3 .  Imaginer  la  re lat ion entre  tour isme et  amél iorat ion des  
condit ions  de  v ie  

Je souhaite maintenant déplacer l’attention sur l’arrière-plan du champ et focaliser sur les 

attentes des acteurs au sujet du tourisme. La majorité des personnes que j’ai rencontrées nour-

rissaient de grands espoirs liés à la tourismification de Chacán. C’était évidemment le cas des 

personnes directement engagées dans des activités liées au tourisme, mais c’était aussi le cas 

de personnes a priori plus éloignées du tourisme. Le témoignage de Tika, une septuagénaire 

non membre de l’association de TRC, est exemplaire car il atteste d’un engouement certes 

flou mais affirmé pour le tourisme : 

Je crois que l’avenir de Chacán sera encore vraiment meilleur. Comme main-
tenant il va y avoir une piste asphaltée59, il va y avoir beaucoup de touristes 
par ici. Ils sont aussi en train de réfléchir à construire je ne sais quoi pour les 
touristes au bord du lac de Huaypo. Alors cela améliorera beaucoup… Oui, ce 
sera bien. (Tika, 19.06.2015) 

Cette opinion sur la capacité du tourisme à améliorer la qualité de vie à Chacán était par-

tagée par de nombreuses personnes, même si les objets des attentes n’étaient pas les mêmes : 

accroissement des revenus économiques, amélioration de l’infrastructure de la communauté, 

amélioration de l’aménagement des maisons (pour qu’elles soient plus adéquates, plus propres, 

plus belles), possibilité d’un travail moins pénible que l’agriculture, opportunité d’accéder à 

un meilleur statut social, mise en valeur des ancêtres et de leur culture. En bref, le tourisme 

devait permettre de « mieux vivre »60. 

Ces opinions n’étaient pas seulement celles des villageois mais aussi de personnes qui ne 

vivaient pas à Chacán mais qui y travaillaient. Par exemple, le directeur de l’école m’a dit que 

le tourisme bénéficierait à l’éducation des élèves en les motivant à apprendre d’autres langues 

et en les sensibilisant à la valeur et à l’importance de leur propre culture. Une des infirmières 

                                                
59 Il s’agit un projet du gouvernement provincial d’asphalter la piste jusqu’à Chacán afin de faciliter le transport, 

diminuer la quantité de poussière et aussi de favoriser la venue de touristes. Ce dernier argument n’était toute-
fois pas de première importance. 

60 Certains de mes interlocuteurs utilisaient parfois l’expression « buen vivir » pour qualifier ce qu’ils attendaient 
du tourisme. Je ne suis toutefois pas certain que l’utilisation de cette expression fasse explicitement référence 
aux mouvements populaires revendiquant cette expression. Dans un article de synthèse, Eduardo Gudynas 
(2011) explique comment ces mouvements veulent proposer une alternative au développement tel qu’il est 
communément entendu, en plaçant l’accent sur la qualité de vie, l’importance de la vie en communauté et la 
nécessité de prendre en compte la nature. L’expression était certes parfois utilisée par les acteurs présents sur 
mon terrain, mais apparemment sans arrière-plan idéologique explicite de leur part : lorsque je leur demandais 
de préciser ce qu’ils entendaient par là, mes interlocuteurs me donnaient généralement une réponse floue, litté-
rale : c’est vivre dans de meilleures conditions. 
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du centre de santé m’a quant à elle affirmé que bien qu’elle craignait que le tourisme 

n’apportât de nouvelles maladies, elle espérait que les touristes favoriseraient une prise de 

conscience des problèmes d’hygiène que connaissait la communauté. Ou encore, l’animatrice 

de l’association de médecine andine, employée par l’ONG du Centro de medicina andina, 

était dans l’attente de mettre en valeur le savoir des membres de cette association en montrant 

aux touristes comment ils utilisaient des plantes médicinales de la région pour soigner de 

nombreuses maladies. Le tableau 7 présente de manière synthétique quelques-unes des at-

tentes liées au tourisme. 

 

 

 

 

 

Tableau 7 : exemples d’attentes positives des acteurs par rapport au tourisme 

Actions Acteurs Attentes positives 

Participer à 
l’association Ñus-
ta Encantada 

• Tous les villageois • Améliorer les conditions de vie 
• Bénéficier du support des ONG 
• Apprendre 
• Être conseillé à propos de la tenue de la maison, 

de l’alimentation et des habitudes d’hygiène 
• Augmenter les revenus économiques 
• Rencontrer des touristes 
• Avoir du bon temps 
• Exercer un travail plus facile que l’agriculture 
• Assurer une meilleure éducation aux enfants en 

ayant des meilleures conditions de vie et profiter 
d’une condition économique plus propice 

• Acteurs de l’ONG • Avoir un projet qui rencontre la demande locale 
• Changer les habitudes des bénéficiaires 

Rénover le cam-
ping de Huaypo 

• Les membres de 
l’association Ñusta 
Encantada 

• Augmenter l’offre touristique de l’association 
• Attirer plus de touristes 
• Y faire des démonstrations de tissage traditionnel 

• Tous les villageois • Y vendre de la nourriture, des boissons et de 
l‘artisanat et d’autres souvenirs 

• Bénéficier de l’arrivée de touristes par une amélio-
ration générale de l’ensemble de la communauté 

• Le Président de la 
communauté 

• Commencer son mandat avec un projet stimulant 
qui ait le soutien de tous les membres de la com-
munauté 

• Valoriser et protéger le lac de Huyapo et son pay-
sage naturel 

S’impliquer dans 
d’autres activités 
liées au tourisme 

• Tous les villageois • Gagner de l’argent en faisant moins d’efforts que 
dans l’agriculture, l’élevage ou la construction 

• Améliorer sa situation économique en gagnant de 
l’argent d’une source durable (« Le tourisme est 
comme une mine qui jamais ne s’épuise » m’a un 
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jour confié un villageois) 
• Améliorer l’infrastructure générale de la commu-

nauté ainsi que les moyens de transports 
• Quelques villageois 
• Président de la com-

munauté 
• Collaborateurs des 

ONG 
• Politiciens régionaux 

• Valoriser l’héritage culturel de la région 
• Limiter l’immigration urbaine 
• Offrir des perspectives d’emplois à la campagne 

 

Ce tableau ne doit toutefois pas faire croire qu’il n’y avait que des opinions positives. En 

effet, plusieurs voix s’élevaient contre certains aspects du tourisme et bien qu’elles fussent 

largement moins nombreuses, il est important de tenir compte de ces appréciations qui prove-

naient souvent d’expériences vécues. Par exemple, un ex-chauffeur de mini-van pour touristes 

m’a expliqué que le tourisme pouvait avoir des aspects très négatifs. En effet, son métier 

l’avait amené à visiter plusieurs grandes villes de la région où le tourisme avait contribué à un 

accroissement du nombre de bars, de discothèques et « d’autres lieux que fréquentent certains 

étrangers mauvais » (ses propres mots). Il m’a dit qu’en même temps que le tourisme amenait 

de l’argent, il apportait drogues, criminalité et problèmes sociaux. Il m’a confié avoir vu des 

jeunes de quatorze ou quinze ans vendre ou consommer de la drogue et fréquenter des lieux 

dangereux parce qu’ils voulaient, selon lui, imiter les touristes. 

Dans le même esprit, un villageois qui travaillait en tant que porteur sur le camino Inca 

craignait que le tourisme n’amenât des problèmes d’alcoolisme à Chacán. Il m’a expliqué 

qu’une fois, alors qu’ils étaient à la dernière étape du trek, un touriste espagnol s’était appro-

ché du groupe des porteurs et leur avait offert du pisco (une liqueur emblématique du Pérou 

qui a une concentration d’alcool supérieure à 40°). Lui et d’autres porteurs étaient évangé-

liques et avaient refusé l’offre, à cause de leur foi qui leur interdisait la consommation 

d’alcool. Toutefois, le touriste a insisté et les a forcés (selon ses termes) à boire. Cela l’a alors 

rendu très craintif et méfiant au sujet du tourisme. Pour lui, le tourisme pouvait présenter de 

bons côtés, notamment d’un point de vue financier, mais était fondamentalement dangereux 

car les touristes pouvaient « détourner les Péruviens du chemin du juste travail et de l’effort 

récompensé en les exposant à la débauche ». 

L’ancien président de Chacán m’a également confié ses craintes envers le tourisme. Pour 

lui, le phénomène pouvait amener une fragmentation de la communauté. Il ne faisait pas réfé-

rence à des tensions concrètes mais parlait de manière abstraite du miramiento, des jalousies 

et des suspicions entre les habitants, ainsi que des longs débats lors des Assemblées générales. 
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Il avait peur que ces phénomènes s’accentuassent avec l’arrivée de touristes qui ne respecte-

raient pas les règles de vie de la communauté. 

Pour d’autres encore, le tourisme n’était pas un sujet important et j’ai notamment constaté 

qu’une grande partie des jeunes n’était pas du tout intéressée à cela. J’ai été particulièrement 

marqué par le discours de Wesley, un des fils d’une membre de Ñusta Encantada. Ce dernier 

avait 25 ans et avait déjà travaillé dans plusieurs domaines, en ville et à Chacán. Il m’a expli-

qué qu’à Chacán, l’agriculture n’était plus une activité rentable et qu’effectivement, le tou-

risme était quelque chose de positif pour ses parents parce que le travail était moins fatiguant 

et plus rentable que le travail dans les champs. Mais pour les jeunes comme lui, ce n’était pas 

intéressant car il n’y avait pas d’avenir à Chacán pour eux et le tourisme ne pouvait pas être 

une solution car ils aspiraient à changer de vie. En discutant avec d’autres jeunes, j’ai compris 

que le tourisme représentait pour beaucoup la quintessence de ce qu’ils désiraient fuir en quit-

tant Chacán : la valorisation de la « culture paysanne », autrement le fait d’être « isolé du 

monde », de ne pas pouvoir suivre la mode, de ne pas être « modernes ». Pour beaucoup de 

jeunes, le tourisme était une activité bonne pour la génération de leurs parents qui n’avait pas 

beaucoup d’autres options, mais inadéquate pour eux qui voulaient absolument quitter la 

communauté. 

Il est bien entendu nécessaire de prendre en compte ces opinions. Toutefois, je le répète, 

elles sont largement minoritaires dans mes données et les acteurs en question n’étaient pas 

engagés de manière franche dans les luttes du champ du tourisme que j’ai mentionnées ci-

dessus. De plus, ces opinions ne contredisaient guère la conclusion que je tire de l’analyse du 

tableau 7 : dans tous les cas, le tourisme était perçu comme un objet pouvant affecter (positi-

vement ou négativement) les conditions de vie des habitants et l’enjeu premier du champ du 

tourisme concernait l’amélioration de la communauté. Cette affirmation était une évidence, un 

allant-de-soi pour la grande majorité des acteurs ; c’est du moins ce que je peux conclure de 

l’analyse de mes entretiens. Il est toutefois probable que mon statut de touriste et de volon-

taire pour le CBC – une agence de voyage – ait incité mes interlocuteurs à abonder dans ce 

sens.  

Certains objectifs du tableau 7 paraissaient évidents. Par exemple, le fait que les acteurs 

espéraient améliorer leurs conditions économiques en diversifiant leurs sources de revenus 

grâce au tourisme n’avait rien de surprenant dans le contexte de Chacán. En effet, comme je 

l’ai expliqué dans le chapitre 4 (p. 31), l’agriculture et l’élevage n’offraient plus de revenus 

suffisants pour la plupart des familles et ces dernières se trouvaient dans l’obligation de faire 

preuve d’une grande créativité afin de trouver d’autres sources de revenus (cuisiner lors des 
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assemblées générales, acheter en gros et revendre au détail lors de la foire d’Izcuchaca ou 

encore acheter des voitures à Lima et les revendre à Chacán). Le tourisme s’intégrait donc 

parfaitement dans cette logique de diversification des revenus, comme le montre la citation 

suivante : 

C’est une chance qu’il faut saisir. Parce que regarde : si nous travaillons dans 
les champs, nous ne pouvons pas avoir une bonne économie. Parce que nous 
devons attendre une période de cinq ou six mois pour récolter et encore, il 
faut faire de l’argent avec notre récolte. À l’inverse, si des touristes viennent, 
tu peux travailler avec le turismo vivencial, avec les touristes directement. Et 
même si tu travailles une fois par mois, une fois par semaine, tu as déjà un pe-
tit revenu grâce à ça. (Josefina, 23.06.2015) 

 Le fait de vouloir bénéficier du support des ONG et d’améliorer ainsi sa maison comptait 

aussi parmi les motivations qui reviennent le plus dans mes données. Comme je l’ai souligné 

plus haut, l’ordre et la propreté étaient deux critères importants de distinction sociale et parti-

ciper au projet de Ñusta Encantada donnait une opportunité intéressante de ce point de vue. 

Par exemple, une membre m’a expliqué qu’elle avait rejoint l’association parce qu’elle avait 

vu comment son voisin, qui en faisait déjà partie, avait transformé sa maison : 

J’ai participé à l’association des viviendas saludables quand j’ai vu comme le 
compañero Victor était en train d’aménager sa maison. Je l’ai visitée à plu-
sieurs reprises, je regardais et ça m’a plu, non ? Alors ça nous a donné envie 
et nous avons commencé à faire la même chose et [deux employés de Wara] 
m’ont rendu visite et m’ont soutenu. (Annabel, 17.06.2015)  

En revanche, d’autres éléments méritent peut-être une explication plus approfondie. C’est 

à mon avis le cas de la volonté d’apprendre. Il y avait tout d’abord un intérêt pour les forma-

tions organisées par les ONG : celles-ci couvraient de nombreux domaines, allant de la prépa-

ration des repas, de la médecine andine et des techniques de tissage traditionnel61 jusqu’à des 

ateliers de leadership en passant par des excursions dans la région pour rencontrer d’autres 

associations de TRC et faire ainsi un échange inter-associations (les pasantías). Certaines 

personnes espéraient également apprendre au contact direct des touristes, qu’il s’agisse de 

cuisiner à « l’occidentale », de faire des plans pour une future construction destinée au tou-

risme, d’apprendre à utiliser internet ou encore d’éduquer les enfants, comme l’explique une 

jeune mère qui faisait partie de l’association : 

Je pense que le tourisme est très bien parce que ça nous apporte un change-
ment pour nous-mêmes. Nos enfants aussi perdent leur timidité qu’ils ont ici à 
la campagne. Ici, dans la plupart des cas, les enfants ne laissent pas échapper 

                                                
61 Il est intéressant de constater que le recours à des professionnels était obligatoire pour enseigner ce qui devait 

être ensuite présenté aux touristes comme des « coutumes antiques et authentiques, héritées directement des 
ancêtres ». 
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une seule parole et ne s’expriment pas en présence d’étrangers. Mais cela est 
en train de changer ici, grâce au tourisme. (Sara, 31.10.2014)  

La timidité et la crainte de ne pas savoir s’exprimer touchait également les adultes et plu-

sieurs membres de l’association m’ont affirmé que grâce au tourisme, ils avaient plus con-

fiance en eux et n’avaient plus peur de rencontrer des touristes. C’était par exemple le cas 

d’Ana : 

[Grâce au tourisme] j’ai appris à avoir une conversation. Avant, nous avions 
peur de parler, mais ce n’est plus le cas. Maintenant, nous savons comment 
dialoguer avec les touristes. Ce sont les touristes eux-mêmes qui nous ont ap-
pris ça. (Ana, 28.06.2015) 

Les exemples de motivations présentés dans le tableau 7 font apparaître une autre dimen-

sion : le rôle de l’imagination individuelle. En effet, en m’inspirant des travaux touchant 

l’imagination (notamment Appadurai 1996) et l’imaginaire (Debarbieux 2015; Salazar 2013; 

Strauss 2006), je propose de concevoir l’interprétation imaginative de cette relation entre tou-

risme et amélioration des conditions de vie comme le noyau central qui soude le champ du 

tourisme. Au vu du nombre relativement restreints de touristes qui ont visité Chacán lorsque 

j’étais sur le terrain, je trouve fascinant de constater que malgré l’absence de touristes, le tou-

risme ait eu une si grande influence sur de nombreuses familles, notamment celle de 

l’association. En effet, ces dernières, en imaginant comment le tourisme améliorerait leurs 

conditions de vie, s’engageaient dans des activités liées à la tourismification ce qui, on l’a vu, 

comportait une part de risque important.  

6.4 .  Les  performances  du champ du tour isme 

Pour clore ce chapitre, je propose de revenir aux trois assomptions que j’ai retenues de la 

théorie des champs de Bourdieu. J’ai indiqué dans les deux premières parties de ce chapitre 

deux thèmes qui traversaient l’entier du champ du tourisme et qui mettaient en lumière cer-

tains rapports de pouvoir parmi les acteurs. La circulation de différentes normes de propreté 

au sein de la communauté a montré comment la question du tourisme pouvait être traversée 

par un thème beaucoup plus large qui, néanmoins, actualisait les rapports de forces entre les 

différents acteurs. D’un autre côté, l’analyse de la façon dont Paula et Raúl se positionnaient 

par rapport aux discours sur le prétendu « héritage culturel » met en avant l’agency de ces 

acteurs qui instrumentalisaient les stéréotypes dont ils savaient être l’objet afin d’arriver à 

leurs fins. De plus, on peut ajouter ici les luttes qui étaient spécifiques à l’association et dont 

j’ai parlé dans le chapitre précédent. Ces luttes formaient alors une structure de laquelle 

émergeaient certaines alliances : l’exemple du conflit lié au concours des façades avait clai-
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rement fait apparaître des alliances stratégiques entre d’une part Annabel et l’ancienne secré-

taire qui cherchaient à se rapprocher de l’ONG, et d’autre part entre Lupita et Victor. Dans ce 

même exemple, Rebeca s’était brouillée avec les autres membres de l’association à cause de 

son erreur, de même que le coordinateur de Wara. Cette structure était toutefois dynamique et 

le jeu d’alliance et de conflit en perpétuelle actualisation. Finalement, c’est dans les motiva-

tions pour rejoindre le champ du tourisme que j’ai constaté ce que Bourdieu a nommé le 

« socle des croyances ultimes sur lesquelles repose tout le jeu » (Bourdieu 2002b, 116), en 

l’occurrence la croyance que le tourisme pouvait améliorer les conditions de vie à Chacán. 

J’ai représenté cela dans le schéma ci-dessous : 

Tableau 8 : la structure du champ du tourisme 
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Par ce schéma, je veux représenter la structure du champ du tourisme. À sa base – c’est-à-

dire ce que soutient l’entier du champ – il y a la volonté d’utiliser le tourisme pour améliorer 

les conditions de vie au sein de la communauté. Cela motivait alors des actions, que les ac-

teurs concevaient en puisant avec imagination dans leur « stock de connaissance » (Schütz 

1998). Ce processus est illustré par les flèches bleues et aboutissait à des actions individuelles 

ou collectives. Certaines actions mises en œuvre dépendaient bien entendu d’une série de mo-

tivations qui dépassaient des considérations uniquement centrées sur le tourisme, d’où mon 

exemple d’action en marge du champ : la faena avait été organisée dans le but de ramasser les 

ordures de la communauté ; or, s’il est possible que le tourisme ait été un des arguments, il n’a 

en tout cas pas été la raison principale de la prise de cette décision. C’est pourquoi j’ai mis 

une flèche bleue plus fine et je l’ai faite chevaucher la frontière du champ. Je précise néan-

moins que cette frontière est symbolique et qu’elle s’enchevêtre avec d’autres champs. 

Ce processus de concrétisation des croyances en action passait également par la confron-

tation à certains enjeux transversaux. J’ai donné dans ce chapitre l’exemple de la « propreté » 

et de « l’héritage culturel » et ces questions transversales avaient parfois une influence impor-

tante sur les actions mises en œuvre. Finalement, les flèches rouges indiquent quelques rela-

tions – il y en a beaucoup d’autres – qui pouvaient être à l’origine de conflits et de luttes. Les 

luttes consistent en effet en prises de position par rapport à l’enjeu du champ : tous les choix 

faits à partir de là pouvaient être questionnés et attaqués. Il aurait donc fallu faire apparaître 

beaucoup plus de flèches, entre chaque objet et aussi à l’intérieur même des objets. 

Bien entendu, il manque à ce schéma un élément central, à savoir les acteurs eux-mêmes. 

Toutefois, ceux-ci étant sans cesse mobiles et ayant des rôles dynamiques qui changeaient 

selon chaque situation, je ne les ai représentés sur ce schéma que de manière symbolique : en 

faisant figurer un motif de dentelle sur le fond du champ, j’ai voulu représenter les nœuds qui 

se forment à chaque rencontre entre deux acteurs. Ces nœuds peuvent être signe de conflits et 

de résistances, mais aussi d’alliances et de liens de solidarité. Tout comme sur le dessin de la 

dentelle, des formes générales se détachent alors, faisant apparaître des lignes de forces parti-

culièrement marquées, sans pour autant qu’une direction unilatérale soit définie. Cela est vi-

sible notamment dans le cas de la manière dont « l’héritage culturel » est perçu par les 

acteurs : les discours des acteurs dominants de l’industrie du tourisme dessinaient une ligne 

relativement claire ; toutefois, la manière de se positionner face à cette ligne faisait apparaître 

des situations intéressantes. 

Aussi, malgré le manque de touristes, le tourisme était donc une promesse, une idée sub-

jective issue d’un imaginaire où s’entremêlaient récits et métarécits (Bruner 2005) dont la 
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circulation s’ancrait à la fois dans le quotidien de Chacán et dans un environnement tout à fait 

globalisé. Bruner a divisé la circulation des récits touristiques en deux catégories : il y a tout 

d’abord les récits, c’est-à-dire les histoires que les touristes racontent suite à leurs expé-

riences ; d’autre part, il y a les métarécits, qui sont produits et utilisés par l’industrie du tou-

risme pour vendre des destinations. Je propose ici de reprendre cette distinction entre récits et 

métarécits tout en renversant la perspective afin de l’appliquer aux récits liés à la 

tourismification et non pas au tourisme. En effet, la communauté de Chacán se situe dans 

l’une des régions les plus touristiques du pays (Raymond 2001a). Même si la communauté 

même n’était que peu visitée par des touristes, de nombreux récits issus de l’expérience di-

recte y circulaient sur les succès et échecs du tourisme, sur ses bienfaits et ses méfaits et sur 

les touristes eux-mêmes. Par ailleurs, des métarécits étaient également en jeu, produits et di-

vulgués par « l’industrie de la tourismification » dont les acteurs institutionnels étaient no-

tamment MINCETUR, DIRCETUR, les agences de voyages ainsi que différentes ONG. Ces 

différents récits formaient donc un imbroglio d’idées dans lequel les villageois puisaient pour 

entreprendre concrètement certaines actions dans des buts précis. 

En conclusion, j’aimerais revenir sur l’aspect performatif de la tourismification. En effet, 

la tourismification avait bel et bien des effets tout à fait concrets à Chacán car les enjeux dont 

elle était porteuse encourageaient les villageois à entreprendre certaines actions et produi-

saient ou renforçaient certaines tensions au sein de la communauté, notamment liées au mira-

miento. D’autre part, les activités liées au tourisme transformaient l’esthétique de la 

communauté : le camping de Huaypo était rénové, les rues étaient nettoyées, la route princi-

pale devait être asphaltée et les maisons étaient « améliorées », en partie selon les normes de 

Wara, en partie selon diverses interprétations de « l’héritage culturel ». La manipulation de 

cette dernière notion par les tourates eux-mêmes est d’un grand intérêt car elle met à jour cer-

tains des processus de glocalisation en cours, notamment en soulignant l’importance de 

l’imaginaire touristique qui touchait la région, tout en mettant en valeur la réflexivité des ac-

teurs à ce sujet.  
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7. Conclusion : cultiver le champ du tourisme 

« Mais je n’ai pas très bien compris : au final, 
ce projet de TRC est-il un succès ou un 
échec ? » 

Cette question m’a été posée par un ami alors que je lui parlais de ma recherche de terrain. 

Il ne comprenait pas que j’aie pu passer autant de temps à étudier le tourisme dans une com-

munauté où il n’y avait visiblement que très peu de touristes et il se demandait si le tourisme 

n’était pas simplement une invention des ONG en vue de recevoir un financement. 

Je n’étais toutefois absolument pas en mesure de donner suite à la question de mon ami, 

non pas parce que je ne disposais pas des données me permettant de le faire, mais plutôt parce 

qu’il n’existait probablement aucune réponse possible. En effet, alors qu’un grand nombre 

d’études sur le tourisme se focalisent sur les effets du tourisme et les catégorisent – bien que 

souvent de manière nuancée – en conséquences positives (augmentation des revenus écono-

miques, valorisation de la culture, protection de l’environnement, amélioration des infrastruc-

tures, valorisation du travail des femmes) et conséquences négatives (folklorisation de la 

population, conflits internes, création d’une nouvelle élite court-circuitant les équilibres so-

ciaux préexistants, exploitation des femmes), mes observations de terrain montraient une si-

tuation beaucoup plus complexe. 

Tout d’abord se pose la question du point de vue : qui a l’autorité suffisante pour définir 

les critères et les indicateurs qui permettent de juger un projet ? Sont-ce les chercheurs, les 

hôtes, les touristes, la population locale (selon quel échantillonnage ?), les ONG ou les parte-

naires privés du projet ou encore les commanditaires de l’étude ? À cela s’ajoutait aussi le 

problème que cette dichotomie entre effets positifs et effets négatifs ne pouvait s’appliquer à 

mes observations car elle tendait à réduire les phénomènes étudiés en une série d’indicateurs 

« objectifs » qui faisaient dès lors l’impasse sur les multiples interprétations émiques de la 

situation. Finalement, le tourisme n’était pas le seul processus de transformation en cours à 

Chacán et il était très difficile de séparer les conséquences du tourisme à proprement parler et 

celles des autres interventions d’ONG, de l’État ou d’entreprises privées.  

Par conséquent, dans une perspective proche de celle de Goodwin et Santilli (2009) qui, à 

travers leur article Community-based tourism: A Success?, interrogent les différents critères 

de succès des entreprises de TRC, ce mémoire entend rendre compte des multiples interpréta-

tions du phénomène touristique tel qu’il se présentait à Chacán. Comme je l’ai montré dans la 
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dernière partie de ce travail, les acteurs qui s’engageaient dans le champ du tourisme le fai-

saient pour des raisons très diverses. Par conséquent, la question du succès ou de l’échec du 

projet de TRC ne pouvait se poser que de façon subjective en rapportant la manière dont les 

acteurs se positionnaient face à leur propre projet. 

De ce fait, mon analyse a montré que sur le terrain, le projet de TRC n’existait pas en tant 

que tel, ontologiquement, avec des objectifs bien définis et partagés par tous les acteurs con-

cernés. Au contraire, l’association de TRC était composée de membres dont l’implication 

dans le tourisme était le fruit d’une stratégie socio-économique personnelle ou familiale et ces 

membres ne partageaient certainement pas les mêmes objectifs spécifiques. En outre, 

s’impliquer dans l’association Ñusta Encantada n’était qu’une manière parmi d’autres de se 

positionner dans le champ du tourisme et pouvait se combiner avec de nombreuses autres ini-

tiatives, liées au tourisme ou pas. J’ai notamment mis en évidence la grande variété des at-

tentes et des espoirs que les acteurs nourrissaient et qui poussaient ces derniers à entreprendre 

certaines actions selon deux enjeux principaux. 

L’enjeu premier concernait la captation d’un revenu économique dû à des activités liées 

au tourisme. En effet, les raisons économiques étaient celles qui revenaient le plus fréquem-

ment, tant dans les discours des villageois engagés dans le champ du tourisme que dans ceux 

des ONG. Dans un contexte économique marqué par la progressive perte d’importance de la 

ressource principale de Chacán, l’agriculture, s’engager dans des activités liées au tourisme se 

présentait à la fois comme une opportunité socio-économique intéressante et comme une prise 

de risque qui nécessitait des ajustements pouvant entraîner l’abandon de certaines pratiques. 

En tenant compte du fait que les activités économiques de la communauté étaient très diversi-

fiées et fragmentées et que les familles combinaient généralement plusieurs stratégies profes-

sionnelles afin de s’assurer des revenus économiques suffisants, on comprend aisément 

comment le tourisme pouvait s’insérer parmi d’autres stratégies mises en œuvre par les fa-

milles concernées. Attenant à ce premier point s’ajoutait l’opportunité d’être soutenu par une 

ONG. Il est intéressant de constater que les acteurs luttaient à la fois par rapport à la réparti-

tion actuelle de certaines ressources (contacts avec des guides, soutien des ONG) qu’à 

l’anticipation de probables futures ressources à venir (touristes, liquidités). 

Le second enjeu concernait la distinction sociale (Bourdieu 2015) que pouvait apporter le 

travail avec le tourisme. J’ai notamment illustré ce point dans la partie consacrée à la propreté 

qui était un critère fondamental dans la conception émique de la hiérarchie sociale. Ce n’était 

bien entendu pas le seul critère mais de ceux qui étaient les plus récurrents. Ce point renvoie à 

l’idée que le tourisme participait ainsi activement à reformuler certains rapports de pouvoir au 
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sein de la communauté. Bien que je n’ai pas approfondi ce point en profondeur dans le cadre 

de ce travail, j’aimerais souligner l’exemple de la fierté de Paula et Raúl quand leur maison a 

été prise comme modèle de vivienda saludable dans le cadre de l’atelier organisé en partena-

riat entre Wara et le Municipio provincial de Anta. Le couple devenait un modèle qui pouvait 

donner son avis et des conseils. 

Toutefois, notamment à cause de la sévérité des normes relatives aux vivendias salu-

dables imposées par Wara, s’engager dans les activités de l’association Ñusta Encantada re-

présentait une prise de risque importante, puisque cela impliquait un investissement important 

et, parfois, l’abandon d’autres sources de revenus. J’ai par exemple donné l’exemple d’Ana, 

une ancienne membre qui, pour avoir le droit de se réinsérer dans l’association, devait soit 

investir et construire un enclos pour ses moutons, soit les vendre. Cette prise de risque était 

d’autant plus importante que le statut de bénéficiaire était ambigu voire problématique. 

Comme mentionné dans le chapitre sur la configuration développementiste, être membre de 

l’association et être bénéficiaire du programme de Wara étaient, du point de vue de la pratique, 

deux conditions indissociables. Or, l’ONG poursuivait des objectifs institutionnels qui sui-

vaient une logique différente de celle des membres de l’association. D’une part elle avait des 

critères relativement stricts d’admissibilité de nouveaux bénéficiaires qui devaient être des 

femmes avec enfants mineurs et habiter dans une maison potentiellement aménageable pour 

accueillir des touristes. D’autre part, l’ONG cherchait à garder le contrôle de l’association et 

encourageait dès lors implicitement un comportement « passif » chez ses bénéficiaires. Ces 

derniers, s’ils voulaient recevoir des touristes, devaient répondre aux exigences de Wara, ce 

qui impliquait entre autre de ne pas prendre d’initiatives personnelles cherchant à faire con-

naître l’association à des agences de voyages de Cusco. 

En élargissant mon enquête au reste de la communauté de Chacán, j’ai montré que la tou-

rismification de la communauté était un processus dynamique qui s’étendait bien au-delà du 

contrôle de Wara. La situation que j’ai observée à Chacán m’a montré qu’il y existait de 

nombreux tourates (Causey 2003) potentiels qui se préparaient de manières diverses à 

l’arrivée espérée de touristes. J’ai alors montré que le tourisme, malgré le manque évident de 

touristes, était pour mes interlocuteurs une véritable source d’inspiration qui les incitait à agir 

et c’est justement dans cette attitude que je vois l’intérêt majeur de ma recherche : le tourisme 

n’avait pas besoin de touristes pour exister, il n’avait besoin que de l’espoir de leur prochaine 

venue.  

Enfin, je désire revenir sur le titre de cette conclusion : l’engagement personnel des ac-

teurs dans des activités touristiques peut être comparé à l’investissement nécessaire pour la 
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culture d’un champ. L’agriculture nécessite beaucoup de temps, d’argent et d’effort pour cul-

tiver ce qui n’est autre qu’un espoir de récolte. En effet, il faut acheter ou préparer les graines, 

préparer la terre, semer, labourer, irriguer, surveiller que tout aille bien, faire les ajustements 

nécessaires au besoin et, finalement, récolter le fruit de ce travail à long terme. Pour que cela 

se passe bien, il faut être toujours présent et parfois s’associer avec d’autres personnes, car en 

cas de tempête ou lorsque le temps de la récolte est venu, le travail doit être fait sans tarder. 

Toutefois, le processus de culture peut être interrompu à tout moment par des facteurs ex-

ternes (une sécheresse par exemple) ou internes (une maladie de l’agriculteur) et tout ou une 

partie du travail peut être perdu à cause de ceux-ci. Travailler un champ n’est pas une garantie 

que ce dernier produira ce qu’on a semé et le savoir-faire, l’expérience et une connaissance 

théorique sont des conditions déterminantes pour la réussite du projet. 

De la même manière, le tourisme est, pour les membres de l’association et plus largement 

pour une importante partie des villageois de Chacán, une promesse incertaine de profits qui 

requiert du travail, un apprentissage, un suivi, des ajustements, de la collaboration et de la 

disponibilité. Cela n’exclut pas des désaccords sur la méthode (quelles graines utiliser et 

combien en semer ? Quel tourisme promouvoir et avec qui travailler ?), sur la finalité (est-ce 

une culture vivrière ou destinée à la vente ? Est-ce une activité à temps partiel ou l’activité 

principale ?) ou encore sur la manière de partager les produits récoltés (le propriétaire du ter-

rain doit-il tout garder ou partager selon l’effort fourni par ses collaborateurs ou selon les be-

soins de ceux-ci ? Comment répartir les ressources parmi les membres de l’association ?). 

Cela ne signifie pas non plus que le champ va produire autant que prévu et la récolte peut, 

jusqu’au dernier moment, être détruite par une tempête ou une sécheresse62. Il n’en demeure 

pas moins que la région de Cusco est sans doute la terre la plus fertile du pays en matière de 

tourisme et il était parfaitement compréhensible et légitime que l’immense majorité des villa-

geois espéraient beaucoup de cette industrie. 

Ce mémoire retrace les diverses stratégies mises en œuvre au sein de Chacán et la diversi-

té des motivations spécifiques des acteurs et, comme je l’ai soutenu dans le chapitre 6, les 

actions entreprises prenaient racine – pour poursuivre avec la métaphore agricole – dans la 

conviction des acteurs que le tourisme allait améliorer leurs conditions de vie. Le terreau qu’il 

s’agissait de travailler était le paysage à commencer par le lac de Huaypo, les quelques restes 
                                                

62 Cela est en effet un souci très important dans le cas de Chacán, compte tenu que le nouvel aéroport de Chin-
chero était prévu à quelques kilomètres à peine de la communauté. La construction de cet aéroport, bien que 
décidée officiellement, n’était toujours pas certaine lorsque je me suis rendu pour la dernière fois sur le terrain 
et je ne veux pas ici me perdre en conjectures à propos des possibles conséquences que pourrait avoir cet aéro-
port. Je souligne cependant qu’il s’agissait d’un des facteurs externes les plus importants à prendre en considé-
ration pour la planification et le suivi des projets touristiques de la communauté. 
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archéologiques sur le territoire de la communauté, ou la maison des tourates. Ce terrain devait 

être cultivé, c’est-à-dire travaillé, soigné, nettoyé et « rendu culturel » pour s’adapter au mar-

ché régional.  

Cette métaphore peut encore être élargie puisque le tourisme lui-même était cultivé par 

les ONG qui en faisaient un axe d’intervention. En effet, en convertissant le tourisme en plan 

d’action et stratégie de développement, les ONG faisaient de la tourismification un objectif de 

leur projet. Là encore – mais à un autre niveau que pour les villageois – le tourisme était per-

çu comme une ressource économique, puisque du succès du projet dépendait l’avenir du fi-

nancement des ONG. Certes, leur objectif officiel était de permettre aux bénéficiaires de tirer 

profit d’une nouvelle source de revenu qui devait leur permettre d’améliorer durablement 

leurs conditions de vie. Leur objectif pratique était, à travers la réussite de ce projet, de légi-

timer leur intervention, notamment auprès du bailleur et des autorités régionales. Les em-

ployés des ONG avaient donc un intérêt tout à fait personnel à la réussite du projet car, d’une 

certaine manière, c’était leur emploi qui était en jeu. Comme le rappelle Mosse dans son ou-

vrage justement intitulé Cultivating development (2005), la pratique du développement et les 

politiques qui conçoivent et planifient les interventions sont deux choses séparées. Ainsi, le 

personnel des ONG cherchait à légitimer le tourisme et à l’utiliser pour produire le « succès » 

du projet, non pas seulement par altruisme, mais aussi pour leur carrière professionnelle.  

Cette question de culture du tourisme – tant du point de vue des villageois que de celui du 

personnel des ONG – mériterait à mon avis un approfondissement plus poussé notamment au 

niveau de l’analyse de la circulation des récits et des métarécits (Bruner 2005) concernant les 

supposés bienfaits et méfaits du tourisme pour les populations hôtes. En effet, comme le laisse 

supposer ce travail, la circulation de ces récits semble alimenter un imaginaire développemen-

tiste du tourisme (Salazar 2013) qui s’étendrait à un réseau d’acteurs allant bien au-delà du 

cadre de la communauté et engloberait des acteurs tels que : les tourates de la région – quelle 

que soit leur profession/activité au sein de l’industrie du tourisme –, les touristes eux-mêmes, 

les employés des ONG voulant travailler avec le tourisme et leurs bailleurs de fonds, les insti-

tutions gouvernementales telle que MINCETUR ou DIRCETUR, les politiciens locaux, ré-

gionaux et nationaux, sans oublier les agences internationales telles que la UNWTO ni les 

milieux scientifiques. La circulation des récits et métarécits au sein de ce réseau global n’est 

pas unidirectionnelle mais faite d’incessants aller-retours. 

Par conséquent, il me semblerait très stimulant d’étudier comment ces récits et métarécits 

se forment, s’interprètent, interagissent et s’influencent. Comment certaines notions issues des 

milieux académiques circulent et sont interprétées concrètement par les acteurs locaux ? 
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Comment les discours de villageois circulent bien au-delà de leur communauté, notamment 

dans des rapports de projets ou des productions scientifiques comme ce présent travail de 

mémoire ? Et finalement, comment tous ces récits et métarécits sont mobilisés pour concevoir 

des stratégies et légitimer des actions concrètes comme décorer sa maison pour imiter le 

« style inca », pour intervenir dans un village pour y fonder une association de TRC ou pour 

partir six mois à l’étranger pour y étudier ledit projet ? 

Ces questions renvoient à la dimension glocale (Robertson 1995; Salazar 2013) du phé-

nomène touristique et alimentent un imaginaire lié au supposé rapport entre tourisme et amé-

lioration des conditions de vie des populations hôtes. Ce mémoire est un premier pas dans la 

compréhension de ce rapport émique qui n’est pas dépendant de la venue concrète de touristes 

mais de l’attente de cette venue. Dans ce travail, j’ai montré que le tourisme pouvait bel et 

bien être présent malgré l’absence notoire de touristes et que s’engager dans des activités tou-

ristiques était une façon de cultiver son avenir selon des pratiques et planifications métaphori-

quement très proches de l’agriculture. En effet, le constat que seuls quelques touristes aient 

visité Chacán ne changeait rien aux attentes que les villageois avaient lorsqu’ils cultivaient 

leurs espoirs de récolte dans le champ du tourisme. 
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