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Résumeé

Notre thése de doctorat s’intéresse a D’intertextualit¢é dans I’ceuvre de Patrick
Chamoiseau, a ce qu’elle révele comme a ce qu’elle dissimule de la relation ambivalente que
I’écrivain créole entretient avec ses prédécesseurs, qu’il s’agisse d’Edouard Glissant, du canon
littéraire frangais ou plus particulicrement de ce qu’il nomme lui-méme la « Chronique
coloniale ». Ce corpus hétérogene, constitué de relations de voyage, de mémoires d’histoire
naturelle et d’autres traités relatifs aux Antilles frangaises produits entre la fin du XVII° si¢cle
et I’Abolition de 1848, se situe a I’origine d’une longue histoire d’aliénation identitaire et
culturelle. Or dans le méme temps, ce socle documentaire s’avére incontournable pour
dépeindre la souffrance et la résistance des esclaves africains et créoles, dont il constitue le seul
témoignage écrit direct ; par ailleurs, la Chronique coloniale a balisé la nature des iles frangaises
d’Amérique et initié avec elle un rapport de domination qui en a durablement influencé les
représentations, aux Antilles comme au-dela. Pour toutes ces raisons, les « scripteurs »
coloniaux revétent un statut éminemment paradoxal pour Chamoiseau qui les a absorbés mais
ne peut dans un premier temps les reconnaitre ouvertement comme sources, au risque de mettre
en péril la posture d’écrivain de la créolité sur laquelle il a fondé ses premiers textes. Si des
contradictions semblables ont été observées chez d’autres auteurs francophones, elles
apparaissent comme fondatrices chez Chamoiseau qui, dans le méme temps, les exploite pour
I’¢laboration d’une poétique marquée par 1’ambivalence. Notre travail se propose donc
d’examiner la fagon dont Chamoiseau se confronte a ces deux grands informulables que sont
I’horreur esclavagiste et la beauté de la nature en composant avec certains hypotextes coloniaux
dont le principal, selon nous, est le Nouveau Voyage aux isles d’Amériques (1722) du Pére Jean-
Baptiste Labat, missionnaire dominicain envoyé en Martinique au tournant du XVIII® siecle.
Ce faisant, nous tentons de démontrer que I’intertextualité poétique se révele chez Patrick
Chamoiseau un moyen privilégi¢ de s’approprier les discours et les représentations initiées par
le I’ordre esclavagiste et le colonialisme tout en s’interrogeant sur ses propres hantises et élans

d’écrivain.

Mots-clés : Patrick Chamoiseau, intertextualité, ethos discursif, postcolonialisme, Jean-

Baptiste Labat, relations de voyage, X VIII¢siecle, esclavage, paysage, Antilles francaises.






Abstract

Our doctoral thesis is interested in Patrick Chamoiseau’s intertextual practices, in what
they reveal as well as in what they attempt to conceal about his ambivalent relationship to his
predecessors, whether Edouard Glissant, the French literary canon, or, more particularly, what
he himself calls the “Colonial Chronicle”. This heterogeneous corpus, made up of travel
relations, memoirs, account books and other treatises relating to the French West Indies
between the end of the 17" century and the Abolition of 1848, is at the origin of a long history
of identity and cultural alienation. Thus, colonial “scriptors” have a highly paradoxical status
for Chamoiseau. Indeed, the author of Texaco has to rely on their testimonies, which serve as a
documentary basis for depicting the ordeals of generations of African and Creole slaves as well
as the Caribbean wilderness; on the other hand, he cannot openly acknowledge them as sources,
at the risk of jeopardizing his committed posture as writer of the Créolité movement, on which
he has based his literary debuts. If similar contradictions have been observed in the work of
other French-speaking authors, they appear to be foundational in Chamoiseau’s novels, which
at the same time exploits them in the elaboration of a poetics marked by ambivalence. Our
research attempts to elucidate the way Chamoiseau confronts two great inexpressible subjects,
slavery and landscape, by composing with certain colonial hypotexts: the Nouveau Voyage aux
isles francaises d'Amériques (1722) by Father Jean-Baptiste Labat, a dominican missionary sent
to Martinique at the turn of the 18t" century, constitutes his main source in this respect. We
attempt to demonstrate that poetic intertextuality is a privileged means for Chamoiseau to
appropriate the discourses and representations initiated by colonialism while questionning his

own poetic biases, hauntings and intentions as a writer.

Key Words: Patrick Chamoiseau, intertextuality, discursive ethos, postcolonialism,

Jean-Baptiste Labat, travel literature, 18" century, slavery, landscape, French West Indies.
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Introduction

[J] aime ['idée de ne jamais achever une quéte : dans
I’Ecrire comme dans la chose vivante, achever ou
conclure, comme comprendre ou connaitre, c’est refuser
un nouveau pas et renoncer a la beauté'.

1. Situer Patrick Chamoiseau

Pour Patrick Chamoiseau, la littérature constitue a la fois I’instrument et 1’objet d’un
questionnement existentiel et artistique permanent®: ses textes alimentent une quéte dont
lauteur précise souvent qu’elle est « dépourvue de chemin® », martelant ainsi son refus de
« figer le réel dans des approches souveraines* ». Mais si Chamoiseau prétend avancer a titons
vers une destination a (re)définir sans cesse, il s’ingénie aussi avec un soin tout particulier a
semer ses lecteurs et lectrices en cours de route, puis a brouiller les pistes, nous forgant, quelque
fois a notre insu, a admettre I’opacité et ’ambivalence irréductibles de 1’ceuvre littéraire et de
I’« intention poétique’® ». Par conséquent, il nous parait que tout lecteur®, profane aussi bien que
spécialiste, du corpus chamoisien, ne peut qu’adopter une attitude similaire a celle de 1’auteur
tel qu’il se donne a voir, dans Biblique des derniers gestes, face a I’insaisissable aventurier

qu’est Balthazar Bodule-Jules :

' Un dimanche au cachot, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 348, désormais abrégé Dimanche.

2 C’est par une question que Patrick Chamoiseau amorce deux textes importants publiés en 1997 : « Le monde a-
t-il une intention ? », L ’Esclave vieil homme et le molosse, Paris, Gallimard, coll. « Folio », p. 11 (désormais EVH),
et « Comment écrire en pays dominé ? », Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard, coll. « Folio », p. 11 (désormais
EPD).

3 Voir les textes suivants de Patrick Chamoiseau : Le Conteur, la nuit et le panier, Paris, Seuil, 2021, p. 17
(désormais Panier) ; « Mondialisation, mondialité, pierre-monde », Littérature, Vol. 2, N° 174, 2014, p. 92sq. ;
« Poétique d’une démesure », NRF, N° 596, « Le Roman du XX°® », février 2011, p. 109. On peut entendre dans
cette formule un écho du poeme d’Antonio Machado « Caminante, no hay camino » figurant dans le recueil de
poemes Campos de Castilla (1912).

4 Chamoiseau, La Matiére de I'absence, Paris, Seuil, 2016, p. 286 (désormais Matiére). Chamoiseau est en effet
un adepte des points de suspension et autres points-virgules, tant et si bien que dans L ’Empreinte a Crusoé (Paris,
Gallimard, 2012, désormais Empreinte), il en arrive a renoncer tout a fait au point final, suspecté par Laurent Jenny
de « clore le sens et figer la forme » (« La stratégie de la forme », Poétique, N° 27, « Intertextualités », 1976, p.
280).

5 Voir Edouard Glissant, L Intention poétique (Poétique II), Paris, Gallimard, 1997 [1969].

® Pour garantir la fluidité du texte, nous privilégierons, sauf cas particulier, le terme « lecteur(s) ».
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Plus qu’a un homme, j’étais confronté a un systéme ouvert. Une interaction de faits,
d’événements, de sensations, de paroles, de gestes, dont 1’architecture était
mouvante, incertaine, modifiable par I’irruption d’un élément nouveau qui mettait
en relief une composante ancienne. J’écrivais sans fermer quoi que ce soit’.

Aussi séduisante que paraisse la recherche de clés de lecture et autres indices
autotéliques chez ce praticien assidu de 1’écriture spéculaire, une analyse de son ceuvre en
circuit fermé risquerait toutefois d’étre mise en échec par son propre objet d’étude, rétif aux
tentatives d’¢lucidation univoque et définitive. S’il nous parait donc nécessaire, en tant que
critique littéraire, de placer notre démarche sous le signe de I’humilité affichée dans cet extrait,
il nous semble tout aussi important, malgré I’admiration et I’enthousiasme que ne peut manquer
de susciter I’ceuvre d’un tel virtuose, de maintenir avec elle une distance propice a 1’exercice
de notre fonction. Afin de lever d’autres pistes que celles qui nous sont signalées parfois de
manicre trop évidente par les romans eux-mémes ou par le métadiscours, et d’identifier certains
des nombreux chemins de traverse volontairement escamotés par cet adepte du marronnage
littéraire qu’est Patrick Chamoiseau, nous nous proposons d’adopter dans ce travail une
approche que D'on pourrait dire multifocale, dont nous allons tracer les principes

méthodologiques et les cadres théoriques.

Dans I’introduction de son célebre ouvrage consacré a la littérature caribéenne The
Repeating Island (1996), Antonio Benitez-Rojo disait venu le temps de « relire » la Caraibe®.
La métaphore du lieu géographique comme texte, si elle a vécu, ne s’avere pas galvaudée pour
autant dans ce contexte précis, ce d’autant plus qu’elle s’accompagne ici d’une nécessaire
réitération, toujours de circonstance vingt-cinq ans aprés sa formulation par le romancier et
essayiste cubain. L espace caribéen se révele en effet saturé d’une telle profusion de messages
qu’il nécessite que 1’on s’y attarde, et plus encore, que 1’on y revienne autant de fois que 1’exige

cet inépuisable palimpseste, aussi vaste en étendue qu’en profondeur, et par conséquent sujet a

7 Chamoiseau, Biblique des derniers gestes, Paris, Gallimard, coll. « Folio », p. 692 (désormais Bibligue).

8 Antonio Benitez-Rojo, The Repeating Island : the Caribbean and the Postmodern Perspective, Durham, Duke
University Press, 1992, p. 2. Voir aussi p. 23 : « And so the Caribbean text is excessive, dense, uncanny,
asymmetrical, entropic, hermetic, all this because, in the fashion of a zoo or a bestiary, it opens its door to two
great orders of reading : one of a secondary type, epistemological, profane, diurnal, and linked to the West — the
world outside — where the text uncoils itself and waivers like a fantastic beast to be the object of knowledge and
desire ; another, the principal order, teleological, ritual, nocturnal, and referring to the Caribbean itself, where the
text unfolds its bisexual sphinxlike monstrosity toward the void of its impossible origin, and dreams that it
incorporates this, or is incorporated by it. »
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de multiples « ordres de lectures® ». Comme le reléve Tobias Doring, si la littérature caribéenne,
et peut-&tre tout particulierement celle des Antilles, se préte si bien aux métaphores spatiales,
c’est parce qu’elle a vu le jour au carrefour de plusieurs terres et cultures. Cet archipel,
longtemps réduit a un marchepied'® ou a une préface!! au continent américain, et la mer
« diffractive!? » qui I’environne, incarnent ce que I’on pourrait qualifier avec Michel Collot de
« limite ouvrante!® ». Mais ses habitants, a plus forte raison les nombreux penseurs, écrivains
et artistes qu’il a vu naitre!*, qu’ils soient d’origine européenne, africaine ou asiatique, sont
hantés par «les souvenirs d’un espace culturel lointain»: leurs langues ont été
« transbordées!> » d’un monde a I’autre, fusionnant de maniére totalement imprévisible pour
générer une culture composite. Ainsi les 1les d’ Amérique répetent, dans tous les sens du terme,
c’est-a-dire reprennent des paroles et des textes exogeénes et antérieurs, mais aussi exercent,
peaufinent et affilent sans fin leurs propres productions littéraires, comme en prévision d’une
série de représentations encore a venir. La littérature caribéenne, par essence « excessive,
opaque, troublante!'®», comme I’affirme Benitez-Rojo, exprime inlassablement I’extréme
complexité du dialogue entre les centres et les périphéries : profondément duelle dans ses
revendications, elle a toujours di affirmer, selon Ernest Pépin, une « certaine altérité et dans le
méme temps revendiquer sa connexion avec les grandes littératures du monde!” ».

C’est dans cette tension entre deux nécessités inconciliables, I’obligation de se

distinguer et celle de s’ associer'®, que réside sans doute 1’« obstination a éviter les polarités!® »

® Ibid. Le vocable qui a donné son titre & la célébre étude de ’anthropologue Jean Benoist, nous parait a cet égard
tout aussi inspirant que celui de I’ouvrage de Benitez-Rojo, voir L ’Archipel inachevé. Culture et société aux
Antilles frangaises, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 1972.

10 *étymologie du mot Antilles, « ante-illum », signifie selon Chamoiseau les « terres-d’avant-le-continent », voir
EPD, p. 259 et Baudelaire Jazz, Paris, Seuil, 2022, p. 67.

" Edouard Glissant, Introduction a une poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 12.

12 En cela elle s’oppose a la Méditerranée, une mer centripéte selon Glissant, voir ibid., p. 15.

13 Michel Collot use de cette expression pour définir sa vision de I’horizon et le concept de pensée-paysage, voir
« L’ouverture au(x) monde(s) », in Michel Collot et Antonio Rodriguez (dir.), Paysage et poésie francophone,
Presses Sorbonne nouvelle, 2005, p. 50.

4 Maeve McCusker remarque que la Martinique, qui constitue « le plus assimilé des départements frangais
d’outremer », a produit un grand nombre de théoriciens clé pour les études postcoloniales. En effet, il s’agit du
« pays natal » d’Aimé Césaire, de Franz Fanon, d’Edouard Glissant, de Patrick Chamoiseau ou encore de Raphaél
Confiant. Voir M. McCusker, « “This Creole culture, miraculously forged”: the Contradictions of “Créolité” », in
Charles Forsdick et David Murphy, Francophone Postcolonial Studies : A Critical Introduction, Londres, Arnold,
2003, p. 113.

15 Tobias Déring, Caribbean-English Passages. Intertextuality in a Postcolonial Tradition, London and New York,
Routledge, 2002, p. 75 (notre traduction).

16 Benitez-Rojo, The Repeating Island, op. cit., p. 23 (notre traduction).

17 Ernest Pépin, « Spaces in the Novels of the Créolité Movement », in Mary Gallagher (éd.), Ici-la, Place and
Displacement in Caribbean Writing in French, Rodopi, Amsterdam ; New York, 2003, p. 2 (notre traduction).

18 Raoul Boudreau, « Une réécriture ambigué en littérature acadienne. Marguerite Duras et France Daigle », in
Lise Gauvin et al. (dir.), Littératures francophones : parodies, pastiches, réécritures, Lyon, ENS Ed., 2013, p. 91.
1% Heidi Bojsen, « L’hybridation comme tactique de résistance dans 1’ceuvre de Patrick Chamoiseau », Revue de
littérature comparée, Vol. 2, N° 302, 2002, p. 233.
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constitutive de I’identité auctoriale de Patrick Chamoiseau depuis Eloge de la créolité®®. Car
prendre la plume, pour le romancier martiniquais, né en 1953 a Fort-de-France, comme pour
d’autres ayant grandi en Guyane, en Guadeloupe ou a la Réunion dans un contexte
diglossique?!, impose de choisir sa langue d’écriture. Son ceuvre littéraire, si elle porte la
marque de cette prise en étau, atteste aussi I’évolution de sa pensée, de sa poétique et de sa
posture, marquées par une série d’étapes qui I’ont conduit, selon Jean-Louis Cornille, « d’un
¢loge de la créolité collective » a « une quéte de soi, elle-méme répartie en plusieurs phases,
sur le modéle d’une prise de conscience progressivement acquise®? ». Il faut donc distinguer,
au sein de I’ceuvre de Chamoiseau qui se déploie a ce jour sur prés de quatre décennies, les
¢crits les plus récents, témoignant, pour reprendre les termes de Dominique Chancé, d’une
esthétique « ouverte et chaotique, créatrice d’un imaginaire?® », et les manifestes théoriques de
la créolité.

Profondément marqués par la figure d’Edouard Glissant, les fondateurs de ce
mouvement, Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé et Raphaél Confiant**, prennent appui sur
I’idée de créolisation?>, définie par I’auteur de La Lézarde comme « la mise en contact brutale,
sur des territoires soit insulaires, soit enclavés [...] de populations culturelles différentes®S ».
Dans la Caraibe, a cause du mode de peuplement tyrannique et inhumain institué par la traite
atlantique et 1’esclavage, «les constituants culturels africains et noirs ont été [...]

infériorisés?’ ». Fondamentalement amoral, ce processus inédit, imprévisible, ne relevant pas

20 « Nous nous sommes forgés dans I’acceptation et le refus, donc dans le questionnement permanent, en toute
familiarité avec les ambiguités les plus complexes, hors de toutes réductions, de toute pureté, de tout
appauvrissement », Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, Eloge de la créolité, Paris, Gallimard,
1989 [1993], p. 26 (désormais Eloge).

2l Lorsqu’elle concerne les anciennes colonies frangaises, la diglossie désigne une théorie qui « met au centre de
sa conception les notions de conflit, de pouvoir et de subordination d’une langue a une autre. Dans cette théorie,
les situations diglossiques sont vues comme instables, dynamiques, enjeu d’un conflit de langues symbole d’un
conflit politique. Cette situation de conflit n’est pas ressentie comme telle par la plupart des locuteurs et locutrices
de I’espace concerné, car elle est oblitérée par le fonctionnement diglossique qui les conduit a avoir honte de leur
propre langue, a construire des représentations linguistiques qui la dévalorisent (langue pour plaisanter, pour se
moquer d’autrui) ou qui la mythifient (langue du cceur, des affects) », Marinette Matthey, « Diglossie », Langage
et sociéete, Hors-série N° 1, 2021, p. 111-112.

22 Jean-Louis Cornille, Chamoiseau... fils, Paris, Hermann, 2014, p. 123.

23 Dominique Chancé, « De Chronique des sept miséres & Biblique des derniers gestes, Patrick Chamoiseau est-il
baroque ? », MLN, sept. 2003, Vol. 118, N° 4, p. 894.

24 La plantation esclavagiste antillaise a joué un role fondamental dans ce processus puisque c’est en son sein que
s’est amorcée une mutation identitaire imprévisible débouchant sur une culture composite, dans laquelle Glissant
a vu un prélude a la phase actuelle, plus globale, de créolisation du monde ou Tout-monde.

25 La créolisation est comparable & la notion anglo-saxonne d’« hybridity » et d’« hybridization », voir Homi
Bhabha, The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994, et Robert J. C. Young, Colonial Desire. Hybridity in
Theory, Culture and Race, London, Routledge, 1995. Pour ce dernier : « Hybridization as creolization involves
fusion, the creation of a new form, which can then be set against the old form, of which it is partly made up », p.
25.

26 Eloge, p. 30.

27 Glissant, IPD, p. 18.
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d’une « hybridité calculée ou d’un métissage systématique?® », a eu lieu sur un mode « batard »
et « injuste?® » ou des individus issus d’horizons divers et appartenant a des milieux sociaux
antagonistes ont été contraints de cohabiter dans I’espace restreint de ’habitation antillaise*® ou
de la ville coloniale et d’inventer « de nouveaux schémes culturels’! ».

Contrairement a la pensée glissantienne, résolument tournée vers la sphére poétique, les
textes théoriques des premiéres années, quand bien méme leurs auteurs s’en défendent?,
revétent un caractére politique et normatif qui leur ont valu des critiques parfois acerbes de la
part d’écrivains et de penseurs, dans la Caraibe et au-dela®. Les écrivains de la créolité
dénoncent avec véhémence 1’hégémonie culturelle et linguistique exercée par la métropole sur
ses départements d’outre-mer : passé colonial esclavagiste et présent « assimilé » s’entrelacent
dans Eloge de la créolité (1989) et Lettres créoles®® (1991) ou s’exprime une conception de
I’identité créole que Chancé qualifie d’« identitaire, fermée sur ses valeurs et sur son lieu
d’origine, conservatrice d’un idéal politique® ». Chamoiseau et Confiant considéreraient
I’histoire littéraire créole comme « un arbre a une seule branche®® » dont aurait tout simplement
¢été « scié » le rameau frangais. Cette proclamation de rupture symbolique s’accompagne, sur le
plan stylistique, d’une créolisation méthodique de la langue francgaise, qui deviendra la marque

de fabrique des écrivains de la créolité au tournant des années 199037,

28 Samia Kassab-Charfi, Patrick Chamoiseau, Paris, Gallimard ; Paris, Institut francais ; Bry-sur-Marne, Institut
national de 1’audiovisuel, 2012, p. 72.

2 Glissant, IPD, p. 17.

30 Aux Antilles frangaises, on utilise le terme d’« habitation » plutdt que celui de « plantation » pour qualifier un
« vaste domaine fond¢, en général par des colons, autour d’une exploitation ou 1’on cultive des plantes tropicales
ausage alimentaire ou industriel. » Voir article « plantation », in TLFi : Trésor de la langue Frangaise informatisé,
ATILF - CNRS & Université de Lorraine, en ligne.

31 Eloge, p. 31.

32 Voir notamment ibid., p. 26 et 39.

33 L’écrivaine guadeloupéenne Maryse Condé accuse les « créolistes » de provincialisme, voir « Chercher nos
vérités », in M. Condé et Madeleine Cottenet-Hage (dir.), Penser la créolité, Paris, Karthala, 1995, ainsi que
I’ensemble des contributions a ce volume. Pour en savoir plus concernant les reproches formulés a 1’encontre des
écrivains de la créolité, voir également Annie Lebrun, Pour Aimé Césaire, Jean-Michel Place, 1994 et Statue cou
coupé, Paris, Jean-Michel Place, 1996 ; Roger Toumson, Mythologie du métissage, Paris, PUF, 1998, p. 242 et p.
248-249 ; Richard et Sally Price, « Shadowboxing in the Mangrove : the Politics of Identity in Postcolonial
Martinique », in Belinda Edmondson (éd.), Caribbean Romances : the Politics of Regional Representation,
Charlottesville et Londres, University Press of Charlottesville, 1999, p. 138 ; Maeve McCusker, « “This Creole
culture, miraculously forged” : the Contradictions of “Créolité” », in Charles Forsdick et D. Murphy, Francophone
Postcolonial Studies : A Critical Introduction, Londres, Arnold, 2003.

34 Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, Lettres créoles : tracées antillaises et continentales de la littérature :
Haiti, Guadeloupe, Martinique, Guyane, 1635-1975, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2005 [1991] (désormais
abrégé LC).

35 Chancé, « De Chronique... », art. cit., p. 894.

36 Dominique Chancé, « Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau. Construire un paradigme antillais », in Lise
Gauvin, Cécile Van den Avenne, Véronique Corinus et Ching Selao (dir.), Littératures francophones. Parodies,
pastiches, réécritures, Lyon, ENS Editions, 2013, p- 177.

37 Méme si les textes littéraires de cette période « portent la marque de I’idéologie identitaire de la créolité », selon
Chancé (« De Chronique... », art. cit. p. 871), ils échappent pour 1’essentiel au caractére « programmatique » des
manifestes, y compris la picce de théatre conté dont le titre évoque pourtant une poétique aux tonalités
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La « chamoisisation®® » du frangais se fait pourtant moins systématique au fil des années
2000 et 2010, la « tension diglossique » cédant progressivement a une « praxis multilingue®® ».
Comme le concéde Chamoiseau, les « urgences du mouvement », tels « la revalorisation de la
langue créole, la préservation interne des choses, I’inventaire des traditions*® » — tout ce qui
relevait, selon Watts, d’une forme de « localisme*! » — étaient en effet dépassables. S’il s’est
considérablement atténué, a tout le moins transform¢, 1’engagement initial de Chamoiseau en
faveur de la créolité¢ a imprégné durablement sa mani¢re de composer, qu’il s’agisse de sa
poétique ou de sa posture d’écrivain. Ainsi, le constat de Chancé nous parait fondamental pour

caractériser son écriture, qui semble continuellement hésiter

entre le pole de la certitude idéologique et identitaire qui se fonde sur des valeurs et
sépare le monde en principes binaires, et le pole du doute, de I’ambivalence, qui font
du monde un ensemble complexe, fragmentaire, énigmatique et déconcertant*,

Cette poétique de I’ambivalence est sous-tendue par un questionnement permanent, renouvelé
et approfondi a chaque opus. Tous les textes de Chamoiseau gravitent en effet autour d’une
question centrale : comment écrire ? Or cette question porte en réalité moins sur des objets ou
des thémes spécifiques que sur le contexte d’énonciation de I’écrivain, comme I’indiquent le

titre et les premieres lignes de son essai autobiographique, Comment écrire en pays dominé :

manichéennes, « Manman Dlo contre la fée Carabosse » (1982). Ancrés dans la ville créole, qui devient une sorte
d’incarnation du caractére hybride, paradoxal et chaotique de la créolisation, Chronique des sept miséres (1986)
s’attache au quotidien des djobeurs des marchés de Fort-de-France et Solibo magnifique (1988) se situe entre la
Savane et le poste de police de la capitale martiniquaise. Texaco (Goncourt 1992), quoique lui aussi situé en
majeure partie dans un environnement urbain et proposant une mise en forme ou en récit de la créolisation, se
révéle éminemment ambivalent, a I’image des textes suivants qui se nourrissent « de la coexistence [de] lois
contradictoires » (Chancé, « De Chronique...», art. cit., p. 871). Pour une vue d’ensemble de I’ccuvre de
Chamoiseau, voir Wendy Knepper, Patrick Chamoiseau : A Critical Introduction, Jackson, University Press of
Mississippi, 2012 (jusqu’aux Neuf Consciences du Malfini, 2009, désormais Malfini) et Cornille, Chamoiseau...
fils, op. cit. (jusqu’a Empreinte, 2012).

38 On doit ce néologisme & 1’écrivain Milan Kundera, admirateur et ami de Patrick Chamoiseau. Voir M. Milan
Kundera, « Beau comme une rencontre multiple », L Infini, N° 34, été 1991.

39 Pour Glissant, « le multilinguisme ne suppose pas la coexistence des langues ni la connaissance de plusieurs
langues mais la présence des langues du monde dans la pratique de la sienne », IPD, p. 41. Voir également Samia
Kassab-Charfi, « Intranquille langue des périphéries », in Samia Kassab-Charfi (dir.), Altérités et mutations dans
la langue. Pour une stylistique des littératures francophones, Bruxelles, Academia Bruylant, 2010, p. 76.

40 Maeve McCusker, Patrick Chamoiseau, « De la problématique du territoire a la problématique du lieu : un
entretien avec Patrick Chamoiseau », The French Review, Vol. 73, N° 4, Mars 2000, p. 731.

4! Richard Watts, « “Toutes ces eaux!”: Ecology and Empire in Patrick Chamoiseau’s “Biblique des derniers
gestes ” », MLN, 2003, Vol. 118, N° 4, « French Issue », 2003, p. 897.

42 Chancé, « De Chronique... », art. cit., p. 892. Voir également, de la méme critique, L Auteur en souffrance :
essai sur la position et la représentation de I’auteur dans le roman antillais contemporain (1981-1992), Paris,
PUF, 2000, p. 5 : « L’un des termes qui sans doute reviendra le plus souvent dans le cours de cet essai est peut-
étre le mot “contradiction”. [...] Il nous a paru essentiel de ne jamais occulter ou simplifier les contradictions et
les ambiguités du « discours antillais », mais, a I’inverse, de les mettre au jour, de les expliciter, de rendre compte
des tensions, au risque d’entrer nous-méme dans quelques maelstroms. »
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Comment écrire alors que ton imaginaire s’abreuve, du matin jusqu’aux réves, a des
images, des pensées, des valeurs qui ne sont pas les tiennes ? Comment écrire quand
ce que tu es végete en dehors des élans qui déterminent ta vie ?

Comment écrire, dominé* ?

La domination évoquée ici renvoie tout d’abord au contexte géopolitique néo-colonial de ce
département d’outre-mer ou les populations afro-descendantes et issues de vagues
d’immigration plus récentes souffrent encore souvent d’acculturation et de précarité
¢conomique importantes ; malgré ce que Bertrand Westphal considére comme un
bouleversement des « hiérarchies du regard** », notamment suite a la décolonisation, le racisme
institutionnel a laissé¢, en Martinique, en Guadeloupe et en Guyane francaise, des traces
indélébiles, et continue selon Bonniol a renforcer les inégalités sociales*’ entre métropolitains,
békés*® et Antillais. Il n’est toutefois pas seulement question ici d’un espace géographique et
culturel aliéné, mais également d’un territoire littéraire occupé: la question a laquelle
Chamoiseau ne cesse de revenir concerne peut-&tre avant tout une domination plus symbolique

qui se situe sur le plan des influences littéraires.

2. Problématique

Cette ¢tude procéde d’un constat, dress¢ a la suite d’un examen attentif de la
bibliothéque de cceur de Chamoiseau, la sentimenthéque, telle qu’elle apparait dans Ecrire en
pays dominé (1997). L’écrivain y rend un hommage vibrant aux écrivains et aux textes aimés
issus de tous horizons, langues et époques. Or, si la littérature du XVIII® siécle européen figure
en bonne place dans ce panthéon littéraire, avec d’illustres représentants tels que Goethe, Swift,
Sterne et Defoe, rares sont les écrivains des Lumiéres frangaises a y étre cités*’. Plus largement,
dans I’ensemble de son ceuvre, les références a Voltaire, a Rousseau et a Diderot sont a peu

prés inexistantes*®. Les textes francophones datant du « Grand siécle de ’esclavage*® » dont

B EPD,p. 17.

4 Bertrand Westphal, La Géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2017, p. 201.

4 Jean-Luc Bonniol, La Couleur comme maléfice. Une illustration créole de la généalogie des « Blancs » et des
« Noirs », Paris, Albin Michel, 1992, p. 13.

46 Le béké est un Blanc créole né aux Antilles, colon ou descendant de colons.

47 A ce sujet, voir notre article intitulé « Patrick Chamoiseau et les écrivains du “grand siécle de I’esclavage” : de
I’intertextualité subversive a la sentimenthéque », in Savrinia Chinien et Jean-Michel Devésa (dir.), La Caraibe,
chaudron des Amériques, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2017.

8 Dés les années 2010, Diderot fait son apparition dans la sentimenthéque, voir infra, I, p. 75 et « Conclusion »,
p- 330.

49 Expression tirée de Roger Little, « Pirouettes sur I’abime : réflexions sur ’absence en frangais de récits
autobiographiques d’esclaves noirs », in Sarga Moussa (dir.), Littérature et esclavage : XVIII*-XIX¢ siécles, Paris,
Desjonqueéres, 2010, p. 146. En effet, comme le souligne Sylvie Requemora-Gros, « [c]e n’est qu’en 1673 que la
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nous avons identifi¢ la présence chez 1’écrivain, qu’il les nomme explicitement ou qu’il les
é¢voque de fagon plus cryptique, ne ressortissent pas a la sphére strictement littéraire mais
appartiennent a ce que Chamoiseau, Confiant et Bernabé nomment, dans Eloge de la créolité
(1989), la « Chronique coloniale®® ». Constituée de relations de voyages, de mémoires, de livres
de compte, registres d’habitation et autres traités relatifs a 1’histoire naturelle des Antilles
francaises entre la fin du XVII® siecle et 1’Abolition de 1848 que ’on doit aux planteurs,
administrateurs et voyageurs alimentant la « machine coloniale®! », la Chronique se situe a
I’origine d’une longue histoire d’aliénation identitaire et culturelle. Malgré cette triste
réputation, Chamoiseau est obligé de se référer a ce corpus® pour documenter les portions
historiques de ses romans, mais également pour la compréhension du processus, crucial, de
créolisation®. En effet, n’ayant pu consigner leurs souffrances par écrit’*, les Amérindiens puis
les esclaves d’origine africaine sont demeurés « sans stéles, sans statues, sans monuments, sans
documents®® », assimilés par le discours du colon. La Chronique, quoique nécessairement
biaisée et lacunaire, constitue I'une des seules traces tangibles de la vie sur les plantations
antillaises sous I’¢re esclavagiste, et se révele incontournable pour qui veut « quéter

I’absence’® ».

France fonde la Compagnie frangaise du Sénégal pour s’occuper de la traite des Noirs ». Par ailleurs, « [c]’est en
1717 et 1727 que sont mis en place les réglements du commerce colonial autorisant un certain nombre de ports
frangais a pratiquer les “trafics des 1les d’Amérique”, et ce n’est qu’en 1767 que la traite est laissée enticrement
libre par un arrét du Conseil », Requemora-Gros, Voguer vers la modernité. Le Voyage a travers les genres au
XVIF siecle, Paris, Presses de I’Université Paris-Sorbonne, 2012, p. 689-690.

50 Eloge, p. 37-38. Madeleine Dobie propose une définition éclairante mais difficilement traduisible de ce corpus
hétérogéne qu’est la Chronique. II s’agit selon elle de « subcanonical genres grounded in eye-witness
observation », voir M. Dobie, Trading Places. Colonization and Slavery in Eighteenth-Century French Culture,
Ithaca and London, Cornell University Press, 2010, p. 27. On se référera dorénavant a ce vaste corpus en usant de
I’expression « Chronique coloniale » ou simplement « Chronique ». Il n’est pas inutile de noter ici que les termes
« chronique » et « chroniqueur » sont d’ailleurs investis par Chamoiseau et chez Glissant lui-méme, voir
notamment Mahagony, Paris, Seuil, 1987, p. 14; 16; 18 ; 22 ; 23 ; 24 ; 25 ; 27 ; 28. Saint-John Perse donne le
nom de Chronique a 1'un de ses recueils de poémes, évoqué dans Un dimanche au cachot, p. 262. On peut
également relever la richesse sémantique du mot relation, tour a tour « récit, narration et rapport entre personnes »,
voir Guillaume Pigeard de Gurbert, « Topiques créoles », Les Temps modernes, Vol. 1-2, N° 662-663, 2011, p.
359. Ainsi, ce terme renvoie autant a la « relation de voyage » qu’au concept poétique ou « poécept » glissantien
qui constitue le cceur de la pensée chamoisienne.

5! James E. McClellan et Frangois Regourd, The Colonial Machine : French Science and Overseas Expansion in
the Old Regime, Turnhout, Brepols, 2011.

52 Nous n’aborderons pas cette problématique selon une approche iconographique et ne traiterons pas de
I’influence que les nombreuses illustrations de ces ouvrages ont pu avoir sur I’imaginaire de Patrick Chamoiseau.
Notons seulement ici que le dossier iconographique illustrant les Contes des sages créoles reproduit certaines
planches tirées d’ouvrages naturalistes ; on y trouve notamment une gravure de Frangois Nicolas Martinet tirée de
I’Histoire naturelle des oiseaux de Buffon. Voir Patrick Chamoiseau, Contes des sages créoles, Paris, Seuil, 2018.
53 Les textes de la Chronique constituent en effet « non seulement des documents du pouvoir colonial mais un
témoignage de la créolisation », Dobie, Trading Places, op. cit., p. xi-xii (notre traduction).

4 Ibid., p. 17.

55 Patrick Chamoiseau (texte), Rodolphe Hammadi (photographies), Guyane. Traces-mémoires du bagne, Paris,
Caisse nationale des monuments historiques et des sites, 1994, p. 14.

S EPD, p. 128.
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Cet héritage revét donc un statut éminemment paradoxal sous la plume de Chamoiseau
qui, cherchant a représenter ce pan de I’histoire marqué par I’horreur et la négation®’, se voit
confront¢ a un dilemme. Est-il concevable, au nom d’une réappropriation littéraire de la
mémoire de 1’esclavage, de se servir de l'instrument méme qui a contribué a en
institutionnaliser et & en normaliser I’horreur ? Dans I’affirmative, comment composer avec le
langage prédateur et autocentré de I’« ennemi intime>® » sans mettre 4 mal sa propre posture
d’écrivain de la créolité, ou simplement d’écrivain créole>® ? C’est a travers le prisme de cet
héritage ambigu, lequel a joué un role fondamental dans I’approche de I’histoire et de I’espace
antillais par Chamoiseau, puis dans I’élaboration d’une poétique du vivant a la portée plus vaste,
que nous nous proposons d’appréhender son ceuvre littéraire. Notre travail s’attache a ses
pratiques intertextuelles, dans ce qu’elles révelent ouvertement comme dans ce qu’elles tentent
de «brouiller ». Car si I’intertextualité a plus forte raison D’intertextualité dite poétique®,
constitue chez Chamoiseau un moyen privilégié « d’interroger les discours et moyens par
lesquels I’Europe a imposé ses codes au cours de 1’ére coloniale®! », elle questionne aussi son
identité profonde de créateur. Il est évident que les archives de la Chronique coloniale ne
constituent pas les seuls ni méme les principaux fils de trame de son ceuvre ; il nous semble
toutefois que leur statut paradoxal permet, peut-étre plus que les autres, de révéler I’ingénieuse
ambivalence des compositions de Patrick Chamoiseau, dont le travail de mise en relation
é¢voque, plus encore que l’art de l'orfévre, les savoir-faire conjoints du vannier et de

I’alchimiste.

57 Comme le remarque I’auteur-narrateur d’Un dimanche au cachot, « [c]e qui rend la mémoire de I’esclavage si
pleine et obsédante — dis-je a I’écrivain en train de constituer le carnet de notes du visiteur —, ¢’est qu’elle n’existe
pas. Comme on n’en sait rien, on en sait tout. Et tout semble avoir été dit car rien n’a été dit », p. 196.

38 Voir Maeve McCusker, « L’ennemi intime : la famille békée dans les romans de Patrick Chamoiseau », in
Kassab-Charfi Samia (dir.), Interculturel Francophonies, « Tracées de Patrick Chamoiseau », Alliance frangaise
de Lecce, N° 22, Novembre - Décembre 2012, p. 85-98.

39 C’est précisément dans cette absence d’échappatoire que résiderait la condition de 1’écrivain postcolonial comme
le suggere Gayatri Chakravorty Spivak, voir The Post-Colonial Critic : Interviews, Strategies, Dialogues, Londres
et New York, Routledge, 1990, p. 44sgq.

0 Voir Leyla Perrone-Moisés, « L’intertextualité critique », Poétique, N° 27, 1976 et infra, 1, p. 97.

6! Lise Gauvin, « Le palimpseste francophone et la question des modéles. Introduction », in Lise Gauvin et al.
(dir.), Littératures francophones : parodies, pastiches, réécritures, Lyon, ENS Ed., 2013, p. 12.
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3. Plan programmatique

Patrick Chamoiseau fait de I’emprunt 1’« une des régles premiéres de son écriture®? ».
Le présent travail commencera par exposer les différentes manieres par lesquelles I’auteur
martiniquais négocie son « angoisse de I’influence®® » dans ses écrits théoriques et
autobiographiques ; cet excursus liminaire nous permettra d’approfondir ensuite la question de
son ethos discursif, a la fois déférent et militant, en tous les cas fondamentalement ambigu. En
effet, praticien de ce que I’on pourrait appeler une intertextualité¢ flagrante ou la citation est
reine et les hommages nombreux, Chamoiseau met souvent en scéne son admiration pour
les auteurs de la sentimenthéque, & commencer par son maitre a penser Edouard Glissant. On
procedera également a une lecture au second degré de la sentimenthéque : nous tenterons de
démontrer que I’intertextualité, entendue ici, a la suite de Philippe Antoine, « au sens tres large
de références implicites ou explicites a des ceuvres écrites® », participe d’« une stratégie du
brouillage®® » opérant a différents niveaux énonciatifs : Chamoiseau fait mine d’offrir a ses
lecteurs le catalogue exhaustif de ses influences sur un plateau d’argent alors que de
nombreuses sources documentaires et littéraires importantes mais plus délicates a revendiquer
informent son ceuvre en sous-main. La relation qu’entretient Chamoiseau avec le Nouveau
Voyage aux isles de 1’Amérique®® (1722) du frére dominicain Jean-Baptiste Labat, tantot
discrédité et méme exclu du panthéon littéraire intime de 1’auteur, tantdt reconnu comme
ouvrage de référence, est ainsi représentative de la complexité de son rapport a la Chronique
coloniale, et plus largement a toute forme d’influence. On s’intéressera a la dimension

commentative et critique des références explicites faites a ce monument de la littérature viatique

62 Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand. Contribution a I'étude d’un genre, Paris, Honoré
Champion, 1997, p. 296.

83 Voir Harold Bloom, The Anxiety of Influence: a Theory of Poetry, Londres ; Oxford, Oxford University Press,
1975.

% Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand, op. cit., p. 19.

% Jenny, « La stratégie de la forme », art. cit., p. 281.

% Si le Nouveau Voyage de Labat constitue a cet effet ’un des « hypotextes » coloniaux principaux, d’autres textes
appartenant a la Chronique seront examinés au fil de notre démonstration, principalement des relations de voyages
effectués entre la seconde moiti¢ du XVII®siecle et la fin du XVIII® siécle. Voir notamment Jean-Baptiste Du
Tertre, Histoire générale des Antilles habitées par les Francois, Paris, Thomas Jolly, 1667-1671 (désormais
abrégée HG) ; Jean-Baptiste Labat, Nouvelle relation de I’Afrique occidentale, Paris, chez Guillaume Cavelier, 2
vol., 1728 ; Jean-Baptiste Labat, Les Voyages en Espagne et en Italie, Paris, chez Charles-Jean-Baptiste Delespine,
8 vol., 1730 (VEI) ; Jean-Baptiste Labat, Voyage du Chevalier Des Marchais en Guinée, isles voisines, et a
Cayenne, fait en 1725, 1726 et 1727, Paris, Chez Saugrain, 4 vol., 1730-1731 (VCDM) ; Jean-Baptiste Labat,
Relation historique de I’Ethiopie occidentale du P. Cavazzi, Paris, chez Charles-Jean-Baptiste Delespine, 5 vol.,
1732 ; Jean-Baptiste Thibault de Chanvalon, Voyage a la Martinique, éd. par Monique Pouliquen, Paris, Karthala,
2004 [1763] ; Nicolas-Germain Léonard, « Lettres sur un voyage aux Antilles », in Vincent Campenon (éd.),
Euvres, vol. 1, Paris, Editions Didot Jeune, 1797, p. 173-240 ; Médéric Louis Elie Moreau de Saint-Méry,
Description topographique, physique, civile politique et historique de la partie francaise de [l'isle de Saint-
Domingue, Philadelphie, s.n., 1797 (DSD) ; Victor Schoelcher, Histoire de [’esclavage pendant ces deux dernieres
années, Paris, Pagnerre, 1847.
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dans deux ouvrages théoriques de Chamoiseau, Lettres créoles®” et Ecrire en pays dominé,
avant de proposer une présentation puis une analyse plus approfondie de cet hypotexte viatique
fondamental. Ces premiers éléments nous permettront de tracer, dans les parties suivantes, les
contours de ce que Leyla Perrone-Moisés a appelé ’intertextualité poétique®® dans I’ceuvre
romanesque de Chamoiseau.

La majorité des emprunts faits a la Chronique coloniale, du moins les plus visibles,
concernent les questions relatives a la traite atlantique et surtout au quotidien des esclaves sur
les plantations antillaises aux XVII® et XVIII® si¢cles. Mais si le motif de 1’esclavage hante les
romans de la créolité®?, I’écrivain y exprime aussi I’immense difficulté qu’il éprouve a donner
forme a ce traumatisme collectif; les stratégies de contournement qu’il met en place dans
certains passages, les procédés et les figures de condensation ou encore 1’adoption d’un style
minimaliste soulignent a ce titre la défaillance du langage. Toutefois, nous montrerons que
I’écrivain parvient, dans le diptyque du « déshumain grandiose’® », a dépasser cette sidération
scripturale pour tenter de représenter I’irreprésentable. Le jeu intertextuel avec les codes, motifs
et figures caractéristiques du genre fantastique tels le cachot, le monstre ou les récits de doubles,
fonctionnent a cet égard comme des catalyseurs ; de méme, les références au Nouveau Voyage
et a d’autres fragments du discours esclavagiste, dont Chamoiseau pointe les nombreuses failles
et ambivalences, contribuent a souligner la complexité¢ de la relation coloniale au cceur de
I’horreur des plantations antillaises. L’exploration poétique du « gouffre-matrice’! » permet
donc a Chamoiseau d’¢laborer ce que Chancé appelle une « éthique du renoncement et de
’acceptation du vide” » : la catastrophe donne ainsi naissance « a une possibilité autre’® »,
celle d’« éprouver le monde’™ » et, pour 1’écrivain, de fonder sa légitimité en levant les sceaux
du tabou et de I’impensé, ces non-lieux ou I’humain se « désimagine’® ». Dans les romans du

déshumain, Chamoiseau démontre ainsi que « la formulation (le dire, le partage et le souvenir)

67 Précisons que les voix de Chamoiseau et de Confiant, qui co-signent I’ouvrage, s’y confondent.

68 Perrone-Moisés, « L’intertextualité critique », art. cit., p. 373.

 Chronique (1986) ; Solibo Magnifique (1988), Texaco (1992). Les textes exploités dans cette partie ne traitent
donc, pour certains, que partiellement de ce motif (1’esclavage n’est pas un théme selon Chamoiseau, voir infra,
11, p. 135).

70 Voir Patrick Chamoiseau, EVH, p. 22. On optera désormais pour I’expression « diptyque » ou « romans du
déshumain » qui regroupe EVH (1997) et Dimanche (2007).

7! Panier, p. 199. A la maniére de la cale du bateau négrier et de « I’abime marin » chez Glissant, le cachot, chez
Chamoiseau, symbolise la mort et la renaissance du déporté africain mais aussi du pocte.

2 Dominique Chancé, « Patrick Chamoiseau, entre réel merveilleux et baroque, quelle éthique, quelle lecture ? »,
in Jean Bessiere (éd.), Littératures francophones et politique, Paris, Karthala, 2008, p. 128.

3 Panier, p. 182.

" Ibid., p. 20.

5 Dimanche, p. 196.

27



[...] métamorphose le crime en expérience ; [elle] en fait un événement utile a la construction
positive et harmonieuse de 1’étre’® ».

Tout comme I’esclave vieil homme qui, aprés avoir manqué se noyer dans une source
marécageuse au plus profond des grands-bois, ouvre les yeux sur lui-méme et son
environnement, L’Oubliée découvre, en s’extirpant de sa gedle, la « beauté et la plénitude des
choses naturelles’” ». Cette transmutation de I’horreur en « émerveille » nous semble constituer
un pivot important pour la trajectoire de Chamoiseau, méme si la beauté, comme 1’abjection,
résiste encore et toujours a ’écriture. Alors que le cycle de la créolité et le diptyque du
déshumain montrent I’écrivain aux prises avec I’indicible du vide et de I’absence, il nous parait
que le cycle du vivant’, en focalisant sur la question de savoir comment écrire la nature du
« pays dominé », illustrent la confrontation avec le trop-plein et le « déja-écrit ». L’« archive
paysagére’® », en Martinique, a en effet été surinvestie par les descriptions antérieures qui,
depuis Colomb, I’ont réifiée et instrumentalisée. En effet, si les représentations culturelles,
idéologiques et épistémologiques qui biaisent la perception de I’ Autre « lointain®® » aux XVII®
et XVIII® siécles ont précipité « la déshumanisation ontologique des captifs africains®! », elles
ont aussi été¢ déterminantes pour la surexploitation et la destruction des écosystémes. Cette
fracture profonde entre I’humain et le reste du vivant est manifeste dans les descriptions de la
faune et de la flore américaines que font les voyageurs naturalistes puis les poctes régionalistes.
Fragmentaires, stéréotypées ou tout simplement inexistantes, ces représentations témoignent de
I’impossibilité de voir la foisonnante nature in situ et pour elle-méme.

Héritiers de cette vision entravée, les écrivains coloniaux puis postcoloniaux de la
Caraibe n’ont, jusqu’a une période récente, pas produit de « récits de la terre®? » ; aujourd’hui
encore, ils semblent souvent empruntés lorsqu’il s’agit de décrire un espace exotique a leurs

propres yeux, comme Chamoiseau le donne a voir dans les romans du vivant. Tous relatent en

76 Chamoiseau, « De la mémoire obscure... », art. cit., p. 110.

" Ibid., p. 132.

78 Selon nous, le cycle du vivant est constitué de EVH (1997), Biblique (2002), Malfini (2009) et Empreinte (2012).
Notons qu’EVH figure a la fois dans le diptyque du déshumain et dans le cycle du vivant : il constitue a ce titre un
roman-pivot, marquant le passage entre ces deux préoccupations majeures que sont les questions de I’écriture de
I’esclavage et de la nature.

" Matiere, p. 331.

80 Expression empruntée a Audrey Guitton, voir L 'Autre lointain en dialogue. La Quéte de la voix idéale au siécle
des Lumieres, Paris, Classiques Garnier, 2012.

81 Voir Helen Tiffin, «“Man Fitting the Landscape”. Nature, Culture, and Colonialism», in Elizabeth M.
DeLoughrey et al. (dir.), Caribbean Literature and the Environment. Between Nature and Culture, Charlottesville
and London, University Press of Virginia, 2005, p. 199. Comme nous le verrons, les écrivains antillais modernes
et contemporains ont tendance a ¢luder les descriptions de lieux ou a n’attribuer a I’environnement qu’une fonction
figurative ou instrumentale. Voir notamment le cas de Césaire, infra, 111, p. 23 1sq.

82 Heidi Bojsen, « Flashbacks of an Orchid. Rhizomatic Narration in Patrick Chamoiseau’s Biblique des derniers
gestes », in Elizabeth M. DeLoughrey, Renée K. Gosson and George B. Handley, Caribbean Literature and the
Environement, Charlottesville and London, University of Virginia Press, 2005, p. 221.
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effet une « expérience transformatrice » ou la nature sauvage, en premier lieu décrite comme
« extérieure, inhabitée, inanimée, vide, passive®® », en vient a jouer un rdle prépondérant pour
I’esclave en fuite (EVH), le naufragé (Empreinte) ou encore 1’oiseau de proie (Malfini), dont
les représentations initiales se voient bouleversées. Par ’entremise de ces personnages qui
peuvent étre considérés comme ses doubles fictionnels, Chamoiseau thématise la nécessité de
décomposer la notion de paysage occidental et avec elle la vision conquérante, prédatrice et
autocentrée du colonisateur, pour « apprendre a voir®* » et par conséquent a (d)écrire. La
encore, |’intertextualité joue un role fondamental et méme structurel : si les emprunts a la
Chronique sont toujours légion, la réécriture se fonde plus systématiquement que dans les
romans du déshumain sur une amplification stylistique. Chamoiseau s’emploie en effet a
réenchanter le discours encyclopédique et ainsi a restaurer I’opacité de la faune et de la flore,
qu’un voyageur comme Labat puis d’autres aprés lui avaient tenté de s’approprier par la
classification naturaliste, les clichés exotiques, les projections romantiques ou méme
I’idéologie anticolonialiste. Son écriture, au contact du vivant, se « végétalise® », célébrant le
« bouillonnement d’existences incalculables, aux formes sans nombre, de consistance quasi
impalpables® ». Non seulement il recompose ainsi une image inédite de la nature antillaise,
mais il trace aussi les contours d’une nouvelle conception du vivant comme environnement

relationnel interspécifique®’.

4. Problemes méthodologiques

Sinous sommes convaincue que I’ceuvre de Chamoiseau et le Nouveau Voyage de Labat

tendent & « s’éclairer mutuellement®®

», 1l reste a justifier, sur les plans méthodologique et
critique, la pertinence de notre démarche transhistorique® de « mise en relation » d’auteurs
relevant de domaines de recherche habituellement étanches les uns aux autres. Avant d’évoquer

les travaux, courants critiques et concepts théoriques qui nous ont guidée au long de notre

83 Estelle Zhong Mengual, Apprendre a voir : le point de vue du vivant, Arles, Actes Sud, 2021, p. 42.

8 Ibid. Cet ouvrage d’histoire de Iart, récemment paru, est en phase avec la problématique des romans du cycle
du vivant de Chamoiseau, dont nous traiterons dans notre troisiéme partie.

85 Selon Pigeard de Gurbert, Chamoiseau emprunte sa complexité « autant & la narration en zigzag de Sterne qu’a
la biologie », « Topiques créoles », art. cit., p. 361.

8 Biblique, p. 167.

87 « Spécifique » étant ici entendu comme relatif & ’espéce. Voir Anne Simon, Une béte entre les lignes. Essai de
zoopoétique, Marseille, Wildproject, 2021, p. 15 et 33.

88 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 7.

% On notera ici que la délimitation de nos corpus respectifs est complexifiée par le fait que Labat, comme
Chamoiseau, se situe « a cheval » sur deux siécles : XVII® et XVIII® pour I'un, XX° et XXI° pour 1’autre.
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démarche, il nous parait important de souligner que celle-ci, résolument herméneutique®, nous
a poussée a aborder nos corpus en premier lieu du point de vue de la critique littéraire, a I’aide
d’outils d’analyse textuelle tels qu’issus de la narratologie, de la théorie du genre fantastique et
du registre de I’horreur, de la sociologie littéraire®!, ou encore de I’analyse du discours®? et de
la linguistique textuelle®. Notre réflexion s’est également nourrie d’une vaste palette d’outils
théoriques : or ceux-ci, induits par notre problématique interdisciplinaire, appartiennent a des
courants critiques hétérogenes, voire parfois antagonistes. En effet, selon que les chercheurs et
chercheuses s’identifient a la culture universitaire de I’Hexagone, aux études francophones, au
postcolonialisme anglo-saxon, caribéen, antillais, les représentations et discours relatifs a la
« bibliothéque coloniale®® » peuvent se révéler antithétiques, et les débats qui en découlent,
houleux.

Ainsi, une polémique telle que le « procés des Lumiéres® » nous parait symptomatique
du clivage non seulement épistémologique mais bel et bien idéologique et politique opposant
certains aspects de la pensée postcoloniale issue du monde anglo-saxon et/ou francophone et
I’historiographie telle que pratiquée en France jusqu’a une époque récente, notamment dans le

champ dix-huitiémiste. Le camp des détracteurs des Lumicéres fustige une forme de déni dans

%0 Et non de la simple glose : comme Cornille, nous sommes convaincue que la lecture critique « ne s’ajoute plus
simplement au texte » mais « le produit, I’invente ou le réinvente a chaque fois », Cornille, Chamoiseau... fils, op.
cit., p. 143.

! Voir notamment Jérome Meizoz, La Littérature « en personne ». Scéne médiatique et formes d’incarnation,
Genéve, Slatkine, 2016 et Postures littéraires. Mises en scenes modernes de [’auteur, Geneve, Slatkine, 2007.

2 Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004 ;
Ruth Amossy, Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Armand Colin, 2014.

9 Voir Jean-Michel Adam, Frangoise Revaz, « Aspects de la structuration du texte descriptif : les marqueurs
d’énumération et de reformulation », Langue frangaise, N° 81, « Structurations de textes : connecteurs et
démarcations graphiques », 1989.

%4 Terme forgé par le philosophe et écrivain Vumbi Yoka Mudimbe dans The Invention of Africa : Gnosis,
Philosophy and the Order of Knowledge, Bloomington, Indiana University Press; Londres, J. Currey, 1988,
passim.

95 A ce sujet, voir Robert Darnton, Pour les Lumiéres. Défense, illustration, méthode, Pessac, Presses universitaires
de Bordeaux, 2002 et Jean Ehrard, Lumieres et esclavage. L Esclavage colonial et [’opinion publique en France
au XVIIF siécle, Paris, André Versailles éditeur, 2008. Alors que les philosophes des Lumiéres ménent un combat
acharné contre '« Infame », la traite négricre et I’exploitation des Africains sur les plantations américaines
atteignent leur paroxysme, en contradiction totale avec les idéaux du temps et dans I’indifférence quasi générale
des esprits éclairés du temps comme le signale Diderot lui-méme en 1780, voir Dobie, Trading Places, op. cit., p.
238. D’un c6té, la tradition historiographique frangaise, comme le résume Pellerin, soutient que « les Lumiéres
ont ceuvré a I’abolition de I’esclavage dans les colonies » (Pascale Pellerin (dir.), Les Lumieres, [’esclavage et
l’idéologie coloniale. XVIII° — XX® siecles, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 8). Cette perspective « pro-
Lumicéres » se fonde sur 1’idée que le rationalisme des philosophes a tout naturellement débouché sur la conscience
citoyenne de 1789, la Déclaration des droits de I’homme et 1’Abolition de 1848. De I’autre, les détracteurs des
Lumicéres affirment que « les auteurs du XVIII® siécle ont légitimé 1’exploitation esclavagiste pour des raisons
économiques », Pellerin, Les Lumieres, [’esclavage..., op. cit., p. 8. lls considérent que les Lumicéres, parce
qu’elles ont échoué dans leur traitement du probléme de 1’esclavage, ont été illégitimement promues au rang
d’idéal civilisationnel (Dobie, Trading Places, op. cit., p. 26-27). Sur le détail de ces polémiques, voir Eva Baehler,
« Patrick Chamoiseau et les écrivains... », art. cit.
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le traitement de la traite, de I’esclavage®® et plus généralement du passé colonial de I’Hexagone,
ainsi qu’une idéalisation aveugle des lettres de noblesse, en partie indues selon eux, du siecle
de Voltaire. Ainsi il y a une vingtaine d’années, dans la préface de son ouvrage célebre, Le
Triangle atlantique frangais, Christopher L. Miller remarquait que la France, dont le commerce
des esclaves était, au XVIII® siécle, le plus étendu au monde®’, avait encore du chemin a faire
« pour surmonter la raison la plus profonde et la plus persistante de la (mé)connaissance qu’elle
a de son histoire coloniale, a savoir le maintien des colonies et des esclaves hors de portée du
regard et de I’esprit®® ».

La question de I’héritage colonial se pose au-dela du seul cadre des querelles
académiques relatives aux Lumicres, comme 1’attestent plusieurs controverses récentes qui ont
agité les débats de société en France®. Mais s’il s’agit d’adopter une perspective critique quant
a ces impensés que constituent encore trop souvent I’esclavage et la colonisation, la
condamnation en bloc de I’apport des études dix-huitiémistes, notamment en ce qui regarde les

relations de voyages, serait extrémement dommageable. De méme, |’éviction ou la

% On a souvent relevé la distance ironique et ambigué de Montesquieu et le silence de Rousseau & propos du Code
noir, cette « loi de la honte », qui ordonne « que soit conféré aux esclaves le statut de choses, de denrées ou de
biens meubles » (Toumson, Mythologie du métissage, op. cit., p. 83). Ce code de loi 1égitime, durant trois siccles,
« I’anéantissement physique, psychologique et moral de plusieurs centaines de milliers d’innocentes victimes »,
ibid. A ce sujet, on se référera aux travaux de Sala-Molins : s’il demeure trés isolé au sein du monde académique
en France, il est au contraire réguliérement mentionné par les chercheurs postcoloniaux et/ou anglo-saxons. Voir
Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, Paris, PUF, 2012 [1987] et Les Miseres des Lumieres. Sous la raison,
["outrage..., Paris, Robert Laffont, 1992.

97 Christopher Miller, Le Triangle atlantique frangais : littérature et culture de la traite négriére, trad. de I’anglais
par Thomas Van Ruymbeke, Bécherel, Les Perséides, 2011, p. 34.

%8 Ibid., p. 10. De nombreux critiques postcoloniaux ont réguliérement dressé le méme constat & partir des années
1990, voir notamment J. Michael Dash, « Postcolonial Thought and the Francophone Caribbean », in Charles
Forsdick et David Murphy, Francophone Postcolonial Studies : A Critical Introduction, Londres, Arnold, 2003,
2003, p. 233 ; Susan Buck-Morss, Hegel et Haiti, Paris, Lignes L. Scheer, 2006 ; Catherine A. Reinhardt, Claims
to Memory : Beyond Slavery and Emancipation in the French Caribbean, New York ; Oxford, Berghahn Books,
2006 ; Zeev Sternhell, Les Anti-Lumieres. Du XVIII® siecle a la guerre froide, Paris, Fayard, 2006 ; Doris
Garraway, The Libertine Colony. Creolization in the Early French Caribbean, Duke University Press, Durham
and London, 2005 ; Frangoise Verges, Monsters and Revolutionaries : Colonial Family Romance and Métissage,
Durham and London, Duke University Press, 1999 ; Michel-Rolf Trouillot, Silencing the past. Power and the
Production of History, Boston, Beacon Press, 1995.

% Sur le plan politique, la France travaille malgré tout depuis 1998, date qui marque les 150 ans de 1’ Abolition
définitive de I’esclavage dans ce pays, a interroger ce pan obscur de son passé. En mai 2001, la « loi Taubira » est
adoptée par le Sénat francais : elle institue la traite et I’esclavage comme crimes contre I’humanité ; cinqg ans plus
tard est instaurée la journée nationale des mémoires de 1’esclavage. Mais les polémiques autour de la responsabilité
du gouvernement francais et de la question de la « réparation », toujours d’actualité, ainsi que les désaccords
profonds opposant certains courants critiques dans le monde académique illustrent la difficulté qu’a la société
frangaise a se confronter, encore aujourd’hui, 4 ces sujets hautement sensibles. A ce propos, voir Cilas Kemedjio,
« Mémoires des esclaves : le dernier chantier d’Edouard Glissant », Revue des Sciences humaines, N° 309, Janvier-
Mars 2013, p. 203. Il est certain que la France entretient aujourd’hui encore une relation ambivalente avec son
passé colonial, comme en témoignent les tensions avec les DOM qui se cristallisent réguliérement autour de sujets
d’actualité : en ce qui concerne le passé récent, on peut mentionner le scandale du chlordécone ou les troubles
suscités par D’institution du « passe sanitaire » lors de la pandémie de Covid-19. Entre autres débats, ces
événements ont ravivé, parfois violemment, des tensions latentes en Martinique et en Guadeloupe.

% Voir Sven-Eric Liedman, The Postmodernist critique of the project of Enlightenment, Amsterdam ; Atlanta,
Rodopi, 1997, p. 8.
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condamnation morale des textes d’Ancien Régime, a plus forte raison coloniaux, limiterait
dramatiquement la possibilité d’appréhender a leur juste mesure certains enjeux poétiques et
identitaires fondamentaux de la littérature « postcoloniale », précisément. Il nous a donc paru
nécessaire de ne pas reproduire les clivages académiques en ce qui concerne nos objets d’étude,
pour adopter une perspective interdisciplinaire dans nos lectures de la littérature secondaire.
Puisqu’il serait laborieux de procéder a un inventaire exhaustif du vaste matériau critique
exploités dans ce travail, nous ne mentionnerons que les principales notions et les courants
critiques qui nous ont guidée, méme si certains ouvrages et articles qui sortent des champs

prédéfinis au chapitre suivant, nous ont été d’une grande aide.

5. Etat de la recherche

5.1. Etudes antillaises et caribéennes

Si la littérature des Antilles francaises mobilise 1’intérét de la critique depuis le début
des années 1990 et le « boom » de la créolité et des études postcoloniales et francophones, on
peut situer I’inauguration d’une tradition critique relative a ce domaine dans les années 1970
déja, avec les sommes de Régis Antoine et de Jack Corzani!®. Celles-ci nous ont servi de
contrepoint aux Lettres créoles, non seulement en vertu de leur neutralité scientifique mais aussi
parce qu’elles ont institué¢ une forme de continuité entre les missionnaires blancs d’Ancien
Régime et la littérature de la premiere moitié du XX°¢ siécle. De méme, les travaux de Paul
Gilroy!'®! et de Christopher L. Miller'®?, qui se sont intéressés a 1’Atlantique en tant que
« passage du milieu », ont mis I’accent sur le caractére transnational des échanges commerciaux
et humains et sur la nécessité d’inscrire I’histoire et la géographie des « iles a sucre » dans une
perspective globalisée. Toutefois, si notre problématique nécessite de transcender les frontiéres
disciplinaires et de dépasser la notion d’histoire littéraire nationale ou méme régionale, des

3

perspectives plus locales et ciblées!'®® ont également été déterminantes pour identifier et

100 yack Corzani, La Littératures des Antilles Guyane francaises (6 vol.), Fort-de-France, Desormeaux, 1978 ;
Régis Antoine, Les Ecrivains francais et les Antilles. Des premiers Péres Blancs aux Surréalistes Noirs, Paris, G.-
P. Maisonneuve et Larose, 1978. Voir également Jacques André, Caraibales : études sur la littérature antillaise,
Paris, Editions caribéennes, 1981.

101 paul Gilroy, The Black Atlantic : Modernity and Double Consciousness, Londres, Verso, 1993.

102 Miller, Le Triangle atlantique frangais, op. cit. Voir également Jean-Claude Laborie, Jean-Marc Moura, Sylvie
Parizet, Vers une histoire littéraire transatlantique, Paris, Classiques Garnier, 2018.

103 paul Butel, Histoire des Antilles francaises : XVII*-XX siécle, Paris, Perrin, 2007. Pour I’histoire moderne des
Antilles, voir notamment Oruno Denis Lara, L Histoire au fil des isles : études Caraibes I, XVII*-XVIII® siecles,
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comprendre certains traits caractéristiques distinguant les colonies en fonction de leur
métropole respective!®,

Pour la période esclavagiste, nous avons puisé dans divers travaux qui se fondent sur les
archives coloniales'®®, mais aussi sur des approches de type anthropologique et sociologique,
portant sur le XVIII® siécle et ’époque contemporaine, opérant au plan synchronique!%® autant

107

que diachronique'®’. Les textes théoriques, articles et autres essais de penseurs, poétes et

écrivains antillais et caribéens comme Aimé Césaire, Derek Walcott, Daniel Maximin, Edouard

Glissant!%8

ou encore Maryse Condé, ont également constitué des pistes de réflexion précieuses
et complémentaires aux approches critiques et théoriques. Pour en revenir au domaine littéraire,
les monographies de Bernadette Cailler, Jean-Pol Madou ou encore Alexandre Leupin!®
consacrées & 1’ceuvre d’Edouard Glissant, essentielle a celle de Chamoiseau, ont permis
d’éclairer les enjeux d’ordre poétique, historique et philosophique de ce corpus exigeant ;
nombreux sont d’ailleurs les chercheuses ayant étudié successivement ou conjointement!!” les
deux auteurs martiniquais.

L’ceuvre singuliere de Chamoiseau suscite, depuis la premiére moitié des années 1990,

I’engouement de chercheurs et de chercheuses de différents horizons, comme [’atteste le

nombre important de colloques, d’articles et de monographies'!! qui lui ont été consacrés ces

Paris, L’Harmattan, 2014 ; en ce qui concerne 1’histoire contemporaine, voir Jacques Dumont, L ’Amere patrie.
Histoire des Antilles francaises au XX° siécle, Paris, Fayard, 2010.

104 Ay sein méme de ces territoires, certaines spécificités culturelles et historiques demeurent importantes.

105" Caroline Oudin-Bastide, L Effroi et la terreur. Esclavage, poison et sorcellerie aux Antilles, Paris, La
Découverte, 2013 ; Arlette Gautier, Les Sceurs de solitude. Femmes et esclavage aux Antilles du XVII° au XIX®
siecle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010.

106 Francis Affergan, Martinique. Les identités remarquables. Anthropologie d’un terrain revisité, Paris, PUF,
2006 ; Edith Beaudoux-Kovats, Jean Benoist, « Les Blancs créoles de la Martinique », in Jean Benoist (dir.),
L’Archipel inachevé, op. cit., p. 81-99 ; Catherine Benoit, Corps, jardins, mémoires. Anthropologie du corps et de
l’espace a la Guadeloupe, Paris, CNRS Editions, 2000 ; Stéphanie Mulot, « Le mythe du viol fondateur aux
Antilles frangaises », Ethnologie frangaise, juillet-septembre 2007, Vol. 37, N°3, « Mémoires plurielles, mémoires
en conflit », p. 517-524 ; Bonniol, La Couleur comme maléfice, op. cit.

107 Miche¢le Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres, Paris, A. Michel, 1995 [1971].

108 Voir notamment Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1997 [1981] ;
IPD.

109 Bernadette Cailler, Les Conquérants de la nuit nue : Edouard Glissant et I’H(h)istoire antillaise, Tiibingen, G.
Narr, 1988 ; Edouard Glissant : de mémoires d’arbres, Amsterdam, Rodopi, 1996 ; Alexandre Leupin, Edouard
Glissant, philosophe : Héraclite et Hegel dans le Tout-Monde, Paris, Hermann, 2016.

110 Voir les ouvrages et articles de Samia Kassab-Charfi, Bernadette Cailler et Dominique Chancé, notamment
« Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau. Construire un paradigme antillais », in Lise Gauvin, Cécile Van den
Avenne, Véronique Corinus et Ching Selao (dir.), Littératures francophones. Parodies, pastiches, réécritures,
Lyon, ENS Editions, 2013.

11 Pour un apergu plus complet des études portant sur I’ceuvre de Chamoiseau, voir notre bibliographie générale
et I’¢tat de la recherche orientée ci-apres. Nous ne mentionnons ici que les monographies ainsi que les actes de
colloque et collectifs principaux, dans I’ordre chronologique : Lorna Milne, Patrick Chamoiseau : espaces d’'une
écriture antillaise, Amsterdam et New York, Rodopi, 2006 ; Noémie Auzas, Chamoiseau ou les voix de Babel :
de l'imaginaire des langues, Paris, Imago, 2009 ; Dominique Chancé, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial
et baroque, Paris, Champion, 2010 ; Samia Kassab-Charfi Patrick Chamoiseau, Paris, Gallimard ; Paris ; Institut
francais ; Bry-sur-Marne, Institut national de I’audiovisuel, 2012 ; Wendy Knepper, Patrick Chamoiseau : A

33



derniéres années. A ces occasions, les spécialistes ont abordé le travail de I’écrivain
martiniquais selon une multiplicité d’angles : postural, sociologique, linguistique, discursif,

12 Ta perspective intertextuelle adoptée

postcolonial, écocritique, zoopoétique et bien d’autres
par Jean-Louis Cornille nous a tout particulierement inspirée, tant pour la compréhension de
son ceuvre que pour son articulation avec la Chronique. A cet égard, le « pistage » auquel s’est

adonné Cornille!!3

, ses propositions d’hypotextes éclairantes et sa mise en lumicre de la
tendance de Chamoiseau a masquer ses emprunts nous ont également servi de caution
scientifique, de méme que sa vision résolument ouverte du pacte critique.

Au plan méthodologique, les études intertextuelles ont été essentielles pour
I’¢laboration de notre hypothése de travail autant que pour la définition des lignes directrices
nécessaire a I’appréhension de notre corpus. Au plan analytique, la notion d’intertextualité nous
a permis de mieux comprendre I’importance et la complexité des enjeux relationnels et
transformationnels de 1’ceuvre de Chamoiseau, et de mettre au jour le subtil tissage de textes
auquel il s’adonne a mots couverts. De nombreux travaux ont été consacrés aux traces de
I’oralité, du conte et de la culture créoles dans ses romans, de méme qu’aux problématiques
relatives a la « surconscience linguistique!!'# » de 1’écrivain francophone et a la coprésence des
langues!!>. Si la « coprésence des textes » a également suscité ’intérét de la critique!'S, celle-
ci s’est toutefois principalement intéressée a I’intertextualité « flagrante », c’est-a-dire visible

117

et déclarée, relative aux auteurs mentionnés dans la sentimenthéque''’. Ainsi, le rapport de

Critical Introduction, Jackson, University Press of Mississippi, 2012 ; Samia Kassab-Charfi (dir.), Interculturel
Francophonies, « Tracées de Patrick Chamoiseau », Alliance frangaise de Lecce, N° 22, Novembre - Décembre
2012 ; Samia Kassab-Charfi et al., Chamoiseau : nomadismes et intranquillité, Worcester, Department of Modern
Languages and Literatures, College of the Holy Cross, 2014.

12 Dominique Chancé, L Auteur en souffrance, op. cit. ; Lydie Moudileno, L Ecrivain antillais au miroir de sa
littérature : Mises en scéne et mise en abyme du roman antillais, Paris, Karthala, 1997.

113 Jean-Louis Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit. ; Plagiat et créativité II. Douze enquétes sur I'auteur et son
double, Amsterdam, Rodopi, 2011 ; Anabelle Marie et Jean-Louis Cornille, Pas d’animaux. De la béte en
littérature-monde, Presses Universitaires du Septentrion, 2017.

114 Voir notamment Christiane Albert (dir.), Francophonie et identités culturelles, Paris, Karthala, 1999 et Lise
Gauvin, «La surconscience linguistique de 1’écrivain francophone », in Lise Gauvin (dir.), L Ecrivain
francophone a la croisée des langues. Entretien, Paris, Karthala, 2009.

115 Anais Stampfli, La Coprésence des langues dans le roman antillais contemporain, Berne, Peter Lang, 2020.
116 Voir notamment Liesbeth Korthals Altes, « Intertextuality as Strategic Affiliation in the Work of Patrick
Chamoiseau », Journal of Caribbean Literatures, Vol. 3, N° 2, « The Caribbean That Is ? », Spring 2002 ; Marie-
Christine Rochmann, « L’Esclave vieil homme et le molosse, roman de la réécriture », in Judith Misrahi-Barak
(dir.), Revisiting Slave Narratives. Les avatars contemporains des récits d’esclaves, Montpellier, Presses
universitaires de la Méditerranée, 2005 ; Bernadette Cailler, « Palimpseste et métafiction historiographique : une
lecture d’Un dimanche au cachot de Patrick Chamoiseau », (Euvres et Critiques, Vol. 36, N° 2, 2011 ; Serge
Dominique Ménager, « Topographie, texte et palimpseste : Texaco de Patrick Chamoiseau », The French Review,
Vol. 68, N° 1, Octobre 1994 ; Luciano C. Picanco, « Entre I’autobiographie et la théorie : I’intertextualité dans
Ecrire en pays dominé de Patrick Chamoiseau », Nouvelles Etudes F) rancophones, Vol. 21, N° 1, Printemps 2006.
17 1intertextualité chamoisienne se manifeste en effet par un large éventail de procédés qui lui permettent
d’exhiber ses lectures : les dédicaces, épigraphes, citations, références, commentaires apparaissant dans le corps
du texte ainsi que dans le foisonnant paratexte de I’ceuvre fictionnelle comme des écrits théoriques et
autobiographiques, sont partout.
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Chamoiseau a la littérature coloniale, et plus particuli¢rement a la Chronique, n’a pas fait ’objet
d’analyses aussi détaillées. Pourtant, cette forme d’intertextualité plus discréte, parfois méme
dissimulée par divers procédés et scénarios ponctuels ou structurels, compose chez Chamoiseau
une vaste toile dont ce travail n’a pas la prétention d’avoir identifié I’intégralité des tenants et

aboutissants.

5.2. Intertextualité

Le principe méme d’intertextualité pose « un délicat probléme d’identification'!® ».
Comme le relevent Jenny et Genette, si I’on part du principe que tous les textes sont autant de
réminiscences de la littérature antérieure, tout reléve de 1’intertextualité : pourquoi, des lors,
insister sur ses mécanismes et ses enjeux dans 1’ceuvre de Chamoiseau en particulier ? Afin de
faire la lumiére sur cette question, il nous parait nécessaire de circonscrire une notion qui
constitue non seulement 1’objet de notre recherche, mais aussi un outil méthodologique
fondamental. Ce point consacré a I’intertextualité nous donnera également 1’occasion de revenir
sur les enjeux théoriques principaux de cette notion et sur son articulation avec les études
postcoloniales. Depuis Bakhtine, le fait est communément admis : écrire, ¢’est inexorablement

119 Puisque la littérature se construit « par imitation et transformation'?? », toutes les

récrire
ceuvres littéraires sont « par nature » intertextuelles!?! ; cette propriété constituerait méme une
condition sine qua non a I’émergence de la « littérarité » d’un texte!?2. Si les travaux de Jenny,
Compagnon et d’autres ont exploré, notamment dans le numéro de la revue Poétique consacré
a la question, les potentialités de cet outil'?, le champ d’application du concept d’intertextualité
s’est a la fois précisé et restreint avec la typologie exposée par Genette dans Palimpsestes. La
littérature au second degré (1982). Le théoricien considére en effet que toute étude portant sur

la relation entre deux textes doit prendre pour objet une relation de dérivation « ouvertement

18 T aurent Jenny, « La stratégie de la forme », art. cit., p. 262.

119 Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p, 27, cité par Nathalie
Limat-Letellier, « Historique du concept d’intertextualité », in Nathalie Limat-Letellier, Marie Miguet-Ollagnier
(dir.), L Intertextualité, Paris, Belles-Lettres, 1998, p. 32.

120 Tiphaine Samoyault, L 'Intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001, p. 22. La critique glose
ici la théorie intertextuelle de Genette. Cet ouvrage trés complet offre par ailleurs une synthése historique et
critique fort utile de la notion d’intertextualité.

121 Ou « hypertextuelle », selon Genette, pour qui « il n’est pas d’ceuvre littéraire qui, a quelque degré et selon les
lectures, n’en évoque quelque autre et, en ce sens, toutes les ceuvres sont hypertextuelles. Mais [...] certaines le
sont plus (ou plus manifestement, massivement et explicitement) que d’autres », Palimpsestes : la littérature au
second degreé, Paris, Seuil, 1992 [1982], p. 18. Voir également Compagnon, La Seconde main, op. cit., p. 32 :
« Toute I’écriture est collage et glose, citation et commentaire ».

122 Jenny, « La stratégie de la forme », art. cit., p. 257. Voir aussi Samoyault, L 'Intertextualité, op. cit., p. 7 et 58.
123 Poétique, N° 27, « Intertextualités », 1976.
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contractuelle », relevant d’une « pragmatique consciente et organisée » de la part de I’auteur de
I’hypertexte. Si sa méthode privilégie I’étude des dérivations « massives » et « déclarées »,
¢’est-a-dire « officielles!** », comme la parodie, sa typologie des formes d’intertextualité fait
autorité dans le domaine, et nous nous y référerons a de nombreuses reprises.

Cependant, a partir du milieu des années 1990, la définition de I’intertextualité s’est
assouplie : les ouvrages de Rabau et de Samoyault montrent que la notion, aujourd’hui moins
codifiée, octroie une place plus importante a « I’activité herméneutique du lecteur!? » et se
soucie davantage du contexte de la réception. Ainsi, le jeu intertextuel déborde la typologie
genettienne puisque selon Samoyault, « [I]a reprise d’un texte existant peut étre aléatoire ou
consentie, vague souvenir, hommage affiché ou encore soumission a un modele, subversion du
canon ou inspiration volontaire!'?¢ ». Si elle comporte le risque évoqué par Genette de se réduire
a la traque d’« échos partiels, localisés et fugitifs!?’ », notre démarche apporte un éclairage
nouveau et essentiel sur la poétique de Chamoiseau. Le travail de transformation de la
Chronique est en effet révélateur des mécanismes créatifs du romancier ainsi que de
I’¢laboration et de I’évolution de son esthétique. En outre, son examen permet d’approfondir la
connaissance que nous avons du corpus colonial lui-méme!?®,

Deés les débuts de sa théorisation — qui coincide, comme le remarque pertinemment
Tobias Doring!??, avec les mouvements de décolonisation et 1’apparition d’une littérature

130" apparaissent comme

caribéenne « engagée » — deux propriétés de I’intertextualité
fondamentales et se révelent éclairantes pour notre sujet d’étude. Julia Kristeva, dans une série
d’articles consacrés au dialogisme bakhtinien!3!, observait déja que « tout texte se construit
comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte!'*2 ».
La relation intertextuelle ne se résume donc pas a une « coexistence » ou a une situation de

« coprésence » entre les textes, mais elle se révele a la fois «relationnelle » et

124 Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 19.

125 Jbid., p. 19. Samoyault oriente son parcours autour de la dimension mémorielle et autoréflexive de
Iintertextualité et de la littérature (L Intertextualité, op. cit.). Voir également Sophie Rabau, L Intertextualité,
Paris, Flammarion, 2002.

126 Samoyault, L Intertextualité, op. cit., p. 5

127 Une attitude qui selon lui aurait pour effet de « verser la totalité de la littérature universelle dans le champ de
I’hypertextualité, ce qui en rendrait 1’étude peu maitrisable », Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 18-19.

128 Dans Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2009, Bayard va jusqu’a suggérer que les véritables plagiaires
ne sont pas les « viennent-ensuite » mais bien les prédécesseurs : un paradoxe fort intéressant lorsqu’on envisage
cette problématique selon la perspective de la théorie de la réception.

129 Déring, Caribbean-English Passages, op. cit., p. 16.

130 Les théoriciens de la littérature sont unanimes a ce propos. Voir Samoyault, L 'Intertextualité, op. cit., p. 49 et
Compagnon, La Seconde main, op. cit., p. 31.

131 Le terme apparait pour la premiére fois chez Kristeva en 1967 dans « Bakhtine. Le mot, le dialogue et le
roman », Critique, N° 239, avril 1967, p. 438-465, voir Samoyault, L 'Intertextualite, op. cit., p. 9.

132 Kristeva, « Bakthine... », art. cit., p. 440-441.
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133

« transformationnelle’>” ». Cette seconde dimension produit évidemment un effet sur

I’hypertexte comme le rappelle Frangois Rosset :

les unités qui voyagent de texte en texte ne se déplacent pas avec le ou les sens
qu’elles comportaient dans les ceuvres antérieures ou méme dans 1’ceuvre originelle,
quand celle-ci est identifiable. Au contraire, chaque fois qu’elles réapparaissent dans

un contexte discursif différent, les mémes unités endossent, au moins

potentiellement, un ou des sens nouveaux'*.

Mais cette propriété transformationnelle concerne également I’hypotexte comme le remarque
Rabau qui définit I’intertextualité « comme un espace ou un réseau, une bibliothéque [...] ou
chaque texte transforme les autres qui le modifient en retour!® ». L’outil d’analyse littéraire
qu’est I’intertextualité permet, sur le plan méthodologique, d’inscrire notre travail au carrefour
de domaines et de champs bien distincts, dont certains demeurent étanches aux tentatives

d’analyses transversales et aux démarches interdisciplinaires.

5.3. Approche postcoloniale de la paralittérature coloniale

5.3.1. Studies et intertextualité

L’intertextualité a fait souffler un vent de nouveauté sur le champ des études littéraires
ou régnait en maitresse la critique formaliste et structuraliste, cantonnée au monde du langage ;
de méme, elle a permis de mettre en question la vision généalogique de la littérature et ainsi de
pallier les limites de la critique des sources, des lectures centrées sur le biographique ou encore
de la théorie de I’influence. Fort en vogue aux Etats-Unis et dans le monde anglo-saxon depuis
’ouvrage bien connu d’Harold Bloom!3, I’influence, comme le montre Decout, constitue « un
phénoméne plus diffus, moins discernable, souvent moins conscient » que I’intertextualité, dont
la focale est principalement réglée sur la source puisque celle-ci est considérée comme « a
’origine de ’action!?” ». Au sein de la critique frangaise, ce terme a été évincé dés les années

soixante-dix au profit de la notion d’intertextualité car selon Cornille, « [1]’influence était par

133 Samoyault, L’ Intertextualité, op. cit., p. 49. Compagnon partage cette vision de I’intertextualité, voir La
Seconde main, op. cit., p. 31.

134 Frangois Rosset, « Le langage du fantastique. Stratégies et fatalité du réemploi », Poétique, Vol. 2, N° 166,
2011, p. 209.

135 Rabau, L 'Intertextualité, op. cit., p. 15, voir aussi Annick Bouillaguet, Proust lecteur de Balzac et de Flaubert.
L’imitation cryptée, Paris, Champion, 2000, p. 490.

136 Harold Bloom, L 'Angoisse de l'influence, trad. de I’anglais par Aurélie Thiria-Meulemans, Paris, Aux Forges
de Vulcain, 2013 [1973].

137 Maxime Decout, Qui a peur de I’imitation, Paris, Minuit, 2017, p. 16.
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nature floue, indéfinissable, alors qu’avec la notion forgée par Julia Kristeva, I’on partait a la
recherche de traces signifiantes tout a fait matérielles!3® ».

Si les études intertextuelles avaient donc déja ceuvré a revaloriser 1’« au-dela » du texte,
il nous semble que c’est par le biais des studies anglo-saxonnes qu’elles se sont véritablement
confrontées au contexte d’énonciation mais aussi, et surtout, a celui de la réception'*.
Rappelons ici que les études postcoloniales portent non seulement sur les productions littéraires
postérieures a I’¢re coloniale, mais aussi sur la littérature coloniale elle-méme : comme le fait
remarquer Jonathan Little, on confond trop souvent le mouvement critique et la période
historique'*. A cet égard, la distinction opérée par Moura nous semble pertinente : si le terme
post-colonial désigne selon lui « le fait d’étre postérieur a la période coloniale », postcolonial
orthographié sans trait d’union « se référe a des pratiques de lecture et d’écriture intéressées par
les phénomenes de domination, et plus particulierement par les stratégies de mise en évidence,
d’analyse et d’esquive du fonctionnement binaire des idéologies impérialistes!*! » (y compris
durant la période coloniale).

Le champ d’investigation de cette discipline, vaste et trés hétérogéne!*?, a déja
considérablement évolué depuis le postulat de la « riposte » d’ Aschcroft, Griffiths et Tiffin dans
I’ouvrage fondateur The Empire Writes back'* (1989). On a reproché le parti-pris critique
consistant a gommer les spécificités des littératures dites postcoloniales au profit d’une vaste
homogénéisation, ainsi que I’omission de la Caraibe francophone!#*. Les études postcoloniales

ayant en effet vu le jour et s’étant développées dans les universités anglo-saxonnes, la recherche

138 Cornille, Plagiat et créativité, op. cit., p. 9, note 1

139 Si certains théoriciens se sont vus reprocher leur désintérét pour « ’au-dela du texte », la diffusion de
P’intertextualité a toutefois contribué a renouveler les études littéraires, notamment en condamnant une
« interprétation qui se fonderait uniquement sur 1’auteur et sur le monde », Rabau, L 'Intertextualité, op. cit., p. 33.
140 Voir a ce Roger Little, « Seeds of Postcolonialism : Black Slavery and Cultural Difference to 1800 », in Charles
Forsdick et D. Murphy, Francophone Postcolonial Studies : A Critical Introduction, Londres, Arnold, 2003, p.
17.

141 Voir Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 2007 [1999].

142 Voir Claire Lindsay, « Travel Writing and Postcolonial Studies », in Carl Thompson (ed.), The Routledge
Companion to Travel Writing, Londres et New York, Routledge, 2016, p. 26. Comme 1’observent Bijon et
Clavaron : « les littératures placées dans la rubrique postcoloniale recouvrent des réalités historiques tres
différentes : pays d’ Afrique ou d’ Asie colonisés par des puissances européennes et qui ont accédé a I’indépendance
dans la seconde moiti¢ du vingtiéme siccle, pays issus de la diaspora européenne comme 1’ Australie, I’Amérique
du Nord, mais aussi du Sud dont I’indépendance a été déclarée plus tot par les descendants des Européens. Il
existerait des « vieilles » nations postcoloniales et d’autres, plus récentes, sans oublier les phénoménes de
colonialisme interne concernant les Amérindiens, les Maoris ou les Aborigénes d’Australie », Béatrice Bijon et
Yves Clavaron, « Introduction : étrangetés postcoloniales », in B. Bijon et Y. Clavaron, La Production de
I’étrangeté dans les littératures postcoloniales, Actes du colloque international organisé a 1’Université Jean
Monnet de Saint-Etienne, 17-18 janvier 2008, Paris, Champion, 2009, p. 14.

193 Bill Aschcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-Colonial
Literatures, Londres et New York, Routledge [1989], 2002.

144 Dash, « Postcolonial Thought... », art. cit., p. 231.
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s’est longtemps concentrée sur le canon littéraire de langue anglaise!*>. En France, ou les
questions relatives a la colonisation et a la mémoire de 1’esclavage demeurent plus sensibles
qu’aux Etats-Unis'#®, au Québec, dans la Caraibe ou en Grande-Bretagne comme nous 1’avons
montré, la perspective postcoloniale s’est répandue plus tardivement.

En dépit d’une mauvaise diffusion'#’ ainsi que de certaines résistances'*®, ce courant a
commencé a s’exporter en France il y a une vingtaine d’années, grace notamment a I’ouvrage
de Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale (1999). Fort de ces
nouveaux outils, les études francophones se sont également intéressées a 1’intertextualité, dont
elles ont méme contribu¢ a redessiner les contours chez les écrivains postcoloniaux. La
perspective postcoloniale et les études francophones ont suscité une mise en question profonde
du rapport de 1’écrivain au canon littéraire et a ses héritages culturels et linguistiques. En
(re)politisant ce champ théorique, les studies anglo-saxonnes ont ainsi « révisé » le discours

199 notamment en instituant la prise en compte de la

jusqu’alors en vigueur sur I’intertextualité
personne de 1’auteur, de son identité sociale, culturelle, ethnique ou encore de genre. Elles ont
montré qu’il est impensable, pour de nombreux écrivains et écrivaines subalternes, qui
précisément abordent souvent la question de 1’identité énonciative et auctoriale, d’ignorer la
dimension référentielle de la littérature et d’adhérer a 1’indifférence foucaldienne relativement
a I’identité de I’auteur. A cet égard, comme le résume Nancy K. Miller, « only those who have

[a status as subject] can play with not having it!>°

». La complexité de ces questions se trouve
encore accrue par la relation de ces écrivains au corpus antérieur, nécessairement importé, et
qui coincide le plus souvent avec le canon culturel dominant.

Le manque de figures tutélaires a engendré, dans les productions littéraires et culturelles

dites périphériques ou de la marge, et particulierement dans les littératures caribéennes

145 Voir a ce sujet Charles Forsdick et David Murphy, « The Case for Francophone Postcolonial Studies », in
Forsdick et Murphy, op. cit., 2003, p. 7.

146 Dobie souligne qu’aux Etats-Unis, la mémoire de I’esclavage, du point de vue social et politique, a rencontré
un écho trés importante, voir Trading Places, op. cit., p. 4.

147 Laurent Dubreuil, L’Empire du langage : colonies et francophonie, Paris, Hermann, 2008, p. 9. 1l critique
d’ailleurs a cet égard la « mollesse théorique » frangaise, ibid., p. 10.

148 Ce concept est parfois jugé trop élastique et « abusivement €largi aux luttes de tous les subalternes », Bijon et
Clavaron, « Introduction... », art. cit., p. 15. A propos d’autres critiques des études postcoloniales, voir Graham
Huggan, The Postcolonial exotic : Marketing the Margins, Londres ; New York, Routledge, 2001 ; Jean-Loup
Amselle, L’Occident décroché : enquéte sur les postcolonialismes, Paris, Arthéme/Fayard Pluriel, 2010 ; Jean-
Francgois Bayart, Les Etudes postcoloniales, un carnaval académique, Paris, Karthala, 2010.

149 Susan Stanford Friedman, « Weavings : Intertextuality and the (Re)Birth of the Author », in Jay Clayton and
Eric Rothstein (eds.), Influence and Intertextuality in Literary History, Madison, The University of Wisconsin
Press, 1991, p. 159.

130 Nancy K. Miller, The Heroine’s Text: Readings in the French and English Novel, 1722-1782, New York,
Columbia University Press, 1980, p. 52, citée par Friedman, « Weavings... », art. cit., p. 158.
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contemporaines, des configurations particuliéres du palimpseste!>!. Celles-ci sont susceptibles
de prendre des formes diverses, telle la réécriture de classiques de la littérature occidentale, la
parodie ou le pastiche, la récupération de clichés et de stéréotypes, I’accumulation de maximes

152 Ces nouvelles

et autres messages dédicataires adressés a des figures littéraires stratégiques
modalités de I’intertextualité peuvent aussi se réaliser dans des pratiques moins flagrantes et
relevant apparemment du détail tel que [I’allusion, ou méme de vagues et
cryptiques réminiscences, fragments ou traces'>®. Ne pouvant rejeter totalement la tradition
issue de la culture colonisatrice, laquelle véhicule, notamment par le biais de I’institution
scolaire, «des modéles idéologiques, esthétiques et génériques'* », les littératures
postcoloniales se trouvent souvent confrontées a la question du mode d’appropriation des
canons culturels des nations auxquelles elles sont historiquement rattachées. Le mod¢le importé
cohabite donc avec un réseau intertextuel local, plus souterrain, populaire, souvent oral dans le
cas des cultures subsahariennes'>, antillaises et de I’Océan indien entre autres.

Cependant, la focalisation des études francophones sur la « récusation des modeles

156

dominants issus de la métropole™® » par les écrivains postcoloniaux, souvent africains

157

d’ailleurs’>’, pose probléme a différents niveaux. Cette insistance sur la rupture entre le discours

colonial et les productions littéraires postcoloniales!>®

a figé la pensée dans une forme de
dualisme parfois doctrinaire. Or comme le rappelle Mar Garcia, dont les travaux sur ce qu’elle

appelle le « postexotisme » nous ont été précieux pour penser ’articulation entre les « sphéres »

151 Voir a ce sujet Lise Gauvin, « Le palimpseste francophone et la question des mod¢les », in Lise Gauvin et al.,
Littératures francophones, op. cit.

152 K orthals Altes, « Intertextuality as strategic... », art. cit., p. 103.

153 Dans ce cas, on se rapproche de la conception de I’intertextualité telle que la congoit Riffaterre, voir Genette,
Palimpsestes, op. cit., p. 9.

134 Voir Ibrahima Diagne et Hans-Jurgen Liisebrink, L 'Intertextualité dans les littératures sénégalaises. Réseaux,
réécritures, palimpsestes, Paris, L’Harmattan, 2019, p. 21.

155 Ibid., p. 21.

156 Moura, Littératures francophones, op. cit., p. 56. La définition que donne Moura des études postcoloniales nous
semble convaincante ; pour lui, la critique postcoloniale étudie la maniére dont chaque auteur, chaque ceuvre gére
son rapport a son « lieu» et ’investit selon un mode spécifique. Ce faisant, elle aborde quatre ordres de
préoccupations : 1/ Construisant son propre contexte d’énonciation, I’ceuvre doit récuser, au moins pour partie, les
modéles dominants issus de la métropole et contribuer, par conséquent, a la création d’un champ littéraire nouveau
(ou, cas du Québec au XX° siécle, affirmer son propre champ littéraire contre un champ anglophone volontiers
dominateur) ; 2/ Ce contexte d’énonciation est marqué par des usages linguistiques spécifiques que ’ceuvre
manifeste ; 3/ Ce contexte d’énonciation est inscrit dans une tradition autochtone, parfois partiellement oubliée,
que I’ceuvre illustre et prolonge du méme geste ; 4/ L’ceuvre crée ainsi sa scéne d’énonciation propre selon des
traits formels, une poétique, dont on peut étudier les régularités d’une littérature a I’autre », ibidem.

157 Profitons ici de souligner I’importance des travaux suivants portant sur ’intertextualité reliant les écrivains
africains postcoloniaux a la littérature coloniale : Janos Riesz, De la littérature coloniale a la littérature africaine.
Prétextes — contextes — intertextes, Paris, Karthala, 2007 et Anthony Mangeon, La Pensée noire et [’Occident. De
la bibliotheque coloniale a Barack Obama, Cabris, Sulliver, 2010.

158 On mentionnera ici I’exception que constitue I’ouvrage de Daniel Carey and Lynn Festa (eds.), The Postcolonial
Enlightenment. Eighteenth-Century Colonialism and Postcolonial Theory, Oxford, Oxford University Press, 2009.

40



coloniale et postcoloniale!

, «[l]es discours exotiques de domination font 1’objet d’une
réélaboration de la part des auteurs postcoloniaux, mais leur intervention ne consiste pas
toujours a rejeter ou a inverser le discours dominant. Ils en assument aussi un certain nombre

de motifs!®?

». Dans un ouvrage pionnier, Bernard Mouralis constatait a raison que la littérature
négro-africaine, fondée sur la notion de différence, constituait elle-méme une protestation
culturelle, historique et sociopolitique contre la domination du canon littéraire occidental. Cette
reconquéte de soi supposait, a I’ére des indépendances, « que soient lus, démontés, désamorcés,
inversés tous les textes qui, jusqu’alors, prenaient I’ Afrique et ’humanité noire comme objet
du discours, ethnographique, politique ou littéraire!®! ». Mais si, comme le suggére John Marx,
ces textes ont défini a leur tour « une nouvelle espéce de canon!®? », ils ont parfois constitué,
selon le mot de Chamoiseau, « non une alternative mais un contre-modeéle soumis a [leur]

modele!®3

». Ainsi, bien que lintertextualité postcoloniale élabore diverses stratégies de
dénonciation et de résistance!*, elle ne se limite pas a soutenir une posture d’opposition ou un
contre-discours.

L’intérét parfois exclusif des chercheurs et chercheuses en études postcoloniales et
francophones pour les hypotextes « canoniques » revient a postuler que les écrivains
postcoloniaux'®® n’ont pour choix que de rejeter ou de reconquérir les classiques occidentaux!6°,
Or cette approche ne permet pas d’appréhender I’ambivalence de la position de Chamoiseau a
I’égard de la Chronique coloniale. Composée de textes paralittéraires non canoniques, celle-ci
fait I’objet d’un intérét croissant de la part de la critique postcoloniale anglo-saxonne. En effet,
elle a joué¢ un réle fondamental dans la construction culturelle des sociétés antillaises

puisqu’elle aborde frontalement plusieurs aspects de I’expérience coloniale totalement absents

de la littérature canonique, qu’il s’agisse des écrits des philosophes des Lumiéres ou des

159 Mar Garcia, « Postures (post)exotiques : Réveiller les vieux démons de ’exotisme », in Anthony Mangeon
(dir.), Postures postcoloniales. Domaines africains et antillais, Paris, Karthala, 2012.

160 Ipid., p. 280.

161 Bernard Mouralis, Les Contre-littératures, Paris, Hermann, 2011 [1975], p. 192.

162 John Marx, « Littérature postcoloniale et canon littéraire occidental », in Neil Lazarus (dir.), Penser le
postcolonial. Une introduction critique, Paris, Ed. Amsterdam, 2006, p. 160.

163 EPD, p. 114. Rappelons que dans Panier, Chamoiseau met en garde contre la « survalorisation identitaire »
chez les colonisés ayant tendance a « produire un discours tout aussi vertical » et reléve que le « “contre” reste
accroché au croc qui le suscite », Panier, p. 36.

164 Voir Gauvin ef al., Littératures francophones, op. cit., p. 12, et Helen Tiffin, « Post-colonial literatures and
counter-discourse », Kunapipi, Vol. 3, N° 9, 1987, p. 17-34.

165 Pour Marx, ce qui caractérise le corpus postcolonial tient précisément a sa « dépendance embarrassante vis-a-
vis de certains reliquats du colonialisme » (« Littérature postcoloniale... », art. cit., p. 163).

166 Ipid., p. 157. Cette approche postcoloniale de la révision des canons comporte des risques de dérive selon Marx,
notamment celui de « transforme][r] la littérature postcoloniale en une catégorie rigoureusement élitiste, qui exige
une instruction canonique approfondie et ne peut manquer de s’adresser a des lecteurs occidentaux ou
« occidentalisés » (« Littérature postcoloniale... », art. cit., p. 168-169).
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romanciers. Reste que certains postulats idéologiques des études postcoloniales'®” empéchent
parfois d’appréhender les écrits coloniaux non canoniques, ces preuves accablantes des
exactions esclavagistes, comme de véritables textes. L’essence méme de notre corpus
composite nécessite donc de rompre avec une démarche dualiste opposant de maniére binaire
les positions de domination et de pouvoir en contexte colonial (maitre vs esclave, Noir vs Blanc,
colonisateur vs colonisé, complice vs résistant'®). Comme I’affirme Jean-Marc Moura, toutes
les littératures francophones postcoloniales « se jouent sur le fond d’un “hypotexte” colonial
et/ou exotique'® » : plutdt que d’effacer!” les hypotextes dérangeants, il s’agit, le cas échéant,
d’étudier les ceuvres postcoloniales a leur lumiére afin de « mesurer leur originalité et la
singularité des options créatrices engagées'’! ». Nous croyons que les littératures postcoloniales
aspirent & fonder des ceuvres pleinement affranchies, non pas nécessairement de la littérature
antérieure, mais de I’obligation de la célébrer, comme de la « répudier!'’? », I’objectif consistant
peut-étre, pour certains de ces écrivains, a établir avec elle un rapport dénué de culpabilité, de
désir de revanche ou encore de complexes d’infériorité. L’affirmation de Laurent Jenny selon
laquelle I’intertextualité serait « I’instrument de parole privilégié¢ des époques d’effritement et

173

de renaissance culturels'’> » se vérifie selon nous pleinement dans le contexte de la littérature

caribéenne francophone et plus particuliérement dans I’ceuvre de Patrick Chamoiseau!’*.

5.3.2. Analyse du discours colonial

Au sein de la critique postcoloniale, nous avons donc privilégié les travaux susceptibles

d’éclairer la question de I’ambivalence de la relation unissant les écrivains postcoloniaux au

167 Garraway a pointé dans son livre le clivage opposant les études francaises aux postcolonial studies ; elle
s’étonne néanmoins du peu d’intérét des études postcoloniales, y compris francophones, pour les textes coloniaux,
voir The Libertine Colony, op. cit.

168 Fanon avait déja désamorcé cette dichotomie, simpliste selon lui, dans son analyse du discours colonial, du
sujet colonisé et sa critique de la négritude. Voir notamment Dash, « Postcolonial Thought... », art. cit., p. 232 et
Franz Fanon, Peau noire masques blancs, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2015 [1952].

169 Jean-Marc Moura, Lire [’exotisme, Paris, Dunod, 1992, p. 9-10. Voir également a ce sujet Déring, Caribbean-
English Passages, op. cit., et Riesz, De la littérature coloniale. .., op. cit.

170 Si 1a notion, par ailleurs assez vague, de « cancel culture » — culture de « I’annulation » ou encore de
« ’effacement » en frangais —, pourrait étre invoquée a propos de 1’opprobre jetés sur certains textes, auteurs et
« scripteurs » coloniaux, nous ne souhaitons pas nous engager plus avant sur ce terrain miné par des récupérations
politiques et médiatiques souvent outranciéres. Voir a ce sujet la synthése fort documentée de Thibault Rabouin,
« La “cancel culture”, une construction rhétorique », in GROW — Generation for Rights Over the World, aot
2021, en ligne sur le site growthintank.org, ainsi que ’article d’Isabelle Barbéris, « Sur 1’expression “cancel
culture”y, Cites, Vol. 2, N° 86, 2021.

17! Moura, Lire ['exotisme, op. cit., p. 10. Comme le méme critique le suggére ailleurs, I’ceuvre postcoloniale peut
simultanément prétendre « absorber / faire écho / détourner / combattre / esquiver / s’approprier I’impact de la
culture dominante », Moura, Littératures francophones, op. cit., p. 56.

172 Voir Marx, « Littérature postcoloniale... », art. cit., p. 157.

173 Jenny, « La stratégie de la forme », art. cit., p. 281.

174 Cornille parle d’une écriture « profondément citationnelle », voir Chamoiseau... fils, op. cit., p. 74.
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discours colonial, en particulier a ce que Jean-Marc Moura appelle les hypotextes exotiques'’.
Pour analyser I’ethos discursif d’un voyageur-chroniqueur tel que le Pére Labat, les concepts

développés dans le cadre du colonial-discourse analysis par la « sainte-trinité!7®

» des études
postcoloniales, Edward Said, Homi Bhabha et Gayatri Chakravorty Spivak, se sont révélés
incontournables. Informées par les analyses du discours de Michel Foucault'’” et la
psychanalyse lacanienne!’8, les notions d’hybridité, de mimétisme!” et d’ambivalence!®® nous
ont permis d’aborder le Nouveau Voyage de Labat non comme un « document!'®! » historique
parmi d’autres, mais de le placer au centre de notre attention, en tant que construction discursive
singuliere. Il arrive d’ailleurs fréquemment que les chroniqueurs omettent, volontairement ou
non, de retranscrire certains ¢léments cruciaux de ce qu’ils observent ou de ce qu’ils ressentent.
Les textes de voyageurs tels que ceux de Jean-Baptiste Du Tertre, de Jean-Baptiste Labat ou de
Moreau de Saint-Méry se révelent ainsi lacunaires, parsemés de non-dits relatifs aux attitudes
ou aux paroles des esclaves par exemple, ou encore au trouble provoqué chez le locuteur par le
paysage exotique'®?. Ces constats, de méme que la littérarité de récits et descriptions de ces
relations qui s’apparentent parfois a des ceuvres d’imagination, confirment la pertinence des
outils d’analyse littéraire et de la théorie de la réception dans ce contexte. A cet égard, deux
ouvrages se sont avérés déterminants pour notre réflexion puisqu’ils s’intéressent de prés au
corpus des relations de voyage aux Antilles francaises: en effet, tout en adoptant une

perspective postcoloniale, ils exploitent une méthodologie issue des études littéraires. Ainsi

175 Moura, Lire [’exotisme, op. cit., p. 9-10, p. 3.

176 Robert J. C. Young, Colonial Desire, op., cit., p. 161.

177 Voir notamment Les Mots et les choses et L’Archéologie du savoir. On notera, suite a Forsdick et Murphy,
I’ironie de la chose : I’Université frangaise est longtemps demeurée imperméable a la théorie postcoloniale alors
que ce sont essentiellement des penseurs frangais qui 1’ont inspirée : d’abord les anticolonialistes Aimé Césaire et
Frantz Fanon, Albert Memmi, Jean-Paul Sartre puis les postructuralistes Derrida, Foucault et Lacan. Voir Forsdick
et Murphy, « The Case for Francophone... », art. cit., p. 8.

178 Sur les origines et la genése du postcolonialisme, voir également Young, Colonial Desire, op. cit., p. 159sq.
179 Voir Homi Bhabha, « Of Mimicry and Man : The Ambivalence of Colonial Discourse », October, Vol. 28,
« Discipleship : A Special Issue on Psychoanalysis », Printemps 1984.

180 « Ambivalence is a key word for Bhabha, which he takes from psychoanalysis where it was first developed to
describe a continual fluctuation between wanting one thing and its opposite (also « simultaneous attraction toward
and repulsion from an object, person or action »). In making ambivalence the constitutive heart of his analyses,
Bhabha has in effect performed a political reversal at a conceptual level in which the periphery — the borderline,
the marginal, the unclassifiable, the doubtful — has become the equivocal, indefinite, indeterminate ambivalence
that characterize the centre », Young, Colonial Desire, op. cit., p. 161.

131 Y oung résume bien la nécessité d’examiner les archives coloniales selon des approches discursive et littéraire,
voir ibid., p. 163.

182 « Ces blancs ou implicites du texte sont les traces paradoxales de quelque chose qui n’a pas lieu d’étre : ils
dénoncent soit I’entente tacite entre les producteurs et les destinataires — il s’agit alors de ces blancs envisagés,
dans une théorie de la réception, comme des évidences ou des éléments qui importent peu a la compréhension du
message — soit, plus souvent, le lieu d’un écart : impossibilité a verbaliser, a faire accepter, voire a comprendre
I’expérience », Nathalie Vuillemin et Thomas Wien, « Introduction. Entre observation et inscription », in N.
Vuillemin, Th. Wien (éd.), Penser [’Amérique : de [’observation a [’inscription, Oxford, Voltaire Foundation,
2017, p. 21.
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Doris Garraway tout d’abord, spécialiste des Antilles frangaises au XVIII® siecle et de I’ceuvre
de Patrick Chamoiseau'®3, affirme dans The Libertine Colony. Creolization in the Early French
Caribbean (2005) le caractere indispensable d’une telle approche pour une saisie compléte de
la complexité des enjeux a I’ceuvre dans ces textes coloniaux, de ce qu’ils disent et ce qu’ils
taisent de leur époque, et concernant leurs implications pour la littérature caribéenne
francophone moderne et contemporaine!4. Ses analyses de la dialectique entre violence,

exclusion et désir dans le systéme esclavagiste!8>

nous ont permis de mieux comprendre
I’importance de ce qui se joue entre les lignes de la Chronique.

Si pouvoir et discours vont de pair, comme 1’a montré Michel Foucault, ce qui releve
du « non-discours » est tout aussi parlant selon Madeleine Dobie. Dans le second ouvrage
crucial pour 1’appréhension de I’ambivalence discursive du texte de Labat, Trading Places :
Colonization and Slavery in [8th-Century French Culture (2010), elle montre que les
représentations textuelles et iconographiques réalistes de I’esclavage, du moins tel qu’il se
pratiquait aux iles francaises d’ Amérique, s’aveérent extrémement rares durant la majeure partie
du XVIII® siécle!'®. Par ailleurs les textes métropolitains, lorsqu’ils traitent de I’esclavage,
privilégient le cadre du sérail moyen-oriental. Ainsi, les « penseurs du droit et de la liberté!'®” »
évitent d’avoir a se prononcer sur les conditions de vie des esclaves d’origine africaine dans les
richissimes colonies frangaises. Ce double phénoméne de gommage et de déplacement est dii
selon elle a I’absence « of an established discursive framework for depicting the new diasporic
environment of the colonial Americas'®® ». Les relations de voyage fonctionnent sous certains

t189

aspects selon un « mécanisme d’évitement °” » semblable a celui des textes métropolitains

évoqués par Dobie. Ces archives « pré-ethnographiques!®® » sont en effet traversées par de

133 Voir notamment Doris Garraway, « Toward a Creole Myth of Origin : Narrative, Foundations and Eschatology
in Patrick Chamoiseau’s “L’esclave vieil homme et le molosse” », Callaloo, Vol. 29, N° 1, 2006 ; « Race,
Reproduction and Family Romance in Moreau de Saint-Méry’s Description... de la partie francaise de [’isle de
Saint-Domingue », Eighteenth-Century Studies, Vol. 38, N° 2, 2005.

184 Garraway, The Libertine Colony, op. cit., 2005, p. XIL.

135 Ibid., p. 197.

186 Tes rares représentations des esclaves antillais étaient le plus souvent biaisées, déformées ou encore
« orientalisées » dans les traités philosophiques, notamment chez Jean-Jacques Rousseau dans le Discours sur
l’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes, dans les romans, les contes et autres illustrations, ou
I’esclave est esquissé a grands traits caricaturaux, voir Dobie, Trading Places, op. cit., p. 27sq. Dobie y voit une
explication de I’absence de compassion a I’égard de 1’esclave noir... néanmoins, elle suggére aussi que ce manque
de compassion aurait tout aussi bien pu engendrer un manque de représentations, signalant au passage le caractére
cyclique de cette problématique, voir ibid., p. 10.

187 Toumson, Mythologie du métissage, op. cit., p. 81.

188 Dobie, Trading Places, op. cit., p. XIL

139 Notre traduction, ibid., p. 6.

190 Selon le mot de Duchet, Anthropologie et histoire, op. cit., p. 13.
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nombreux biais et lacunes selon plusieurs spécialistes de I’histoire des Antilles!®!, tels que
Jacquot, Delisle, Sala-Molins ou encore Laborie. Bien que cette paralittérature ait alimenté les
représentations faussées du le lectorat francais concernant les iles a sucre, elle a ’avantage

d’aborder de front les réalités du systéme esclavagiste!*?

que la littérature canonique du temps
a soigneusement évitées. En cela, elle constitue une exception notable au sein de la production
écrite de la fin du XVII® si¢cle et de la premicre moiti¢ du XVIII® siécle, et mérite une attention
critique dont elle n’a pas toujours bénéficié. L ouvrage de Dobie, comme celui de Garraway,
tout en égratignant au passage, dans le sillage de Michéle Duchet et d’autres!®3, le mythe du
philosophe des Lumiéres abolitionniste et anticolonialiste, instituent cette paralittérature
coloniale comme objet d’étude postcolonial, et méme « transcolonial ».

Selon Francoise Lionnet, a qui I’on doit le concept intéressant de « transcolonialisme »,
la relation de I’écrivain postcolonial a I’auteur canonique ou au scripteur colonial n’est pas
exclusivement d’ordre mimétique, donc vertical, comme le suggére Bhabha, mais

194

fonctionnerait plutdt de maniere latérale’”. Elle serait en effet en premier lieu motivée par le

Y1 Voir Jocelyne Jacquot, « La femme dans le marronnage a la Martinique d’aprés le Journal officiel de la
Martinique (1834-1848) », in Marcel Dorigny (dir.), Esclavage, résistance et abolitions, Paris, Editions du Comité
des travaux historiques et scientifiques, 1999, p. 99-100. Pour Philippe Delisle, ces sources ne décrivent que trés
partiellement les réalités ethnographiques de la période esclavagiste, voir « La religion des esclaves aux Antilles
et en Guyane frangaises a la veille de 1’abolition », in Dorigny (dir.), Esclavage, résistance et abolitions, op. cit.,
p. 317. Voir également Sala-Molins, Le Code Noir, op. cit., p. 44, et Laborie : « Les textes missionnaires
constituent une extraordinaire bibliothéque de voyages. Leur statut est, cependant, problématique dans la mesure
ou ils constituent un genre a part entiére, en s’inscrivant tous dans une incontournable pragmatique
d’évangélisation. En effet, les contraintes idéologiques et politiques y modélisent la perception des cultures
étrangeres, dont il s’agit toujours d’enregistrer les différences, pour les réduire ensuite. Ces contraintes se
matérialisent, dans le discours, par des opérations logiques et rhétoriques qui forment systéme. Ainsi, notre lecture
doit-elle prendre en compte la littérarité et le réseau complexe des pesanteurs idéologiques et rhétoriques », Jean-
Claude Laborie, « Ethnographie et fiction : la Relation du pére Lejeune », in Sophie Linon-Chipon et Daniela Vaj
(dir.), Relations savantes : voyages et discours scientifiques, Paris, Presses de I’Université Paris-Sorbonne, 2006,
p. 25.

192 Voir notamment ibid., p. 28.

193 Le mythe avait déja été mis a mal par Michéle Duchet en 1971 dans Anthropologie et histoire, op. cit. Elle y
montre que 1’exigence humaniste de Montesquieu se réveéle purement théorique puisque « 1’intérét des colonies
exigeait le maintien de I’esclavage » (p. 124-125). Elle traite également du cas de Voltaire, figure plus controversée
(p. 140 ; p. 163). De maniére générale, Duchet considére que I’ensemble des textes sur lesquels les défenseurs des
Lumiéres s’appuient pour alléguer I’anticolonialisme et I’antiesclavagisme des philosophes sont en réalité
« I’expression d’une politique néo-colonialiste, qui sert les intéréts de la bourgeoisie métropolitaine » (p. 160). Par
la suite, la critique postcoloniale a démontré que les écrivains et les philosophes ne se sont que trés peu penchés
sur la question coloniale en général et sur la figure de I’esclave noir en particulier, du moins jusqu’a L Histoire
des deux Indes de Raynal dans le dernier tiers du siécle. Au sujet des (rares) représentations de I’esclave antillais
comme objet exotique dans les champs littéraires des XVII® et XVIII® siecles, voir Mouralis, Les Contre-
littératures, op. cit., p. 84. Selon lui, « cet homme nouveau se définit a la fois par son statut sociologique et par
son statut culturel : en effet, d’une part, c’est un esclave et un déporté, d’autre part, un negre et un Africain ». On
verra dans les deux premiéres parties de ce travail que cette double appartenance pose un certain nombre de
problémes épistémologiques aux chroniqueurs, notamment parce que le continent noir demeure a cette époque en
grande partie inexploré. On s’intéresse assez peu a I’ Africain non déporté, ou alors a travers deux biais, celui du
naturalisme et celui de « son intérét commercial potentiel ». Voir Andrew S. Curran, L ’Anatomie de la noirceur.
Science et esclavage a l’dge des Lumieres, trad. Patrick Graille, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 237.

194 Frangoise Lionnet, « Littérature-monde, francophonie et ironie : modeéles de violence et violence des modeéles »,
in Lise Gauvin et al., Littératures francophones, op. cit., 2013, p. 119-138, p. 126.
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partage d’un lieu « commun », par un « ancrage dans la méme géographie et son écologie, tant
végétale que linguistique!®® ». Ceci justifierait, autant sinon plus encore que le « désir politique
et esthétique de “répondre” au discours de I’empire », la pratique intertextuelle des écrivains —
et de la critique. Pour illustrer sa thése, elle souligne le fait que des écrivains voyageurs des
XVII® et XVIII® siecles tels que Moreau de Saint-Méry ou Bernardin de Saint-Pierre sont
marqués par la diglossie!®®, comme le seront, plus de deux cents ans aprés, les romans
francophones d’outre-mer ; ces auteurs auraient méme été susceptibles de constituer un modéle

pour les « écrivains de ces mémes régions excentrées », notamment pour Glissant!®’.

5.4. Etudes sur les littératures de voyages'®®

A Dinstar de la perspective spatiale de Lionnet, les études sur les littérature de voyages
nous ont permis de repérer de nouveaux ponts entre Labat et Chamoiseau : malgré le fossé
temporel et idéologique qui les sépare, tous deux ont arpenté en long et en large le « pays-
Martinique » qu’ils décrivent bien souvent a I’aide des mémes mots, qu’il s’agisse de locutions
régionales, d’un lexique propre a la faune et a la flore martiniquaise et guadeloupéenne, ou
méme de la langue créole'”. Alors que la relation de voyage a été le premier et longtemps le
seul véhicule des représentations de « I’ Autre culturel?®® » et de I’ailleurs géographique, les
études portant sur les littératures de voyages et de 1« imagologie?®! », comme le souligne Mar

Garcia, « ont exclu jusqu’a présent les littératures postcoloniales de leurs corpus?®? ». De méme,

195 Ibid., p. 126.

196 Ibid., p. 122.

7 Ibid., p. 125.

198 Expression empruntée & Adrien Pasquali qui s’oppose & une approche normative et exclusive d’un genre qu’il
considére comme inclassable selon les catégories habituelles. L’un des nombreux mérites de son ouvrage est
«d’¢élargir le champ d’investigation a des textes non-narratifs », Le Tour des horizons. Critique et récits de
voyages, Paris, Klincksieck, 1994, p. 139.

199 En premier lieu, de nombreux termes qualifiant la faune et la flore antillaises tels que « titiri », « mangles »,
« carbet », « ciriques », « mornes », « canaris », « marigot », et bien d’autres, dessinent une forme de parenté
référentielle entre Labat et Chamoiseau. Si le frangais de Labat n’est que peu créolisé, il manifeste néanmoins a
quelques reprises un intérét certain pour les langues africaines et créoles, qu’il dit avoir apprises : « Comme une
partie de nos Negres du Fonds Saint Jacques étaient Aradas, et qu’il m’¢était important de s¢avoir ce qui se passait
entre eux, j’en obligeai un de me donner quelques principes de cette Langue, et en trés-peu de temps j’en s¢is
assez pour comprendre tout ce qu’ils disaient, et pour leur expliquer mes pensées », NV, IV, p. 444-445 ; « Le
Négre qu’on m’avait donné était créolle, il avait déja servi d’autres Cures, il connaissait le quartier ou j’allais, il
parlait Francois, et d’ailleurs j’étais déja accoutumé au baragouin ordinaire des Négres », NV, I, p. 135.

200 Lindsay, « Travel Writing... », art. cit., p. 27.

201 1 *imagologie est une branche de la littérature comparée qui étudie les représentations littéraires de I’ Autre. A
ce sujet, voir Daniel-Henri Pageaux, La Littérature générale et comparée, Paris, A. Colin, 1994, p. 60, et Amossy
et Herschberg Pierrot, Steréotypes et cliches, op. cit., p. 70-71.

202 Garcia, « Postures (post)exotiques. .. », art. cit., p. 265. A I’inverse, la critique postcoloniale inclut parfois les
relations de voyage a ses objets d’étude, comme on I’a vu avec Dobie et Garraway, mais les exemples demeurent
rares. On peut encore mentionner 1’ouvrage important de Mary-Louise Pratt, Imperial Eyes : Travel Writing and
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dans le monde anglo-saxon, les chercheurs se réclamant des postcolonial studies et des travel
writing studies®® se sont, jusqu’a une période récente et aux travaux de Christina Kullberg?®4,
concentrés sur le XIX® siecle, dans le sillage de 1’Orientalisme de Said, tandis que dans le
domaine des lettres francophones, les études sur les littératures de voyages des XVII*-XVIII®
siecles, si elles sont nombreuses, n’abordent que rarement des problématiques
postcoloniales®®.

Or les études sur les littératures de voyages se sont avérées extrémement utiles pour
notre sujet. Les travaux de Frank Lestringant, Frangois Moureau?®® et la somme de Sylvie

207

Requemora-Gros=’’ se révelent incontournables pour saisir la complexité des enjeux historiques

qui sous-tendent I’écriture des relations de voyage a la fin du XVII® siecle. La lecture de

I’ouvrage capital de Berthiaume?®

et des nombreux travaux de Réal Ouellet, spécialistes des
Antilles et de la Nouvelle France?*’, nous ont permis de situer le Nouveau Voyage aux isles de
[’Ameérique (1722) du Pére Jean-Baptiste Labat au sein de cette tradition viatique fortement
codifiée. A quelques exceptions prés2!'?, les études monographiques consacrées a ce texte qui

relate la traversée de 1’ Atlantique puis surtout le long séjour du dominicain en Martinique, sont

Transculturation, Londres et New York, Routledge, 1992. Méme s’il se concentre sur I’Amérique du Nord et
couvre une période postérieure a 1750, ce travail a été 1’'un des premiers a préter attention aux voix assourdies par
la Chronique, celle du « voyagé » (travellee) ou du sujet colonial. Des concepts tels que « contact zone » ou
« transculturation », élaborés par Pratt dans son ouvrage, font désormais pleinement partie du lexique des études
postcoloniales, voir Lindsay, « Travel Writing... », art. cit., p. 29.

203 Voir notamment Ali Behdad, Belated Travellers : Orientalism in the Age of Colonial Dissolution, Durham,
Duke University Press, 1994 ; David Spurr, The Rhetoric of Empire : Colonial Discourse in Journalism, Travel
Writing and Imperial Administration, Durham, Duke University Press, 1993.

204 Les travaux de Kullberg — qui sont d’ailleurs publiés en anglais et en frangais — peuvent étre rapprochés de ceux
de Garraway et de Dobie, a ceci prés qu’elle insiste davantage sur la description de 1’environnement naturel
effectuée par des voyageurs tels que Du Tertre et Labat. Voir notamment Lire / 'Histoire générale des Antilles de
J-B. Du Tertre : Exotisme et établissement francais aux lles (1625-1671), Leiden, Brill, 2021 ; Points of
Entanglement in French Caribbean Travel Writing (1620-1722), Londres, Palgrave Macmillan, 2023 (a paraitre).
205 A 1’exception de David Diop qui a principalement travaillé sur la place de la parole des Noirs dans les relations
de voyage en Afrique, voir « La représentation des Noirs chez le pére Labat. Misogynie, mercantilisme et préjugés
nobiliaires », in Karine Bénac-Giroux (dir.), Poétique et politique de [’altérité. Colonialisme, esclavagisme,
exotisme (XVIII*-XXI siécles), Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 61-76 et Rhétorique negre au XVIII siecle. Des
récits de voyage a la littérature abolitionniste, Paris, Classiques Garnier, 2018.

206 Frangois Moureau, Le Thédtre des voyages. Une scénographie de I'dge classique, Paris, Presses de 1’Université
Paris-Sorbonne, 2004.

207 Sylvie Requemora-Gros, Voguer vers la modernité. Le voyage a travers les genres au XVII siécle, Paris,
Presses de 1’Université Paris-Sorbonne, 2012.

208 Pierre Berthiaume, L 'Aventure américaine du XVIIE siécle. Du voyage a [’écriture, Ottawa, Les Presses de
I’Université d’Ottawa, 1990.

209 Réal Ouellet, La Relation de voyage en Amérique (XVI-XVIII® siécles) : au carrefour des genres, Paris,
Hermann, 2015 ; Réal Ouellet (éd.), La Colonisation des Antilles: textes frangais du XVII° siecle, Paris, Hermann,
2014 ; « Locus amoenus, Age d’Or et paradis terrestre dans les textes frangais du XVII®siécle sur les Antilles »,
in J. den Toonder (éd.), Les Voix du temps et de l’espace, Québec, Nota bene, 2007 ; « Le paratexte liminaire de
la relation : le voyage en Amérique », Cahiers de I’Association internationale des études frangaises, 1990, N° 42.
219 Voir notamment Andrew S. Curran, « Jean-Baptiste Labat », in L 'Anatomie de la noirceur, op. cit., ainsi que
Garraway, The Libertine Colony, op. cit., et Dobie, Trading Places, op. cit.
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majoritairement le fait de spécialistes frangais et francophones?!! du récit de voyage au XVIII®
siécle (et parfois d’afficionados assumés?!?). Concernant 1’esthétique et la dimension formelle

de la relation de voyage, des questions qui, compte tenu de I’ampleur du corpus et de la

213 214

« plasticité<’> » presque infinie du genre, divisent la critique a bien des égards*'%, nous nous
sommes inspirée des travaux d’Adrien Pasquali et de Frédéric Tinguely, dont nous avons
apprécié la perspective exigeante et auto-critique et le refus de toute classification définitive.
De méme, I’étude importante que Philippe Antoine a consacrée aux récits de voyage de
Chateaubriand®!®, quoiqu’elle porte sur un état un peu plus tardif du genre, nous a permis de
circonscrire et de caractériser plus finement les spécificités du Nouveau Voyage de Labat. Sur
le plan stylistique, les recherche d’Alain Guyot portant sur les figures de ’analogie?! nous ont
¢été précieuses pour I’analyse des reprises, par Chamoiseau, des descriptions de la nature qui
¢émaillent les relations de voyage des XVII® et XVIII® siécles.

En effet, en s’intéressant aux formes et aux codes du genre viatique, on remarque que
Chamoiseau, comme le voyageur Labat, arrive «en seconde position?!” » derriére un
prédécesseur qui a déja « fixé le référent®!® », selon la formule de Westphal. Le savant et

I’homme de lettres constituent deux relais d’un continuum de représentations écrites des iles a

sucre initiées par le Journal de Colomb. Obéissant, peut-étre bien malgré eux, aux lois du genre

21! Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur. Pour une histoire littéraire du récit de voyage en France, du
Moyen-dge au XVIII siecle, Paris, PUF, 1996 ; Dominique Bertrand, « Le voyage aux iles de I’Amérique du pére
Labat ou les intermittences d’une affabulation comique », in Cecilia Rizza (dir.) La Découverte de nouveaux
mondes : aventure et voyages imaginaires au XVII siecle, Fasano, Schena Editore, 1994. Certains de ces critiques
nourrissent a I’égard de Labat une forme d’admiration qui serait inconcevable dans le champ des études
postcoloniales, nous y reviendrons. L’un des rares critiques frangais a avoir appréhendé¢ le discours de Labat a
travers une perspective postcoloniale est David Diop, voir notamment « La représentation des Noirs chez le pére
Labat », art. cit.

212 Jean-Baptiste Labat, Voyage aux Isles. Chronique aventureuse des Caraibes 1693-1705, éd. présentée et établie
par Michel Le Bris, Paris, Editions Phébus, 2011 ; Paul Morand, « Préface : A propos du Révérend Pére Labat »,
in Jean Baptiste Labat, Voyage en Italie, Paris, Editions Complexe, 1989, p. IX-XIIL

213 Expression empruntée a Roland Le Huenen, « Le récit de voyage : I’entrée en littérature », Etudes littéraires,
Vol. 20, N° 1, 1987, p. 48.

214 Qur la classification générique, voir Jean-Marie Schaeffer, Qu ‘est-ce qu 'un genre littéraire?, Paris, Ed. du Seuil,
1989, p. 70. Ce dernier insiste sur le fait qu’on ne peut appréhender les genres littéraires en suivant le modele de
la classification biologique, puisque ceux-ci sont « non réductibles a un emboitement de deux classes », nous
obligeant a nuancer la notion d’appartenance. En outre, « trés souvent des noms génériques non subsumables 1’un
sous I’autre peuvent investir différents niveaux ou différents segments d’une méme ceuvre ». C’est évidemment le
cas pour le récit de voyage, que Campbell qualifie de « genre composé d’autres genres », Mary B. Campbell, The
Witness and the Other World. Exotic European Travel Writing (400-1600), Ithaca ; London, Cornell Univ. Press,
1988, p. 6, cité par Pasquali, Le Tour des horizons, op. cit., p. 108, et traduit p. 148.

215 Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand, op. cit., 1997.

216 Alain Guyot, Analogie et récit de voyage : voir, mesurer, interpréter le monde, Paris, Classiques Garnier, 2012 ;
« Avatars et métamorphoses de 1’analogie dans Le Voyage a [’Ile de France », in Jean-Michel Racault et al. (dir.),
Bernardin de Saint-Pierre et I’océan Indien, Paris, Classiques Garnier, 2011.

217 Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 139.

213 Ibid.
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219 ils s’inscrivent a la fois dans la rupture et

et aux « lieux communs » de la relation de voyage
dans la continuation par rapport a leurs prédécesseurs??? qu’ils ont inévitablement lus et intégrés
mais dont ils cherchent pourtant a se distancier, parfois trés vivement. Par ailleurs, si
Chamoiseau ne prétend pas étre un écrivain-voyageur, Labat, a I’inverse, nourrit des prétentions
littéraires et s’autorise des libertés parfois assez étonnantes, confirmant la porosité entre les
genres viatique et romanesque démontrée par Le Huenen et Chupeau??!.

Mais la dimension apodémique du Nouveau Voyage ne doit pas faire oublier que le Pére
Labat, envoyé par son ordre en mission aux Antilles, y aura séjourné prés de douze ans : son
texte, a bien des égards, s’apparente au traité d’histoire naturelle ou au mémoire d’économe.
Ainsi, dans les parties relatives a la botanique, a la gestion de la plantation canniére et de la
sucrerie ou aux différentes especes de tortues marines, son ethos d’expert exige qu’il n’abuse
pas des « tropes de I’altérité » ni du « lexique de la défamiliarisation??? » typiques de la relation
de voyage du tournant du XVIII®siécle. Ceux-ci, selon Westphal, caractérisent le point de vue
du voyageur exogene donc étranger, dans tous les sens du terme, au pays décrit. Le caractére
encyclopédique de nombreux passages de la relation du missionnaire a donc nécessité que nous
nous tournions du c6té de I’histoire sociale des sciences. L’incontournable ouvrage de
McClellan et Regourd??? et nombre de leurs travaux respectifs nous ont permis de mesurer les

enjeux relatifs a la construction, a la diffusion et a la circulation des savoirs au X VIII® siécle??4,

219 Sur la question du genre du récit de voyage et de sa malléabilité, voir aussi Réal Ouellet, « Pour une poétique
de la relation de voyage. L’encyclopédie du monde découvert », in M.-F. Bosquet, S. Meitinger et B. Terramorsi
(dir.), Aux confins de [’ailleurs. Voyage, altérité, utopie. Hommage offert au professeur Jean-Michel Racault, Paris
et Saint-Denis (Réunion), Klincksieck, 2008 ; Normand Doiron, « De 1’épreuve de 1’espace au lieu du texte. Le
récit de voyage comme genre », in Bernard Beugnot (éd.), Voyages, récits et imaginaire, Paris ; Seattle, Papers on
French Seventheenth Century Literature, 1984 ; Frangoise Weil, « La relation de voyage: document
anthropologique ou texte littéraire ? », in Britta Rupp-Eisenreich, Histoires de I’anthropologie (XVI°-XIX® siecles),
Paris, Klincksieck, 1984. Sur I’intertextualité dans le récit de voyage, voir Pierre Bayard, Comment parler des
lieux ou l'on n’a pas été ?, Paris, Minuit, 2012 ; Anne-Gag€lle Weber, Les Perroquets de Cook ou les enjeux de
l'usage des lieux communs dans le récit de voyage scientifique au XIX® siecle, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2008 ; Sophie Linon-Chipon, Véronique Magri-Mourgues et Sarga Moussa (éd.), Miroirs de textes. Récits
de voyage et intertextualité, Nice, Publication de la Faculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines de Nice, 1998 ;
Christine Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliotheque, Paris, PUF, 1997 ; Percy Guy Adams, Travelers
and Travel Liars, 1660-1800, New York, Dover Publications, 1980.

220 Voir & ce sujet Jean-Yves Magdelaine, « La problématique du paysage aux Antilles », in Arlette Bouloumié et
Isabelle Trivisani-Moreau (dir.), Le Génie du lieu : des paysages en littérature, Paris, Imago, 2005.

221 Roland Le Huenen, Le Récit de voyage au prisme de la littérature, Paris, Presses de 1’Université Paris-
Sorbonne, 2015 ; Jacques Chupeau, « Les récits de voyages aux lisieres du roman », Revue d Histoire littéraire de
la France, Vol. 77, N° 3-4, « Le roman au XVIII¢siécle », 1977.

222 Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 209.

223 McClellan et Regourd, The Colonial Machine, op. cit. A ce sujet, voir aussi Francois Regourd, « Maitriser la
nature : un enjeu colonial. Botanique et agronomie en Guyane et aux Antilles (XVII>-XVIII® siécles) », Revue
frangaise d’histoire d’outre-mer, Vol. 86, N° 322-323 « De I’inventaire du monde a la mise en valeur du globe.
Botanique et colonisation (fin XVII®si¢cle — début XX°siécle) », 1* semestre 1999.

224 Gilles Bertrand, Alain Guyot (dir.), Des « passeurs entre science, histoire et littérature. Contribution a I’étude
de la construction des savoirs (1750-1840), Grenoble, ELLUG, 2011 ; Numa Broc, La Géographie des
philosophes. Géographes et voyageurs francais au XVIIF siécle, Paris, Editions Ophrys, 1975 ; Charlotte
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et plus particulierement au fonctionnement de la « machine coloniale », complexe institution

transnationale et polymorphe.

5.5. Géographie littéraire (géocritique, écocritique, écopoétique et zoopoétique)

Les romans du vivant que nous ¢tudions dans notre troisiéme partie consacrent une place
moins centrale a la mémoire de I’esclavage mais demeurent profondément concernés par la
question de I’inscription du lieu?”>, de méme que par celle de I’inscription dans le lieu®?®. 11
s’agit d’une problématique particulierement complexe dans le contexte d’écriture de 1’auteur
martiniquai 1 I’ ' litté & Jean-Marc Moura??’ ainsi

quais, que les travaux sur 1’exotisme en litterature menes par Jean-Marc Moura~’ ainsi

228¢t de postexotisme??? ont permis d’éclairer. Plus largement,

que les notions d’auto-exotisme
la géographie littéraire qui recouvre selon Michel Collot des « orientations diverses®? » telles
que la géocritique, la géopoétique et I’écopoétique, s’est révélée inestimable pour envisager
notre problématique non plus exclusivement sous 1’angle historique mais également au plan
spatial. De méme, le concept polysémique de « paysage », sur lequel nous revenons en détails
dans la troisiéme partie de ce travail, a orienté notre réflexion vers la poétique de la nature chez
Labat et Chamoiseau a de nouveaux horizons. En effet, bien que les relations, et notamment les
analogies, entre le traitement infligé aux esclaves et aux animaux, aient été étudiées par les
critiques postcoloniaux?®!, la description de I’environnement, végétal et animal, reste peu

analysée selon le prisme postcolonial, principalement fondé sur les rapports de domination entre

étres humains. Selon Desblache en effet, « les adeptes d’une deep ecology ont parfois reproché

Castelnau-L’Estoile, Francois Regourd (dir.), Connaissances et Pouvoirs. Les espaces impériaux (XVI*-XVIII
siecles), France, Espagne, Portugal, Bordeaux, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2005. Du c6té des
« science studies », voir Jan Golinski, Making Natural Knowledge : Constructivism and the History of Science,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998 ; David Livingstone, Putting Science in Its Place: Geographic of
Scientific Knowledge, Chicago, University of Chicago Press, 2003.

225 Voir a ce sujet Michael Niblett, « The Body Grotesque : The Ecology of Identity in Patrick Chamoiseau’s
Biblique des derniers gestes », in Chris Campbell et Erin Somerville, What is the Earthly Paradise ? Ecocritical
Responses to the Caribbean, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2007 ; Heidi Bojsen, « Flashbacks of an
Orchid », art. cit.

226 Voir les travaux de Westphal relatifs a la géocritique, dont la méthodologie nous parait trés intéressante pour
notre cas : « L’un de mes objectifs est de dresser le début d’un inventaire “spatiologique”, par-dela les frontieres
nationales du champ critique, par-dela les confins linguistiques du corpus fictionnel, par-dela aussi les seuils
disciplinaires, puisque la littérature est ici recontextualisée dans un environnement qui fait la part belle a la
géographie, a I'urbanisme, a bien d’autres disciplines encore », Westphal, La Geocritique, op. cit., p. 18.

227 Voir Moura, Lire ['exotisme, op. cit., et L 'Europe littéraire et l'ailleurs, Paris, Presses universitaires de France,
1998.

228 Nathalie Schon, L Auto-exotisme dans les littératures des Antilles frangaises, Paris, Karthala, 2003.

229 Garcia, « Postures (post)exotiques... », art. cit.

230 Michel Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, Corti, 2014, p. 11.

21 Voir Bénédicte Boisseron, Afro-Dog : Blackness and the Animal Question, New York, Columbia University
Press, 2018 ; Marjorie Spiegel, The Dreaded Comparison : Human and Animal Slavery, New York, Mirror Books,
1996.
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aux théoriciens postcoloniaux leurs attitudes anthropocentriques, motivées par un désir de
justice sociale?*? ».
La nécessité d’articuler les études postcoloniales avec 1’écocritique, que Watts définit

comme « the search for the meaning of the non-human world in texts of all kinds?*

», s est fait
jour depuis quelques années®**, notamment a la faveur de travaux littéraires consacrés a
Chamoiseau, précisément?*>. Le colonialisme occidental procéde en effet d’une vision du

monde que Philippe Descola?®

qualifie de « naturaliste », fondée sur un dualisme opposant
nature et culture et impliquant nécessairement une forme de réification de la nature. Si ce
dualisme prend racine dans I’ Antiquité et s’intensifie avec I’avénement de la civilisation judéo-
chrétienne occidentale, la « prise de distance » de I’étre humain avec le vivant s’est notamment
exprimée, a I’¢ére moderne, par la classification et la systématisation. Aujourd’hui, alors que
nous avons entrepris de décoloniser les savoirs et de déconstruire les représentations de
I’histoire et des relations interhumaines, la pensée colonialiste, comme le suggerent Huggan et
Tiffin, persiste en ce qui concerne le « reste » du vivant : « in assuming a natural prioritization
of humans and human interests over those of other species on earth, we are both generating and
repeating the racist ideologies of imperialism on a planetary scale?*” ». 1l s’avére ainsi
nécessaire de sortir des dualismes qui, pour Baptiste Morizot, « prétendent chaque fois
cartographier la totalité¢ des possibles, alors qu’ils ne sont jamais que 1’avers et le revers d’une
méme piéce, dont le dehors est occulté, nié, interdit a la pensée elle-méme?*® ». Un nouveau
cadre réflexif est donc nécessaire, comme le reléve Watts dans son article consacré aux Neuf
consciences du Malfini, pour appréhender un roman ou « la forme, le genre et le mode servent
la représentation de la dégradation de I’environnement dans un lieu dont la relation a

I’environnement est structurée précisément par le passé colonial et le présent postcolonial®*® ».

232 Lucile Desblache, La Plume des bétes. Les animaux dans le roman, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 129.

233 Richard Watts, « Poisoned Animal, Polluted Form : Chamoiseau’s Birds at the Limits of Allegory », Pacific
Coast Philology, 2011, Vol. 46, N° 2, « Literature, Culture, and the Environment », p. 177.

234 Voir les travaux de Huggan et de Tiffin, notamment Graham Huggan, « “Greening” postcolonialism :
Ecocritical Perspectives” », Modern Fiction Studies, Vol. 50, N° 3, Automne 2004 ; Graham Huggan, Helen Tiffin,
Postcolonial Ecocriticism : Literature, Animals, Environment, New York, Routledge, 2015.

235 Voir les articles d’Eric Prieto, « The Uses of Landscape. Ecocriticism and Martinican Cultural Theory », in
Elizabeth M. DeLoughrey, et al. (dir.), Caribbean Literature and the Environement, op. cit. ; « Landscaping
Identity in Contemporary Caribbean Literature », in K. Salhi (ed.), Studies in Francophone and Post-colonial
Cultures, Lanham, Lexington Books, 2003 ; Bojsen, « Flashbacks of an Orchid », art. cit. ; Watts, « Poisoned
Animal », art. cit. ; Watts, « “Toutes ces eaux!” », art. cit.

236 Voir I’ouvrage désormais incontournable de I’anthropologue frangais Philippe Descola Par-deld nature et
culture, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2005.

237 Huggan et Tiffin, Postcolonial Ecocriticism, op. cit., p. 6-7.

238 Baptiste Morizot, Maniéres d’étre vivant, Arles, Actes Sud, 2020, p. 23.

239 Notre traduction de Watts, « Poisoned Animal », art. cit., p. 177-178 : « form, genre, and mode are put to the
service of representing environmental degradation in a place whose relation to environment is structured precisely
by the colonial past and the postcolonial present. »
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L’apport des études animales pour 1’analyse de ce texte et des autres romans du cycle
du vivant a été déterminant car elles mettent en lumicre la fagon dont la Chronique coloniale a
contribué¢ a fagonner une conception extrémement hiérarchisée de la « nature », a organiser et

a légitimer son exploitation et sa destruction. Pour Lucile Desblache en effet,

la soumission de la nature a I’homme telle qu’elle se déploie [au X VIII® siécle] dans
une perspective ot humains et non-humains s’opposent, est a la base de la
conception de 1’altérité propre a 1’époque moderne [...] [L]’autre, humain ou non
humain, est dépossédé d’identité et de pouvoir, réduit a la fonction d’un instrument

utile au sujet dominant ou d’un accessoire (esthétique, affectif) de ce dernier. Ainsi

maitris¢, I’autre, per¢u séparément du soi, est tantot maltraité tantot idéalisé**.

A la vision du monde anthropocentrée, prédatrice et conquérante du missionnaire, répond donc
celle de Chamoiseau, hautement consciente des conséquences néfastes du « déshumain » sur
I’ensemble du vivant, et de I'impact du changement climatique et environnemental en

Martinique et dans le monde®*!

. Que ce soit dans son ceuvre littéraire ou parallélement a celle-
ci???, I’écrivain, qui admet étre un « militant du mouvement écologique®* », insiste en effet sur
la nécessité de faire cohabiter poétique et éthique?** et d’attribuer a la nature un role autre que

celui de simple « décor statique », « miroir de la psychologie » humaine ou « espace

240 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 72-73.

241 Eclipsant la défense et illustration de la langue et de la culture créole, une nouvelle urgence, non dépassable, se
fait jour dans 1’ceuvre de Chamoiseau : la crise environnementale.

242 Par exemple dans Manifeste pour un projet global, texte co-signé par Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau,
Berténe Juminer et Gérard Delver en 2000. Ce texte inscrit le souci écologique et environnemental au cceur du
veeu des auteurs d’autonomisation des Antilles frangaises. A ce sujet, voir Prieto, « The Use of Landscape », art.
cit., p. 244.

243 Compte-rendu de la table ronde “Ecriture et engagement” », in Catherine Delpech et Maurice Roelens (dir.),
Société et littérature antillaises aujourd’hui, Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 1997, p. 124.
Chamoiseau a en effet thématisé ses préoccupations environnementales avec une insistance croissante : la
fragmentation du paysage et des foréts, le bétonnage du littoral, la pollution des sols au chlordécone dans les
champs de banane, celle des eaux par le pétrole des marées noires, les sécheresses et autres calamités engendrées
par I"homme et le changement climatique sur le plan global. Voir a propos de ces sujets Evariste Cossi Alohou,
Christine Ouinsavi, Nestor, Sokpon, « Fragmentation des écosystémes forestiers : définitions des concepts et
évolution des méthodes d’évaluation », International Journal of Innovation and Applied Studies, Vol. 17, N° 2,
2016, et Louis Boutrin et Raphaél Confiant, Chronique d’un empoisonnement annoncé : le scandale du
chlordécone aux Antilles frangaises 1972-2002, Paris, L’Harmattan, 2007. Nous ne voyons cependant pas en
Chamoiseau, contrairement a Watts depuis Malfini, un « guerrier de I’imaginaire écologique » (Watts, « Poisoned
Animal », art. cit., p. 189). Pour plus de précisions quant a la conception actuelle de Chamoiseau sur la relation
entre /a littérature et /e politique, voir Patrick Chamoiseau, Alexandre Gefen, « Patrick Chamoiseau. “Ma
littérature est une littérature de la relation” », in Alexandre Gefen, La Littérature est une affaire politique, Paris,
Editions de I’Observatoire, 2022, p. 218-230.

244 Patrick Chamoiseau, Hannes De Vriese (entretien), « L écriture de la nature ou le texte vivant », Revue critique
de fixxion francaise contemporaine, N° 11, « Ecopoétiques », 2015, p. 128.
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symbolique?*® ». En plus de la théorie écocritique®*® telle que pratiquée dans le monde anglo-
saxon, les romans étudiés dans notre troisiéme partie, mais aussi I’ensemble de I’ceuvre de
Chamoiseau, gagnent donc a étre abordés selon une perspective écopoétique qui « met I’accent
[...] sur le fait littéraire>*” ». Une tendance déja perceptible dans L Esclave vieil homme et le
molosse se vérifie a partir de Biblique des derniers gestes ou des éléments textuels peu
considérés jusqu’alors par les critiques — les plantes, les animaux, le paysage — « are no longer
simply treated as functions of context or setting but are now read as the material base of
existence in which the human is unavoidably imbricated®*® ». Les travaux de Pierre Schoentjes,
de Stéphanie Posthumus, et de Nathalie Blanc, entre autres?*’, nous ont permis d’approcher la
subtilité et la finesse du travail de réécriture de Chamoiseau ou le style transfigure 1’objet
naturaliste et ou le vivant, en retour, semble métamorphoser 1’écriture en une forme

d’organisme hybride. De méme, la pensée du philosophe Baptiste Morizot?>°

et la zoopoétique
d’Anne Simon, quoique cette derniére porte surtout sur la littérature européenne et hexagonale
des XX¢ et XXI¢ si¢cles, ont nourri notre réflexion de fond sur la fagon dont le langage créateur
est fagonné par celui des bétes, ces narrateurs premiers qui « jouérent leur survie, déclenchérent
leur attaque ou devinrent nos compagnons en tragcant a méme le sol ou dans leur sillage des

21y, Plus qu’une discipline, la zoopoétique*? contient selon

lignes déceptives ou attirantes
nous une propriété semblable a I’ceuvre de Chamoiseau, celle de susciter « un déplacement de
I’attention, une approche de ’altérité a partir de failles historiques et de fissures intimes, mais

aussi a partir d’éblouissements devant I’inventivité du vivant?>3 ».

245 Alain Romestaing, Pierre Schoentjes, Anne Simon (éd.), « Essor d’une conscience littéraire de

’environnement », in Revue critique de fixxion francaise contemporaine, N° 11, Ecopoétique, 2015, p. 3.
Chamoiseau reste donc a bonne distance de 1’activisme circonstanciel, et plus que jamais, dissocie la pratique de
la politique et celle de la littérature. La conscience écologique doit selon lui étre pensée et vécue dans ce qu’il
appelle « la haute conscience », celle qui « envisage les complexités du Tout-monde, I’effervescence des relations
entre les cultures », faute de quoi elle risque de dériver vers « de la mystique écologique ou de 1’écologisme
mécanique », Chamoiseau, De Vriese, « L’écriture de la nature... », art. cit., p. 130. Lucide par rapport aux défis
environnementaux auxquels la Caraibe fait face aujourd’hui, il n’en est ainsi pas moins attentif au « grand
contexte », a I’inscription des problématiques locales dans la biosphére, le Tout-monde et méme le « multivers ».
Voir Malfini, p. 263.

246 La théorie écocritique a en effet tendance a mettre I’accent sur une approche culturelle et contextuelle des
textes. Voir a ce propos Christina Kullberg, « L’écriture arborescente de la Caraibe », Revue critique de fixxion
frangaise contemporaine, N° 11, « Ecopoétiques », 2015.

247 Romestaing ef al. (éd.), « Essor d’une culture littéraire. .. », art. cit., p. 3.

248 Watts, « Poisoned Animal », art. cit., p. 177.

249 Voir notamment Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015 ; Nathalie
Blanc et al., « Littérature et écologie : vers une écopoétique », Ecologie et politique, Vol. 2, N° 36, 2008, p. 15-
28. Pour un bilan de 1’état de la recherche en écocritique et en écopoétique, voir la trés compléte bibliographie
commentée de Claire Jaquier, « Ecopoétique, un territoire critique », 2015, en ligne sur Fabula.org.

250 Morizot, Maniéres d’étre vivant, op. cit.

25! Anne Simon, Une béte entre les lignes, op. cit., p. 22.

252 Selon Anne Simon, la zoopoétique se décline « en démarche politique et en chemin de vie » autant qu’en
« recherche scientifique », ibid., p. 30.

253 Ibid.
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I. De I’hommage a la subversion : la sentimentheque a
revers

Je vous ressens, amis, chaque fois que je me penche au-
dessus de ces feuilles. Vous étes la, présences sensibles en
moi. Auteurs-aimés, nimbés de signes et de rumeurs,
soulevés par mes célébrations™*.

1. La posture de I’imposteur

Patrick Chamoiseau, qui dit mesurer la valeur d’un « organisme narratif>>® » a I’aune de
sa résonance avec ceux qui ’ont précédé¢, place I'intertextualité au cceur de son entreprise
d’écriture et de sa poétique*°. Pour I’écrivain martiniquais, les textes littéraires, a la fois

vecteurs et incarnations de la Relation, n’évoluent pas en circuit fermé mais forment un
9

258

« archipel mouvant®*’ » ou encore « une mosaique fluide*>® » évoquant la créolisation. A

I’image de ce processus imprévisible abondamment commenté par Edouard Glissant,

I’intertextualité, selon Chamoiseau, engage aussi bien rencontres, échanges et métamorphoses

fécondes que dominations et inégalités®® :

En littérature, il n’y a pas d’Universel, il n’y a que du Diversel : des points de
relations chaotiques entre des ceuvres qui se connaissent, se méconnaissent,
s’ignorent, s’écartent, convergent, s’isolent, surgissent ensemble dans des
antagonismes solidaires [...] Nous ne pouvons consentir aujourd’hui, en termes de
réussites narratives, qu’aux textes qui entrent en relations, et en contre-relations, de
mille maniéres, tant dans leurs rapprochements que dans leurs écarts, tant dans leurs
rencontres fécondes que dans ces lieux ou elles se sont renfermées sur elles-mémes
dans des modalités identitaires exclusives de I’ Autre ou craintives du monde®®°.

24 EPD, p. 25.

255 Patrick Chamoiseau, « Poétique d’une démesure », art. cit., p. 114. L’expression « organisme narratif » apparait
également dans Panier, p. 19.

256 Voir Marie-Christine Rochmann, « L Esclave vieil homme et le molosse... », art. cit., p. 456.

257 Chamoiseau, « Poétique d’une démesure », art. cit., p. 114.

258 Ibid.

259 1 eupin, Edouard Glissant, Philosophe..., op. cit., p. 240-241.

260 Chamoiseau, « Poétique d’une démesure », art. cit., p. 117-118.

55



Les «tracées » intertextuelles de Chamoiseau, celles qu’il donne a voir, qu’il

261

camoufle?®!, ou encore celles qui se révélent peut-étre a son insu??, lui offrent donc un moyen

unique de « marronner » hors des sentiers battus du canon littéraire francais, et de faire éclater
la linéarité et la chronologie du texte?s ; elles sont aussi révélatrices de sa fagon de négocier
son inscription dans le champ littéraire a la fois mondial, frangais et néocolonial. Mais si
I’intertextualité constitue pour lui I’occasion « d’établir son droit a ’existence?®* » face aux
« légendes créatrices antérieures?® », il n’en reste pas moins que les diverses influences dont il
est traversé et qu’il revendique semblent le lester lourdement. Car si Chamoiseau a longtemps
nourri le veeu — utopique — de se libérer de la domination frangaise, il interroge aussi, peut-étre
moins visiblement, toute domination esthétique, quitte a parfois « combiner des positions en
apparences contradictoires?®® », comme par exemple celle de I’écrivain qui s’excuse ou se
défend d’écrire.

L’ceuvre romanesque de Chamoiseau, que I’on peut qualifier de « fiction pensante®’ »,
se caractérise par la mise en exergue de 1’espace d’énonciation®®. Dans la derniére partie de
Texaco, dans L’Esclave vieil homme et le molosse ou, de maniére plus complexe encore, dans
Un dimanche au cachot apparait en effet « un personnage d’écrivain qui s’interroge sur la
production en train de se faire et associe le lecteur a ses préoccupations®® ». Le recours a cette
« figure auto-réflexive?’? » que Watts a appelée « I’auteur-narrateur?’! » constituerait méme,
selon ce dernier, sa marque de fabrique. Pourtant, cet avatar de Chamoiseau rechigne a se dire

272

écrivain ; il s’autoproclame plus volontiers « pauvre scribe*’= », « marqueur de paroles » qui

261 Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 127.

262 Voir Cornille, Plagiat et créativité, op. cit., p. 13-17.

263 Pour Laurent Jenny, qui adopte le point de vue du lecteur, « [c]haque référence intertextuelle est le lieu d’une
alternative : ou bien poursuivre la lecture en ne voyant la qu’un fragment comme un autre [...] ou bien retourner
vers le texte-origine en opérant une sorte d’anamnése intellectuelle [...] C’est simultanément qu’opérent ces deux
processus dans la lecture — et dans la parole — intertextuelle, étoilant le texte de bifurcations qui en ouvrent peu a
peu I’espace sémantique » (« La stratégie de la forme », art. cit., p. 266).

264 Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 34.

265 Ibid., p. 136.

266 Korthals Altes, « Intertextuality as strategic... », art. cit., p. 103. A ce sujet, voir Lydie Moudileno, L Ecrivain
antillais au miroir de sa littérature : Mises en scene et mise en abyme du roman antillais, Paris, Karthala, 1997.
267 ’expression semblable « fiction d’auteur » recouvre 1’ensemble des « récits qui ont mis au centre de leurs
intrigues la figure de 1’écrivain ou la production d’une ceuvre littéraire », Anthony Mangeon, Crimes d’auteur. De
linfluence, du plagiat et de [’assassinat en littérature, Paris, Hermann, 2016, p. 16.

268 Comme c’est le cas pour de nombreuses autres ceuvres de littérature francophone postcoloniale, ainsi que ’ont
montré Moura, Littératures francophones, op. cit., 2007, p. 141, et Lise Gauvin, Le Roman comme atelier. La
scene de l’écriture dans les romans francophones contemporains, Paris, Karthala, 2019, p. 7.

269 Ibid.

270 Notre traduction. L’expression originale, « self-reflexive figure », a été formulée par Richard Watts, voir
« Poisoned Animal », art. cit., p. 178.

27! The « author-narrator “Chamoiseau” », ibid., p. 178sq.

2 EPD,p. 18 et 19.
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« feint de ne pas écrire*”® » ou « guerrier de I’imaginaire?’* ». Dans son premier roman,
Chronique des sept miseres (1986), le narrateur n’endosse pas le réle d’un artiste-éclaireur ou
d’un créateur mais celui, ambigu, d’un chroniqueur-ethnographe étudiant sa propre société.
L’écrivain y apparait comme une figure humble, hésitante, souvent malhabile et peu siire d’elle,
allant jusqu’a éprouver du « [m]épris pour sa propre entreprise d’écriture?’> ». De maniére
similaire, I’image de 1’auteur, dans Solibo Magnifique (1988), « est celle d’un bricoleur, d’un
chercheur désceuvré qui ne sait pas vraiment ce qu’il cherche, d’un personnage embarrassé de
lui-méme et se dissimulant?’® » ; I’écriture y apparait « systématiquement associée a I’échec, a
la honte?”” ».

278

Alors que la notion de posture auctoriale®’®, que Jérdme Meizoz définit comme la

« maniére singuliére d’occuper une “position” dans le champ littéraire?”® », met habituellement

en évidence la fagon dont I’écrivain construit « une image de soi favorable susceptible de [...]

1280

conférer [...] autorité et [...] crédibilité=*” », celle de Chamoiseau, prise « entre le déni

persistant de I’écriture et la revendication d’une écriture problématique®®! », semble fondée sur
I’expression d’un malaise et d’un paradoxe. Si I’auteur, tant dans les médias qu’a travers son
ethos discursif?®?, que I’on considérera a la suite de Garcia comme le versant textuel de la

283

posture auctoriale*®’, se met régulierement en scéne, a 1’image du conteur créole dont il

273 Chancé, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 179. Sur la figure du marqueur de paroles comme « personnage
contradictoire », voir également Chancé, L’ Auteur en souffrance, op. cit., p. 25-28 ; p. 91-92 ; p. 108.

274 A ce sujet, voir Delphine Perret, La Créolité. Espace de création, Matoury, Ibis rouge Editions, 2001, p. 266.
Dans EPD, Chamoiseau dit n’avoir « ni 1’idée ni la prétention d’étre écrivain » (p. 38-39).

275 " Auteur en souffrance, op. cit., p. 75.

276 Ibid. p. 62.

277 Ibid., p. 66.

278 « L’adoption d’une posture serait inéluctable dés lors qu’un agent entre dans le champ littéraire : en prenant
part au jeu artistique, I’auteur accepte de se rendre public et, de ce fait, de diffuser une certaine image de soi »,
Denis Saint-Amand, David Vrydaghs, « Retours sur la posture », COnTEXTES, N° 8, « La posture. Genese, usages
et limites d’un concept », 2011, p. 3.

279 Meizoz, Postures littéraires, op. cit., p. 18.

280 Ruth Amossy, La Présentation de soi, Paris, PUF, 2010, p. 5. Un passage de L ’Empreinte a Crusoé semble
confirmer ceci : « mais “I’expression” ne sert pas a étre comprise (tout comme la littérature, je suppose) — elle sert
d’abord a construire I’autorité intime de celui qui I’actionne », p. 35.

281 Chancé a identifié la contradiction et la complexité comme éléments structurels de la poétique et de la pensée
de Chamoiseau, L’Auteur en souffrance, op. cit., p. 61. Sur le caractére problématique de 1’écriture, voir
notamment Chancé, « De Chronique... », art. cit., p. 876 : en choisissant le frangais, 1’écrivain créole trahit sa
langue maternelle, mise a mal par la situation diglossique, voire la condamne puisque 1’écrit en frangais est congu
« comme ce qui tue, arréte, suspend le flux ».

282 Une notion définie par Maingueneau dans Le Contexte de ['ceuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993 ; « Problémes
d’ethos », Pratiques, N° 113-114, Juin 2002 et Analyser les textes de communication, Paris, Armand Colin, 2012.
Voir également a ce sujet Michéle Bokobza Kahan et Ruth Amossy (dir.), Argumentation et analyse du discours,
N° 3, « Ethos discursif et image d’auteur », 2009.

283 Qutre la posture « textuelle », Garcia évoque « la scénographie (le discours comme lieu de représentation de
sa propre situation d’énonciation) et /’embrayage paratopique (réflexion sur ’univers ou 1’ceuvre construit les
conditions de sa propre énonciation) » (« Postures (post)exotiques », art. cit., note 3, p. 261). Selon Saint-Amand,
Meizoz lui-méme fait la distinction entre la dimension rhétorique et la dimension comportementale de la posture
auctoriale : « Sous la dimension rhétorique Meizoz regroupe tout ce qui est de 1’ordre du discours et s’inscrit donc
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s’inspire?®, il sape, dans le méme temps, son image de marque. En mettant en avant sa fragilité,
9 9 b

son humilité, voire son incompétence, il insiste en effet sur son illégitimité a prendre la plume.

1.1. L age d’or du lecteur ou la « boite & pommes de terre »

Le rapport de Chamoiseau a 1’écriture et a I’identité auctoriale évolue et semble plus
apaisé depuis L 'Esclave vieil homme et le molosse et Biblique des derniers gestes, dans lesquels
I’écrivain, selon Lorna Milne, se met a « assumer plus pleinement [...] la responsabilité de
1"“Ecrire” littéraire?s ». Pourtant, le personnage de 1’écrivain endosse toujours son role « d’une

2865y, Ainsi, dans de nombreux romans, comme 1’a observé Cornille, I’auteur-

manicre hésitante
narrateur « étonnamment discret », se met a I’écoute d’un autre « nettement plus agé que lui
[...] & qui il céde la parole?®” ». Cette représentation d’humilité se retrouve dans une autre
posture par laquelle « ’auteur s’avoue lecteur’®®». Topos quasi incontournable de
’autobiographie d’écrivain contemporain®®’, le « stade de la bibliothéque » permettrait, selon

Philippe Hamon, de

se situer et se justifier en tant que narrateur compétent, se légitimer en tant
qu’écrivain, originer une vocation dans un cadre vraisemblable reconstruit a
posteriori, baliser un territoire d’écriture par modéles et repoussoirs®”’.

dans la lignée des recherches sur I’« ethos discursif » menées notamment par Dominique Maingueneau et par Ruth
Amossy. [...] La dimension comportementale de la posture, quant a elle, recouvre la présentation de soi de 1’auteur,
son look, sa fagon de se donner a voir, de se comporter », Saint-Amand, Vrydaghs, « Retours sur la posture », art.
cit., p. 3. Dans notre travail, nous nous intéresserons principalement a la dimension rhétorique de la posture
auctoriale.

284 Sur le lien entre conteur et écrivain créole, voir Chancé, L’Auteur en souffrance, op. cit., p. 72. Pour
Chamoiseau, « tout conteur se met en sceéne », Panier, p. 57.

285 Lorna Milne, « Patrick Chamoiseau, mise en abyme et “diffraction” », in Samia Kassab-Charfi (dir.),
Interculturel Francophonies, N° 22, « Tracées de Patrick Chamoiseau », Novembre - Décembre 2012, p. 130.

286 Ibid.

87 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 5. Si I’on ne retrouve pas de semblable dispositif autoréflexif dans
L’Empreinte a Crusoé, I’insistance sur le caractére « artisanal » du travail de Chamoiseau participe selon nous de
cette méme « posture d’imposteur » ; ainsi, dans les « chutes d’atelier » qui suivent directement le roman lui-
méme, et qui en sont indissociables, Chamoiseau dévoile sans vergogne certaines clés d’analyse et de lecture, voir
Empreinte, p. 242.

288 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 23.

289 A ce sujet, voir Sylvie Ducas, « Ethos et fable auctoriale dans les autofictions contemporaines ou comment
s’inventer écrivain », Argumentation et analyse du discours, N° 3, 2009.

290 Philippe Hamon, « La Bibliothéque dans le livre », in Philippe Hamon (dir.), Le Livre dans le livre : travaux
du séminaire d’histoire et d’analyse des textes. Partie 1, De I’ Antiquité au début du XX° siécle, Rennes, Université
de Haute-Bretagne ; Rennes II, 1980, p. 10.
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Ne dérogeant pas a la tradition de 1’écriture de soi, c’est par le motif de la bibliothéque que
Chamoiseau illustre sa vocation littéraire?®!, puis sa source d’inspiration. Dans Ecrire en pays

2925 autant qu’un récit

dominé, une autobiographie qui se révéle un « texte sur des textes
autocentré, Chamoiseau commence par évoquer non pas la lecture mais bien les livres qui, dans
la bibliothéque de son enfance, n’étaient pas exposés sur des rayonnages — « on ne savait pas
ce que ¢’était » — mais stockés dans une « boite a pommes de terre?** ». La référence au milieu
socio-culturel d’origine, I’ethnoclasse populaire noire créolophone de Fort-de-France, vise
moins a souligner la prouesse autodidacte d’un « négrillon » malingre et analphabéte que rien
ne destinait & devenir écrivain®**, que le pouvoir de fascination exercé par cette bibliothéque
originelle. Pour autant, contrairement a nombre d’autobiographies d’écrivains ou la

2957 elle ne

bibliothéque incarne le « lieu intimidant de confrontation avec une “auctoritas
semble pas chez Chamoiseau revétir un caractére sacré ou intouchable?*®. Celui-ci insiste au
contraire sur les propriétés matérielles des livres, a tel point qu’il n’est presque pas question de
leur auteur, encore moins de leur qualité littéraire ou simplement fictionnelles : « Je les abordais
en totalité: couverture, caractéres typographiques, images, ¢épaisseur, age, fragilité,

achévement, taches...?°” ».

298, du livre se

Pour ’autobiographe, la reconstitution de cette « expérience originelle
situe dans un Age d’or qui, de maniére significative, est antérieur a I’apprentissage de la lecture,
et peut-étre méme a celui de ’acquisition du langage?”. La réminiscence du premier contact
avec les livres donne a voir les balbutiements de la vocation de Chamoiseau ; 1’insistance sur
les sensations suscitées par I’aspect, la forme, I’odeur du livre, en éclipsent les contenus :

« Quand j’essaie de me souvenir de mon premier geste d’écriture, je ne me souviens de rien.

291 Dans le troisiéme volet de son autobiographie Une enfance créole intitulé A bout d’enfance, Chamoiseau confie
étre entré en écriture pour « devenir visible » (principalement aux yeux de sa maman et des jeunes filles), voir, p.
208sqg et p. 292-293.

292 Picango, « Entre I’autobiographie et la théorie », art. cit., p. 173.

293 Voir EPD, p. 26, Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 23 et Panier, p. 38.

24 EPD, p. 32 : « Mon univers était un univers de livres endormis. Ninotte ma manman ne lisait presque pas ; et
le Papa, bien que récitant de mémoire Jean de la Fontaine, ne s’intéressait qu’a I’almanach Vermot. Mes freres et
sceurs n’accostaient aux livres qu’en fonction de leurs travaux scolaires, et ces livres-la étaient plus des outils de
torture que des cornes de plaisir. [...] Mon approche des livres a été solitaire, on ne m’a rien lu, on ne m’a pas
initié ».

295 Hamon, « La Bibliothéque dans le livre », art. cit., 1980, p. 9.

296 Contrairement au jeune héros des Mots. Sur la « parenté » entre I’autobiographie de Jean-Paul Sartre et celle
de Chamoiseau, voir Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 11-13.

2TEPD, p. 28.

298 Compagnon, La Seconde main, op. cit., 1979, p. 17.

2% Dans le quatriéme épisode de la quatriéme saison de 27 cm, émission littéraire de la chaine télévisée Canal +,
Chamoiseau confie a Augustin Trapenard qu’il était pour ainsi dire « muet » a I’époque de la découverte de cette
boite & pommes de terres. Aprés 1’alphabétisation du négrillon, la lecture est rarement évoquée sans allusions au
caractére potentiellement aliénant de celle-ci car I’admiration et 1’imitation sont indissociablement liées a la
lecture, et se situent a I’origine de sa vocation pour 1’écriture.
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Ou plutdt : je me souviens de mon premier toucher de livres. Les deux actions se sont mélées
avec le temps®® ». Les livres sont pergus comme autant d’objets mystérieux, mais néanmoins
concrets, palpables, appartenant a une réalité presque terre-a-terre’®! ; I’évocation de cette
naiveté assumée renforce la posture d’humilité. Toutefois, si admiration il y a pour les livres et
leurs auteurs, celle-ci ne s’inscrit pas encore dans un rapport de subordination,
puisqu’analphabete, 1’enfant échappe encore en partie a 1’influence de ceux qui ne sont pas

encore ses prédécesseurs.

1.2. La sentimenthéque, une « tribu d’élection »

A cette boite a pommes de terre fait écho une bibliotheque immatérielle, la
sentimentheéque, composée non pas d’objets-livres mais d’ceuvres littéraires et d’auteurs aimés.
S’il se définit comme un « lecteur universel », refusant de « rentrer dans une sacralisation de la

3025, Chamoiseau se réclame pourtant ouvertement, depuis Ecrire en pays

bibliothéque idéale
dominé (1997), d’un grand nombre d’inspiratrices et d’inspirateurs, une « tribu d’élection®®® »,
selon I’expression de Maingueneau, composée de prés de trois cents noms d’écrivains et
d’ceuvres canoniques ou populaires, écrites ou orales — une liste a laquelle 1’écrivain

304 Ces auteurs

martiniquais revient souvent et qu’il enrichit au fil des publications suivantes
indispensables, dont certains semblent malgré ses dires susciter chez lui une forme de
vénération — sinon de sacralisation — lui ont laissé, d’aprés ses propres mots, « mieux que des

souvenirs : des sentiments. Mieux qu’une bibliothéque : une sentimenthéque®® ». Comme le

300 EPD, p. 26. Voir aussi p. 27 : « Je sais ce qu’est un livre endormi. J’en connais 1’odeur, la couleur éteinte,
I’aspect compact de la tranche, la pellicule de poussiere brouillée qui lui confére une manicre d’age sans age ».
301 Ce modele d’imprégnation est évoqué dans un texte plus tardif mais qui présente aussi des accents
autobiographiques : « a force de les feuilleter, de les ouvrir et de les refermer, j’en léve une connaissance
indéfinissable qui alimente ce que je suis. Je ne saurais citer avec science des centaines de livres ; je n’ai souvent
aucune idée de la raison pour laquelle j’ai gardé tel ou tel ; lorsque I’écriture vient, je me promene en regardant
les étageres, en actionnant ces sentiments qui me reviennent, qui éveillent de vieilles zones de mémoire, activent
d’anciennes réjouissances, ramenent de vieux rejets et incompréhensions, et me dévoilent soudain ce qui m’est
nécessaire », Matiere, p. 294.

302 France Culture, émission « Masterclasse », diffusée le 18.08.2017.

303 Voir Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 75. La mise en place d’une famille littéraire n’est pas
propre a Chamoiseau, mais constitue un procédé éprouvé par de nombreux auteurs.

304 Bernadette Cailler reléve que la sentimenthéque n’est pas composée exclusivement de textes : « Chamoiseau
rend souvent floue la distinction entre textes ou ceuvres d’art canoniques et non canoniques, au sens ou 1’on pourrait
parler de cultures euro-centriques versus cultures ex-centriques » (« Palimpseste et métafiction
historiographique », art. cit., p. 64).

305 EPD, p. 23-24. Les raisons de ses connections avec les auteurs de la sentimenthéque varient : il y a les affinités
idéologiques (Glissant, Césaire, auteurs francophones), esthétiques (Perse, Rabelais), sentimentales ou encore
associées a I’enfance. Chamoiseau se défend d’entretenir un rapport « savant » avec la littérature : « Je travaille
chez moi avec ma sentimenthéque, non pas une bibliothéque. Je n’ai pas un rapport savant aux livres que j’ai écrit,
il y a dans ma bibliothéque des livres qui épouvanteraient I’honnéte lettré, je garde les livres en fonction de
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reléve Samia Kassab-Charfi, si habituellement, « ’hommage rendu aux pairs fait plutot 1’objet
d’un exercice a part dans I’ceuvre », Chamoiseau inseére quant a lui ses références « dans la
substance méme du texte, a vif, 3 méme 1’avancée de I’ccuvre3© ».

Dans Ecrire en Pays dominé, les bréves «notes de lectures » qui composent la
sentimenthéque sont toutes construites selon la méme formule syntaxique®®’, & mi-chemin entre
le commentaire et la dédicace, instaurant par leur position en exergue, une rupture
typographique qui ne cesse d’interrompre le fil du récit autobiographique®®® ; le contenu de ces
notes varie au fil des pages, tantdt vade-mecum de procédés techniques, tantét modeles

esthétiques, moraux ou méme idéologiques :

De Rabelais : T’installer en toute langue comme un dévot profane qui méne
bacchanale ; ne craindre ni I’artifice, ni I’énorme, joue la fable en niant la fable,
risque-toi aux impossibles venus des quatre vents — et, le temps haussé, n’oublie pas
de vivre selon ton coeur. — Sentimenthéque®®.

De Glissant : Fais personnage des arbres, pierres, rivieres et paysage et de ton

écriture méme ; décide d’un langage travaillé en horloge qui sonne tes propres

heures ; ne mollis pas pour les faciles... — Sentimenthéque’™°.

Comme I’observe Korthals Altes, les « critéres de sélection de Chamoiseau ne sont pas aisés a
repérer puisque ses commentaires, rarement analytiques, se révelent plutot lyriques, avec une
tendance a reproduire le style de I’écrivain évoqué®!'! ». Contrairement a la « Grande
bibliothéque », cet « ordonnancement historicisé du monde et des livres®'? » respectable,
systématique et linéaire, la sentimenthéque de Chamoiseau se fait donc dans le « désordre’!3 »,
sans distinction de langue, d’époque ou de nation. Constituant un « corpus constamment
réutilisable, congu comme réservoir inépuisable d’exemples et de modéles®'*», la

sentimenthéque autorise un mode de citation personnel et un rapport aux livres presque

sensoriel, rappelant sa bibliothéque d’enfance :

trajectoire trés personnelle, une sensibilité, une phrase, pas 1’organisation d’un savoir organis¢ », France Culture,
émission « Masterclasse », diffusée le 18.08.2017.

306 Samia Kassab-Charfi, « Amers d’auteurs : I’intime sentimenthéque de Patrick Chamoiseau », in Art et invention
de soi aux Antilles, Paris, Champion, 2021, p. 223-224.

307 Formule que Korthals Altes détaille ainsi : « “Of writer x,” colon, followed by one or two sentences with a verb
in the imperative or in the infinitive with an imperative function, as if Chamoiseau would admonish himself, taking
the quoted author or text as an example », Korthals Altes, « Intertextuality as strategic... », art. cit., p. 108.

308 Selon Korthals Altes, ibid., p. 104.

39 EPD, p. 213.

310 1pid., p. 134.

311 Korthals Altes, « Intertextuality as strategic... », art. cit., p. 108 (notre traduction).

312 Samoyault, L 'Intertextualité, op. cit., p. 102.

SB3EPD, p. 24.

314 Samoyault, L 'Intertextualité, op. cit., p. 104.
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Auteurs-aimés, nimbés de signes et de rumeurs, soulevés par mes célébrations. Rien
de savant, nulles citations : juste des couleurs accolées a mon ame. Des limons-mots.
Des paillettes-verbes étincelantes. Des traces-fluides rémanentes. Quelque chose
d’arbitraire, d’un injuste délicieux. Lectures terribles. Rencontres imaginées.
Plaisirs ramenés de leurs propres mots et de mes notes somnambules. Ces auteurs

deviennent les paysages de cette route que j’emprunte a présent. Ils en sont les

odeurs. Ils en sont les parfums®'>.

Ce dispositif intertextuel se présente comme intuitif et semble libéré de toute contrainte hors
celles du goit et des affinités. Parmi ces nombreux « compagnons de route et d'existence’!¢ »,
les plus fréquemment cités sont Faulkner, Kundera, Segalen, Joyce ou encore Rabelais. Dans
la sentimenthéque, Chamoiseau se place aussi bien sous le patronage d’écrivains et poétes,
frangais canoniques que d’auteurs caribéens ; en dehors de ces modeles littéraires attendus
figurent aussi des philosophes antiques, tel Héraclite, ou encore des textes fondateurs relevant
du patrimoine mondial, a ’image du Kalevala, de la Bible et du Coran ; enfin il lui arrive de
convoquer des motifs et des symboles identitaires fondateurs de I’histoire des Amériques tels
que le conteur créole, les Amérindiens, le Noir marron, et méme une entité de triste mémoire :
la cale du bateau négrier.

Pourtant, ces sources innombrables et hétérogénes ne se situent pas toutes au méme
plan : elles obéissent au contraire a une forme de hiérarchie qui se manifeste notamment par le
nombre d’occurrences consacrées au méme auteur. Comme le remarque Chancgé, les références
« le cédent toutes devant [une] influence prédominante®” » : celle d’Edouard Glissant, a qui
Chamoiseau « n’a pas cessé de rendre hommage®'® » et qui, comme il le révéle lui-méme,
constitue avec Aimé Césaire et Saint-John Perse®!” ’assise de sa sentimenthéque. L ouvrage
Ecrire en pays dominé consacre pas moins de dix entrées de la sentimenthéque au nom de
Glissant, qui apparait par ailleurs dans la plupart des épigraphes et des dédicaces des textes de
Chamoiseau®?’, témoignant d’une admiration de longue date. Comme il le rapporte dans Ecrire
en pays dominé, la découverte de Malemort, lors de 1’exil parisien®?!, tient lieu de véritable
épiphanie et constitue un tournant décisif dans son rapport aux textes et au monde. Ce roman

de Glissant représente en effet un relais artistique fondamental qui ouvrira a Chamoiseau « la

315 EPD, p. 25.

316 France Culture, émission « Masterclasse », diffusée le 18.08.2017.

317 Chancé, « Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau », art. cit., p. 178.

318 Rochmann, « L Esclave vieil homme et le molosse... », art. cit., p. 466.

319 Ces trois auteurs font d’ailleurs 1’objet d’un essai de Chamoiseau, Césaire, Perse, Glissant. Les liaisons
magnétiques, Paris, Philippe Rey, 2013.

320 Voir Chronique (préface de Glissant, citation en exergue), Une enfance créole I (citation en exergue), Texaco
(dédicace, deux citations en exergue), EVH (« entre-dire » d’Edouard Glissant), Biblique (citation en exergue),
Malfini (citation en exergue), Empreinte (citation en exergue)...

21 EPD, p. 91.
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1322

barriére de corail*** », en 1’éveillant non seulement a la littérature caribéenne, mais au reste de
b

ceux qui deviendront les auteurs-aimés :

Sans logique ni raison, le Malemort de Glissant m’a donné Perse, Faulkner, Segalen,

réinventé Rabelais, Proust, souligné Marquez, réalisé Césaire, Villon, rendu Céline

fréquentable, renforcé Kundera®®. ..

Plus que sa source d’inspiration, Glissant représente pour Chamoiseau une figure tutélaire,
voire paternelle’?* ; son ceuvre constitue le socle poétique, philosophique et idéologique de son
disciple, et aussi, dans une certaine mesure, la clé de voite de cet édifice intertextuel qu’est la
sentimentheéque. Le pocte adulé, d’abord cotoyé a travers ses romans — notamment La Lézarde

325

et Le Quatriéme siécle’*® — deviendra le mentor, I’ami puis le collaborateur’?® de Chamoiseau

qui installe ouvertement I’ccuvre du maitre au cceur de la sienne, comme 1’a montré
Rochmann??’.

L’ensemble des textes de Chamoiseau, par le biais de diverses stratégies intertextuelles,
se font 1’écho des motifs, des formes, des personnages et des principes glissantiens®?® : tout se
passe comme si Chamoiseau avait métabolisé la vision du monde et la poétique de son ainé, a
propos de qui il révele : « son ceuvre est en moi comme un majestueux combustible. Je vais en
création avec. Je crois que c’est ce qu’il aimait le plus chez moi : je créais avec ce qu’il
créait’? ». L’admiration et imitation, que Chamoiseau met pourtant trés clairement en
question lorsqu’elles se révélent « stériles®* » au début d’Ecrire en pays dominé, semblent

indissociables de la création : « Je suis entré dans un processus qui est la base de la création :

I’admiration. Je suis devenu un grand imitateur de ceux que j’admirais®! ». L’ombre de

322 Ibid., p. 87.

323 Chamoiseau, Le Papillon et la lumiére, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2013, p. 134.

324 Voir Sylvie Ducas, « Pére ou fils de ses ceuvres ? », in Murielle Lucie Clément et Sabine van Wesemael,
Relations familiales dans les littératures francaise et francophone des XX° et XXI¢ siecles. La figure du pere, Actes
du colloque d’octobre 2006 (Amsterdam), Paris, L’Harmattan, 2008.

325 Comme il le confie dans EPD, cette « fresque de notre apparition au monde durant la nuit esclavagiste » restera
son roman préféré (p. 87).

326 Voir notamment la préface de Chronique, I’« entre-dire » de EVH et les textes Quand les Murs tombent.
L’identité nationale hors-la-loi ? (Paris, Editions Galaade, 2007) et L Intraitable beauté du monde. Adresse a
Barack Obama (Paris, Editions Galaade, 2009).

327 Rochmann, « L’Esclave vieil homme et le molosse... », art. cit., 2005.

328 Les références et allusions a Glissant dans les textes romanesques, en particulier dans Biblique, sont légion, et
la plupart du temps explicites. Balthazar Bodule-Jules, héros de ce roman, lit Glissant, voir p. 812. Ce dernier
intégre méme la fiction puisqu’il rend visite au vieux guerrier lors de son agonie, voir p. 848. De méme, dans la
partie consacrée a 1’éducation de Balthazar dans les bois, on retrouve les arbres fétiches de Glissant (trois acacias,
trois ébéniers, un pied-térébinthe). Une note de bas de page de I’auteur nous indique : « Ces arbres apparaissent
souvent dans les romans d’Edouard Glissant, selon une symbolique que je questionne toujours », Bibligue, p. 170.
329 Patrick Chamoiseau, Lucia Sagradini, « Edouard Glissant soumet la langue a ses désirs. Entretien avec Lucia
Sagradini », Chimeres, Vol. 3, N° 90, 2016, p. 55.

30 EPD, p. 18.

31 France Culture, émission « Masterclasse », diffusée le 18.08.2017.
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Glissant est donc omniprésente et participe de 1’ethos chamoisien, qui se positionne comme son
continuateur ; mais a I’image de la relation que Chamoiseau entretient avec les auteurs aimés,

celle qui s’est nouée avec Glissant reléve aussi de la subordination, ou 1’écrivain semble

332

éternellement devancé — ou poursuivi — par son modele et maitre’~~ en littérature.

332 A I'image du maitre d’école, et plus encore, du maitre-béké, cette figure est ambigué, comme Dillustre
I’analogie utilisée pour décrire la haute silhouette de Glissant apparue au chevet de 1’agonisant Balthazar Bodule-
Jules a la fin de Biblique des derniers gestes, voir p. 848.
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2. La face cachée des pratiques encomiastiques

2.1. Le poids des influences

La sentimenthéque a plusieurs fonctions. Elle vise a inscrire Chamoiseau dans une

tradition mondiale (et non plus seulement nationale’*

ou locale) et a « extraire la littérature
martiniquaise de la source unique du canon frangais*** ». Selon nous, cette survalorisation de
la pluralité et de I’hétérogénéité ne marque pas une « rupture définitive avec toute idée de
transmission®?> », au contraire : elle est avant tout hommage aux maitres. Si elle se présente
comme une sorte d’atopie sentimentale, « a no man’s land, free of the complex and painful
choices between loyalties, and where only the heart reigns®*® », la sentimenthéque s’inscrit
pourtant bel et bien dans une logique de filiation littéraire, plus « verticale » que rhizomique,
ou I’écrivain-lecteur semble considérer ses modeles comme des « péres » plus que des « pairs ».
Cette déférence se manifeste a travers plusieurs stratégies intertextuelles, comme on I’a dit, la
principale, ou du moins la plus visible, résidant dans les pratiques encomiastiques®3’ (on compte
jusqu’a six citations liminaires dans L’ ’Empreinte a Crusoé). L’épigraphe, « la citation par
excellence » selon Compagnon?3®, est a ce titre symptomatique du rapport de Chamoiseau aux
textes antérieurs. Sa position «en exergue au-dessus du texte, suggere la figure
généalogique®? », selon Samoyault. Elle a pour vocation d’inscrire un texte dans le sillage d’un
ou de plusieurs autres, au risque de I’enfermer « dans une référence dont il a peine a se

détacher34°

». Dans Ecrire en pays dominé, la sentimenthéque semble parfois véritablement

cerner le récit de vie, au point de constituer une « super-épigraphe ». Mais cette pratique de

I’intertextualité flagrante et presque idolatre, si elle réitere la reconnaissance et I’admiration de

I’écrivain, qui se prétend novice, a également d’autres fonctions moins évidentes. Au-dela du
. , " . :

projet de composer un ethos d’auteur « littéralement embourbé dans la reconnaissance », se

voyant obligé de «repayer scrupuleusement ses dettes**! », Chamoiseau exprime un

333 Korthals Altes, « Intertextuality as strategic. .. », art. cit., p. 110.

334 Picango, « Entre I’autobiographie et la théorie », art. cit., p. 173.

335 Samoyault, L 'Intertextualité, op. cit., p. 104.

336 Korthals Altes, « Intertextuality as strategic... », art. cit., p. 112.

337 Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 34.

338 Compagnon, La Seconde main, op. cit., p. 30.

339 Samoyault, L 'Intertextualité, op. cit., p. 46-47.

340 France Marchal, « Diderot, de I’intertextualité lucide ou ludique a I’autonomie de la pensée », in Limat-Letellier
et Miguet-Ollagnier (dir.), L Intertextualité, op. cit., p. 137-138.

341 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 71. Cela tout en peinant a assumer son statut d’écrivain. Mais il n’est
pas rare qu’un écrivain adopte une posture ambigué, ou plusieurs postures incompatibles. Rappelons, a la suite de
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questionnement profond et inquiet a propos de 1’admiration et de 1’imitation comme moteurs
créatifs.

Ainsi, ’ethos de D’écrivain-lecteur se charge quelquefois de négativité : dans Un
dimanche au cachot, roman métatextuel par excellence ou Chamoiseau révele avoir voulu
« identifier son fonctionnement, ses apports, ses refus, ses précautions*? », le lecteur apparait
non plus comme un alli¢ mais comme un « parasite », au sujet duquel I’auteur-narrateur se

montre assez peu clément :

[il] vivote en moi comme I’éducateur ou 1’écrivain. 11 a tout lu ou presque, tout et
n’importe quoi, et ce qu’il n’a pas lu il I’a sans doute humé. Quand je baille a I’écrire,
il se rameéne en ricanant avec des peuples d’auteurs et des cabrouets de livres. Avec
lui, I’Ecrire est la solitude la plus nombreuse qui soit. Il est 1a depuis mon entrée
dans la chose, et mille auteurs se tiennent dans son ombre** [...]

Dans le sillage de ce personnage d’écrivain-lecteur qui « débite ses gloses » apparait la face
sombre de la sentimenthéque. La, nous dit Chamoiseau, « se campent (je ne sais pourquoi)

Faulkner (a2 moitié sotl), Glissant (toujours hautain), Perse (raide comme un sel détestable), et

)P

Césaire (bien amer.. ». Ces exemples permettent de considérer la sentimenthéque sous un

autre éclairage. Comme le reléve Korthals Altes, la lecture, chez Chamoiseau, est parfois
aliénante, car les livres et les auteurs aimés sont susceptibles d’« écraser » le lecteur-écrivain

plus qu’ils ne I’éveillent’®. La sentimenthéque apparait comme une parodie d’elle-méme,

t346

catalogue a la rigidité cadavérique ou chaque auteur, plus mort que vivant’*°, semble étiqueté

en fonction de la potentielle édification d’un bon éleve, en perpétuelle formation, confondant

le monde et la bibliothéque :

Javais appris le rire avec Pagnol. La poésie sonore avec Hugo ou Leconte de Lisle.
Les petites gens avec Zola. La merveille avec Lewis Carroll. L’¢lan bondissant avec
Stevenson. La joie de vivre (en fait, celle d’écrire) avec Rabelais. La mélancolie
noble avec Lamartine. Les langueurs bucoliques avec Giono et Alphonse Daudet.
L’amour avec Stendhal. Le secouage de la langue avec Simonin ou San-Antonio. Le
dessin avec Gotlib, Hergé, Uderzo... J’avais tout rencontré : la mort, la femme, la
haine, la trahison, les regrets, le courage, le dépassement de soi, les chatiments, la

Mar Garcia, que la posture auctoriale telle que la congoit Meizoz est susceptible « de juxtaposer des éléments
textuels ou extratextuels antinomiques » (« Postures (post)exotiques », art. cit., p. 275).

342 Lise Gauvin, Patrick Chamoiseau, « Entretien de Cayenne avec Patrick Chamoiseau : « Qu’est-ce que la
littérature ? », in Le Roman comme atelier. La scene de I’écriture dans les romans francophones contemporains,
Paris, Karthala, 2019, p. 170.

343 Dimanche, p. 144-145.

344 Ibid.

345 Chamoiseau 1’explicite parfois lui-méme, comme ici: « [c]es livres en moi ne s’étaient pas réveillés ; ils
m’avaient écrasé », EPD, p. 47.

346 Voir Ninon Chavoz, Les Morts-vivants : comment les auteurs du passé habitent la littérature présente, Paris,
Hermann, 2021.
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plongée dans les téncbres intimes, la fréquentation de 1’inexprimable, le gotit de
vivre, la souffrance d’étre...>’

Ce passage, au-dela d’une mise en question des modeles eux-mémes, interroge 1’admiration
comme force d’émulation positive. L’influence n’apparait des lors plus seulement comme une
source d’inspiration exaltante, mais elle devient accablante, réduisant a néant I’identité en
formation du jeune écrivain®*® : celui-ci, avant méme de se mettre au travail, semble devoir
attester ce qu’il a lu, citer ses sources de maniere exhaustive et leur rendre hommage.

Alors méme qu’elle semblait enticrement assumée, plus encore, revendiquée, la
question de I’influence des auteurs-aimés est en fait problématique pour Chamoiseau, qui
d’ailleurs ne s’en cache pas, comme 1’attestent les passages d’Un dimanche au cachot et
d’Ecrire en pays dominé reproduits ci-dessus, au point que Cornille percoit en lui « un auteur
écrasé par le poids des influences, intériorisant cette angoisse au point de la rendre palpable3#” ».
SiI’admiration constitue selon Judith Schlanger « le cceur des lettres », elle peut aussi se révéler
fastidieuse, voire douloureuse®? : comme 1’a proposé Harold Bloom, on devient écrivain non
pas « avec de I’admiration et dans le plaisir » mais « par le déplaisir et a travers 1’angoisse®>! ».
Bloom définit précisément 1’« angoisse de 1’influence », titre de son célébre ouvrage, comme
la crainte « ressentie par tout pocte a I’idée qu’il ne lui reste pas d’ceuvre a accomplir qui lui
soit propre®>? », un fléau que ses ceuvres « sont contraintes d’exprimer®? ». Il est en effet
intéressant de rappeler que chez Chamoiseau lui-méme, ou du moins chez le marqueur de

paroles, se fait jour une terminologie ou I’admiration se teinte d’un sentiment d’impuissance

comme dans Biblique des derniers gestes :

T EPD, p. 47.

348 Ce passage d’EVH, portant sur le souvenir de la cale du bateau négrier, trauma commun au vieil homme et au
molosse, peut se lire au second degré comme une description du sentiment de dépossession par 1’écrivain accablé
par I’admiration : « Ce chaos intérieur charrie des choses qui ne lui sont pas intimes. Il parait possédé par d’autres
présences que la sienne, mais son moi, son étre lui-méme, il ne le trouve nulle part, aucune vertébrale de mémoire,
aucun paradigme constructeur, picce nervure d’un temps ou il a été quelque chose de distinct. Rien que ce
bouillonnement de violences, de dégofits, de désirs, d’impossibles [...] », p. 50.

349 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 71.

350 Judith Schlanger reléve la face obscure de ’admiration : « Admirer revient a se reconnaitre une moindre
existence et un statut marginal. La génération qui admire se pose comme celle qui vient apres dans le temps, quand
le meilleur est déja la — et surtout, comme celle qui est secondaire en droit, et qui regarde le meilleur de bas en
haut et du dehors. Elle voudrait (pourtant et d’autant plus) exister aussi. Donc elle invente son activité et son
identité : sa carriére poétique et sa dignité », La Mémoire des ceuvres, Lagrasse, Verdier, 2008 [1992], p. 74-75.
Andrei Minzetanu oppose a 1’angoisse de I’influence la notion de « mémoire culturelle » développée par Judith
Schlanger. Plus optimiste, cette notion « dépla[ce] I’accent vers un temps littéraire de plus en plus souple, et [...]
transforme la question de 1’angoisse en une concurrence entre plusieurs types d’admiration », Minzetanu,
« Angoisse admirative ou admiration angoissée : deux poétiques de 1’influence », Romance Studies, Vol. 30, N°
2,2012, p. 127.

351 Ibid., p. 124.

352 Bloom, L Angoisse de l'influence, op. cit., p. 204.

353 Ibid., p. 26-27. Pour une synthése de la théorie de Bloom, voir Minzetanu, « Angoisse admirative... », art. cit.,
p. 124-125, et Jenny, « La stratégie de la forme », art. cit., p. 258.
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Me fallait-il voguer comme Joyce [...] Rabelais [...] Faulkner [...] Marquez [...]
Glissant [...] ? Ces étonnantes littératures s’étaient mises a me hanter. A s’emméler
dans cette hantise. [...] Elles me disaient, sans m’apporter consolation : Pas de
littérature sans impossible ! Et pas de littérature sans les impossibles de toutes
littératures®* !...

Cette « hantise » ne doit pas étre attribuée aux balbutiements d’un écrivain débutant.
Récemment encore, Chamoiseau admettait sans ambages ne pas redouter le syndrome de la

page blanche autant que celui de la page « déja remplie®>?

» qu’il faudrait vider avant
d’entreprendre tout processus créatif. En outre, les livres « déja écrits » constituent toujours un
rappel de ses propres limites et manquements. Dans La Matiere de [’absence, Chamoiseau,

pourtant au sommet de sa renommeée, admet que sa sentimentheque

contient tous les livres que je n’ai pu écrire, que j’aurais tant aimé pouvoir écrire, et
tous ceux qu’il me serait possible d’écrire s’ils ne I’avaient pas été, que j’écrirai
d’une autre maniére peut-étre, ou que je n’écrirai jamais®® [...]

Chamoiseau apparait ainsi a la fois « exalté et accablé par ce tout déja écrit et déja
dit>>7 ». Cette ambivalence fondamentale vient rectifier, ou du moins nuancer la posture
d’extréme humilité de I’écrivain, son idéalisation des modéles triés sur le volet. Comment faire
face aux ainés illustres, aux prédécesseurs fameux, qu’il s’agisse de Glissant, de Perse et de
Césaire, du canon frangais, des écrivains admirés ? Ce que la critique postcoloniale a tot fait
d’attribuer a sa situation d’auteur « en pays dominé » est en fait propre a de nombreux écrivains

contemporains, francophones ou non, comme le résume bien Cornille :

la position de I’auteur francophone émergeant (ou en voie de développement
littéraire) ne différe guére de la posture dans laquelle se retrouve tout écrivain
débutant frangais depuis 1’époque romantique. On écrit toujours en position
dominée, dans le but de secouer un joug, de se défaire de ses chaines textuelles. [...]
Tout jeune auteur est amené a combattre une langue dominante ou un style qui
prévaut ; de ce point de vue, [’auteur antillais est seulement affligé d’un handicap
supplémentaire®® [...].

354 Biblique, p. 208.

355 C’est ce qu’affirmait Chamoiseau en citant Deleuze dans I’émission 2/ c¢m (voir supra, 1, p. 59). Cette
conception du modeéle s’oppose a la perspective classique pour qui « le comble de 1’excellence avait justement
pour effet de rendre la suite possible », Schlanger, La Mémoire des ceuvres, op. cit., p. 96.

356 Matiére, p. 294.

357 EPD, p. 308, cité par Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 71. Comme le résume Schlanger a propos de
I’admiration : « la réussite extraordinaire, imprévue, surplombante ouvre et ferme le possible : elle I’ouvre,
puisqu’une chose pareille existe ; elle le ferme, puisqu’on ne fera jamais aussi bien », Schlanger, La Mémoire des
ceuvres, op. cit., p. 72-73.

358 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 72-73.

68



Le phénomeéne de « revenance auctoriale », qui intervient, selon Ninon Chavoz, « dans

de nombreux écrits depuis la fin des années 1980°°

» désigne une tendance propre au XX°¢
siécle, une période ou la littérature voit se multiplier des « histoires de plagiat et de hantise
littéraire®® ». La posture auctoriale du « tard venu » pourrait ainsi étre envisagée comme « la
clé de I’attitude post-moderne’®! », selon Tiphaine Samoyault : peut-étre en va-t-il de méme
avec la notion de paratopie d’auteur, dont Maingueneau souligne le caractére ambivalent
lorsqu’elle intégre ’ethos discursif de 1’écrivain. Celui-ci se constitue alors «a travers
I’impossibilit¢ méme de s’assigner une véritable place, qui nourrit sa création du caractere
radicalement problématique de sa propre appartenance au champ littéraire et a la société3®2 ».
Maingueneau a montré que Chamoiseau, a qui il consacre un passage important de son ouvrage
relatif & la paratopie®®, s’il se révéle « triplement » paratopique®®4, ne s’inscrit pas moins dans
une problématique similaire a celle de beaucoup d’écrivains, si ce n’est a tous. La particularité
de I’auteur martiniquais réside peut-étre dans le fait que tout se passe chez lui comme s’il lui
fallait continuellement rappeler que 1’écriture est « a la fois en connivence et en lutte avec ses
prédécesseurs®® », selon la formule de Rochmann. Sa posture, in fine, nait précisément du
paradoxe du créateur qui « doit tout a la fois contester et conforter la faille qui le rend

3665y, Les pratiques encomiastiques, dont fait partie la sentimenthéque, les rapports que

possible
I’écrivain entretient avec des auteurs non pas adulés mais critiqués ou passés sous silence et, en
définitive, ’ensemble des textes de Chamoiseau doivent par conséquent étre évalués a 1’aune
de cette ambivalence. Ainsi cet extrait, s’il porte dans son contexte initial sur la littérature

canonique, se révele valable aussi pour toute littérature admirée :

Et ces forces s’étaient imposées & moi avec 1’autorité impérieuse de leur monde qui

effacait le mien. Elles m’avaient décuplé de vies mais en dehors de moi-méme. Elles

m’avaient annihilé en m’amplifiant*®’.

359 Chavoz, Les Morts-vivants, op. cit., p. 15.

360 Mangeon, Crimes d’auteurs, op. cit., p. 17.

361 Samoyault, L 'Intertextualité, op. cit., p. 51-53.

362 Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 85.

363 Ibid., p. 126sq.

364 Chamoiseau associe selon Maingueneau plusieurs paratopies : « la paratopie d’identité (du noir, de I’esclave,
de I’insulaire), la paratopie spatiale de I’exilé qui vient d’ailleurs, et la paratopie linguistique du créolophone
écrivant en francgais », ibid., p. 87.

365 Rochmann, « L Esclave vieil homme et le molosse... », art. cit., p. 466.

366 Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 92-93.

367 EPD, p. 47.
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2.2. Ambivalence des modéles : entre lutte et connivence

Une lecture « au second degré » de la sentimenthéque permet donc de dépasser les seuls
moteurs de la création — admiration et imitation —, du moins d’endiguer le rapport de
douloureuse infériorité qu’ils pourraient induire. Pour Philippe Hamon, « [t]oute bibliotheque
qui s’ouvre dans un texte [...] risque de provoquer une déflation de “I’effet de réel” en [y]
introduisant [...] soit la distance de la parodie, soit le geste ostensible de 1’autoréférence®%® ».
Plus encore, un tel motif serait générateur « d’illisibilité¢, de délocalisation ou de mise en
polyphonie de 1’énonciation, de mise en question du Vrai, du Réel et de I’Identité. A trop se

£369

montrer, ’auctoritas risque de perdre de son autorité’°” ». De la méme manicre, Samoyault

rappelle que 1’épigraphe, un mode de citation dans lequel un texte « installe[...] en [son] centre

un matériau intertextuel sans 1’absorber’” », peut « introduire a un détournement du modéle et

371

a la parodie’’! ». La référence a I’auteur admiré suggere certainement une affiliation mais aussi

la nécessité d’une distanciation relative a I’hypotexte autant qu’a certains « automatismes » de
I’auteur lui-méme, ce qui, nous l’avons vu, se révele fort clairement chez un écrivain
aussi métaréflexif que Chamoiseau’’2,

Lorsque « la haute silhouette de Glissant » avec « son air impérial » et « sa téte de
commandeur » vient saluer Bodule-Jules a la veille de son trépas dans Biblique des derniers
gestes’”3, I’idéalisation n’est-elle pas éclipsée par une forme d’(auto)ironie, portant précisément
sur cette admiration méme ? L’article de Rochmann montre bien que Chamoiseau ne fait pas
que « copier » Glissant mais se I’approprie, en opérant une « réécriture critique » et « donne en

spectacle la réfection d’un texte’’* » :

La relation établie flirte ainsi encore avec une pensée de la « source », la suite
(fuite ?) généalogique abandonnée dans la diégese se reconstituant dans le rapport
intertextuel qui fait du vieil homme chamoisien le fils des personnages de Glissant.
Mais en méme temps elle s’en dégage puisque d’une part le texte cité n’est justement
pas Le Quatriéme siécle mais une glose de Glissant sur son ceuvre, ce qui contribue
a discréditer la notion d’ceuvre source au profit d’une circulation plus large ; d’autre
part la transformation du texte-source par son insertion dans le texte cible illustre au
contraire la conception barthésienne ou kristevienne du texte engagé dans la théorie

368 Hamon, « La Bibliothéque dans le livre », art. cit., p. 11.

399 Ibid., p. 10-11.

370 Ibid., p. 44.

37! Samoyault, L 'Intertextualité, op. cit., p. 47.

372 Chamoiseau, de méme qu’il s’adonne volontiers & ce que Dillenbach nomme « intertextualité autarcique » ou
« autotextualité », pratique assidument I’autoparodie. Au sujet de 1’autotextualité, voir Lucien Déllenbach,
« Intertexte et autotexte », Poéetique, N° 27, 1976, « Intertextualités ».

373 Biblique, p. 848.

374 Jenny, « La stratégie de la forme », art. cit., p. 278.
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de I’intertextualité : non pas un organe transplanté dans un autre organisme mais un

échange entre deux productivités®”.

S’il emprunte & son ainé « une bonne part de son modéle théorique’’® » et qu’il le cite
abondamment, Chamoiseau développe son propre style et sa propre poétique, que Chancé
consideére comme tres différents de ceux de Glissant. Lorna Milne rejoint les considérations de
Rochmann et Chancé en se fondant sur le méme exemple : cet entre-dire signale la grande
connivence des auteurs autant que la « dette » de Chamoiseau a 1’égard de son maitre littéraire,
mais nous rend également attentif a la maniére dont 1’éléve s’en démarque’”’. Les ceuvres de
Glissant et de Chamoiseau constituent donc bien deux entités distinctes, mais entrelacées en
une intertextualité bi-directionnelle et active, une « transtextualité » bilatérale. Chancé observe

a ce propos que se noue entre les deux

un réseau serré de textes que I’on peut de plus en plus difficilement lire séparément.
Si I’ceuvre de Glissant s’est constituée en autoréférences tellement denses qu’on ne
peut considérer 'une de ses facettes sans que toutes les autres s’y reflétent, ce
phénomeéne a gagné I’ceuvre de Chamoiseau depuis L 'Esclave vieil homme et le
molosse et les ceuvres des deux auteurs ne font plus qu’un archipel’”®.

On assiste au fil du temps a une véritable réciprocité des références, a de multiples
collaborations, des textes écrits a quatre mains, allant jusqu’a faire des deux amis un véritable
« couple littéraire original » qui « se fait entendre sur la scéne publique comme représentant la
littérature et les intellectuels des Antilles®” ».

En fin de compte, le role de Chamoiseau ne se limite pas a celui de continuateur de
Glissant puisqu’il en vient a composer avec lui un « bindme créateur d’ceuvres et de

concepts>?

» ; depuis la disparition de son ainé, 1’auteur de Texaco est également devenu une
sorte de passeur de la mati¢re glissantienne, indispensable a sa compréhension et a la diffusion

de sa pensée®®!. En facilitant I’accés a la prose opaque de Glissant, qui s’est ingénié a demeurer

375 Rochmann, « L Esclave vieil homme et le molosse... », art. cit., p. 468-469.

376 Chancé, « De Chronique... », art. cit., p. 885, note 32.

377 La distinction entre les deux se cristallise, selon elle, autour de la figure du Marron ou esclave fugitif, voir
Lorna Milne, « The marron and the marqueur. Physical Space and Imaginary Displacements in Patrick
Chamoiseau’s L 'Esclave vieil homme et le molosse », in Gallagher, Ici-la, Place and Displacement, op. cit., p. 78.
Nous reviendrons sur ce point dans la troisiéme partie de ce travail.

378 Chancé, « Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau », art. cit., p. 181.

37 Ibid., p. 182.

380 1bid., p. 176.

381 Comme le dit Chancé, elle aussi au sujet de I’entre-dire de Glissant dans EVH : « L’intertextualité devient un
véritable palimpseste, le texte de référence venant nourrir le texte qui le cite. Plus particulicrement, le texte de
Glissant a un effet démultiplicateur et amplificateur sur le texte de Chamoiseau tandis que le texte de Glissant
devient peut-étre plus accessible du fait de ce dialogue avec Chamoiseau » (« Edouard Glissant et Patrick
Chamoiseau », art. cit., p. 183).
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dans « I’inconfort d’une poétique » en « indéfinissant’®~ » constamment ses notions-phare,

Chamoiseau, par le « dialogue ininterrompu’®3 » qu’il entretient avec 1’ceuvre de son ainé, la
transforme, se I’approprie et permet a ses lecteurs d’en faire autant, comme par exemple avec

384 . Si cette nouvelle

la traduction du concept du Tout-monde par I’image de la « Pierre-monde
image ne prétend pas faire toute la lumiére sur le poécept glissantien, elle en constitue une
illustration, une cristallisation possible. A I’inverse, la fréquentation de Glissant, bien plus
qu’une simple vampirisation, a véritablement permis a Chamoiseau de concevoir son ceuvre
comme un processus en perpétuelle évolution et de nouer « autant de doutes que de hautes

385

certitudes’® ». D’une certaine maniere, il 1’a devancé puisque c’est aujourd’hui Chamoiseau

qui rédige les préfaces des ouvrages de Glissant*®,
En absorbant d’autres écrivains, Chamoiseau ne se contente pas de leur rendre
hommage, il les « digere » et les assimile. Comme ’observait Jenny, « [1]’intertextualité n’est

387y

plus emprunt poli, ni citation de la Grande Bibliotheque elle permet méme une certaine

irrévérence, une mise a bas de la hiérarchie et du respect di a ’ancienneté et/ou au prestige.
Devenue « stratégie du brouillage®®® », D’intertextualité, chez Chamoiseau, s’emploie a
dissoudre les modeles et a les mélanger pour mieux les intégrer : cette absorption nous semble
témoigner du refus de se claquemurer dans un héritage, fiit-ce un héritage de la multitude et du

389

Divers, fut-il celui de Glissant. Ce que Cornille a appelé la « posture du fils*®” » coexisterait

donc avec celle de 1’écrivain postmoderne lucide et néanmoins désinvolte a 1’égard des mod¢les

391

et de leur influence®*°. Le recours délibéré au palimpseste®®! est aussi une fagon de mettre en

scéne ses questionnements permanents relatifs a 1’admiration, a la création et a 1’inspiration.

382 « [Glissant] nous a maintenu dans I’inconfort d’une poétique. Plutot que de définir une fois pour toutes les
termes Tout-monde et Relation, il est resté soucieux de les indéfinir. L’indéfinition est une connaissance poétique
de belle charge savoureuse. Elle nous incite a ne pas figer le réel dans des approches souveraines qui ne font que
le nier et nous interdisent de seulement 1’approcher », Matiére, p. 286.

383 L’expression est empruntée a Milne qui parle de « continuous dialogue » entre les deux écrivains, « The marron
and the marqueur », art. cit., p. 78.

384 Voir Eva Bacehler, « Le jardin caraibe, la roche écrite et la pierre-monde. Tracées amérindiennes dans I’ceuvre
de Patrick Chamoiseau », in Sylvie Vignes (dir.), Images de I’Amérindien dans les littératures francophones
actuelles, Paris, Lettre modernes Minard, 2018.

385 Biblique, p. 848.

386 Chamoiseau écrit la préface de la réédition de La Terre magnétique. Les errances de Rapa Nui, I'ile de Pdques,
Paris, Points, 2019, dernier texte de Glissant, faisant ainsi écho a celle qu’écrivit Glissant pour le premier roman
de Chamoiseau Chronique des sept miseres.

387 Jenny, « La stratégie de la forme », art. cit., p. 281.

388 Ibid.

389 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 5. Voir aussi p. 140 : « Si les premiéres ceuvres de Chamoiseau
s’inscrivent sans conteste encore dans 1’axe vertical de la filiation, cette tendance se voit cependant contrée
progressivement par la présence diffuse et sous-jacente de “livres pairs” qui, & mesure qu’ils s’infiltrent dans son
écriture, y bousculent ’hommage rendu a la figure du Pere. »

390 Samoyault identifie quatre postures exprimant autant de types de relations au modéle : la dénégation, la
subversion, I’admiration, la désinvolture. Voir Samoyault, L 'Intertextualité, op. cit., p. 102.

31 Doring, Caribbean-English Passages, op. cit., p. 131.
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Cette exhibition de D’intertextualité exprime une réflexion de longue haleine, un souci

392

permanent du danger de la « mise-sous-relation » des textes”"*. Ainsi, la sentimentheéque permet

1393

aussi a Chamoiseau de renégocier son rapport a 1’origine, cet « impensable initial>”> » devenu

« recommencement qui s’émerveille®** ».
Avec la sentimentheéque, Chamoiseau met un point d’honneur a se représenter lui-méme

£395

sous le signe d’une profonde humilité~”>, une qualité qui, selon lui, est constitutive de tout acte

de création en ce qu’elle « confére a la perception sa sensibilité la plus large, son amplitude la

plus féconde®*®

». Or la posture inconfortable de I’imposteur, tout comme celle de I’écrivain
accablé par le poids des influences et de I’héritier « orphelin et batard®? », est en bonne partie
un leurre. On le rappelle, ce panthéon personnel lui permet de « légitimer sa propre
énonciation », non seulement au premier degré, en tant que fils reconnaissant, mais au second,
comme guerrier de I’imaginaire®®. Par ailleurs, c¢’est bien lui in fine qui intégre les auteurs
aimés a son propre discours : il sait pertinemment qu’en citant autrui, il oriente le lecteur sur
une voie toute tracée, qui comporte le risque de ne pas aboutir ailleurs que sur un cul-de-sac.
Ainsi, les nombreux hommages a des textes qu’il s’emploie de manicre si manifeste a signaler
comme sources d’inspiration constituent peut-&tre autant de facons de détourner 1’attention du
lecteur d’autres sources moins évidentes, dans tous les sens du terme, quoique tout aussi
fondamentales pour le déploiement de son imaginaire. Ainsi, I’hypothése de Cornille se révéele
tout a fait séduisante pour notre propre démarche: « Si un auteur nous montre aussi
ouvertement ses sources, ce peut étre pour éviter que nous n’allions en chercher d’autres. Celle
que 1’auteur nous désigne ouvertement ici [Glissant dans L Esclave vieil homme et le molosse]
en masque une autre, peut-étre, plus fondamentale, qu’il préfére nous cacher’®. »
Contrairement a ce que la sentimenthéque et les pratiques encomiastiques tendent a faire

oublier, I’intertextualit¢ chamoisienne n’est donc pas réductible a son versant ensoleillé, tel

qu’exposé a travers la sentimenthéque dans Ecrire en pays dominé. Le « dialogue avec [l]es

392 A 1a fin d’Ecrire en pays dominé, Chamoiseau admet I’ampleur du défi qui consiste a ne pas « subir » I’influence
des prédécesseurs : « S’y opposer ? Qui le pourrait ? Mais affermir 1’acquis d’un processus plus lent. Détester tout
abandon. Tenter la mise a jour des influences actives. Garder cette posture-la qui se veut créatrice. Se soustraire
aux dominations demande une intelligence des accélérations, aller par I’intime faisant socle eux échanges », EPD,
p. 342-343.

393 Empreinte, p. 243.

394 Ibid., p. 245.

395 Malgré cela, la sentimenthéque peut, a contrario, apparaitre comme un étalage d’érudition.

396 « [T]out acte de création, tout en relevant d’une parfaite autorité, est avant tout I’expression d’une profonde
humilité », Chamoiseau, De Vriese, « L’écriture de la nature... », art. cit., p. 131.

397 Chamoiseau, a Dinstar d’autres écrivains antillais contemporains, se présente selon Chancé comme « un
orphelin et un batard », L ’Auteur en souffrance, op. cit., 2000, p. 68.

398 Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 75.

399 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 80.
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prédécesseurs*?? » infiltre son écriture de maniére plus ambigué et subversive, et s’effectue a
différents degrés par une vaste trame de références*’!, d’allusions parfois voilées, dissimulées
dans le corps du texte de son ceuvre fictionnelle et de ses écrits théoriques aussi bien
qu’autobiographiques. En y regardant de plus preés, une multitude de renvois plus ou moins

402,y voire ouvertement honnis

explicites a d’autres auteurs moins admirés, moins « avouables
dans certains cas, émaille ses textes. En effet, Chamoiseau, de son propre aveu, ne s’est pas
seulement construit sur des « affections et des adhésions » mais aussi sur « des rejets et des

4035, Ainsi, un examen approfondi des auteurs ne figurant pas dans la sentimenthéque

refus
révele, par contraste avec la « tribu d’¢élection », la portée subversive de I’intertextualité chez

Chamoiseau.

2.3. Le « Grand siécle de I’esclavage®® » et le silence des philosophes

La famille littéraire de Chamoiseau est hétérogene ; il accueille dans sa sentimentheque
des auteurs tres différents les uns des autres, mais aussi de lui-méme, sur le plan stylistique et
idéologique. Ainsi, il n’hésite pas a y mentionner certains écrivains estampillés coloniaux, voire
racistes, tel que Conrad*® et Kipling**®, et méme des békés comme Saint-John Perse qu’il
admire éperdument. Plus généralement, nombre de textes francais canoniques, de Villon a
Céline en passant par Rabelais, La Fontaine ou Flaubert, sont évoqués. Comme nous 1’avons
vu en introduction, il s’agit d’une facon de rejeter la représentation idéalisée des Lumicres
francaises comme le siécle de I’'universalisme et de la sensibilité. De fait, les philosophes des
Lumiéres semblent personae non gratae dans la sentimenthéque, du moins telle qu’elle nous

est dévoilée dans Ecrire en pays dominé ; ainsi, a I’exception de Montesquieu*®’ aucun écrivain

400 Rochmann, « L’Esclave vieil homme et le molosse. .. », art. cit., p. 456.

401 La référence « n’expose pas le texte cité, mais y renvoie par un titre, un nom d’auteur, de personnage ou I’exposé
d’une situation spécifique. [...] Gérard Genette ne I’inclut pas dans sa typologie des intertextes », Samoyault,
L’Intertextualité, op. cit., p. 35.

402 e terme est celui de Chamoiseau lui-méme : « [l]es auteurs de votre sentimenthéque, avouables ou pas
avouables, se tiennent a vos cotés au moment de 1’Ecrire. Ils sont auprés de vous quand 1’inconnu de la création
est invoqué. Certains restent visibles, d’autres sont dissimulés, d’autres encore campent dans un angle mort, mais
tous s’en viennent au rendez-vous, ombres, évidences, silhouettes et frémissements fugaces », Panier, p. 43-44.
403 Ibid., p. 45.

404 Ce chapitre constitue la version reprise et amplifiée de notre article déja cité, voir « Patrick Chamoiseau et les
écrivains du “grand si¢cle de I’esclavage” », art. cit.

405 « De Conrad : L’épopée qui persiste silencieuse, inquiéte... — Sentimenthéque », EPD, p. 226. Pour I’écrivain
nigérian Chinua Achebe, le roman de Conrad représente les tendances les plus « profondément racistes » de la
tradition européenne. Voir Chinua Achebe « An Image of Africa: Racism in Conrad’s Heart of Darkness », in
Hopes and Impediments. Selected Essays, New York, Anchor Books, 1990 [1988], p. 11.

406 « De Kipling : Mille plaisirs autour d’un vieux chant colonial. — Sentimentéque », EPD, p. 31.

407 « De Montesquieu : Contre ’Unicité, affecter le Politique aux équilibres intérieurs et extérieurs de nos
diversités, le devoir du citoyen courbé sous le devoir de I’'Homme... — Sentimentheque », EPD, p. 322.
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du XVIII® siecle frangais n’y figure nommément : ni Rousseau, ni Prévost, ni Beaumarchais, ni
Laclos, ni méme Voltaire. Diderot, malgré sa participation a 1’Histoire des deux Indes de
Raynal, qui contribua a D’abolition de I’esclavageet a une remise en question du
colonialisme*®, n’est évoqué que tardivement dans 1’ceuvre chamoisienne*®”,

L’absence de toute référence explicite aux philosophes des Lumicres fait écho a leur

silence concernant ’entreprise coloniale et a I’horreur esclavagiste*!” : sa cause est en premier

411 de la sensibilité, de la

lieu idéologique. Le grand siecle du progressisme rationaliste
tolérance et des droits de I’homme est également le « grand siécle de I’esclavage*!'? », comme
nous le rappelle par ailleurs discrétement la mention tout ironique, dans Biblique des derniers
gestes, de I’'un des bateaux négriers sur lequel serait né Balthazar Bodule-Jules, baptisé « Le

Contrat-Social*!3

». Au plan des affinités esthétiques, on congoit ais€ément qu’un auteur que
I’on a souvent rapproché du style baroque soit peu enclin a se réclamer des idéaux de clarté et
de transparence véhiculés par les Lumieres. Héritée du conteur créole et de Glissant, sa poétique
est fondée sur une symbolique de ’obscurité, de I’oralité, de I’incertain, et se révele tres
différente, pour ne pas dire aux antipodes, de celle des Lumiéres dont elle ne peut que remettre

en question les valeurs. Mais si Chamoiseau semble s’€tre construit en opposition au mythe et

408 Voir notamment Robert Darnton, « Le dentier de George Washington », in Pour les Lumiéres. Défense,
illustration, méthode, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2002, p. 18 et Madeleine Dobie, Trading Places,
op. cit., 2010, p. 30.

409 Dans une version augmentée de la sentimenthéque datant de 2011, Diderot fait son apparition aux cdtés des
auteurs cultes de Chamoiseau : « Les organismes narratifs de Diderot, Faulkner, Joyce, Borges, Kafka, Glissant,
Marquez, Proust, Kundera... sont des “saisies de situations existentielles” ». Voir Chamoiseau, « Poétique d’une
démesure », art. cit., p. 121, et plus loin : « Du Jacques le fataliste de Diderot : le verbe, la parole bondissante, la
VOix qui joue, sans origine, avec juste la 1égéreté de tout un réel qui prolifére dans mille histoires, surgissement
insolite a haute lucidité », ibid., p. 131. Voir également supra, « Introduction », p. 23 et infra, « Conclusion », p.
330.

410 Cette association est explicite dans Fréres migrants : « La Traite a prospéré a un niveau de conscience nourri
par les Lumiéres », p. 127, et Dimanche, p. 26 : « C’¢était au XVIII® siecle, en pleine horreur esclavagiste : les
colons européens, les caraibes et les négres africains s’entrechoquaient sans fin. »

411 poétique et politique sont peu compatibles avec une vision positiviste de la marche du progrés. Wendy Knepper,
a propos de I’activisme de Chamoiseau et de Glissant dans les années 1990-2000, écrit : « Their argument is
directed against certain Enlightenment principles, such as the idea of rational progress ; instead, they propose a
model of stuttering progress, which involves regressions (such as the sense of a loss of self) and pathologies (a
sentiment of exasperation concerning collective feelings of superiority) in order to move forward or beyond
outmoded principles of identity », Knepper, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 213.

412 Roger Little, « Pirouettes sur I’abime : réflexions sur 1’absence en frangais de récits autobiographiques
d’esclaves noirs », in Sarga Moussa (dir.), Littérature et esclavage : XVIII*-XIX® siecles, Paris, Desjonqueres,
2010, p. 146.

413 Bibligue, p. 59. 11 s’agit d’un fait historique, selon Régis Debray : « Peu avant la Révolution, un armateur de
Nantes, d’esprit avancé, n’avait-il pas baptisé son brick affecté au commerce triangulaire, Le Contrat social ? Les
ames sensibles ont des ressorts insoupgonnés », Régis Debray, Aveuglantes Lumieres, Paris, Gallimard, 2006, p.
68. Comme 1’ont relevé de nombreux critiques, Rousseau, a I’exception d’une anecdote dans La Nouvelle Héloise,
n’aborde la question de 1’esclavage colonial aux Antilles ni dans Le Contrat social, ni ailleurs, voir Dobie, Trading
Places, op. cit., p. 174 et p. 302 et Miller, Le Triangle atlantique francais, op. cit., p. 68.
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valeurs des Lumiéres*'®, dans une logique manichéenne*!®, c’est aussi pour instituer une
distance, un écart par rapport a un centre parfois imbu de son prestige. On ne peut cependant
soupgonner Chamoiseau, dont on connait la poétique profondément ambivalente et son vif rejet

de toute pensée essentialiste, d’adhérer a la célebre et subversive citation de Senghor opposant

6

la « raison helléne » a I’« émotion négre*!® ». Il dit en outre avoir été trés tot habité par des

« conflits d’ombre et de lumiére*!” », et 1’on sait sa répugnance face aux certitudes et aux
assertions a I’emporte-piéce. Toutefois, comme le souléve Ralph Ludwig en ouverture a Ecrire
la parole de nuit, ouvrage collectif auquel Chamoiseau participe aux cotés de Glissant,
Confiant, Depestre et d’autres, c’est précisément la lecture dualiste et simpliste que I’on a fait

des Lumiceres qu’il s’agit de rectifier :

[d]epuis le siecle de Voltaire et de Diderot, la lumiére incarne la métaphore clé de la
pensée analytique véhiculée par 1’écriture. L’Europe a voulu « éclairer » I’ Afrique
«mnoire » et les Antilles par la colonisation et I’alphabétisation. La lumiére du jour

était réservée au travail, a la culture et a la langue officielles*'®.

Ainsi, selon Ludwig et les tenants de la créolité, 1’objectif poursuivi n’est pas tant de contrer la

lumiére que de revaloriser la nuit, qui « a toujours été le lieu de la parole créole*!® ». L écrivain

antillais, des lors qu’il a « pris conscience de 1’opacité », ne peut que « refuser le totalitarisme

de la raison cartésienne, de la clarté*?? » :

Intégrer I’opacité et le coté mythique de ’oral a I’analyse amene a relativiser cette
derniére, en retracant par 14 méme I’itinéraire intellectuel des romantiques du XIX®
siécle qui s’apergurent que 1’esprit du siecle des Lumicres était incapable — a lui seul
— de rendre compte de I’ensemble de la réalité humaine et de son avenir, et qui
découvrirent alors des genres littéraires proches de 1’oral**'.

414 Sur la question des représentations souvent caricaturales que 1’époque contemporaine a dressé des Lumiéres,
tant du coté de ses partisans que de ses détracteurs, voir Antoine Lilti, L Héritage des Lumieéres. Ambivalences de
la modernité, Paris, « Hautes Etudes», Seuil/Gallimard, 2019. Lilti examine « le caractére dialogique et
polyphonique des Lumiéres, leurs tensions internes et leurs ambivalences » (ibid., p. 41) et tente de déconstruire
les idées regues.

415 Ibid. La créolité constitue selon les signataires d’Eloge une « annihilation de la fausse universalité, du
monolinguisme et de la pureté », Eloge, p. 28, cité par Schon, L’ Auto-exotisme, op. cit., p. 19.

416 T .¢opold Sédar Senghor, « L’émotion est négre, la raison helléne », in Ce que I’homme noir apporte, Paris,
Librairie Plon, 1939, repris dans Liberté I, Paris, Seuil, 1964, p. 24.

417 Une enfance créole III : A bout d’enfance, Paris, Gallimard, 2005, p. 79 : « Je te vois, mon négrillon, essayant
en vain d’ordonner en toi ces conflits d’ombres et de lumicéres. Je te sais considérant combien les lumicres se
condensent dans les ombres, et combien les ombres s’épanouissent des lumiéres. .. Et je te vois, inapte a en obtenir
cette séparation nette qui ne perdure jamais et qui pourtant semble vitale... Et te voila t’accoutumant a ces franges
incertaines ou tu t’efforces de vivre pour survivre vaille que vaille... ».

418 Ralph Ludwig, « Ecrire la parole de nuit. Introduction », in Ludwig, Chamoiseau, Confiant, Depestre, Glissant
et al., Ecrire la parole de nuit. La nouvelle littérature antillaise, Paris, Gallimard, 1994, p. 18.

419 Ibid.

420 Ibid., p. 19.

421 Ibid.
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On notera pour terminer que Chamoiseau, malgré sa position a 1’égard de la symbolique des
Lumiéres, est I’homme de 1’entre-deux. Certes, ses figures tutélaires apparaissent comme des
étres « nocturnes » : le conteur, ancétre disparu mais dont 1’auteur « en souffrance » s’entéte a
retrouver la « parole obscure », officie apres le coucher du soleil ce qui le distingue de I’écrivain

occidental « qui, lui, écrit au jour?? ».

422 Bt dont I’expression est « officielle, attendue, estimée, et pergue comme telle, il refléte des valeurs de I’humaine
condition, il élucide nos ames, il charroie volonté d’une lumiére dont il suppute la trajectoire, dans une langue
¢lue, dans une Histoire connue, dans la certitude déja écrite d’un Territoire », EPD, p. 187-188. Glissant lui aussi
entrait en création a la faveur de la nuit, comme le rapporte souvent Chamoiseau (voir notamment Matiere, p.
214) : lui-méme se reconnait pour sa part comme un écrivain de 1’aube (EPD, p. 24).
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3. L’incontournable chronique interdite

Si les philosophes des Lumicres brillent par leur absence a la surface du réseau
intertextuel chamoisien, il n’en va pas de méme de tous les écrits en langue frangaise du XVIII®
siécle. La Chronique coloniale y est présente, voire omniprésente, alors méme que 1’on pourrait
s’attendre a ce qu’elle constitue, pour 1’écrivain antillais contemporain, un héritage tout aussi
lourd a porter. Constitué d’archives de paroisse, de traités d’histoire naturelle, d’actes notariaux
et autres relations de voyage aux « isles d’Amérique », il s’agit d’un vaste corpus paralittéraire
hétérogene dont les auteurs se révelent souvent, davantage que des témoins directs, des acteurs
importants du systéme colonial et esclavagiste. En effet, pour les écrivains antillais qui
cherchent a approcher le passé esclavagiste sous l’angle de la fiction, la Chronique est
susceptible de révéler, souvent en creux ou entre les lignes, la voix des oubliés de I’histoire et
les failles du discours colonial. Bien qu’il ne ’ait explicité que récemment, Chamoiseau a
depuis longtemps une bonne connaissance de certains de ces textes, notamment des relations
de voyages*? aux iles d’Amérique rédigées par des voyageurs frangais et francophones entre
la fin du XVII® et la premiére moitié¢ du XIX* siecle. Dans son premier essai théorique rédigé
en solitaire, Ecrire en pays dominé, Chamoiseau se montre, sous bien des aspects, aussi peu
favorable a 1’égard des relations de voyage que dans Lettres créoles. Mais il admet tout de
méme 1’immense portée de leur influence ; celles-ci figurent en effet « la source modele de

toute littérature » et

donneront la lecture dominante du pays, la description des Caraibe, des esclaves, des

peuples, des meeurs, des femmes, de I’amour, 1’aventure. Charges-étalons précieuses

et fatales a la fois, elles épaissiront le moindre délié¢ des mots***.

Plus loin, I’écrivain va jusqu’a reconnaitre sa « dette » a 1’égard des relations de voyage et se

425y, avec avidité. La méme année, en

mettra en scéne parcourant la « bibliothéque coloniale
1997, dans L Esclave vieil homme et le molosse, il suggere qu’elle pourrait constituer non plus
seulement un catalogue d’informations factuelles, mais une source d’inspiration artistique :
«[d]ans les registres des plantations, les dossiers de justice, j’ai découvert cette tristesse

mortelle qui poussait a la fuite dans les bois**® ». Récemment enfin, dans Le Conteur, la nuit et

423 A propos de I’origine jésuite du terme « relation » et de sa pratique, voir Laborie, « Ethnographie et fiction »,
art. cit., p. 26.

24 EPD, p. 118.

425 Voir Vumbi Yoka Mudimbe, The Invention of Afiica, op. cit., passim et supra, « Introduction », p. 30.

426 EPD, p. 162.
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le panier (2021), il rapportait méme le plaisir coupable éprouvé lors de sa rencontre avec ce

corpus dans la réserve de la Bibliothéque Scheelcher a Fort-de-France :

Pour disposer d’ouvrages qui refléteraient ma réalité antillaise, je me mis a roéder du
coté de la Bibliothéque Scheelcher [...] Je me vois approcher du vieux conservateur
qui somnolait I’aprés-midi dans les poussiéres de son bureau. Touché par ma
démarche de négrillon bizarre, cet étre humain [...] m’accorda 1’acces a une vieille
armoire grillagée ou s’éternisaient dans un recoin d’oubli des livres concernant les
Antilles. Livres de flibustiers en dérade dans les iles ; livres de prétres savants qui
établissaient chronique de leurs séjours aux Amériques ; livres de colonialistes
heureux de posséder des iles; enfin, livres de poétes énamourés alentour des
doudous, des fleurs et des joliesses du paysage... [...] j’avais une telle soif de ma

propre « réalité » que ces lectures me procuraient, a beau dire a beau faire, un plaisir

sans manman427 .

Ces relations de voyage sont chronologiquement les premicres a avoir décrit la réalité
géographique dans laquelle a grandi le jeune lecteur martiniquais et elles constituent également
un socle documentaire historique essentiel pour le romancier qui, a I’instar de I’auteur du
Quatrieme siecle, s’est fréquemment employé a explorer le passé esclavagiste des Petites
Antilles. Cependant ces textes, véritables mines d’informations relatives a la flore, a la faune,
aux habitants et a I’histoire de la conquéte des iles, se situent également a 1’origine d’une
tradition d’écriture de '« ailleurs » qui a participé a la mise en place d’un ensemble de
représentations exogenes, durables et souvent stéréotypées de 1’archipel antillais. Relayés par

428 entre le XVI°® et le XX¢ siécle, nombre de motifs

de nombreux voyageurs successifs
deviendront clichés anthropologiques ou exotiques, instruments de propagande, ou sujets de
compassion au fil des décennies, constituant une vaste chaine de relais intertextuels. Le tres

grand nombre d’anecdotes, de motifs et de thémes recyclés d’un texte a I’autre au fil des

427 Panier, p. 39-40

428 On peut mentionner notamment les Pére missionnaires Jean-Baptiste Du Tertre et Jean-Baptiste Labat, les
lettrés du cru, comme Moreau de Saint-M¢éry, les compilateurs, parmi lesquels 1’abbé de Raynal, ou méme les
abolitionnistes. Comme 1’a observé David Diop, « une grande récurrence des mémes sources est observable tout
au long du XVIII® siécle », Rhétorique négre au XVIII® siecle, op. cit., p. 42. Ainsi, la littérature abolitionniste
« emprunte généralement ses thématiques a des anecdotes mettant en scéne la parole des Africains dans les récits
de voyage des XVII® et XVIII® siécles », ibid., p. 35. Voir également, du méme auteur, « L’intertextualité dans la
“lettre XII sur les Noirs” du Voyage a I'Ile de France (1773) de Bernardin de Saint-Pierre », in Jean-Michel
Racault et al. (dir.), Bernardin de Saint-Pierre et I’océan Indien, op. cit. Caroline Oudin-Bastide montre quant a
elle le retournement opéré par le discours antiesclavagiste : des « crimes » tels que 1’avortement, le suicide, le
sabotage du travail » deviennent un moyen de défense, de résistance. Ainsi, dans I’édition de 1774 de 1’ Histoire
des deux Indes, « [blien que la relation des faits soit entiérement empruntée au discours colonial, 1’explication du
phénomene en prend totalement le contre-pied. La culpabilité incombe aux maitres qui incitent leurs esclaves a
exercer une vengeance légitime. En détruisant d’autres esclaves et méme ses proches, I’empoisonneur ne commet
pas un acte contre nature, il est tout au contraire guidé par 1’idée non seulement de les venger en faisant souffrir
leur oppresseur mais encore de les libérer d’une condition insupportable », Oudin-Bastide, L 'Effroi et la terreur,
op. cit., p. 226.
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décennies et des siecles démontre la nécessité, pour les voyageurs, de s’appuyer sur une vision
antérieure pour forger leur sienne propre.

Le recours aux écrits des « prétres-voyageurs*? », que ’on pourrait qualifier, selon
lexpression de Samoyault, d’«intertextes de substitution***», s’avére évidemment
problématique pour Chamoiseau a 1’égard de sa posture. Il n’est d’ailleurs pas anodin qu’il n’ait
publié I’anecdote a propos de la Bibliothéque Schoelcher que dans un ouvrage récent : aux
premicres heures de la créolité, un tel aveu aurait été¢ incompatible avec son engagement en
faveur de la langue et de la culture créoles et sa mobilisation pour I’indépendance de la
Martinique*}!. Se distancier de tels textes relevait alors d’une nécessité absolue, d’autant qu’un
tel aveu aurait porté a son paroxysme la culpabilité, non encore tout a fait (ir)résolue a cette
époque, due a la trahison de I’écriture, qui perdura par ailleurs dans son ceuvre. Au tourment
d’écrire dans la langue de I’oppresseur s’ajoute donc, pour Chamoiseau, celui de lui étre
redevable. Ainsi, pendant la premiéres période de la créolité, 1’écrivain, tout en puisant
abondamment dans ce corpus colonial frangais, dont il est imprégné**2, ne le revendique jamais,
contrairement a ce qu’il fait des auteurs de la sentimenthéque. Au contraire : il décrie &prement
I’€crit colonial, a plus forte raison la relation de voyage aux iles, tout en exploitant cette
bibliothéque honteuse en sous-main. Plus que de vagues réminiscences inconscientes, la
mémoire des lectures des relations de voyage est mobilisée a travers des pratiques
intertextuelles qui s’articulent au carrefour du pamphlet, de 1’utilisation historique et du
détournement camouflé. Par ailleurs, les procédés intertextuels de subversion et de
dissimulation dont use Chamoiseau constituent précisément 1’'une des caractéristiques
principales de la littérature viatique et, d’une certaine manicre, I’inscrivent dans le sillage des
relations de voyage aux iles des XVII¢ et XVIII® siecles. En effet, selon une tradition qui
remonte a I’ Antiquité, en passant par les chroniqueurs de la Nouvelle France et le Journal de
Colomb, le relateur est avant tout un lecteur : comme I’écrit Réal Ouellet, « tout en empruntant
largement a ses devanciers, [il] doit non seulement masquer ses emprunts, mais encore
combattre ses prédécesseurs, qui n’ont pas vu ce qu’ils relatent ou nous ont débité des

fables*33 ».

429 Eloge, p. 15.

430 Samoyault, L Intertextualité, op. cit., p. 86

41 Voir Perret, La Créolité, op. cit., p. 29.

432 Un corpus que Chamoiseau semble (bien) connaitre, au vu des nombreuses allusions et références qu’il y fait
au fil de ses textes. Dans Ecrire en pays dominé, il admet « engouffr[er] [s]es journées dans ces livres
poussiéreux » : « Les “Histoire naturelle”, “histoire nouvelle”, “Histoire véritable”, “Histoire générale”, “histoire
morale”, “Description”, “relations”, “chroniques”, “Voyages”, “Lettre”, “Discours”, “Registre”, “journal”,
“Mémoires”... », EPD, p. 116.

433 Quellet, « Le paratexte liminaire », art. cit., p. 190.

80



3.1. Voyage et créolité : une relation critique

3.1.1. Homo viator, Homo migrator**

Dominique Chancé¢ affirmait pourtant en 2013 que « [n]i Chamoiseau ni Glissant n’ont
congu des ceuvres de voyage** ». Notre constat est aujourd’hui plus nuancé. Chamoiseau n’a
certes pas produit de récit viatique a proprement parler au moment ou Chancé écrit cette ligne.
Glissant en revanche, s’il n’emprunte aucune des formes canoniques du récit de voyage
européen, pratique ce que l’on pourrait appeler le « contre-voyage ». Son premier essai
poétique, Soleil de la conscience (1956), constitue un bon exemple d’appropriation
postcoloniale des codes de la forme viatique ; il se présente comme un « récit de voyage a
I’envers*% » ou le poéte, selon Romuald Fonkoua, « reprend une démarche éprouvée par

plusieurs récits ethnologiques » :

[s]li son écriture n’emprunte pas les formes classiques du journal de voyage
(précisions de dates et de lieux, reconstitutions des itinéraires, noms de personnages
rencontrés, etc.), elle n’en rend pas moins compte de la fascination de 1’étranger

devant la géographie, du saisissement qu’opére sur lui ce paysage nouveau, et des
9

relations qu’il établit entre ces éléments naturels et la culture du milieu®’.

La description de sa premiére rencontre avec la neige est a ce titre parlante : I’écrivain antillais
adopte le dispositif rhétorique propre au voyageur et fondé sur les figures de ’analogie**$, par
le biais d’une comparaison aux paysages et aux phénomenes connus ; seulement, le voyageur
est habituellement occidental et son regard porte sur une autre réalité exotique**. Glissant
revient cotoyer ce genre prés de cinquante ans plus tard dans I’un de ses derniers textes, La

Terre magnétique, les errances de Rapa Nui, I’lle de Paques (2007), un récit de voyage, ou

434 « Homo sapiens est aussi et surtout un Homo migrator », Fréres migrants, p. 44.

435 Chancé, « Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau », art. cit., p. 187.

436 Romuald Blaise Fonkoua, « Edouard Glissant. Naissance d’une anthropologie antillaise au siécle de
’assimilation », Cahiers d Etudes africaines, Vol. 140, N° XXXV-4, 1995, p. 797-818, p. 798. Du méme auteur,
voir également « Le “voyage a I’envers”. Essai sur le discours des voyageurs negres en France », in Romuald
Fonkoua (éd.), Les Discours de voyages. Afrique — Antilles, Paris, Karthala, 2009.

47 Fonkoua, « Edouard Glissant », art. cit., p. 798.

438 Philippe Antoine reléve au début de son ouvrage que dans sa confrontation avec I’inconnu, « le voyageur est
dans I’obligation de trouver des correspondances pour pallier I’insuffisance du langage », Les Récits de voyage de
Chateaubriand, op. cit., p. 9. Voir a ce sujet Alain Guyot, « Avatars et métamorphoses de 1’analogie... », art. cit.
Dans cet article, il identifie la métaphore, la catachrése, 1’allégorie, I’antithése et la comparaison et 1’analogie elle-
méme comme figures de I’analogie ; elles représentent « un élément essentiel du dispositif rhétorique propre aux
récits de voyage, auxquels elles permettent de résoudre le caractére a premiére vue indicible de la réalité étrangére,
par la substitution d’un objet domestique a I’objet exotique rencontré au cours du périple. L altérité se voit ainsi
résorbée dans la ressemblance, par le biais d’un comparant fondé sur une communauté de référence entre le
narrateur du voyage et son public », ibid., p. 302.

49 Edouard Glissant, Soleil de la conscience. (Poétique I), Paris, Gallimard, 1997, p. 23.
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plutot de « dévoyage**? » retragant une expédition en voilier dans 1’ile mythique a laquelle il a
di renoncer, et qui illustre bien I’importance mais aussi la profonde ambivalence que le motif
du voyage revét a ses yeux**!. Non seulement 1’éloignement a engendré, au plan personnel, une
révélation bouleversante de son « identité antillaise**? », mais ¢’est également en entreprenant
a rebours la traversée de 1’Atlantique des découvreurs et des colons que Glissant dit avoir
mesuré 1’étendue, et surtout la profondeur, du « passage du milieu » ou tant d’ancétres africains
ont été abimés**. Dés lors, les voyages maritimes sont chez lui, comme chez Césaire
d’ailleurs**, indissociables du souvenir de la traite atlantique : « toute navigation sur la
splendeur verte d’océan [...] suggere [...] avec une évidence d’algues, ces bas-fonds, ces
profonds, ponctués de boulets qui rouillent a peine**> ». Pour Glissant, I’expérience du voyage
fait immanquablement écho a ’abjection de la traite ; mais a I’instar de 1’esclavage, il s’agit
d’un « crime fondateur » puisqu’il a rendu possible le déploiement de la culture créole et de sa
pensée autant que de sa poétique.

Alors que Glissant détourne explicitement le genre viatique a d’autres fins que la
conquéte, la maitrise et la compréhension de I’ Autre, I’auteur d’Ecrire en pays dominé semble
envisager le voyage et I’expression de celui-ci au mieux comme une coquetterie d’écrivain
occidental ethnocentré, au pire comme une manifestation de violence et d’ignorance,
particulierement, on s’en doute, en ce qui concerne les voyages liés a D’entreprise
expansionniste. Il est évident que si I’on ignorait I’influence de I’ceuvre de Glissant sur celle de
Chamoiseau, il serait impossible, au premier abord, d’associer de pres ou de loin ce dernier a
la littérature de voyage. La seule exception apparente se situerait au niveau autobiographique,
lorsque, dans Ecrire en pays dominé, il évoque ses années d’éducateur a Fleury-Mérogis. S’il
ne s’attarde que peu sur sa découverte de « I’étrangeté frangaise**® » en tant que telle, celle-ci
se révele néanmoins favorable, comme pour Glissant, a I’affirmation de son identité antillaise :
« [1]oin du confort natal, on est forcé de se nommer en soi-méme, de se nommer aux autres**7 ».

Sa représentation de son ile natale change a la faveur de 1’éloignement géographique ; c’est en

449 pierre Bayard, Comment parler des lieux ou [’'on n’a pas été ?, Paris, Minuit, 2012. Voir également notre
article : « Du “dévoyage” au “déparler” : le lieu nomade dans La Terre magnétique d’Edouard Glissant », Euvres
et critiques, Vol. 40, N° 2, « Lisibilités d’Edouard Glissant », 2015.

41 Cette expériences, selon Fonkoua, « fonde I’entreprise glissantienne » (« Edouard Glissant », art. cit., p. 798).
42 Ibid., p. 802.

443 Voir notamment EPD, p. 265.

444 Voir aussi Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence africaine, 1983, p. 44 : « Ceux qui
n’ont inventé ni la poudre ni la boussole / Ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni 1’électricité / Ceux qui
n’ont exploré ni les mers ni le ciel / Mais ils savent en ses moindres recoins le pays de souffrance / Ceux qui n’ont
connu de voyages que de déracinements ».

45 Edouard Glissant, Poétique de la Relation. (Poétique 1), Paris Gallimard, 1990, p. 18.

46 EPD, p. 89.

7 Ibid.
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effet durant ces années en métropole, cette « terre d’exil**8

», qu’il commence enfin a « réver-
pays** ». Mais plus que d’une véritable concession au genre viatique, ces lignes témoignent de
I’inscription de Chamoiseau dans une tradition littéraire de type autobiographique : la traversée
de I’ Atlantique s’est en effet cristallisée en fopos de la littérature antillaise francophone du XX¢
siecle. De Césaire a Glissant en passant par Joseph Zobel, le premier voyage hors Martinique,
la plupart du temps en France, afin de poursuivre des études supérieures, constitue 1’occasion
d’une mise en perspective littérale du lieu de naissance qu’il permet, au retour, d’appréhender
avec des yeux neufs*°, Si comme pour Glissant et d’autres, un voyage inaugural a bel et bien
lieu pour Chamoiseau, il est avant tout « intérieur*! » et sa destination véritable n’est autre, en
définitive, que la Martinique elle-méme, plus particuliérement Fort-de-France. A D’instar de
Césaire, le retour physique confirme ainsi la révélation rendue possible par le séjour a
I’étranger : « Quand je fus de retour au pays, apres dix ans en terre de France, je poursuivis ces
réves en réinstallant mon corps dans une réalité devenue disponible. Le retour accorde aux yeux

452

de clairvoyantes avidités** ». De méme, il fera dire quelques années plus tard a I’auteur-

narrateur de Un dimanche au cachot :

le grand geste de la grande liberté n’est pas de revenir, de s’en aller ou de rester,
mais de décider ce que I’on fait, d’évaluer et de soutenir ce que 1’on fait sans jamais
emprunter une quelconque évidence. Le vrai départ peut étre de revenir, de pouvoir
revenir'>?

Malgré le caractere bénéfique qu’il finit par reconnaitre a 1’éloignement et au retour
volontaire au pays natal, Chamoiseau se refuse a endosser explicitement la posture de I’homo
viator. Alors que la situation paratopique de I’écrivain « ’ameéne a s’identifier a tous ceux qui
semblent échapper aux lignes de partage de la société — bohémiens, juifs, femmes, clowns,

aventuriers, Indiens d’Amérique** », le voyageur semble ne pas faire partie du répertoire de

“ EPD, p. 131.

449 Ibid., p. 106 : « Mon éloignement en France favorisait mes songes. Mon esprit s’évadait vers le pays natal. »
49 Dans La Rue Cases-Négres et La Féte a Paris, deux romans du Martiniquais Joseph Zobel a la tonalité
autobiographique, si le protagoniste José Hassam se représente la traversée comme un avant-gotit de la France
idéalisée, il déchante avant méme Iarrivée du paquebot Le Colombie au Havre. A propos de I’impact du séjour
meétropolitain sur la psyché du sujet antillais, voir Franz Fanon : « Le Noir qui entre en France change parce que
pour lui la métropole représente le Tabernacle ; il change non seulement parce que c’est de 1a que lui sont venus
Montesquieu, Rousseau et Voltaire, mais parce que c’est de 1a que lui viennent les médecins, les chefs de service,
les innombrables petits potentats — depuis le sergent-chef “quinze ans de service” jusqu’au gendarme originaire de
Panissiéres », Fanon, Peau noire masques blancs, op. cit., p. 18, voir aussi p. 19.

SLEPD, p. 107.

452 Ibid.

43 Dimanche, p. 294.

454 Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 77

83



Chamoiseau. Sa sentimenthéque compte d’ailleurs trés peu d’écrivains-voyageurs*>. Quant a
Segalen, qui a inspiré a Glissant la poétique du Divers*®, il trouve grice a ses yeux car il

constitue 1’anti-modele des « enfileurs d’exotismes » qui rebutent Chamoiseau :

Segalen n’allait pas vers I’autre comme on voyage, ni comme on conquiert, ni
comme on cherche a « comprendre » ; il n’allait pas vers une confirmation détournée
de son étre. 11 allait en connaissance de soi relié a I’ Autre, en connaissance du Monde
reli¢ a sa terre d’origine, en connaissance de son étre ¢largi au Divers et transformé
par lui jusqu’au trouble fécond*”’.

En revanche, le refus du voyage a I’étranger comme quéte égocentrique de soi et entreprise de
découverte, et méme de conquéte du vaste monde se retrouve dans la galerie des personnages
chamoisiens ; ’'un des seuls voyageurs, Balthazar Bodule-Jules, le héros de Biblique des
derniers gestes (2002) en vient a regretter ses nombreux déplacements géographiques : « J’ai
trop bougé... gémit l’agonisant, je n’ai été qu’un voyageur*®...». Dans son ceuvre,
Chamoiseau, comme Glissant, privilégie les thémes, les motifs et les figures de I’errance et du
nomadisme inspiré par Deleuze, ces « voyages qui n’aboutissent jamais*? ». Le « driveur »
cheminant sans but sur I’lle et se heurtant aux limites de la mer jusqu’a la folie, la
« pacotilleuse*®? » parcourant inlassablement 1’archipel en long et en large pour acquérir et
revendre ses précieuses babioles, Robinson le naufragé et plus proches de nous, dans Freres
migrants, les arpenteurs désespérés du Tout-monde, s’inscrivent ainsi dans le sillage du

« nomadisme circulaire » des Amérindiens**!. Au-dela de la posture, son objet n’est pas

455 Si Blaise Cendrars figure dans la Sentimenthéque, c’est peut-étre parce que sa posture, en bonne partie
mystificatrice, évoque la sienne propre. Voir EPD, p. 258 : « De Cendrars : L’appel du monde en sensations,
houles et cassures séches, rimes et déraillages — I’immesure caressée au-dela des Peaux-Rouges, au-dela de la soif,
au-dela des déserts, au-dela des montagnes... — Sentimenthéque ». Voir également Biblique, p. 510 : « En vérité,
0 mes amis, je fus semblable a Blaise Cendrars qui parcourut le monde en poursuivant 1’étoile-mélancolie [...] ».
456 Voir Victor Segalen, Essai sur [’exotisme, Paris, Le Livre de poche, 1986, cité dans Eloge, p. 67-68. Voir
également Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 327 ; IPD, p. 71 ; Poétique de la Relation, op. cit., p. 204.
ST EPD, p. 230. Quelques pages plus loin, Chamoiseau ajoute : « Je me demande s’il n’y a pas plus de présence
au monde dans le bougement constant de 1’écriture de Frangois Villon ou celle de Rabelais, ou encore dans les
fulgurances d’Arthur Rimbaud, que dans toute 1’ceuvre de Pierre Loti ou dans tous les démons qui ont drivé ce
cher Conrad. Et plus d’immensité terrienne dans le minuscule comté des bouseux de Faulkner que dans le
chatoiement livresque des “écrivains voyageurs”. Segalen n’est pas devenu Segalen parce qu’il s’est déplacé », p.
237, note 1. Chamoiseau souscrit a la distinction établie par Moura entre I’exotisme stéréotypé, bastion des
« proxénétes de la sensation du Divers » et I’exotisme comme « nostalgie tropicale », & comprendre comme une
« aspiration inguérissable a trouver le salut dans une autre région du réel », Moura, Lire [ 'exotisme, op. cit., p. 18.
458 Biblique, p. 200.

49 Fréres migrants, p. 128.

460 Voir Matiére, p. 322-323 et Edouard Glissant, Mémoires des esclavages, Paris, Gallimard, 2007, p. 104-105.
461 « Pour ces derniers, les iles n’étaient pas des isolats, mais les poles d’un séjour archipélique au long duquel, de
rivage en rivage, au gré des événements, des fétes et des alliances, ils naviguaient sans cesse. Leur espace englobait
I’archipel et touchait aux lévres continentales. Pour eux, la mer liait, et reliait, précipitait en relations », EPD, p.
266.
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I’écriture de I’ailleurs, car pour lui, d’une certaine maniére, 1’ailleurs est ici*°“. Plus encore que

Glissant, il semble avoir fait sienne la proposition de Mathieu dans Mahagony :

Mais il est dit qu’on ne saurait marcher contre le cours de sa propre riviére : il nous
a été peu donné (a nous, peuple d’iles venu de partout) de ce golt d’explorer qui
hante tant de ces bonnes gens, jusqu’a les rendre fous ; et ’art d’éprouver un ailleurs

peut aussi bien s’exercer en plein ici. Les paysages du monde sont tous inscrits dans

celui-ci, soudain. Qui peut les y prophétiser peut mieux les célébrer®.

3.1.2. Filtrer la source : la Chronique comme faire-valoir

Malgré sa position « anti-viatique », [’auteur de Lettres créoles ne peut pas refuser
complétement 1’héritage d’un imaginaire qui, comme le dit Jean-Michel Racault, « s’est
constitué¢ au fil du temps, a travers les relations de voyages et les premicres descriptions des

iles**

». Chamoiseau n’est pas un écrivain-voyageur ; en revanche, il s’apparente aux écrivains
du voyage, pour les raisons que nous avons vues. Par ailleurs, le voyage n’est pas absent de ses
écrits, au contraire. La plupart de ses romans font le récit d’une trajectoire physique au sein
d’un espace donné, souvent circonscrit, dont la portée initiatique est fondamentale, ce qui
coincide avec la définition minimale que donne Tinguely du voyage en tant que relation de
« I’expérience d’un déplacement dans I’espace*® ». Par ailleurs, dans ses ouvrages théoriques,
il traite abondamment du voyage d’exploration, avec lequel il entretient une relation
ambivalente. Lorsqu’il y évoque explicitement la Chronique coloniale et en particulier les
relations de voyage, Chamoiseau oscille en effet entre deux registres distincts, témoignant de
deux modes de lecture, et donc de deux usages trés différents de ces sources. Cette attitude
bipolaire est perceptible dans Lettres créoles (1991), rédigé avec Confiant et publi¢ deux ans
aprés le manifeste Eloge de la créolité. Lui aussi fondateur pour le mouvement éponyme, ce
texte est le fruit d’'un important travail de réflexion et de documentation sur I’histoire de la
littérature antillaise, de la « Roche écrite » des Amérindiens aux romans de Simone Schwarz-
Bart et de Frankétienne dans les années 1970. Les deux Martiniquais, qui optent pour une

466

scénographie*® ne permettant pas d’identifier leur voix respective, y poursuivent leur réflexion

identitaire nourrie de concepts, ou plutot de poécepts inspirés de Glissant et déja abordés dans

462 Voir Schon, L ’Auto-exotisme, op. cit.

463 Edouard Glissant, Mahagony, op. cit., p. 24.

464 Jean-Michel Racault, Mémoires du grand océan. Des relations de voyages aux littératures francophones de
["océan indien, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2007, p. 13.

465 Frédéric Tinguely, « Forme et signification dans la littérature de voyage », Le Globe, N° 146, « Géographie et
littérature », 20006, p. 54.

466 Voir Meizoz, La Littérature « en personne », op. cit., p. 12.
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Eloge, tels que 1’oraliture*®”

, I’identité-Relation par opposition a I’identité a racine unique, la
résistance face a I’hégémonie culturelle de I’Hexagone. Bien que Chamoiseau se distancie de
cette premicre créolité (et de Confiant) a mesure qu’il se rapproche de la pensée et de la poétique
d’Edouard Glissant, au fil des années 1990, certaines idées centrales de ces deux opus
emblématiques se voient reprises, amplifiées, revisitées par la suite, jusqu’a Ecrire en pays
dominé, et méme au-deld pour certaines d’entre elles. Chamoiseau et Confiant, en écrivains
engagés en faveur de la créolité, cherchant a identifier les origines de la littérature créole, se
refusent a incorporer ces relations de voyage a leur réécriture de I’histoire littéraire antillaise ;
en revanche, lorsqu’ils se font historiens de la littérature, ils les adoptent explicitement comme
hypotextes informatifs.

Entre le premier chapitre traitant de 1’écriture des Amérindiens caraibes et celui

consacré au « Cri en cale et silence du Marron », une section d’une vingtaine de pages évoque

ce que les auteurs ont appelé « la Chronique », dont ils soulignent le caractere asservissant des

468 469

« belles pages blanches**® », qui veut «tout ramener aux lois de ses fondements*”» et

« précipite le Divers dans la pensée de 1’Un*"°

». Dans Ecrire en pays dominé (1997),
Chamoiseau insistera a nouveau sur cette pratique d’écriture, ou plutot de « scription*’! », qui

régne en souveraine absolue sur la société créole et étouffe la parole naissante du conteur :

je la voyais [...] rythmant le quotidien du Maitre (cahiers d’Habitation, registres
d’exploitation, livres de comptes, courriers, bibliothéque...) ; organisant le Sacré de
I’Abbé (bible, cahiers de chants, psaumes, exorcismes rituels...); transportant
I’image d’une France lointaine (proclamations, lois, journaux, événements
décisifs*’?...)

Les relations de voyage aux Amériques rédigées par les péres missionnaires frangais au
tournant des XVII¢ et X VIII¢siécles semblent susciter un malaise tout particulier, a tel point que
les auteurs s’emploient a justifier soigneusement leur refus de les intégrer a I’histoire littéraire

créole, remettant ainsi en cause le consensus critique en vigueur jusqu’alors*’?. Les écrivains

467 L’ oraliture, ou littérature orale, désigne les production culturelles des sociétés orales. Cette appellation recouvre
donc les contes, les chants, les proverbes, etc mais elle concerne aussi les productions écrites. Voir a ce sujet
Maximilien Laroche, La Double scéne de la représentation. Oraliture et littérature dans la Caraibe, Québec,
Université Laval, 1991.

498 Lloge, p. 37.

49 LC, p. 33.

470 Ibid.

47! Ibid., p. 31. Chamoiseau et Confiant opposent la « scription » et ’écriture, la spécificité de cette derniére étant
de mettre en jeu « le sujet dans I’expression de sa liberté et de son désir », et de faire appel « aux potentialités de
la langue pour aboutir a des productions scripturales polysémiques et donc non normeées ».

412 EPD, p. 195-196.

473 Jack Corzani et Régis Antoine considérent en effet que les écrits des « péres blancs » appartiennent a la
littérature créole ; Antoine fait méme coincider 1’origine de celle-ci avec les premiers écrits des missionnaires.
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de la créolité¢ fondent leur rejet des relations de voyage sur trois types d’arguments dont le
premier est d’ordre géopolitique : scripteurs exogenes, les relateurs ne peuvent prétendre faire
partie de la littérature du « cru*’* » contrairement, paradoxalement, a certains Blancs créoles,
a Dinstar de Duvivier de la Mahautiére*’>, ou méme d’un béké comme Pierre Dessalles*’®,
parfois des esclavagistes convaincus ou de véritables « doudouistes*”” ». Tout se passe comme
si le statut d’étranger des missionnaires, des naturalistes ou d’autres aventuriers, les rendait
nécessairement coupables de véhiculer une image exotique et donc profondément déformée des
Antilles. Pourtant, non seulement Chamoiseau et Confiant passent sous silence le caractere
quasi indigéne de certains rédacteurs « créolisés », mais ils semblent oublier pour I’occasion
I’idéal d’ouverture au monde dont se réclame la créolité. Une preuve accablante de I’illégitimité

des scripteurs étrangers réside notamment dans la tendance du Pére Labat, dont ils rapportent

ici les propos, a évaluer la nature américaine et ses habitants a [’aune des référents du centre :
b

Les Caracolis que les Sauvages portent sont faits comme des croissants de grandeur
différente selon le lieu ou ils doivent servir. Ils en portent d’ordinaire un a chaque
oreille dont la distance d’une corne a 1’autre est d’environ deux pouces et demi, une
petite chaine avec un crochet le tient attaché a I’oreille, a défaut de chaine (car tous
n’en ont pas) on les attache avec un fil de coton qui est passé au centre dont

I’épaisseur est comme celle d’une piéce de quinze sols*’®.

Le recours aux figures de ’analogie, caractéristique de la relation de voyage en général*’,
b

constitue pour les auteurs de Lettres créoles, qui s’appuient dans I’exemple suivant sur les
travaux de 1’anthropologue Jean Benoist, révelerait non seulement 1’altérité du « scripteur » par

rapport a la réalité étrangere qu’il tente de décrire, mais également le caractére exogéne du

Voir Corzani, La Littérature des Antilles-Guyane frangaises, op. cit., et R. Antoine, Les Ecrivains francais et les
Antilles, op. cit.

474 Chamoiseau et Confiant ne semblent pas faire la distinction entre les voyageurs « de passage », les
missionnaires qui, comme Labat, séjournent longuement aux iles et s’y acclimatent (ce dernier a passé presque
douze ans en Martinique) ou encore ceux qui, comme Moreau de Saint-Méry, sont natifs des iles et y reviennent
en visiteurs « avertis ».

415 LC, p. 96.

476 Voir LC, p. 34. Une étude reste a faire a propos de I’exploitation romanesque par Chamoiseau du Journal de
Pierre Dessalles. A ce sujet, voir notamment La Vie d’un colon a la Martinique au XIX¢ siécle, édition présentée
par Henri de Frémont, Léo Elisabeth, Paris, Courbevoie, 4 vol. 1980-1986.

477 Voir la définition qu’en donne Chamoiseau dans EPD, p. 50sq.

478 LC, p. 32 (nous soulignons). Chamoiseau et Confiant indiquent ici toutes les informations liées a leur édition
de référence. I1 s’agit de « R. P. Labat, Voyages aux isles de I’Amérique, tome 2, J. B. Delespine, rue Saint-Jacques,
Paris, 1742. Réédité par les éditions Horizons Caraibes, Fort-de-France, 1974. » Le numéro de page n’est pas
donné. Il font suivre cette citation de Labat, qu’ils ne commentent pas, par une citation de 1’ethnologue Jean
Benoist, autre figure d’autorité : « Similitudes et contrastes nous renvoient aussi immédiatement hors des iles, vers
P’univers extérieur ou elles se sont forgées. Un univers extérieur qui a engendré et organisé leurs principaux
changements. Décentrement fondamental que les Antilles ne tiennent pas de quelque défaite au cours d’une longue
histoire mais qui prend d’emblée a la source de leur destin », L 'Archipel inacheve, op. cit., cité dans LC, p. 33,
note 2.

479 Sur I’analogie dans le récit de voyage, voir supra, 1, p. 81 et infra, 111, p. 214-215.
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lectorat visé**? lequel, du moins dans les premiers temps de la colonisation, connait encore mal
la flore et la faune américaines ou les meceurs et coutumes des Amérindiens. La question de la
réception est incontournable car, comme Chamoiseau et Confiant le soulignent, la relation de
voyage poursuit un but avant tout informatif et utilitaire*®!, soumis a des impératifs idéologique
d’évangélisation et souvent de propagande; le second argument, et le principal, qu’ils
formulent en sa défaveur est d’ordre idéologique et réside précisément dans le fait que la
Chronique valide, par son existence méme, le projet d’expansion de la « machine
coloniale » : « [l]es Relations de voyage ont un but pratique au méme titre que les livres de
comptes des habitations ou les registres d’état civil : permettre aux Européens de mieux asseoir

la conquéte des isles*®?

». Ainsi les « abbés savants, voyageurs et marins-chroniqueurs » tels
que « Coppier, Pelleprat, Du Tertre, Rochefort, Breton, Labat, Saint-Méry*®>. .. » se situent des
découvreurs et autres conquérants, dans le sillage de Christophe Colomb et de Pierre Belain
d’Esnambuc et se résument, pour les plus anciens d’entre eux, a leur statut d’éclaireurs a la
solde des colons, de collaborateurs ou de serviteurs de ceux-ci par la suite. En fait, chez les
¢écrivains de la créolité, ils se confondent bien souvent avec les Blancs créoles, alors qu’a
’origine, les prétres missionnaires aux iles, notamment les Jésuites, s’en distinguent clairement,
étant méme chargés de surveiller leurs bonnes meeurs*®. Labat lui-méme occupe une place
intermédiaire : s’il n’appartient pas a la communauté des planteurs martiniquais, son discours,
par moments, épouse le leur puisqu’il s’investit de maniere durable dans la vie de la colonie, et
devient lui-méme administrateur d’une habitation sucriére.

Enfin, le troisiéme argument justifiant la disqualification des relations de voyage de la
tracée des lettres créoles est d’ordre esthétique, et découle directement du précédent : malgré
d’« accidentelles joliesses* », elles sont dénuées de poésie, de littérarité, d’obscurité (si chéres

au disciple de Glissant), en un mot de beauté :

on peut dire que méme les Relations de voyages écrites par les Jésuites et les
dominicains se situent encore — par leur caractére inventorial (description du
Nouveau Monde au plan géographique, économique, ethnographique, botanique,

480 Guyot, Analogie et récit de voyage, op. cit., p. 13.

“81 Sur la question de 1« utilitaire » dans la dynamique coloniale et scientifique, voir McClellan et Regourd, The
Colonial Machine, op. cit., p. 21sq.

482 L.C, p. 32. Depuis Jacques Cartier, les voyages des Frangais vers les outremers sont intimement liés & I’entreprise
coloniale : « Voyages represent the leading edge of expansion and colonization. Voyages were the mechanism for
the initial charting of physical and intellectual spaces. Voyages and colonization efforts were intimately
connected », McClellan et Regourd, The Colonial Machine, op. cit., p. 33.

3 EPD, p. 115-116.

484 Voir Dobie, Trading Places, op. cit., p. 199.

BSLC, p. 34.
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etc.) — a mi-chemin entre la scription et I’écriture, et seront incapables de donner

naissance a une tradition d’écriture créatrice*®.

Le style encyclopédique adopté par les chroniqueurs, leur obsession de 1’exactitude descriptive,
le principe de « mise en transparence*®’ » semble ainsi constituer pour les auteurs antillais un
contre-exemple artistique : méme le tristement célebre Code noir, « presque littérature,

488

tellement la rencontre du juridique et de I’innommable résonnera insolite*®® », serait a cet égard

moins séverement jugé.

489

Ces arguments « essentialistes*™ » témoignent de 1’engagement identitaire de

Chamoiseau et de Confiant dans ces années-1a : comme le rappelle Chancé,

[[]es auteurs de la créolité, impliqués politiquement dans leur analyse de la littérature
des Antilles, ne peuvent admettre qu’une littérature puisse naitre de missionnaires

conquérants [qui ne] seront [pas] des initiateurs mais des destructeurs, ceux par qui

se tait la littérature naissante des Antilles*”.

Non seulement la Chronique aurait réduit au silence les ethnies amérindiennes et la parole du
conteur, mais en influengant les « écrivains-doudous®!», elle aurait également inscrit
profondément son empreinte sur la perception que des générations d’ Antillais ont forgée d’eux-
mémes et de leur environnement. Pour Chamoiseau, c’est précisément la postérité de ce genre

et ses effets sur son écriture qui semblent au cceur du probléme :

Cette bibliothéque s’imposera a ce pays qui nait. Elle sera la qui hante, colore,
ordonne la mesure. L’Ecrire nous viendra dans un fil ressenti naturel. Celui qui
tiendra plume ne se méfiera point des charges anciennes nées de I’ame coloniale. De
textes en textes, ces charges se feront insidieuses. Figurant la source-modéele de toute
littérature, elles nourriront les mimétismes, elles ouvriront la pente aux bovarysmes
du Parnasse, romantisme, symbolisme. . 02

Indissociable de la période de la créolité, le rejet de la relation de voyage hors du champ de la
littérature antillaise, et de la littérature en général, d’'une maniére similaire a ce que nous avons
observé avec I’éviction des philosophes des Lumicéres de la sentimenthéque, témoigne de la

volonté¢ de Chamoiseau et Confiant de résister a I’hégémonie culturelle franco-centrée. Ils

436 Ibid., p. 31.

T EPD, p. 116.

B LC,p. 28

489 Philippe Antoine a montré qu’on ne peut considérer le récit de voyage, genre intrinséquement hybride, comme
non littéraire au prétexte que la fiction et la poésie n’y sont pas dominantes, voir Les Récits de voyage de
Chateaubriand, op. cit., p. 294.

490 Chancé, L’ Auteur en souffrance, op. cit., p. 40-41.

41 « Ces écrivains-doudous pratiquaient une muséographie d’eux-mémes. Coutumes. Traditions. Maniéres.
Descriptions pittoresques. Ce regard sur eux-mémes reproduisait celui des voyageurs occidentaux. Leur
émerveillement s’alimentait aux émois des chroniqueurs de passage », EPD, p. 51.

2 EPD, p. 117-118.
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cherchent ainsi a (re)fonder une identité collective éclatée et a définir les contours de leur
posture d’écrivains (tant comme « bindme » qu’a titre individuel) sur la scene littéraire
francaise. Dans une certaine mesure, les romans de la créolité (Chronique des sept miseres,
Solibo Magnifique, Texaco), s’ils ne se limitent pas a une application poétique de ces principes,
témoignent eux aussi de cette phase d’agencement identitaire. Comme le propose Maingueneau,
tout auteur se doit « d’affirmer la 1égitimité d’un positionnement par la disqualification d’autres
genres*®? ». Dés lors, la véhémence a ’encontre des missionnaires et de leurs relations de
voyages constitue peut-étre I’occasion de se laver de tout soupcon de sympathie coloniale, mais
témoignant déja d’une forme d’« angoisse de I’influence », elle se révele peut-Etre aussi une
maniére de camoufler une inclination vécue comme coupable. En effet, comme le suggere
Samoyault a propos du rapport potentiellement conflictuel d’un écrivain a la bibliothéque, « il
y a presque toujours dans le souci de I’écart une dénégation qui valorise a contrario le
modéle®* ».

De méme que Chamoiseau n’a de cesse d’interroger son statut d’écrivain, a plus forte
raison d’écrivain frangais, il s’emploie a proclamer qu’il rejette la Chronique mais ne le fait pas

réellement*??

. De fait, plusieurs éléments désamorcent, ou du moins atténuent le rejet des
relations de voyage ; tout d’abord, I’importance de la question au sein de Lettres créoles ainsi
z . - 7 . s o . . 9 . . , .
que dans Ecrire en pays dominé annule la tentative d’en minimiser I’impact, sinon littéraire, du
moins historique et culturelle. Par ailleurs, si les créolistes adoptent dans les exemples
mentionnés ci-dessus un registre de 1’exclusion, certains relateurs sont trés souvent évoqués par
Chamoiseau et Confiant au titre de témoins et acteurs historiques de la vie des plantations aux
débuts de la colonisation**®. Les auteurs de la créolité eux-mémes, s’ils critiquent la Chronique

au niveau idéologique et littéraire, ne remettent que rarement en question les informations

qu’elle contient. Il faut dire que la Chronique du Pére Labat par exemple, aussi « prédatrice et

493 Maingueneau, Le Discours littéraire, op. cit., p. 133.

494 Samoyault, L Intertextualité, op. cit., p. 103.

495 Ama Mazama affirme que « malgré des déclarations de principe contre le pseudo-universalisme de I’Occident,
et la nécessité de s’en écarter, le discours des auteurs ne s’en inscrit pas moins dans une matrice
intellectuelle/culturelle fondamentalement occidentale », Mazama, « Critique afrocentrique de 1’Eloge de la
créolité », in Condé et Cottenet-Hage (dir.), Penser la créolite, op. cit., p. 87.

4% Glissant s’y référe lui aussi semble se fier aux informations contenues dans le Nouveau Voyage, qu’il mentionne
a plusieurs reprises, comme ici a propos d’une ethnie africaine : « On connait par ailleurs la réputation, dans les
systémes serviles américains, de la nation ibo, qui n’acceptait absolument pas sa déportation et pratiquait le suicide
comme titre de voyage, portée par I’espoir d’un retour au pays natal, dans une proportion incomparable avec celle
des autres nations transplantées (nous constatons par exemple a la lecture de ses relations de voyages que le pére
Labat était trés disert et a vrai dire inégalable sur cette question des suicides dans les Plantations, et sur la maniére
d’y remédier », Glissant, Mémoires des esclavages, op. cit., p. 52-53.
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aveugle®” » soit-elle, plus qu’a un mémoire ou a un compte-rendu factuel, s’apparente sous

certains aspects a un véritable texte littéraire, comme nous le montrerons au chapitre suivant.

3.1.3. Canaliser la source : la Chronique comme archive

Dans Lettres créoles, alors méme que la relation de voyage se voit disqualifiée en tant
que texte canonique antillais, les sommes de deux prétres dominicains bien connus sont citées
comme sources de connaissance incontournables concernant le systéme esclavagiste aux
Antilles. L’ Histoire générale des Antilles du Pére Du Tertre (1667) et le Nouveau Voyage aux
isles d’Amériques du Peére Labat (1722), dont Chamoiseau et Confiant, en historiens
consciencieux, signalent les dates de publication et les éditions consultées en notes de bas de
page, sont exploités a plusieurs reprises et a des sujets divers ; contrairement a ce qui se passe
dans le cadre du registre disqualificatoire, la spécificité des textes de ces relateurs, par
opposition aux colons et a leurs registres, est dés lors clairement établie. Cités bien souvent de
maniere littérale, Du Tertre et Labat constituent une mine d’informations sans pareille
concernant divers aspects de la vie sur I’habitation esclavagiste et les débuts du processus de
créolisation ou « maitres, esclaves, rescapés amérindiens, immigrants et voyageurs sont forcés
de vivre ensemble et, qu’ils le veuillent ou non, de créer du nouveau*?® ». Chamoiseau et
Confiant reproduisent par exemple fidélement les observations de Labat concernant les

mariages contractés entre colons et esclaves ou affranchies :

Au début de la colonisation, les femmes étant rares, les défricheurs concubinérent,
et plus rarement se mariérent, avec moult sauvagesses caraibes, puis avec des
Négresses. « Je n’ai connu dans nos isles du vent, confirme le pére Labat, que deux
Blancs qui eussent épousé des Négresses. Le premier s’appelait Liétard, lieutenant
de milice du quartier de la Pointe noire a la Guadeloupe™”... »

Méme si le Pére Labat, a I’instar de 1’Eglise, désapprouve le métissage, qui est « a la source
d’une infinité de crimes>® », il évoque réguliérement les relations interraciales qui étaient, on
s’en rend compte en le lisant, monnaie courante. Le missionnaire est aussi considéré comme
une autorité en ce qui concerne les Amérindiens caraibes, « peres fondateurs » de la littérature
créole, alors méme que ceux-ci ont déja presque entierement disparu lorsque Labat débarque
aux Antilles. Les références au proto-langage utilisé entre natifs et colons intéressent tout

particulierement Chamoiseau et Confiant :

91 1C p. 33.

498 Matiére, p. 129.

499 LC, p. 27. La référence n’est pas donnée par Chamoiseau et Confiant ; il s’agit de NV, 1742, 11, p. 190.
500 N, 11, ch. 9, p. 182.
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Le pére Labat, dans son Nouveau Voyage aux isles de I’Amérigue, a la fin du XVII®
siecle, nous apprend « qu[e les Caraibes] savent presque tous, particuliérement ceux
de la Dominique, assez de mauvais frangois pour se faire entendre et pour
comprendre ce qu’on leur dit™”'. »

De méme, Labat constitue une source précieuse concernant les dialectes frangais régionaux,

eux aussi constitutifs de la langue créole :

Aux isles frangoises de I’ Amérique, plusieurs dialectes frangais coexistent, comme
le confirme le pére Labat (1694) lorsqu’il nous entretient, par exemple, d’une
certaine madame Roche qui « étoit de Dieppe dont elle avait conservé le patois et
les maniéres, comme si elle n’en fut jamais sortie®™ ».

Dans ces exemples, I’autorité des « prétres-voyageurs®® » et la véracité de leurs propos
concernant les Antilles francaises sous I’ Ancien Régime n’est pas mise en doute, pas plus que
n’est questionné le fait de s’y référer. Par opposition au registre disqualificatoire, les ceuvres et
auteurs commentés apparaissent, dans ce second registre, « comme références explicites®* ».
En effet, ici et 1a dans Lettres créoles, les auteurs engagés se muent en historiens, neutres et
objectifs qui, en signalant les dates de publication des éditions consultées, acceptent le
« caractére secondaire’® » de leur écriture : A cette occasion, ils reconnaissent et, davantage
encore, signalent I’hypotexte colonial qu’ils utilisent comme source du savoir selon le « contrat
littéraire du critique®®® » qui implique, pour Perrone-Moisés, un « rapport de soumission®? »
avec I’ceuvre commentée. En cela, Chamoiseau et Confiant rejoignent le cortege de générations
de lecteurs, philosophes, écrivains>®® mais aussi savants de diverses disciplines (archéologie
amérindienne®”, ethnologie, histoire, économie...) qui, dés leur publication et jusqu’a

aujourd’hui, ont utilisé les relations de Du Tertre et de Labat au premier degré, comme « matiere

SOLLC, p. 25-26.

502 Ibid., p. 68. Aucune référence plus précise n’est donnée (il s’agit de NV, 1, ch. 7, p. 190). On observe que
Chamoiseau affectionne cette graphie ancienne « isles » : il I’utilise dans LC puis dans Dimanche, p. 72. Faut-il y
voir une manifestation délibérée d’intertextualité avec le Nouveau Voyage ? Ou un jeu plus large avec le lecteur
familier de ces questions ? A ce sujet voir Rochmann, « L Esclave vieil homme et le molosse... », art. cit., 2005.
593 Eloge, p. 15.

504 Perrone-Moisés, « L’intertextualité critique », art. cit., p. 373. Elle ajoute a ce propos : « I’intertextualité
critique est déclarée, c’est-a-dire soumise a une loi [...] Le critique déclare (avoue) qu’il écrit sur une ceuvre ou
sur plusieurs ; le nom de 1’auteur-tuteur et celui de I’ceuvre-sujet figurent fréquemment dans le titre méme du livre
ou de I’article critique ; sinon, ils apparaitront comme références explicites deés le début du texte critique, dans son
discours méme ou dans les notes », ibid. Voir également Samoyault, L 'Intertextualité, op. cit., p. 96.

595 Ibid., p. 86.

506 « Tout ceci nous rappelle que le contrat littéraire de I’écrivain n’est pas le méme que celui du critique. Les
rapports entre auteurs sont des rapports d’égalité, les relations entre I’auteur et le critique, I’écrivain et son ombre,
impliquent la soumission », Perrone-Moisés, « L’intertextualité critique », art. cit., p. 373.

507 Ibid.

508 Voir notamment Glissant, Mémoires des esclavages, op. cit., p. 53.

509 « Surpassing Spanish and English writings in amount and quality, French accounts are still considered by
anthropologists to provide the most valuable observations on Island Carib culture, language, and society »,
Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 44 et p. 58.
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brute3!?

». Ce type de discours, s’il se limite le plus souvent aux passages « factuels » des essais
théoriques, n’en épouse pas moins la méthodologie historienne dont Chamoiseau et Confiant
cherchaient pourtant a se distancier, dés Eloge de la créolité, précisément parce qu’elle

consacrait 1’écrit colonial :

[N]otre histoire (ou nos histoires) n’est pas totalement accessible aux historiens.
Leur méthodologie ne leur donne accés qu’a la Chronique coloniale. Notre

Chronique est dessous les dates, dessous les faits répertoriés : nous sommes paroles

sous 1’écriture’!!.

Comment expliquer cette manifestation de tolérance envers le discours colonial ?
Contrairement a ce que pourrait laisser penser le titre complet de Lettres créoles, Chamoiseau
et Confiant ne prétendent pas rédiger un ouvrage d’histoire ou d’histoire littéraire ; il s’agit
avant tout, comme on ’a dit, d’asseoir (et d’associer) leur posture d’écrivain, laquelle, a ce
stade, s’articule nécessairement avec la violence et la souffrance dont procéde la culture créole
et de dénoncer I’emprise culturelle et linguistique de I’Hexagone sur ses départements d’outre-
mer. Cependant, cette oscillation entre la disqualification de la Chronique et son utilisation
historiographique témoigne, nous semble-t-il, de 1’hésitation, peut-étre méme de la géne de
Chamoiseau et de Confiant face a un ensemble d’hypotextes problématiques. Ce qui se joue ici
n’est pas de se demander comment classer ces textes, ni méme s’il faut les lire, mais bien de
savoir comment les lire, et ce tout particuliérement en contexte postcolonial, comme le suggére

Korthals Altes :

there is an alienating reading of books that are like a fortress shutting out reality, a
labyrinth in which you get lost and there is a beneficial reading, described through
images of depth : magma, sedimentation, layering but mainly through metaphors
alluding to « papillonage », valorizing the surface, the discovery of diversity through
extension®'?,

Avant méme la question de savoir comment écrire en pays dominé se pose donc celle du régime
de lecture et de sa finalité : dans I’ceuvre romanesque de Chamoiseau, nous verrons que la
réécriture de la Chronique est fondée sur une appréhension de celle-ci qui ne reléve ni du
militantisme (ou elle joue, par contraste, le rdle de « faire-valoir » identitaire), ni de

I’historiographie (ou elle apparait comme simple archive).

519 Duchet montre que Rousseau a Iu Du Tertre et Raynal Labat, entre autres, voir Anthropologie et histoire, op.
cit., p. 97.

51T Eloge, p. 37-38.

512 K orthals Altes, « Intertextuality as strategic. .. », art. cit., p. 107.
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3.2. Vers une connaissance poétique’'- : Labat sous la plume de Chamoiseau

Les deux régimes de lecture évoqués ci-dessus, puisqu’ils maintiennent la Chronique
coloniale a distance sans véritablement s’y confronter d’un point de vue littéraire, ne sont pas
représentatifs de 1’ensemble des relations intertextuelles qui se nouent entre les textes de
Chamoiseau et son principal hypotexte colonial. Ainsi, dans Ecrire en pays dominé, Labat est
moins convoqué pour son statut d’historien qu’au titre de «raconteur d’histoires®'4».
Examinons de plus prés la facon dont Chamoiseau recompose le Nouveau Voyage dans

I’épisode ou le missionnaire rapporte sa rencontre avec le chef Caraibe Larose :

Le péere Labat raconte (une halte forcée dans le sud du pays, en 1694) sa découverte
d’un ultime groupe caraibe, guidé par un certain Larose. C’était moi. Je m’étais
affublé d’un nom occidental. J’avais embrassé la religion nouvelle. Je pratiquais le
signe de croix avant le bénédicité au-dessus du manger. J’étais « civilisé ». Le Pere
Labat jubilait tout bonnement. Mais soudain, horreur, dans le carbet de réception,
I’abbé s’assit sur une natte placée au mitan de la case : sacrilége ! ... un guerrier y
gisait, enterré accroupi avec ses armes selon nos traditions. Le pére Labat fut
consterné par tant d’obscurantisme. Ces survivants sont un insolite ensemble que
mon allure de chef refléte bien. Je mélange les Zemis®' caraibes au Dieu chrétien,
j’associe calecon [c]amisa et brodequins, je me couvre de roucou’'® dessous ma belle
chemise, mes bras cliquettent de caracolis’'’ ; ma femme se noue un pagne sur la
courbe des reins mais ne mange pas en ma présence ; auprés de mes arcs boutous>'®

fléches, se rangent sabre fusil pistolet®"’.

513 « 11 existe je crois une connaissance poétique des choses. Une connaissance qui ne permet peut-étre pas de les
comprendre mais d’étre en connivence, en proximité, en création obscure avec elle. C’est le mysteére, I’impensable,
qui appellent 1’ceuvre, et toute ceuvre est avant tout un mystere qui vous emporte en extension », Chamoiseau,
Sagradini, « Edouard Glissant... », art. cit., p. 55. Voir aussi Eloge, p. 38 : « Seule la connaissance poétique, la
connaissance romanesque, la connaissance littéraire, bref, la connaissance artistique, pourra nous déceler, nous
percevoir, nous ramener évanescents aux réanimations de la conscience. Appliquée a nos histoires (a cette
mémoire-sable voltigée dans le paysage, dans la terre, dans des fragments de cerveaux de vieux-négres, tout en
richesse émotionnelle, en sensations, en intuitions...) ».

514 « Le Pére Labat raconte d’étonnantes histoires sur ces esclaves-sorciers », LC, p. 176, voir aussi p. 153.

515 Zemis : mystérieux objets multiformes dont on pense aujourd’hui qu’ils jouaient un role déterminant dans la
religion des Tainos. Voir a ce sujet Giuseppe A. Samona, « L’insaisissable religion des Tainos. Esquisse
d’anthropologie historique », Journal de la Société des américanistes, Vol. 89, N° 2, 2003.

516 Roucou : « Arbre cultivé dans toutes les iles de I’Amérique, dont le fruit donne une trés-belle teinture rouge.
On en tire aussi une fécule qui sert aux Sauvages de reméde contre le poison du magnoc, de fard pour se teindre
la peau, et de préservatif contre la piqlre des insectes. Teinture de roucou. Pdtes de roucou » ; Roucouer :
« Peindre en rouge avec le roucou. Il s’emploie communément au personnel. Les Sauvages aiment beaucoup a se
roucouer », Dictionnaire de 1’Académie francaise, t. 2, 1798 (5e¢ édition).

517 Voir supra, 1, p. 87.

513 Le boutou désigne ici la massue des Caraibes. Concernant le lexique relatif & la variété antillaise de la langue
frangaise, on pourra se référer au glossaire Pierre Bonnet, Nos racines créoles. Les origines, la vie et les moeurs :
glossaire guadeloupéen, 2008, disponible en ligne (lexilogos.com/creole antillais dictionnaire.htm). En ce qui
concerne le créole a proprement parler, voir le Dictionnaire créole martiniquais-frangais de Raphaél Confiant,
Saint-Denis (La Réunion), Editions Orphie, 2022 [2007].

519 EPD, p. 153.
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Dans sa réécriture, Chamoiseau récupére certains ¢léments documentaires ainsi que des

considérations relatifs aux vétements, aux meeurs, et aux coutumes du peuple caraibe®? ; la

rencontre avec le chef Caraibe constitue un embrayeur descriptif, comme ici chez Labat :

nous flmes surpris d’un coup de vent d’Ouest si violent, que si nous n’eussions
trouvé la pointe a la Rose pour nous mettre & couvert, je ne s¢ai ce qui serait arrivé
de notre canot, et de ceux qui étaient dedans. [...] Cette pointe a la Rose est un cap
qui forme le c6té oriental du cul-de-sac Robert. Un Caraibe qui y demeure en a pris
le nom, ou lui a donné le sien ; je ne scai pas bien lequel des deux. [...] Le Caraibe
la Rose est Chrétien, aussi-bien que sa femme, et dix ou douze enfans qu’il a eus
d’elle [...] I nous recut fort civilement, il avait un calecon de toile sur un habit
d’écarlate tout neuf de pied en cap, c’est-a-dire, qu’il venait d’étre rocoiié [...] Sa
femme avait une pagne autour des reins qui lui descendait jusqu’a mi-jambes. Nous
vimes deux de ses filles de quinze a seize ans, qui n’avaient que les anciens habits
de la Nation quand nous partimes, c’est-a-dire, le camisa, les brodequins et les
brasselets [...] La Rose avait aupres [de son hamac] un coffre, un fusil, un pistolet,
un sabre et un gargousier. [...] Les arcs, les fléches, les boutous, étaient en grand
nombre, proprement attachés aux chevrons. [...] Cependant I’heure de diner
s’approchait, et I’air de la mer nous avait donné de I’appétit. [...] voyant au coin du
Carbet’® une belle natte étendue je crus que c’était I’endroit ot ces Messieurs
devoient prendre leur repas, et qu’en attendant qu’ils en eussent besoin, nous
pourrions bien nous en servir. [...] Monsieur de Mareuil et Monsieur Joyeux me
presserent de prendre place, c’est-a-dire de m’asseoir sur la natte. Apres les
complimens ordinaires je m’assis, ces Messieurs en firent autant; et nous
commencions déja a manger quand nous primes garde que ces Caraibes nous
regardoient de travers, et parloient a la Rose avec quelque sorte d’altération. Nous
lui en demandames la raison, il nous dit qu’il y avoit un Caraibe mort sous la natte
ou nous étions assis, et que cela fachoit beaucoup ses parens. Nous nous levames sur
le champ, et fimes Oter tout notre appareil. Le compere la Rose fit apporter une autre
natte qu’on étendit dans un autre endroit, nous nous y mimes, et continudmes notre
repas a notre aise, et fimes boire Monsieur de la Rose et toute la compagnie, afin de
réparer le scandale que nous leur avions donné en nous asseyant sur leur mort. De
cette maniere nous redevinmes amis comme auparavant. [...] Monsieur de la Rose
et ses quatre garcons firent le signe de la croix et dirent le Benedicite [...] Je fus un
peu surpris que les femmes n’eussent pas mang¢ avec leurs maris [...] J’en dis ma

pensée a son mari [la Rose], qui me répondit que la cotitume ne le permettait pas’.

On remarque le ton relativement neutre employ¢ ici par le missionnaire ; I’¢élément de surprise
suscité par les coutumes funéraires (les Caraibes enterrent les morts dans le carbet), et

alimentaires (les femmes mangent a part®?®) traduit un intérét a caractére pré-ethnographique —

520 Paul Morand, dans sa préface au Voyage en ltalie de Labat, observe a raison que Pauteur semble s’intéresser
beaucoup plus aux Caraibes qu’aux esclaves africains : « Tous ses soins, c’est a I’étude des Caraibes, importée,
autochtone, qu’il les consacre. Du Caraibe, Labat brosse un inoubliable portrait [...] Aprés Labat, il semble qu’il
n’y ait plus grand-chose a apprendre sur les meeurs, les labeurs, les sexes, les chasses, 1’anatomie, les jeux, les
pirogues des Caraibes avec leurs pagalles ou pagaies, leurs charmants hamacs, le roucou ou peinture au vermillon
dont ils barbouillent tout, leurs vanneries, leurs matatous, et leurs caracolis », Morand, « Préface », art. cit., p. XI-
XII.

521 Carbet : « Grande case de sauvages, aux Antilles », Dictionnaire de la langue frangaise (Littré), t. 1, 1873.

522 NV, 11, chapitre VI, « L’auteur va au cul-de-sac frangois. Description d’un Carbet de Caraibes », p. 150-159.
523 « Aprés quelques réflexions », Labat considére cette coutume trés favorablement : « Cette colitume toute
extraordinaire qu’elle paroisse d’abord, n’est pas trop sauvage [...] : elle m’a paru remplie de bon sens, et fort
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le carbet de la Rose est I’un des derniers de I’ile, ce dont le voyageur est conscient>?*

— plutdt
que le jugement de valeur ou la condamnation morale ou religieuse. Labat et ses compagnons
ont méme le souci de se plier aux habitudes et coutumes de leurs hdtes puis, conscients d’avoir
faché les parents du mort en s’asseyant sur sa sépulture, s’emploient a réparer le sacrilége et
ainsi la relation avec les Caraibes.

Mais alors que 1’objet de la description, chez Labat, est bien constitué par le carbet et
ses habitants, Chamoiseau, dans sa réécriture, modifie le passage et ses enjeux en profondeur,
moins au plan du contenu informatif qu’en ce qui regarde la situation d’énonciation. Sujet et
objet du discours sont ici inversés : I’auteur-narrateur d’Ecrire en pays dominé entre pour
quelques pages dans la peau du chef Larose — dont le nom, un « topo-patronyme » composé
chez Labat, s’orthographie ici de maniére a accentuer la proximité avec celui du missionnaire
—. Toutefois, Chamoiseau n’adopte pas un point de vue interne mais omniscient, puisqu’il
rapporte la rencontre selon les deux perspectives, celle du visiteur et du visité. Ainsi, bien que
le missionnaire devienne par renversement la figure de 1’altérité, le lecteur demeure en mesure
d’accéder a ses pensées et a ses émotions. On notera a ce propos que l’insistance sur la
désapprobation des coutumes mortuaires des « Sauvages>>® », de méme que I’étonnement et la
peur de Labat face a cette altérité impensable, ne figurent pas dans I’hypotexte. Chamoiseau,
s’il s’appuie sur le Nouveau Voyage, se I’approprie et place au cceur de la description le discours
colonial lui-méme, dont il force certains traits laissant entrevoir non seulement la difficulté de
« relater I’expérience américaine>2® » mais aussi, peut-étre, un trouble plus profond. On trouve
de nombreux autres exemples de ce phénomeéne d’« infiltration » du discours colonial et du jeu
autour du mode de narration et de I’alternance des points de vue, notamment dans des romans
tels que Un dimanche au cachot ou L’Empreinte a Crusoé que nous étudierons plus en
détails>?’.

L’exemple de 1’épisode du carbet est en effet caractéristique de la facon dont

Chamoiseau recycle Labat dans les romans ou il est question de 1’esclavage. Si on y retrouve

propre pour contenir ce sexe superbe dans les bornes du devoir et du respect qu’il doit aux hommes », NV, 11, p.
159. Mercier et Diop ont souligné la misogynie de Labat, non seulement a I’égard des Amérindiennes et des
esclaves d’origine africaine, mais vis-a-vis des Francgaises de son temps, voir Roger Mercier, L 'Afrique noire dans
la littérature francaise (Les premieres images (XVII*-XVIII siecles)), Dakar, Publications de la Faculté des Lettres
et Sciences humaines de Dakar, 1962, p. 62 ; Diop, « La représentation des Noirs chez le pére Labat », art. cit. p.
63.

524 Selon Dobie, Labat a une perspective « commémorative » de la culture amérindienne, Trading Places, op. cit.,
p. 140-141.

525 En réalité, Labat ne semble pas particuliérement « consterné » par cette coutume. Au contraire, quoiqu’a demi-
mots, il admet méme que ses gens et lui ont commis une méprise en s’asseyant au mauvais endroit. Voir NV, p.
151-152.

526 Voir Vuillemin et Wien, « Introduction », art. cit., p. 4.

527 Voir infia, 11, p. 140sq et partie I11, p. 250sq.
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de nombreux ¢léments de nature documentaire et pré-ethnographique décrits par le
missionnaire, notamment en ce qui concerne ce que Glissant a nommé la créolisation, I’écrivain
antillais se les approprie selon d’autres modalités que celles observées dans Eloge de la créolité
ou Lettre créoles ou prédominent la citation et le commentaire. Au-dela de la simple co-
présence, les romans de Chamoiseau nouent avec la Chronique coloniale une relation qui

s’apparente a ce que Genette qualifie d’« hypertextualité>?®

», fondée sur une fonction
transformationnelle : ce que Leyla Perrone-Moisés nomme '« intertextualité poétique® »
permet en effet a I’écrivain de dépasser la « méthodologie des historiens » a 1’ceuvre dans
Lettres créoles et, dans une certaine mesure, dans Ecrire en pays dominé. Parce qu’elle n’est
pas soumise au « contrat littéraire>*° » qui régit les rapports entre ’auteur et son critique, cette
forme de réécriture autorise a enfreindre certaines régles®’!, comme passer ses sources sous
silence, les dissimuler ou les déformer, voire s’adonner franchement au plagiat. Le romancier
est en effet en droit de convoquer n’importe quel texte sans avoir a signaler son emprunt et,
dans le cas de I’hypotexte colonial, d’adopter une neutralité artificielle ou, a I’inverse, de se
positionner « contre » lui. Il lui est ainsi possible d’initier avec le « modéle » un rapport
d’égalité ou I’écriture peut désormais
dialoguer avec d’autres écrivains sans les appeler par leur nom, [et d’utiliser] les

biens d’autrui comme s’ils étaient les siens. Tout au plus, il adresse des clins d’ceil

au lecteur, lequel n’exige pas de lui ce qu’il demande au critique : qu’il définisse

bien clairement de qui et de quoi il parle®*?.

La Chronique coloniale sert donc de support a la « vision prophétique du passé »
évoquée par Glissant, qui est un mode de connaissance alternatif. Cette conscience
historiopoétique®>® « ne cherche plus a expliquer le passé colonial sur la base d’une recherche
historique scientifique » mais « veut plutdt susciter, dans les communautés “post-coloniales”,

d’autres modes de connaissance historique®* ». S’inspirant ici encore de Glissant, pour qui le

528 Selon la terminologie genettienne « I’hypertexte » se greffe sur ’hypotexte, contrairement au métatexte qui se
contente de le commenter (et n’est pas considéré comme un texte littéraire), voir Genette, Palimpsestes, op. cit.,
p- 13.

529 Perrone-Moisés, « L’intertextualité critique », art. cit., p. 373.

330 Ibid.

331 Des régles « dont la plus élémentaire est la reconnaissance des limites de la propriété, des droits du propriétaire
et des devoirs du non-propriétaire », ibid., p. 373.

532 Ibid.

533 Expression de Sarah Gréning, voir « Philosophies historiopoétiques transatlantiques. Paul Ricoeur, Edouard
Glissant, Frank Ankersmit », in Laborie, Moura, Parizet (dir.), Vers une histoire littéraire transatlantique, op. cit.,
p. 69.

334 Ibid., p. 64. La critique renvoie ici a Glissant, Traité du Tout-monde, Paris, Gallimard, 1997, p. 92, et au
Discours antillais, op. cit., p. 16.
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recours 4 la « connaissance artistique™> » est complémentaire des méthodes de la pensée
objective, Chamoiseau nourrit, grace a ce dialogue souterrain, une confrontation fertile avec
« I’obscur et le différé>¢ ». De fait, les composantes de I’hypotexte viatique, dont certaines sont
devenues, dans I’intervalle, des topoi, ne sont pas exclues de la maticre littéraire travaillée par
Chamoiseau ou décriées sans autre forme de proces, mais, au contraire, rapatriées plus ou moins

clandestinement vers sa sentimenthéque, parfois méme de maniére ludique et avec légereté.

535 Eloge, p. 37-38.
536 Glissant, Mémoires de [’esclavage, op. cit., p. 41-42.
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4. « Mille plaisirs autour d’un vieux chant colonial>’ » : le Nouveau Voyage aux

isles de I’Amérique du Pere Jean-Baptiste Labat

A y réfléchir aujourd’hui, je me dis que c’est peut-étre
précisément ce qui dérangeait son frére Colibri : cette
monstruosité si proche de lui, et qui, par sa proximité
méme, menacait, plus que toute autre aberration, son
indéniable perfection. La proximité rend plus menagante
la différence : elle ouvre presque un abime a l’aplomb de
soi-méme™*,

4.1. Un montage de textes®°

Avant de concentrer notre analyse sur les ressorts de 1’intertextualité poétique dans les
romans de Patrick Chamoiseau, il nous semble nécessaire de présenter plus amplement 1’une
de ses références majeures en ce qui regarde le passé des iles a sucre, a savoir le dominicain
Jean Baptiste Labat (1666 - 1738). Davantage que les écrits des chroniqueurs Jean-Baptiste Du
Tertre>*® ou Moreau de Saint-Méry, il nous parait que son Nouveau Voyage aux isles Frangoises
de I’Amérique imprégne en effet 1’auteur antillais en profondeur, de manic¢re bien plus
importante que ne le laissent penser les références explicites a ce texte. Comment ignorer cet
imposant objet de huit volumes, relevant a la fois du modéle®*! et de ’hapax ? Nul avant Labat
n’a décrit avec autant de précision et d’expertise la société de plantation d’ Ancien Régime dans

les iles frangaises d’Amérique. Wolfzettel va jusqu’a qualifier le voyageur de « premier

337 EPD, « Sentimenthéque », a propos de Kipling, p. 31.

338 Malfini, p. 42.

539 Nous empruntons cette expression a Philippe Antoine, qui démontre 4 de nombreuses reprises dans son ouvrage
le caractére composite du récit de voyage; l’insertion de différentes séquences discursives (explication,
argumentation, description ou narration), de thématiques, de styles et de sources divers dans la relation en constitue
précisément, selon lui, la marque de fabrique, voir Les Récits de voyage de Chateaubriand, op. cit., p. 26 ; p. 102 ;
p- 168 ;p. 297.

540 Les chroniqueurs antérieurs & Du Tertre n’ont que trés peu évoqué 1’esclavage, qui n’en était alors qu’a ses
balbutiements. A ce sujet, voir Laurence Verrand, « Premiers esclaves aux Petites Antilles d’aprés les chroniques
et récits de voyage frangais (XVII® si¢cle) », in Philippe Hrodej, L Esclave et les plantations. De [’établissement
de la servitude a son abolition. Un hommage a Pierre Pluchon, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008,
p- 99.

541 Berthiaume parle au sujet du Nouveau Voyage de Labat, de « modéle inégalé » de la relation de voyages au
XVIII® siécle, voir L ’Aventure américaine du XVIII siecle, op. cit., p. 177.
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écrivain professionnel de la littérature de voyage>*? ». Mais si celui que Chamoiseau surnomme

543

familiérement le « gros Abbé>*> » suscite chez lui une fascination qui semble parfois coupable,

ce n’est pas uniquement a cause de la renommée de son texte>**

, ni méme parce qu’il compte
parmi les relateurs les plus prolifiques concernant 1’esclavage au tournant des XVII¢ et XVIII®
siecles. Glissant, dans Poétique de la relation, n’a-t-il pas vu dans ce « long martyrologe » « un

lent métissage, involontaire ou décidé>*

» ? Nous avons déja évoqué la dimension littéraire de
la Chronique de Labat, qui a sans nul doute contribué a son succes durable. Non seulement elle
témoigne des débuts de la créolisation mais elle en constitue, par son style bigarré et baroque
ainsi que par 1’abondance des voix qui, en creux, I’informent et la composent, une sorte
d’incarnation®#®,

Alors que Labat séjourne aux Antilles entre janvier 1694 et aott 1705, le récit de son
voyage, que Régis Antoine qualifie de « premier guide des Antilles>*” », n’est publié pour la
premicre fois qu’en 1722. Dix-sept ans aprés son retour, Labat inaugure une longue et
importante production apodémique : il rapporte ensuite ses pérégrinations en Espagne et en
Italie>*® mais surtout compile et réécrit des voyages effectués par d’autres, comme la Nouvelle
relation de I’Afrique occidentale™, le Voyage du chevalier Desmarchais en Guinée, Isles
voisines et a Caienne, fait en 1725, 1726 et 1727°%° ou la Relation historique de 1'Ethiopie
occidentale du P. Cavazzi’>'. Le Nouveau Voyage, considéré par beaucoup comme un
témoignage irremplagable®?, demeure son ouvrage le plus connu du grand public mais
¢galement des milieux savants : il fait autorité au sein de plusieurs champs disciplinaires et
catégories de lecteurs, non seulement par I’ampleur du projet et par la précision des descriptions

qui demeurent inégalées, mais aussi parce que I’univers des habitations tel que le missionnaire

542 11 s’agit selon Ilui d’un « type nouveau d’enquéteur » pratiquant une « nouvelle méthode de recherche
successive » grace a « I’expérience autobiographique et directe », Wolfzettel, Le Discours du voyageur, op. cit.,
p. 260-261.

33 Voir EPD, p. 153, 167, 169, 176.

544 Dobie, Trading Places, op. cit., p. 139.

345 Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 81.

546 Philippe Antoine use d’une expression toute glissantienne pour qualifier le caractére composite des voyages de
Chateaubriand : il parle en effet d’« esthétique du divers ». Cette expression s’applique selon nous tout aussi bien
au Nouveau Voyage de Labat. Voir Les Récits de voyage de Chateaubriand, op. cit., p. 298.

547 R. Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, op. cit., p. 93.

548 Voir Labat, Les Voyages en Espagne et en Italie, Paris, 8 vol., 1730.

349 Paris, 2 vol., 1728.

330 Paris, 1730 et Amsterdam, 1731, 4 vol.

31 Paris, 5 vol., 1732.

552 Pour Catherine Benoit, « Si le pére Labat décrit avec une certaine forfanterie ce qu’il a vu et réalisé, son
témoignage est cependant irremplagable », Corps, jardins, mémoires, op. cit., p. 105. Selon Garraway, Labat « is
still read by many Martinicans who relish his exactitude and taste for savory anecdotes of early colonial cultures.
Historians also continue to read Labat as a reference on the history and geography of the French Caribbean, often
taking his word for fact », The Libertine Colony, op. cit., p. 192.
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le dépeint a la fin du XVII® siécle perdure en Martinique®>* au moins jusqu’a la premiére moitié
du XIX® siecle, sans connaitre beaucoup d’avancées techniques ni de modifications
organisationnelles>>4.

Si le Nouveau Voyage connait un certain succés lors de sa premiére parution®>, ¢’est
surtout par le biais de collections et de recueils publiés ultérieurement, comme 1’Histoire
générale des voyages (1746) de Prévost>*S, qu’il se fait connaitre en métropole : il sera alors

rapidement considéré comme une source parmi les plus complétes et les plus fiables concernant

557 558

I’histoire et la géographie des Antilles francaises®’. A quelques exceptions présSs8, Labat jouit
d’une réception favorable auprés du lectorat des Lumiéres, anonymes et philosophes
confondus’®>? ; il aura méme un impact inattendu sur I’opinion publique, puisqu’il suscitera des
débats politiques et moraux inédits, 1’absence de représentations du monde colonial et en
particulier de I’esclavage antillais ayant jusque-la empéché une véritable prise de conscience
au sujet de la condition des Noirs. Paradoxalement, les observations contenues dans le Nouveau
Voyage concernant la vie des esclaves, relayées notamment par Diderot et Raynal dans
L Histoire des deux Indes (1770)%, contribueront a étoffer les argumentaires anticolonialistes
puis abolitionnistes de la fin du XVIII® siecle, qu’il s’agisse des physiocrates ou de I’abbé

Grégoire. Mais s’il constitue une mine d’or pour les historiens, les philosophes et les savants,

353 Voir aussi Jean-Luc Bonniol « Esclavage et ressentiment », in Dorigny (dir.), Esclavage, résistance et
abolitions, op. cit., p. 11.

534 Comme le suggére cet extrait tiré de Dimanche dont une partie de ’action se déroule peu avant 1848 :
« L’Habitation est obsoléte. L’ardeur n’irrigue pas une production rentable. Elle n’irrigue pas la production, elle
se perd, comme avalée par un abime. Les batiments relévent des premiers temps. Les espaces sont restés
incommodes. [...] Les négres et la canne sont broyés d’une méme sorte. Les appareils du sucre datent du Pére
Labat. Pas une maille n’a bougé vers les techniques nouvelles... Le Maitre et son pére avant lui semblent s’étre
méfiés de toute innovation », p. 153. Un état de fait également confirmé par Benoit, Corps, jardins, mémoires, op.
cit., p. 122.

555 Voir Curran, L 'Anatomie de la noirceur, op. cit., p. 78.

5% R. Antoine, Les Ecrivains francais et les Antilles, op. cit., p. 93. Voir également Duchet, Anthropologie et
histoire, op. cit., p. 81-95 et Roland Le Huenen, Le Récit de voyage au prisme de la littérature, Paris, Presses de
I’Université Paris-Sorbonne, 2015, p. 24.

557 Comme le note Wolfzettel, « grice a ses fonctions officielles, Labat pouvait visiter tout archipel des Antilles
et acquérir de vastes connaissances de la région, non seulement dans les possessions frangaises, mais aussi dans
celles des Anglais et des Espagnols », Le Discours du voyageur, op. cit., p. 261.

558 Chanvalon ne semble pas estimer le Pére Labat, comme Datteste ce commentaire dépréciatif : « D’ailleurs les
moulins a sucre sont dessinés et amplement décrits dans les Voyages du Pére Labat. Je remarquerai en passant que
ce qu’il a donné sur la fabrique des denrées de 1’ Amérique, est presque la seule partie estimable de cet ouvrage,
aussi indigeste qu’indécent », Voyage a la Martinique, op. cit., p. 162.

559 Lentrée « Mulatres » de 1’ Encyclopédie reprend parfois mot pour mot le Nouveau Voyage, comme le montre
Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 217. Montesquieu lui aussi s’appuie parfois largement sur Labat,
notamment dans L Esprit des lois, XV, livre IV. A ce sujet, voir Sala-Molins, Le Code Noir, op. cit., p. 219 et
Ehrard, Lumiéres et esclavage, op. cit., p. 49.

360 Michéle Duchet, « L 'Histoire des deux Indes : sources et structure d’un texte polyphonique », Hans-Jiirgen
Liisebrink et Manfred Tietz (dir.), Lectures de Raynal. L Histoire des deux Indes en Europe et en Amérique au
XVIIF siecle, Actes du colloque de Wolfenbiittel, Oxford, The Voltaire Foundation, « Studies on Voltaire and the
Eighteenth Century », Oxford University, N° 286, 1991, p. 10. Sur la réception de Labat en France métropolitaine,
voir aussi Broc, La Géographie des philosophes, op. cit., p. 80.
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le récit de Labat inspire également, davantage peut-étre que ses prédécesseurs, les écrivains :
sa diffusion coincide en tout cas avec I’essor du roman géographique et du voyage
imaginaire>®!, et I’émergence, quoique marginale encore, de la figure du Noir dans certaines
fictions sentimentales>®2. Dés le XVIII® siécle et pour « des générations de lecteurs frangais »,
selon Christopher L. Miller, les écrits de Labat « ont exercé une influence durable sur la
définition de I’ Afrique et des Caraibes®® ».

Il en va de méme des lecteurs antillais. En Martinique et en Guadeloupe, comme le
résume bien Jack Corzani, la figure historique du pére Labat est profondément ancrée dans le

paysage et jouit encore aujourd’hui d’une renommeée certaine :

On retrouve encore a I’heure actuelle son empreinte un peu partout [...], dans les
vestiges des vieux fortins, dans les ruines délabrées des anciens moulins et cette
extraordinaire activit¢é de moine batisseur, guerrier, planteur, éleveur, flibustier
méme, peut expliquer la mystérieuse crainte gravée dans I’Ame populaire®®.

Si les touristes ne connaissent souvent du Pére Labat que la marque de rhum éponyme>®, dans

« I’ame populaire », la réputation de cet « ecclésiastique de cape et d’épée>®® » doit beaucoup

567

au fait qu’il exploita des esclaves®®’ sur I’habitation de Fonds Saint-Jacques qu’il administra

dés 1697. Malgré une funeste réputation, évoquée par la plupart des critiques postcoloniaux,
Glissant lui-méme, comme on I’a déja signalé, voit en Labat une source précieuse a laquelle il

568

n’hésite pas a se référer’® et, plus généralement, considére « certains chroniqueurs » comme

importants pour I’histoire littéraire antillaise, méme a contrario®®. Chez Maryse Condé, le

561 A ce sujet, voir R. Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, op. cit., p. 92.

362 Notamment dans les « fictions sentimentales », voir Dobie, Trading Places, op. cit., p. 307, Youmna Charara,
Fictions coloniales du XVIIIF siecle, Paris, L’Harmattan, 2006 et Léon-Francois Hoffmann, Le Négre romantique :
personnage littéraire et obsession collective, Paris, Payot, 1973.

363 Voir Christopher L. Miller, « La traite des esclaves, la Francafrique et la mondialisation du frangais », in
Christie McDonald et Susan Rubin Suleiman (dir.), French Global — Une nouvelle perspective sur [’histoire
littéraire, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 376.

564 Corzani, La Littérature des Antilles-Guyane frangaises, op. cit., p. 103.

365 Le « Rhum Pére Labat », distillé de maniére artisanale, & Marie-Galante en Guadeloupe, n’a d’autre lien avec
le missionnaire que la volonté de 'hnommage rendu au « pionnier qui mis au point la distillation du vin de canne
frais », voir le site internet rhumdupérelabat.com. On voit ici qu’il s’agit surtout d’un argument de vente.

566 Curran, L 'Anatomie de la noirceur, op. cit., p. 81.

367 « On a parlé de la truculence, de la bonhomie, du sens grotesque, du manque de sensibilité, voire de la cruauté
et du sens sadique d’un auteur qui s’étend longuement sur le ridicule ou le c6té macabre de certains rites, et qui
décrit minutieusement les peines atroces infligées a des esclaves, les tortures de 1’Inquisition ou les exécutions
capitales. Et on sait que cet ecclésiastique ne s’est pas fait faute de recourir lui-méme a ces moyens extrémes »,
Wolfzettel, Le Discours du voyageur, op. cit., p. 263-264. 1l faut noter que le 1égendaire Pére Labat est enceint
d’une aura fantastique, voire maléfique : « On comprend qu’il ait pu laisser aux iles un souvenir partagé et que les
feux follets y puissent encore étre dits les “chandelles du pére Labat” — ou que les méres, parfois, menacent leurs
petits enfants d’appeler le terrible curé pour qu’il les vienne chercher, s’ils ne restent pas sages... », Le Bris,
« Présentation », in Labat, Voyage aux Isles, op. cit., p. 14-15. A ce sujet, voir également Dobie, Trading Places,
op. cit., p. 139.

368 Voir notamment la question des suicides d’esclaves, infia, 1L, 2.

569 Voir Glissant, IPD, p. 118.
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Nouveau Voyage apparait significativement comme un livre d’images : ainsi, dans Traversée
de la mangrove, Aristide, amoureux des bois de Guadeloupe et curieux de savoir « a quoi
ressemblait son ile avant que I’avidité et le gotit du lucre des colons ne la mettent a ’encan’’ »,
feuillette avec son pere le Nouveau Voyage afin d’admirer les oiseaux magnifiques qui les

peuplaient durant ce qui lui parait un age d’or :

Ara au ventre rouge comme la braise, perroquet au bec et aux yeux maquillés
d’incarnat, perrique encore appelée perruche, verte, rouge, caressante et qui apprend
facilement a parler. Il lui tournait les pages d’un livre [sic] Nouveau Voyage aux
Isles de I’Amérique [ici un appel de note renvoie en bas de page a la référence « Du
R. P. Labat »] et ses yeux d’enfant médus¢ regardaient les planches succéder aux
planches dans un doux bruit de papier de soie froissé”’!.

Quant a Daniel Maximin, il qualifie le missionnaire de « grand historien de 1’installation des
Européens aux Antilles®’? ». Ce commentaire laudatif fait écho a la tendance, dans le monde
littéraire métropolitain, qui consistait a encenser le missionnaire dominicain : nombreux sont
les hommes de lettres francais qui saluent son érudition, son « cran » ainsi que sa verve : il a
notamment fasciné Chateaubriand®”?, Albert t’Serstevens®>’4, Paul Morand, ou encore Michel
Le Bris, qui relevent ses nombreux talents et saluent la « vigoureuse et truculente

4575

ersonnalité®”® », I’appétit 1égendaire de cet « éminent gastronome’’® » ainsi que 1’étendue de
9

ses connaissances et compétences :

Aucun élément de la réalité n’échappe a son ceil écarquillé ; botaniste, naturaliste,
architecte, agronome, ingénieur militaire (il travaillera un jour avec Vauban),
connaisseur en sols et sous-sols, en terrains cultivables, expert en fermes de cannes

a sucre, amateur de vins et liqueurs, savant et jouisseur, un répertoire vivant®’’.

570 Maryse Condé, Traversée de la mangrove, Paris, Gallimard, 2006, p. 66.

57U Ibid.

572 Daniel Maximin, Les Fruits du cyclone : une géopoétique de la Caraibe, Paris, Seuil, 2006, p. 93.

573 Chateaubriand évoque le prétre dominicain avec admiration dans les Mémoires d’OQutre-Tombe, Paris, Garnier,
tome V, 1910, p. 42-43.

574 T°Serstevens a établi 1’édition de 1931 du Voyage aux iles, chez Duchartre et a ainsi grandement contribué a le
sortir de 1’oubli.

575 Morand, « Préface », art. cit., p. IX.

576 Ibid., p. 1X. Morand affiche une franche sympathie & I’égard du missionnaire : « J’aime, moi aussi [...] cette
nature robuste qui résiste au bubon du mal de Siam, son esprit farceur, et surtout ce caractére de fer, cette
intelligence aigué, ce pur-sang lancé dans des espaces mal connus, ce navire allant grand erre, ce parangon des
vertus d’une France, alors reine des nations », ibid., p. XIIL.

577 Ibid., p. X
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4.1.1. Un récit de voyage

Dans les grandes lignes, le récit de voyage de Labat épouse les codes de « la tradition

578

viatique et savante”’® ». Quoiqu’elle plonge ses racines dans I’ Antiquité, cette tradition débute

environ un siécle aprés les grandes découvertes®”®, et regroupe des textes d’époques variées,
relatifs a des lieux divers mais qui, pour Sayre, obéissent aux mémes codes rhétoriques®? .
Selon Requemora-Gros, c’est méme « la conformité du récit de voyage avec cette structure-
type qui inscrit le texte dans le genre de la relation authentique! ». Le Nouveau Voyage se
révele globalement on ne peut plus classique au plan formel, et coincide mot pour mot avec la

description qu’en fait Requemora-Gros :

La relation se présente donc toujours comme un récit & la premicre personne
s’inscrivant dans une esthétique réaliste de la vraisemblance, tentant de se faire
passer pour la transcription d’une expérience vécue. Cette forme narrative va de pair
avec un scénario de base (un trajet circulaire décomposé en séquences spatiales et
chronologiques), ancré dans une réalit¢ géographique reconnaissable grace a la
multiplication des commentaires nautiques et au vocabulaire technique de la
navigation, aux preuves, aux documents, aux convocations de témoins et aux
descriptions de paysages. Tous ces indices sont résumés, commentés et replacés
dans leur contexte culturel dans des marginaliae inscrites en regard du texte qui
permettent au lecteur d’embrasser d’un coup d’ceil le sujet exact développé a
I’endroit ou son regard s’est arrété, et de circuler dans la relation de maniére tres
libre, un peu a la fagon d’un dictionnaire, grace a un index, ou plus précisément a
cette époque une Table des matieres et choses plus notables contenues en ceste

Histoire®®.

En plus de ces procédés formels, de nombreux éléments de contenu contribuent a ancrer

solidement le texte de Labat dans la tradition viatique ; on retrouve ainsi la plupart des

578 Quellet, « Pour une poétique de la relation de voyage », art. cit., p. 26. On rappellera ici que les codes du récit
de voyage sont flexibles, sa caractéristique principale étant d’incarner un « genre ouvert, diffus, un genre sans loi
dont la malléabilité formelle est telle [...] qu’elle lui permet de venir s’intégrer au sein de genres relativement bien
définis comme le journal, la lettre, les mémoires ou I’essai, tout en hébergeant, lui-méme, des discours d’origines
diverses puisant a des sources énonciatives définies par la catégorisation, vaste et complexe, des voyageurs », Le
Huenen, Le Récit de voyage au prisme de la littérature, op. cit., p. 26. En outre, il s’agit d’un genre se prétant
particulierement bien a I’intertextualité : « Formellement, la relation de voyage emprunte a I’encyclopédie en ce
qu’elle accumule les listes, les descriptions détaillées, et souvent méme la rigueur et la complétude du traité. En
ce qu’elle relate I’action d’un individu et d’un groupe, elle a beaucoup a voir avec [’histoire et le roman. Enfin,
parce qu’elle porte habituellement une réflexion du voyageur sur sa découverte, elle a une haute teneur énonciative
ou dialogique », Ouellet, « Pour une poétique de la relation de voyage », art. cit., p. 18.

579 « Historiquement, on peut noter que les récits de voyage naissent vraiment environ un siécle aprés les grandes
découvertes, a la fin du XVI® siécle et au début du XVII®siécle, c’est-a-dire a la période ou le roman devient en
vogue en France », Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, op. cit., p. 167.

80 Pour Sayre, I’hétérogénéité des récits de voyage n’empéche pas de les considérer comme composant un tout
cohérent : « Each genre, whether written by soldiers, explorers, traders, or missionaries, English or French,
whether closer to 1600 or 1763, stands out as a cohesive body of works because its rhetorical codes are so strong »,
Gordon M. Sayre, Les Sauvages Américains. Representations of Native Americans in French and English Colonial
Literature, Chapel Hill ; London, The University of North Carolina Press, 1997, p. 24.

381 Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, op. cit., p. 41.

582 Ibid.
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« rituels>®3

» propres au genre, tels que celui de « 1’attaque de corsaires et du combat naval » ;
« le rituel de I’amitié¢ en mer » ; « le rituel du passage de la Ligne » ; « le passage obligé par la
souffrance ».

Mais alors que ces scénes demeurent anecdotiques, a 1’image de la traversée qui

t°84, un autre ensemble de fopoi de la littérature viatique®®>

constitue la portion congrue du réci
occupe une place centrale chez Labat. L’ancienne suspicion concernant la fiabilit¢ des
voyageurs>8® oblige en effet les relateurs & montrer patte blanche, souvent dans les parties
liminaires : ils se doivent de faire veeu de transparence®®’ et d’invoquer la simplicité de leur

>88 en gage de sincérité. Le récit de voyage « n’a pas pour objectif déclaré le fictionnel et

style
le littéraire », lesquels sont assimilés a I’artifice et au mensonge depuis Hérodote ; au contraire,
il est censé reposer « sur la véracité factuelle et I’exactitude objective®®® » et vise a créer un
« effet de réel ». Le relateur est ainsi pris en porte-a-faux entre plusieurs codes concurrents :
tributaire d’une tradition dont certains codes génériques demeurent incontournables, endetté a
I’égard de ses « devanciers®? » qui ont pour eux le privilége de ’antériorité, il doit prouver
qu’il les a lus tout en décrédibilisant les informations qu’ils contiennent afin d’exprimer la
nécessité de son propre Voyage, par nature « Nouveau », et d’asseoir sa propre autorité. De
nombreux voyageurs-chroniqueurs ont en effet posé le pied en Martinique et en Guadeloupe

avant Labat, et entrepris de décrire sa faune, sa flore et ses habitants, a I’instar des deux

missionnaires dominicains Raymond Breton®! (1666) et Jean-Baptiste Du Tertre (1671). Labat,

583 Voir ibid., p. 47-58.

384 Ibid., p. 41. Si le voyage de Labat inclut les trois étapes principales du récit de voyage en Amérique, toujours
cyclique — départ d’Europe et voyage maritime, découverte et exploration, voyage du retour — il se distingue par
I’énorme asymétrie de cette triade « aller-séjour-retour », la seconde étape occupant sept livres sur huit et le trajet
du retour expédié en un tiers de chapitre. A ce sujet, voir Normand Doiron, « De 1’épreuve de I’espace. .. », art.
cit., p. 16, et Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, op. cit., p. 60-61.

85 Au sujet du procés des prédécesseurs dans le récit de voyage, voir Réal Ouellet, « Le statut du réel dans la
relation de voyage », Littératures Classiques, N° 11, 1989 ; « Pour une poétique de la relation de voyage », art.
cit., p. 27, et D. Bertrand, « Le voyage aux iles de I’ Amérique du pere Labat... », art. cit., p. 233-234.

586 On peut remonter la trace de cette suspicion tenace au moins jusqu’a Lucien et son Histoire véritable, au I1°
siécle selon Chupeau, voir « Les récits de voyages aux lisiéres du roman », art. cit., p. 540, note 15. Voir également
Claude Blanckaert, « Le fait et la valeur : disciplines de I’observation dans les instructions ethnographiques
(XVIII*-XIX® siecle) », in Sylviane Albertan-Coppola (dir.), Apprendre a porter sa vue au loin. Hommage a
Michéle Duchet, Paris, ENS Editions, 2009, p. 33.

87 Sur le fopos de la transparence du discours dans le récit de voyage, voir Le Huenen, Le Récit de voyage au
prisme de la littérature, op. cit., p. 28.

88 Chupeau, « Les récits de voyages aux lisiéres du roman », art. cit., p. 540. Voir aussi Ph. Antoine, « Préface »,
art. cit., p. 9.

589 Ouellet, « Pour une poétique de la relation de voyage », art. cit., p. 18. A ce propos, voir également le fameux
ouvrage de Percy, G. Adams, Travelers and Travel Liars, op. cit.

390 Quellet, « Le paratexte liminaire de la relation », art. cit., p. 190. A ce sujet, voir aussi Frangois Hartog, Le
Miroir d’Hérodote : essai sur la représentation de [’autre, Paris, Gallimard, 1980 et Christine Montalbetti, Le
Voyage, le monde et la bibliothéque, op. cit.

1 Connu pour son Dictionnaire Francois-Caraibe, meslé de quantité de remarques historiques pour
I’éclaircissement de la langue, Auxerre, Gilles Bouquet, 1665.
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méme s’il valorise les « connaissances directes °°2 », n’en recycle pas moins les textes de ceux
qui I’ont précédé¢ aux vieilles colonies, démontrant ainsi le caractére essentiel de la bibliotheque
du voyageur>®? qui précéde et accompagne tout voyage, et surtout toute écriture du voyage.
Celui-ci, comme le reléve Moureau, «n’est plus découverte, il est confirmation de

3947, il est la vérification des « faits rapportés, des coutumes et des on-dit>*® ».

“sources

Labat ne se géne pas pour critiquer et railler les imprécisions dont s’est rendu coupable
le pére Breton>%, et souligne fréquemment le caractére superficiel et erroné des informations
recueillies par le Pére Du Tertre dont il s’emploie, non sans plaisir, a rectifier les
inexactitudes®®’. Quant au Pére Rochefort™®, en plus d’avoir plagié Du Tertre, il aurait
« entierement gaté la narration par ses descriptions tout-a-fait éloignées de la vérité, dans la vue
de rendre les choses plus agréables®® ». Par contraste avec ses prédécesseurs si imparfaits,
I’auteur du Nouveau Voyage prétend produire un compte-rendu objectif du réel antillais. Lui-

méme, dés la préface, dont la partie centrale est fondée sur la critique méthodique et la satire

de cinq de ses prédécesseurs®®, affirme sa légitimité en se présentant « comme détenteur

592 Quellet, « Pour une poétique de la relation de voyage », art. cit., p. 32.

393 Ce procédé, qu’il soit explicité ou pas, est trés fréquent dans ces mémes relations de voyage, comme le souligne
Ouellet : « Aucun relateur ne se contente de ses notes et carnets pour rédiger le texte a publier. Qu’il contredise
ses devanciers ou qu’il ne cite aucun auteur, sa table est couverte d’ouvrages de tous ordres : relations de voyage,
traités sur la faune et la flore, grands textes classiques... Lors méme qu’il ne les cite pas, ces textes marquent sa
perception et son écriture [...] Il leur emprunte une manicre d’ordonnancer la matiére a traiter (les meeurs des
Sauvages, par exemple), une confirmation de ses propres découvertes, et surtout des connaissances de tous ordres
qu’il ne peut avoir colligées sur le terrain », La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 117 et 118.

594 Frangois Moureau, « L’imaginaire vrai », in Frangois Moureau (dir.), Métamorphoses du récit de voyage, Paris
et Geneve, Champion-Slatkine, 1986, p. 166, cité par Requemora-Gros, Voguer vers la modernite, op. cit., p. 65-
66.

395 Wolfzettel, Le Discours du voyageur, op. cit., p. 265.

9% NV, 11, p. 410 et 416.

37 Les exemples sont légion. Voir notamment NV, IV, p. 509 : « Je ne s¢ai ou le Pére du Tertre avoit les yeux
quand il dit avoir cherché cette plante sans la pouvoir trouver a la Guadeloupe » ou encore, a propos du manioc,
p- 398 et 400 : « Le Pére du Tertre et les autres qui ont parlé de ce suc disent qu’il n’est pas un poison mal faisant
quoiqu’il cause la mort [...] D’ailleurs le Pére du Tertre ne dit pas comment on doit I’employer, ce qui me fait
croire qu’il ne I’a jamais vu mettre en usage ». Voir également, « Préface », I, p. V-VI, 11, p. 201, III, p. 19, IV, p.
365, VIIL, p. 86-87.

98 NV, 11, p. 400.

399 NV, 1, « Préface », p. VIIL

600 Dans sa préface, Labat s’emploie a critiquer, de maniére plus en plus virulente quoique souvent humoristique,
chacun de ses prédécesseurs aux iles d’ Amérique. Ainsi, il reproche au pére Du Tertre son caractére obsoléte (V),
ennuyeux (VI) et parfois inexact (VI) ; le Pére Biet (Histoire de la France équinoxiale, 1664) est jugé mal informé
(VID), crédule (VII) et de faible constitution (VII) ; le Pére Rochefort ne serait jamais allé aux Antilles et aurait
non seulement plagi¢ Du Tertre mais 1’aurait gaché en essayant de cacher son larcin (VIII). Les mémoires de
Monsieur de la Barre ne méritent méme pas le nom de récit de voyage selon Labat, dont on devine que le jugement
est infléchi par d’obscures questions politiques ; enfin le sieur Durret, auteur d’un Voyage de Marseille a Lima,
publié en 1720, en prend pour son grade. Non seulement il est, selon Labat, un plagiaire qui bacle sa copie (X-
XII) mais il est orgueilleux et ne cherche qu’a faire du nouveau, dans un gros volume (XII). Labat, sans doute
titillé par le fait que le sieur Durret publie son ouvrage deux ans avant le sien, propose un catalogue détaillé et
virulent des erreurs, inexactitudes et mensonges de ce rival, tout en moquant son style, qu’il démolit par un
minutieux travail de sape (XIV-XXIX).
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exclusif d’un savoir original et a jour®! » au sujet d’un pays dans lequel il a su s’implanter

comme personne avant lui :

je me flatte qu’on sera content de la manicre dont je fais connoitre un Pais que bien
des personnes ont vu, que peu ont bien connu, et qu’aucun n’a encore décrit
parfaitement, quoique bien des gens se soient mélés de I’entreprendre®,

Il n’hésite pas a retourner plusieurs fois sur les lieux décrits, et se met ainsi en scéne comme un

mémorialiste consciencieux et soucieux de son ethos :

Je travaillai tout le Vendredi a ces mémoires, et a quelques remarques que j’avois
faites en m’en retournant seul par le méme chemin du bord de la mer. Car
I’expérience m’avoit appris qu’on ne connoissoit jamais parfaitement un terrain en

le voyant une fois, et d’un sens, et que le considerant d’un autre point de vue, on est

souvent obligé de changer ou de corriger ses premieres idées®®”.

Comme 1’exigent les lois du genre, le Nouveau Voyage sera a son tour abondamment
commenté, copié, plagié et critiqué, qu’il s’agisse de Prévost, de Chanvalon®*4, ou encore, bien
plus tard et dans un autre contexte, de Chamoiseau et de Confiant. On se souvient que les
auteurs de Lettres créoles se montrent intraitables avec Labat, qu’ils voient comme le
représentant de tous les voyageurs-chroniqueurs a qui ils reprochent leur regard « exogéne$® »
et centralisateur porté sur les iles. Or il est intéressant de noter que Labat adresse un reproche
semblable aux chroniqueurs pressés « qui veulent faire des Relations d’un pays qu’il ne voyent
qu’en passant et comme en courant®%® », ou pire, a ceux qui ont décrit les Amériques « de loin »,

sans jamais y mettre les pieds®®’. Labat se donne donc a voir au contraire comme un témoin

801 Quellet, « Pour une poétique de la relation de voyage », art. cit., p. 32.

602 NV, 1, « Préface », p. IV. On notera que Labat, dans des écrits ultérieurs, reproduit précisément ce qu’il critique :
tant dans sa Nouvelle relation d’Afrique occidentale (1728) que dans son Voyage du Chevalier des Marchais en
Guinée et a Cayenne (1730), il s’emploiera en effet a décrire des pays qu’il n’a pas vus, sur la base de relations
d’autrui qu’il ne nomme pas systématiquement et qu’il agrémente selon son envie. Signalons qu’en 1728, Labat
dit, dans la Préface a sa Nouvelle relation de I’Afrique occidentale (une compilation de trois textes d’autres
auteurs) : « J’ai vu I’ Afrique, mais je n’y ai jamais mis le pied » (NVR, « Préface », p. I).

603 N, 111, p. 150.

604 Voir Duchet, Anthropologie et histoire, op. cit., p. 37.

605 Les arguments principaux brandis par Chamoiseau et Confiant pour justifier I’exclusion de la chronique hors
de la littérature créole sont, on le rappelle, au nombre de trois : exogénéité, utilitarisme, non-littérarité. On notera,
apres examen, qu’ils sont tous les trois discutables en ce qui concerne Labat, et qu’ils méritent d’étre nuancés
comme le montre ce chapitre.

806 NV, 1, p. 287.

607 « Nous avons encore quantité de gens qui passant par nos Isles sans presque y mettre pied a terre, n’ont pas
laissé d’en donner des descriptions. D’autres ont été plus loin : ils les ont décrites sans les avoir vues, et ont travailé
sur des Mémoires si vieux, si peu exacts, pour ne pas dire quelque chose de pis, qu’ils ont fait autant de chutes que
de pas, et débité autant de faussetés qu’ils ont écrit de lignes. C’est ce qu’on remarque dans tous ces Ecrivains qui
voyagent sans sortir de leurs maisons, ou qui veulent nous faire connaitre a fond un Pays, dont a peine ils ont
apercu de loin quelque petite partie » (NV, « Préface », I, p. IX).
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oculaire familier du lieu, et davantage, quasi naturalisé®®8. Il s’estime apte a le faire parce que
durant les onze années passées aux iles, il a eu le temps de s’y enraciner et de s’y attacher. Tout
se passe comme si Chamoiseau et Confiant reprenaient a leur compte le fopos de la critique
acerbe des prédécesseurs, dont on a vu qu’il était pour ainsi dire consubstantiel de la tradition

viatique.

4.1.2. Un traité d’histoire naturelle

Quoique Labat s’inspire de ses prédécesseurs a bien des égards, au vu de la rapidité avec
laquelle se développent les colonies américaines, nombre de ses observations se révelent
inédites. Cela est perceptible lorsque 1’on compare le Nouveau Voyage de Labat avec I’ Histoire

genérale des Antilles du Pére Du Tertre : alors que ce dernier fait la chronique de la conquéte

609

et de 'implantation des « primo-arrivants®” » et entreprend d’ordonner un savoir encore

balbutiant®!?, Labat, s’il renvoie par moments a I’histoire des premiers temps des iles, s’attelle

pour sa part a décrire la seconde phase de la colonisation, qui n’a déja plus grand-chose a voir

1

avec ses débuts. Dés les années 1670, la révolution sucriére®'! remodéle 1’économie et

contribuera de maniére importante, au cours du XVIII® siécle, a [’« extraordinaire

4612

prospérité® < » de la métropole. Le besoin se fait alors impérieux d’approfondir les

connaissances relatives a I’histoire naturelle, et de perfectionner les techniques agricoles afin

613 Par la suite, les observations et autres

d’exploiter au mieux le juteux potentiel antillais
constats relatifs a 1’accroissement du rendement colonial seront le fait de professionnels
mandatés expressément pour cela: Labat compte ainsi parmi les derniers « botanistes

missionnaires®'* » d’ Ancien Régime.

608 Corzani parle de récits d”hommes quasi naturalisés, voir Chancé, L Auteur en souffiance, op. cit., p. 41.

609 Verrand, « Premiers esclaves aux Petites Antilles. .. », art. cit., p. 86.

610 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 45. Au sujet de cette source d’inspiration capitale pour Labat, voir
I’ouvrage trés complet de Christina Kullberg, Lire [ Histoire générale des Antilles de J.-B. Du Tertre, op. cit.

611 T ’expression « Sugar revolution » est empruntée a Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 131. A ce
propos, Regourd explique dans son article « la reprise en main par Colbert des colonies frangaises de la Guyane et
des Antilles, officiellement achevée en 1674 par la dissolution de la compagnie des Indes occidentales » et « la
création a Paris de 1’ Académie royale des sciences [fondée en 1666], appelée a jouer un réle de premier plan dans
le projet monarchique d’exploitation raisonnée des richesses coloniales », Regourd, « Maitriser la nature », art.
cit., p. 46.

812 Corzani, La Littérature des Antilles-Guyane frangaises, op. cit., p. 107.

613 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 47. Labat juge d’ailleurs que Du Tertre a «parlé fort
superficiellement des productions de la nature, et de ce qui fait aujourd’hui les richesses du pays », NV, I,
« Préface », p. VL.

614 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 55. Ce statut disparaitra dans le courant du XVIII® siécle ; avec la
professionnalisation et la spécialisation des relateurs, de méme que 1’ampleur croissante des expéditions
scientifiques et des circumnavigations, les textes traitant des Antilles frangaises seront principalement le fait de
témoins « profanes » qu’il s’agisse d’administrateurs, de magistrats (Chanvalon, Moreau de Saint-Méry), de
voyageurs indépendants dits « philosophes » (Justin Girod de Chantrans) ou de savants (Fusée-Aublet). Pour plus
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Dans I’intervalle séparant le voyage de Labat et celui de Du Tertre, le paysage des iles
change considérablement. Non seulement « les bourgs ont essaimé », les habitations se sont

agrandies et I’effectif des ateliers a sensiblement augmenté®!?

mais les Amérindiens Caraibes,
que Du Tertre avait encore pu « observer dans leur milieu naturel avant que leurs mceurs ne
fussent modifiées par le contact avec les colons, avant surtout que ne commengat leur
extermination®!® » ne sont déja plus que I’ombre d’eux-mémes (Labat, aprés dix mois en
Martinique, n’en a toujours pas croisé®!’). Inversement, la main d’ceuvre servile augmente et
I’institution esclavagiste, si elle n’est pas encore a « plein rendement®!® », gagne en importance.
Dobie remarque d’ailleurs que I’intérét des naturalistes se déplace, entre les textes des années
1640-1650 et ceux des années 1660-1680, des Caraibes aux esclaves africains puis créoles.
Alors que des relateurs comme Bouton, Pelleprat ou Du Tertre ne proposaient que des
descriptions superficielles et peu détaillées des esclaves noirs, encore relativement rares
quoique, selon Dobie, considérés comme déja « naturalisés®!® », les suivants, parmi lesquels
Labat, en offrent un apergu bien plus détaill¢52°,

Les prétres envoyés aux Antilles se livrent, sur le plan épistémologique, a une
« opération d’homogénéisation et de rationalisation du savoir®?! ». Mais contrairement aux
peres Plumier ou Feuillée, Labat, qui affirme « la supériorité de la science locale sur la science

importée des botanistes itinérants®??

», se présente comme tres autonome a 1’égard du pouvoir
métropolitain. Il refuse de se placer sous I’égide de I’ Académie royale des sciences fondée en

1666, ou du Jardin du roi, « lieux essentiels de la construction et de la validation du savoir

de détails biographiques concernant Labat, voir notamment Dobie, Trading Places, op. cit., p. 137 et McClellan
et Regourd, The Colonial Machine, op. cit., p. 149.

815 Corzani, La Littérature des Antilles-Guyane frangaises, op. cit., p. 107.

816 Ibid., p. 99. Contrairement a d’autres relateurs, Du Tertre ne méprise pas les Amérindiens. Au contraire, comme
le montre Régis Antoine : « Rousseau avait lu Du Tertre et avait conclu que le Caraibe était “celui de tous les
peuples existants qui, jusqu’ici s’est écarté le moins de 1’état de nature” » (Les Ecrivains francais et les Antilles,
op. cit., p. 56). Sur I’'importance de Du Tertre pour 1’élaboration du mythe du bon sauvage, voir Garraway, The
Libertine Colony, op. cit., p. 52sq. et Dobie, Trading Places, op. cit., p. 132sgq.

ST NV I p. 71

618 R. Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, op. cit., p. 93.

619 Comme le reléve Dobie, Du Tertre s’intéresse bien plus aux Amérindiens qu’aux esclaves africains, lesquels
n’ont jamais atteint le statut philosophique accordé au « noble sauvage ». Les Amérindiens, en ce qu’ils
s’apparentent a un stade existentiel antérieur a celui des occidentaux contemporains, suscitent davantage leur
sympathie puisqu’ils s’y identifient plus aisément : « Amerindians [...] were imagined to embody virtues derived
not from exposure to civilized society but rather from proximity to the state of nature. Enslaved people of African
descent, by contrast, were not widely portrayed as victims of European imperialism until the end of the eighteenth
century, and their suffering was not woven into the fabric of any major philosophical traditions », Dobie, Trading
Places, op. cit., p. 10 (voir également p. 13 et p. 182). Pour revenir a Du Tertre, tout se passe comme si les esclaves
africains s’¢étaient fondus dans le paysage : « Du Tertre indeed refers so little to slaves and slavery (with the
exception of treatise 8) that one might be led to think that there were hardly any enslaved Africans in the French
Caribbean in the 1650’s - 60’s », Dobie, Trading Places, op. cit., p. 135.

620 A ce propos voir ibid., p. 137.

621 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 59.

622 Ibid., p. 58.
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colonial®® », ou encore d’adopter la méthodologie et la « normalisation des discours sur les

624

objets naturels®?* » qui se mettent alors en place au sein de ces institutions®?>. En sa qualité

626 et 4 Dieu ; si la France reste

d’homme d’Eglise, il ne doit obéissance qu’a son Pére supérieur
le prisme a travers lequel toutes les denrées coloniales sont décrites, Labat s’oppose a la
centralisation grandissante de I’autorité impériale®?’. En cela, il ne correspond pas au portrait

que font Ashcroft et al. des chroniqueurs d’Ancien Régime :

Despite their detailed reportage of landscape, custom, and language, they inevitably
privilege the centre, emphasizing the “home” over the “native”, the “metropolitan”
over the “provincial” or “colonial”, and so forth®®,

Certes, I’évocation des espeéces exotiques est fondée sur 1’analogie avec les denrées

européennes. Mais en matiére de botanique et d’histoire naturelle, Labat semble apporter

9 0

davantage de crédit aux connaissances des Amérindiens®?® ou des esclaves®*® eux-mémes
qu’aux observations du Pére Plumier, émissaire de I’ Académie des sciences®! pour étudier et
collecter la flore coloniale — en particulier les fougeres. Le Nouveau Voyage se situe

véritablement au carrefour de ce que Regourd appelle les « deux espaces de circulation et de

623 Ibid., p. 53.

24 Vuillemin et Wien, « Introduction », art. cit., p. 13. Voir également a ce propos Christian Licoppe, La
Formation de la pratique scientifique : le discours de [’expérience en France et en Angleterre, 1630-1820, Paris,
La Découverte, 1996.

625 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 48 et 58. N’oublions pas que lorsque Labat rédige son « journal »,
et méme lorsqu’il publie son récit de voyage, I’histoire naturelle « systématique » n’existe pas encore
véritablement (la premiére édition du Systema Naturae de Carl von Linné ne parait qu’en 1735, et encore, il ne
s’agit que d’une version « programmatique » qui sera considérablement augmentée dans 1’édition de 1758). Ainsi,
comme le souligne Ouellet : « Voulant donner un compte rendu exhaustif de son voyage et de ses connaissances,
le relateur ne saurait se contenter d’une description discontinue du monde découvert, a la remorque du récit. Il
rédige des chapitres entiers ou méme une partie distincte de sa relation sous forme d’ensemble organisé, voire de
traité, ou chaque spécimen botanique, par exemple, sera situé¢ dans des catégories qui peuvent nous sembler
anarchiques ou fantaisistes, en regard des grandes classifications de Linné et de Jussieu au XVIII® si¢cle », La
Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 74.

626 « Catholic missionaries owed their primary allegiance to their orders and then to Rome and not to the French
state or the Colonial Machine per se », McClellan et Regourd, The Colonial Machine, op. cit., p. 429. En revanche,
au sein de son ordre, Labat gravit rapidement les échelons de la hiérarchie cléricale ; de méme, il est reconnu par
les autorités politiques de 1’1le, comme le reléve Wolfzettel : « Le simple curé de la paroisse de Macouba sut
obtenir le respect et la faveur du gouverneur et assuma bientot les fonctions de procureur général de la mission, de
vicaire général et de préfet apostolique des missions dominicaines de la Martinique », Wolfzettel, Le Discours du
voyageur, op. cit., p. 261.

627 Voir McClellan et Regourd, The Colonial Machine, op. cit., p. 482.

628 Aschcroft, Griffiths, Tiffin, The Empire Writes Back, op. cit., p. 5. Des voix s’élévent contre I’opposition établie
dans cet ouvrage entre regard endogene et exogene. Voir notamment Doring, Caribbean-English Passages, op.
cit., p. 12 : « To place “native” against “borrow” eyes when looking at West Indian culture not only denies the
cultural complexities of looking, the distancing of views and the mutual crossing of interpretative glances which,
I shall argue, govern many of the region’s texts. It also misses the diachronic moves and narrative developments
which, according to Said, constantly press against panoptic visions. »

2% NV, 1, « Technique de pression du manioc », p. 401.

630 NV, 1, « Secret de fabrication d’un antidote », p. 162.

631 Voir McClellan et Regourd, The Colonial Machine, op. cit., p. 449-450.
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construction du savoir agro-botanique colonial », a savoir les iles ou il effectue, on 1’a dit, un
séjour long, « lieu d’un “savoir-faire” agricole essentiellement pratique, diffusé par les voies de
I’expérience, de I’observation et de I’information orale » et I’espace européen, « lieu du savoir
botanique écrit, essentiellement théorique, occupé de collecte, d’inventaire et de description,

préfigurant le discours scientifique des décennies suivantes®? ».

4.1.3. Un roman picaresque

Le relateur cherche, dans son récit de voyage, a construire la représentation d’un monde
colonial maitrisable ; sa prose, souvent descriptive et encyclopédique®*3 , est mise au service
d’un projet de promotion et de propagande visant a persuader les Frangais de venir grossir les
rangs des colons aux iles : elle se doit donc d’étre « didactique » et « pragmatique®** ». De fait,
les descriptions détaillées du fonctionnement de la machine coloniale prennent souvent
I’apparence d’un vade-mecum destiné au potentiel entrepreneur colonial®*>. Mais I’affirmation
d’indépendance a 1’égard des prédécesseurs ainsi que du pouvoir central et des « réseaux de la

science officielle®3¢

», ainsi que le processus d’ « indigénisation » de Labat — I’analyse par
Garraway du frontispice 1I’édition de 1742 le montre bien%’ —, mettent aussi en évidence la
place prépondérante qu’occupe le sujet de la relation, qui en apparait souvent comme le
personnage principal. Cette dimension autobiographique, si elle n’est pas rare dans le récit de
voyage®®, se double chez Labat d’un golt manifeste pour le romanesque. Plus encore, pour
Dominique Bertrand, et Michel Le Bris, le Nouveau Voyage appartient sans hésitation au
domaine des belles-lettres et devrait étre classé parmi « les grands classiques de la littérature

frangaise®®® », ne serait-ce que « par I’apologie qu’elle fait du plaisir d’écrire et de lire®4? ».

632 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 46.

633 D, Bertrand, « Le voyage aux iles de I’Amérique du pére Labat... », art. cit., p. 242.

634 Verrand, « Premiers esclaves aux Petites Antilles... », art. cit., p. 86. Pour Diop, I’absence de compassion de
Labat cherche délibérément a écarter de son lectorat « un public féminin » et « un public accessible a la compassion
chrétienne » et vise a toucher « un public masculin souvent convié a réfléchir sur la rentabilité¢ de 1’esclavage et
les moyens de ’accroitre » (« La représentation des Noirs chez le pére Labat », art. cit., p. 66). Nous adhérons a
cette proposition mais souhaitons néanmoins la nuancer, notamment en montrant que la compassion n’est pas tout
a fait absente du Nouveau Voyage et que ce texte peut aussi étre envisagé sous un autre prisme que celui du seul
pragmatisme, voir infra, 1, 4.3 et passim.

635 Nous empruntons I’expression « potential colonial entrepreneur » & Dobie, voir Trading Places, op. cit., p. 142.
636 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 58.

37 Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 132 et p. 134 -135.

638 « Cet inventaire de la réalité humaine ou zoologique découverte ne va pas non plus, chez plusieurs auteurs, sans
échappées autobiographiques », Ouellet, La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 72. Voir également
Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand, op. cit., p. 173-174. Garraway va jusqu’a postuler que
le sujet principal du Nouveau Voyage, en définitive, n’est autre que le Pére Labat lui-méme, voir The Libertine
Colony, op. cit., p. 131-132.

39 Ibid., p. 9.

640 Quellet, La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 133.
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Ecriture de soi et discours instructif coexistent parfois au sein d’une méme section :
c’est que la relation de Labat ne s’adresse pas uniquement & un public spécialisé ou
« intéressé », au sens fort du terme, et ne vise pas seulement a publier un manuel destiné a
I’entrepreneur colonial en herbe. Elle aspire aussi, peut-&tre méme est-ce sa priorité, a divertir
un public mondain « épris de curiosité pour les mondes inconnus®! ». Ces amateurs de

« singularités4?

» sont en effet « davantage intéressés par les curiosités exotiques et le suspense
d’une aventure aux confins du connu que par la stricte exactitude historique ou
encyclopédique®® ». Ainsi, malgré une humilité de convenance®**, dés les premiéres lignes de
sa préface, Labat s’emploie a valoriser son expérience et ses compétences d’aventurier, de
gestionnaire et d’écrivain. La personnalit¢ du missionnaire s’insinue presque partout, et non
seulement dans les anecdotes dont il est le héros : descriptions, commentaires, observations
portent souvent la marque, plus ou moins prononcée, de la subjectivité de I’énonciateur, un trait
structurel qui constitue précisément, selon David Diop, la marque de I’entrée du genre viatique
en littérature®®. Si Labat n’est pas le seul a affirmer sa subjectivité de relateur, il est en revanche
I’un des premiers a le faire : on assiste en effet avec cet opus a un cas précoce d’« individuation
du voyage », un trait qui caractérisera le genre au XIX® si¢cle selon Philippe Antoine et Roland
Le Huenen®#, La marque de I’individuation et la volonté de divertir, au risque de privilégier
parfois le caracteére fantasque de son récit au détriment de sa visée instructive, ce que lui
reprocheront d’ailleurs assez vivement certains de ses premiers lecteurs®’, témoignent d’une

1648

« émancipation du simple constat référentiel**® » et confirment le souci esthétique du prétre.

641 Philippe Despoix et Stéphane Roy, « Patagons et Polynésiens : premiéres estampes du Pacifique : un nouveau
régime de I’image imprimée », Etudes littéraires, Vol. 37, N° 2, 2006, p. 58.

42 Duchet, Anthropologie et histoire, op. cit., p. 106.

643 R. Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, op. cit., p. 93. Voir aussi Ouellet, La Relation de voyage en
Amérique, op. cit., p. 15. Sur le passage de la relation de voyage au récit de voyage, vers le milieu du XVIII® siecle,
et le nouvel horizon d’attente du lectorat, voir Wolfzettel, Le Discours du voyageur, op. cit., p. 231 et Diop,
Rhétorique negre au XVIII siecle, op. cit., p. 40.

644 Philippe Antoine reléve que la « rhétorique de la simplicité », que nous pourrions rapprocher de celle de
I’humilité, est commune au voyageur et a I’écrivain (Les Récits de voyage de Chateaubriand, op. cit.).

845 Ibid., p. 68.

646 Philippe Antoine, « Préface », art. cit., p. 9, et Le Huenen, Le Récit de voyage au prisme de la littérature, op.
cit., p. 18.

647 Prévost, qui se sert abondamment chez Labat et ne se géne pas pour abolir la frontiére entre « 1’affabulation et
la narration historique » dans son Histoire des voyages le trouve lui-méme peu ordonné et dispersé, voir Duchet,
Anthropologie et histoire, op. cit., p. 89 et Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 130. Thibault de Chanvalon
le taxe d’affabulation et dénonce sa suffisance et le caractére imprécis des informations qu’il délivre : « Le Pére
Labat, qui dit I’avoir vu, raconte a ce sujet, suivant son usage, une histoire » ; « J’ai cherché sur tous les opuntia
la cochenille, que le Pére Labat assure avec sa confiance ordinaire se trouver dans nos Iles. Je ne I’ai pas trouvée »,
Voyage a la Martinique, op. cit., p. 133 ; p. 150.

48 Francois Moureau, Le Thédtre des voyages, op. cit., p. 22.
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Si les relations de voyage s’en défendent, elles entretiennent pourtant souvent des

649

accointances avec le récit d’invention, méme lorsqu’elles « se souhaitent savantes®” », et
9

nombreux sont les critiques a dresser un parallele entre la poétique du voyage et celle du roman :

A travers ces promesses des titres et des préfaces, on voit se dessiner une
« poétique » du voyage, dont les orientations majeures — exactitude des descriptions,
attrait de I’aventure et agrément de la « simple vérité » — ouvrent la voie a une
conception renouvelée du récit. Faire voir, faire vivre, faire vrai : avant de s’imposer
aux romanciers de la seconde moitié¢ du siecle, ces trois principes ont guidé les

auteurs de relations, qu’il s’agisse des voyageurs eux-mémes ou des écrivains leur

ayant prété le secours d’une plume mieux entrainée® .

A D’instar de nombreuses relations de voyage antérieures, « sans cesser d’étre une source de
documentation [elle] peut étre lue comme une ceuvre de divertissement, alliant I’instruction au
plaisir, le docere au placere®! », qui alternent au cours du récit. Comme 1’a résumé Requemora-
Gros, si I’instruction passe « par les inventaires ethnographiques, géographiques, zoologiques
etc. », le plaisir « est procuré grace aux aventures personnelles du voyageur et aux anecdotes
qui émaillent son récit, et qui font aussi partie des régles du genre®? ». Le style varie selon le

registre instructif ou de divertissement :

Alors que D’instruction passe par ’emploi de pronoms généraux (récurrence de
«ils », « tous », « leur » et indéfinis (réitération du « on »), et par la description,
utilisant des structures phrastiques simples, le plaisir passe par I’'usage d’une parole
personnelle, par une mise en scene dialogique plus vivante et par la varietas

stylistique®>.

On retrouve cette double volonté de plaire et d’instruire dés le début du Nouveau
Voyage : dans le poeéme du frontispice Labat évoque sa casquette d’écrivain avant méme celle
de missionnaire ou de savant : « Ecrivain curieux des pais et des meeurs, / Il orne ses Ecrits des
graces de son stile ; / Corrige en amusant, I’homme de ses erreurs, / Et sait méler par-tout,

654

I’agréable et I'utile®* ». De méme, la préface se révele représentative de I’orientation littéraire

4 Diop, Rhétorique négre au XVIIEF siécle, op. cit., p. 33.

650 Chupeau, « Les récits de voyages aux lisiéres du roman », art. cit., p. 542. Requemora-Gros observe que la
naissance du récit de voyage « moderne », au début du XVII¢siecle, coincide avec la vogue du roman en France :
les deux genres connaissent des destins paralléles, parfois croisés : « Le récit de voyage devient une sorte de
substitut du roman, voire un concurrent sérieux, alors que le roman gagne en crédibilité en utilisant des effets
historiques, géographiques, techniques, voire scientifiques. Sans cesser d’étre une source de documentation, la
relation est lue comme une ceuvre de divertissement alliant I’instruction au plaisir, alors que le roman méle au
plaisir une instruction nouvelle. S’ensuit alors une confusion générique qui explique le leitmotiv préfaciel sur la
vérité du récit et seme le doute sur I’authenticité des textes », Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, op. cit.,
p. 167.

1 Ibid., p. 46.

852 Ibid., p. 72.

833 Ibid., p. 74.

54 NV, 1, Frontisipice.
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que Labat souhaite donner a son texte, et refléte la complexité de son ethos, dont ’unité est
parfois mise a mal par certaines contradictions, notamment entre sa mission évangélisatrice,
que I’on perd souvent de vue®>®, et son besoin de reconnaissance. Par ailleurs, en ceuvrant a sa
propre valorisation, Labat transgresse 1’idéal de transparence et d’objectivité qu’il appelle

pourtant de ses veeux%°S. Cet idéal se révéle souvent, comme I’observe Requemora-Gros

en tension avec la tentation d’un style comparatif et compilateur, voire méme
amplificateur, qui s’oppose au style préscientifique recourant aux preuves
techniques et destiné a mettre en avant I’expérience du voyageur. Il en résulte une

bigarrure faisant de la varietas I’expression de la double ambition du texte viatique

de plaire et d’instruire a la fois®’.

Dominique Bertrand va jusqu’a qualifier la préface de Labat «en faveur de la vérité
objective®? » de mystification. Il est vrai que Labat maitrise & la perfection I’art de 1’ironie ;
comme le relevait déja Chateaubriand, le missionnaire « se méle de tout et se moque a peu pres
de tout®’ » : il est ainsi probable qu’il s’autorise a jouer avec les régles du genre, et plus
largement a mettre en question certains codes sociaux. Irrévérencieux, il n’épargne pas les
comportements et les caractére qu’il juge répréhensibles, comme on peut le constater dans le
chapitre intitulé « Des Mulatres. Maniere de les connoitre. Histoire du *** et de quelques
habitans blancs qui ont épousé des Négresses®®” », ou il charge violemment les Blancs créoles
et certains religieux de la Charité.

Ce chapitre constitue également un bon exemple des libertés que s’autorise Labat sur le
plan du style, qui mélange allégrement les registres, le jugement subjectif et 1’observation
concréte. Derriere le style factuel d’un discours dont la vocation apparente est purement
informative, au détour des descriptions d’articles de loi et d’ordonnance, et de la nomenclature
relative aux mélanges entre Blancs et Noirs surgit, en filigrane, le jeu des passions, les histoires

de jalousies et d’attirance, les travers et les ridicules de la société coloniale. Les anecdotes et

655 Du reste, Labat entretient assez peu son lecteur de sa mission évangélisatrice en tant que telle. Comme le reléve
Morand dans sa préface au Voyage en Italie : « Ce qui frappe chez le Pére Labat, c’est I’aspect profondément
pratique et réaliste de sa trés vive intelligence ; pas de vues générales, pas de psychologie comparée, pas de
sondages métaphysiques : Labat, ou I’anti-mystique. [...] il mesure, batit, arpente, creuse, installe, emménage,
recoit des dons et en tient état, trés complaisamment : ¢’est sa fagon de louer le seigneur » (« Préface », art. cit., p.
IX). De méme, pour Duchet, Labat parle « plus souvent en marchand qu’en missionnaire », Anthropologie et
histoire, op. cit., p. 35.

656 Selon Ouellet, « [1]es prétentions des auteurs [de relations de voyage] a la naiveté du témoignage oculaire et de
I’écriture sauvage ne sont que précautions rhétoriques » (« Pour une poétique de la relation de voyage », art. cit.,
p. 22).

657 Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, op. cit., p. 61.

658 D, Bertrand, « Le voyage aux iles de I’Amérique du pére Labat... », art. cit., p. 235.

659 Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, op. cit., p. 43. Voir aussi Morand : « Le révérend pére sait, lui aussi,
ce qu’il veut ; on ne lui fait pas dire ce qu’il entend taire ; son expérience, sa connaissance des vices et travers de
I’homme éclatent dans chacune de ses phrases, rutilantes de la plus féroce ironie » (« Préface », art. cit., p. XIII).

660 Ny 11, ch. IX, p. 182-194.
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historiettes®®!

, dont Labat semble se délecter, sont souvent rapportées avec humour et
témoignent d’une certaine distance critique tant face a 1’ordre établi que face a lui-méme. Le
golit de Labat pour les Belles-lettres se manifeste également a travers les nombreux échos
littéraires dont il parséme sa description des iles®®? : le ton et la structure du récit de ses
aventures sont marqués par le roman picaresque®®® et sa « prédilection pour le comique® »
s’exprime régulicrement, a I’occasion de certains passages gaulois ou satiriques rappelant
Rabelais et Moliére®®>. Outre les références littéraires évoquées ci-dessus, les nombreuses
allusions a I’ Histoire comique des états et empires de la lune de Cyrano de Bergerac®® (1655)
— lequel « hante Labat®’ » selon Dominique Bertrand — introduisent « de maniére ostentatoire,
au sein méme de la programmation d’une relation authentique, la référence a un univers

d’affabulation triomphante®® ».

4.2. D’une altérité désarmante®®®

Le voyage extraordinaire de Cyrano incarne I’écriture d’invention et la licence poétique
mais également, selon Requemora-Gros, la topique du regard inversé ; plus encore, « [t]oute

une série de détails permettent de mettre en cause la colonisation européenne des

%! Dans ce chapitre, on pense notamment & I’anecdote de I’esclave accusant avec aplomb, devant le Juge et toute
une assemblée, le curé d’étre le pére de son enfant pour éviter d’étre cédée a ’'Hopital, NV, 11, ch. IX, p. 185-186.
662 Ipid., p. 233 ; 236.

663 Voir R. Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, op. cit., p. 77 : « C’est dans la relation de ses aventures
personnelles que transparaissent les qualités du “style Labat”: ton primesautier, expressions spontanément
pittoresques ou savoureuses. A ce niveau, les Nouveaux Voyages aux Iles s’apparentent au roman picaresque, du
fait que pendant les onze années qu’il passe aux Antilles, le Pére Labat ne cesse de se déplacer, de rencontrer des
centaines de personnages, d’accumuler des dizaines d’anecdotes. »

64 D, Bertrand, « Le voyage aux iles de I’Amérique du pére Labat... », art. cit., p. 236.

665 C’est évidemment particuliérement saillant lorsque Labat raille les médecins et les chirurgiens : « Ceci n’est
qu’un abrégé des maladies auxquelles ce baume est souverain, mais comme je ne veux point faire de peine aux
Meédecins qui n’aiment pas les remedes simples, spécifiques et prompts je n’en dirai pas d’avantage », NV, 11, p.
380-381. Un autre exemple, situé¢ a la fin du dernier volume lorsqu’il déplore la mort de son fidéle serviteur
Amable, constitue peut-étre une explication du peu d’estime dans lequel il les tient : « Son mal étoit un Tetanos
ou racourcissement de nerfs qui lui avoit été causé par une piquiire au talon trois jours auparavant. Quoique ces
sortes de piquires soient pour 1’ordinaire mortelles, je croi que I’ignorance du Chirurgien qui le pansa, contribua
a sa mort, et que cette piquiire n’auroit pas eu une si funeste suite, si on 1’avoit dilatée ; mais il se contenta selon
la methode de ces ignorans fraters d’y mettre une amplatre de diapalme qui sécha et ressera la plaie, et y fit venir
la grangréne, et cet autre accident », NV, VIII, p. 396.

666 Voir Corzani, La Littérature des Antilles-Guyane frangaises, op. cit., p. 110 et D. Bertrand, « Le voyage aux
iles de I’Amérique du pere Labat... », art. cit., p. 234-235. Cyrano est souvent cité par Labat, voir notamment NV,
L p. XXIV-XXV ; 111, p. 9-10.

67 D. Bertrand, « Le voyage aux iles de I’ Amérique du pére Labat... », art. cit., p. 235.

668 Ibid., 234.

669 Nous empruntons ’expression « Disarming alterity » & Robert J. C. Young, voir Colonial Desire, op. cit., p.
22.
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Amériques®”® ». Loin de nous I'idée d’attribuer au récit de Labat des ambitions
anticolonialistes. Cependant, la présence de la littérature, et plus encore, de ce texte précis au
cceur méme de la Chronique coloniale invite a postuler 1’existence de plusieurs niveaux de
lecture. Young résume admirablement les concepts d’ambivalence et d’hybridité développés
par Homi Bhabha qui permettent d’analyser la fagon dont le discours colonial « loses its
univocal grip on meaning and finds itself open to the trace of the language of the other, enabling

t°7! ». La mise en

the critic to trace complex movements of disarming alterity in the colonial tex
relief de ces composantes au sein du discours colonial peut aller jusqu’a renverser le rapport de
domination : « the single voice of colonial authority undermines the operation of colonial power
by inscribing and disclosing the trace of the other so that it reveals itself as double-voiced®’? ».
Les outils d’analyse du discours et des représentations développés par des théoriciens
postcoloniaux tels que Said, Bhabha, Spivak, les réflexions des historiens, penseurs et écrivains
caribéens comme Walcott, Glissant ou Chamoiseau, et bien d’autres, nous permettent
aujourd’hui d’appréhender la complexité des contacts entre Européens, Africains et Créoles
dans les colonies américaines suite a la conquéte puis a la traite. Or cette situation tout a fait
inédite relevait, pour les témoins et acteurs de I’époque — et notamment pour les chroniqueurs
des XVII® et XVIII® siécles®’® — d’un impensé, ou du moins d’un « informulable », comme le
prouve le texte de Labat qui oscille constamment entre « myopie condescendante et ouverture
a laltérité, entre préjugés et réelle curiosité®” ».

La représentation que fait Labat des esclaves constitue un bon exemple de la difficulté
que rencontrent les commentateurs de 1’époque, tiraillés entre leurs préjugés et les réalités du
terrain, lorsqu’il s’agit de décrire cet « Autre lointain®”> » qui se révéle souvent plus proche
qu’escompté, malgré son statut servile et le fameux préjugé de couleur. Si Labat ne semble pas

particuliérement influencé par ce dernier, Jean-Luc Bonniol®’® souligne que les termes

« esclave » et « Négre » sont pourtant de parfaits synonymes®’” au XVII® siécle, ce qu’attestera

670 Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, op. cit., p. 627. Elle poursuit ainsi a la page suivante : « Le face a
face inversé du sauvage et du civilis¢ traduit le décalage dii a la fausse perception de 1’Autre [...] Le clergé n’est
plus crédible, I’ordre établi est corrompu. La religion est alors un obstacle au progres scientifique, au rationalisme
critique et a la liberté. »

7! Homi Bhabha, The Location of Culture, op. cit., p. 156, cité par Young, Colonial Desire, op. cit., p. 22. Sur
Cyrano de Bergerac, notamment en lien avec le théme de la 1égereté, voir aussi Italo Calvino, Legons américaines.
Six propositions pour le prochain millénaire, traduction de I’italien par Christophe Mileschi, Paris, Gallimard,
2017, p. 36-38.

72 Young, Colonial Desire, op. cit., p. 23.

673 Dobie, Trading Places, op. cit., p. 13 et p. 138 : « [The missionaries] had little experience in accounting for the
processes of hybridization and social adaptation that we have come to associate with diasporic formations. »

674 Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, op. cit., p. 591.

75 Voir Audrey Guitton, L 'Autre lointain en dialogue, op. cit.

676 Bonniol, La Couleur comme maléfice, op. cit., p. 52-53.

77 Ibid., p. 55.
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par la suite larticle éponyme de 1’Encyclopédie’’. Selon Olivier Grenouilleau, la premiére
caractéristique de I’esclave est précisément d’« étre autre » ou d’étre « celui transformé en un

autre®”’

» au terme d’un «processus de désocialisation, de déculturation et de
dépersonnalisation®® ». Dés les premiéres années de la traite, afin de justifier I’asservissement
des Noirs, le discours esclavagiste s’appuie sur les connaissances ou les croyances du temps

pour creuser les différences entre les deux « mondes®®!

». Aux arguments juridiques et religieux
du XVII® siécle®® s’ajoutent, puis, au fil du temps, se substituent, des théses de nature
philosophique, économique et savante, relatives a la question de ’altérité du Noir. Au XVIII®
siécle, si le polygénisme®®3 a encore de beaux jours devant lui, les partisans de cette doctrine se
font cependant moins nombreux®, et la plupart des savants et des philosophes, parmi lesquels

685 et méme Moreau de Saint-

Montesquieu, Voltaire ou Buffon, les Encyclopédistes
Méry, s’accordent pour considérer le Noir comme appartenant a I’espéce humaine tout en le
reléguant a un rang d’inférieur®® a cause de son « manque d’intelligence spéculative®’ ».

Quoiqu’en disent certains historiens tels que Robert Darnton%®, le proto-racisme scientifique,

78 Voir article « Négre », in Diderot et D’ Alembert, Encyclopédie, 1751-1772, vol. 11, p. 76. Comme le montre
Dobie qui a souligné la représentation déshumanisée du Noir dans I’ Encyclopédie, a partir de la seconde moiti¢ du
XVIII¢siecle, « the term negre had become virtually interchangeable with the figure of the colonial slave. While
“slave” referred most often to the ancient world or to the Orient, colonial slavery was naturalized by its association
with a specific racial group. “Negres” were not so much enslaved as slaves by nature », Dobie, Trading Places,
op. cit., p. 300. Voir également p. 142.

679 QOlivier Grenouilleau, Qu 'est-ce que I’esclavage ? Une histoire globale, Paris, Gallimard, « NRF », 2014, p.
404.

680 1pid., p. 404.

8! Mangeon, La Pensée noire et I’Occident, op. cit., p. 21.

%82 Sur les nombreuses et diverses tentatives de 1égitimation de ’esclavage aux XVII® et XVIII® siécles, voir
Verrand, « Premiers esclaves aux Petites Antilles... », art. cit.,, p. 92. Concernant les arguments religieux,
notamment le mythe de la malédiction de Cham, voir Sala-Molins, Le Code Noir, op. cit., p. 17sq. ; Ehrard,
Lumieres et esclavage, op. cit., p. 101 et p. 105 ; Curran, L ’Anatomie de la noirceur, op. cit., p. 96-97 et p. 98-
107 ; Alphonse Quenum, Les Eglises chrétiennes et la Traite atlantique du XV° au XIXC siécle, Paris, Karthala,
1993, p. 25-32 ; Benjamin Braude, « The Sons of Noah and the Construction of Ethnic and Geographical Identities
in the Medieval and Early Modern Periods », William and Mary Quarterly, 54, January 1997, N° 1, p. 103-142.
683 « Théorie selon laquelle les diverses races humaines seraient issues de plusieurs souches différentes » (article
« polygénisme », in TLFi : Trésor de la langue Frangaise informatisé, ATILF - CNRS & Université de Lorraine,
en ligne. Voir notamment la parution, en 1854, du volume édité par Josiah Nott et George Gliddon, Types of
Mankind, auquel prit part le Neuchatelois Louis Agassiz, tristement célebre pour ses théories racistes.

684 Plus largement sur la question de I’origine des Noirs, voir également Antonello Gerbi, The Dispute of the New
World : The History of a Polemic, 1750-1900, trad. Jeremy Moyle, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press,
1973 et Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de l’anthropologie comme idéologie
coloniale : des généalogies bibliques aux théories raciales (1500-1700), préf. de Frank Lestringant, trad. Arlette
Estéve et Pascal Gabellone, Lecques, Théétete, 2000 [1977].

685 Mangeon, La Pensée noire et I’Occident, op. cit., p. 36.

686 Ibid.

87 Comme le propose Roger Toumson de maniére provocatrice, « [a]u siécle des Lumiéres, pas un d’entre les
meilleurs esprits ne doutait de I’infériorité naturelle des Négres, jusques et y compris Jean-Jacques Rousseau »,
Mythologie du métissage, op. cit., p. 81.

688 Selon Darnton, « la race n’est pas une catégorie fondamentale de la pensée des philosophes. I faut attendre
Gobineau et ses pareils pour que cela se produise dans la philosophie », Pour les Lumieres, op. cit., p. 19.
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étayé notamment par les théories du climat et de la dégénération®®, caractérise 1’Africain
comme un étre simple, voire inachevé, plus proche de la béte sauvage que du Blanc®”. Le
colonialisme, et méme 1’esclavage, seront également justifiés par cette volonté d’éclairer, de
civiliser, puis enfin d’assimiler ces « fréres » d’Afrique. A I’époque des Lumiéres, la
représentation de 1’Africain subsaharien, si elle n’est plus aussi négative qu’aux siecles

précédents®®!

, n’en demeure pas moins fortement biaisée, voire instrumentalisée, et ce méme
au sein des discours de ceux qui auront pour ambition, a partir des années 1770-1780, d’alléger
les peines des esclaves ou d’abolir totalement I’esclavage. En effet, ’iconographie
abolitionniste révele une image infantilisante et finalement tout aussi stéréotypée de ’esclave
noir : en prétendant I’humaniser, elle le réifie, en fait une victime passive®®?. Jusqu’a la fin du

siécle et au-dela, le Noir sert ainsi de support a toutes sortes de projections émotionnelles et de

fantasmes occidentaux ; il devient, selon Curran,

un miroir ou se refléte 1’inhumanité systématique, rationalisée et croissante d’un

systéme vicieux, gouverné non seulement par une petite population d’armateurs et

de colons, mais par les négriers des sciences, de la finance, et de la politique®”.

Sur le terrain, il en va sans doute autrement. Alors méme que de nombreux chroniqueurs
ont précédé Labat aux 1les, il n’existe pas de tradition écrite a laquelle se référer pour évoquer
la relation coloniale qui se noue entre voyageur européen et esclave antillais d’origine africaine.
Ses prédécesseurs ne semblent pas avoir entretenu avec les esclaves de relations aussi étroites

ou alors ils n’en ont pas parlé ; par ailleurs, au moment ou Labat voyage, et méme encore apres

%89 Sur la notion de race, voir Bonniol, La Couleur comme maléfice, op. cit., p. 36-39. Sur les premicres théories
racistes, voir Michel-Rolf Trouillot, Silencing the past, op. cit., p. 77-78 ; Mich¢le Duchet, « Au temps des
philosophes », Notre Librairie, N° 90, Octobre - Décembre 1987, p. 25-33 ; Léon Poliakov, « Racism from the
Enlightenment to the Age of Imperialism », in Robert Ross (ed.), Racism and Colonialism. Essays on ideology
and Social Structure, Leiden, Martinus Nijhoff Publishers, 1982, p. 55-64 ; Pierre Pluchon, Negres et Juifs au
XVIIF siécle. Le racisme au siécle des Lumieres, Paris, Tallandier, 1984 ; Sarga Moussa, L Idée de race dans les
sciences humaines et la litterature, XVIII°s. — XIX® siecle, Paris, L’Harmattan, 2003, et Vincent Grégoire, Théories
de I’Etat et problemes coloniaux, XVI° — XVIII siecles, Paris, Champion, 2017.

90 Mangeon, La Pensée noire et I'Occident, op. cit., p. 22-23.

1 David Diop, Rhétorique négre au XVIIE siécle, op. cit., p. 17. Voir aussi Hoffmann, Le Négre romantique, op.
cit., p. 96-97 : « L’image mythique que le Moyen Age et la Renaissance se faisaient du Négre a évolué dans le
sens d’une plus grande exactitude. L habitant de I’ Afrique était vu soit comme un monstre tenant du satyre, du
singe et de 1’ours, soit comme un fabuleux monarque, mi-roi mage mi-Prétre Jean. Le XVII® siécle le reléguera
aux livres de voyages : c’est un sauvage, a peine un homme, et la vraie littérature n’a pratiquement pas a s’occuper
de lui. Ses premicéres et timides apparitions se feront dans de fades adaptations de romans pastoraux. Mais avec le
XVIII® siécle arrivent les premiers beaux jours de la traite. Cette fois, plus de doute, le Négre a sa place et sa
réalité : il est esclave. Et toutes les incarnations dont nous venons de dresser la liste se définissent par rapport a sa
condition d’esclave et aux souffrances de tous genres qu’elle comporte. »

92 Peggy Davis, « La réification de I’esclave noir dans 1’estampe sous 1’Ancien Régime et la Révolution », in
Catherine Gallouét et al. (éd.), L Afrique du siecle des Lumieres. Savoirs et représentations, Oxford, Voltaire
Foundation, 2009.

93 Curran, L 'Anatomie de la noirceur, op. cit., p. 276.
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son retour, « [l]a littérature de fiction ne met que trés épisodiquement en scéne |...] des esclaves
africains® ». Or s’ils n’occupent a premiére vue qu’une place secondaire dans le Nouveau
Voyage, les esclaves sont pourtant omniprésents, et la représentation qu’il en fait, plus
complexe qu’il parait, comme I’a noté David Diop®>. Dés son arrivée au Macouba, le
missionnaire cotoie quotidiennement des esclaves bossales et créoles®®, en sa qualité de prétre
chargé de leur instruction religieuse, mais également dans le cadre des travaux quotidiens : il
« emprunte » régulierement les esclaves de ses paroissiens pour ses travaux de jardinage et
négocie avec certains Marrons le retour aupres de leur maitre, en échange de « coups de main ».
Des esclaves lui servent également de guides lors de ses explorations dans la forét ou sur la
Soufriere, en Guadeloupe. En outre, a partir de 1697, il est amen¢ a diriger I’habitation de Fonds
Saint-Jacques en Martinique, propriété¢ de la mission dominicaine, et se retrouve ainsi dans la
position du maitre planteur, possesseur et gestionnaire d’esclaves.

Labat approuve Iinstitution esclavagiste, sur le plan 1égal, moral®’ et religieux : pour
lui, qui s’en remet a I’autorité de la Sorbonne®?®, la traite constitue un « moyen infaillible [...]
pour inspirer le culte du vrai Dieu aux Africains les retirer de I’idolatrie, et les faire persévérer
jusqu’a la mort dans la Religion Chrétienne®” [...]». 1l se situe ainsi dans le sillage de
I’argumentaire proto-raciste du Pére Du Tertre, minimisant I’impact du servage sur le bien-étre

des Africains :

Un Poéte avoit bien raison de dire chez Platon, que Dieu oste la moitié de 1’esprit
aux esclaves, Dimidium mentis lupiter illis aufert, de peur que connoissant le
malheur de leur condition, ils ne s’en affligent avec excez, et ne deviennent
incapables de rendre service. Nous avons une experience de cecy dans nos Négres,
qui ne songent point a leur déplorable condition ; que lors qu’on les maltraite : mais
c’est encore si legerement, que si cette pensée les occupe aujourd’huy, ils n’y
songent plus le lendement. [...] ils ne sont pas moins joyeux dans leur servitude,

94 Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, op. cit., p. 690.

95 Diop, « La représentation des Noirs chez le pére Labat », art. cit., p. 61.

96 Comme le formule assez pertinemment Morand : « Labat les connait parfaitement, puisqu’il les emploie au
maximum de leurs capacités, mais il n’en parle qu’en passant, les dénombrant moins par &mes que par tétes »
(« Préface », art. cit., p. XI).

97 L’esclavage est régi par des ordonnances royales puis dés 1685 par le fameux Code Noir, ce « monstre
“juridique” signé par Louis XIV et par Colbert », Sala-Molins, Le Code Noir, op. cit., p. 232. Ce texte s’inspire
du droit romain selon lequel I’esclave est la propriété de son maitre, au méme titre que n’importe quel bien meuble.
Comme I’explique Labat de maniére tout a fait détaillée, les esclaves proviennent de deux compagnies autorisées
(d’Afrique et de Sénégal), excepté ceux qui ont été dérobés a des navires ennemis et ceux qui proviennent d’un
trafic secret et illégal avec les Anglais, les Hollandais ou les Danois, voir NV, IV, p. 423. Pour le missionnaire, ne
sont réduits en esclavages que les malfaiteurs, les prisonniers de guerre ou les malchanceux (ceux qui ont été
«volés » par de faux marchands et/ou dans des régions ou ce procédé est coutumier et autorisé par le roi local),
NV, 1V, p. 423-428. Pour une approche plus globale de cette question, voir Isabel de Castro Henriques et Louis
Sala-Molins, Déraison, esclavage et droit : les fondements ideologiques et juridiques de la traite négriere et de
I’esclavage, Paris, Unesco, 2002.

% NV, IV, p. 428.

9 Ibid., p. 422.
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que s’ils estoient parfaiement libres ; car ils chantent, dansent, et se divertissent bien

souvent mieux que leurs Maistres, et que ceux qui leur commandent’®,

Si Du Tertre, comme on le voit ici, cautionne le systéme esclavagiste, il manifeste ouvertement

701

de la compassion pour les Noirs’"', une contradiction présente chez I’écrasante majorité des

792 1] en va

chroniqueurs francais aux Antilles, hommes d’églises et laiques confondus
autrement chez Labat qui n’exprime qu’exceptionnellement des sentiments d’empathie a
I’égard des Noirs, contrairement a ce que I’on pourrait attendre d’un missionnaire. Cela se

manifeste dés le début de son récit :

11 vint beaucoup de Negres a bord, ils n’avaient pour tout habillement qu’un simple
calegon de toile, quelque-uns un bonnet ou un méchant chapeau, beaucoup portaient
sur leur dos les marques des coups de fouet qu’ils avaient recus : cela excitait la
compassion de ceux qui n’y étaient pas accoutumés ; mais on s’y fait bientot’".

Le Pére Labat, qui se targue de s’étre particulierement bien « accoutumé » a la vie américaine,
dévoile la maniere dont il désamorce 1’¢lan empathique qui ’assaille au début de son séjour.
La derniére phrase suggére que cette normalisation ou « naturalisation’®* » de ’esclavage n’est
pas innée, mais constitue ’aboutissement d’un processus, d’un travail de déni’® et de

refoulement des émotions’?. Cet effort semble nécessaire tant a la survie dans le monde des

700 Dy Tertre, HG, 11, p. 526.

701« C’est véritablement en la personne des Négres, que nous déplorons les miséres effroyables qui sont attachées
ala servitude [...] comme si la noirceur de leur corps estoit le caractére de leur infortune, on les traite en esclaves,
on les nourrit comme on veut, on les pousse au travail comme des bestes, et 1’on en tire de gré ou de force jusqu’a
leur mort, tout le service dont ils sont capables », ibid., p. 493. Voir aussi ibid., p. 538 : « Je n’en dis pas davantage,
mais I’on peut aisément juger de la peine de ces pauvres gens, en qui les sentimens de la nature ne sont pas
estouffez avec leur liberté. » Dobie reléve que Du Tertre critique aussi les violences commises a 1’égard des
Amérindiens par les Frangais mais ne questionne jamais plus avant leur droit de coloniser les Antilles, voir Trading
Places, op. cit., p. 133.

702 A une exception prés, selon Ouellet : « Le seul missionnaire francais aux Antilles 4 condamner I’esclavage sera
Epiphane de Moirans, qui publiera en 1682 un violent réquisitoire, Servi liberi, seu naturalis mancipiorum
libertatis justa defensio, traduit et présenté en 1995 par Robert Lapierre, sous le titre La Liberté des esclave, ou
défense juridique de la liberté naturelle des esclaves » (La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 105, note
12).

183 NV, 1, p. 64-66. Cette acclimatation dont se vante Labat a d’autres sujets également, n’est pas propre au
personnage : un sic¢cle plus tard, Victor Schoelcher lui-méme reléve que beaucoup de jeunes missionnaires
s’habituent rapidement a 1’horreur de 1’esclavage une fois sur place : la servitude, « qui n’a rien a leurs yeux de
révoltant en principe, perd bientdt ce qu’elle a d’horrible en fait, et ils finissent par adopter cette autre abominable
doctrine du lieu, que les négres sont des hommes stupides, et que le fouet, a leur égard, est bien plus efficace que
I’évangile », Schoelcher, Histoire de [’esclavage, op. cit., p. 226.

704 Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 165.

705 Dobie parle de « pattern of denial », Trading Places, op. cit., p. 136.

706 Cette absence (apparente) d’émotions a également été relevée par Morand : « Ce bon chrétien est bien de son
temps : sans émotion, il énumere les effroyables lois raciales de 1’époque, qui écrasent les négres, oppriment les
mulétres » (« Préface », art. cit., p. XI).

120



plantations antillaises qu’a la construction de ’ethos qu’il cherche a imposer dés sa préface’"’,

celui d’un relateur objectif, rationnel, fiable et expert dans tout ce qui concerne les 1les.

7985, ce qui frappe en premier

Plus peut-étre que ses « jugements de valeur archaiques
lieu dans la description que fait Labat des esclaves, c’est 1’objectivité et la froideur de son
discours, dont la visée s’avere implacablement « managériales ». Comme 1’attestent d’ailleurs

799 ou ceux ou il fustige la

les nombreux passages ou Labat critique les usages des maitres
cruauté légendaire des Anglais et des Espagnols’!®, Labat désapprouve la cruauté gratuite ou
disproportionnée, jugée inefficace et contre-productive pour mater les esclaves, qu’il dit tres
susceptibles et sensibles a I’injustice. Partisan du bon sens et de la juste mesure, Labat
encourage les maitres a administrer leur « cheptel » de maniére ferme mais raisonnable’!!, et
s’il préconise quelques concessions ¢élémentaires, c’est davantage pour garantir la bonne
productivité de I’habitation’!2, il faut le souligner, que par humanisme ou par charité chrétienne.
Certes, il n’hésite pas a chatier durement certains « crimes » : Curran souligne avec raison, a
propos du passage ou le prétre fait administrer trois cents coups de fouet a un esclave suspecté

de sorcellerie puis le fait frotter avec une « pimentade’!® », que ne filtre chez lui « aucune trace

de regret ou de compassion’!* ». Mais dans la plupart des chapitres évoquant les esclaves

707 Voir notamment NV, IV, p. 460.

7% Diop reléve que chez Labat, la « représentation des Noirs, de leurs coutumes, de leurs religions, de leurs
systémes politiques est profondément liée aux jugements de valeur archaiques qu’il porte sur sa propre Société »
(« La représentation des Noirs chez le pére Labat », art. cit., p. 62).

09 Voir NV, 1V, p. 451.

710 Confortant ainsi au passage le lectorat frangais dans I’idée que « leur forme de servitude était intrinséquement
et extrinséquement supérieure a celle pratiquée par les brutaux Anglais des iles de la Barbade ou de la Jamaique »,
Curran, L ’Anatomie de la noirceur, op. cit., p. 81.

"' Voir NV, 1V, p. 473 et p. 477.

12 Labat fustige les maitres qui font travailler les esclaves dés leur débarquement : « C’est n’avoir point du tout
de charité ni de discrétion, et n’entendre rien en ses propres intéréts, que d’agir en cette manicre », NV, IV, p. 451.
Il poursuit avec des considérations relative a la gestion des esclaves ot ne point plus une once de sensibilité.

13 « Cependant je fis attacher le sorcier, et je lui fis distribuer environ trois cents coups de fouet qui 1’écorchérent
depuis les épaules jusqu’aux genoux. [...] Je fis mettre le sorcier aux fers aprés 1’avoir fait laver avec une
pimentade, c’est-a-dire avec de la saumure dans laquelle on a écrasé¢ du piment et des petits citrons. Cela cause
une douleur horrible a ceux que le fouet a écorché, mais c’est un remede assuré contre la gangréne qui ne
manquerait pas de venir aux plaies. Je fis aussi étriller tous ceux qui s’étaient trouvés dans I’assemblée pour leur
apprendre a n’étre pas si curieux une autre fois », NV, II, p. 62-63.

"4 Curran, L’Anatomie de la noirceur, op. cit., p. 79. On peut noter ici que de maniére générale, la critique
frangaise, en comparaison de I’anglo-saxonne, juge bien peu séveérement le Pére Labat. Pour Jean Ehrard par
exemple, Labat n’est ni raciste, ni « trop imbu de sa supériorité d’Européen ». Il va jusqu’a affirmer que Labat est
« exempt de tout mépris » a I’encontre des esclaves, « s’amusant de leur imagination fabulatrice comme d’autres
petits défauts, il les considére avec une bienveillance et une sympathie qui toutefois ne vont pas jusqu’a la
sensiblerie. Informé du phénomene du marronnage, il dit étre souvent intervenu avec succes en faveur de Negres
marrons repentants... en échange d’une demi-journée de travail dans son jardin » (Lumieéres et esclavage, op. cit.,
p- 51). Voir également : « Le P. Labat n’est pas un mauvais homme, encore moins un sadique. Loin d’éprouver du
plaisir a faire souffrir, il sait que le malheur de 1’esclave ne fait pas le bonheur du maitre » (ibid., p. 52). Nous
n’adhérons pas a cette vision idéalisée de Labat, qui nous semble trés discutable pour ne pas dire problématique.
Il nous parait cependant inapproprié¢ de lui attribuer, sur la base de ce dernier exemple, des penchants sadiques a
I’égard des esclaves, a I’instar de certains commentateurs postcoloniaux. Une lecture attentive du Nouveau Voyage
révele que Labat est capable d’empathie, notamment a 1’égard des enfants, voir NV, I, p. 121 et p. 161. En revanche,
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comme force de travail, plutdt que cruel et sadique, Labat se révele indifférent. Ainsi, lorsqu’il

traite de 1’organisation du travail des esclaves sur ’habitation, ces derniers, caractérisés avant

715

tout en tant qu’instruments de production de I’économie’’, sont réduits a des corps

interchangeables ou d’infimes rouages de la machine coloniale’!®. Les terribles conditions de
vie de la main d’ceuvre servile sont justifiées par des motifs purement pragmatiques, ou

neutralisées par des stratagémes d’euphémisation’!’. Si de nombreux critiques ont montré la

718

« perspective déshumanisante’'® » a travers laquelle Labat décrit les esclaves des plantations,

urran souligne aussi le caractére « rassurant » et méme « réconfortant » de 1’« ethnologie de
C 1 1 t t» et fortant » de 1"« ethnol d

719

la servitude’'” » proposée par Labat dans son Nouveau Voyage. La mise a distance de I’ Autre

« préserve » le locuteur autant que le lecteur de toute empathie et de toute sensibilité, néfastes
a la bonne marche de la puissance coloniale.

Si les nations amérindiennes, dont les diverses identités territoriales et culturelles sont

720

connues et bien établies des le début du XVI¢ siecle’s”, ont fait I’objet d’observations

nombreuses, détaillées et souvent empreintes de pitié, la description des esclaves, pourtant de

721

plus en plus nombreux, demeure jusqu’a Labat relativement marginale’s'. Méme apres leur

disparition des iles francaises, les Caraibes continuent d’occuper une place centrale dans le

« récit colonial’?2

» et en conséquence dans la mémoire des voyageurs. Les contemporains de
Du Tertre et encore de Labat, comme le souligne Dobie, ont affaire a un peuple non homogene

et non encore décrit. Le terme « négres » qualifie en réalité

diverse group of individuals who had been removed from their birth land, and whose
daily lives were organized around rules imposed by Europeans. [...] major areas of

la jubilation avec laquelle il décrit certains sévices infligés aux animaux (colibri, tortues marines), témoigne de
maniere certaine d’une forme de cruauté.

IS NV, IV, p. 418 : « Esclaves noirs dont on se sert aux Isles, du Commerce de leur Pais. Leur Religion, leurs
meeurs, leurs danses. Comment on les achéte, comment on les traite, comment on les instruit ».

16 I expression est de Dobie : « moving parts in the colonial machine », Trading Places, op. cit., p. 142.

"7 Alors que les Anglais et les Portugais sont réputés cruels avec leurs esclaves, on dit peu de choses des violences
infligées par les Frangais, NV, VII, p. 42. Voir aussi VI, p. 197.

18 Une perspective qu’il adopte pour tous sujets, selon Wolfzettel : « Dans cette perspective “déshumanisante”, la
description d’un supplice ou de la punition d’un esclave, celle d’une plante ou d’un animal ou bien la fameuse
description satirique de la mise en scéne d’un prédicateur italien ne se distinguent qu’en surface les unes des autres.
Indépendamment de la dimension idéologique et du message transporté par de tels passages, cette technique
descriptive semble étre en elle-méme un germe subversif qui [...] restaure I’aspect inquiétant de 1’expérience
apodémique. Dans le cas de Robert Challe nous avons parlé d’un nivellement de ’attrait exotique ; Labat, lui,
semble pratiquer un nivellement plus rigoureux encore en faisant passer tous les sujets au crible de sa méthode
descriptive. Et la moindre conséquence de cette technique n’est pas de rassembler au méme niveau 1’Italie et les
Antilles, la culture et la nature », Le Discours du voyageur, op. cit., p. 265-2606.

"9 Curran, L 'Anatomie de la noirceur, op. cit., p. 81.

20 Dobie, Trading Places, op. cit., p. 138.

2 Ibid., p. 131.

22 Nous empruntons ’expression « Colonial narrative » a Dobie, Trading Places, op. cit., p. 131.
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slave’s social experience were governed, not by the norms of a “native” culture, but

rather by the structure and routines of colonial society’*.

Dans les chapitres a vocation ethnographique du Nouveau Voyage, les esclaves,
contrairement aux passages traitant du fonctionnement de I’habitation, « sont pergus en tant que

724 5. Ainsi, dans un

membres de groupes culturels possédant leurs propres langues et coutumes
chapitre d’envergure entierement consacré aux esclaves africains intitulé « Des Esclaves noirs
dont on se sert aux Isles », les caractéristiques, rites et coutumes des différentes ethnies
d’Afrique de 1’Ouest transbordées en Amérique sont longuement décrits. Mais alors que Labat
ne peut se prononcer que sur les esclaves déja débarqués, souvent créolisés, il les décrit dans
leur milieu d’origine, se voyant forcé, plus que jamais, de s’appuyer non pas sur ses propres
observations mais sur des informations glanées chez les prédécesseurs ou les récits de voyages
en Afrique. Comme chez Du Tertre, on constate ainsi chez Labat une tension « between
ethnographic and historical or sociological interpretation’?® ». Il confond ce qui reléve de traits
culturels africains et les nouvelles mceurs induites par le joug esclavagiste. Ainsi, dans les
descriptions ethnographiques, d’ailleurs souvent topiques et superficielles, et méme lors de
I’évocation de certaines anecdotes au ton plus personnel, le voyageur « oublie » de prendre en
compte I’impact de leur capture, de leur déportation et de leur statut de travailleurs forcés : les
symptomes dépressifs et les tendances suicidaires observés chez de nombreux « Negres du pays
de la Mine’®® » ne sont pas imputés aux atroces conditions de la vie servile, mais a une
prédisposition ethnique a la superstition, a la crédulité et a la mélancolie ; de méme, la

727

prédilection des Aradas pour la chair canine’s’ serait culturelle, et non liée a la pauvreté des

rations hebdomadaires des esclaves.

2 Ibid., 138.

24 Ibid., p. 142 (notre traduction).

25 Dobie, Trading Places, op. cit., p. 139.

726 Les Neégres de la cote de la Mine y sont fort sujets [ la mélancolie] ; ils se désespérent, se pendent, se coupent
la gorge sans facon pour des sujets fort médiocres », NV, II, p. 12. David Diop précise que ces Noirs
« appartiennent & une ethnie du Golfe de Guinée proche de Saint Georges de la Mine, au Ghana actuel », voir
« L’intertextualité dans la “lettre XII sur les Noirs” », art. cit., p. 99.

27 NV, 1V, p. 474. Chamoiseau reprendra d’ailleurs ces traits topiques, qu’il attribue au Maitre-béké, dans
Dimanche : « Le Maitre dit alors au visiteur ce qu’il connait les négres. Ils sont feignants, vicieux, menteurs,
voleurs, vains et railleurs. Les Congos sont marronneurs et souffrent du venin de leur ventre. Les Mandingues
n’ont que la danse comme essentielle ferveur. Les Peuls sont bons gardiens de leurs cousins les beeufs. Les
Cramentis sont portés au suicide pour calmer leurs démons. Les Mines se pendent pour rien car ils n’ont rien a
vivre. Les Ayos sont robustes mais inertes comme des pierres. Les Ibos n’affectent leur énergie qu’a la rumination
de quelque patate grillée. Les Aradas sont des mangeurs de chiens, sorciers infimes mais travailleurs sans fin s’ils
sont apeurés... » (p. 70-71).
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4.3. Epilogue : la mort d’Amable

Tout au long du Nouveau Voyage, I’ethos du relateur oscille, non pas entre répulsion et
attraction, les deux pdles de I’ambivalence présidant a la relation entre colonisateur et colonisé
dont Homi Bhabha a parlé dans « Of Mimicry and Man’?® », mais bien plutot entre indifférence
et affection. Le degré d’implication émotionnelle varie grandement selon le mode (descriptif
ou narratif), I’objet du propos (ethnographique, botanique, didactique) et le nombre d’esclaves
dont il est question. Lorsque le missionnaire rapporte un échange individuel avec I’« Autre »,
il nous semble important de relever, a la suite de Glissant, une forme d’attraction a 1’égard des

esclaves noirs, laquelle se manifeste par une forte ambivalence discursive’ :

Aussi froidement féroce que s’affirme par exemple la parole du Pére Labat, ce
chroniqueur des Antilles du XVII°siécle, on y devine par-dessous une curiosité fixe,
inquiete et obsessionnelle, a chaque fois qu’il s’agit de ces esclaves qu’il s’évertue
tant a faire tenir tranquilles. La peur, les fantasmes, et peut-tre une ébauche a peine
consentie de complicité, courent sous les révoltes et les répressions730 .

Plus que de la curiosité savante ou utilitariste, Labat manifeste un véritable attachement
pour certains individus, tout particuliérement envers les jeunes esclaves de sexe masculin.
Ainsi, dans le chapitre « De quelques négres sorciers », a I’issue d’une anecdote au sujet d’un
garcon ayant le pouvoir de faire pleuvoir, Labat, impressionné par son intelligence et son bon
sens, révéle qu’il le prend a son service, le baptise et lui donne pour nom Amable’3!. Par ailleurs,
lorsqu’il évoque son précédent serviteur, un enfant lui aussi, Labat laisse poindre son inclination
pour ce jeune qui s’est donné la mort en ingérant de la terre pour retourner dans son pays, chez
ses parents’*? ; Labat, qui en parait pourtant affecté, enchaine avec des considérations générales
relatives a la facon de remédier au probleéme du suicide chez les esclaves, et poursuit le fil de
sa relation sans plus d’effusions. Madeleine Dobie, qui a commenté le passage, refuse de voir

dans ce qu’elle qualifie de « shift from sympathy to rationalization”®? » un signe d’indifférence

28 Bhabha, « Of Mimicry and Men », art. cit. Concernant le concept de Bhabha, voir Bill Ashcroft, Gareth
Griffiths, Helen Tiffin (eds.), Key Concepts in Postcolonial Studies, Londres ; New York, Routledge, 1999, p. 12-
13. Selon eux, il s’agit d’un outil qui permet de décrire le « mélange complexe d’attraction et de répulsion qui
caractérise la relation entre colonisateur et colonisé ».

729 Curran souligne aussi cette ambivalence au sujet de la relation africaine de Labat, qui fait écho, selon lui, au
Nouveau Voyage : « il continua a manifester un mélange de répulsion et de fascination vis-a-vis des histoires de
vie africaine qui violaient sa vision dominicaine du monde. Ce dégott fut particuliecrement flagrant dans sa
traduction-adaptation de I’horrifiante vision de I’Afrique du capucin Cavazzi, un texte ou les descriptions du
cannibalisme, de D’infanticide et de mercenaires sanguinaires résonnaient d’un ton bien peu catholique »,
L’Anatomie de la noirceur, op. cit., p. 83.

730 Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 81.

BUNY, L p. 59.

32 Ibid., p. 12-13

33 Dobie, Trading Places, op. cit., p. 145.
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morale ; elle y percoit plutét « an indication that Labat was unable fully to confront the
emotional and ethical implications of viewing a black slave as a fellow human being’** ». De

fait, Labat spécule longuement quant a la cause supposée de ce suicide : il invoque une

735 736

« mélancolie noire’” », une « fantaisie’”°® », une caractéristique ethnique (« Les Negres de la
cote de la Mine y sont fort sujets’>” ») et va jusqu’a y voir I’expression de méchanceté gratuite
a I’égard des maitres’*®. Il se montre ici incapable d’ajuster son regard et d’admettre que la
capture, la déportation puis les terribles conditions de vie de cet enfant, séparé de ses parents
puis de son frére, puissent avoir causé son dépérissement et finalement sa mort. On assiste ici
a un phénoméne qui tient de la dissonance cognitive : voir la vérité en face pour Labat
reviendrait a reconnaitre que I’esclavage est un fléau et dans le méme temps a admettre sa
propre responsabilité face au drame vécu par son serviteur. Ainsi, il reproche a ce dernier

d’avoir tu la cause de son chagrin et son lien de parenté avec son frere, vendu ailleurs :

Je ne sus le chagrin du mien que quand il ne fut plus temps d’y remédier. Il avait un
frére qui appartenait @ un de mes voisins ; comme on ne savait pas qu’ils fussent
fréres, parce qu’ils n’en disaient rien, on ne pouvait pas deviner que leur chagrin
venait de n’étre pas ensemble chez le méme maitre, ce qui aurait été fort facile ; de

sorte qu’ils prirent la résolution de se faire mourir afin de retourner dans leur pays

et chez leurs parents’.

Le défaut de communication est ici imputé entierement a I’enfant qui n’a pas exprimé ses
sentiments. En outre Labat, méme s’il minimise les causes du malheur de son petit esclave,
apres avoir avoué a demi-mot son incapacité a le sauver, laisse deviner un sentiment d’échec et
de tristesse. Le maitre n’a pas réussi a se substituer enticrement au pere et surtout ne I’a pas
maintenu en vie : « Quand je le reprenais de ce qu’il se faisait ainsi mourir, il se mettait a
pleurer : il disait qu’il m’aimait mais qu’il voulait retourner chez son pere. Je I’avais instruit et
baptisé, mais je ne pus lui oter cette fantaisie’°. »

La froideur avec laquelle il décrit et traite les esclaves dans les situations évoquées

précédemment contraste trés fortement avec 1’affection sincére qu’il éprouve pour le jeune

734 Ibid.

35 NV, 11, ch. II, « Maladies des Negres et des Créolles... », p. 12.

36 Ibid., p. 13.

37 Ibid., p. 12.

738 Ibid.

39 NV, 11, ch. 11, « Maladies des Negres et des Créolles... », p. 12. Plus loin, Labat revient sur cet enfant a
I’occasion d’une explication concernant les marchands d’esclaves en Afrique, dont il semble désapprouver les
méthodes : « J’achetai un jeune Negre de qui j’appris dans la suite qu’il avait été enlevé de cette manicre avec un
sien frére. Leur pére qui était Capitaine les avait envoyés chercher quelque chose hors du village, ils furent
rencontrés par des marchands qui les mirent chacun dans un sac, et les portérent aux Comptoirs de la Compagnie,
qui les fit passer aux Isles. » (NV, IV, p. 427).

740 NV, 11, ch. II, « Maladies des Negres et des Créolles... », p. 13.
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« Amable » ; du reste, Labat use souvent du verbe « aimer » pour qualifier le lien qui unit

741 et méme, a une occasion, le maitre a ’esclave : « Je I’aimois tendrement

I’esclave au maitre
a cause de ses bonnes qualités’*?. » Ainsi, les brusques changements de ton, le recours a la
dérision, a la digression, a la généralité ou encore a I’humour sont autant de fagons de masquer
une curiosité dont la teneur n’est pas uniquement scientifique. Enfin, de maniére surprenante,
a la fin de son Nouveau Voyage, Labat affirme explicitement et sans retenue le profond
attachement ainsi que I’admiration éprouvés pour un jeune esclave africain devenu son serviteur
personnel (il s’agit sans doute d’Amable, non nommé mais évoqué ci-dessus, I’'un des rares
esclaves dont le missionnaire nous divulgue le nom), brutalement emporté par le tétanos a I’age
de seize ans. Rien dans le titre du chapitre, annongant un autre décés, celui du capitaine
Lambert, et le retour en France du missionnaire, ne laisse supposer une telle révélation. Or la
déploration de la mort du jeune esclave y occupe autant de place, si ce n’est plus, que celle du
flibustier dont il choisit de taire les belles actions « parce que sa valeur était assez connue, et
qu’il n’avait pas besoin du secours de [s]a plume pour étre estimé généralement de tout le
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monde’* ». En revanche, Labat dresse un véritable panégyrique d’Amable qui « avoit plus

d’esprit, d’ordre, de fidélité, de bonne volonté qu’on n’en auroit pli desirer dans une personne

beaucoup plus agée™* » et qu’il « aimoi[t] tendrement a cause de ses bonnes qualités™ » :

11 avoit une présence d’esprit merveilleuse, et une exactitude surprenante. Il mourut
le 13 Juillet avec des sentimens trés Chrétiens, et que je pourrois appeler heroique
dans un enfant, consolant ceux qu’il voyoit affligez de la mort, et leur promettant de
se souvenir d’eux, si Dieu lui faisoit misericorde. [...] Il est vrai qu’il étoit fier et
glorieux autant qu’un Negre le peut-étre, et c’est beaucoup dire, mais aussi ¢’étoit
son unique défaut, qui tout défaut qu’il est, empéche souvent de tomber dans

d’autre’®,

La rapidité avec laquelle s’enchainent les événements qui suivent, d’ailleurs relativement vite
expédiés au regard du reste du Nouveau Voyage, peut laisser supposer que ce deuil n’est pas
étranger a 1’accélération du récit. Celui-ci semble précipiter le départ de Labat un mois plus

tard pour la France, qu’il dit regretter beaucoup de ne pouvoir montrer a son serviteur, ainsi que

" Voir NV, 11, p. 13 et IV, p. 457 et p. 459.

42 NV, VIII, p. 396.

743 NV, VIIL, ch. XVIII, « Mort du Sieur Lambert, Capitaine de Flibustiers. L’ Auteur se prépare a passer en France
pour les affaires de sa Mission », p. 394.

44 NV, VIII, p. 395.

45 Ibid., p. 396.

46 Ibid., p. 395-396.
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747

la fin de la relation elle-méme, assez abrupte : apres un ultime chapitre’’, elle laisse au lecteur

un sentiment d’inachevé et de déséquilibre’®,

La fin du Nouveau Voyage nous parait révélatrice de la maniére dont le texte tout a la
fois camoufle et révele "ambivalence éprouvée a 1’égard de I’Autre. Derriere 1’ethos de
I’aventurier inflexible est perceptible un attachement affectif profond, qui s’avoue parfois a
demi-mot’*’, lové au cceur de 1’énorme masse textuelle que constituent les huit volumes. On
peut toutefois se demander pourquoi Labat, homme de la maitrise de soi — comme le reléve

7505, — ne se donne pas

Morand avec pertinence, « on ne lui fait pas dire ce qu’il entend taire
plus de mal pour masquer ce qu’il semble lui-méme juger peu convenable ; a cet égard,
I’hypothése esquissée a propos de Patrick Chamoiseau semble s’appliquer assez bien a sa
source elle-méme. Tout porte a croire que Labat n’est pas dupe non plus de ce que son texte
peut révéler a un lecteur avisé, au contraire’!. Il nous parait en effet que la stratégie du

752 observée chez les deux auteurs peut se comprendre dans tous les sens du terme :

brouillage
ces textes s’appliquent a mélanger, voire a dissoudre modeles et influences autant qu’a rendre
troubles leurs intentions, mais aussi a rendre leur trouble. Dans les deux parties suivantes, nous
nous proposons de procéder & un examen plus détaillé de la relation intertextuelle entre
Chamoiseau et Labat, en partant de I’hypothése que le premier a pergu, sous la « scription »
acérée et tranchante du missionnaire, les souffrances et les histoires tues des esclaves, ce qu’il
n’ont pu exprimer ou ce qui n’a pas été entendu, mais aussi I’opacité et I’ambivalence du
chroniqueur-romancier, une ambivalence qui, rappelons-le, si¢ge au cceur de son propre ethos

discursif. Dé¢s lors, la lecture de la Chronique « interdite » constitue pour Chamoiseau un acces

privilégié a I’intériorité de I’« ennemi intime », le voyageur, le colon, le Maitre-béké, au sujet

747 « Javois dessein de lui faire voir I’Europe, et de I’y mener avec moi, car la situation des affaires de nos Missions
[...] nous avoient obligez de nous résoudre a députer quelqu’un d’entre nous en Europe pour tacher de trouver
quelque remede a tous ces maux. Le sort tomba sur moi. Malgré toute ma résistance, je fus choisi pour cet emploi »,
ibid., p. 397.

748 Selon David Diop, le Pére Labat n’aura de cesse, aprés son retour et sa nomination en Italie, « de demander sa
réaffectation aux Antilles », mais il ne ’obtiendra jamais et finira ses jours & Paris, voir « L’intertextualité dans la
“lettre XII sur les Noirs” », art. cit., p. 98.

7% « Les cases de nos Negres étaient sur une petite hauteur derriére la sucrerie [...] Nous avions pour lors trente-
cinq Neégres travaillant, huit ou dix vieux ou informes, et environ quinze enfants en si mauvais état faute de
nourriture, de vétements et de remedes, que cela faisait pitié », NV, I, p. 114 ; « Il faut que j’avoue que 1’état ou
je trouvai ce Négre me fit compassion », NV, I p. 161 (en I’occurrence, le jeune homme a été¢ mordu par un serpent).
750 Morand, « Préface », art. cit., p. XIIL.

511 est peu probable que ’ensemble des lecteurs aient identifié le trouble de Labat, ou la présence de ce méme
auteur au « verso » de la sentimenthéque. Comme le dit Samoyault, en matiére d’intertextualité, la reconnaissance
par le lecteur n’est jamais assurée (L 'Intertextualité, op. cit., p. 68-69). On peut en revanche affirmer, avec Cailler,
que Chamoiseau encourage ses lecteurs « a regarder tous les textes avec intelligence et un intérét vide de toute
révérence ou de toute nostalgie futiles et, qui plus est, un intérét vide de mépris ou de haine », « Palimpseste et
meétafiction historiographique », art. cit., p. 66.

752 Rappelons qu’il s’agit d’une expression de Jenny, voir supra, « Introduction », p. 26.
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duquel McCusker postule que Chamoiseau éprouve, précisément, un mélange de fascination et

de répulsion’™.

753 McCusker, « L’ennemi intime », art. cit., p. 86.
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II. «Il n’est souffrance qui n’aspire a récit’*» : les
rouages de I’horreur dans les romans du déshumain
grandiose

A chagque fois, quand elle veut se construire, notre parole
se tourne de ce coté-la, comme dans [’axe d’une source
dont le jaillissement encore irrésolu manque a cette soif
qui nous habite, irrémédiable’™ .

1. Décrire I’indescriptible. De 1’« effroi génésique’® » au conte fondateur

Pour les dizaines de milliers d’ Africaines et d’ Africains déportés vers les plantations de
canne a sucre, de tabac ou de coton’>’, puis pour leurs descendants créoles, le Nouveau Monde,
aux antipodes des « harmonies paisibles, chantées par les colons et leurs propagandistes’® »,
s’apparente davantage au jardin des supplices qu’au paradis terrestre’>®. Entre la découverte des
Amériques et le milieu du XIX¢ siecle, les nations impériales se sont rendues coupables, par la

. : , , . , o
conquéte, la traite et I’esclavage, d’une opération de déshumanisation de masse sans

précédent’®. Ce que I’on sait des conditions de vie, ou plutdt de survie, des esclaves, laisse sans

54 Malfini, p. 18.

55 EVH, p. 18.

756 Chamoiseau, « L’ Impensable comme source... », art. cit., p. 321.

57 Dans le contexte de la traite négriére, on estime le nombre de personnes déportées depuis I’ Afrique pour
travailler dans les colonies entre 12 et 15 millions, toutes nations et destinations confondues, selon Marcel Dorigny
et Bernard Gainot, Atlas des esclavages. Traites, societés coloniales, abolitions de I’ Antiquité a nos jours, Paris,
Autrement, 2007, p. 18-21. A elle seule, la France aurait importé environ 1°250°000 esclaves dans ses colonies (le
taux moyen de mortalité durant la seule traversée avoisinait les 15%.) Voir également Hugh Thomas, The Slave
Trade : The History of the Atlantic Slave Trade, 1440-1870, Simon and Shuster, New York, 1997.

758 Pierre Pluchon, Vaudou, sorciers, empoisonneurs : de Saint-Domingue a Haiti, Paris, Karthala, 1987, p. 235.
759 Les premiers relateurs évoquant les Antilles s’appuyaient sur le mythe édénique, voir notamment la description
(publicitaire) de Saint-Christophe par le capucin Hyacinte de Caen, aumonier du découvreur de Saint-Christophe
Pierre Belain d’Esnambuc dans Ouellet, La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 62. La métaphore de
I’enfer pour qualifier les plantations esclavagistes, déja a I’époque, est treés répandue, voir notamment Réal Ouellet,
« Le ciel et I’enfer antillais (XVII® siécle) », in Isidore Ndaywel ¢ Nziem et Elisabeth Mudimbe-Boyi (dir.) Images,
mémoires et savoirs, Paris, Karthala, 2009. Helen Tiffin pour sa part évoque une parodie ironique et tragique du
jardin d’Eden, voir «“Man Fitting the Landscape” », art. cit., p. 202.

760 Précisons d’emblée que le terme « esclave » recouvre une réalité multiple. Comme le rappelle Arlette Gautier :
« Tout sépare, hormis la mort sociale, un Bambara d’un Congo ou d’un Créole dont la famille vit depuis un siécle
sur la méme plantation, un négre de houe d’un sucrier ou d’un esclave loué en ville », Les Sceurs de solitude, op.
cit., p. 232.
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voix’®! : hommes, femmes et enfants ont été victimes, durant plus de deux siécles, d’un systéme

fondé sur la terreur, la cruauté, la domination physique, mentale et sexuelle. Sous le joug du

maitre-béké et de ses commandeurs, ils se devaient d’étre « aussi performants que des

762

machines’®? » pour espérer durer’® dix, quinze ans tout au plus. C’est dans ce cadre historique

d’une violence inouie que s’inscrivent L ’Esclave vieil homme et le molosse (1997) et Un

dimanche au cachot (2009) : Patrick Chamoiseau s’y donne pour tache de désigner I’« horreur

764

des Amériques’®* ». L’insistance sur le lexique de 1’effroi dans ce diptyque du « déshumain

765

grandiose’® » et le fait que I’écrivain y actionne les mécanismes du fantastique, en particulier

766

de I’épouvante, nous semblent révélateurs d une « hantise’® » tenace : 1’esclavage, certes, mais

aussi la source encombrante que constitue la Chronique coloniale. Dans ces deux romans ainsi
que dans d’autres textes abordant cette époque, de nombreux motifs et scénes parmi les plus

sanglants renvoient de maniére évidente au Nouveau Voyage de Labat, dont Doris Garraway a

767

qualifié a raison certaines anecdotes d’horror stories’®’. Les supplices endurés par les esclaves

sont rapportés avec un détachement et un sens du détail morbides qui confinent parfois a la

complaisance, comme dans cet exemple :

J’en ai vu rompre tout vifs, sans qu’ils jettassent aucun cri. On en brila un au Fort
Royal de la Martinique, sans qu’il dit une seule parole ; apres qu’il fut attaché sur le
bucher, il demanda un bout de tabac allumé, qu’on lui mit a la bouche, et qu’il fumait

encore lorsque ses jambes étaient déja crevées par la violence du feu’*®.

761 Sur le détail de des peines et chatiments infligés aux esclaves, voir Nelly Schmidt, Victor Schoelcher et
I"abolition de [’esclavage, Paris, Fayard, 1994, p. 83sq et Delisle, « La religion des esclaves... », art. cit., p. 328.

762 Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 241.

763 Kassab-Charfi, Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 14.

764 Dimanche, p. 312. Voir également EVH, p. 22 : « Désignons cette horreur : piéce de ces miséres si souvent
illustrées, mais le déshumain grandiose qui ceuvre 1’existant comme densité inerte, indescriptible ». Publié dix ans
plus tard, Dimanche se situe chronologiquement un ou deux jours aprés la fuite du vieil homme dans les bois et le
retour du Maitre et du molosse aprés que leur traque s’est soldée par un échec cuisant, voir notamment Dimanche,
p. 62.

65 EVH, p. 22. 11 s’agit également du titre du coffret réunissant cet ouvrage et Dimanche.

766 Sur la question de la « possession (post)coloniale » et la fagon dont 1’ « envolitement colonial rencontre la
hantise littéraire », voir Dubreuil, L ’Empire du langage, op. cit., p. 99. Dubreuil a montré dans son analyse de la
phraséologie coloniale que « 1I’empire colonial est décrit et régenté comme la terre des sorciers, des fantomes, des
esprits, des extatiques. Outre 1’appropriation effective des biens, du travail et du corps, la description des sauvages
comme possédés et leur transformation par le texte en primitifs magiques servent I’illusoire dessein de
civilisation » (ibid., p. 13).

67 Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 140. Sur la dimension distrayante de I’anecdote dans le récit de
voyage, voir Requemora-Gros, Voguer vers la modernite, op. cit., p. 170 : « L’anecdote, étymologiquement
“chose non publi¢e”, est [...] a ’origine un récit inédit, et en ce sens une aventure “singuliére” que va faire
découvrir le voyageur a son lecteur. Historiette, récit succinct d’un fait, historique ou non, piquant, curieux,
I’anecdote se veut plaisante. [...] L’insertion des anecdotes procéde de la technique littéraire du récit enchassé
[...] propre essentiellement au roman picaresque. »

768 Labat, NV, IV, p. 491.
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La volonté édificatrice du missionnaire s’accommode fort bien de son gotit prononcé pour le
sensationnel : ainsi, dans le Voyage du Chevalier des Marchais en Guinée, isles voisines et a
Cayenne, comme s’il s’adressait aux potentiels futurs négriers, Labat explique pourquoi, lors
de la traversée de I’ Atlantique, « il faut [...] observer de ne jetter les corps morts a la mer que

pendant la nuit » :

Cette précaution est nécessaire pour €pargner aux vivants les cris qu’ils font en
pareille occasion, et le désespoir ou la mort de leurs parents ou de leurs camarades
les porte assez souvent. [...] Ces corps jettés a la mer ne manquent jamais d’attirer
les Requins et autres poissons carnassiers a la suite des Vaisseaux chargés de Négres
quand il y a mortalité parmi les esclaves. [...] On prit donc un de ces poissons
monstrueux [...] et on trouva dans son ventre la téte et la jambe d’un Négre qu’on
avait jetté¢ a la mer le jour précédent. Cette vue dégouta les Matelots ; ils n’en
voulurent plus manger, et depuis ce jour-1a ils ne furent plus si ardents a prendre ces

animaux’®.

Les mécanismes de I’horreur, chez Chamoiseau, quoique parfois semblables a ceux mis
en place par Labat, poursuivent évidemment d’autres objectifs, dont celui de subvertir les codes
du récit mémoriel et de la Chronique coloniale. L’écrivain martiniquais ne cherche pas
seulement a provoquer frisson et dégoiit’’’ chez ses lecteurs, il ne s’agit pas non plus de susciter
leur indignation ou leur pitié. Certes, I’expression de I’horreur poursuit une visée
compassionnelle et commémorative ; comme le postule Paul Ricceur au sujet de 1’Holocauste,
elle « exerce dans notre conscience historique une fonction spécifique d’individuation””! » ; sa
mise en fiction constituerait ainsi un moyen privilégi¢ de « compléter », de maniére non

antithétique, 1’« explication historique » d’un événement traumatique :

L’individuation par I’horrible, a laquelle nous sommes plus particuliérement
attentifs, resterait aveugle en tant que sentiment, aussi élevé et profond soit-il, sans
la quasi-intuitivité de la fiction. La fiction donne au narrateur horrifié des yeux. Des
yeux pour voir et pour pleurer. [...] Cette épopée en quelque sorte négative préserve
la mémoire de la souffrance, a I’échelle des peuples, comme I’épopée et I’histoire a
ses débuts avaient transformé la gloire éphémeére des héros en renommée durable.

Dans les deux cas, la diction se met au service de 1’inoubliable’’.

769 Jean-Baptiste Labat, Voyage du Chevalier Des Marchais en Guinée, isles voisines, et a Cayenne, fait en 1725,
1726 et 1727, Paris, Chez Saugrain, 4 vol., 1730-1731, III, p. 57-59.

770 Selon Mortier, a partir du XVIII® siécle, les lecteurs raffolent de : « Ieffet de la peur » ou plus exactement
développement « le golt de la peur exquise » et recherchent le « frisson », Roland Mortier, « Roman noir et
esthétique de la terreur », in Les Combats des Lumieres. Recueil d’études sur le XVIII siecle, Ferney-Voltaire,
Centre international d’études du XVIII®siecle, 2000, p. 376. L’horreur est également censée provoquer du dégott,
de la répulsion chez le spectateur ou le lecteur, voir Noél Carroll, The Philosophy of horror or Paradoxes of the
Heart, New York ; Londres, Routledge, 1990, p. 22.

77! Paul Ricceur, Temps et Récit 111, Paris, Seuil, 1985, p. 273-274.

772 [bid., p. 273-274.
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Chamoiseau a lu les écrivains rescapés des camps de la mort, et sa propre démarche, si elle

concerne les plantations esclavagistes américaines, s’apparente a la leur :

Javais aussi été frappé lorsque j’avais lu Une journée [de] Soljénitsine et Si ¢ est
un homme de Primo Levi, comment, d’aprés leurs descriptions des camps
d’extermination nazis, ce qu’ils en disaient était incroyable et ce que cela nous
permettait de deviner en termes d’horreur [...]""

Mais s’il importe grandement a Chamoiseau de nommer la « douleur » et « le crime », et

774

d’établir « la responsabilité¢ des agresseurs et la souffrance des victimes’’* », il refuse de se

775

complaire dans « ces miseres si souvent illustrées’’> » et de verser dans ce qu’il appelle lui-

7765y, Dans un entretien accordé a Maeve McCusker en 1998,

méme une « nostalgie morbide
Chamoiseau proposait en effet de « repenser la tragédie au-dela de la seule responsabilité de la
blessure, et au-dela de la seule souffrance de la victime”’” », et de s’intéresser a ce que
I’esclavage a pu générer de fécond, « non pas pour avoir une revanche, mais justement pour

718 5 11 s’inscrit ainsi dans

étre sainement debout pour écrire au monde et pour vivre le monde
le sillage de la célebre formule de Franz Fanon, qui affirmait dans Peau noire, masques blancs :
« je ne suis pas esclave de I’esclavage qui déshumanisa mes péres’’® ».

Les récits de I’esclavage selon Chamoiseau reflétent une interrogation éthique et

esthétique fondamentale : faut-il se risquer a désigner « I’horreur des Amériques » ? Dans

773 Gauvin, Chamoiseau, « Entretien de Cayenne », art. cit., p. 166.

774 McCusker, Chamoiseau, « De la problématique du territoire... », art. cit., p. 733.

S EVH, p. 22.

776 McCusker, Chamoiseau, « De la problématique du territoire... », art. cit.,, p. 733. Au sein de la critique
postcoloniale, les questions de la pertinence de la commémoration et surtout du bienfondé de la recherche
historique sur ’esclavage se posent parfois en des termes que 1’on peut rapprocher des interrogations de
Chamoiseau : pourquoi et a quelles fins « (re)dire ’abjection » ? La critique Doris Garraway fait part, au début et
a la fin son ouvrage, de questionnements similaires, relatifs a son statut, dans ce contexte plustdt inconfortable, de
critique : « why do we study texts that degrade our humanity? [...] why remember the terror of the past, every
miserable act of human indecency, will to domination, and ideological myth on which French Caribbean societies
were forged? Why recall slavery, a social and cultural system that in our contemporary moment has been relegated
to history, thankfully abandoned, one hopes, in favor of a less terror-ridden model of pluralism and diversity? [...]
yet in taking up the invitation to remember scholars are placed in the uncomfortable position of retelling the abject
in ways that reaffirm the former structures of colonial power and recall the abasement of mostly non-European
subalterns. The more difficult questions thus remain. For whom do we remember, and whose memory do we claim
to represent ? », Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 293. De son c6té, Stéphanie Mulot considére que
certaines représentations des crimes esclavagistes, tel que ce qu’elle appelle par exemple le « mythe du viol
fondateur », ont parfois pour effet d’attiser « les ressentiments, la colére et la revendication belliqueuse » lesquels
poussent les descendants d’esclaves & s’inscrire dans « une logique de la réparation qui mérite le paiement d’une
dette voire la revendication d’un dii, dans un combat sans fin et tourmenté », voir Stéphanie Mulot, « Le mythe du
viol fondateur aux Antilles frangaises », Ethnologie frangaise, juillet-septembre 2007, Vol. 37, N° 3, « Mémoires
plurielles, mémoires en conflit », p. 522. Jean-Luc Bonniol parle pour sa part d’une « victimisation par héritage »,
voir « Comment transmettre le souvenir de 1’esclavage ? Excés de mémoire, exigence d’histoire... », Cités, N° 25,
« Emmanuel Levinas : une philosophie de 1’évasion », 2006, p. 185.

777 McCusker, Chamoiseau, « De la problématique du territoire... », art. cit., p. 726.

8 Ibid., p. 726.

77 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Le Seuil, coll. « Points-Essais », 1971 [1952], p. 186.
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I’affirmative, comment représenter une réalit¢ « dépassant toutes nos capacités de

conceptualisation ou de saisie émotionnelle’®”

» ? Un certain nombre de procédés de
contournement et de détournement illustrent la difficulté d’y parvenir de manicre satisfaisante,
et contribuent a forger une esthétique de I’indétermination’®!. Nous commencerons par porter
notre attention sur cette désignation indirecte, en creux, de ’esclavage. Dans les ceuvres
précédant le « déshumain grandiose », Chamoiseau préfére la suggestion a la monstration,
pourtant habituellement associée a I’horreur ; elle se manifeste notamment par la description
minimale, I’ellipse, la prétérition — des figures qui accusent un contraste important avec le souci
de réalisme et d’exhaustivité référentielle de la Chronique — mais aussi par I’intertextualité,
notamment a travers le recours au fantastique. On ne parlera pas ici de stratégies d’évitement
car I’horreur de la référence n’est pas passée sous silence, du moins pas de maniere définitive.
A ce titre, le roman Un dimanche au cachot constitue véritablement un pivot ot s’opére une
transformation qui permet une confrontation plus directe avec I’abjection’®?, une possibilité de
« considérer 1’obscur’® ». Le motif, central, du cachot, plus qu’un symbole de I’esclavage,
exprime la possibilité de lui donner forme, voire méme de I’ habiter, en méme temps qu’il refléte

la formation de I’agencement identitaire et la « matiére noire » du processus de création’.

1.1. Prélude au « déshumain » : I’esclavage en creux

L’horreur, chez Chamoiseau, n’est pas entierement fondée sur une confrontation « sans
distance » et « effective » avec I’ Autre monstrueux, contrairement a la définition du concept

proposé par Denis Mellier’®® ; dans de nombreux textes, notamment ceux qui précédent Un

780 Chamoiseau, De Vriese, « L’écriture de la nature... », art. cit., p. 128.

781 Voir Denis Mellier, L ’Ecriture de [’excés. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Paris, Champion, 1999,
p. 16-17 et p. 392-393.

82 Voir Julia Kristeva, Pouvoirs de [’horreur. Essai sur [’abjection, Paris, Seuil, 1980, p. 34 : «la littérature
moderne, dans ses variantes multiples, et lorsqu’elle s’écrit comme le langage enfin possible de cet impossible
qu’est I’a-subjectivité ou la non-subjectivité, propose en fait une sublimation de 1’abjection ».

83 Panier, p. 3.

84 « L’esclavage, ¢’est un motif du roman. Le théme profond c’est : “Qu’est-ce qu’une identité ?” », Gauvin,
Chamoiseau, « Entretien de Cayenne », art. cit., p. 166. Voir aussi p. 168-169 et Panier, p. 25.

85 Denis Mellier associe I’horreur a la présence, la certitude, Pexces : elle est selon lui souvent définie par
opposition a la terreur, qui se caractérise au contraire par 1’indétermination de son objet et par le doute, L Ecriture
de l’exces, op. cit., p. 16-17 et p. 392-393. Toutes deux relévent du fantastique, un genre, a moins qu’il ne s’agisse
d’un registre, dont les définitions sont multiples, voir Rosset, « Le langage du fantastique », art. cit. On s’accorde
généralement sur le fait que le fantastique « décline toutes les figures de 1’effroi » : « Récits de la terreur, de la
panique, de la répulsion face a ’apparition de 1’autre monstrueux, fictions de 1’hésitation, de I’inquiétude, de
I’angoisse devant I’incongruité de 1’événement cependant impossible [...] Que ce soit sur les modes du doute ou
de la présence, a partir des notations de 1’incertain ou de I’exces, le fantastique représente, du monde de la fiction
a celui ou elle est recue, 1’effet méme qu’il entend réaliser sur son lecteur. Le fantastique se donne de maniére
littérale comme une fiction dont le projet est d’effrayer son lecteur selon des degrés d’intensité divers », Mellier,
L Ecriture de I’excés, op. cit., p. 407.
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dimanche au cachot, ¢’est au contraire par la suggestion’®

et 'implicite que I’horreur est
exprimée. Dés Chronique des sept miséres, Chamoiseau évoque ses difficultés a décrire
I’esclavage. Par le biais de ses personnages, ou plus directement par celui de la voix narrative,
et parfois la sienne propre dans ses essais et textes autobiographiques, il pointe aussi bien les
limites de la connaissance que les défaillances du langage en la matiére. L’écrivain semble ainsi
faire sien un aspect fondamental de la théorie du sublime d’Edmund Burke, pour qui « donner
a voir I’objet terrifiant ne consiste [...] pas a le représenter tel qu’il I’est, mais tel que le langage
et I’activité narrative le saisissent : dans un déficit lourd de sens”®’ ». Ainsi, I’'un des procédés
dont Chamoiseau use régulierement consiste a repousser les limites de la description elle-
méme : lorsqu’il évoque « le temps des chaines », I’écrivain a souvent recours a I’énumération

additive, ce « degré zéro de la description’s®

», selon Adam et Revaz. Dans cet exemple tiré de
Chronique des sept miseres, le djobeur Pipi rapporte une « histoire cauchemardesque » qui ne
dit pas son nom, laquelle nous est rapportée sous la forme d’une liste de sévices infligés aux

esclaves suivi des destins funestes qu’ont connu ceux qui ont osé se rebeller :

Il parla de chaines. De cachots sans soleil ou la moindre blessure devenait un pian.
Du fouet. De la barre. Du collier a pointes fixé au cou par des cadenas. Il décrivit le
nabot qui devait désormais hanter nos réves, bi de fer scellé a une cheville bientot
engourdie puis défaite. Il nous fit connaitre Tripe, négre-marron capturé qui se
détruisit avec tant d’application que pas un seul de ses os ne fut trouvé intact.
Bordebois et ses quarante-huit négres rebelles. Séchou, rassembleur des négres et
des Caraibes, que 1’on écartela aprés sa pendaison. Pipi les citait tous, et se cognait
le front en maudissant 1’oubli’®’.

790 illustre le caractére a la fois douloureux,

L’énumération, par définition non exhaustive
fragmentaire et incomplet du souvenir: Pipi et les autres djobeurs, de méme que les
marchandes, sont ébranlés par ces révélations, sans bien savoir pourquoi, puisqu’ils ne
comprennent pas exactement d’ou elles viennent, ce a quoi elles se rapportent ni comment
« digérer » les insondables souffrances qu’ils y décelent et qui continuent de les accabler. Dans

Texaco, la description énumérative, prenant la encore la forme d’un discours rapporté, est

utilisée pour évoquer les tortures endurées par le grand-pére de Marie-Sophie Laborieux”!. Si

786 Sur la suggestion et I’implicite, qui seraient le propre de la terreur selon Mellier, voir ibid., p. 163-165, p. 394-
395 et p. 407.

87 Ibid., p. 221-222.

788 Adam, Revaz, « Aspects de la structuration du texte descriptif », art. cit., p. 61.

89 Chronique, p. 169-170.

790 Au contraire de ’inventaire, qui est une énumération « finie ».

1 « Le papa de mon papa y resta silencieux, n’avoua rien, ne dit rien a propos du poison, méme quand le Béké fit
venir de la ville un négre-bourreau des plus féroces qui déploya rageur les ressources de ses pinces, qui lui braisa
le sang, lui effeuilla les chairs, lui fit sauter les ongles et des os trés sensibles, puis s’en alla vaincu par cette épave
plus muette que le cachot lui-méme » (Texaco, p. 52-53).
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les faits concernent ici un personnage qui a vécu I’esclavage, ils ne sont pas évoqués a travers
la perspective de la victime. De méme, dans L 'Esclave vieil homme et le molosse, ou 1’on assiste
précisément a I’émergence de la subjectivité et de la conscience d’un esclave, la description de

sa réalité demeure minimaliste dans un premier temps :

L’Habitation est petite, mais chaque maille de ses mémoires se perd dans les cendres
du temps. La dent des chaines. Le rouache du fouet. La déchirée des cris. Morts

explosives. Famines. Massacrantes fatigues. Exils. Déportations de peuples

différents forcés de vivre ensemble les morales et les lois du Vieux-monde’*?.

Non structurée par des organisateurs ou des connecteurs logiques, 1I’énumération n’offre ici ni
progression ni hiérarchisation de I’information autre que ’ordre d’apparition ; le propos
apparait ainsi haché, le style, habituellement foisonnant, se révele ici minimaliste, provoquant
a la fois une sorte de condensation du sens et de fragmentation de la cohérence textuelle. Tout
se passe comme si I’écrivain, lorsqu’il traite de ce sujet, ne pouvait envisager de
« chamoisiser’®? » le frangais.

Dans les passages plus manifestement narratifs, d’autres procédés tels que ’ellipse, la

condensation”®*

ou la prétérition illustrent aussi, plus encore qu’une difficulté, une répugnance
a décrire le temps de I’esclavage. Dans Texaco, Esternome et Idoménée, les parents de Marie-
Sophie, ne se prononcent pas sur ce que fut pour eux cette époque, comme si, détenteurs d’un
terrible secret, ils ne pouvaient a aucun prix le divulguer aux non-initiés, a plus forte raison a

leur propre fille :

Quand je suis née mon papa et ma manman s’en revenaient des chaines. Un temps
que nul ne les a entendus regretter. Ils en parlaient oui, mais pas a8 moi ni a personne.
IIs se le chuchotaient kussu kussu, et je les surprenais quelquefois a en rire, mais au
bout du compte cela ravageait leur silence d’une peau frissonnante’®”.

De la méme manicre, Marie-Sophie ne posséde aucune information relative au maitre de la
plantation ou Esternome a vu le jour : « J’ai bien souvent tenté d’imaginer ce bougre. Papa qui
disait ne pas connaitre son nom ni son histoire, refusa de me le décrire, sans doute par crainte

796

qu’il ne se mette a hanter sa vieillesse”®. » Cette « amnésie volontaire™” » était déja en germe

dans le refus d’Esternome de décrire le cachot ou avait péri son pére : « Permets-moi de ne pas

2 EVH, p. 20-21.

793 Rappelons que Milan Kundera avait utilisé I’expression « frangais chamoisisé » pour évoquer le style de son
ami dans « Beau comme une rencontre multiple », art. cit.

9411 s’agit 1a de deux procédés clés de L Esclave vieil homme et le molosse, voir Rochmann, « L Esclave vieil
homme et le molosse... », art. cit., p. 470.

95 Texaco, p. 48.

96 Ibid., p. 165.

77 McCusker, « L’ennemi intime », art. cit., p. 86.
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te décrire le cachot car tu comprends, Marie-Sophie, disait mon papa, il ne faut pas illustrer ces
choses-1a, afin de laisser & ceux qui les ont construites la charge totale de leur existence”3. »
L’absence de description, dans cet exemple, peut s’expliquer par la perte de mémoire du
personnage, comme ce sera d’ailleurs le cas a propos de 1’éruption de la Montagne Pelée, qui

raie Saint-Pierre de la carte, également qualifiée « d horreur » :

La, mon Esternome ne voulait rien décrire. Il déposait le méme silence buté qu’il
cultiva sa vie durant sur les antans de 1’esclavage. Il voulait peut-étre oublier ce qu’il
avait vu [...] Il dut y réussir car méme lorsqu’il le voulut, il ne put murmurer que

des choses éparses, sans grand sens, mais aussi terribles qu’une bonne

description”’.

Ce refus de dire tient aussi a la terreur du pouvoir occulte des mots, susceptibles de faire
ressurgir un passé dont Esternome, né dans les chaines puis affranchi par son maitre, croyait
avoir été libéré. Cette superstition se traduit aussi par une incapacité a formuler, que I’on
pourrait assimiler a I’« aphasie mimologique®®® » dont parle Mellier a propos de la terreur,
susceptible de dérober la parole®®!. On assisterait alors, dans ces exemples, a une mise en scéne
de la « déficience du langage comme ultime moyen de dire la peur®®? », a I’instar de certains
récits fantastiques. Somme toute, chez Chamoiseau, comme chez Lovecraft, ’indicible est bien
une hyperbole qui centre tout son effet sur ’exhibition de sa prétéritions®?,

Les personnages de Texaco ne sont pas les seuls a se trouver dans 1’incapacité de
désigner I’horreur. Chamoiseau lui-méme, dans Ecrire en pays dominé, dit vouloir « [p]ass[er]

vite sur ’horreur de la cale®%*

», comme pour éviter d’en cautionner 1’existence. La description
de I’horreur parait ainsi vouée a demeurer partielle et lacunaire, comme nimbée d’un doute
persistant quant a sa finalité : « L’écrivain [...] cherche toujours une “vérité” de I’esclavage. A
quoi bon explorer I’inconnu, brasser 1’inconnaissable ? Comment en ramener une vertu

d’existence ?... Qui le pourrait vraiment ?... Et qui en a besoin®? 2.
p q

..». Malgré cet aveu
d’impuissance, la perspective du renoncement, comme Chamoiseau le fait dire a son
personnage de vendeur de porcelaine dans Un dimanche au cachot, se révéle tout aussi
insoutenable : « I’horreur n’a pas besoin de sang, de tortures spectaculaires ou de massacres

napoléoniens... L’horreur extréme peut étre aussi une chose quotidienne, insensible, immobile,

% Texaco, p. 51.

99 Ihid., p. 194.

800 Mellier, L Ecriture de I’excés, op. cit., p. 163.
S0 Ibid., p. 267.

802 Ibid.

803 Ihid., p. 268-9.

804 £PD, p. 133.

895 Dimanche, p. 293.
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ou ’humain se désimagine®®®... ». Dés lors le défi de ’écrivain, fort de I’idée qu’il n’y a rien
que D’art ne puisse tenter de représenter’?’, reviendrait précisément a considérer I’impensable
comme source et comme ressource®’®. La tAche qui lui incombe ne consiste pas, en définitive,
a faire du systéme esclavagiste le sujet de ses romans, mais plutot, comme il I’affirme a propos
d’Un dimanche au cachot, de traiter de « ce qui peut se produire lorsqu’un €tre humain est
plongé dans le déshumain®®”®. Qu’est-ce qui reste de I’humain. Jusqu’ou I’humain peut
disparaitre et par quel processus il commence a réélaborer de I’humain®!? ». Dés lors, le recours

a la suggestion, par le biais de la description minimale, « I’esthétique de la litote®!!

», au sens
large, I’ellipse ou encore le jeu sur le topos de I'innommable témoigneraient non pas du refus
ou de I’incapacité de décrire, mais d’une précaution éthique. Chamoiseau souhaite éviter
I’écueil du récit « au premier degré », du réalisme complaisant des chroniqueurs — on pense ici
a I’expression de Glissant qualifiant le Nouveau Voyage de « long martyrologe®!'? » — ou du
misérabilisme contemporain que ’on a évoqué précédemment. Comme dans les histoires
tragiques de Pierre Camus ou dans la littérature fantastique en général, les stratégies de
suggestion non seulement « laisse[nt] imaginer [...] les éléments les plus terrifiants » et

4813

conférent au récit « une plus grande force et une plus grande densité®'® » mais encore signalent

le caractére nécessairement imaginaire et fictif de ’entreprise®!?.

896 Jbid.,, p. 196. Ainsi, ’horreur réside peut-étre dans le fait, comme le dit Glissant, qu’en Martinique la
colonisation a parfaitement réussi, voir « Un pays vitrine », in Le Discours antillais, Paris, Seuil, 1981, p. 174-
175, et Mahagony, op. cit., p. 178-179, cités par Chancé, « De 1’anticolonialisme a la créolisation : les écrivains
postcoloniaux des Antilles frangaises », Asylon(s), N° 11, Mai 2013, « Quel colonialisme dans la France d’outre-
mer ? », en ligne sur reseau-terra.cu.

807 Cette position évoque celle de Jacques Ranciére pour qui il n’existe plus, depuis le milieu du XIX® siécle, de
sujets exclus de la représentation artistique « a cause de leur caractére vil, insignifiant ou horrible [...]. » Selon
Ranciére « [i]l n’y a donc plus d’irreprésentable du point de vue de I’art. Seul alors un point de vue éthique
extérieur peut déclarer une chose irreprésentable. Mais elles ne sont commandées ni par des régles poétiques de
production ni par des normes esthétiques d’acceptabilité. » Voir « L’irreprésentable en question. Entretien avec
Jacques Ranciére », propos recueillis par Pierre Bayard et Jean-Louis Déotte, Europe, N° 226-227, « Ecrire
I’extréme », juin-juillet 2006, p. 233.

808 Voir Patrick Chamoiseau, « L’impensable comme source et comme ressource », Annales Médico-
Psychologiques, N° 173, Mai 2015, p. 320-323.

899 D’ou IPexpression « déshumain grandiose » pour qualifier ses « romans de I’esclavage », expressions (que nous
utiliserons dorénavant indistinctement 1’une de I’autre) qui nous serviront a distinguer entre les romans se situant
partiellement ou intégralement sous 1’¢re esclavagiste et ceux dont nous traiterons dans la partie suivante, a travers
un autre prisme, celui de I’écriture de la nature. Cela dit, comme le précise Chamoiseau dans son entretien avec
Gauvin, I’esclavage est un motif et non le théme central d’Un dimanche au cachot, voir Gauvin, Chamoiseau,
« Entretien de Cayenne », art. cit., p. 166 et supra, II, p. 135. C’est également le cas en ce qui concerne EVH.

810 Gauvin, Chamoiseau, « Entretien de Cayenne », art. cit., p. 165-166.

811 Voir Mellier, L ’Ecriture de [’excés, op. cit., p. 15.

812 Glissant, Poétique de la Relation, op. cit., p. 81.

813 Pierre Camus, Les Spectacles d’horreur, texte présenté et annoté par Nicolas Cremona, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2010, p. 15.

814 Pour Mellier, le réel monstrueux ne peut se penser qu’en s’appuyant sur la fiction : « Dire de Gilles de Rais ou
de Edmund Kemper qu’ils sont des “monstres” montre bien que leurs actes ne se décrivent qu’a travers une figure
sans autre référence qu’imaginaire », L Ecriture de [’excés, op. cit., p. 428-429.
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1.2. Trois histoires de la grande nuit

La reconstitution romanesque du passé¢ esclavagiste, avec tout le travail de
sculation®!> qu’ell insi réguli¢ hématisée dans 1 i abord
speculation®’” qu’elle suppose, est ainsi regulierement thematisee dans les romans qui abordent
I’¢re esclavagiste et figure méme au coeur d’Un dimanche au cachot : le narrateur du récit-
cadre, qui n’est autre que le double diégétique de Patrick Chamoiseau®!'®, annonce d’emblée son

refus d’affronter I’horreur :

Je refuse de décrire ces cachots que les esclavagistes appelaient « effrayants ». Ils

balisent une ténébreuse mémoire. Ils émergent dans mes livres, juste nommeés : ceux

qui les ont construits doivent en assumer seuls la damnation®"”.

Malgré cette déclaration inaugurale, Un dimanche au cachot se consacre précisément a la

question de la « description de I’indescriptible®!®

». L’enjeu du texte consistera a « aller avec
I’écriture dans cette mort de I’esclavaged!® », a tenter d’en pénétrer I« éternité ténébreuse®?” » ;
mais regarder ’horreur en face ne peut s’entreprendre qu’en adoptant une pluralité de

perspectives.

1.2.1. Une archéologie du frisson

Parmi les nombreux vestiges coloniaux émaillant le paysage antillais (moulins,
sucreries, fosses communes), le cachot est celui qui évoque avec le plus d’intensité les
souffrances endurées par les esclaves. Punition, ou plutét forme d’exécution plus discrete, et

assurément plus lente®?!

que le bicher ou I’écartelement, la pratique de I’encachottement se
répand des le début du XIX° siecle sur les habitations antillaises, une époque ou, si les tortures

subsistent, « les spectaculaires supplices privés pratiqués au XVIII® siecle ne sont plus a I’ordre

815 Wendy Knepper a souligné la nature « spéculative » de la fiction chamoisienne. Elle utilise cette expression
pour parler du roman Les Neuf Consciences du Malfini, mais elle s’applique trés bien a d’autres textes que ceux
évoqués : « As in Cachot, the narrator Chamoiseau highlights the speculative nature of this fiction, which he has
heard or imagined what the bird could not say », Knepper, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 228.

815 Rosset, « Le langage du fantastique », art. cit., p. 205.

816 Dans cette partie, nous ferons la distinction entre Chamoiseau en tant qu’auteur historique et Chamoiseau
Pauteur diégétique que nous appelons, a la suite de Richard Watts, I’« auteur-narrateur » (ou parfois plus
simplement « le narrateur »), voir « Poisoned Animal », art. cit., p. 178sq.

817 Dimanche, p. 41. Chancé a montré que chez Chamoiseau, 1’écrit coincide souvent avec une immobilisation du
corps : « L’immobilité est donc inextricablement liée au pouvoir qui fascine, méduse, pétrifie, elle caractérise
I’écrit comme mort, absence de soi et possession par 1’autre », Chancé, L ’Auteur en souffrance, op. cit., p. 40.

818 C’est a ce paradoxe que Glissant se consacrait: « il faut décrire ce qui est dans 1’étendue, et qui est
indescriptible. Il faut essayer de le décrire et de ne pas avoir la prétention d’un absolu de connaissance auquel nous
parviendrions. » (IPD, p. 75).

819 Dimanche, p. 196.

820 Texaco, p. 52. Le grand-pére de Marie-Sophie, accusé d’étre un empoisonneur, y trouvera la mort.

821 Oudin-Bastide, L 'Effroi et la terreur, op. cit., p. 282.
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du jour®?? ». Le cachot n’est donc évoqué ni chez Du Tertre, ni chez Labat mais sa présence est

attestée chez des chroniqueurs plus tardifs, puis chez les romanciers modernes et

t823

contemporains : Glissant®s® et Chamoiseau en ont fait un motif récurrent, ou plutdt une trace-

mémoire®**

cauchemardesque de 1’abjection coloniale. Dans Guyane, Traces-mémoires du
bagne déja, I’auteur insiste sur sa douloureuse confrontation avec ce type de ruines ; dans Ecrire
en pays dominé, il se trouve engagé malgré lui dans ce que Samia Kassab-Charfi a appelé
une « archéologie du frisson?’

Labat :

» lorsqu’il évoque I’habitation jadis dirigée par Jean-Baptiste

D’épouvantables événements malmenaient ma sensibilit¢é. Des archéologues
retrouvérent un cimetiére d’esclaves sur I’habitation de Fond-Saint-Jacques. Des
0s, échoués a méme le sol dans les positions d’un rituel sommaire. Un autre
visiblement enterré a la va-vite. La plupart avaient bénéficié d’un cercueil car les
exploitants esclavagistes de I’Habitation étaient des religieux. Les clous réguliers
autour des os en témoignent. On y trouva aussi des épingles a vétements, des
chapelets d’espoir, des colliers d’orgueil. Dents cariées ou dents lisses, signe
d’aliments tres durs. Les sépultures se chevauchaient, on refoulait des restes pour en
caser d’autres. L’on retrouva aussi les os d’un homme dont je me sentis proche : il
avait trouvé la mort dans un tonneau hérissé de clous, auquel on avait fait dévaler

une pente®”’.

Dans Un dimanche au cachot, la ruine du cachot vient couronner I’inventaire morbide des traces
de I’esclavage sur I’Habitation Gaschette, devenue la Sainte Famille, foyer d’accueil pour les

enfants et les jeunes en difficulté :

On y a retrouvé, m’avait dit Sylvain, au gré des constructions, au fondoc d’une
ravine, un cimetiére d’esclaves. On y a retrouvé (au bout d’une pente qui rejoint les
bambous) des restes humains fossilisés sur des fibres de tonneaux et des centaines
de clous. Le Maitre esclavagiste avait di enfermer quelques rebelles dans ces
tonneaux cloutés qu’il lachait dans la pente autant de fois que nécessaire. Il

822 « Dans un rapport envoyé au ministre en 1819, I’inspecteur des iles du Vent Pichon explique que les maitres
de la Martinique gardent les négres suspects du crime d’empoisonnement dans des cachots ou ils les font périr »,
ibid., p. 105.

823 Voir notamment La Case du commandeur, Paris, Seuil, 1971, p. 121 : « C’est a partir de ce trou débondé que
déferla sur nous la foule des mémoires et des oublis tressés, sous quoi nous peinons a recomposer Nous ne savons
quelle histoire débitée en morceaux. »

824 Ce motif apparait en effet dés Martinique, puis dans Texaco, comme on ’a déja souligné. On en retrouve des
échos dans Guyane, Traces-Mémoires du bagne ou, selon Kassab-Charfi, «les cachots désaffectés se
transform[ent], au-dela de sobres “ lieux de mémoire”, (p. 16) en corps monstrueux, mi-mort mi-vivant, d’ou
s’¢levent les échos de “longs soupirs moussus” (p. 24) », Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 11. Les
citations internes renvoient 8 Chamoiseau, Hammadi, Guyane. Traces-mémoires du Bagne, op. cit.

825 Voir Kassab-Charfi, Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 117.

826 EPD, p. 136-137.
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enfouissait la marmelade finale sous les touffes de bambous, en regrettant sans doute

d’avoir dii sacrifier un quelconque bon tonneau®’.

Plus de cent-cinquante ans apres 1’Abolition, 1’aura maléfique du cachot semble intacte, et

particulierement éprouvante pour I’auteur-narrateur :

Je n’avais jamais su qu’il en existait a Gaschette. Posé 1a de toute éternité, en dessous
du plateau, derri¢re les batiments, pas trés loin des manguiers. Invisible dans les
racines de ce figuier maudit qui s’avitaille dans son horreur. Les cachots effrayants
servaient aux Maitres-békés a briser leurs esclaves. Ils y jetaient un quelconque
indocile qui devenait, alors, I’exemple & ne pas suivre durant les mois d’une agonie.

[...] Cela figeait les sangs sur des lieux a la ronde, semant 1’obéissance dans les

Habitations. Les cachots terrorisaient souvent. Longtemps®*®.

L’auteur-narrateur devra pourtant y pénétrer : suite a I’appel a 1’aide de Sylvain, son ami
éducateur, il tentera de déloger Caroline, une jeune fille au parcours de vie dont on ne sait peu
de choses si ce n’est qu’il s’est révélé particulieérement chaotique, de la ruine dans laquelle elle
s’est réfugiée, au beau milieu de I’ancienne habitation Gaschette. Démuni, 1’auteur-narrateur se
met a raconter a Caroline I’histoire d’une jeune esclave nommée L’Oubliée®?®, qui aurait été,
dans les années précédant I’ Abolition®?, séquestrée précisément a cet endroit. Ainsi le cachot
se dresse au centre de I’intrigue mais s’avere aussi une composante essentielle du dispositif
énonciatif et de la structure narrative, complexe, d’un récit que Cailler a qualifi¢ a raison

d’« exigeant, audacieux, et parfois sibyllin®3!

).
Si le récit enchassé relatif aux tribulations de la jeune esclave éclipse, par sa longueur

et sa force d’évocation, le récit-cadre, ce dernier n’en est pas moins essentiel en ce qu’il insiste

827 Dimanche, p. 32-33 (nous soulignons). Pour ce supplice et d’autres issus de I’imagination des maitres-békés,
voir Pierre Vaissicre, Saint-Domingue, La société et la vie créoles sous I’Ancien Régime (1629-1789), Paris, Perrin
et Cie, 1909, p. 193.

828 Dimanche, p. 41-42.

829 Un personnage appelé Anne-Clémire L’Oubliée, dite Man L’Oubliée, apparait dans Biblique des derniers
gestes ; mentd des grands-bois, formatrice de Balthazar Bodule-Jules, elle I’initiera au savoir secret de la nature.
Il s’agit sans doute d’une descendante de I’héroine d’Un dimanche au cachot : « On dit que L’Oubliée engendra
avec le magon-franc, ou bien avec Sechou, ou les deux a la fois, la lignée trouble des L’Oubliée, femmes
marginales, de connaissance et de sagesse, dont nul n’atteste sinon mes propres histoires, et qui traversent ma
mémoire pour nommer et construire dans I’estime la mémoire qui nous manque. » (Biblique, p. 344). La raison
pour laquelle ce personnage est pourchassé par des békés et leurs chiens dans ce roman n’est pas expliquée :
« Temps en temps, des békés chasseurs traversaient les bas-bois en compagnie de leurs chiens ; 1a encore pi¢ce de
ces bétes de chasse n’avait su déceler Man L’Oubliée, a croire qu’elle n’avait plus d’odeur humaine, et que sa peau
respirait comme I’humus sans age. L’enfant devait émettre une senteur identique car des meutes de chiens créoles
et de molosses des Flandres longerent souvent sa cache sans ralentir une maille » (ibid., p. 310). Sur Anne-Clémire
L’Oubliée, voir également infra, 111, p. 286sq.

830 Milne, « Patrick Chamoiseau, mise en abyme et “diffraction” », art. cit., p. 120.

831 Cailler, « Palimpseste et métafiction historiographique », art. cit., p. 57. La complexité du dispositif énonciatif
du roman ainsi que la suspension, parfois de longue durée, de I’intrigue au profit de la description expérimentale
de Iintérieur du cachot, en rend la lecture difficile. De fait, cet ouvrage a été assez peu commenté par la critique.
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sur le caractére « fantastique » du décor®*2. Sous la « voite hideuse®*? », nombreuses sont les
traces du calvaire enduré par d’anciens captifs : « Les pierres en certains points exposaient une
vieille peau de dragon. Et je vis une griffure. Des griffures ! Partout. Comme des trainées
hurlantes®4 ». « [P]étrifiées d’inhumanité », les pierres qui composent la ruine semblent
vivantes et laissent échapper des « clameurs étouffées, grises, égorgées de douleurs®>® » : il ne

fait pas de doute que le cachot, plus qu’« envoitant®*¢

», se révele largement hanté, a I’image
de I’habitation, arpentée, les nuits de pleine lune, par ’ame en peine d’un certain abbé
Morland®¥’. La description, qui s’inscrit dans le sillage de la « poétique gothique de la
terreur®3® », convoque non seulement les codes de I’épouvante mais se fait aussi I’écho d’autres
lieux et motifs « paradigmatiques de 1’étrange®3® », tels que le cimetiére, le chiteau en ruine, le
revenant, ingrédients phares du roman gothique®*’. Au cceur de la « ruine affreuse®*! », tel le
conteur créole dont on se souvient qu’il n’officie que de nuit, I’auteur-narrateur n’a d’autre
choix que de raconter une histoire qui, par métonymie, se révele aussi terrifiante que le lieu
dont elle émane et qu’elle contamine a son tour : « J’avais parlé avec la cacarelle qui me tordait,
les angoisses, les frissons et les doutes. Je n’avais jamais eu que rarement la voix claire. C’était

une non-histoire®*?. » Le fait que ’auteur-narrateur se retrouve littéralement pris au piége de la

ruine historique, puis de son propre récit, est a ce titre révélateur : il apparait coincé « au premier

832 En outre, les nombreux retours au récit-cadre et autres interventions de 1’auteur-narrateur et ses « doubles » ne
permettent pas d’en faire durablement abstraction.

83 Dimanche, p. 37.

84 Ibid., p. 39. Ce passage, ainsi que d’autres, fait écho a Guyane. Traces-mémoires du bagne, op. cit.,p. 38 : « On
se surprend soi-méme a faire silence sous la loi de ce lieu. Comme si ’on se remettait soudain & guetter ces
brusques déchirures — hélées de désespoir — qui, souvent, ont di zébrer cette chape de silence. Mains frénétiques
accrochées aux barreaux, je vous devine. Ongles qui griffaient les murs, je vous sais. Gémissements que la pierre
refusait d’étouffer, suintant comme des sources entétées, je vous soupgonne. »

835 Patrick Chamoiseau (texte), Michel Renaudeau, Emmanuel Valentin (photographies), Martinique, Paris, Hoa-
Qui Editions, 1988, p. 80.

836 Bernadette Cailler propose une lecture intéressante de ce terme dans « Le personnage historique en littérature
antillaise : la question du genre (Delgrés, Schoelcher, L’Oubliée) », Pratiques romanesques francophones
d’Afrique et des Antilles, Vol. 43, N° 1, hiver 2012, p. 129.

87 11 arrive que les pensionnaires apergoivent 1’abbé Morland, « amateur d’exorcisme » et ancien propriétaire de
I’Habitation Gaschette, « flotter spectral » a la recherche d’un trésor enterré a proximité du cachot qu’il n’a jamais
trouvé de son vivant, voir Dimanche, p. 33. Si Chamoiseau se garde bien de mentionner explicitement Labat dans
ce roman, la référence a cet autre abbé attire 1’attention sur le fait que dans I’imaginaire chamoisien, le cortége des
revenants est composé par les esclaves anonymes autant que par leurs bourreaux, et plus largement, par ceux qui
sont passés par 1a (paysages et littérature confondus) avant lui. On se souvient en effet le Pére Labat a été condamné
a errer éternellement dans les mornes pour expier sa cruauté, une légende a laquelle on a recours aujourd’hui
encore pour effrayer les petits Antillais. Sur I’aura maléfique du pére Labat, voir supra, I, p. 102.

838 Mellier, L Ecriture de I’excés, op. cit., p. 196.

839 Rosset, « Le langage du fantastique », art. cit., p. 203.

840 Voir Horace Walpole, The Castle of Otranto (1764). Sur I’apparition du roman gothique, voir Mortier,
« Roman noir et esthétique de la terreur », art. cit. ; Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p. 4 ; Mellier,
L Ecriture de I’excés, op. cit., p. 165.

81 Dimanche, p. 37.

842 Ibid., p. 346.
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degréd® », prisonnier des codes et des « clichés » du roman noir®**, comme si I’horreur de
’esclavage ne pouvait étre appréhendée qu’a travers le filtre fantastique®*>. Mais le théme de
la hantise, le motif de la trace, la figure du revenant peuvent se lire au second degré et des lors

suggérer I’activation d’« une mémoire textuelle sous-jacente®*

», révélatrice de la complexité
de la trame de fond. Ainsi, les motivations de 1’auteur-narrateur demeurent troubles : son récit
vise-t-il & apaiser Caroline ou a se rassurer lui-méme ? Cherche-t-il a la faire sortir ou au
contraire, veut-il I’inciter a demeurer un peu plus dans ce lieu qui a la fois lui répugne et les
fascine®¥’ ? Toujours est-il que D’auteur-narrateur, s’il s’efforce, selon Kassab-Charfi, de
« transformer le lieu sépulcral en lieu de naissance de la parole et, par I’invocation des crimes
du passé, d’exorciser la malédiction®*® », apparait comme une figure défaillante, qui « radote »,
voire qui « raconte n’importe quoi®* ». Sa tentative de reconstitution, souffrant de trop d’angles

850

morts et de biais de lecture, n’est pas fiable®, ce qui le force a mobiliser d’autres « délégués a

la parole®! ».

Le préambule autour de 1’auteur-narrateur défaillant, épouvanté par le cachot, puis par
sa propre histoire, s’il fait charniére entre 1’époque contemporaine et le temps de 1’esclavage,
entre le récit-cadre et le récit enchassé®?, souligne néanmoins le caractére fictionnel de la
reconstitution : plus encore, il invite a considérer ce récit d’esclavage comme une horror story

ou un conte «a dormir debout ». On pense a Chronique des sept miseres ou 1’esclavage

s’apparente déja a un récit d’épouvante : rien n’enchante plus les enfants de Marguerite Jupiter

843 « Le second degré, nous dit-on de cette fagon, est toujours au rendez-vous, 1’essentiel de 1’art consistant a
I’avouer, tout en enfermant le lecteur dans le piége de 1’expérience par identification dans le pi¢ge du premier
degré. Telle pourrait étre une autre fagon de définir le genre [fantastique] », Rosset, « Le langage du fantastique »,
art. cit., p. 211-212.

844 Du reste, plus loin dans le roman, I’auteur-narrateur se donne a voir comme son propre revenant : « A force de
livres, ce spectre avait surgi en moi. J’avais beau le brider, il menait bacchanale de belles-lettres, me hantait de
son gott des histoires et de la narration », Dimanche, p. 108-109. Plus t6t dans le roman, il se qualifie de « zombi »
(p. 29).

845 Frangois Rosset a montré que le fantastique se construit en bonne partie a travers « le réemploi d’unités
sémiotiques et de séquences issues de traditions, de courants de pensée, de catégories textuelles, de formations
discursives et de modes d’expression trés divers qui sont profondément enracinés dans les strates du temps », ainsi
que « I’exhibition de ce réemploi » (« Le langage du fantastique », art. cit. p. 203-204 et p. 211).

846 Voir Chavoz, Les Morts-vivants, op. cit., p. 11. A ce sujet, voir également le concept d’ « hantologie » chez
Jacques Derrida, Spectres de Marx : I’Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paris,
Galilée, 1993, et Daniel Sangsue, Fantomes, esprits et autres morts-vivants. Essai de pneumatologie littéraire,
Paris, Corti, 2011, p. 22sq.

847 Le texte demeure ambigu a ce sujet, voir notamment Dimanche, p. 44-45.

848 Kassab-Charfi, Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 51.

849 Dimanche, p. 325.

850 C’est souvent le cas dans le registre de I’horreur comme le reléve Jack Morgan, selon qui « [a]n unreliable
narrator in horror literature thus serves a purpose he or she does not in ordinary narration — readers are exposed to
the horrific through a flawed, distorting intermediary ; they therefore lack the essentials of apotropaion, a full and
clear realization of that which threatens », Jack Morgan, The Biology of Horror. Gothic Literature and Film,
Carbondale, Southern Illinois University Press, 2002, p. 209.

81! Gauvin, Le Roman comme atelier, op. cit., p. 11.

852 Voir notamment Dimanche, p. 80 et p.106.
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que de frissonner a « I’écoute des tortures ou des abimes de détresse » des « histoires de la

grande nuit »%>3

contées par Pipi. Chamoiseau lui-méme confie avoir raffolé, enfant, des
« histoires effroyables » que lui contait une jeune paysanne nommée Jeanne-Yvette®>*. C’est
peut-étre précisément 1a I’enjeu d’Un dimanche au cachot : faire d’un trauma historique, d’une
horreur sans nom un « conte fondateur®> », transmuer une catastrophe en « un souffle de vent,

un limon primordial a partir duquel on peut tout remodeler, reprendre, retravailler®>6 ».

1.2.2. Le gentil chroniqueur

La transition du récit-cadre au récit enchassé se double d’une mise en abyme, comme

I’a montré Lorna Milne : le cachot, devenu lieu de passage entre les époques, « avale®7 »

littéralement 1’auteur-narrateur et Caroline qui basculent « en pleine horreur esclavagiste®® ».
Si le narrateur des deux niveaux de la diégese demeure Chamoiseau, les événements de ce long
dimanche nous sont également rapportés a travers le point de vue interne d’autres personnages,
contemporains du drame, parmi lesquels un chroniqueur qui se révélera, dans la derniére phase
du roman, n’étre autre que 1’Alsacien Victor Scheelcher (1804-1893). Ce personnage endosse
une fonction de caution réaliste qui contraste fortement avec 1’atmosphére fantastique du récit-
cadre : il est directement inspiré d’une figure historique bien connue, dont le combat
antiesclavagiste et les témoignages et prises de position seront déterminants pour 1’ Abolition
de I’esclavage en France et dans ses colonies. Son statut de député de la Martinique et de la
Guadeloupe (1848-1850) lui permettra par la suite de continuer a défendre les intéréts des
anciens esclaves. Le carnet que préte Chamoiseau®’ au personnage de Victor Scheelcher dans

Un dimanche au cachot, carnet auquel le lecteur a parfois directement acces, est certainement

censé constituer les notes préliminaires de son Histoire de [’esclavage pendant les deux

833 Chronique, p. 193-194 : « Aux enfants qui demeuraient en sa compagnie durant le jour, Pipi contait ses histoires
d’esclaves, citait des noms et des lieux. Il leur décrivait I’ancienne vie des habitations maintenant déglinguées, les
héroismes sans histoire des négres, négresses et négrillons dans le plus terrible des tiroirs de la vie. Yeux agrandis,
les enfants buvaient ses paroles et, quand il leur en donnait le signal, I’accablaient de questions [...] Le soir a table,
devant la soupe-de-pieds, Pipi reprenait ses histoires de la grande nuit. Trop sensible, Marguerite Jupiter sanglotait
sans retenue. Les enfants, fauves cruels, se délectaient a 1’écoute des tortures ou des abimes de détresse, et
dansaient frénétiquement quand Pipi, ses effets soigneusement dosés, assassinait le méchant maitre et dévastait
I’habitation... ».

854 Voir Panier, p. 48-49.

855 McCusker, Chamoiseau, « De la problématique du territoire... », art. cit., p. 725. Voir aussi I’expression
« crime fondateur » dans Biblique, p. 59, ainsi que Patrick Chamoiseau, « De la mémoire obscure a la mémoire
consciente », in Serge Chalons et al. (dir.), De [’esclavage aux réparations, Paris, Karthala, 2000, p. 113.

856 Dimanche, p. 330.

857 Ibid., p. 45.

838 Ibid., p. 26. Lorna Milne montre aussi que ces deux « diégéses enchéssées », du fait qu’elles partagent un méme
narrateur, interférent [’'une avec I’autre (« Patrick Chamoiseau, mise en abyme et “diffraction” », art. cit., p. 131-
132).

859 Ces notes sont une invention, comme le révéle I’auteur-narrateur, voir Dimanche, p. 196.
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dernieres années (1847). Cet intertexte fantdome, évoquant la phase de documentation et
d’¢laboration d’un texte majeur pour le mouvement abolitionniste, rappelle sous certains
aspects le tableau dressé par Labat®®? auquel on pense instantanément en lisant, dans le roman,
I’expression désuéte « Isles a sucre » ou I’appellation ironique « gentils chroniqueurs®®! ».
Cependant Scheelcher vise, au contraire de son prédécesseur, a dénoncer la cruauté et I’inanité
de I’ordre esclavagiste antillais pour susciter I’horreur et la pitié. En effet, dans cette enquéte
de terrain consacrée aux conditions de vie désastreuse des esclaves sur les habitations de
Martinique, Scheelcher n’aspire pas a produire un compte rendu impartial. Critique acerbe d’un
systéme qui par-dessus le marché se révele, au début des années 1840, en perte de vitesse, pour
ne pas dire dans un état d’obsolescence avancé, ce texte revét une dimension pamphlétaire. Son
auteur n’hésite pas a représenter I’horreur et a la qualifier comme telle ; ainsi, lorsqu’il évoque
le corps de doctrine des chargés de mission catholiques aux iles, il insiste longuement sur le
caractere monstrueux de ces « dissertations », qui selon lui produisent chez toute ame généreuse
«la répulsion, I’horreur, le dégoit®®? ». Comme Scheelcher I’annonce lui-méme dans le

prologue de ce « triste inventaire de I’institution servile », il s’agit de

montrer a tous que le sort des esclaves n’a pas cessé d’étre horrible, atroce,
dégradant, infame, malgré les lois, les ordonnances, les réglements faits pour
I’alléger. Les adoucissements qu’on a cru y porter font illusion a 1’humanité®®*.

Dans le roman de Chamoiseau, Cailler remarque que le vendeur de porcelaine est placé
dans une position parallele a celle de I’auteur-narrateur : il est un personnage historique en
situation d’écriture, qui se heurte au caractére indescriptible du cachot dont il cherchera cotte
que colte a ouvrir la porte®®*. Mais ces deux perspectives sont opposées selon une structure
chiasmatique : 1’auteur-narrateur, quoique vivant de nos jours, expérimente le cachot de
I’intérieur et, a 'image de Pipi et des autres djobeurs, en sa qualité de descendant d’esclaves,
s’en trouve bouleversé dans sa chair. En revanche, 1’« incarnation fictive®® » de Scheelcher,

voyageur métropolitain, membre de 1’¢lite sociale, est libre de ses mouvements ; s’il voit le

860 Notamment dans les passages descriptifs relatifs & ’habitation, aux planteurs, et méme a certains sévices
endurés par les esclaves.

861 « Dés son premier contact avec ces Isles a sucre, il a pergu ce que bien des gentils chroniqueurs n’avaient pas
décelé : une abjection qui proliférait 1a, admise par tous, officielle et 1égale », Dimanche, p. 72.

82 On peut notamment constater cela lorsque Victor Scheelcher évoque les Conférences ecclésiastiques du diocése
d’ Angers, qui a alors force de loi aux 1les : « Ces dissertations, véritablement monstrueuses, portent avec elles leur
propre condamnation, et il n’est pas d’ame un peu généreuse ou elles ne produisent tout d’abord la répulsion,
I’horreur, le dégott. Et ce sont des docteurs, des théologiens de la religion catholique, apostolique et romaine, des
interprétes de la loi de Jésus-Christ qui parlent ainsi ! » (Histoire de [ ’esclavage, op. cit., p. 220).

863 Ibid., p. 111. Voir aussi p. 14.

864 Cailler, « Le personnage historique en littérature antillaise », art. cit., p. 129.

865 Ibid., p. 128.
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cachot de ses propres yeux, il ne s’y retrouve jamais enfermé et ne peut en décrire que I’aspect
extérieur. Contrairement a l’auteur-narrateur, il est un témoin direct et contemporain de
I’horreur esclavagiste, qu’il se donne pour tache de « comprendre, surtout de raconter, car la
France (celle en laquelle il croit) ignore ce qui se passe ici®®® ». De ce fait, il jouit d’une vue
d’ensemble, ce qui en fait un relais essentiel pour la description globale, encyclopédique de ce
monde en déclin. En outre, il apparait comme un témoin sérieux et fiable : « ami des Lumiéres
et de la vérité », son caractére « méthodique, pointilleux, rationnel®®” » le prémunit de I’emprise
des émotions fantastiques®®®. Certes, il considére « [qlue cette chose de pierres est une
ignominie®®® » : mais s’il se montre horrifié par les traitements inhumains réservés aux esclaves,
il n’éprouve pas la terreur de I’auteur-narrateur, évoquée plus haut, ni de L’Oubliée®”°,

Ce visiteur « éclairé®”! », autoréflexif, compatissant face au triste sort des esclaves de
I’habitation Gaschette constitue une sorte de double positif du voyageur aux iles tel qu’on en a
parlé jusqu’ici. Peut-étre méme que son statut d’étranger suggere I’importance, aux yeux de
Chamoiseau, d’un regard exogeéne pour approcher I'innommable et contrebalancer la
perspective biaisée de 1’auteur-narrateur, personnage endogeéne et descendant d’esclaves.
Cependant, Scheelcher se heurte, littéralement, & un mur infranchissable ; il demeure le
spectateur impuissant et distancié¢ du calvaire de L’Oubli¢e avec qui il lui est impossible
d’établir le contact. S’il peut tenter de décrypter le contexte dans lequel apparait le cachot, pas
plus que I’auteur-narrateur il ne peut témoigner de cette expérience de [ ’intérieur. Sa chronique,
aussi sincére et documentée soit-elle, n’est pas suffisante, plus juste ni plus « vraie », en

définitive, que le conte fantastique.

866 Dimanche, p. 195.

87 Ibid., p. 72.

868 Certes, Scheelcher « s’est découvert tantot une chair frissonnante », Dimanche, p. 72. Mais le cachot suscite
aussi un sentiment de culpabilité : « Il éprouve un grelottement de son esprit, une glaciation de ce qu’il avait été
jusqu’alors ; la peur de négliger auprés de lui, dans les lumicres de son époque, une infamie dont il tomberait
complice », ibid., p. 172.

89 Dimanche, p. 195.

870 Voir Dimanche, p. 198.

871 Cailler parle a juste titre d’un « visiteur éclairé », expression qui tout a la fois évoque les Lumiéres et contraste
avec le regard que porte sur les iles un voyageur-chroniqueur tel que Labat, voir « Le personnage historique en
littérature antillaise », art. cit., p. 128.

147



1.2.3. Au cceur du gouffre-matrice : la beauté palpitant dans 1’horreur®’

Si la «pauvre héroine®” » d’Un dimanche au cachot, dont on nous rappelle
réguliérement qu’elle est un pur produit de I’imagination de I’auteur®’*, ne constitue pas une
instance énonciative au méme titre que I’auteur-narrateur ou Scheelcher, c’est néanmoins a
travers sa perception que nous est rapportée la plongée dans le « déshumain ». Les passages
relatifs a son incarcération relévent a plus d’un titre de 1’écriture expérimentale, notamment
parce que la profonde terreur de L’Oubliée semble précisément naitre de I’indétermination de
son objet. S’il figure le réceptacle maudit de la souffrance engendrée par I’esclavage, le cachot
incarne aussi le vide ontologique absolu. A la différence de I’auteur-narrateur, tétanisé par ce
qu’il percoit du passé (les traces de griffure, la volite minérale, le cadenas) ou du moins par ce
qu’il visualise a travers le filtre « horrifique » qu’il plaque sur le cachot, la prisonniére, durant
une partie importante du roman, ne voit rien. Sa terreur repose sur « la suspension d’un danger
encore indéterminé ainsi que sur l’intuition de sa possibilit¢ et I'imminence de sa
manifestation®”® ». Pire que la mort, c’est la « Créve » qui la menace, cette déshumanisation
obscure et totale®’®. Avec la perspective de L’Oubliée, I’expérience du cachot quitte les registres
du conte fantastique et du pamphlet abolitionniste pour s’approcher du mythe cosmogonique,
rapportant « une terreur initiale, une épouvante originelle, un effroi génésique®”’ », un « hors-
sens » « impossible a digérer dans les dispositifs signifiants habituels®’® ».

L’obscurité qui régne dans le cachot, cette ombre qui « n’est pas celle de la nuit®”® », ne
se résume pas a une absence de lumiere ; L’Oubliée se voit frappée dans son for intérieur :
« annulée », « diluée dans » la ténébre®®”, le singulier venant souligner le caractére inoui de
I’expérience. Frappée de sidération, incapable de discerner les limites de son propre corps, elle
est également atteinte d une cécité qui semble absolue, s’étendant a tous les canaux perceptifs®®!
et redoublant 1’épaisse obscurité du cachot. La description, dans un premier temps, ne peut se

faire que par la négative :

872 Texaco, p. 236. Sur le gouffre-matrice comme non-lieu, voir Panier, p. 200

873 Dimanche, p. 221.

874 Ibid., p. 77 : « L’Oubliée, elle, corps souffrant, regard fixe, songeait — élaborons ce songe puisqu’elle ne le peut
pas ».

875 Mellier, L Ecriture de I’excés, op. cit., p. 197.

876 Dimanche, p. 190-191.

877 Chamoiseau, « L’ Impensable comme source... », art. cit., p. 321.

878 Ibid.

879 Dimanche, p. 149.

880 Ibid., p. 90. L’ obscurité y est dans un premier temps totale, absolue, voir aussi p. 60, 82, 184.

881 Cette scéne rappelle en cela les sensations du fuyard au début d’EVH : d’abord, il est plongé dans le noir et ne
pergoit presque rien de son environnement, voir p. 62-65 et infra, 111, 2.1.
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Sa perception demeurait incertaine. A quelque instant, elle croyait prendre mesure
de la chose ; en d’autres, 1’espace disparaissait, se réduisant ou s’annulant, dans une
sensation d’étouffement. La chose lui apparaissait en disparaissant, et disparaissait
sitot qu’elle lui apparaissait. Il en restait quelques lignes brouillées par la peur de
crever. Un non-espace qui se dérobait, une structure d’obscur et d’impossible®*?.

Avec le retour progressif de ses capacités sensorielles, I’obscurité se fait pénombre et
se matérialise, d’abord dans ce que L’Oubliée pense étre une rate, créature certes abjecte, mais

qu’elle découvre « plus affolée qu’elle » :

Elle est saisie par cette horreur. Les rats mordent. IIs infectent. Ils sont goliteux de
sang. IIs dévorent toute faiblesse. Ils sont rois de I’obscur et voient méme au milieu
de la terre. Elle demeure raidie, plus inerte qu’une poussiére de la douleur
ancienne... I’obscur la relie a la rate. Tout 1’obscur est la rate®®.

De méme, le grouillement indéfini que L’Oubliée se met a percevoir, s’il lui inspire un
sentiment de dégot, lui permet de s’extraire du néant de solitude et d’indistinction dans lequel

elle était plongée :

Une marée de frénésies infimes qui vivaient dans le noir. Petites pattes. Petites ailes.
Frottements chitineux. Mandibules. Tressautements. Fuites affolées dans la cendre

des douleurs. Dispersions sur les pierres. Envolées dans 1’obscur®*.

Ce sont I’apparition de la Béte-longue®®®, décrite comme un monstre d’origine africaine, et
I’attente angoissée de sa frappe, qui semblent permettre & L’Oubliée de revenir a elle. L’horreur

comme la terreur ont enfin un objet, lequel, quoique toujours indiscernable et innommable,

886

restaure en elle « une fibre de volonté®®® » :

Elle-méme [...] percoit que 1’obscur de son corps s’est démarqué de 1’obscur de la

chose : il ne la traverse plus, il ne la dilue plus. L’opaque matiére sécrétée par les

pierres s’est distinguée de sa propre matiére, opaque tout autant, et se distingue aussi

de celle8 8de la béte-longue vainqueur, qui maintenant a situ¢ L’Oubliée et qui va la
7

frapper™®’.

Une fois rematérialisée, L’Oubliée, prend la mesure de I’ambivalence du cachot : elle éprouve

désormais le sentiment « [d]’étre perdue a tout jamais et, en méme temps, d’étre a 1’abri de cette

882 Dimanche, p. 112.

883 Ibid., p. 116.

884 Ibid., p. 117.

885 Motif récurrent chez Glissant, le serpent, dans Dimanche, est décrit comme une créature suscitant un effroi
presque égal que le molosse, aux pouvoirs surnaturels, voir p. 127, 134-135. Il apparait déja dans L Esclave vieil
homme et le molosse, p. 92-93 et p. 96-97.

886 Dimanche, p. 201.

887 Ibid., p. 220.
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Habitation®3® ». Cette ambivalence échappe d’ailleurs au vendeur de porcelaine qui ne parvient

889

pas a comprendre « ce mélange de terreur et de haute volonté [...] de terreur et de sérénité®°” ».

De méme, dans le récit-cadre, le cachot apparait comme un refuge pour Caroline®”, cette
« petite fille en détresse hantée par d’étranges souvenirs qu’elle n’a pas vécus personnellement,

mais qui la traversent par-dela les générations®*! » :

I n’y a plus d’émergence dans sa vie, rien qui fasse événement, rien qui donne du
relief & un quelconque réel. Rien n’a de sens, donc rien ne construit I’ossature d’une
histoire personnelle, et, a mesure que les jours s’écoulent vides en elle, ils s’effacent
la méme. Elle n’existe pas pour elle-méme, ou alors elle existe sans pouvoir donner
a cette sensation douloureuse la moindre signifiance. C’est pourquoi elle se sent si a
I’aise dans ce cachot, qui annule tout et qui, dans cette annulation méme, 1’apaise,

I’installe peut-étre dans une cohérence®**.

11 se dessine chez L’Oubliée et chez Caroline ce que Chancé appelle a propos de Chamoiseau,

893

une « ¢thique du renoncement et de 1’acceptation du vide®™- » : c’est a ce prix qu’est possible

« une véritable reconquéte de soi hors de toute aliénation®* ». A travers les émotions qu’il

suscite chez L’Oubliée, I’horreur, I’épouvante®®

et la terreur, le cachot redonne corps et sens a
une existence qui avait été déshumanisée par I’esclavage, réduite a néant par I’enfermement

dans ce méme cachot :

Que cette femme ait pu survivre dans ce cachot nous indique qu’il y a une manicre

non humaine d’étre humain. Qu’il subsiste de I’humain au plus profond du

déshumain, sans doute au dernier cran, comme une matiére ultime, une beauté®*®. ..

On assiste au fil du roman, a travers la perspective de L’Oubliée, qui commence a percevoir les
contours de sa prison en méme temps que les siens propres en tant qu’individu, a une
subjectivisation de I’expérience esclavagiste et a une individualisation de la figure de I’esclave.
Par ailleurs, la succession complexe de sentiments et de sensations éprouvées par I’héroine dans
sa gedle au cours de son expérience transformatrice, les différents seuils perceptifs qu’elle

franchit, peuvent étre lus comme une allégorie du « processus de création littéraire®®” ».

888 Ibid., p. 184.

889 Ibid., p. 201.

890 Les deux personnages féminins principaux du roman portent le méme prénom, voir Dimanche, p. 266 et 269.
891 Kassab-Charfi, Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 49.

82 Dimanche, p. 131-132.

893 Chancé, « Patrick Chamoiseau, entre réel merveilleux...», art. cit., p. 128, déja cité supra, « Introduction », p.
27.

894 Ibid.,

895 1 auteur-narrateur souligne le caractére éphémeére de ces émotions : « L épouvante offre ceci qu’elle ne dure
pas. Elle dissipe des sucs singuliers qui vous anesthésient », Dimanche, p. 89-90.

86 Ibid., p. 307.

87 Gauvin, Chamoiseau, « Entretien de Cayenne », art. cit., p. 169.
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D’une certaine maniere, L’Oubliée au cachot, c’est 1’écrivain confronté a I’impensable
de I’esclavage, forcé d’avancer a tatons avant de voir apparaitre, petit a petit, de la matiére, du
sens, un environnement qui ne serait plus que le théatre de 1’horreur. Décrire ce cachot par le
menu constituerait alors une condition préalable pour pouvoir en sortir, prendre de la distance,
c’est-a-dire, selon les mots de Chamoiseau, « désencastrer la catastrophe, la lier a une autre ou
a d’autres tragédies, ne serait-ce que pouvoir la mettre en mots, en sons, en images, en
sensations, en danses ou en grimaces®® ». Le risque de se faire avaler définitivement par le
cachot refléte peut-étre celui de I’obsession « victimaire » de ’esclavage qui est aussi un

899, comme

enfermement. Si Caroline ressort transformée de cette « nuit peuplée de zombis
délivrée d’un mauvais sort, I’auteur-narrateur demeure condamné a raconter encore et encore
aux petits pensionnaires de la Sainte famille cette histoire « qui les effrayait et qui les
ravissait®® ». C’est peut-étre bien L’Oubliée qui représente 1’idéal poursuivi par 1’écrivain :
pour elle, I’horreur s’estompe, ce qui lui offre la possibilité de renaitre a elle-méme et d’ainsi
éprouver une nouvelle expérience sensible, celle de la beauté. Comme pour le vieux Marron de
L’Esclave vieil homme et le molosse, I’épouvante initiale a laissé place a I’émerveillement®!.
En effet, a la fin du roman, le cachot s’est ouvert, permettant a L’Oubliée de retrouver son
travail a I’Infirmerie pour un temps, puis de s’en aller un beau matin en direction des grands-

bois sans étre inquiétée ni par le Maitre, ni par les chiens :

Ses murs semblent devenus une membrane qui respire. L’obscur infime s’est dilué
dans la nuit, si pure si fraiche, si vaste si riche. C’est une nuit frémissante qui tient
ce reste d’ombres ou se prépare le fleuve tranquille de I’aube. Tout ce qu’elle sent
comme vie nocturne, ces fleurs qui naissent sous la lune finissante, ces senteurs qui
ne s’offrent qu’aux vieilles ombres, cet hosanna de la nuit pleine et miire, tout cela

s’ouvre en elle dans une vaste estime et prépare 1’aube qui vient’.

88 Dimanche, p. 330.

89 Ibid., p. 340.

%00 1bid., p. 345.

%! Nous reviendrons plus en détail sur I’émerveillement du vieil esclave, voir infia, 111, 3.1.2.

%92 Dimanche, p. 321. Rappelons ici que Chamoiseau se définit comme un écrivain de I’aube, voir supra, 1, p. 77.
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£903

La prise de conscience que « la crainte ouvre a la beauté”” » atteint in extremis 1’auteur-

narrateur qui comprend que I’horreur méme peut « transporter a plénitude » et « obliger a

fastes?%* »

[...]je vois émerger de ce cachot de merde Césaire, Fanon, Glissant, tant de poésie,
tant d’écriture, tant d’exigence et de hauteur, tant de grandeur. IIs en sortent comme
des spectres improbables, et, comme L’Oublige, ils regardent autour d’eux. [...]

J’aime a les imaginer naissant dans ce cachot infame et Iui échappant [...] en le

dépassant par les fastes de leur ceuvre’®.

Il nous parait ainsi qu’Un dimanche au cachot invite a (re)lire I’ensemble des récits de
I’esclavage, y compris ceux qui précedent ce texte, a sa lumicre. Déplorer 1’absence, désigner
I’innommable ne suffit pas : il incombe a I’écrivain de se confronter a I’abjection, y compris
dans ce qu’elle a de pénible et d’explicite, pour mieux la transmuer. Comme Chamoiseau le
formule lui-méme, écrire revient a « considérer 1’obscur, s’¢ébattre au plus obscur pour éclairer
I’obscur ; identifier cette frappe inaugurale (ce verset illisible) a laquelle aucune vie d’écriture

ne peut se dérober”’ ».

903 Ibid., p. 111. L’idée selon laquelle la beauté nait parfois de I’horreur est récurrente chez Chamoiseau. Robinson
considere la perle de I’huitre comme « douleur et blessure transformées en beauté », Empreinte, p. 179. Voir aussi
Chamoiseau, « L’impensable comme source... », art. cit., p. 321 : « Pour comprendre 1’épouvante originelle, il
nous faut remonter a ce moment des origines ou la conscience réflexive apparait chez 1’ iomo sapiens. Qu’elle soit
le fruit d’une longue adaptation et [sic] d’une mutation brusque, cette conscience s’est retrouvée confrontée a la
totalité de 1’existant, a la totalité¢ inépuisable du vivant, a la divination des splendeurs infinies du cosmos... Face
a un inconnu d’une telle immensité, un inconcevable d’une telle ampleur de plénitude, va surgir, dans le mental
du sapiens mutant, une sidération émerveillée. C’est elle qui va donner naissance au sentiment insondable du divin,
a Desprit du sacré. L’émerveillement que nous éprouvons encore en face des merveilles naturelles, des paysages
grandioses, des manifestations spectaculaires du vivant, prend sa source sans aucun doute dans cet instant
fondateur de nos humanités. »

904 Dimanche, p. 342.

%05 Ibid., p. 341.

906 panier, p. 37.
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2. Incarner 1’horreur : la chair mise a mal

2.1. Des corps pour I’exemple

Aux antipodes du procédé « d’apnée de la parole®®’ » observé plus haut, Chamoiseau,
dans certains passages de ses romans, opte pour une désignation plus descriptive, et parfois
méme fastueuse de ’horreur « historique®®® ». Représenter I’esclavage nécessite d’appuyer le

£909

conte de la grande nuit sur un « socle de réalité’™ ». Ainsi, I’écrivain fait usage de « scénarios

intertextuels®!?

», il recycle certaines anecdotes « curieuses » du Nouveau Voyage relatives a
des supplices infligés aux esclaves ou a des « accidents funestes » dont ils sont victimes dans
I’exercice de leur travail. Cependant, en sabotant 1’effet de réel par le recours a 1’ellipse et au
fantastique, et en réinvestissant les victimes d’une volonté propre et a toute épreuve,
Chamoiseau travestit considérablement sa source. Il ne s’agit donc pas uniquement de
reconstituer la souffrance des victimes de la traite et de I’esclavage, mais aussi et surtout
d’insister sur leur force de résistance, condition sine qua non a leur ré-humanisation.

Dans le Nouveau Voyage, le Voyage du Chevalier des Marchais en Guinée, isles
voisines et a Cayenne ou encore les Voyages en Italie, 1’objet principal de I’horreur, du moins
I’horreur la plus directement visible, concerne la violence infligée au corps, que Labat met en
scéne en s’appuyant sur son vécu mais aussi sur les modeles esthétiques qui le conditionnent.
Contrairement a ce que pourrait laisser penser sa réputation de « sous-genre pour

adolescent’!!

», I’horreur, et plus largement le registre de I’épouvante, peuvent en effet se
prévaloir d’une origine ancienne : elles se rattachent, selon Rosset, a la longue tradition

démonologique et sorcellaire européenne®!?, celle-la méme qui imprégne Jean-Baptiste Labat

907 Kassab-Charfi, Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 49.

08 Nous ne nous étendrons donc pas ici sur la distinction établie par Noél Carroll entre horreur « naturelle »
(natural horror), émotion composite et violente, a mi-chemin entre la peur et le dégot, inspirée par « quelque
chose d’affreux » dans le monde de la non-fiction, et I’horreur « esthétique » (art-horror) provoquée par des
représentations (littéraires, picturales, cinématographiques). A ce sujet, voir Carroll, The Philosophy of Horror,
op. cit.,p. 12-14 et p. 18.

0% L horreur qui, comme le souligne Alexis Brocas, pour étre effective, doit étre servie au lecteur « sur un socle
de réalité », voir « Horreur et consécration. Les maitres de 1’épouvante », in Le Nouveau magazine littéraire, N°
19-20, juillet-aotit 2019, p. 116.

910 Expression d’Umberto Eco, voir Lector in fabula, ou la coopération interprétative dans les textes narratifs,
Paris, Grasset, 1990 [1979].

ol Ce préjugé est répandu dans le monde francophone. Cela dit, comme le remarque Alexis Brocas, I’épouvante
est en passe d’acquérir ses lettres de noblesse : alors que « Dracula entre dans La Pléiade » une « biographie
monumentale » de H.P. Lovecraft est enfin traduite en frangais. Selon Brocas ce registre « fait maintenant partie
de plein droit de I’histoire des imaginaires. Bien plus, cet univers maudit, en nos temps anxiogenes, est en passe
de prédominer, en littérature comme au cinéma » (« Horreur et consécration », art. cit., p. 114).

912 Rosset, « Le langage du fantastique », art. cit., p. 207. Alexis Brocas pour sa part situe la naissance du genre
horrifique « au début ou a la fin du XIX°¢ si¢cle, selon que 1’on se sent proche de Frankenstein (1818) ou de Dracula
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comme D’atteste le chapitre qu’il consacre aux pratiques occultes des sorciers noirs. Les
« histoire tragiques’'3 » du début du X VII¢ siécle, a vocation apologétique, cherchent a choquer,
voire a terrifier le lectorat pour mieux le purger. Celui-ci, partagé entre effroi, dégott et plaisir
(coupable), assiste par le menu aux supplices des martyrs chrétiens tels que les écartélements
ou autres ordalies — le feu constituant pour le critique I'ultime objet de la terreur’'*. Ces
textes paroxystiques’!®, dans lesquels les auteurs décrivent avec une « extréme complaisance »
et « dans les plus petits détails [...] les noirceurs innommables du cceur humain®!¢ », mettent en
ceuvre « une poétique de I’exces, de la cruauté, de la violence [...], I’encadrement moralisateur
venant seulement servir de prétexte aux développements souvent délirants de cette
poétique®!” ». Si la matiére des anecdotes horrifiques de Labat est alimentée par son expérience
aux 1les, la facon de les mettre en forme atteste donc de I’appétit de lecteur du missionnaire
pour le genre des histoires tragiques.

A Tinstar du Code noir, le Nouveau Voyage ou encore 1’Histoire des Antilles du pére
Du Tertre donnent en effet un apergu vertigineux des nombreuses peines et tortures encourues
par les esclaves, du moins les plus communes et codifiées par la 10oi*'® (dans de nombreux cas
elles étaient en effet laissées « a la discrétion » des maitres), ainsi que des « accidents de
travail » épouvantables auxquels ils s’exposaient. Il semblerait que les moyens et instruments
d’asservissement et de coercition, qu’ils soient « ordinaires » (déportation, restriction des droits
fondamentaux, privations de toutes sortes, conditions de travail exténuantes, etc.) ou

919

circonstanciels (fouet, pimentade®'®, flétrissure, mutilations®?’, enfermement...), aient été

(1897) ». Il précise toutefois que « I’épouvante est aussi vieille que la narration » (« Horreur et consécration », art.
cit., p. 117).

13 Nicolas Cremona définit ’histoire tragique comme un « genre a succés ». Le recueil d’histoires tragiques,
inventé en 1559 par Pierre Boaistuau, « rassemble des récits édifiants de crimes passionnels, d’événements
sanglants empruntés a ’histoire ou a I’actualité. Se présentant comme de fideles récits de faits véritables, ces
nouvelles se proposent de moraliser le lecteur et de lui montrer ’horreur du péché », Cremona, « Présentation »,
in Jean-Pierre Camus, Les Spectacles d’horreur, op. cit., p. 13-14.

914 Morgan, The Biology of Horror, op. cit., p. 5-58.

915 J.-P. Camus, Les Spectacles d’horreur, op. cit., p. 21.

916 Rosset, « Le langage du fantastique », art. cit., p. 210.

N7 Ibid., p. 211.

918 Sur les chatiments infligés aux esclaves « pour I’exemple », voir Du Tertre, HG, 11, ch. XI, p. 529-534,
particulierement p. 530, et Pluchon Vaudou, sorciers, empoisonneurs, op. cit., p. 233-234 : « les juridictions ne
sont saisies que dans les cas graves et quand la justice privée ne s’est pas exercée, ou n’a pu sévir : crimes, coups
et blessures, injures publiques, vols et cas d’importance, marronages ».

19 Sur la pimentade, voir Du Tertre, HG, 11, p. 532 : « Les Négres fugitifs, et particuliérement ceux qui débauchent
les autres, sont chastiez fort rigoureusement ; car on les attache a un Pilier, et apres qu’on leur a découpé toute la
peau a coups de Liannes, on frotte leurs playes avec du Piment, du Sel, et du jus de Citron, ce qui leur cause des
douleurs incroyables. » Sur le méme sujet, voir Labat, NV, 11, p. 63, cité supra, I, p. 121.

920 Voir NV, 11, p. 194, ou Labat paraphrase I’article 38 du Code noir : « [Les mulétres] sont obligés a servir comme
les autres esclaves, sont sujets aux mémes corrections : et s’ils s’absentent de la maison de leurs maitres, et qu’ils
aillent maroner, on peut les mettre entre les mains de Justice qui les traite comme les esclaves noirs, c’est-a-dire
qu’on leur coupe les oreilles la seconde fois qu’on les met en prison pour maronage, et le jaret la troisieme fois. »
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appliqués de maniére particuliérement brutale en Martinique®?!. Quoique Du Tertre plaigne a
I’occasion les conditions de vie « misérables » des esclaves, il considére, a I’'image de
I’ensemble des missionnaires catholiques, les chitiments comme un mal nécessaire®?? : s’il
préconise de ne jamais les punir pour une faute qu’ils n’ont pas commise, il se réveéle néanmoins
un partisan convaincu des méthodes coercitives « a cause des conséquences dangereuses qui

pourroient suivre de leur impunité®??

».

Les chatiments, punitifs ou dissuasifs, servaient & maintenir « un climat permanent de
terreur » sur 1’habitation, comme le souligne Oudin-Bastide : « les esclaves sont, au XVIII®
comme au XIX¢siecle, contraints a se rendre au supplice des empoisonneurs : les ateliers du
voisinage doivent, a la demande de la justice et sur ordre du maitre, y assister pour

I’exemple”®* ». En effet, au XVII® siécle déja, Du Tertre rapporte la visée exemplaire de

I’exécution des Marrons :

I’on oblige les Maistres de Case du quartier ou I’execution se fait, d’envoyer tous
leurs Négres, hommes et femmes, garcons et filles, et mesme jusqu’aux enfans, pour

assister au chastiment de ces revoltez, afin que par la peine qu’ils voyent infliger

pour ces sortes de crimes, ils soient détournez de pareilles fautes’.

De méme, dans Ecrire en pays dominé, Chamoiseau rapporte que « les chroniques
d’écartélement sur place publique d’un Négre marron sont innombrables®®® ». Le caractére
spectaculaire des chatiments encourus par les esclaves a donc partie liée avec le projet de les
dissuader d’imiter les « criminels », ou d’attenter a leurs propres jours, en suscitant chez eux
horreur et terreur. On en retrouve des traces chez Chamoiseau : quoique les scénes de supplices
soient rares et relativement succinctes, I’horreur, lorsqu’elle est explicite, revét souvent un
caracteére exemplaire et spectaculaire ; elle intervient en tout cas presque toujours devant une
assemblée d’esclaves. Ainsi le lecteur, a I’'image des esclaves a qui est destiné le spectacle
¢difiant, se voit lui aussi placé dans le role de témoin de 1’abjection. Cela apparait de maniere

trés claire dans Un dimanche au cachot ; alors que L’Oubli¢e n’est encore qu’une enfant, elle

921 Oudin-Bastide, L Effroi et la terreur, op. cit., p. 278.

922 Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 244.

923 Du Tertre, HG, 11, ch. X1, p. 529-534.

924 Oudin-Bastide, L Effroi et la terreur, op. cit., p. 90-93.

925 Du Tertre, HG, 11, ch. X1, p. 533. Il s’agit ici du crime de « Fuite », précédant directement la Révolte sur
I’échelle de gravité des fautes.

926 EPD, p. 158. Comparer avec Du Tertre, HG, 11, ch. XI, p. 533 : « Si par I’ Arrest I’on ordonne que le corps de
ceux qui sont condamnez a mort, seront bruslez apres avoir esté estranglez, 1’on contraint les Négres de porter
chacun un morceau de bois pour composer le feu ; mais lors qu’ils sont exempts du feu, 1’on écartelle ces corps et
I’on en attache les membres aux avenués des places publiques, a la reserve de la teste qui est tousjours donnée au
Maistre pour la faire mettre sur un poteau au milieu de son habitation, pour imprimer plus de crainte a ses
esclaves. »
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se voit confier la mission de maintenir en vie la « dépouille mutilée, finissante®?’ » de sa propre

mere marronne, La « Congo » que le Maitre désire chatier « pour faire un exemple » :

[L’Oubli¢e] resta longtemps a la soigner tandis que le Maitre la visitait chaque jour.
Le Maitre qui exigeait qu’elle soit trés vite sur pied pour faire un exemple : écarteler
les membres et les moignons restants entre quatre chevaux lachés sur la grand-

place’.

Mais I’intertextualité révele aussi le caractére fondamentalement obscéne de la forme et des
procédés du discours colonial, et de ’aveuglement des chroniqueurs face au sujet qu’ils traitent.
Ainsi, deux anecdotes du Nouveau Voyage relatives a la question du suicide d’esclaves
africains®®, recyclées par Chamoiseau, démontrent a la fois 1’usage délibérément spectaculaire
et dissuasif de I’horreur sur 1’habitation, et la distance ainsi que 1’ignorance avec lesquelles le
sujet est appréhendé par les esclavagistes. Dans le premier extrait, Labat résume '« ingénieux »
stratagéme imaginé par un habitant antillais nomm¢é Bouriau pour décourager ses esclaves de

se pendre :

Un autre habitant de la méme Isle se servit d’une autre invention avec un aussi
heureux succes. Ce fut de faire couper la téte et les mains a ceux de ses Negres qui
s’étoient pendus, et de les enfermer dans une cage de fer qu’il fit suspendre a un
arbre qui étoit dans sa cour ; car I’opinion des Negres est que quand ils sont enterrez,
ils viennent la nuit prendre leurs corps et les emportent avec eux dans leur pays. Cet
habitant nommé Bouriau, leur disoit qu’ils pouvoient se pendre tant qu’ils
voudroient, mais qu’il auroit le plaisir de les rendre miserables pour toGjours,
puisqu’ils se trouveroient sans téte et sans mains dans leur pays, et ainsi incapables
de voir, d’entendre, de parler, de manger et de travailler. Les Negres se mocquoient
de ces discours au commencement, et disoisent que ceux qui étoient morts scauroient
bien venir la nuit reprendre leurs tétes et leurs mains ; mais quand ils virent ces tétes
et ces mains demeuroient toGjours au méme endroit, ils se persuaderent enfin que
leur maitre étoit plus puissant qu’ils n’avoient cri, et cesserent de se pendre pour ne
pas s’exposer au malheur ou ils ne doutoient plus que leurs compagnons ne fussent

tombez*°,

927 Dimanche, p. 277.

928 Ibid. Voir également Texaco, p. 53 : « Mon papa sut que I’homme du cachot était son pére le jour ot I’on extirpa
du trou malodorant une dépouille infectée de champignons blanchatres. Le Béké la fit installer sur un lot de
campéches qu’il enflamma lui-méme. Par-dessus, un abbé provenant de I’En-ville psalmodia treize tables d’un
latin solennel. Nous avions tous été rassemblés autour de ce biicher, raconte mon papa. Agenouillés, mains jointes
a I’évangile, nous gardions le front bas. A mes c6tés, ma chére manman pleurait. »

929 Sur les habitations antillaises, le suicide était souvent commis par pendaison ou étouffement, notamment par
I’avalement de sa propre langue. Ce geste est documenté a la fin du XVIII® si¢cle par Moreau de Saint-Méry, voir
DSD, 1, p. 62s5q. Chez Chamoiseau, ce geste apparait comme un motif récurrent depuis Chronique des sept miseres,
voir p. 160 ; EVH, p. 34, Dimanche, p. 92 et p. 99). A ce sujet, voir également Kassab-Charfi, Art et invention de
soi aux Antilles, op. cit., p. 50.

930 Labat, NV, 11, p. 15-16. Moreau de Saint-Méry rapporte une pratique semblable afin d’endiguer le suicide chez
les Ibos ; la cruauté y est également minimisée par ce natif de Saint-Domingue : « C’est principalement a I’égard
des Ibos qu’une grande surveillance est nécessaire, puisque le chagrin ou le mécontentement le plus léger les porte
au suicide dont 1’idée, loin de les épouvanter semble avoir quelque chose de séduisant pour eux, parce qu’ils
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Une fois encore, le ton badin qu’adopte le missionnaire lorsqu’il évoque la souffrance des
esclaves témoigne de la distance avec laquelle il envisage leurs tourments physiques et
existentiels. Il en va de méme lorsque le missionnaire rapporte ce qu’imagine un certain Major
Crisps, habitant de Saint-Christophe, pour endiguer les suicides dans I’ethnie des Mines. Celui-
ci, « averti par un de ses engagez que tous ses Negres avoient résolu de s’enfuir le jour suivant
dans le bois, et de s’y pendre tous de compagnie pour retourner tous ensemble en leur pays »,

décide, lui aussi, de trouver « un remede qui eut du rapport a la maladie de leur imagination » :

Il s’en alla dans le bois, il y trouva ses Negres qui disposoient leurs cordes pour se
pendre : il s’approcha d’eux tenant une corde a la main, leur dit de ne rien craindre,
qu’il avoit s¢u la résolution qu’ils avoient prise de retourner en leur pays, et qu’il
vouloit les y accompagner [...] [L]es Negres ne douterent plus de la résolution de
leur maitre, d’autant plus qu’il les pressoit de se pendre, feignant qu’il n’attendoit
que cela pour se pendre aussi et aller avec eux : il avoit méme choisi son arbre et
attaché sa corde. Les Negres commencerent alors a parler entr’eux, la misere ou
étoient leurs compagnons les intimida aussi-bien que la résolution de leur maitre :
ils vinrent se jetter a ses pieds, lui promirent de ne plus penser a retourner en leur
pays, et le supplierent de faire revenir leurs camarades. 1l fit le difficile pendant
quelque temps, mais enfin ses domestiques blancs et les engagez s’étant aussi mis a
genoux pour lui demander la méme grace, I’accommodement se fit, a condition que
s’il s’en trouvoit un seul qui se pendit, tous les autres seroient pendus le lendemain
[...] Le Major Crips revint chez lui avec ses Negres fort content de la reussite de son
stratagéme. Les Negres lui tinrent parole et ne se pendirent plus ; je ne s¢ai si cette

avanture ne ’aura pas rendu plus moderé”".

Chamoiseau, lorsqu’il s’approprie ces deux anecdotes, les réduit a I’essentiel. Dans la
premicre transposition, figurant dans Ecrire en pays dominé, persiste 1’effroi des esclaves face

au spectacle des membres pourrissants de leurs compatriotes suicidés :

[Un béké] fit trancher mains et té€te des cadavres, les fit boucler dans une cage
grillagée, et suspendit cette cage a I’arbre aux pendaisons. Au début, les esclaves se
moquerent : les morts reviendraient fout’chercher qui téte qui mains, car picce
homme n’aborderait ainsi au pays des ancétres. Hélas, les mains et les tétes
pourrirent sur place, imprimant I’indélébile effroi, ou pour le moins un doute,

diminuant I’impact du Retour enchanté’2,

La seconde anecdote, dans la premicre partie d’Un dimanche au cachot, bien loin du ton utilisé

par Labat, insiste sur le désespoir des esclaves face a la perspective d’étre harcelés par leur

adoptent le dogme de la transmigration des ames. On n’a vu que trop souvent les Ibos d’une habitation former le
projet de se pendre pour retourner dans leur pays. Il y a longtemps qu’on oppose a leur erreur une de leurs propres
opinions ; lorsqu’on n’a pu prévenir absolument ce voyage pythagoricien, on fait couper la téte du premier qui se
tue, ou seulement son nez et ses oreilles que 1’on conserve en haut d’une perche ; alors les autres convaincus que
celui-1a n’osera jamais reparaitre dans sa terre natale ainsi déshonoré dans I’opinion de ses compatriotes et
redoutant le méme traitement, renoncent a cet affreux plan d’émigration », DSD, 1, p. 30-31.

931 Labat, NV, 11, p. 13-15.

92 EPD, p. 97.
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tortionnaire jusque dans 1’au-dela. Elle souligne aussi la violence de I’emprise mentale

qu’exerce le maitre sur ses esclaves :

Et elle se souvint : une nuit, le Maitre avait surpris des Ibos acharnés a se pendre
pour regagner la terre ancienne ; il les avait menacés de les suivre de pres en se
pendant aussi ; écceurés, tous lui avaient fait serment de ne plus recourir a la Créve
s’il s’engageait a rester ou il est ; serment scellé¢ avec une miette de terre déposée sur
la langue... Vivre dans cette mort, mourir dans cette vie, dans une attrape sans
fin”> ..

Outre la dimension tragique de la situation des esclaves a qui le maitre confisque jusqu’aux
dernieres miettes de réconfort métaphysique, la reprise de ces anecdotes par Chamoiseau met
en exergue I’indécence de la fagcon dont le propos est traité chez le chroniqueur, amusé par
I’ingéniosité des maitres et la crédulité des esclaves. Il révele aussi, par contraste, le manque de
discernement avec lequel Labat interpréte les gestes et les comportements des esclaves®*.
Comme I’a relevé Dobie a propos de Du Tertre, Labat est incapable de mettre en place un cadre
conceptuel valide afin d’interpréter les gestes et attitudes de 1’ Autre.

Lorsqu’ils évoquent les Africains déportés aux iles, les missionnaires €pousent le
modele descriptif en usage pour les nations indigénes, sans considérer 1’impact que la
déportation et la servitude ont pu avoir sur leurs meeurs et leurs coutumes®. Ainsi, malgré sa
connaissance des différentes nations africaines et notamment du dogme de la transmigration
des ames, Labat comme d’autres chroniqueurs ¢éludent ou minimisent presque

936

systématiquement les tendances suicidaires observées chez certaines nations” ° et les attribuent

933 Dimanche, p. 82.

934 Et ce alors méme qu’il identifie sans peine la cause des suicides chez les esclaves des ressortissants de la
« perfide Albion » : le Major Crips « leur étoit fort rude, ainsi que le sont generalement tous les Anglais », Labat,
NV, 11, p. 13. Chez Du Tertre, ce sont les Espagnols qui sont réputés cruels, voir, HG, I, p. 531 : « Il faut pourtant
que je donne cette loliange a nos Frangois, qu’ils en usent avec une moderation, qui condamne la cruauté des
Espagnols, qui tuént sans misericorde leurs esclaves au moindre refus, qu’ils font de leur obeir : aussi les
Commandeurs Espagnols ont toujours deux ou trois pistolets de ceinture, et a la moindre resistance, ou parole un
peu haute, que fait ou que dit un Négre, ils le tuént sur la place en presence des autres. »

935 Dobie analyse brillamment les tergiversations du Pére Du Tertre face a ’origine des fréquents changements
d’humeur observés chez les esclaves, voir Trading Places, op. cit., p. 139.

936 Labat propose des expédients souvent bien dérisoires pour les éviter, voir NV, IV, p. 451-453: « Lorsqu’ils sont
achetez et conduits a 1’Habitation, il faut éviter sur toutes choses 1’insatiable avarice, et ’horrible dureté de certains
Habitans, qui les font travailler tout en arrivant, sans presque leur donner le tems de prendre haleine [...] Il faut
apres qu’ils sont arrivez a la maison, qu’ils ont mangé, et qu’ils se sont reposez quelques heures, les faire baigner
a la mer, leur faire raser la téte, et leur faire frotter tout le corps avec de 1’huile de Palma Christi. [...] Ces bons
traitemens, joints aux habits qu’on leur donne, et a quelqu’autre douceur qu’on leur témoigne, les rend
affectionnez, et leur fait oublier leur pais, et I’état malheureux ou la servitude les réduit.» De méme, il
recommande de ne pas unir les esclaves africains avec des Caraibes, ces mariages se révélant rarement heureux. 11
souligne encore I’importance de bien connaitre les « Négres » et de « s’informer avec soin de toutes ces choses
avant de les acheter, afin de ne pas avoir dans la suite le chagrin de les voir se désespérer, se pendre ou manger de
la terre pour se faire mourir, quand ils croient avoir quelque sujet de déplaisir, ou qu’ils se voient contrariés dans
leurs sentiments », NV, 11, p. 141.
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938

a une imagination débridée®’, & un tempérament craintif ou « susceptible®® », a une faiblesse

939 Dans le

de caractére ou méme parfois a la volonté de « faire de la peine a leur maitre
Nouveau Voyage, ces motifs deviennent méme des justifications supplémentaires de la
nécessité de I’esclavage. Aucune de ces causes n’apparait comme étant directement liée aux
conditions de vie désastreuses des esclaves, qu’il s’agisse d’anecdotes que Labat tient de
seconde main, comme celle du Major Crisps, ou qu’il a vécue lui-méme, comme celle du jeune
esclave géophage évoqué dans la partie précédente. Cette pratique®, si elle n’est pas assimilée

par Labat a une « coutume africaine’*!

», comme ce sera le cas chez Chanvalon, s’explique
selon le missionnaire par le tempérament du jeune gargon : « on ne pouvait pas en Oter la cause,
qui était une mélancolie noire qui le portait a cet excés’*? ». Labat, dans le sillage de Du
Tertre®®, n’élude pas totalement la profonde détresse des esclaves mais ne cherche pas a
I’expliquer plus avant ; ironie du texte, il semble en revanche identifier sans peine les raisons
du dépérissement des lucioles qu’il détient en captivité : « leur lumiére commenca a n’étre plus
sivive [...] peut-étre que c’était une suite de la perte de leur liberté, ou que la nourriture que je

leur donnais ne leur était pas convenable”**

». C’est que pour Labat, reconnaitre la cause de la
mort par suicide revient a invalider la thése selon laquelle « I’esclavage est le seul systéme

capable d’assurer le bonheur et la régénération des négres®® ». Comme le remarque Oudin-

937 Aprés avoir évoqué, dans Le Nouveau Voyage et Le Voyage du Chevalier des Marchais, la terreur éprouvée par
les Africains, convaincus, suite aux propos calomnieux de « quelques ennemis du commerce de notre nation »,
que les Frangais « tiennent boucherie de chair humaine » et les enlévent pour les dévorer Labat préconise d’éviter
les autopsies sur les navires négriers, actes qui ne manquent pas d’entretenir la « folle imagination » des noirs, voir
VCDM, 111, p. 56. C’est encore a cette dernicre qu’il attribue I’ensemble des comportements suicidaires durant la
traversée : « Quantité se sont abandonnés au désespoir, se sont étranglés, jettés a la mer ou se sont laissés mourir
de faim, plutot que d’aller dans un pais ou ils croyaient €tre livrés au boucher et exposés en vente a la boucherie »,
ibid., p. 56 ; voir aussi NV, IV, p. 450.

938 Du Tertre, HG, 11, p. 537.

939 Les Noirs issus du Royaume de la Mine semblent particuliérement sujets & ce « penchant », comme on I’a vu
plus haut, voir supra, 1, p. 123 : « ils se désesperent, se pendent, se coupent la gorge sans fagon pour des sujets fort
médiocres, le plus souvent pour faire de la peine a leurs maitres, étant prévenus qu’apres leur mort ils retournent
dans leur pays ; et ils sont tellement frappés de cette folle imagination qu’il est impossible de la leur oter de la
téte », NV, 11, p. 12.

940 1a géophagie est un motif récurrent de la littérature caribéenne et revét différentes significations selon les
auteurs : pour Glissant, elle a des vertus abortives, voir Mahagony, op. cit., p. 50. Chez Chamoiseau, elle est
souvent associée a un geste suicidaire, comme on 1’a vu, ou a une faim inextinguible mais il arrive qu’elle soit
connotée positivement, comme ici : « Je mangeai de la terre. Elle se dissipait chaude contre ma langue avec un
bouquet de caverne et de sel. La terre me conféra un sentiment de puissance bien au-dela de la vie et de la mort.
Et la terre m’initia aux invariances dont je percevais 1’auguste pérennité », EVH, p. 91.

%41 Chanvalon, Voyage a la Martinique, op. cit., p. 116-117.

942 Labat, NV, 11, p. 12.

943 [bid. Voir également Du Tertre : « Tous mangent de la terre, aussi bien les meres que les enfans : la cause du
si grand déreglement d’apetit ne peut proceder a mon avis, que d’un excez de melancolie, qui est I’humeur
prédominante dans tous les Sauvages : et cela est si vray qu’il semble qu’ils trouvent autant de délices et de
satisfaction a manger de la craye que du sucre », HG, II, p. 375.

944Labat, NV, 111, 9.

45 Oudin-Bastide, L 'Effroi et la terreur, op. cit., p. 206.
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Bastide a propos du crime d’empoisonnement, le suicide, aux yeux des esclavagistes et des
colons « n’est donc pas donné comme un effet de la servitude mais comme la résultante d’une
nature caractérisée par de faibles capacités intellectuelles engendrant une grande instabilité
d’humeur qui ne peut étre contrdlée que par un travail incessant®*® ». Conditionné par le dogme
esclavagiste, il lui est impossible de comprendre que le suicide d’esclaves est directement induit
par le régime colonial, un lien de causalité sur lequel insistera I’abbé de Raynal®*’ a la fin du
XVIIIE siecle et semblera évident a la lecture des écrivains postcoloniaux. Chamoiseau, dans
les exemples d’intertextualité évoqués ci-dessus, ne se contente pas de relier la misére
existentielle des esclaves aux suicides, mais souligne aussi, par le caractére spectaculaire de
I’horreur, I’importance de 1’aliénation mentale, la confiscation de 1’imaginaire, tout aussi
puissante que la possession physique et que les supplices. Mais si, dans ces exemples, le maitre
semble parvenir a dissuader les esclaves de recourir au suicide, les gestes délibérés
d’autodestruction, dans d’autres cas, aboutissent et apparaissent ainsi comme des

manifestations désespérées de résistance.

2.2. « Se supplicier pour vaincre ses supplices™® »

Derri¢re la question des chatiments infligés au corps de D’esclave, Chamoiseau
s’intéresse aux actes de résistance que la Chronique n’évoque que pour les minimiser ou les
condamner®®, lorsqu’elle ne les passent pas tout simplement sous silence : ce faisant, non
seulement il réhumanise et individualise des corps souffrants, cette « confusion d’existants
dévastés, indistincts dans I’informe®° », mais il déconstruit le stéréotype, véhiculé notamment

951

par le courant abolitionniste et la littérature « négrophile”™" », de I’esclave comme malheureuse

946 Ibid.

947 « In Raynal’s History of the Two Indies, Labat’s remarks about the Mina are reprised, but suicide by slaves is
portrayed not as a cultural phenomenon but as a response to the harsh conditions of the colonial regime », Dobie,
Trading Places, op. cit., p. 146.

948 « [La Congo] s’élanga vers les Grands-bois en oubliant I’autre part d’elle-méme, elle fut reprise et suppliciée,
se supplicia elle-méme pour vaincre ses supplices », Dimanche, p. 277.

949 Comme I’observe Ouellet, Du Tertre manifeste une certaine commisération pour le traitement réservé aux
esclaves noirs, La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 76. Cependant, « dés qu’il évoque leur
« marronnage » ou leur révolte sanglante de 1656, le ton change radicalement : il faut [...] les punir sévérement ;
il approuve les supplices qu’on inflige a leurs chefs : ils « furent écartelez, quelques-uns rompus tous vifs, d’autres
pendus, et pour les plus jeunes, on se contenta de leur couper les oreilles et de les bien fouetter », Du Tertre, HG,
I, p. 500-502.

90 EVH, p. 26.

951 Expression empruntée 4 Mouralis. Sur les limites du projet de certaines productions littéraires qui, de la fin du
XVII® siecle jusqu’au milieu du XIX®siécle « tentent d’attirer 1’attention du public européen sur le sort des esclaves
déportés dans les Amériques », voir Les Contre-littératures, op. cit., p. 85-86.
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victime endurante et passive qu’il faudrait libérer®>?

. Pour Chamoiseau, le grand marronnage,
cette incarnation du refus héroique de la servitude par le « Négateur » fuyant dans les grands-
bois est moins représentative de la résistance que son pendant plus ordinaire, le « petit
marronnage®> ». Par cette « guérilla obscuréforme que le maitre affronte sans répit®>* »,
I’esclave cherche seulement a survivre au coeur du néant. Contrairement a ce que pourrait laisser
penser cette épithéte, le « petit » marronnage est tout sauf passif. La force de volonté de ces
esclaves les porte a reprendre le contrdle de leur corps par différents biais, par exemple en se
réfugiant en soi-méme ou en s’immergeant dans des états de conscience modifiés : dans Un
dimanche au cachot, L’Oubliée, affectée a 1’hopital de I’habitation, évoque ainsi un homme
qui, par lui-méme, décide « de devenir foufou », un autre « d’oublier la parole pour des
clappement de langue » ; il est également question d’un esclave qui « s’inventa une nation, avec
papa, marraine, rois et reines, pour mener cérémonies nocturnes contre le sommeil
réparateur’ ». Mais s’il revét une dimension créatrice”®, le petit marronnage peut aussi se
révéler autodestructeur. L’Oubliée voit également défiler a I’hopital tout un cortege d’estropiés,
parmi lesquels un homme qui semble s’acharner sur son propre corps : « [il] se brisa la jambe
pour refuser la barre, s’enleva les pansements de cette jambe coupée, se détruisit enfin cette
jambe de bois qui devait le ramener aux champs®’ ». Que ce soit dans 1’espoir d’étre déclarés
inaptes aux travaux des champs ou pour se soulager définitivement du poids des chaines, les
esclaves s’infligeant des sévices pour tenter de gripper les rouages de la machine esclavagiste
sont nombreux chez Chamoiseau. Déja décelables chez Glissant et Césaire”8, et auparavant
dans nombre de relations de voyage aux 1iles, de Du Tertre a Chanvalon et Girod de Chantrans
en passant évidemment par Labat, ces gestes d’autodestruction constituent de véritables topoi
de la littérature de voyage.

Labat, dans le chapitre intitulé « Accidens funestes qui arrivent a ceux qui servent les

moulins », attribue les terribles blessures dont souffrent les esclaves « inattentives®® » a

952 Davis, « La réification de I’esclave noir... », art. cit., p. 252.

933 Par opposition au « grand marronnage », ¢’est-a-dire la fuite hors de 1’habitation, en général dans les bois. Sur
la représentation, souvent peu héroique, du grand marronnage chez Chamoiseau qui, au contraire de Césaire et
méme de Glissant, ne glorifie pas le Noir marron, voir Texaco p. 62-63 ; p. 81 ; p. 163-164 et Dimanche, p. 211-
212. A ce titre, EVH constitue une exception sur laquelle nous reviendrons, voir infi-a, 111, p. 248sq.

934 Matiére, p. 163. Le Marron apparait comme une figure héroique dans la littérature dés les années 1730, voir,
Duchet, Anthropologie et histoire, op. cit., p. 139.

935 Ibid.

956 Voir Oruno D. Lara, « Les résistances », in Les Caraibes, Paris, PUF, 1986, p. 60-62. Chamoiseau, a propos
de ceux et de celles qui tentent de se dérober a I’emprise esclavagiste au coeur méme de la plantation, parle de
« résistants créatifs », Panier, p. 90.

957 Dimanche, p. 104.

958 Voir par exemple Aimé Césaire, Cahier d 'un retour au pays natal, op. cit., p. 39.

959 Voir Labat, NV, 111, p. 406, « Accidens funestes qui arrivent a ceux qui servent les moulins ».
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I’absence de sommeil ou de nourriture. Mais plutét que de limiter les risques en amont, par

1969 il conseille de « les obliger de fumer,

exemple en proposant une réduction du temps de travai
ou de chanter » et de recommander au raffineur de prendre garde que « ni les Négresses du
moulin, ni les Négres qui ont soin d’entretenir le feu aux fourneaux, ni ceux qui écument les
chaudieres, ne s’endorment pas’®!'». Lorsque I’accident funeste advient malgré ces
« précautions », Labat prescrit un protocole sanitaire pour éviter que les esclaves, s’étant pris

les doigts dans les tambours, «se trouvent prises et écrasées avant qu’on puisse les

secourir’®? y :

le plus court remede est de couper promptement le bras d’un coup de serpe ; et pour
cela on doit toujours tenir sur le bout de la table une serpe sans bec, bien affilée ;
pour s’en servir au besoin. Il est plus a propos de couper un bras, que de voir passer
une personne au travers des rouleaux du moulin. [...] Une Négresse appartenant aux
Jésuites [...] voulut donner quelque chose a celle qui étoit de I’autre coté des
tambours ; le bout de sa manche se prit entre les dents, et y entraina le bras, qui fut
suivi du reste du corps dans un instant, sans qu’on pit lui donner aucun secours. Il

n’y a que la téte qui ne passe pas, elle se sépare du col, et tombe du c6té que le corps

a commencé d’entrer’®,

Cet exemple, mélange pour le moins inhabituel d’histoire tragique et de mémoire d’économe,
vise sans doute moins a édifier I’aspirant-planteur en lui montrant les conséquences négatives
d’une mauvaise gestion de ses ressources (les esclaves privés de sommeil ou d’énergie ont
tendance a se blesser), qu’a amuser son lectorat mondain avec quelques anecdotes horrifiques.
Rappelons que selon Requemora-Gros, les voyageurs, au XVII® siécle, usent de trois moyens
pour divertir le lecteur : il s’agit d’inspirer « la pitié, la terreur ou le rire”®* ». Quoiqu’a
I’approche du siecle de la sensibilité se développe « I’esthétique de la pitié, proche du gott
larmoyant®® », Labat ne fait preuve ici d’aucune empathie a I’égard des esclaves, pas plus qu’il
ne cherche a susciter ce sentiment au sein de son lectorat-cible”®®. L’anecdote du moulin, que

le relateur rapporte avec un sens morbide du détail®®’, nous éclaire sur la fonction de 1’horreur

960 Laquelle pouvait alors durer jusqu’a vingt heures, Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 241.

%1 Labat, NV, 111, p. 410.

%62 Ibid., p. 406.

983 Ibid., p. 407-408.

964 Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, op. cit., p. 178.

95 Jbid., p. 179. On se souvient que dans « Candide » de Voltaire, le Négre de Surinam, amputé de nombreux
membres, s’est aussi fait emporter 'une de ses mains par la meule d’un moulin a sucre.

966 Le lectorat des relations de voyage, comme celui des histoires tragiques, ne recherchait de toute fagon pas ce
type d’émotions. D’aprés Cremona, le succes des histoires tragiques aurait été « tres lié & une forme de plaisir du
sang et des larmes chez les lecteurs mondains qui ne cherchaient pas nécessairement en ces textes des occasions
de conversion dévote » (« Présentation », in J.-P. Camus, Les Spectacles d’horreur, op. cit., p. 20-21).

%7 Labat peut se montrer trés explicite, contrairement & Du Tertre, peut-étre a cause de son malaise face a
I’esclavage, qu’il manifeste plus souvent, comme le montre Ouellet : « Il arrive que le relateur se refuse a décrire.
Non pas qu’il utilise la prétérition (“Ma plume ne saurait”) pour dramatiser son propos, mais parce qu’il est
embarrassé par la réalité qu’il veut représenter. Vers le milieu du XVII® siécle, au moment ou I’esclavage des Noirs
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chez Labat, et accentue sa portée. Derriere le « bon sens » de 1’administrateur esclavagiste,

considérant qu’il « est plus a propos de couper un bras, que de voir passer une personne au

968

travers des rouleaux du moulin”®® », on ne peut que souligner le cynisme du systéme tout entier.

Ainsi, cette anecdote, parmi d’autres, a marqué Chamoiseau au point qu’il I’évoque des
Chronique des sept miseres, lorsqu’il rapporte un accident semblable a celui décrit par Labat

en adoptant le méme registre :

Mais pense au second, celui qui durant des milliers de journées reprend la canne déja
passée, plate, effilochée, trop molle pour bien accrocher aux cylindres et qu’il faut
accompagner a la main au plus pres des rouleaux. Que passe la fatigue, ou un réve,
ou un appel angoissé d’un aimé du pays-loin ou alors un coup de soleil, une glissée
de sueur dans les yeux, un vertige qui germe... voici le doigt happé ! La béte est
réveillée d’un inexorable chuintement d’os et de chairs écrasés. La main s’engage
devant tes yeux impuissants. Puis le bras. L.’épaule. Tu cries a peine. Le jus de canne
rouille de sang et de moelle. L’eau de ton ame est extirpée et coule dans les baquets.
Quoi de plus horrible qu’un moulin & sucre bloqué par une téte de neégre, dure mais
grimacante ? (Alors voila : le second devint porteur du coutelas. Si le doigt était pris
et s’il en avait le courage, il devait se trancher le bras. C’était quand méme mieux,
disait le maitre. C’est slir. De plus, au moulin, la viande salée était doublée et la
guildive a volonté. C’était quand méme mieux, disait le maitre. C’est sir’®.)

Chamoiseau s’aventure toutefois plus loin que Labat dans I’horreur en ajoutant nombre de
détails particulierement sanglants. Mais une différence de taille s’impose: alors que le
missionnaire invitait le lecteur a adopter la posture du géreur d’habitation, chez I’écrivain
antillais, 1’adresse a la deuxiéme personne du singulier identifie plutdt le lecteur a I’esclave

happé par le moulin. Les paroles du maitre®”°

rapportées au style indirect libre, résument en
quelques mots le commentaire de Labat évoqué ci-dessus (« C’était quand-méme mieux »).
L’ironie perceptible dans 1’appréciation de ce commentaire par une voix semblable a celle du
narrateur (« C’est siir ») achévent de souligner le caractére insensible et obscéne, pratiquement
insoutenable, de 1’anecdote.

Le réemploi le plus frappant du fopos du moulin se situe dans Un dimanche au cachot,

ou La Congo précipite sa fin en insérant elle-méme ses mains entre les tambours ; dans ces

lienes d’une rare violence, elle opére un renversement du chitiment en martyre volontaire.
9

s’établit solidement dans les Antilles frangaises avec le développement de I’industrie sucriére, le dominicain
Dutertre ne peut cacher son malaise [...] Mais a peine avoué, le malaise est désamorcé par une réflexion qui tente
de justifier la cruauté des maitres [...] Comme si le constat devenait insupportable, Dutertre se réfugie derriere
I’autorité de Platon pour dédramatiser la situation [...] puis il évoque le mystére impénétrable de la volonté divine
et la dureté méme des esclaves envers les leurs », La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 75-76.

%8 NV, 111, p. 407.

99 Chronique, p. 154.

7% On notera que le substantif, dans Chronique, n’est pas encore doté d’une majuscule, contrairement a ce qui sera
le cas dans le diptyque du déshumain.
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L’horreur n’est plus alors une manifestation de I’inhumanité esclavagiste mais semble se mettre

au service d’un acte certes désespéré et tragique, mais voulu et induit par ’esclave :

Quand on ’avait jetée au supplice de la barre, rien dans sa face, rien de ses yeux,
n’avait bougé. Elle n’avait ni protesté ni gémi. Elle s’¢tait juste cassé les jambes
pour les sortir de la barre. Juste déboité une épaule pour 1’arracher du joug. Coupé
la langue, une fois, deux fois, si bien qu’on avait di lui infliger une museliere qui
lui coingait les dents. Quand on I’avait enchainée avec les beeufs qui poussaient le
moulin, elle avait gliss¢ une main dans le broyeur, avait suivi sans sourciller
I’écrasement du poignet, de son bras, de son coude, avec juste un mouvement pour
les pousser plus en avant, jusqu’au blocage de la téte qu’elle essaya aussi, avec ses
derniéres forces, de livrer au moulin. On la sortit de justesse en lui tranchant I’épaule.
L’Esculape sut la maintenir vivante dans un pansement de charpie qui lui prit tout le
torse. On ’enchaina, telle une momie sanglante, au poteau de 1’espeéce d’hopital

[

L’impassibilité face a la douleur et la détermination de cette femme, renforcées par la répétition
et la litote (« elle s’était juste ») contribuent a faire de cette scéne un spectacle saisissant,
d’autant plus lorsqu’on a en mémoire I’hypotexte du Nouveau Voyage. Alors que chez Labat,
les travailleuses se faisaient broyer et scier les membres comme des poupées de chiffon, c’est
I’esclave elle-méme, chez Chamoiseau, qui choisit de livrer son corps au moulin. A la fin du
roman, La Belle, alias La Sauvemort, redoutable empoisonneuse et mere de La Congo, tentera

elle aussi de « se délivrer » par ce biais :

La Belle est mise a la barre et [le Maitre] lui passe lui-méme le collier. Comme
d’habitude, il la fait enchainer au moulin pour qu’elle tourne sans fin avec les gros
z¢€bus. Les negres d’atelier ont été rassemblés, et tous doivent regarder. Mais La
Belle n’a méme pas commencé a tourner qu’elle se défait de la chaine, se jette vers
le broyeur et se coince la main (pourtant nouée a la barre) dans la gueule des
rouleaux. Le bois, les fers, les os, les chairs sont broyés, aspirés. Tandis qu’elle hurle
sous le fracas et la douleur, ses yeux sont pleins d’orgueil®’>.

Pourtant, ni La Belle ni La Congo ne mourront de leurs blessures. Reste que la répétition de ce
geste, de Labat & Chamoiseau, et le caractére central qu’il acquiert chez ce dernier confére a
1I’épisode une dimension cyclique qui vise a enrayer le moteur méme du mécanisme colonial.
On voit bien ici comment Chamoiseau détourne dans son roman 1’épisode traumatique du
moulin pour y faire apparaitre une composante qui €tait absente chez Labat. Ce qui devait a
I’origine servir a mater I’esclave rebelle afin de permettre au Maitre de réinstaurer 1’ordre au

sein de I’habitation devient un acte héroique, certes désespéré et qui n’aboutit pas car le suicide

97! Dimanche, p. 170-171.
972 [bid., p. 302-303.
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se solde par un échec, mais témoignant de la volonté et du courage a toute épreuve des esclaves,

a plus forte raison des femmes, figures par excellence de la résistance silencieuse.

2.3. « Pas d’enfants d’esclavage »

Pour nombre de chroniqueurs, les esclaves africaines sont dépourvues d’instinct
maternel. Comment expliquer autrement leur fréquent refus de se marier et d’enfanter’® ? Sur
les habitations antillaises, I’avortement et I’infanticide sont « selon tous les voyageurs, [...]
largement pratiqués®’* » et trés violemment condamnés par les planteurs et par le clergé, comme
on I’imagine : I’avortement particuliérement est considéré comme un crime « énorme®” » par
les prétres qui déplorent que « des idées d’incontinence, et quelquefois des idées chagrines,
portent des méres a ravir I’existence a leur fruit, avant méme qu’il ait vu le jour?’¢ ». Comme
le recours au poison et a la magie, sur lesquels nous reviendrons, ces gestes incompris sont
littéralement diabolisé€s, et punis en conséquence. Moreau de Saint-Méry rapporte par exemple
I’histoire d’une femme mandingue, nation dont le caractére était réputé hideux, dépravé et
anthropophage, au point d’inspirer la terreur aux autres esclaves, accoucheuse sur une
habitation de Saint-Domingue que 1’on surprit, dans les années 1780, a déterrer le cadavre d’un
bébé récemment inhumé, soi-disant pour le dévorer ; elle « avoua qu’elle [...] faisait périr [les
négrillons] dans ce dessein”’” ». Par contraste avec le monstre anthropophage que décrit Moreau
de Saint-Méry, les accoucheuses de ce type sont présentées chez Chamoiseau comme des
magiciennes miséricordieuses, agissant ainsi afin de « dérober du nombre au cheptel du
Maitre®’® ». Elles s’emploient a soulager les méres du drame de I’enfantement, comme ici dans

Un dimanche au cachot :

Aucun bébé ne survivait aux accouchements. La Belle assistait L’Oubliée qui servait
aussi de matrone accoucheuse et insistait pour dégager elle-méme les enfants qui
refusaient de sortir ou qui tentaient de ne pas respirer. Et, a chaque fois, elle tenait a

973 Hoffmann reléve la récurrence de ce personnage dans la littérature viatique du temps : « La jeune Africaine qui
refuse le “mariage” pour ne pas étre meére d’esclaves se rencontre souvent dans la littérature, et devait exister
également dans la réalité. Le R. P. Du Tertre parle déja d’une jeune Négresse de la Guadeloupe qui refusait tous
les partis que son maitre lui présentait », Le Negre romantique, op. cit., p. 79.

74 Ibid., p. 78.

O NV, 11, p. 184.

976 Moreau de Saint-Méry, DSD, 1, p. 42. Labat aborde lui aussi la question de 1’avortement dans le chapitre qu’il
consacre aux Mulatres : « on permettra aux Missionnaires de dire qu’en cherchant a remedier au scandale que ce
crime causoit [relations sexuelles interraciales] on a ouvert la porte a un crime bien énorme, qui consiste dans des
avortements fréquents que les Négresses se procurent quand elles se sentent grosses, et cela fort souvent, du
consentement ou par le conseil de ceux qui en ont abusé », NV, II, p. 184. 1l ajoute : « La plupart y sont fort
adroites, et connaissent des simples qui leur font faire cette opération avec une facilité surprenante », ibid., p. 188.
77 Ibid., p. 42.

9 EPD, p. 163.
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les serrer sur sa poitrine, avec tendresse vraiment, afin de murmurer on ne sait quoi
de quelque chose. Pas un de ces bébés n’avait vécu au-dela de deux jours. Il était si
facile de crever dans un endroit pareil que cette hécatombe fut attribuée aux déveines

ordinaires’”’.

Contrairement a I’image répandue dans la société antillaise de la Mére-courage’®, la
figure maternelle, chez Chamoiseau, n’est pas nécessairement aimante, a 1’image du
personnage de La Congo, incapable de manifester la moindre affection a sa fille. Elle se voit
néanmoins toujours dépeinte avec une empathie non dissimulée, comme on le constate déja

dans le premier roman de Chamoiseau :

Les femmes avaient appris a se pousser toute vie hors du ventre. Elles commandaient
au tétanos qui charroyait tant de marmaille du jour vers de larges hauteurs. Elles
restaient fixes, égarées, déplumées de vie comme ces cocotiers penchés au-dessus
des vagues ameéres, qui préférent alors ne pas penser aux grappes de cocos. Imagines-
tu ce qu’il faut de désespoir et d’amour pour tuer sa chair ? [...] La torture de neuf
mois d’une vie aimée qu’il faudrait refuser. Jusqu’a ce drame solitaire qui les
ternissait mieux que mangots tombés : faire naitre et devoir tuer dans le noir de la

case et le gouffre soudain ouvert de I’ame”®".

L’esclave infanticide, peut-étre plus que toutes les autres manifestations de petit marronnage,
révele le caractére insondable du drame de 1’esclavage ; il s’apparente bel et bien a un fopos
littéraire. Dans Biblique des derniers gestes, plutdt que de citer Labat ou, au contraire, de passer

sa source sous silence, Chamoiseau en attribue la paternité littéraire & Edouard Glissant :

L’accouchée serrait le bébé contre elle en un geste maternel. [...] Il comprit flap, en
un hoquet d’horreur, que 1’accouchée était en train de 1’étouffer. [...] L’accouchée
ne voulait pas que son fils naisse esclave. [...] M. Balthazar Bodule-Jules le savait :
cette histoire de négresse esclave qui libére son bébé par la mort, dans la solitude et
le noir d’une case, apparait de maniére récurrente dans les romans d’Edouard
Glissant. Il les avait sans doute lus, et cela lui avait imprégné I’esprit de cette

maniére’®?.

Le narrateur, en utilisant le terme d’« histoire » et en renvoyant le lecteur aux romans de
Glissant plutdt qu’aux relations de voyage, prend soin de brouiller les pistes : une pratique
observée et documentée par le discours colonial devient scéne poétique archétypale et

fondatrice : rapatriée dans 1’imaginaire du conte, elle est ainsi rendue a la collectivité. Ce

97 Dimanche, p. 57.

980 Voir Mulot, « Le mythe du viol fondateur aux Antilles frangaises », art. cit., p. 521. Elle lie cette sacralisation
des meéres sacrificielles, a celui du viol fondateur et a la défaillance paternelle.

B Chronique, p. 159-160.

%82 Biblique, p. 73-74. On retrouve ce topos chez les esclavagistes ainsi que chez les antiesclavagistes, qui
utilisaient cet exemple pour montrer dans quelle mesure 1’esclavage constituait un obstacle a la croissance
démographique. Voir Duchet, Anthropologie et histoire, op. cit., p. 154.
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passage illustre bien la complexité du rapport de I’écrivain a ’esclavage, simultanément
lointain, parce qu’appartenant a une époque révolue et opaque, et proche car son statut de
traumatisme originel demeure obsédant.

La résistance maternelle, si elle est souvent exprimée par 1’infanticide ou I’avortement,
est aussi illustrée, dans Un dimanche au cachot, par le don ou le sacrifice de soi. La Belle,
grand-meére de L’Oubliée, se vend aux marchands d’esclaves et entreprend la traversée de

I’ Atlantique pour sauver le fruit de sa chair. La encore, la force de volonté prévaut :

La Belle a quitté le grand fleuve et le delta de force dans 1’élan d’un vouloir. Elle
s’est détachée des terres noires pour descendre vers la cote, affronter les bateaux,
confronter I’abime des eaux immenses et vertes’.

Et plus loin : « Et c’est par amour, en portant son grand age, avec toute l’invraisemblance
nécessaire et le courage qu’il faut, que La Belle était venue chercher sa fille dans les horreurs
des Amériques®®... ». Dans la méme idée, L’Oubliée finit par I’assister dans son suicide,

comme elle I’avait fait pour sa propre mére, au cceur méme du cachot :

Alors, L’Oubliée tatonne. Elle trouve 1’ultime main de La Belle enchainée a un bout
de la barre. Elle lui ouvre la paume. Elle lui tate les doigts. Puis, dans un geste précis

comme un éclat de sel, L’Oubliée lui retourne son propre ongle [empoisonné] contre

elle-méme. Dans ’obscur, La Belle lui sourit®®.

Cette scéne, en initiant un renouvellement, ou méme une inversion du fopos de I’infanticide,
témoigne encore une fois des libertés que I’écrivain se plait a prendre avec la Chronique mais
¢galement des nombreux jeux d’échos et de reflets dont il émaille sa propre maticre
romanesque.

La monstration de I’horreur dans les textes de Chamoiseau traitant de 1’esclavage
suggere une forme de (ré)appropriation, par 1’esclave, de sa souffrance ; il n’est donc plus une
victime de I’horreur mais bel et bien un agent de celle-ci. Les actes d’autodestruction,
paradoxalement, redonnent corps a des étres littéralement décomposés et rendus informes par
le déshumain esclavagiste, comme le suggérent de nombreuses expressions relatives a la
pluralité et a D’indistinction, telles que les « loques®®® », « chairs défaites®®” », « masses

charnelles » ou encore « magma’®® ». En outre, comme le reléve Arlette Gautier, le suicide ou

983 Dimanche, p. 255.
9% Ihid., p. 312.

%5 Ihid., p. 320.

9% EVH, p. 34.

%7 Ihid., p. 21.

988 Ibid.
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les blessures que 1’esclave inflige a sa propre chair constituent autant de fagons de nuire au
maitre puisqu’« en attentant a sa personne, [I’esclave] [...] se détruit en tant que
marchandise®® ». Enfin, a cette réappropriation par I’esclave de son corps au sein de la fiction
fait écho une réappropriation du sujet par I’écrivain créole. Le recours a ’intertextualité permet
en effet a Chamoiseau d’opérer une transformation symbolique : I’esclave devient un sujet a

part enti¢re et bouleverse ainsi a plus d’un titre le rapport de force qui se joue, dans le cadre de

la relation coloniale, entre dominé et dominant.

989 Gautier, Les Sceurs de solitude, op. cit., p. 199.
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3. Quand I’épouvante change de camp

D’Esnambuc ho l... Je te comprends soudain dans le

vaseux d’une intimité délicieuse et horrible®®.

S’il met en lumicre les stratégies de résistance développées par les esclaves pour
survivre sous 1’ordre esclavagiste, Chamoiseau ne se contente pas d’inverser les termes de la
relation coloniale. Le fait de puiser dans la Chronique et d’adopter, par moments, la perspective
de I’oppresseur lui permet de s’extraire d’une dialectique binaire qui figerait les esclaves dans
le r6le de victimes ou, a I’inverse, se contenterait d’en louer systématiquement les révoltes. En
mettant en scéne le sentiment de terreur qui assaille le Maitre et alimente la répression a
I’encontre des esclaves, Chamoiseau place au cceur de son diptyque la question de
I’ambivalence de la relation coloniale. Non seulement les actes et motifs des colons « ne font
plus le centre de I’Histoire®! », mais ils se révélent eux aussi pris dans les rouages du
« déshumain®®? », comme illustrent de nombreux passages dévoilant les états mentaux®®* du
Blanc créole, et plus particuliérement du maitre-béké**. Certes, il est tenu pour « responsable
de la perpétuation des horreurs de 1’esclavage®® », mais contrairement a ce qui advient dans de
nombreuses représentations contemporaines®®, il n’apparait que rarement comme un monstre

absolu. En effet, dés Ecrire en pays dominé ot Chamoiseau, dans le chapitre intitulé « Moi-

0 EPD, p. 111.

%1 Bojsen, « L hybridation comme tactique de résistance... », art. cit., p. 241.

92 Appliqué au maitre-béké, ce néologisme suggére ainsi non pas une cruauté ou une absence ontologique de
compassion mais plutdt une perte, un éloignement, une privation. Voir notamment EVH, p. 21 : « ils ressemblent
mieux a des fermentations qu’a des personnes vivantes ; et leurs yeux régentant les actes d’esclavage n’ont sans
doute plus de ces jeux de paupicres qu’autorisent I’innocence, la pudeur, la pitié ».

993 C’est aussi le cas dans les « romans de la nature » ot I’on adopte la perspective du conquérant (voir infra, I11).
Le personnage du béké existe déja dans I’ceuvre de Glissant, chez qui il peut se révéler central ; c’est notamment
le cas du maitre des Béluse, Maximilien Lapierre, dans Le Quatrieme siécle.

994 Formellement, ces incursions se manifestent par le biais du style indirect libre ou par des descriptions en
focalisation interne

995 McCusker, « L’ennemi intime », art. cit., p. 96. Il faut noter ici a la suite de Gautier que « Les maitres ne
forment pas une classe homogene : quoi de plus différent que le propriétaire d’un ou deux esclaves et celui qui en
a plus de 300, I’ancien engagé du XVII° siecle, le riche armateur du XVIII® siécle investissant dans une ou deux
habitations, le libre de couleur des mornes de Saint-Domingue se langant dans la culture du café, I’héritier d’une
famille de “blanc-pays”, le nouveau débarqué briilant de fievre? », Les Sceurs de solitude, op. cit., p. 231.

996 Voir notamment la figure du maitre sadique et sociopathe dans des fictions anglo-saxonnes telles que le long-
métrage Django Unchained, de Quentin Tarantino (2012) ou le roman Underground Railroad de Colson
Whitehead (2016).
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colons®’ », dresse son autoportrait en dominant, et L Esclave vieil homme et le molosse, le
Maitre apparait comme une figure profondément trouble.

A I’image d’autres topoi coloniaux mis en scéne dans les romans du déshumain, le
Maitre-béké revét d’abord un caractére archétypal®®®. « Colon prédateur™ » et

« omnipotent!% 5« soleil'®! » de I’habitation, il exerce son pouvoir de fagon parfaitement

1002

arbitraire, « en toute impunité, dans le silence des juridictions royales'’* ». Dans cet extrait de

L’ Esclave vieil homme et le molosse, qui fait état d’un curriculum vitae fantasmagorique, la
personne du Maitre semble cristalliser les hauts faits des générations de découvreurs, flibustiers,
défricheurs, prétres-voyageurs ou encore planteurs qui 1’ont précédé, et constitue ainsi un
concentré de la mémoire coloniale aux Amériques, voire méme une émanation de la

Chronique :

11 avait manié — ¢’était écrit — les grand-voiles conquérantes. Il avait pété bombardes
contre les rages caraibes. Il avait enterré, sous des conques de lambis, des amis et
des freres. 11 avait foudroyé des perroquets, fumé des graisses de lamantins, gobé
des ceufs de grives qui couraient dans les sables. 1l avait pleuré sous I’exil et la fiévre,
les souvenirs usés et les lettres perdues. Il avait planté le pétun, I’indigo et puis la
cannamelle. Il avait modifié des bateaux pour convoyer des négres. Il les avait
vendus. Il les avait achetés. Il leur avait donné le meilleur de sa race. Il avait dressé
les plus hauts murs de pierre, les officines de marbre et les voiites gothiques ou
sommeillent des grandeurs. Et fond¢ les villes blanches dans le miroir des rades. Et
déployé les ports sur des cheveux de mulatresses. Il avait défriché les terre fumantes,
dompté les rivieres vomies par le volcan, repoussé les serpents qui contrariaient le
songe des angelots de fontaines. Il avait fait Grands-cases de pénombres et d’argile,
levé moulins, dressé sucrotes. Tracé les routes utiles et les signes des croisées. Il
avait exploré les secrets des alcools et la douceur de vivre (aupres d’une femme tres
pale, au bras tres blanc sous un chapeau a large bord a dentelles flottantes). Il avait
gagné, sur mangroves et descentes, I’offrande des champs les plus fertiles'**.

%7 Dans EPD, publié la méme année, au sein de la section « Moi-Colons », Chamoiseau entreprend de décrire la
Découverte selon la perspective de Beslain d’Esnambuc : « D’Esnambuc ho !... Je te comprends soudain dans le
vaseux d’une intimité délicieuse et horrible. Tu viens au nom du roi de France et sous I’autorité de la Compagnie
des isles de Saint-Christophe. En toi, nulle perspective de relations vraies avec une autre terre, une autre réalité,
un autre peuple, une autre culture. Nul tremblement curieux envers les Caraibes c6toyés dans la mer des Antilles
depuis une charge de temps. L homme, toi devenu moi, ce loup des mers, avec sa centaine de matelots, arrive en
conquérant. Je ne transporte rien des lumicres de I’Europe, mais des lettres de créances, des appétits de marchands,
des obstinations de soudards en rupture de ban, une décision de prendre, vive comme un projectile », ibid., p. 111-
112sq. A propos des multiples usages du pronom « je » dans EPD, voir aussi Bojsen, pour qui « le jeu entre le
sujet de I’énonciation et le je narratif est utilis¢ ouvertement, non pour déconstruire, mais pour construire :
construire une narration itérative et infinie des histoires martiniquaises et des identités » (« L’hybridation comme
tactique de résistance... », art. cit p. 240).

998 Rochmann a brillamment montré le caractére archétypal des trois personnages principaux de EVH, et plus
largement, a mis en évidence un certain nombre « d’items correspondant a des lieux communs du roman historique
sur I’esclavage », Rochmann, « L’Esclave vieil homme et le molosse... », art. cit., p. 458-459.

99 Dimanche, p. 261.

1000 1pid., p. 70.

1001 1pid., p. 66.

1002 pluchon Vaudou, sorciers, empoisonneurs, op. cit., p. 235.

1003 FVH, p. 104-105.
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En dépit des certitudes et autres professions de foi formulées dans ce catalogue hyperbolique,
la phrase conclusive, en italique, « Solitude ooo pourtant'®*... ! » suggére une faille dans la
représentation que ce « super-colon » s’est forgée de lui-méme et de sa mission, fort éloignée
de I’age d’or de la Découverte et des combats héroiques de ses prédécesseurs!?%. Situé peu
avant I’ Abolition de 1848, a un moment ou le déclin du systéme esclavagiste entame sa phase
terminale!?%, le monde du Maitre-béké chez Chamoiseau « est marqué par le dépérissement,

1007 ».

voire 1’obsolescence La description que fait des békés martiniquais le « vendeur de

porcelaine » refléte d’ailleurs bien cette atmosphere de fin de régne :

Ces planteurs sont pathétiques. Le visiteur en a vu des dizaines, tous libertins, futiles,
gourmands de mulatresses, s’entourant d’apparat, accumulant des terres, des fonctions
de prestige et des médailles clinquantes. Pires que leurs femmes languides qui
s’affublent de perles ou qui tracassent des clavecins. [...] IlIs ont la rage de jouer,
s’endettent, se ruinent ainsi. Ils vivent de désir en désir, sans amasser pour investir,
richesse flambée pour vivre a la richesse. Le visiteur a vu le fouillis des registres, le
fouillis des réserves, la rouille de tout ce qui rouille et les toiles d’araignée, les poux-
bois et les rafistolages, 1’assise piteuse de cet ordre apparent'*,

Le Maitre apparait assez rapidement dans le roman comme une figure contradictoire : il
a beau incarner I’oppression, il se révéle « difficilement réductible a un bourreau classique!%% »
et ne se limite pas a sa fonction d’adversaire mais semble porter le poids de son propre
archétype. D’une part, comme ’affirme McCusker, le béké, dans les romans du déshumain

grandiose, est « hanté par la dégradation du présent par rapport a la “gloire” du passé!°1°

» ; de
fait, il est réguliérement fait mention, dans Un dimanche au cachot, de son sentiment
d’infériorité par rapport au vieux Maitre son pére, appartenant a un age glorieux et révolu, et
de la dégradation progressive et irrémédiable de I’habitation familiale depuis la mort du
patriarche. D’autre part, il semble non seulement aliéné par le poids du mythe colonial, mais

aussi accablé par un long héritage de violences et d’exactions dont, en tant que dernier maillon

de la chaine, il aurait a endosser seul la mémoire et la responsabilité. Enfin, le Maitre, a de

1004 1pid., p. 105.

1005 Comme 1’a observé McCusker en réponse a Gallagher qui reprochait 8 Chamoiseau de consacrer ’esclavage
comme un age d’or : « dans sa fiction, la présentation de 1’Habitation a toujours eu une teneur beaucoup plus
négative, voire sinistre. Et, si “ d4ge d’or” il y a, pour le colon fictionnel, cet age est toujours déplacé vers le passé,
dans un contexte diégétique ou le présent du béké — celui souvent des années 1830 ou 1840, c’est-a-dire dans les
derniéres années de 1’Habitation » (« L’ennemi intime », art. cit., p. 96).

1006 Une situation due en bonne partie, selon Oudin-Bastide, a I’« esprit de ’esclavagisme » qui, « ignorant le plus
souvent I’idée de gains de productivité », privilégie le court terme, et se caractérise par un refus de I’innovation et
du progres technique », L’Effroi et la terreur, op. cit., p. 258.

1007 McCusker, « L’ennemi intime », art. cit., p. 96.

108 Dimanche, p. 152.

1009 McCusker, « L’ennemi intime », art. cit., p. 96.

1010 Jpid.
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nombreuses reprises, semble éprouver les mémes émotions que celles que nous avons évoquées

jusqu’ici en relation avec les esclaves ou leurs descendants.

3.1. Maléfices noirs

Il est historiquement avéré que les esclavagistes étaient tenaillés par la peur'®!! : cette

émotion aurait méme été a I’origine des répressions brutales exercées sur les esclaves. Pour
Toumson en effet, « la crainte objective que cherche a inspirer le despote, pour 1’exemple, par

d’horribles cruautés, a pour premier ressort celle, subjective, qu’il éprouve lui-méme et qu’il

1012

cherche ainsi a exorciser °'~ ». Plus encore, d’apres C. L. R. James, le régime esclavagiste a été

1013

« délibérément fond¢ sur la brutalité et le terrorisme » afin de « garantir I’hégémonie des

Blancs, eux-mémes secrétement terrorisés par le pouvoir et le nombre d’esclaves parmi lesquels
ils vivent!?% 5, Chamoiseau insiste sur le fait que la peur obsessionnelle du poison et des
pouvoirs prétés aux Noirs constitue un prétexte supplémentaire aux mesures coercitives tel que
I’enfermement au cachot par exemple!®!>. Malgré la terreur qu’ils inspirent, les pouvoirs
occultes attribués aux esclaves fascinent les chroniqueurs et écrivains dés le XVII® siecle!?!, le
poison devenant, & partir des années 1720, une véritable obsession chez les planteurs, comme
Iatteste la multiplication des accusations qui suivront au long du siécle!®'’. Si & la méme
époque, les empoisonneurs et empoisonneuses défrayent également la chronique en Europe!©!8,
ou I’on combat encore la sorcellerie avec passion, Oudin-Bastide releve que la peur qu’inspirent

1019

les sorciers aux Antilles'”"” « se répand comme une maladie épidémique », dans un terreau

1011 Voir notamment Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 265 ; Toumson, Mythologie du métissage, op.
cit., p. 107 ; Oudin-Bastide, L Effioi et la terreur, op. cit., p. 177sq.

1012 Toumson, Mythologie du métissage, op. cit., p. 108.

1013 C L.R. James, The Black Jacobins : Toussaint L ’Ouverture and the San Domingo Revolution, 2" rev. ed. New
York, Vintage, 1989, p. 13, cité par Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 242 (notre traduction).

1013 1hid., p. 242.

1015 Selon Chamoiseau, c’est d’ailleurs a cette phobie que I’on doit I’invention du cachot, voir Texaco, p. 50 :
« Plus tard, pour terrifier les empoisonneurs, les békés inventérent le cachot. »

1016 T abat consacre a la question du poison, des sorciers et des sorciéres un chapitre entier du second volume puis
y revient réguliérement a 1’occasion d’observations a caractére ethnographique ou de sections consacrées a
I’histoire naturelle, notamment au volume IV. Ces passages, recyclés et commentés de nombreuses fois, ont
contribué a faire de ce motif un théme incontournable de la littérature coloniale puis postcoloniale, voir Oudin-
Bastide, L Effroi et la terreur, op. cit., p. 11.

1017 Gautier, Les Sceurs de solitude, op. cit., p. 200.

1018 T g Frangais du X VII®siécle qui vont peupler les iles sont issus pour la plupart des campagnes et trés familiers
de la magie, voir Oudin-Bastide, L Effroi et la terreur, op. cit., p. 143 et Pluchon, Negres et Juifs au XVIII siécle,
op. cit., p. 27sq. Cependant, les classes supérieures et/ou urbaines n’étaient pas exempte de paranoia : on pense
notamment a 1’affaire des poisons qui échauffa durablement les esprits a la fin du XVII®siecle, sous le régne de
Louis XIV.

1019 A ce sujet, voir Oudin-Bastide, L Effioi et la terreur, op. cit., dont 1’ouvrage en la matiére fait autorité ; Delisle,
« La religion des esclaves... », art. cit. ; Prosper Eve, Ile a peur. La peur redoutée ou récupérée a la Réunion des
origines a nos jours, Saint-André, Océan Editions, 1992.
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particulierement favorable au « délire collecti ». Selon Pluchon, les maitres, superstitieux

et ignorants,

s’affolent devant les phénomenes naturels dont ils ne percoivent pas la cause — souvent
par préjugé, par habitude et systtme —. Et, obsédés par la sorcellerie noire qu’ils
croient omniprésente, ils décélent le poison partout' %>,

Les planteurs craignent les pertes matérielles (té€tes de bétail, esclaves, récolte) mais ils

redoutent aussi la banqueroute, voire ’effondrement du systéme plantationnaire tout entier!%22,

1023

et donc la fin de leur « suprématie économique et sociale'”= ». Cependant, les pouvoirs occultes

1024

de certains Africains et Africaines a qui on préte «une extraordinaire force de

1025

nuisance », qu’il s’agisse de « science botanique occulte » ou de leurs « effrayants pouvoirs

1026

sorcellaires'’=° », sont a I’occasion exploités par les maitres et le commun des esclaves qui usent

d’ailleurs des mémes contre-sorts, inspirés de la liturgie catholique!®?’. En effet, chez

Chamoiseau comme chez Labat, le maitre n’hésite pas a se tourner vers la magie « négre » qu’il

1028

pratique lui-méme a 1’occasion de « certaines cérémonies'*~° » ; il a ainsi recours aux sorciers

africains ou quimboiseurs pour repousser les maléfices dont il pense avoir été victime, ou

accomplit lui-méme certains rites de protection paiens!?%°.

1020 Qudin-Bastide, L 'Effioi et la terreur, op. cit., p. 153.

1021 Pluchon, Négres et Juifs au XVIIE siécle, op. cit., p. 34.

1022 Qudin-Bastide, L Effioi et la terreur, op. cit., p. 8.

1023 1hid., p. 11.

1024 T.a magie « négre » pratiquée aux iles d’Amérique est pergue par les békés et les chroniqueurs comme
provenant d’Afrique, Oudin-Bastide, L Effroi et la terreur, op. cit., p. 190 ; c’est notamment visible chez
Labat (NV, 11, p. 59). Les nations Congos, Audas ou encore Aradas étaient méme considérées comme ayant des
prédispositions exceptionnelles en la matiére, et a ce titre étaient particuliérement craintes par les planteurs mais
aussi par les autres esclaves. On retrouve ce préjugé dans 1’Encyclopédie : « Les Aradas principalement en
composent avec le venin de certains insectes, un poison auquel on n’a point encore trouvé de remede certain. Les
effets en sont si singuliers, que ceux qui I’emploient passent constamment pour sorciers parmi les habitans du
pays. » Jean-Baptiste-Pierre Le Romain, « Négres, considérés comme esclaves dans les colonies », in Diderot et
d’Alembert, Encyclopédie, op. cit., Vol. 11, p. 81, en ligne sur encyclopedie.uchicago.edu (consulté le 22 juin
2022).

1025 Qudin-Bastide, L Effioi et la terreur, op. cit., p. 9.

1026 Jpid.

1027 1 es esclaves martiniquais, en plus des pratiques héritées de leur culture d’origine, puisent dans la liturgie
catholique, tel que I’eau et le pain bénis, des armes pour se prémunir contre les maléfices. Si Labat juge ce mélange
peu raisonnable, il ne s’en formalise pas mais condamne en revanche les pratiques sorcellaires chez les esclaves
baptisés : « leurs sorts et leurs malefices sont moins & craindre quand ils sont Paiens, que lorsqu’ils sont
Chrétiens », NV, VIII, p. 234. 11 faut donc s’assurer, lorsqu’on baptise « ceux qui ont fait le métier de sorcier en
leur pais », qu’ils ont « abandonné tout-a-fait les pratiques qu’ils avoient avec le diable », NV, VIII, p. 234.

1028 A ce sujet, voir 1’anecdote suivante rapportée par Labat : « Je fus averti que 1’Habitant qui avoit eu la Sucrerie
de Saint Aubin avoit fait ouvrir le corps d’un de ses Negres qui étoit mort, et qu’ayant fait tirer le cceur, il ’avoit
mis dans de la chaux vive, avec certaines cérémonies qu’il n’est pas nécessaire de rapporter ici. Cet homme avoit
perdu quelques Négres, et s’imaginant que leur mort étoit I’effet de quelque maléfice, il prétendoit faire mourir le
sorcier par cette cérémonie, et lui briler le cceur a mesure que la chaux consommoit celui du mort », NV, IV, p.
499.

1029 Chamoiseau met souvent en scéne la superstition du Béké, voir notamment Dimanche, p. 28 : « Le Maitre-
béké demeure ainsi durant un paquet d’heures, méditant sur une charge des déveines. Que sont devenues ces
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Le témoignage de Labat, pourtant moins crédule, selon ses propres dires, que les
planteurs, le confirme : en cas de doute et en 1’absence de causes naturelles, c’est I’explication

surnaturelle, souvent d’origine diabolique, qui I’emporte :

ceux qui sont sorciers font des batons, ausquels ils attachent un sort, qui a la vertu
d’imprimer une douleur violente et continuelle a la partie qui en a été touchée, sans
qu’on ait trouvé jusqu’a présent aucun remede naturel contre ce mal [...] j’ai été
réduit a croire qu’il y avoit quelque chose de surnaturel 1a-dedans!®,

Si I’on attribue aux pouvoirs des sorciers une origine africaine, on les accuse donc aussi d’avoir

pactisé avec le diable. La démonologie, permettant « & des magistrats spécialisés de débusquer

1031 1032 .

les alliances avec Satan'®"" », est largement relayée aux iles par les missionnaires'*>“ ; elle s’y

1033

teinte d’animisme et le tout fusionne en un « syncrétisme négro-américain'°>> ». On peut

déceler a la fois des composantes de la liturgie catholique et des pratiques « idolatres »
associées par les colons au fétichisme noir'®* dans le Nouveau Voyage, notamment dans cet

extrait ou le missionnaire dominicain espionne les « cérémonies » d’un sorcier :

Je vis la malade étendue a terre sur une natte. Un petit marmouset de terre a peu pres
semblable a celui que j’avais brisé au Macouba, était sur un petit si¢ge au milieu de
la case, et le Negre prétendu Médecin était a genoux devant le marmouset, et
semblait prier avec beaucoup d’attention. Un peu apres il prit un couy, ¢’est-a-dire
une moitié de calebasse ou il y avait du feu, il mit de la gomme dessus, et encensa
I’idole. Enfin apres plusieurs encensements et prosternations, il s’en approcha et lui
demanda si la Négresse guérirait ou non. J’entendis la demande, mais je n’entendis
pas la réponse. La Négresse qui €tait la partie la plus intéressée, et quelques Negres
qui étaient plus voisins que moi, I’entendirent et se mirent aussitot a pleurer et a
crier. [...] je demandai a la Négresse pourquoi elle pleurait : elle me répondit que le
diable avait dit qu’elle mourrait dans quatre jours, et qu’elle avait entendu la voix
qui était sortie de la petite figure'®*”.

protections plantées aux quatre coins de ses terres ? La téte de coq scellée sous le palier de sa maison a-t-elle perdu
ses forces de bouclier ? »

1030 NV, VIIL, p. 234-235.

1031 Pluchon, Négres et Juifs au XVIIE siécle, op. cit., p. 29.

1032 Voir Oudin-Bastide, L Effi-oi et la terreur, op. cit., p. 192.

1033 Régis Antoine rappelle que les Antilles sont « un lieu de confrontation entre la grande sorcellerie africaine, les
grands cultes animistes qui essaient de subsister par-dela la transplantation et la servitude, et d’autre part les
adhérences superstitieuses du catholicisme romain. On percoit chez [Labat], en creux, la possibilit¢ dun
syncrétisme religieux négro-américain abondamment illustré, depuis et ailleurs, dans des territoires (Haiti, Brésil)
moins étroitement acculturés que les Petites Antilles frangaises », Les Ecrivains frangais et les Antilles, op. cit., p.
83.

1034 T *expression est empruntée a Pluchon, voir Vaudou, sorciers, empoisonneurs, op. cit., p. 31. 1l rappelle par
ailleurs que « [c]ette idolatrie, venue du cceur de la Négritie, est tout a la fois, sorcellerie avouée, magie, divination,
poison, mais aussi médecine. Rien d’extraordinaire a penser ainsi, quand les campagnes frangaises du XVII® si¢cle
implorent tant Dieu que les forces occultes de soulager leur peine », ibid., p. 27.

1035 NV, 11, p. 60-62.
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La situation et les enjeux propres aux iles a sucre, notamment les rapports de force

« d’une nature et d’une intensité incomparables!?3¢

», et la menace que représente le potentiel
soulévement d’une population noire bien supérieure numériquement aux Blancs, expliquent la
superstition et la crédulité exacerbées des planteurs. Leur paranoia, comme on le constate a
travers la Chronique, a bien souvent des conséquences funestes pour les esclaves. La phobie du
poison conforte en effet la société esclavagiste dans ’application d’une répression violente,
émanant des autorités coloniales, composées en bonne partie de « magistrats-propriétaires »,

1037 »

mais relevant aussi de la « justice privée elle agit méme comme un « dispositif de

déculpabilisation'%38

» puisqu’elle justifie les maltraitances et impute la responsabilité de la
surmortalit¢ et des mauvaises récoltes aux esclaves. Les anecdotes rapportées par le
missionnaire au second volume du Nouveau Voyage, dans le chapitre « Histoire de quelques
négres sorciers », celles-1a méme que Chamoiseau qualifie d’« étonnantes » dans Ecrire en pays

1039

dominé'®””, accréditent, selon I’écrivain, « 1’idée d’un pouvoir stupéfiant aux mains des

Quimboiseurs. Cela servait [les] intéréts [du Pére Labat]. Il pouvait alors mieux les diaboliser

et 1égitimer le Dieu qu’il imposait!®4?

». La répression faite au nom du combat contre le poison
et la sorcellerie aurait ainsi constitué¢ une fagcon de juguler toute velléité de création, et donc de

liberté chez ’esclave :

Les poteries caraibes sont reproduites sans signifiances sacrées. Si 1’on modéle une
statuette, si |’on gratte un dessin, si I’on essaie une sculpture, le Maitre ou I’Abbé y
verront maléfice. Alors, on ne grave plus. On ne décore pas. On ne crée pas' %!,

La lecture que fait Chamoiseau de deux passages du Nouveau Voyage ou il est question
de sorcellerie ne peut qu’attirer 1’attention sur le caractére ambivalent du propos de Labat en ce
qui concerne la magie et les sorciers, et plus généralement sur la complexité de la relation entre
maitre et esclave. En effet, I’objectif poursuivi dans le chapitre « Histoires de quelques negres
sorciers » n’est pas clair. A travers le récit de ces anecdotes, Labat entreprend de divertir son
lecteur mais il ne semble pas, au contraire des histoires tragiques du XVII® siecle, chercher a
susciter chez lui une « émotion fantastique » ou une édification morale. En effet, les pouvoirs
«magiques » des sorciers, et leur potentiel de nuisance, sont minimisés et décrédibilisés a

plusieurs reprises. Dans la premicre histoire ou un esclave qui, grace a un petit sac contenant

1036 Pluchon, Négres et Juifs au XVIIEF siécle, op. cit., p. 179.
1997 Ihid., p. 34.

1038 Qudin-Bastide, L 'Effioi et la terreur, op. cit., p. 277.

1099 EPD, p. 176.

1040 7pid.

1941 1. p. 167.
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une statuette de terre cuite!%4?, « fai[t] retrouver des choses perdues » et « prédi[t] ’arrivée des

vaisseaux, et autres choses a venir' %43

», le sorcier n’est pas considéré comme dangereux. Il en
va de méme du médecin auto-proclamé de la troisiéme histoire, qualifi¢ de « charlatan » par
Labat!%* qui affirme n’avoir « jamais ajouté beaucoup de foi a ces sortes de choses!®® ». De
fait, dans ces exemples, les pratiques sorcellaires, si elles relévent bien du fantastique, ou du
merveilleux, ne sont que trés rarement dirigées contre les Blancs, le bétail ou les récoltes, mais
bien contre les esclaves eux-mémes. Dans certains cas, il s’agit méme de magie bénéfique aux
planteurs : la seconde histoire évoque un enfant capable de déclencher des averses sur
commande, ce qui n’est pas pour déplaire aux peres missionnaires dont le jardin souffre de la
sécheresse ; la quatriéme histoire porte sur un esclave capable de prédictions étonnamment

précises concernant le commerce maritime!%4

et fort utile pour les négociants en sucre.
Le peu d’inquiétude manifestée dans ce chapitre concernant les pouvoirs surnaturels des
sorciers creuse I’immense disproportion entre la gravité du crime supposé et les chatiments

prononcés : ainsi, reconnu coupable d’avoir fait parler une statuette!4’

, le sorcier de la premiere
histoire recoit trois cent coups de fouet et voit ses plaies badigeonnées de pimentade sur ordre
de I’Abbé!%*® ; un autre esclave, convaincu du méme tort, est condamné a étre bralé vif'%4°. Ces
délits semblent pourtant mineurs en comparaison de ceux des véritables empoisonneurs dont
les actes se révelent, selon Labat lui-méme, bien plus meurtriers. Au tome IV, le missionnaire

rapporte par exemple les confessions d’un esclave ayant provoqué de sang-froid la mort de

trente de ses semblables :

1042 Dobie a remarqué que le missionnaire manifeste souvent un intérét de collectionneur pour les objets
amérindiens ou autres, voir Dobie, Trading Places, op. cit., p. 141. De fait, Labat aurait bien voulu conserver le
marmouset qu’il semble considérer comme artéfact de valeur plus que comme une poupée diabolique, mais la
nécessité d’édifier les esclaves 1’en empéche. Plus que la peur des pouvoirs occultes ou de Satan, ce chapitre dénote
une véritable fascination pour le sujet de la sorcellerie. On mesure ici ’ambiguité de la posture du Pére dominicain
que I’on sent tiraillé entre sa volonté de montrer I’ampleur de son savoir et de son expérience en la matiére, et la
crainte d’étre associ¢ a 1’occultisme ou de trahir sa fonction cléricale en ayant I’air d’encourager des pratiques
qu’il désire pourtant étudier.

1043 NV, 11, p. 53-54.

1044 On sait le peu d’estime dans laquelle Labat tient les médecins de France, voir supra, L, p. 115.

1045 NV, 11, p. 54.

1046 1 abat rapporte & ce propos I’anecdote suivante : « [Monsieur Vanbel] donna sa canne au Négre, qui I’ayant
plantée en terre, et fait quelques cérémonies autour, demanda a Monsieur Vanbel ce qu’il voulait savoir ; celui-ci
lui ayant répondu qu’il voulait savoir si un vaisseau qu’il attendait était parti [...] Le Négre recommenca ses
cérémonies, aprés quoi s’étant retiré il dit 8 Monsieur Vanbel de s’approcher de sa canne, et qu’il entendrait la
réponse de ce qu’il voulait savoir. En effet Monsieur Vanbel s’étant approché entendit une petite voix claire et
distincte qui lui dit : le vaisseau que tu attends est parti d’Elseneur un tel jour, c’est un tel qui le commande, il a
tels et tels passagers avec lui, tu seras content de la carguaison [...] Le Négre ne laissa pas d’étre exécuté et trois
jours apres le vaisseau étant arrivé, on vérifia a la lettre toute la prédiction », NV, 11, p. 64-65.

1047 _abat la détruira a contrecceur : « je crachai sur la figure et la rompis a coups de pied [...], quoique j’eusse fort
envie de la garder », NV, II, p. 63.

1048 NV, 11, p. 62-63

1049 bid., p. 64.
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Le Sieur de Saint-Aubin [...] avoit perdu un nombre considerable de Negres, qui
étoient morts en peu d’heures, dans des douleurs inconcevables, et cela par la malice
d’un de ses Esclaves qui les empoisonnoit dés qu’il remarquoit que le Maitre étant
content de quelqu’un d’eux, ou lui donnoit quelque marque de bonté. [...] il se
servait pour cela du suc d’une plante qu’on trouve au bord de la mer aux Cabesterres
des Isles, qu’il n’est pas nécessaire que je décrive ici. Il avoit soin d’avoir toujours
un de ses ongles plus grand que les autres, et lorsqu’il vouloit empoisonner
quelqu’un, il alloit grater avec cet ongle 1’écorce de cette plante jusqu’a ce qu’il I’etit
rempli du suc épais qui en sortoit. Avec cette provision il retournoit a la maison, et
ne manquoit pas d’inviter le malheureux qu’il vouloit tuer, a boire un coup d’eau-
de-vie. Il blivoit le premier, puis il en versoit a sa victime de la méme bouteille dans
le méme coui dont il s’étoit servi lui-méme, mais qu’il tenoit d’une maniére que son
ongle trempoit dans 1’eau-de-vie, et y répandoit le venin dont il étoit rempli. Il ne se
passait jamais deux heures sans que celui qui avait bu ne tombat dans des
convulsions horribles, qui I’emportaient en peu de moments. [...] Je n’ai garde de
faire connaitre cette mauvaise plante, peut-étre ne I’est-elle que de trop de gens'*’.

11 est intéressant de noter que Labat ne qualifie jamais ce malfaiteur de « sorcier » ni ne le taxe
de charlatanisme ou de satanisme. Est-ce parce que la méthode est ici clairement identifiée!?>!
et reléve de connaissances botaniques qui lui sont familieres, comme il Paffirme a deux
reprises ? On est en droit de le penser, d’autant que les motivations attribuées au crime, peu
nobles comme on I’a dit, apparaissent comme évidentes, contrairement a celles des esclaves
ayant des prétentions médicales ou spirituelles. Lorsque les mauvaises intentions sont dirigées
contre des pairs, elles ne relévent pas des sciences occultes, puisqu’elles confirment la
représentation flatteuse de I’amour inconditionnel de I’esclave, maladivement jaloux, pour son
maitre!0>2,

Dans ce chapitre consacré aux sorciers, Labat ne semble pas considérer le poison et la
magie comme des dangers en soi. S’il condamne les agissements de ces charlatans et autres
apprentis-sorciers, qu’il chatie parfois cruellement comme on 1’a vu, ainsi que la participation,
active ou passive, de 1’assemblée, c’est moins parce qu’il les soupgonne d’empoisonner leurs
semblables sous couvert de les soigner que du fait qu’ils mettent en péril, par leurs

connaissances médicales ou botaniques pointues, sa propre autorité. Cependant, a 1’issue du

chapitre consacré aux Noirs sorciers, et aprés une hésitation délibérée!®>3, Labat attribue a

1050 NV, 1V, p. 506-507.

1051 1 abat se flatte de connaitre le poison, dont il choisit de ne pas divulguer la nature, mais aussi le reméde, la
racine de sensitive épineuse, ce qui lui permet a I’issue de ’anecdote d’embrayer sur les différentes variétés de
cette espece.

1052 1 *histoire ne dit pas comment I’homme fiit chétié ; précisons qu’il se trouvait déja a Darticle de la mort au
moment de confesser spontanément son crime.

1053 « Je sais qu’il y a bien des gens qui regardent comme de pures imaginations, et comme des contes ridicules ou
des faussetés tout ce qu’on rapporte des Sorciers, et de leurs pactes avec le diable. J’ai été moi-méme longtemps
dans ce sentiment. Je sais d’ailleurs qu’on exagere souvent dans ce qu’on en dit : mais je crois qu’il faut convenir
que tout ce qu’on dit n’est pas entiérement faux, quoiqu’il ne soit peut-&tre pas entierement vrai », NV, 11, p. 56-
57.
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certaines anecdotes une dimension surnaturelle et penche in extremis en faveur de 1’explication

consensuelle : celle d’un pacte entre le sorcier et le diable :

Je ne finirais pas si je voulais rapporter tout ce que je sais sur cette matiere, il me
semble que ces quatre faits suffisent pour prouver qu’il y a véritablement des gens
qui ont commerce avec le diable, et qui se servent de lui en bien des choses!®*,

Il ne s’agit ici pour Labat ni de défier la crédulité du lectorat, ni d’entretenir la peur ; le ton
artificiel de cette addition de derniere minute évoque plutot un alibi, la caution moralisante du
chapitre en quelque sorte. Rappelons que Labat, tout homme de Dieu qu’il est, ressemble
parfois a s’y méprendre a un sceptique ; de maniere générale, il parait se soucier assez peu de
« I’invisible Etat », comme le reléve Paul Morand!'®%®. Or son ouvrage est soumis & la censure
du roi et le rappel, ici et 1a, de la bonne foi et de la respectabilité du scripteur participe des
quelques contraintes rédactionnelles auxquelles il se doit de souscrire. Mais il y a plus, sans
doute : peut-Etre convient-il ici de se rassurer soi-méme, de neutraliser un hypothétique pouvoir
des esclaves et de réaffirmer I’immuabilité de 1’ordre établi.

Il en va autrement dans le second passage du Nouveau Voyage traitant de poison et de
maléfices noirs. Dans le chapitre intitulé¢ « Des esclaves noirs dont on se sert aux Isles », Labat

1056y, De nombreux

rapporte un « [é]vénement prodigieux causé par une Négresse sorcicre
effets d’annonce présentent le propos comme curieux : en premier lieu, le missionnaire rappelle
I’origine africaine de la magie : « Presque tous les Négres qui sortent de leur pais en age
d’homme sont sorciers, ou du moins ils ont quelque teinture de magie, sorcellerie et de
poison!®7 ». 11 fait ensuite précisément référence aux histoires du deuxiéme volume, qu’il

1058

jugeait déja susceptibles de « convaincre les plus incrédules'®® », en déclarant que ce qu’il va

1059y Enfin, au cours du récit, il insiste & de nombreuses

dire « paraitra plus surprenant encore
reprises sur la dimension extraordinaire des pouvoirs d’une captive qui parvient a immobiliser
un navire négrier au cours de la traversée de 1’ Atlantique, ainsi que sur la terreur ressentie par
I’équipage :

Un de ces vaisseaux avait quelques Négresses fort habiles dans ces sciences
diaboliques, qui pour s’exempter de faire le voyage arréterent si bien le Vaisseau,

1054 Ibid., p. 65.

1055 Morand, « Préface », art. cit., p. X-XL.

1056 NV, TV, p. 447.

1057 1bid., p. 446.

1058 Jbid.

1059 Jbid. Labat n’a pourtant pas assisté en personne aux événements qu’il rapporte ici et tente de 1’authentifier par
des preuves matérielles : « j’en ai les certificats entre les mains ». Il propose en effet une copie des proces-verbaux
de cette aventure signés par les officiers du fort et du comptoir anglais qui étaient prisonniers du vaisseau a la fin
de I’ouvrage, NV, IV, p. 446.
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que le chemin qu’on fait ordinairement en deux fois vingt-quatre heures ne pit étre
achevé en sept semaines, que le Vaisseau resta comme s’il elit été clou¢ dans le
méme endroit a quelques lieues de terre, quoique le vent elit toujours été trés bon.
Un événement si extraordinaire fit peur aux Officiers et a I’Equipage, qui ne pouvant
découvrir la cause de cet enchantement, ne pouvaient y apporter de remede. Les eaux
et les vivres commengant 2 manquer, la mortalité se mit parmi les Negres, ils furent
obligez d’en jetter une partie a la mer. Quelques-uns se plaignirent en mourant d’une
certaine Négresse qu’ils disaient étre cause de leur mort, parceque depuis qu’elle les
avait menacez de leur manger le ceeur, ils n’avaient fait que déperir, en sentant de
grandes douleurs. Le Capitaine du Vaisseau fit ouvrir quelques-uns de ces Négres,
et en effet on leur trouva le cceur et le foye aussi secs et aussi vuides qu’un ballon,
quoique d’ailleurs ils parussent dans leur état naturel'*®°.

Suite a ces manifestations de magie noire, la sorcicre est fouettée, mais ne semble pas éprouver
de douleur ; au contraire, elle nargue les hommes d’équipage, puis menace le Chirurgien Major
qui a entrepris de la chatier. Celui-ci meurt au bout de deux jours dans de terribles souffrances,

1061y, QOutre sur le caractére extraordinaire de

les « parties nobles seches comme du parchemin
I’aventure et la peur qu’il a suscitée, Labat souligne dans ce passage 1’indécision des marins

face a cette révolte :

Le Capitaine ne s¢avait a quoi se résoudre apres ce qui venait d’arriver. Il aurait bien
pu faire étrangler cette Négresse, ou la jetter a la mer ; mais il efit peur qu’elle ne fiit
pas seule, et que ceux qui resteraient de son parti ne se portassent aux derniéres
extrémités, il prit le parti de la traiter doucement, et lui fit les plus belles promesses
du monde, pourvu qu’elle fit cesser ses maléfices'**.

Apres un dernier tour de force (la sorciere africaine mange les melons d’eau, pourtant bouclés
dans un coffre-fort'°6%), le Capitaine accepte d’entrer en négociations afin qu’elle « fasse cesser
les maléfices » et lui promet de la ramener a Gorée avec deux ou trois de ses complices. Une
fois ce détour accompli, le vaisseau « continu[e] son voyage le plus heureusement du monde ».

Dans cette histoire, qu’il tient lui-méme de seconde main, Labat, semble accorder bien
plus de crédit a la magie que dans le deuxiéme volume. Or c’est précisément la composante
surnaturelle qui fait défaut dans la reprise partielle de I’anecdote par Chamoiseau dans Biblique
des derniers gestes'*®*, lorsque Balthazar Bodule-Jules évoque ses vies antérieures sous 1’ére
esclavagiste. Si I’é1ément perturbateur est similaire — un négrier faisant voile vers les Antilles
est inexplicablement immobilis¢é des semaines durant; faute de vivres en suffisance, la

« cargaison » est transbordée —, ses causes ainsi que I’enchainement des péripéties subséquentes

1060 1pid., p. 446-447.
1061 1hid. p. 448.

1062 NV, TV, 449,

1963 1bid.

1064 Biblique, p. 63-66.
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divergent de ceux du récit de Labat : nulle sorciere n’est responsable de cet arrét forcé, le navire
ayant simplement été frappé de « malédiction ». Le propos se concentre plus longuement sur
I’horreur des corps dévorés par les requins, puis se consacre a une autre figure féminine, qui
d’ailleurs reviendra par la suite hanter Balthazar sous d’autres traits. Si chez Labat la sorciére
apparait comme un individu peu solidaire, hostile a I’égard de la plupart des autres esclaves
dont elle n’hésite pas a précipiter la mort, chez Chamoiseau, 1’empathie et la solidarité sont au
contraire mis en avant. Le suicide par noyade de cette jeune mére éplorée par la perte de son
bébé provoquera en effet la révolte des captifs. Sous I’impulsion de Balthazar Bodule-Jules, les

esclaves se libérent de leurs fers et bloquent le gouvernail, condamnant le bateau a « tournoyer

1065 1066

sur lui-méme comme une toupie mabiale'"> » ; les marins sont « épouvantés'*°® », le capitaine,
¢gorgé d’un coup de sabre par Balthazar qui ensuite « [p]ris d’une sainte fureur, [...] lui avait
tranch¢ la téte, arraché le cceur, coupé les mains, et avait levé ces trophées au-dessus de ses
troupes hagardes!'%7 ».

Si le dénouement de ’anecdote revisitée par Chamoiseau se révele un peu moins
« heureux » que dans la version originale, le retour a I’ordre prévaut dans les deux cas, du moins
en apparence : chez Labat, le navire poursuit sa triangulation sans encombres apres avoir
débarqué la fauteuse de trouble et quelques-unes de ses acolytes, alors que dans Bibligue,
I’équipage francais, parvenu a duper les rebelles croyant retourner en Afrique, maintient le cap
sur les iles antillaises ou ils seront a nouveau capturés et vendus conformément au plan initial.
Reste que dans les deux intertextes, le motif de 1’épouvante suscitée par les actes de rébellion
des esclaves est central. Malgré le retour a la normale, I’impensable s’est produit : 1’équipage
est pris au dépourvu par une puissance et une force de volonté que les Blancs étaient loin de
soupgonner chez leurs captifs et qu’ils ne s’expliquent pas, du moins de manicre rationnelle.
Chez Labat, tout se passe comme si les motivations de la sorci¢re, qu’on imagine étre I’instinct
de survie, le refus des fers, la colére, des émotions bien compréhensibles méme pour les
tortionnaires, ne pouvaient se traduire que par une force malveillante et surnaturelle. Ce n’est
donc pas un hasard si chez Chamoiseau, I’explication merveilleuse est abandonnée au profit
d’une « malédiction » dont on ne saura rien de plus, comme s’il voulait marquer le refus de
toute lecture simplificatrice ou caution justificatrice. Alors que le discours colonial attribue

1068

habituellement des motifs mesquins'”*® aux tentatives d’empoisonnement et autres maléfices

perpétrés par des esclaves, comme pour mieux en minimiser la portée, cette anecdote est décrite

1965 [pidl., p. 68-69.

106 Ihid.. p. 69.

1067 1pbid.

1068 Voir notamment NV, IV, p. 506.
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explicitement comme une révolte collective contre I’ordre établi. Le lien de causalité entre
poison et résistance apparait plus nettement encore a la lumicre de la réécriture de Chamoiseau.
Enfin, la protagoniste de I’histoire de Labat, a qui fait écho le héros du roman, clame haut et
fort son refus de I’asservissement. La sorciére, comme le guerrier Balthazar Bodule-Jules,
menent un « combat contre 1’esclavage » ; c’était également le cas de la plupart des
empoisonneurs du temps du grand-pere de Marie-Sophie Laborieux qui, dans Texaco, confie a
I’Oiseau de Cham qu’ils étaient ceux qui « savaient des choses que 1’on ne doit pas savoir » et
qui « avaient mémoire des merveilles oubliées : Pays d’Avant, le Grand Pays, la parole du grand

pays, les dieux du grand pays...!%% ».

Si la Chronique regorge de motifs relatifs a la sorcellerie!?”°

, qu’il s’agisse des
connaissances botaniques, des objets rituels ou des « cérémonies » des esclaves, il semble, a la
lecture de I’ceuvre de Chamoiseau, que la résistance s’exerce principalement par un médium
dont Labat ne dit mot : la Parole. En effet, alors méme que le langage semble au cceur des
pratiques magiques'%’! des esclaves que le missionnaire décrit par le menu, il ne rapporte jamais
ce qu’ils prononcent ou font prononcer aux objets enchantés tels que la statuette
« démoniaque » ou la canne parlante. On peut s’interroger sur la raison d’une telle lacune chez
un chroniqueur proto-ethnographique aussi exigeant et précis que Labat, d’autant que le
missionnaire affirme & plusieurs reprises comprendre fort bien le créole!?’? de méme que
certaines langues africaines, comme celles de ’ethnie des Araras!®”. 11 est donc probable que
Labat n’ait pas entendu les incantations des sorciers, volontairement tues en présence des
maitres, comme on peut le supposer avec I’exemple du jeune gar¢on qui prétendra, alors qu’on

’interroge, avoir oublié une partie des mots accompagnant le rituel de la pluie!74,

1075

Dans I’ceuvre de Chamoiseau, la Parole des Ment6s'®’>, « sous-terraine, anonyme,

1076

secrete'”’° », semble précisément la seule force occulte qui puisse véritablement enrayer les

rouages de la machine coloniale. Elle revét ainsi dans 7exaco une fonction performative :

1089 Texaco, p. 49.

1070 Voir notamment 1’anecdote de 1’ongle empoisonné, NV, IV, p. 507 cité supra, 11, p. 177.

107 Voir NV, 11, p. 59.

1072 Voir NV, I, p. 135: « Le Négre qu’on m’avait donné était créolle, il avait déja servi d’autres Cures, il
connaissait le quartier ou j’allais, il parlait Frangois, et d’ailleurs j’étais déja accoutumé au baragouin ordinaire des
Negres. »

1073 Voir NV, 1V, p. 444-445 : « Comme une partic de nos Négres du Fonds Saint Jacques étaient Aradas [sic], et
qu’il m’était important de sg¢avoir ce qui se passait entre eux, j’en obligeai un de me donner quelques principes de
cette Langue, et en trés-peu de temps j’en s¢iis assez pour comprendre tout ce qu’ils disaient, et pour leur expliquer
mes pensées. »

1074 Voir NV, 11, p. 59.

1075 Qu’il qualifie indifféremment d’hommes de force, de quimboiseurs ou encore de « séanciers », voir notamment
Texaco, p. 69-70.

1076 EPD, p. 167.
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Les hommes de force disaient : Pas d’enfants d’esclavage, et les femmes n’offraient
que des matrices crépusculaires aux soleils de la vie. Ils disaient Pas de récoltes, et
les rates se mettaient a ronger les racines, les vents a dévaster, la sécheresse a flamber
dans les cannes, la pluie a embourber jusqu’a hauteur des mornes. IIs disaient Plus
de forces-1’esclavage, et les beeufs perdaient leur foie en une pourriture verte, les
mulets tout au méme et les chevaux pareils. Le bétail décimé bloquait 1’aléliron des
moulins et privait de bagasse la flamme des sept chaudiéres dans chaque sucrerie'®”’.

Ces hommes de force, contrairement aux pseudo-sorciers identifiés par Labat,
parviennent a conserver leur anonymat (aux yeux des maitres mais aussi, bien souvent, aux

yeux de la population servile elle-méme!?’®) ; comme Chamoiseau le reléve dans Ecrire en pays

1079

dominé, « [c]eux-1a, ni le pére Labat ni le pére Du Tertre ne les ont rencontrés'®”” ». La menace

qu’incarne le sorcier, si elle se teinte donc, chez Chamoiseau, d’une dimension poétique!%%,

réside principalement dans le fait qu’elle demeure inaudible pour les esclavagistes. Ainsi, dans
Texaco, le Maitre, persuadé que le pere d’Esternome détient I’antidote aux poisons qui ravagent
sa plantation, se heurte a une « messe basse » incompréhensible, puis au silence que lui oppose
le supplicié :

L’esclavagiste voulait savoir si le miraculé pourrait des douze poisons préserver son

bétail, ou méme d’un tel fléau révéler 1’origine. Le papa de mon papa lui souffla

d’un air grave la seule chose qu’il savait extraire de ses silences : son inaudible

messe basse. Il lui désignait en parlant, des merles et d’autres merles, des merles et

d’autres merles, et ses mouvements déliés semblerent tre des gestes, de ces signes

manuels qui transportent les pouvoirs. Le Béké crut entendre un chant de sorcellerie.

11 Ie fit empoigner et jeter au cachot. [...] Le papa de mon papa y resta silencieux, il

n’avoua rien, ne dit rien a propos du poison méme quand le Béké fit venir de la ville
un négre-bourreau des plus féroces'™' [...]

Bien que difficiles a reconnaitre, le sorcier ou I’empoisonneuse du moins ceux a qui I’on
préte ces pouvoirs, n’ébranlent pas en profondeur les représentations identitaires sur lesquelles

reposent les fondations de [’autorit¢ du systéme esclavagiste dans les 1iles antillaises.

1077 Texaco, p. 49-50.

1078 Ainsi dans Dimanche, La Belle, dont on dit qu’elle parle aux serpents, constitue une énigme absolue pour le
Maitre et pour les esclaves, L’Oubli¢e, sa petite-fille, incluse: « Depuis I’arrivée de cette créature les
empoisonnements s’étaient multipliés. Bétes, négres ou commandeurs tombaient raides et gonflés. Des malades
s’en allaient malgré les justes soins. Aucun bébé ne survivait aux accouchements. [...] L’Oubliée se souvint alors
des paroles qui couraient dans les cases a propos de La Belle. Qu’elle était d’un autre monde. Qu’elle relevait
d’une espéce sans merci. Qu’elle était fille de 1’obscur sans retour. Qu’elle avait dix mille ans. Que le noir
charbonneux de sa peau portait le chiffre négateur. Qu’elle renvoyait vers le pays d’Afrique ceux qui le désiraient
et surtout ceux qui ne le voulaient pas. Dans I’indéchiffrable de la langue créole (cette signifiance cachée que le
Maitre ignorait) on désignait La Belle en disant : An Sovmd. Une Sauvemort. La mort qui sauve », p. 57-58.

1079 EPD, p. 180.

1080 Chamoiseau voit dans les Ment6s des relais qui permettront a la figure du conteur un sursaut créatif dans la
nuit esclavagiste et de relier I’écrivain contemporain, par un fil ténu, certes, au « Pays d’Avant » et plus encore au
« Cri » de la cale. A ce sujet, voir LC, p. 43sq et EPD, p. 176-177.

108l Texaco, p. 52-53.
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L’adversaire du Blanc demeure celui ou celle que I’on identifie comme « I’ Autre », a savoir
I’esclave africain. A quelques rares exceptions prés, ses crimes semblent, sinon toujours
maitrisables, du moins circonscrits a quelques motivations clairement établies : la jalousie ou
la méchanceté. Si la crainte d’étre occis par ceux-la méme que I’on maintient sous le joug est
omniprésente, ce n’est pas la plus aigué chez le Maitre tel que le dépeint Chamoiseau. Ainsi, la
figure du « sang-mél¢é » incarne une menace d’autant plus déstabilisante pour le Blanc qu’il en

est souvent le géniteur ou le demi-frére, comme on le voit dans Un dimanche en cachot.

3.2. Doubles de sang-mélé

Dans un court chapitre d’Un dimanche au cachot intitulé « L’angoisse du sieur Moreau
de Saint-Méry!'*? », Chamoiseau évoque le processus de créolisation a travers la perspective
d’un chroniqueur colonial bien connu, mais qu’il nous parait pertinent de présenter bri¢vement
avant d’examiner la fagon dont I’écrivain antillais s’approprie son point de vue et transpose le
passage le plus céleébre de son ceuvre maitresse. Médéric Louis Elie Moreau de Saint-Méry

1083

(1750-1819), que Regourd qualifie de « magistrat polygraphe'“®> », voit le jour a Fort-Royal au

sein de I’¢élite créole martiniquaise. Disciple de Diderot et de Rousseau, il est considéré lui-

1084, Aprés avoir exercé la

méme comme une figure emblématique des « Lumiéres coloniales
charge d’avocat au Cap-Francais de Saint-Domingue, il émigre en France métropolitaine ou il
sera ¢lu député de la Martinique a 1’Assemblée constituante, en 1789. Monarchiste et pro-
esclavagiste, Moreau de Saint-Méry « publie des pamphlets qui combattent &prement les Amis

10855, avant de s’exiler aux Etats-Unis de 1793 a 1798. Son ceuvre majeure, la

des Noirs
Description de la partie frangaise de Saint-Domingue (Philadelphie, 1797-1798), constitue une
somme a la fois historique, philosophique et naturaliste sur les Antilles frangaises a la fin de

I’Ancien Régime, et s’inscrit dans le sillage des ouvrages de Buffon et De Pauw. Elle

1982 Dimanche, p. 26-29. Frangoise Verges, comme Chamoiseau, voit dans le discours de I’Empire frangais relatif
aux notions de pureté et de métissage 1’expression de l’angoisse coloniale, voir Verges, Monsters and
Revolutionaries, op. cit., p. 9. A ce sujet, voir également I’article de Doris Garraway, « Race, Reproduction and
Family Romance... », art. cit.

1083 Frangois Regourd, « Lumiéres coloniales. Les Antilles francaises dans la République des Lettres », Dix-
huitieme siecle, « L’ Atlantique », 2001, p. 190. Selon Garraway, Moreau de Saint-Méry se démarque de ses
prédécesseurs notamment par I’envergure « encyclopédique » de son mémoire : « Abandoning the generic
examples of Du Tertre’s natural history and Labat’s ambulant and disorganized “Journal du voyage” [sic], Moreau
took as a model the Encyclopédie for his two-volume masterwork », Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p.
248. Pour un portrait plus complet du personnage, voir également R. Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles,
op. cit., p. 95-99.

1084 The « colonial Enlightenment », Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 248. Voir également Joan Dayan,
Huaiti, History and the Gods, Berkeley, University of California Press, 1995.

1085 R, Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, op. cit., p. 96.
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ambitionne de décrire sous toutes ses facettes la « perle des Antilles », sa faune, sa flore, son

histoire, son économie ainsi que ses habitants.

I
Combinaifens du Blane.
D'un Blanc & d’une - Nég.ref'l'e , vient - — - dn Mulitre,
e e ——— Mulitrefle , ~ - Quarteron.
R — Quarterone, . - . Meédif.
j — Métive, , Mamelouque.
e Mamelouque, - Quarteronné.
- Quarteronnée , - s ' Sang-mélé.
ETU—. A Sang-mélée , ammm—— . Sang-mélé, qui s"approche
e e . continuellement du Blanc.
o -~ Marabou , = Quarteron.
_ - Griffonne, _ ‘ Quarteron.

Sacatia, Quarteron,

Figure 1. Moreau de Saint-Méry, « Résultat de toutes les nuances, produites par les diverses combinaisons du
melange des Blancs avec les Négres, et des Negres avec les Caraibes ou Sauvages ou Indiens Occidentaux, et avec
les Indiens Orientaux » (Extrait), in DSD, p. 71.

Dans une classification qui a fait date, Moreau de Saint-Méry énumere les « résultats »
issus des croisements entre Blancs, Noirs, Amérindiens et Indiens « orientaux », ainsi qu’entre
ces catégories et tous les degrés de métissages que ces croisements entre Blancs et individus
métissés peuvent engendrer!?®, Reposant sur des arguments de type scientiste, cette taxonomie
ou s’exprime, selon Bonniol, une « frénésie des nuances!'®®’ » propre a la société créole du
temps a subsisté bien au-dela du XVIII® siecle ; elle a par ailleurs largement contribué a la
renommeée durable de 1’ouvrage, tout particulierement aux Antilles. Comme I’atteste I’exercice
de transposition littéraire auquel s’adonne Patrick Chamoiseau au début d’Un dimanche au
cachot, I’écrivain martiniquais a lu dans la taxonomie de la Description de Saint Domingue une

manifestation emblématique de la hantise des Blancs créoles a 1’idée de voir leur lignée

1086 Jbid., 1, p.75sq. On parle ici principalement du fruits des rapports entre maitre blanc et esclave noire, ceux
entre esclave noir et femme blanche qui, s’ils existaient, étaient beaucoup plus rares et passés sous silence. Pour
Garraway, cet effacement de la femme blanche montre le véritable tabou du métissage colonial : « For, if Moreau’s
obsessive demonstration of interracial sex seems to ratify it as a colonial practice, it does so by repressing white
women as partners. [...] the white woman remains the protected domain of white colonial patriarchy », The
Libertine Colony, op. cit., p. 266.

1086 Voir figure 1. Selon Bonniol, Moreau se fonde sur son observation personnelle ainsi que sur « la tradition orale
et sur des documents écrits », La Couleur comme maléfice, op. cit., p. 66. Pour une analyse détaillée de cette
classification, voir « Métissage et frénésie des nuances », in La Couleur comme maléfice, op. cit., p. 66-72.

187 Ibid., p. 66.
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entachée par une mésalliance'”®. En effet, I’écrivain préte au notable une véritable

stupéfaction face au caractére imprévisible, voire monstrueux, de I’hybridité biologique :

Dés les premiéres années avaient surgi des étres a teintes variables, ni blancs, ni
negres, ni vraiment caraibes, que les vainqueurs ne pouvaient pas comprendre. Une
prolifération de phénotypes bizarres, se chevauchant a des degrés extrémes. Notre
observateur [Moreau de Saint-Méry] entreprit d’en dresser une nomenclature aussi
pesante que cette perplexité qu’il essayait de dissiper'*”’.

Apres avoir confié qu’il « ne résiste pas au plaisir d’évoquer trois-quatre [des] cogitations [de
Moreau de Saint-Méry] », Chamoiseau transpose et commente le premier des tableaux de la

classification de Moreau de Saint-Méry, sans toutefois le reproduire directement, examinant

1091 1092

«les degrés divers du mélange'™" » que l'auteur de la Description s’est employé a

inventorier :

D’un Blanc et d’une Négresse, dit-il, dégringole un Mulatre... Surprise. Le monde
est ébranlé mais demeure sur ses bases: le Mulatre laisse en place les absolus
imaginaires du Blanc pur et du Negre... Mais les choses se gatent : d’un Blanc et
d’une Mulatresse déboule un Quarteron. D’un Blanc et d’un Quarteron surgit un
Mamelouque... D’un Mamelouque et d’un Quarteron... Et il dévale ces avalasses
croisées, alignant les Sacatra, les Marabou, Griffonnes et Griffes, les Mulatres-
francs, les Negres-jaunes, moult combinaisons en zigzag dans des tentes mouvantes.
Le premier cas de métissage (le simple mulatre) qui dépassait les vieilles catégories
était d’emblée désamorcé par I’infini imprévisible'*”*.

Le travestissement parodique du tableau de Moreau de Saint-Méry revét une fonction
satirique qui fustige I’impératif de maitrise du discours colonial. Premi¢rement, il met en relief

la différence fondamentale entre le concept de créolisation, qui admet I’imprévisible!?%*

comme
principe directeur, et celui de métissage biologique qui prétend, par le calcul, prédire le résultat

de tous les croisements possibles et imaginables; deuxiémement, il trahit 1’une des

1088 A Saint-Domingue, durant la seconde partie du XVIII® siécle au sein de I’ethnoclasse des Blancs créoles,
I’¢établissement de la pureté de son extraction ou de celle de son clan devient, comme le poison, une obsession.
Une simple diffamation suffit a jeter I’opprobre sur une famille entiére et a I’expulser de la « bonne » société, voir
ibid., p. 65.

1089 Chamoiseau et Confiant mentionnent Moreau de Saint-Méry a quelques reprises dans Lettres créoles,
notamment a propos de I’un des premiers poeémes transcrits en créole, « Lisette quitté la plaine », composé par le
béké Duvivier de la Mahautiére et publié a Port-au-Prince en 1754 ou 1757, voir LC, p. 96. Moreau de Saint-Méry
aen effet été I’un des premiers défenseurs de la langue créole : « Il est mille riens que I’on n’oserait dire en frangais,
mille images voluptueuses que I’on ne réussirait pas a peindre avec le frangais, et que le créole exprime ou rend
avec une grace infinie », Moreau de Saint-Méry, DSD, 1, p. 65.

1990 Dimanche, p. 26.

1091 Moreau de Saint-Méry, DSD, L, p. 70.

192 1pid., 1, p. 71.

1993 Dimanche, p. 26-27.

1094 [_a créolisation ne concerne pas seulement les « croisements » entre individus au plan génétique mais désigne
«une culture [...], des visions du monde, des philosophies de I’existence, des us et coutumes [...] », LC, p. 49.
Voir également Glissant, IPD, p. 19.
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contradictions majeures du systéme : « le développement des unions interraciales, dont le

t1095 11096

mulatre constitue le frui ». Mais ce procédé métatextuel'*”° révele surtout I’ambivalence du

chroniqueur et de sa démarche obsessionnelle : derriére son apparente assurance, il semble a la
fois fasciné et terrifié par le caractére énigmatique des figures du Mulatre, cette incarnation de
la transgression et de I’interdit'®’. Moreau, sous la plume de Chamoiseau, apparait en effet

comme profondément troublé par la créolisation et par la menace qu’il représente pour 1’ autorité

1098

coloniale'*”®, fondement de son identité :

Moreau de Saint-Méry fit de son mieux pour ne pas se dissoudre dans un tel
marécage. Sans doute sa crainte majeure. 1l s’efforga de décrire, lister, de dresser
des lignes nettes et d’hermétiques casiers. Mais ces emprises n’en finissaient pas de
s’entrecroiser pour engendrer de 1’indéfinissable. Il se mit & inventer des
« caracteres » susceptibles de normer ce délire. Le Mulatre (et donc ses dérivés) fut
déclaré feignant et vicieux, amateur de plaisir; le Capre (et ses engeances) fut
décrété comme ci et comme ¢a... La conquéte, I’esclavage, les colonisations avaient
reli¢ le monde en une pelote qui, sous les yeux effarés de notre bougre, défilait mille
possibles'®”.

Dés les premieres pages d’Un dimanche au cachot, Chamoiseau insiste donc, par sa réécriture
de la Chronique, sur la triple menace (politique, épistémique et symbolique) que représentent

les enfants de sang-mélé, cette « nouvelle catégorie imprévue!!%

», pour I’ordre esclavagiste.
En effet, outre 'immense déséquilibre numérique entre Blancs et Noirs dans les colonies
antillaises, la croissance de la population de Mulatres, candidats a 1’affranchissement souvent
plus heureux que leurs parents, puis a I’ascension sociale, met en péril la suprématie blanche

sur le plan politique et social!!!

. La Révolution de Saint-Domingue, a laquelle nombre de
Mulatres participerent d’ailleurs, a accéléré un processus que la taxonomie de Moreau de Saint-
Méry annongait comme inévitable : la caste dominante blanche, puisqu’elle est fondée sur la

frontiére entre les races, se condamne elle-méme a disparaitre dés lors qu’elle se métisse.

1095 Bonniol, La Couleur comme maléfice, op. cit., p. 56

1096 [ ¢ travestissement revient, selon Genette, a modifier le style sans modifier le sujet, voir Genette, Palimpsestes,
op. cit., p. 35.

1097 La responsabilité de ce commerce « contre-nature » entre Blancs et Noirs est imputée aux Blancs par les
premiers missionnaires, qui jugent séverement leur concupiscence et les abus de pouvoir dont ils se rendent
coupables sur les esclaves noires, voir Dobie, Trading Places, op. cit., p. 201. Aprés 1685 et le Code noir
cependant, ces sont les esclaves noires qui sont accusées de séduire les Blancs. Ce changement de perspective se
manifeste également au niveau de la loi : les enfants mulatres de méres esclaves demeurent esclaves. De méme, la
progéniture mulatre n’est pas considérée comme innocente des « crimes » de ses parents, voir ibid., p. 205.

1098 1bid., p. 197.

199 Dimanche, p. 27.

1190 Bonniol, La Couleur comme maléfice, op. cit., p. 56.

1101 Selon Verges, aux colonies, ¢’est précisément la proximité du Mulatre qui suscite ’angoisse du Blanc, lequel
le soupgonne d’étre un traitre en puissance : « it seems that what has remained constant has been a suspicion about
the loyalty of the métis because of their “division”. And it is this suspicion that, I think, makes the narrative of
métissage as a poetics and politics of blood inseparable from the dominant narrative about identity », Monsters
and Revolutionaries, op. cit., p. 10.
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L’histoire de la publication de I’ouvrage confirme a elle seule le bien-fondé de ces craintes : le
mémoire de Moreau de Saint-Méry, rédigé en trés grande partie durant I’age d’or de Saint-

Domingue, n’est publi¢ qu’apres la Révolution haitienne et 1’ Abolition de 1794. Son contenu

1102

se révele donc obsoléte deés sa parution' =, comme le note Régis Antoine :

[AJu moment ou il publie sa Description de la partie frangaise, ses textes sont les
reliques d’un état révolu. Certaines pages en acquierent une signification nouvelle,
composée de la nostalgie et de I’irréductible espoir qui accompagnent toutes les
proscriptions! %3,

Le Mulatre bouscule les certitudes épistémiques du temps!!% : les « trois paradigmes de

la structure de la représentation métisse », a savoir I’animalité, 1’hybridité et la stérilité,

1105

s’averent avec lui non-opérationnels d’aprés Toumson Par ailleurs, cette créature

1106

monstrueuse et « taboue''“° », selon le mot de Dobie, se révele inclassable suivant les catégories

épistémiques usuelles, notamment parce qu’il est parfois impossible de déceler dans son
apparence le moindre « stigmate de la couleur!'”” ». En effet, comme 1’observe Moreau de

Saint-Méry dans sa Description de Saint-Domingue, il existe des Métis « dont la couleur ne

1108 »

montre aucune différence sensible, lorsqu’on la compare a celle du Blanc , mais qui

néanmoins ne pourront jamais prétendre a la pureté qu’assure une ascendance dénuée de toute

composante d’origine africaine. Non contents de représenter une menace pour la pureté de la

race blanche, ils constituent un péril pour I’avenir de I’humanité!!%,

Enfin les Mulatres incarnent la transgression de la ségrégation raciale, laquelle, selon

1110

Toumson, est la plus importante dans le « systétme colonial des interdits'''® » car c’est

1102 yoir le « Discours préliminaire » ou Moreau justifie la publication de son texte, rédigé avant la révolution de
Saint-Domingue, comparant 1’ancienne colonie frangaise a Herculanum, DSD, 1, p. VIIL.

1103 R, Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, op. cit., p. 96.

1194 Dans les pensées que Chamoiseau attribue & Moreau, la créolisation rend le monde connu « immaitrisable » et
menagant. Le Mulatre, plus qu’un élément discordant, s’apparente au monstre en ce qu’il met en péril la conception
de la nature en vigueur : ainsi, selon Carroll, « [monsters] are un-natural relative to a culture’s conceptual scheme
of nature. They do not fit the scheme ; they violate it. Thus, monsters are not only physically threatening ; they are
cognitively threatening. They are threats to common knowledge » (The Philosophy of Horror, op. cit., p. 34). Dans
le cadre d’une réflexion sur I’omniprésence de la métaphore animale pour se référer a 1’esclave sous 1’Ancien
Régime aux Antilles, Francis Affergan souligne les implications dévalorisantes de I’emploi du terme « Mulatre » :
« Il n’est pas jusqu’au mulatre lui-méme qui, pourtant fruit d’une union entre un Blanc et une Négresse, ne fut
affublé d’un nom procédant du monde animalier (le mulet et la mule). L’animal jette ainsi un pont entre la nature
et la culture, en participant des deux logiques simultanément », Martinique. Les identités remarquables, op. cit.,
p. 76.

1195 Toumson, Mythologie du métissage, op. cit., p. 94.

1196 Dobie, Trading Places, op. cit., p. 209.

1197 Bonniol, La Couleur comme maléfice, op. cit., p. 59.

1108 Moreau de Saint-Méry, DSD, L, p. 70.

1109 Bst associée au mélange des races « la dégénérescence physiologique et biologique, intellectuelle et morale »
selon Toumson, Mythologie du métissage, op. cit., p. 94.

110 pid., p. 106

187



précisément sur elle qu’il repose : la frontiére de la race et le préjugé de couleur légitiment

1111

« I’ordre social » et le « fondement hiérarchique'' " » de la société esclavagiste, selon Bonniol.

t1112

Leur existence est révélatrice de la force terrassante du « désir interdi », elle apparait

comme « I’aboutissement obligé de 1I’exploitation sexuelle de la femme esclave par le

maitre!!13

». Si elle vise a légitimer la ségrégation raciale!!!4, la taxonomie de Moreau atteste
dans le méme temps des incessantes relations sexuelles entre Blancs (maitres, géreurs,
économes, ouvriers) et esclaves ou affranchis!!'>. Ainsi, I’éventail toujours plus large de
législations visant non pas a restreindre le « désir colonial blanc » mais a déposséder « les

résultats humains de ce libertinage!'!'!¢

», souvent les propres enfants du maitre, semble
confirmer 1’angoisse de la dissolution par I’ Autre et dans I’ Autre que Chamoiseau a pergue en
lisant Moreau de Saint-Méry et dont il semble s’inspirer pour ses personnages de békés. Le
pouvoir prété aux « sangs mélés » ne réside pas dans un savoir-faire occulte ou dans une volonté
de nuire : c’est leur existence méme, leur diversité et leur nombre qui menacent en profondeur

I’ordre esclavagiste et démontrent que son principe fondateur — le caractere infranchissable de

la ligne de couleur — est miné de I’intérieur par ses représentants eux-mémes.

3.2.1. Une ennemie intime

Pour le maitre-béké, malgré le concept de la ligne de couleur établissant « un partage

sans faille entre les Blancs et tous les autres » quel que soit leur degré de « décoloration!!!” »,

1 Bonniol, La Couleur comme maléfice, op. cit., p. 13.

1112 Dobie, Trading Places, op. cit., p. 209.

1113 Bonniol, La Couleur comme maléfice, op. cit., p. 57.

1114 A ce sujet, voir Claudine Cohen, « Taxinomie et ségrégation sociale : “I’anthropologie” de Moreau de Saint-
Méry », in Roger Toumson et Charles Porset (dir.), La Période révolutionnaire aux Antilles dans la littérature
francaise (1750-1850) et dans les littératures caribéennes francophone, anglophone et hispanophone, Actes du
colloque international pluridisciplinaire de Fort-de-France et Pointe-a-Pitre, 26-30 novembre 1986, Fort-de-
France, s. d. 1988.

115 pour Arlette Gautier, ¢’est au XVIII®siécle que les relations sexuelles entre Blancs et Noirs semblent avoir été
les plus fréquentes aux petites Antilles, mais contrairement a certaines idées regues, elles n’étaient pas si
récurrentes que cela aux XVII® et XIX® siecles, voir Les Seeurs de solitude, op. cit., p. 232. Déja réprouvé par les
premiers missionnaires tels que Pelleprat ou Du Tertre, le libertinage entre les races est officiellement interdit
depuis la fin du XVII® si¢cle ; de méme, le mariage entre maitre blanc et esclave noire, considéré comme une
mésalliance, sera prohibé a la fin du XVIII® siécle. Dobie observe ainsi que la prolifération des mesures de
ségrégation raciale a cette époque est intimement mélée a la persistance des relations sexuelles entre Blancs et
Noires et a la disproportion croissante entre population blanche et « non-blanche». A ce sujet, voir également
Bonniol, « Jalons juridiques d’un ordre ségrégationniste », in La Couleur comme maléfice, op. cit., p. 59-63.

1116 Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 216 (notre traduction). Au sujet de la discrimination des Mulatres,
voir également Dobie, Trading Places, op. cit., p. 209 : « Making the racial others taboo meant not only defining
them in terms of immorality, concupiscence, and sexual savagery ; it also meant making them forbidden,
untouchable, and unclean, capable of polluting white society if allowed any elite social privileges, political offices,
or conjugal ties to whites. In this sense, I read the escalation of racially segregationist measures and the
establishment of a three-tiered cast society in relation to the persistence of interracial libertinage and métissage
throughout the eighteenth-century. »

1117 Bonniol, La Couleur comme maléfice, op. cit. p. 65.
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I’esclave africain ou créole ne constitue pas une représentation de ’altérité absolue, comme
avait pu ’incarner le Sauvage. S’ils se situent de part et autre de la ligne de couleur, maitre et
esclave demeurent extrémement proches sur le plan spatial puisqu’ils vivent et travaillent cote
a cote sur les « petites » plantations antillaises aux surfaces restreintes. De méme, ils partagent

souvent le méme patrimoine culturel, comme le rappelle Nathalie Schon :

Le colon blanc grandit avec la culture africaine, puis noire créole [grace aux contes
et chants noirs enseignés par sa nourrice : la da, choisie parmi les esclaves.] Par
ailleurs, il partage en général les jeux des enfants noirs élevés dans 1’habitation ; il
partage ¢galement son intimité avec ses esclaves de maison, car ceux-ci dorment au
pied du lit de leur maitre'''®.

Plus qu’un espace et une culture, le maitre et 1’esclave partagent en effet souvent de larges
portions de code génétique. La complexité de leur relation réside en bonne partie dans « la
coexistence de rapports familiaux et d’une relation hiérarchique ségrégationniste!!!'® ».
L’esclave est parfois 1’enfant, la maitresse ou encore la demi-sceur du maitre, comme c’est le
cas dans Un dimanche au cachot, ou L’Oubliée cumule ces trois statuts. La question du désir,
de ’affection ou de ’amour de ’altérité, et plus précisément de son ambivalence, si elle n’est
évoquée que par la bande dans la Description de Saint-Domingue de Moreau de Saint-Méry, se
révele en effet centrale dans le diptyque du déshumain, ou maitre et esclave éprouvent I’un pour
I’autre une gamme d’émotions parfois contradictoires qui se déclinent entre les pdles de
I’attraction et de la répulsion. Cette dialectique de I’ambivalence préside, on s’en souvient, a la

1120

relation coloniale, comme I’a montré Bhabha''“’, mais aussi au sentiment d’horreur,

précisément, comme le souligne Julia Kristeva dans Pouvoirs de I’horreur :

Il y a dans ’abjection, une de ces violentes et obscures révoltes de 1’étre contre ce
qui le menace et qui lui parait venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté a
coOté du possible, du tolérable, du pensable. C’est 14, tout pres, mais inassimilable.
Ca sollicite, inquiéte, fascine le désir qui pourtant ne se laisse pas séduire. Apeure,
il se détourne. Ecoeurs, il rejette. [...] Mais en méme temps, quand méme, cet €lan,
ce spasme, ce saut, est attiré vers un ailleurs aussi tentant que condamné.
Inlassablement, comme un boomerang indomptable, un pole d’appel et de répulsion
met celui qui en est habité littéralement hors de lui''?.

L’horreur, dans le diptyque, ne se résume pas au spectacle des sévices infligés aux esclaves :

elle est bilatérale puisqu’elle concerne aussi le trouble profond que I’esclave suscite chez le

1118 Schon, L 'Auto-exotisme, op. cit., p. 37.

19 Ipid., p. 37-38.

1120 A propos du principe d’ambivalence dans les relations interraciales en contexte colonial, voir Toumson,
Mythologie du métissage, op. cit., p. 106 et Young, Colonial Desire, op. cit., p. 9.

121 Jylia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur, op. cit., p. 9.
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Maitre. La relation entre les deux constitue ainsi un élément-clé de I’intrigue dans Un dimanche

au cachot ou le Maitre, considérant « toute fuite comme une trahison!!??

», semble souffrir au-
dela du raisonnable de la défection des esclaves, et fomente des représailles a la hauteur des
affronts personnels qu’il croit essuyer. Ainsi, en attribuant une valeur exemplaire au chatiment
de La Belle a la fin du roman, le Maitre cherche non seulement a compenser I’échec de la traque
du vieil homme mais, mais aussi a assouvir une vengeance intime, a panser une blessure

narcissique :

Le Maitre a fait ramener L.’Oubliée avec ses onguents et la remet dans le cachot avec
la suppliciée. 1l les a mises ensemble. Il imagine leur connivence. Il veut faire des
exemples devant ces faces noires, ahuries, qui I’encerclent et I’observent. Il veut que
I’agonie commune de ces mauvaises natures s’épande dans toute 1’Habitation,
qu’elle en devienne 1’air qu’on respire et que son odeur domine celle du sucre durant
toute la saison. Il veut que La Belle perde ce qu’elle a dans les yeux. Il veut que
L’Oubliée perde cette grace qui 1’éléve'',

McCusker a souligné la facon dont le dégoit ou la peur ressentis par le maitre a I’égard de

I’esclave se teinte parfois de désir et méme d’amour pour son double racisé :

le colon éprouve un fort désir de distanciation envers 1’esclave, désir fondé sur une
pulsion auto-protectrice qui dérive directement du manque d’étanchéité entre les
deux poles de I’habitation. Cependant, ce désir de distanciation coexiste avec une
intimité profonde qui est trés souvent, au fond, une intimité sexuelle! !>,

Réciproquement, I’historienne Arlette Gautier a relevé dans la Chronique coloniale des
manifestations de dévouement et de loyauté ainsi que ce qu’elle considére comme des marques
d’amour véritable pour le maitre chez certains esclaves!'!?>. Ces sentiments paradoxaux, qui
s’exercent parfois au détriment de la solidarité envers les autres esclaves, sont en effet bien
présents chez Labat, et ne relévent sans doute pas uniquement du fantasme ou d’un biais de
lecture du locuteur colonial : « Pour peu qu’on leur fasse du bien, et qu’on le fasse de bonne
grace, ils [les esclaves] aiment infiniment leurs Maitres, et ne reconnaissent aucun péril, quand
il s’agit de lui sauver la vie, aux dépens méme de la leur!'!26, »

Dans Un dimanche au cachot, la relation entretenue par La Congo et le vieux Maitre,

cet « intraitable défricheur!!?” », quoique fondamentalement inégalitaire, est bel et bien fondée
quolq g

122 Dimanche, p. 66-67.

123 1pid. p. 303.

1124 McCusker, « L’ennemi intime », art. cit., p. 85.

1125 Voir Gautier, « L’ombre du blanc », in Les Seeurs de solitude, op. cit., p. 135-161.

1126 NV, IV, p. 457. Chamoiseau aborde cette problématique dés Texaco, ou Esternome sauve la vie du Maitre a
plusieurs reprises, notamment en assassinant sans hésiter le Noir marron qui tentait de le détrousser, voir Texaco,
p. 63.

127 Dimanche, p. 260.
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sur une forme d’attachement réciproque. Le « jeune » Maitre, ne sachant que faire du désir et
de I’affection de son propre pere pour une esclave africaine, pergoit d’ailleurs cette relation
comme découlant d’un maléfice!!?®. Plus dérangeant encore pour le fils du vieux Maitre et pour

les lecteurs, le patriarche manifeste ensuite son « amour » a sa fille naturelle — L’Oubliée est

donc la demi-sceur du Maitre. Ce que Garraway appelle « I’inceste métissé pére-fille!!?? »,

relation qui transgresse des interdits symboliques parmi les plus stricts de la civilisation

1130

occidentale, est au coeur du concept de « colonial family romance''-° » développé par Frangoise

1131

Verges. Or dans Un dimanche au cachot, I’affection « infernale''”" » du vieux Maitre, si elle

releve d’un triple tabou, s’avére d’autant plus déstabilisante qu’elle semble, dans une certaine

mesure, partagée par L’Oubliée!!'*? :

L’enfant oubli¢e n’eut d’attention que du vieux Maitre. Elle le regut toujours comme
on recoit dans un méme vrac un dieu, un diable, un coup et une caresse, un amour
un amant un bourreau et un pere... Un ouélélé de sentiments impossibles a défaire.
Tout le bien du monde et tout le mal du monde. Tout I’amour toute la haine toute la
douceur toute la violence dans toute I’indifférence... Le vieux Maitre lui apparut
étrange a mesure qu’elle grandit. Qu’elle prit conscience de son pouvoir, de sa
cruauté quand il chétiait, de son animale volonté quand il régentait les vies et les
destins, ou qu’il poussait la cadence des besognes en injuriant les morts. .. Feu tendre
et brilure, flamme aimante et blessure, brutalité sensible et ultime douceur... Source
fraiche et feu raide de I’enfer : une intempérie indéchiffrable qui désorganisait toute
perception sensible''*?. ..

Alors que le vieux Maitre incarne I’autorité supréme, L’Oubliée n’a personne d’autre avec qui

partager une forme d’intimité : « Le vieux Maitre fut d’abord une tendresse. Ce fut la seule que

1128 Selon le Maitre, son pére était « possédé » : « Comment savoir quel maléfice elle lui avait jeté ? » (Dimanche,
p. 270).

1129 Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 281 (notre traduction).

1130 Voir Vergés, Monsters and Revolutionaries, op. cit. La critique y expose notamment le caractére
fondamentalement ambivalent des relations entre colon et colonisé, et ce a plusieurs échelles : elle examine autant
la question du métissage entre individus issus de castes différentes que les rapports complexes entre la Mére patrie
et sa colonie réunionnaise. Garraway pour sa part percoit dans la société esclavagiste créole une logique
incestueuse, laquelle est perceptible dans la taxonomie de Moreau de Saint-Méry : « At its origin, Moreau’s
classificatory system presupposes a fantasy : that of a white male coupling with a black female, whose offspring
begins a chain of successive couplings, always with the same white male factor crossing with the mixed-race
female product of his prior union, to the n degree. Such is the incestuous logic of the first six categories of color
between white and black, on which Moreau founds his racial organization of colonial humanity », The Libertine
Colony, op. cit., p. 262.

UL Dimanche, p. 276.

1132 Mulot souligne que 1’éventualité d’une relation consentie entre esclave et maitre, ou le désir mutuel aurait eu
sa place, suscite un profond malaise dans la société antillaise. Dans ce scénario, la femme noire apparait comme
une traitresse tournant le dos a I’homme noir ; quant au maitre, il occupe une position ambivalente « puisqu’il est
dans le méme temps objet du désir de cette femme et objet de la haine de I’homme esclave qu’il déposseéde de sa
femme. En outre, en apparaissant comme désirant cette femme noire, le maitre perd de son absolue ignominie, de
sa monstruosité, en devenant un étre de désir lui aussi [...] Ainsi, ce métissage désiré¢ semble faire voler en éclats
les frontiéres communément établies entre Noirs et Blancs dans 1’univers colonial et post-colonial », Mulot, « Le
mythe du viol fondateur aux Antilles frangaises », art. cit., p. 519-520.

133 Dimanche, p. 275-276.
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connut I’enfant jaune auprés de la manman bizarre. C’est au creux de ses bras que I’enfant

1134

découvrit a quel point le vieux voyait toute la souffrance''>*. » Cet exemple ambigu interroge

la « théorie du viol systématique », trés répandue dans la société antillaise mais aussi dans la

1135

littérature et la théorie postcoloniale’ > ; la sociologue antillaise Stéphanie Mulot la remet aussi

en cause car cette théorie annihilerait « toute possibilité d’un désir initial entre la femme noire

et ’homme blanc » en offrant « une vision de I’histoire ou aucun pont n’a pu se créer entre les

1136

deux groupes raciaux' '°° ». On mesure la portée polémique de la représentation de la relation

maitre-esclave telle que Chamoiseau I’explore dans son roman, d’autant plus que le romancier,
comme on I’a dit, insiste sur sa dimension fraternelle et incestueuse.

Chabine!!37 et non Mulatresse, L’Oubliée incarne précisément la relation transgressive
entre les groupes raciaux censés demeurer a bonne distance, mais aussi le mélange qui en

découle puisqu’elle présente, selon la définition de Michel Leiris, une « combinaison

1138

paradoxale de traits''°° ». Pour le Maitre, ’apparence méme de cette fille aux cheveux

1139 1140

jaunes' >’ et a la peau « trop pale''*’ », fruit des amours adultéres du Pére puis partenaire

sexuelle de ce dernier, constitue a la fois un rappel de I’imposante figure patriarcale, a jamais

134 1bid., p. 274-275.

1135 Pour la sociologue Stéphanie Mulot, le mythe du viol fondateur tel que le relaie la littérature contribue a
« ’enfermement mémoriel » (« Le mythe du viol fondateur aux Antilles frangaises », art. cit., p. 518) plus qu’a
« I’émancipation individuelle et collective » et empéche une « identification pacifiée a 1’ascendance blanche »
(ibid., p. 522) de ces sociétés créoles. Chez des écrivains tels qu’Edouard Glissant, Maryse Condé et Raphaél
Confiant, elle reléve que « le couple de protagonistes en présence, femme noire et homme blanc, ne peut étre 1ié
que par un rapport de violence, de haine réciproque, dans un acte contraint et forcé. C’est d’ailleurs le non-
consentement de la femme qui fonde le viol. En cela, le rapport sexuel initial qui constitue I’acte fondateur du
métissage et de la société antillaise ne peut étre considéré par ces auteurs comme désiré, souhaité, voulu. [...] le
rapport entre la femme noire et I’homme blanc ne peut encore aujourd’hui a posteriori étre pensé autrement que
dans un rapport de domination et de dépossession sexuelle », ibid., p. 519. Chez Glissant, le viol fondateur ne
constitue « qu’une étape de la pensée, la rumination et la symbolisation du trauma originel [...] qui ouvre vers le
processus actif de créolisation » (ibid., p. 522), tandis qu’il apparait chez Confiant comme « une finalité, une
contrebande de la mémoire » (ibid.) On notera donc que Chamoiseau, dans Dimanche, réinterpréte le mythe du
viol fondateur : s’il ne le déconstruit pas totalement, il le complexific en suggérant une forme de réciprocité
affective chez L’Oubliée.

1136 Mulot, « Le mythe du viol fondateur aux Antilles frangaises », art. cit., p. 520.

1137 A I’origine, ce terme désigne « le fruit d’un croisement entre le bélier et la chévre ou entre le bouc et la brebis ».
Aux Antilles, il désigne, selon Marie-Christine Hazaél Massieux, un « type de populations métissées » mais qui
ne se résume pas a son apparence physique, généralement décrite comme présentant les traits d’une personne noire
avec les yeux et les cheveux clairs. Dans la littérature antillaise, les personnages de chabins sont connotés assez
négativement, ils sont souvent inquiétants, voire dotés de pouvoirs hors-norme. Voir a ce sujet I’article « Chabin »
dans le cours d’introduction au créole figurant sur le site du Groupe européen de recherches en langues créoles,
creoles.free.fr, congu par la linguiste Marie-Christine Hazaél-Massieux. Voir également Franck Degoul, « Le
Diable, les deux Indiens et le Chabin. Une illustration en récit de I’imaginaire du pacte diabolique en Martinique »,
in Jean Bernabé, Jean-Luc Bonniol, Raphaél Confiant, Gerry L’Etang (dir.), Au visiteur lumineux. Des iles créoles
aux societés plurielles. Mélanges offerts a Jean Benoist, Petit Bourg, Ibis rouge, 2000, p. 437-450.

1138 Michel Leiris, Contacts de civilisation en Martinique et en Guadeloupe, Paris, UNESCO-Gallimard, 1955, p.
161.

139 Dimanche, p. 274 et 284.

140 1pid., p. 284.
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inégalable (il finira méme par la considérer comme une réincarnation du Vieux!'!*!), et un
double de lui-méme : elle « avait les yeux du vieux pere, ses propres yeux a lui, comme si le
diable s’était emparé de leurs yeux pour les coller sur cette petite moune jaune — mais ou est le
sang ? ou va le sang ? qui tient la ligne!'*? ? ». Proche du Maitre au point d’avoir partagé,
enfant, ses jeux, située de ’autre coté de la frontiére de la race et du genre'!'**, L’Oubliée
constitue un objet de désir (pour son pere) et d’identification (pour son demi-frére). La relation
coloniale n’est ainsi plus réductible aux poles de la soumission et de la coercition, mais
complexifiée par un autre impératif, celui du désir, et par ’hybridité qu’il précipite. Ainsi

1144, fait de ses

Chamoiseau, en explorant cette « coexistence de I’intime et de 1’étranger
romans du déshumain, et tout particulierement de la fin d’Un dimanche au cachot, des récits de

doubles!!* particuliérement subversifs.

3.2.2. Le monstre désemparé

La figure du double, motif fantastique par excellence qui symbolise aussi I’ambivalence
de la relation coloniale, est incarnée par L’Oubliée dans Un dimanche au cachot, et par le
molosse dans L Esclave vieil homme et le molosse''*®. Ni tout a fait esclave ni tout a fait libre,
créature de sang-mélé lui aussi, le molosse appartient a une troisiéme catégorie, celle de
I’altérité animale, a la lisiere du monstrueux, tout en constituant un alli¢ du Maitre auquel il sert

1148

de bras séculier' 7. « [D]ressé pour tuer les négres!!*® », il est dans un premier temps le vecteur

principal de la terreur « au sens d’un régime fondé sur une peur collective que 1’on fait régner

U4 1bid., p. 272.

142 1pid., p. 271.

1143 1 es questions d’identité de genre dans la relation coloniale et telle que Chamoiseau les reflétent, nécessiteraient
une recherche a part enticre : elles ne sont pas abordées frontalement dans ce travail. Pour de plus amples
informations et analyses a ce sujet, on se référera aux ouvrages d’Arlette Gautier, notamment « L’ombre du
blanc », in Les Sceurs de solitude, op. cit., p. 135-161, et aux recherches de Stéphanie Mulot, notamment « Quand
la race croise le genre : le fondement des sociétés antillaises », in Chemins critiques. Revue Haitiano-Caribéenne,
Vol. 6, N°1, 2017, p. 147-161.

1144 Cécile Kovacshazy, « Les doubles au XIX® si¢cle », Québec frangais, N° 173, « L’auteur et ses doubles »,
2014, p. 32.

1145 Sur I’esclave comme miroir du Blanc créole, voir Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 246.

1146 Nous n’aborderons pas ici la figure du molosse sous I’angle des études animales, que nous réservons a la
troisiéme partie de ce travail. Pour une réflexion approfondie concernant 1’animalité dans L Esclave vieil homme
et le molosse et plus généralement dans la pensée de la créolité, voir Boisseron, Afro-Dog : Blackness and the
Animal Question, op. cit.

1147 Bt dont il figure aussi I« &me désemparée », EVH, p. 51.

148 Dimanche, p. 225. Dans le méme temps, Chamoiseau nous dit qu’il est aussi « le double souffrant de
I’esclave » (EVH, p. 51). Selon Rochmann, Chamoiseau transfére sur cette figure « ce qui, dans les ceuvres
antécédentes, était attribué soit a 1’esclave, soit au maitre » (« L Esclave vieil homme et le molosse... », art. cit.,
p. 464).
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1149 »

dans une population pour la contraindre a la soumission : ainsi, dans ce roman, « I’animal

bourreau et 1’animal victime » sont « indissociablement et douloureusement 1iés!!>%». Le
mécanisme narratif du diptyque joue de ce statut complexe puisqu’il insiste tantdt sur la
perception des esclaves, celle du Maitre et, a de rares occasions, celle du molosse lui-méme.
Lorsqu’il est décrit selon le point de vue des esclaves, il s’apparente a la créature maléfique
archétypale de la littérature d’épouvante. Conjuguant hybridité et cruauté, il réunit toutes les

caractéristiques du monstre tel que le définit Carroll : d’abord, son origine lointaine, incertaine

1151

(« Il provenait d’on ne sait quelle géhenne d’Europe' ' ») laisse planer le doute sur son

appartenance au réel. Ensuite, ses nombreux points communs avec les fantdmes, zombies,

1152

vampires et autres morts-vivants en font une créature interstitielle, contradictoire et

olymorphe'!'®3 . A I’image de la Chabine, son existence méme défic I’entendement, et
polymorp g

1154

jusqu’aux « fondations épistémiques d’une culture'>* ». Mais le terme de « monstre » est si

fréquemment utilisé dans le roman qu’il en devient galvaudé ; a la longue, le signifiant se
banalise et perd de son impact. De fait, progressivement, le chien n’est plus considéré comme

un monstre par les esclaves : c’est le Maitre qui, a la fin d’"Un Dimanche au cachot, voit en lui

une créature terrifiante! !>,

Avant la fuite du vieil homme, le monstre fait régner la terreur sur I’habitation, au point

d’éclipser la cruauté du Maitre. Ainsi, lorsque L’Oubliée visualise leur retour de la traque, le

béké n’est pas méme mentionné!!>°

L’Oubliée sentit une terreur happer I’Habitation. Les bruits du dimanche se
désorganisérent. [...] Le molosse revenait de la traque. Son cceur bondit encore. La
béte devait charroyer de la gueule le corps du vieil esclave. Babines sanglantes,
poitrail constellé de miettes d’os. Elle écoute. [...] Elle imagine les yeux du monstre,

11499 Oudin-Bastide, L Effroi et la terreur, op. cit., p. 277. S’il est central dans EVH, le chien apparait aussi, quoique
de maniére plus discréte, dans Dimanche.

1150 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 183.

51 Dimanche, p. 35. Voir Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p. 35 : « monsters are native to places
outside of and/or unknown to the human world. Or, the creatures come from marginal, hidden, or abandoned sites :
graveyards, abandoned towers and castles, sewers, or old houses — that is, they belong to environs outside of and
unknown to ordinary social intercourse ».

1152 Voir Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p. 32. Le molosse sera d’ailleurs comparé a un « zombi »
lorsque, durant la traque, il est pris au piege dans les sables mouvants (EVH, p. 109).

1153 « [Monsters] are beings or creatures that specialize in formlessness, incompleteness, categorical interstitially,
and categorical contradictoriness. [...] Also many monsters confound different species : werewolves, humanoid
insects, humanoid reptiles », Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p. 32.

1154 1bid., p. 34 (notre traduction).

1155 1 e terme « monstre » est utilisé de maniére récurrente dans les six premiéres parties du roman (voir notamment
pp. 54, 69, 78, 94, 95, 96, 98, 102, 108, 110, 112, 113, 131, 132, 136 ainsi que dans Dimanche, p. 65-69). A la
page 137, il est dit que « [l]e chien réapparut » : il émerge de la forét dépourvu de ses attributs et fonctions
monstrueuses. Le Maitre, en revanche, se met a le craindre, voir Dimanche, p. 285-286.

1156 Voir Dimanche, p. 65.
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ses pattes gigantesques, son mufle et ses grondements qui offusquent le ciel. Elle
attend le rugissement qui marque son retour...'"’

Contrairement a celle du planteur, souvent absent ou a bonne distance des esclaves,

I’intervention du molosse est immédiatement 1étale, et le danger qu’il représente, terriblement

1158

concret ; ainsi, il n’hésite pas a égorger « une Congo qui s’était prise d’une décharge' >° ». La

description des dommages infligés a un jeune esclave par les crocs de la béte, malgré son

caractere elliptique, ne laisse subsister aucun doute quant a la férocité et a I’efficacité¢ du

1159

prédateur qui « rattrap[e] toujours les fuyards!!* ». A nouveau, on constate ici la dimension

exemplaire, spectaculaire, de I’horreur, voulue par le Maitre et exécutée par I’animal :

On avait vu de prés ce que lui avaient fait les dents de I’animal. Et le Maitre avait
voulu que chacun 1’observat avant d’y mettre sa pimentade. Le molosse 1’avait
lacéré mieux que le plus malfaisant des fouets et que la planche-a-clous la plus
hostile. Le jeune esclave en conserva une démarche de vieillard, une voix bégue et
le regard ruing!!¢°,

La simple vue du molosse, méme a distance, nourrit I’imagination et I’effroi des esclaves, mais
aussi une certaine forme de fascination, exploitée par le Maitre pour les maintenir sous le joug :
ainsi, 1’exceptionnelle force physique du monstre et les manifestations de sa sauvagerie sont

exprimées par des attributs hyperboliques :

L’Oubliée voit I’immense gueule, les crocs, les pupilles fixes sans dme et elle se sent
trembler, et les vieilles maniéres lui reviennent en tremblade. Bondieuseigneur ! Si
elle avance, il se jettera sur elle, ’égorgera sauvage, gobera son sang, arrachera ses
oreilles, ses paupiéres et son nez' 6!, .

Toutefois, malgré ses redoutables pouvoirs, le monstre terrifie surtout par ce qui lui fait

1162

défaut, sa « gueule sans baptéme », son « regard sans vision''° » ou, plus épouvantable encore,

son silence, jugé anormal :

Pas d’aboiements. Pas de grognements, mais pas de calme ou de sérénité. Juste, au-
dessus de son souffle suspendu, le regard scrutateur, aiguisé effilé coupé tranché,
avec lequel il suivait les vivants qui longeaient son grillage!!%3.

157 bid., p. 65.

S8 EVH, p. 45.

1S9 Ihid., p. 42.

160 Ihid., p. 44

N8l Dimanche, p. 222.
e EVH, p. 40

1163 1pid.
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Dans les deux romans, alors que le molosse constitue bien souvent 1’objet du regard — ou des
pensées — des autres personnages (les esclaves, le Maitre, les marins), son portrait semble
impossible a dresser de maniére nette et précise. Du c6té des esclaves, la terreur qu’il inspire

semble bloquer toute description objective, réaliste ; on retrouve alors les procédés litotiques

t1164 . 1165

évoqués plus hau « Quant a ses yeux, vaut mieux n’en pas parler' . » Mais c’est aussi

que chacun semble le percevoir d’une maniere différente, la pluralité des voix lui prétant en

outre une dimension surnaturelle :

On ignore aussi la teinte exacte de son pelage. Ce dernier changeait sans doute
aléliron. Les listes de chargement du bateau 1’avaient signalé blanc avec une tache
noire entre les yeux. Le marin qui lui tendait de 1’eau et du cuir salé entre les grilles
de Dl’entrepont, le décrivait noir avec une tache blanche sur le museau. Sur
I’Habitation, on le vit noir, luisant jusqu’au bleu lunaire, avec quelques taches
blanches qui évoluaient peut-étre. Mais (tandis qu’il leur rachait les tendons de la
jambe) les esclaves qu’il avait rattrapés 1’avaient vu parfois rouge, ou bleu-vert, ou
encore habité des vigueurs orangées d’un cceur de flamme vivant''®,

Dans L ’Esclave vieil homme et le molosse, le conteur de 1’habitation lui-méme, malgré son
¢loquence, ne parvient pas a en fixer I’image ; faute d’informations tangibles, il insiste lui aussi
sur le caractere 1égendaire de I’animal, qui semble basculer ainsi du registre de I’épouvante

dans celui du merveilleux :

Ce molosse, disait-il, était veilleur des morts et des enfers. Il lui donnait des corps
d’oiseaux a poil, de chevaux a plumes, de buffles a une corne, d’hommes-
crapauladres sans voix ou de fleur-carnivore. [...] Il le décrivait mangeant des pas-
vivants que des vieillards lui débitaient selon des phases astrales. Il le disait capable
de plonger I’ceil dans I’ceil vitreux des trépassés et d’y réveiller neuf fois trois fois
sept ames. [...] Il le voyait avalé par des goules, des ogres, des chiméres grotesques
jusqu’a se transformer en une clarté trés pure, la plus enviable qui soit''®7.

Le Maitre apparait lui-méme aux esclaves comme une sorte de sorcier, ou d’ogre de contes de

fées!'!1%8, La monstruosité du chien ne fait alors que redoubler la sienne :

Le Maitre-béké le nourrissait de maniére étrange, surtout secréte. De la viande
palpitante. Des os a la moelle enflammée. Des charnelleries sanguinolentes qu’il
malaxait lui-méme dans un crane de guerrier caraibe. On dit qu’il y broyait des
guépes, du piment, des tétes de colibris, des graisses de serpents, des poudres d’os

164 Voir supra, 11, 1.1.

165 Dimanche, p. 35.

166 Jpid.

167 EVH, p. 52-53.

168 Voir ibid., p. 44 : « le Maitre lui ouvrait la cage pour lui porter la chair et les matiéres sanglantes ».
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d’hommes enragés, des crins de chabines folles, des cervelles de manman-balaou, et
des os de bécunes-méres!'®.

Créature fantastique, le molosse n’a pas besoin d’étre vu ou entendu : sa seule évocation suffit
a faire régner I’ordre. De fait, a ’exception de la scéne ou il se retourne contre le Maitre, ses
assauts ne sont jamais décrits de maniere frontale. La terreur inspirée par le molosse réside
« principalement dans la potentialité¢ de son action », cette incertitude constituant pour Mellier
« I’un des plus strs effets terrifiants que détienne le pouvoir, dés lors que son actualisation est
toujours a redouter!'’® ». Dans le contexte de la course-poursuite, lorsque le vieil homme

« sent » le molosse alors qu’il ne le voit pas, cette peur obéit au méme mécanisme :

Elle est 1a. Elle vient oui. S’envoyer sur lui. Mordant. Gueule. Fente d’os. Saignées.
Bavées et avalements. Han. Il imagine la progression méchante dans la sylve hors
des ages. Han. II croit voir les yeux cacos. Les crocs-sans-manman. Fer. Fer''"".

1172

Sur I’habitation, le molosse incarne donc le relais de I’autorité du Maitre' '’ au point de

I’éclipser dans I’esprit des esclaves ; toutefois il présente aussi, comme I’a noté Garraway, de
nombreuses similitudes avec les esclaves eux-mémes dont il faut rappeler qu’il figure « le

double souffrant!'7? » :

Il avait voyagé lui aussi en bateau, durant des semaines d’une sorte
d’épouvante. Lui aussi avait éprouvé ce gouffre du voyage en vaisseau négrier. A
I’instar de tous ceux qui s’en venaient aux iles, le molosse avait subi le roulis
continuel de la mer, ses échos insondables, son avalement du temps, sa
déconstruction irrémédiable des espaces intimes, la lente dérade des mémoires
qu’elle engendrait''™,

Le molosse a donc lui aussi connu la cale, et '« effroi génésique » éprouvé alors semble

responsable de sa monstruosité!!’> :

Le molosse avait connu de méme les sorties a I’air libre (hissé tot sur le pont au
moyen d’une chaine étrangleuse) o, sous 1’aiguillon du fouet, on le forgait, tels les
negres captifs, a tournoyer pour se huiler les muscles et humer un peu d’iode des
grands larges. Et le vent lui-méme, éblouissant comme une rué¢e d’ombre, venait
parachever la dévastation qu’avait commise la mer au fond des nuits de I’entrepont.

169 Ihid., p. 40.

170 Mellier, L 'Ecriture de I’exceés, op. cit., p. 190.

W EVH, p. 78. En méme temps, ¢’est précisément la peur d’étre rattrapé par son poursuivant qui le fait avancer :
ainsi, il calque le rythme des battements de son cceur et sa course sur celui des « chocs des pattes du monstre lancé
a sa poursuite », ibid,. p. 66.

172 Ihid., p. 51.

173 Ibid.

W4 EVH, p. 33,

1175 « Le molosse était un monstre car il avait connu cette effondrée-1a », EVH, p. 34.
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11 allait chancelant, aussi mou qu’une méduse. Puis on le renvoyait dans 1’angle mort
d’une arriére coursive, cette tombe (sa cage) qui fut une cale''”.

Plus que I’expérience de la traversée, esclaves et molosse ont en commun leur identité
captive et servile. Car si le molosse est adoré du Maitre avec lequel il forme un couple terrifiant,
il demeure sa chose, se résume a sa fonction monstrueuse dont le but est « de maintenir 1’étre
dominé en état de subordination » : cet animal est « une réalité fabriquée par ’homme et en
cela, un miroir de ce dernier'!”” ». Le Maitre lui-méme établit d’ailleurs une comparaison entre
ses biens humains et son animal : « les loques qui montaient de la cale — moins accablées par
leurs chaines que par leur ame brisée [...] avaient le méme regard!!’® ». Le trait distinctif du
molosse, son absence d’ame, ses yeux « sans vision », comparé aux yeux éteints des esclaves
déportés, suggere ici que pour le Maitre, tous relévent d’'une forme commune et irréductible
d’altérité. De fait, dans L 'Esclave vieil homme et le molosse se noue a travers la traque un lien
privilégié qui va occasionner une volte-face chez 1’assaillant, le molosse devenant « le double
improbable du vieil homme qui, seul, le comprend!!”® ». La figure du chien, métisse comme
celle de L’Oubliée, porte elle aussi en germe, comme le suggere Desblache, la possibilité de

41180

surpasser « la dialectique de 1’oppresseur/opprimé!'®% ». A I’instar du Marron qui au cours de

sa fuite, accede a un nouvel état de conscience, le molosse, transfiguré par 1’échec de la chasse

a ’homme et apaisé par la force nouvelle de sa proie devenue alter ego''®!

, €chappe au role-
type du limier monstrueux assigné par le systéme esclavagiste et par les représentations

culturelles subséquentes.

3.3. De la Grand-case au cachot : le Maitre-béké atterré

Au cours de leur sé¢jour, respectivement dans les grands-bois et dans le cachot, le vieux
Marron et L’Oubliée expérimentent une métamorphose qui leur permet de prendre conscience
d’eux-mémes et de leur agentivité, et d’accéder ainsi a une forme d’émerveillement, qui
succede a I’horreur et a la terreur. Le Maitre poursuit une trajectoire inverse : il subit dans ces
mémes lieux un bouleversement qui va creuser son mal-étre et son angoisse, et élargir les failles

identifiées dés le début du diptyque!!®2. Le Maitre se voit, face a ses doubles, placé dans une

176 EVH, p. 34.

1177 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 142.

78 EVH, p. 34.

1179 Garraway, « Toward a Creole Myth of Origin... », art. cit., p. 155 (notre traduction).
1180 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 183.

181 Milne, « The marron and the marqueur », art. cit., p. 69 (notre traduction).

182 Voir EVH, p. 105 et supra, 11, 3.
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1183 »

situation de « perplexité existentielle maximale ; 11 éprouve des émotions qui étaient

jusqu’alors 1’apanage des esclaves, et qui le déposseédent de ses dernieres certitudes. Ainsi, lui

qui jusqu’au dénouement de L’Esclave vieil homme et le molosse « n’avait jamais pleuré, ni

1184

douté du divin légitime qui sanctifiait ses actes''°* », ressort de la forét en sanglotant sur

« I’insignifiance des fondations qu’il avait crues grandioses », sa vie lui apparaissant désormais

comme « un échec triomphant!!#3

». Plus encore, la fin d’Un dimanche au cachot témoigne de
I’effondrement de son monde et de ses certitudes. Eprouvé par le marronnage du vieil homme
puis de Sechou d’une part, et par 1’autorité nouvelle de L’Oubliée qui ose, elle aussi, lui tenir
téte d’autre part, il émergera du cachot blessé par son propre molosse!!86, dévasté suite a
I’effondrement de ses repéres.

Alors qu’il est supposé connaitre bien mieux les grands-bois que I’esclave qui n’y a
jamais mis les pieds, le Maitre se révéle d’entrée de jeu profondément désorienté!!'®’, ignorant

1188

par quelle entrée pénétrer dans cette « sylve millénaire’'®*® » au milieu de laquelle le vieil

homme semble s’étre volatilisé. Le contact avec la nature sauvage, au début de la traque de
L’Esclave vieil homme et le molosse, le désargonne : ses attributs et sa stature de conquérant ne
lui sont plus d’aucune utilité, c’est ainsi qu’il se voit contraint de descendre de cheval et de
continuer a pied, a I’image du fuyard et de I’animal lancé a ses trousses. Son coutelas ne le

protége pas contre les éclaboussures de seve, et il est impuissant et presque aveugle face a

1189

I’opaque « voilage de mygales''®” ». Assez rapidement, le chien qui semblait jusqu’alors une

extension de lui-méme, se désolidarise de son maitre et le devance sur la piste de I’esclave. Dés

lors qu’il reste seul, son malaise ne cesse de croitre!!? :

Les Grands-bois étaient puissants. IIs vous mettaient a nu, en force ou en malheur,
a nu réche. Dans leurs ombres, le Maitre se voyait submergé par la honte. Il avait
peur. Son geste de pionnier hésitait. Son marcher de conquéte tremblotait. Il ne
devait pas se retourner. Ni regarder aux environs de lui. Ni fixer les poteaux de
lumiére qui descendaient du ciel''*".

1183 K ovacshazy, « Les doubles au XIXC siécle », art. cit., p. 33. Elle ajoute : « le récit de doubles est la fiction par
excellence qui parle de sa confection en la mettant en narration. »

118 FVH, p. 105.

185 1bid., p. 133.

186 Dimanche, p. 341.

187 EVH, p. 69.

188 bid., p. 69.

189 1bid., p. 70.

1190 e Maitre, selon Garraway, poursuit une trajectoire inverse a celle de I’esclave marron qui petit a petit ouvre
les yeux sur son environnement et le « reconnait » : « in hunting for his slave, [he] seems only to lose control over
his increasingly unfamiliar surroundings » (« Toward a Creole Myth of Origin... », art. cit., p. 158).

191 FVH, p. 106. Ce que ressent le Maitre dans les grands-bois nous permettra de lire certains passages du Nouveau
Voyage selon le prisme du « trouble », voir infra, 111, 1.2.
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Accablé par « le mystére de ces arbres qui le torturait tant'!? » et au milieu desquels « son

d}193

héroisme dont il tenait chronique ne pesait plus trés lour », 1l semble rattrapé par les

histoires terrifiantes qu’il a lui-méme racontées aux esclaves pour les dissuader de s’enfuir! 14,

Tout se passe comme si ce contact avec la nature sauvage lui ouvrait les yeux sur le caractere
inhumain de ses actes : « il se disait que ces bois I’avaleraient, que leurs murmures bientot
iraient aux damnations, que des gargouilles naitraient des ombres pour lui chanter sa
honte!!%3 ».

Dans Un dimanche au cachot, le retour piteux sur 1’habitation sera suivi d’une autre
évasion, celle de I’esclave Sechou, ainsi que de ’adoucissement du molosse!'!*®. Alors qu’il
éprouve le sentiment que « tout lui échappe!!®” », le Maitre se souvient de L’Oubliée qu’il
décide de libérer du cachot ou il I’a jetée, comme pour « renouer avec sa toute-puissance sur la

vie et sur la mort!!?% y :

Ici, dans la méchoire de pierre, il pense trouver un réconfort. L’insolente petite
chabine doit y étre laminée. Il s’appréte a trouver une loque suppliante, répandue a
ses pieds, I’implorant et restaurant ainsi un ordre salutaire''*”.

1200

Face au refus — inoui — qu’oppose I’esclave a son ultimatum'=?°, stupéfait de découvrir « une

1201, 1e Maitre se décide a pénétrer dans la « gueule du cachot!'??? »

femme qui n’a pas peur
pour 1’achever. C’est a ce moment que le molosse fond sur lui et le projette contre la volte

obscure :

Quand le monstre se dressa entre lui et I’impossible visage, il s’effondra dans la
poussiere, et se faufila, gigotant, sanglotant, sous la vofite infernale. Tout au fond du

192 EVH, p 103.

193 1bid., p. 104.

1194 1bid., p. 105-106.

195 Ipid., p. 133. Voir aussi p. 103 : « Alors, le Maitre marchait tout droit. Mais il était accablé de la plus grave
des solitudes. Elle se détachait des arbres pour s’alourdir & ses épaules. Ses pas étaient lourds. Ses pas étaient lents.
Ses pas étaient coupables. Il ignorait si c’était la fatigue ou vraiment le mystere de ces arbres qui le torturait tant.
Rien la de maléfique. Le Maitre y percevait une virginité en dehors des morales ; quelque chose de premier qu’on
avait offusqué, et qui s’était perdu pour les gens d’ici-la. »

119 Voir Dimanche, p. 262-263. Le molosse s’était déja considérablement assagi, voire « humanisé » 4 la fin de
L’ Esclave vieil homme et le molosse : « L’animal venait vers lui et le Maitre ne I’identifiait pas. Il avait laché un
tueur, lui revenait un énorme animal, trop serein et trop calme. [...] le molosse avait changé. Ses yeux étaient
mobiles. Ses yeux étaient brillants. Son muscle était tranquille presque mol. Alors, le Maitre pleura sur son monstre
perdu », EVH, p. 137.

197 Dimanche, p. 262-263.

198 1bid., p. 281.

199 1bid., p. 263.

1200 §j elle obéit au Maitre et sort du cachot, elle aura la vie sauve et sera libre, voir Dimanche, p. 281.

1201 Jpid., p. 284

1202 1pid., p. 283.
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cachot, il sentit que son sang s’en allait. Le monstre lui avait emporté de la chair. Sa
vie coulait a flots!2%3,

Alors que le Maitre se définissait par son statut de propriétaire et ses biens immobiliers,
agricoles et humains, voila que ces derniers se mettent a exister indépendamment de lui-méme.
Avec cette sceéne, I’ordre du monde, que le Maitre tenait pour immuable, est définitivement
bouleversé : cet éniéme retournement semble confirmer que sa trajectoire s’apparente a celle
que Cécile Kovacshazy identifie dans les récits de doubles. Bien souvent en effet, un
personnage découvre « une partie de lui-méme (son ombre ou son reflet)'?%4 ». Ainsi, « I’objet
acquiert une autonomie qui lui confére le statut de sujet : ¢a devient i/. Et redoublant le sujet
déja existant, il devient un Doppelgdnger, c’est-a-dire littéralement « quelqu’un qui va deux

1205y, Le récit de doubles constitue ainsi I’extériorisation d’une « contradiction intérieure »

fois
et pointe « la menace que représente ’homme pour lui-méme quand il n’a plus ni salut ni
idéal'2%® 5. Pour le Maitre, le passage sous la terrible voute de pierres a la fin de Un dimanche
au cachot marque un tournant, déja amorcé au début de L Esclave vieil homme et le molosse
dans les grands-bois : sa perspective a ras du sol, depuis le fond du cachot, dont la porte est
restée béante, lui permet de mesurer pour la premicre fois la décrépitude de I’habitation, le
caractere étriqué, morne et cruel de son monde, dont il pressent qu’il n’a plus lieu d’étre. Depuis
ce nouveau point de vue, il contemple également son cheptel humain en contre-plongée : alors

que ses esclaves défilent devant lui comme un cortége de morts-vivants, il est contraint de

regarder « d’en-bas » le visage de la servitude :

il vit surgir une bande de négres qu’il n’avait jamais vus. Une théorie d’estropiés, de
vieillards, d’impioks, et d’autres encore qui avangaient en masse, armés de boutou
de roches et de ferrailles rouillées. Ils venaient en silence comme pour le lapider.
[...] Leurs gestes étaient grotesques, leurs grimaces étaient fixes. Ils marchaient
autrement, regardaient autrement. Leurs yeux hébergeaient quelque chose et leur
face résonnait de mille sons impossibles a entendre, de mille couleurs que la lune
accusait'?"’. ..

Plus que par le spectacle de ce funebre cortége, il nous parait que le Maitre est en fait horrifi¢

par sa propre image, reflétée dans le regard des esclaves :

1203 1pid. p. 285-6

1204 K ovacshazy, « Les doubles au XIX® si¢cle », art. cit., p. 31.
1205 1pid., p. 31-32.

1206 pid. p. 33.

1207 Dimanche, p. 287.
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Le Maitre se met a geindre comme une petite marmaille, non par faiblesse ou par
terreur [...] mais parce que cette réalité, déformée devant lui, ne correspond en rien
a ce qu’il avait fait, qu’il croyait avoir fait, qu’il avait voulu faire'**®. ..

Ce qui horrifie et terrorise le Maitre tout au long des deux romans, et qui éclate au grand

jour a la fin d’Un dimanche au cachot, serait ainsi la révélation de sa propre inhumanité!?%,

dont Oudin-Bastide souligne qu’elle tient « au principe méme de I’action menée par le maitre

1210

contre I’esclave qui le déshumanise en tant que negre'='" ». Quoique « les attentats permanents

1211

du colonialisme'="" » ne soient jamais véritablement remis en question par le personnage du

1212

lanteur, « son épuisement et son impuissance » ainsi qu’un doute diffus mais profond quant
9

a sa charge et a ’émergence d’un sentiment de culpabilité, sont manifestes a I’issue des deux

romans. Mais si le Maitre, considérablement affaibli, est bel et bien « tombé de I’éclat

1213

prédateur, basculé des délires conquérants, des vanités aveugles <> » du colonialisme et de

I’esclavage, et semble éprouver des remords, ils ne sont pas exprimés comme tels. Le processus

de réhumanisation, s’il a lieu pour le vieil homme, le molosse et L’Oubliée, n’aboutit pas

1214

totalement pour le Maitre, contrairement a ce que postule Desblache'='*. La recrudescence de

violence a la fin du roman annonce certainement, au-dela du souci de réinstaurer I’ordre et

’obéissance, les derniers soubresauts d’un systéme qui se sait, au fond, voué a disparaitre!?!5.

Mais comme le suggére Garraway, si le Maitre est « submergé par la honte, il est encore

41216

incapable d’assumer sa pleine responsabilité’='® ». Toujours est-il que le roman suggére que

1217

I’espoir d’une mise-en-Relation est permis pour les générations futures: « En lui,

maintenant, s’ébrouaient d’autres espaces qu’il n’emprunterait peut-étre jamais, mais que ses
enfants, dans quelques générations [...] entreprendraient comme on aborde le premier

doute!?!8 .

1208 bid., p. 288.

1209 Pour Oudin-Bastide, qui s’appuie sur la philosophie spinozienne, « celui qui ne fait plus de ’homme son
semblable est inhumain », voir L Effroi et la terreur, op. cit., p. 236.

1210 1pid., p. 236.

21 Papier, p. 35.

1212 McCusker, « L’ennemi intime », art. cit., p. 89.

1213 Dimanche, p. 262.

1214 Pour Desblache le Maitre, a travers I’expérience de la course-poursuite, est lui aussi « rendu a son humanité »
(« Signes du temps : animaux et visions du passé dans la fiction contemporaine », in L. Desblache (dir.), Ecrire
I"animal aujourd’hui, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2006, p. 271).

1215 On retrouve, selon Chamoiseau, cette forme d’anticipation dans la poésie de Saint-John Perse.

1216 Garraway, « Toward a Creole Myth of Origin... », art. cit., p. 158 (notre traduction).

1217 Expression de Glissant, qu’il oppose au concept de « mise-sous-relation »

1218 EVH, p. 138. A cet égard, la dédicace a José Hayot, en exergue d’Un dimanche au cachot, revét une forte
dimension symbolique. Riche entrepreneur martiniquais, parrain du fils d’Edouard Glissant, Hayot se distancie de
la Martinique « archaique » de ses ancétres békés et s’engage pour la diffusion de la culture antillaise. Voir
notamment son billet « Antilles : contre 1’obscurité », 20 février 2009, en ligne sur le site Mediapart, ainsi que
Kassab-Charfi, Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 9. Cette dédicace indique que les descendants des
maitres esclavagistes, pour certains, se sont bel et bien ouverts a la Relation, méme si, au vu des tensions qui

202



L’ambivalence, au cceur de la figure du maitre esclavagiste et de la relation qu’il
entretient avec 1’esclave, si elle est fondamentale dans le diptyque que nous avons étudié dans
cette partie, est importante pour toute I’ceuvre de Chamoiseau, y compris pour les textes ne
traitant pas ouvertement de I’esclavage, comme nous le verrons dans notre troisiéme partie. On
peut méme affirmer que la symbolique associée a la figure du maitre est plus cruciale encore
pour la compréhension de I’ceuvre de Chamoiseau que celle de I’esclave. Certes, responsable
de I’horreur et de la terreur, il est I’instrument premier de 1’oppression coloniale. A I’inverse
des esclaves dépeints par Chamoiseau qui semblent se libérer de leur statut de victimes
historiques, véhiculé par 1’imaginaire colonial puis abolitionniste et méme postcolonial, le
« bourreau » initial se révele progressivement « victime [...] d’un imaginaire déshumanisant

11219, Mais si les

qui le tourmente sinon a un niveau physique, du moins a un niveau existentie
lecteurs de Chamoiseau sont susceptibles de s’identifier a la figure de I’esclave, ils se retrouvent
surtout, paradoxalement, dans celle du maitre. Ainsi, comme 1’affirme Desblache a propos du

molosse :

Chamoiseau est innovateur en ce qu’il demande a ses lecteurs de s’identifier a la
figure d’un autre indésirable, non pas uniquement de le montrer du doigt comme un
objet étranger a I’étre dominé. Il s’agit d’accepter la laideur de I’histoire dans sa
totalité afin de ne pas la reproduire dans le présent!22°,

L’un des postulats sur lesquels se fonde cette partie est donc que la lecture de la
Chronique éclaire la construction de la figure du maitre, et réciproquement. On 1’a dit, ce
personnage, dans les romans de Chamoiseau, constitue une sorte d’avatar fictionnel des
chroniqueurs coloniaux ; or cette figure éclaire a son tour la Chronique, notamment Le Nouveau
Voyage, puisqu’elle révele les failles qui 1ézardent 1’édifice colonial, les non-dits, les peurs et
les doutes nichés entre les lignes. Des relateurs comme Labat constituent en effet, de par la
richesse quasi littéraire de leurs textes, une porte d’acces privilégiée a I’intériorité, sinon a la
« psychologie » du dominant. En effet, on se souvient que le missionnaire, personnage
multiforme, a entre autres occupations administré 1’habitation de Fonds Saint-Jacques pour le

compte de son ordre : quoique n’appartenant pas a la classe des békés, il peut étre considéré,

persistent encore entre les ethnoclasses, la réconciliation totale reléve aujourd’hui encore davantage d’un veeu
pieux que d’une réalité sociale. A ce sujet, voir I’étude, déja ancienne mais toujours d’actualité, d’Edith Beaudoux-
Kovats et Jean Benoist, soulignant la continuité entre 1’esclavage et 1’époque contemporaine en ce qui regarde les
Blancs créoles martiniquais : « Les Blancs créoles de la Martinique », in Jean Benoist (dir.), L ’Archipel inachevé,
op. cit.

1219 Bojsen, « L hybridation comme tactique de résistance... », art. cit., p. 232-233.

1220 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 183.
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sous certains aspects, comme un témoin privilégi¢, et méme comme le porte-voix emblématique
du maitre.

Comme nous avons tenté de le démontrer, Chamoiseau percoit en filigrane des écrits
coloniaux, plus encore qu’un trouble, une terreur ontologique qu’il exploite comme matériau
romanesque. Il nous semble qu’en jouant avec les codes de 1’horreur ou, plus généralement, du
fantastique, genre de la contradiction et de I’intertextualité par excellence, 1’écrivain
martiniquais parvient a composer avec cette forme particuliere d’angoisse de [’influence
coloniale : & ’ambivalence de la relation intradiégétique entre maitre et esclave fait écho celle
qui lie Chamoiseau a Labat dans le monde extradiégétique. Par ailleurs, au-dela de la
catastrophe esclavagiste, les romans du déshumain constituent une exploration tant
philosophique que littéraire. D’une part, ils semblent en effet porter en germe une idée que
Chamoiseau continuera d’explorer par la suite, idée qu’il a exprimée récemment dans Le
Conteur, la nuit et le panier, a savoir que 1’écriture ne fait rien d’autre que tenter de relayer la
dialectique entre I’horreur et la beauté, dans le but d’endiguer la force terrifiante qui, depuis

Homo Sapiens, palpite « dans chaque brin du monde'??!

». D’autre part, la figure du maitre-
béké, en ce qu’elle peut étre lue non seulement comme un avatar fictionnel de Moreau de Saint-
Méry ou de Labat mais également comme une allégorie du maitre a penser, invite a interpréter
la relation coloniale comme allégorie de la relation de 1’écrivain a son mod¢le littéraire. La
loyauté indéfectible qui prend parfois 1’aspect d’une forme d’amour masochiste éprouvé par le
disciple a I’égard de I’intimidant prédécesseur ne révele pas seulement 1’abus d’autorité ou de
pouvoir du « dominant », mais bien la présence d’un prédateur intérieur chez le dominé. Ainsi,
I’anthropologue Francis Affergan, qui a travaillé sur la construction de 1’identité martiniquaise,
a montré a quel point « [1]’altérité du maitre, faute pour ce dernier d’avoir ét¢ combattu et

1222 5, L’« ennemi intime » de Chamoiseau semble en définitive ne pas

vaincu, fut intériorisée
coincider avec Labat, Moreau de Saint-Méry, le maitre-béké, ni méme avec Glissant. Comme
il I’affirme a propos de la veillée antillaise, « [d]ans une la-ronde, on se confrontait souvent a
quelqu’un d’autre, mais, — comme chaque fois que l’on exerce une pleine sincérité —

I’adversaire déterminant restait surtout soi-méme'223 .

1221 Panier, p. 141.
1222 Affergan, Martinique. Les identités remarquables, op. cit., p. 13.
1223 Panier, p. 21.
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III. L’exotisme décompose : de 1’échelle de la nature a
I’horizontale plénitude du vivant

Pour accéder a ['expérience d’ici, pour trouver,
comprendre et s enrichir de ce qui existe, pour dépasser

["aveuglement qu’installe le paysage splendide, on ne peut

étre sensible qu’a ce qui manque'***.

1. Une histoire du regard entravé, de Colomb a Chamoiseau

9

Patrick Chamoiseau insiste souvent sur son ancrage urbain!'?? ; ¢’est notamment le cas
dans son récit autobiographique Antan d’enfance ou Fort-de-France, chef-lieu de la Martinique,
joue un role capital. Il en va de méme avec les ceuvres fondatrices de la créolité : Chronique

des sept miséres, Solibo magnifique et Texaco'?*¢

ont pour cadre la ville, creuset de la
créolisation au méme titre que la plantation esclavagiste avant 1’ Abolition et I’exode rural des

anciens « nég-de-terre ». La capitale martiniquaise, dont ni le nom, aux accents si martiaux'??’

3

ni le plan aux «alignements géométriques!??8

» ne permettent d’ignorer la quintessence
coloniale, est fondée sur la volonté de lutter contre le « naturel et son magma » et traduit la
« mainmise de ’homme sur la nature, a laquelle il impose son ordre rationnel'?2° ». Si le régne
végétal impreégne pourtant profondément la ville, comme on peut le lire dans 7Texaco dont le
quartier éponyme, construit autour de la Doum, est qualifi¢ de « mangrove urbaine », les

paysages et autres descriptions de la nature non domestiquée demeurent cependant assez rares

1224 Matiere, p. 157-158.

1225 En effet, comme Chamoiseau le déclarait en 2015 : « mes romans sont avant tout des romans urbains ». Pour
lui, « toute la littérature d’aujourd’hui est une création urbaine, toutes les techniques, toutes les avant-gardes sont
urbaines : le rapport que nous organisons a la nature, ’idée de Relation, proviennent désormais d’une culture
urbaine. Mes personnages sont des urbains qui rebatissent poétiquement leur relation au Vivant. Rien n’est vrai
tout est Vivant, nous a rappelé Glissant », Chamoiseau, De Vriese, « L’écriture de la nature... », art. cit., p. 132.
1226 Une « trilogie urbaine initiale » selon Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 123. Nous ne nous intéresserons
que peu a I’espace urbain dans cette partie, I’opposition entre ville et campagne ou centre-ville et périphérie urbaine
chez Chamoiseau, notamment dans Texaco, ayant été abondamment commentée.

1227 Baptisée Fort-Royal durant les périodes de monarchie frangaise, voir Texaco, p. 117.

1228 EPD, p. 108.

1229 Paul Blanquart, Une histoire de la ville. Pour repenser la société, Paris, La Découverte, 1997, p. 133.
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au plus fort de la période de la créolité. A ce titre, L Esclave vieil homme et le molosse constitue
un pivot ; a la problématique de la désignation de 1’esclavage se superpose ici, puis, au fil des

1230

publications suivantes, se substitue celle de la description de la nature « non-humaine'*" ». En

effet, bien que trés différents les uns des autres, les textes du cycle du vivant partagent en

1231: ’Esclave vieil homme et le molosse, Biblique des derniers

premier lieu un cadre commun
gestes (la premiére partie), Les Neuf Consciences du Malfini et enfin L’ Empreinte a Crusoé se
déroulent principalement dans de vastes espaces ouverts, souvent désertés par les humains. En
second lieu, I’intrigue de ces romans est centrée sur la trajectoire initiatique de différents

« porte-regards'?3

» dont la perception de leur environnement, a I’exception du protagoniste
de Biblique, se révele entravée d’une manieére ou d’une autre. Tout comme la terreur de
L’Oubliée dans le cachot figurait I’impossibilit¢ de représenter I’esclavage, les difficultés
rencontrées par les personnages lorsqu’il s’agit de décrire la nature caribéenne traduisent aussi,
selon nous, celles de I’écrivain antillais face a cette méme problématique. Confronté a un
ensemble d’images, de discours et de récits antérieurs incontournables — a fortiori, comme en
ce qui concerne I’esclavage, de représentations biaisées, souvent lacunaires ou manquantes, il
semble reconstituer dans ses romans sa propre expérience, celle de 1’¢laboration de son
esthétique.

Depuis les premiers temps de la colonisation, le discours colonial portant sur les iles a
sucre est motivé par une volonté de maitrise et une exigence de rendement!'?*3. Nourri par les
descriptions des voyageurs ayant pour ambition, dés la fin du XVI¢ siécle, de dresser un
inventaire exhaustif des especes naturelles afin de les ordonner selon les classifications
botaniques naissantes, le systéme de représentation colonial a model¢ « terre, peuples, faune et

ﬂ0r61234

» selon les intéréts financiers et scientifiques du pouvoir métropolitain. Responsable
d’un balisage systématique et durable de 1’espace, il a également codifi¢ la fagon de la

représenter dans le domaine esthétique ; si les poétes-doudous'?3®, hérauts de la folklorisation

1230 Blanc et al., « Littérature et écologie... », art. cit., p. 22.

1231 1.a premiére partie de Biblique se situe dans la forét. Comme le reléve Cornille, Malfini se passe « dans les
airs », et L’Empreinte « se déroule tout entier sur un rivage ou la terre et 1’océan se touchent », Cornille,
Chamoiseau... fils, op. cit., p. 98. Si la « nature », dans ces romans, éclipse I’espace cultivé et la ville, nature et
culture ne sont pas pour autant opposées selon une vision dualiste, comme 1’illustrent bien les motifs liminaires
du jardin créole ou méme de la plantation qui apparaissent dans certains d’entre eux. A propos de ces espaces
liminaires, voir Tiffin, «“Man Fitting the Landscape” », art. cit., p. 200 et Doring, Caribbean-English Passages,
op. cit.,p. 17.

1232 Philippe Hamon, Introduction a I’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 86 ; p. 186-187 ; p. 194.

1233 « La maitrise de la nature est donc bien, dés 1’Ancien Régime, un enjeu majeur de 1’entreprise coloniale, au
méme titre que la maitrise de 1’espace ou des hommes », Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 59.

1234 EPD, p. 116. Voir Tiffin, «“Man Fitting the Landscape” », art. cit., p. 200.

1235 Voir la définition qu’en donne Chamoiseau dans EPD, p. 50sq. et dans Matiére, p. 299. Sur la doudou, voir
Panier, p. 154-155 : « femme de ville, coiffe de madras et collier-chou, vivant & proximité du port, enivrant de ses
graces les officiers et marins en bordées ».
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des Tropiques aux XIX® et XX°¢ si¢cles, peignent un tableau idéalis¢ de leur environnement,
bien différent des traités d’histoire naturelle du si¢cle précédent, ils puisent & la méme source
selon Chamoiseau. Cette dialectique entre 1’idéologie coloniale des iles et la perception

fantasmée d’une nature tropicale merveilleuse, & coloration animiste, inspirée des contes

1236

africains et créoles'=°, est d’ailleurs symbolisée au début de sa carriére par le duel entre

Carabosse, une « sorciére fabuleuse » venue tenter d’annexer 1’imaginaire martiniquais, et
Manman Dlo, la divinité antillaise des eaux, une « diablesse matador!'?*? », dans la piéce de
théatre contée éponyme Manman Dlo contre la fée Carabosse'**® (1982). Le regard conquérant
que pose la fée Carabosse sur la faune et la flore de I’ile et le projet qu’elle formule dans les

passages suivants constituent une référence indéniable a D’entreprise coloniale d’Ancien

Régime, visant a coloniser par « la béche et le verbe!?*? »

Nous allons prendre possession de ce pays / Dominer les riviéres / Domestiquer les
vents / Classer les végétaux pouvant servir aux philtres énergétiques / Etudier la séve
des arbres / Disséquer les feuilles / Les racines / Les fruits / Opérer un relevé
systématique de tout ce potentiel de matiéres premieres que nous exploiterons a peu
de frais pour le Grand Conseil'** !

Et plus loin :

Nous / Drainerons les séves mystérieuses / Pour déchiffrer ’énigme / Des Energies
nouvelles [...] / Nous débiterons ces arbres / Ausculterons chaque insecte /
Disséquerons chaque forme vivante / Pour jouir / De I’indicible symbiose de vie / Et
dompter tous les genes / [...] / Nous / Dissoudrons cette Nature / Jusqu’a sa plus
essentielle / Intimité chimique / [...] / Nous / Emprisonnerons cette Nature / Enticre
/ Tout entiére / Dans une formule mathématique'**!

Manman Dlo triomphe a I’issue de 1’'ultime combat I’opposant a une envahisseuse que Wendy

Knepper considére comme « a kind of walking-talking “Code Noir” who creates laws to

1236 e conte créole, en soi, se situe déja au carrefour de plusieurs traditions, voir la préface a Contes des sages
créoles de Chamoiseau : « Pour exprimer cela, sa Parole (les contes créoles) a mélé le bestiaire africain (baleine,
¢léphant, tortue, tigre, compere lapin...) aux personnages humains ou surnaturels (Diable, Bondieu, Cétoute, Ti-
Jean I’horizon...) d’influence plus nettement européenne », Contes des sages créoles, op. cit., p. 13.

1237 Manman Dlo contre la fée Carabosse, Paris, Editions caribéennes, 1982, p. 6. Ce texte a été peu commenté
par la critique, voir Knepper, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 47.

1238 Voici I’argument de la piéce tel que le propose ’incipit : « Carabosse, au nom de sa confrérie, emprisonne le
pays dans une architecture d’acier ; elle décompose la Nature et canalise la Vie. De plus, elle réduit en esclavage
toutes les créatures de notre Merveille. Manman Dlo, ame de la Lézarde, reine de 1’Eau, lui échappe. Mais, pour
vaincre, elle devra opérer une Grande Recherche, sorte de quéte de Soi. Carabosse sera chassée, mais rien ne sera
plus comme avant. Manman Dlo a gardé sa baguette. On peut dire hélas ou tant mieux. Quoiqu’il en soit, dans la
féérie, les danses, les chants, les couleurs de varechs et de soie, ce soir, mes enfants, la Parole est magique. »
(Manman dlo, op. cit., p. 6).

1239 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 44.

1240 Manman Dlo, op. cit., p. 16-17.

1241 Ibid., p. 102-103.
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establish her power in this world by delimiting the definitions of “culture” and “humanity” as

d!?#2 5. Si la vainqueur libére zombis,

a means of determining who can be colonized and enslave
soucougnans et autre Compére Lapin du joug de 1’« Ecole du Balai », elle conserve néanmoins
la baguette de son adversaire et demeure profondément marquée par cet affrontement ; ainsi,
I’expédition conquérante de Carabosse aura des effets durables méme apres sa défaite et son
expulsion définitive du « pays de la Merveille ». La « morale » de ce conte théatral inaugural,
souvent considéré comme une fable naive opposant de maniére antinomique les idéologies

1243 ne penche cependant pas nécessairement en faveur de I’héroine

coloniale et anticolonialiste
créole. Comme le souligne trés justement Knepper, Manman Dlo, « who represents an African
diasporic worldview on the verge of extinction », constitue une menace elle aussi, puisqu’elle
peut aussi incarner « the ways in which a sense of nostalgia threatens to devour and destroy the
diasporic subject!'?#* ».

En effet, la culture traditionnelle issue de 1’oralité incarnée par Manman Dlo n’offre pas
véritablement de mod¢le alternatif auquel se référer pour écrire la nature antillaise. Issu des
veillées d’esclaves sur I’habitation, le conte antillais ne peut — ou ne veut — évoquer
I’environnement que par le détour ; il n’en propose pas de « vision » univoque et directe mais

1245

s’applique a le rendre flou, comme le relévent Glissant dans Le Discours antillais'**, puis

Chamoiseau dans La Matiere de [’absence :

Le conteur créole ne dépeint jamais rien, aucun paysage, et surtout pas ses
personnages [...] Ce qui constitue son histoire se situe bien plus dans ce qu’il ne dit
pas que dans ce qu’il expose'**S.

Il en va de méme en ce qui concerne les animaux : dans la tradition du conte antillais, bien que
les héros soient généralement des animaux anthropomorphisés, a I’image de Compere Lapin,

les bétes sont, comme dans le reste des pays marqués par la colonisation, « relativement peu

1242 Knepper, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 52.

1243 Voir a ce sujet Michael J. Dash, The other America : Caribbean literature in a New World context,
Charlottesville, Londres, University Press of Virginia, 1998, p. 139 ; Watts, « “Toutes ces eaux!” », art. cit., p.
906 ; Knepper, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 52.

1244 Ibid., p. 55.

1245 « Ce qui frappe, c’est I’acuité vide du paysage dans le conte créole : le paysage y est épuré, un plan de lieux
successifs, que ’on traverse ; la forét et sa nuit, la savane et son soleil, le morne et sa fatigue. Lieux de passage,
précisément. [...] Des végétations peuplent bien siir ces itinéraires, des faunes les balisent. Mais il importe de
savoir que si le lieu est indiqué, il n’est jamais décrit. La description du paysage n’est pas un moment du conte.
[...] C’est que le paysage dans le conte n’est pas destiné a étre habité : lieu de passage, il n’est pas encore un pays
[...] Dans un tel entour, I’homme (1’animal qui le symbolise) n’entretient avec les choses et les arbres, les bétes et
les gens, que des rapports intermittents. L’extréme « haleté » du conte créole ne laisse place pour aucun doux
repos. Nul n’y a le temps de poser son regard sur les choses », Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 414-415.
1246 Matiere, p. 21.
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1247 »

visibles : reflets négatifs de 1’esclave, parfois méme bourreaux, a ’image du molosse, ils

ne sont jamais des sources de ravissement ou d’émerveillement'?*¥, Avant Chamoiseau, nombre
d’écrivains antillais importants ont ainsi opté pour une évocation de I’environnement naturel
en creux, dans le sillage du conteur : a propos de Dézafi de Frankétienne, roman fondateur pour

la « nouvelle » littérature antillaise, Confiant constate 1’absence totale de « visualisation de la

1249

terre haitienne'“*” ». Comme le rappelle 1’écrivain et linguiste, contrairement au francais, la

langue créole, « essentiellement rurale et orale, ne posseéde pas de niveau descriptif [...]. Vivant

en symbiose étroite avec son milieu, [le paysan] n’a pas besoin de 1’esthétiser de manicre

verbale, scripturale ou picturale!?>? ».

Il nous parait donc que Chamoiseau, a travers Manman Dlo contre la fée Carabosse,

insiste sur le fait que la colonisation et ’annexion du territoire martiniquais ont non seulement

1251

induit une transformation du milieu colonis¢ littérale et symbolique'*>’, mais ont continué¢ de

peser sur les choix esthétiques des écrivains postcoloniaux. En effet, pour Christina Kullberg,
« [1]’expérience collective aussi bien qu’individuelle de la colonisation a abouti a un rapport

particulier a I’espace naturel dont on ne saurait négliger les conséquences sur le discours

1252

poétique et épistémologique de la nature'<>~». La crise environnementale, accélérée en

1253

Martinique par le tourisme et la monoculture industrielle’*>, peut étre elle aussi interprétée

« comme une prolongation [...] néo-colonialiste de 1’exploitation de 1’époque des grands

1254

empires' ~* ». Ainsi, méme s’il est problématisé de manieére moins explicitement binaire dans

les textes suivants, I’antagonisme incarné par Manman Dlo et Carabosse perdure au long de

1247 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 142.

1248 A propos du ravissement que suscitent ou peuvent susciter les animaux dans la littérature moderne et
contemporaine, voir Simon, Une béte entre les lignes, op. cit., p. 15-37.

1249 Raphaél Confiant, « Questions pratiques d’écriture créole », in Chamoiseau, Confiant, Depestre et al., Ecrire
la parole de nuit, op. cit., p. 174.

1250 pid., p. 172. Cette remarque ne s’applique pas seulement au paysan (ou a I’esclave) antillais. Alain Roger
signale lui aussi que quiconque travaille la terre, d’autant plus lorsque ce travail est forcé, se trouve dans
I’incapacité de concevoir le pays comme paysage, comme le suggérait Cézanne a Gasquet : « Le paysan n’est pas
I’homme du paysage. Il est celui du pays, qu’il travaille, et avec lequel il entretient un rapport puissant, et comme
symbiotique, mais rarement esthétique. Pour percevoir un paysage, il faut du recul et de la culture », Roger,
« Barbarus hic ego. Essai sur le dépaysement », in Tverdota Gyorgy (éd.), Ecrire le voyage, Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 1994, p. 18. Voir également les extraits tirés de La Mare au Diable de George Sand et du
« Paysage changeur » dans Paroles de Jacques Prévert, cités par Roger Brunet, « Paysage », in Roger Brunet et
al. (éd.), Les Mots de la géographie, dictionnaire critique, Montpellier, Reclus, Paris, La Documentation frangaise,
1997 [1993], p. 373.

1251 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 44.

1252 Kullberg, « L’écriture arborescente de la Caraibe », art. cit., p. 8.

1253 Mar Garcia établit une comparaison éclairante entre colonialisme et tourisme en prenant appui sur la
monoculture de la canne a sucre et I’industrie hoteliere, toutes deux basées sur le contrdle de la terre et la poursuite
effrénée du profit, voir Garcia, « Postures (post) exotiques », art. cit., p. 273. Dobie dresse un constat similaire et
conclut ainsi : « [n]ow, as in the heyday of mercantilism, the islands appear to exist for the benefit of visitors from
the metropole : visitors who are generally more affluent than the local population, and who are also predominantly
white », Dobie, Trading Places, op. cit., p. 289.

1254 Kullberg, « L’écriture arborescente de la Caraibe », art. cit., p. 8.
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I’ceuvre de Chamoiseau. L’affrontement de « I’ordre clarificateur de I’emprise coloniale!'?> »

et de la perception traditionnelle, issue de la culture du conte, cultivant « le désordre illisible du

1256

pays'=° », constituent en effet une « opposition initiale » qui pousse I’auteur a « [f]éconder

[s]on Ecrire de mesures et de perturbations'?>7 ». Or pour « dire le réel antillais, les roches, les

1258

mornes, les travaux et les jours'*>® », Chamoiseau ne peut se satisfaire d’aucune de ces deux

langues ni des deux modes de représentation qui leur sont attachés, et entre lesquels il se dit

« écartelé!?>?

» ; il se voit ainsi contraint de dresser son propre « inventaire » du réel!2%0, et
d’élaborer une poétique susceptible de traduire, aprés 1’horreur de I’esclavage, les splendeurs

de son ile et plus largement, les fastes du vivant.

1.1. Conquérir une « nature en désordre!?®! »

Les défricheurs venus d’Europe ont développé puis cultivé un rapport de domination a
la nature des iles américaines. Toutefois cette mainmise sur I’environnement, par le biais des
plantations, jardins, aménagements routiers et urbains, ne s’est pas manifestée de maniere aussi
¢évidente sur le terrain que sur les plans intellectuel et esthétique. Une géne diffuse est
perceptible dans de nombreux textes d’ Ancien Régime face a la foisonnante nature américaine,
qui se traduit par une difficulté a I’esthétiser : la Chronique coloniale, si elle décrit par le menu

1262

les plantes, les montagnes et les animaux, se révele avare en paysages “°~, comme nous allons

1255 EPD, p. 117.

1256 Ibid.

1257 Ibid.

1258 Confiant, « Questions pratiques d’écriture créole », art. cit., p. 174.

1259 EPD, p. 117. Cette image violente n’est pas sans évoquer I’horreur des chatiments que 1’on a étudiée dans la
partie précédente.

1260  Une tache colossale que I’inventaire du réel », citation de Franz Fanon figurant parmi les épigraphes d’ Eloge,
p. 11.

1261 Expression de Nicolas-Germain Léonard, « Lettres sur un voyage aux Antilles », in V. Campenon (éd.),
Euvres, op. cit., vol. 1, p. 211.

1262 Nous prenons comme point de départ la définition minimale, proposée par Roger Brunet, du paysage comme
« assemblage d’objets visibles » (« Paysage », art. cit., p. 373). Cette définition suppose qu’il n’est de paysage
«que pergu » (ibid., 1997, p. 373) et repose donc sur la capacité de I’observateur a relier entre eux les éléments
qu’il pergoit. Le paysage est par conséquent bel et bien le « produit de la combinaison des relations entre les étres
vivants et leur environnement », Tiffin, «“Man Fitting the Landscape™ », art. cit., p. 199 (notre traduction). Chaque
observateur étant susceptible de projeter sa subjectivité sur le paysage qu’il décrit, cette représentation de la nature,
pour Jean-Marc Besse, n’est pas le propre de I’artiste : « Il y a le regard du savant, celui du médecin, celui de
’ingénieur, celui du religieux ou du pélerin, etc. A chaque fois, le pays est affecté de qualités paysagéres
particulicres propres a I’intérét de celui qui le considére », Besse, « La physionomie du paysage, d’Alexandre de
Humboldt a Paul Vidal de la Blache », in Voir la terre. Six essais sur le paysage et la géographie, Arles, Actes
Sud, 2000, p. 96. Comme le note Cauquelin, le paysage constitue cependant un objet culturel paradoxal puisqu’il
a depuis toujours « été pensé et construit comme équivalent de la nature » (L Invention du paysage, op. cit., p. 1).
A propos de la relation entre Iapparition du concept de paysage et la réification de la nature, voir également
Descola, Par-dela nature et culture, op. cit., p. 116-119. Dans un sens plus restreint, on peut aussi définir le
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le montrer. L’incapacité des scripteurs a voir la nature antillaise semble subsister longtemps, au
point qu’il est possible d’établir un continuum entre les premiers écrits relatifs aux Amériques
et la perspective de certains écrivains antillais postcoloniaux comme Chamoiseau. Mais si la

critique a considérablement commenté la problématique de I’inadéquation entre langage et

1263

paysage dans la littérature antillaise postcoloniale'<“, elle s’est souvent contentée, a quelques

exceptions prés!?®4, de I’envisager sous I’angle de la rupture plutdt que de la continuité!2%3

,eta
négligé certains invariants.

Comme le résume Francois Regourd concernant le processus de domestication de la
nature sauvage aux iles d’Amérique, entre les débuts de la colonisation dans les années 1630-
1640 et la fin du XVIII® siecle s’opére une mutation spectaculaire : d’« un environnement
hostile et mortifére (espaces sauvages, foréts impénétrables, espeéces inconnues) », on passe a

1266

«une nature inventoriée, apprivoisée et exploitée'=°° ». Mais si les modalités descriptives se

sont considérablement modifiées entre 1’instant ou Colomb a retranscrit dans son Journal sa
premicre vision de San Salvador, dans les dernieres années du XV* siecle, et les observations
savantes extrémement codifiées du XIX°® siecle, il s’agit encore et toujours de mettre en ordre

1268

le « désordre initial'?%” » afin de tenter de réduire « I’altérité du monde conquis'?%® » pour mieux

en maitriser les ressources. Pour le voyageur, qu’il soit découvreur, missionnaire, naturaliste,
ou qu’il cumule toutes ces fonctions, le monde sauvage et a fortiori exotique se présente en
effet non seulement comme I’incarnation de 1’altérité et du danger, mais encore « comme un

1269

immense désordre qui laisse libre de choisir le sens qu’on préfere lui donner'“*” ». Alimentée

paysage comme la description d’une « étendue de pays que 1’on découvre d’un seul regard depuis un point de vue
élevé », Besse, « La terre comme paysage : Bruegel et la géographie », in Besse, Voir la terre, op. cit., p. 40.

1263 Voir notamment Déring, Caribbean-English Passages, op. cit. ; Tiffin, «“Man Fitting the Landscape” », art.
cit. ; Régis Antoine, « Etat des lieux, géographie de signes », in Antonella Emina (dir.), Les Mots de la terre.
Géographie et littératures francophones, Rome, Bulzoni Editore, 1998 ; Christine Montalbetti, « L hétérogénéité
du langage et du monde », in C. Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliotheque, op. cit., p. 11-39.

1264 C’est notamment le cas de Mar Garcia qui défend I’idée selon laquelle il n’existerait pas nécessairement de
rupture entre exotisme et postcolonialisme, voir « Postures (post) exotiques », art. cit., p. 273. De méme, pour
Déring, « the fundamental difficulties of conjoining place and language, paradigmatically enacted in sugar cane
poetry, are shared by colonial and postcolonial projects alike — albeit with reversed premises and different
valuations », Caribbean-English Passages, op. cit., p. 68.

1265 Voir notamment Prieto, « The Use of Landscape », art. cit., p. 237 : « the discourse of nature in Caribbean
literature functions as a metaphor for the need to strip away the European spectacles that have been imposed on
West Indians over four hundred years of European domination. In this sense, getting back to nature means seeing
things as they truly are, developing a specifically Caribbean sensibility attuned to local realities. This is not to say
that nature is never an object of representation in its own right, but that postcolonial depictions of the Martinican
landscape are consciously inflected by ideological debates to a degree that is unusual outside of the Caribbean.
Indeed, one of the most interesting ways to track the evolution of Martinican cultural theory is to follow changes
in the way the environment has been represented in its literature. »

1266 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 41.

1267 e Huenen, Le Récit de voyage au prisme de la littérature, op. cit., p. 40.

1268 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 44.

1269 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, p. 59, cité par Réal Ouellet, La Relation de voyage en Amérique, op.
cit., p. 19.
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par le mythe génésique, la vision hiérarchique et ethnocentrique de la nature qui prévaudra

jusqu’aux classifications savantes du XVIII® siecle adopte ainsi bien souvent le modéle de
Jusq p

1270

I’échelle pour représenter 1’ordre du monde Fondée, selon Barsanti, sur 1’idée

d’une « succession progressive et hiérarchique des étres » ou 1’on passe graduellement « de

I’élémentaire au complexe, de ce qui n’est qu’ébauché a ce qui est achevé, de I'imparfait au

t1271

parfai », cette conception du vivant est perceptible tout au long du Nouveau Voyage, et

contribue sans doute a entraver le regard du missionnaire.
Le projet de toute relation de voyage est compliqué par un grand nombre d’obstacles

liés aux limites du langage, notamment parce qu’il faut « exprimer une réalité exotique avec un

1272

lexique endotique'~’* » ; pour faire face a ce défi, le relateur adopte une rhétorique fondée sur

1273

un systéme de relations </~ et de figures d’analogies ou I’on « rapporte I’inconnu a des repéres

1274

familiers'<’* ». En effet, selon Regourd, malgré un échange de connaissances et de savoir-faire

1275 les colons

importants avec les Amérindiens, notamment dans le domaine agricole
européens, comme en témoignent des chroniqueurs tels que le Pére Raymond Breton,
n’absorbent que partiellement leurs représentations. Le langage refléte cette aspiration du colon

a étre « chez lui » partout en « homogénéisant les conditions d’existence!27¢

», par conséquent,
des les débuts du processus de nomination de la nature américaine, I’empreinte analogique
européenne est omniprésente, et se manifeste dans la toponymie (Fort-Royal, plus tard Fort-de-
France, Port d’Espagne), comme dans les dénominations vernaculaires de nombreuses plantes.
Ainsi voit-on par exemple « le terme de figue désigner une petite banane, ou celui de

“groseiller” diverses cactées porteuses de baies comestibles!?’” ». Ces représentations

1270 Scala naturae. 1.’ autre traduction habituelle, la chaine des étres, repose sur une métaphore non moins riche sur
le plan interprétatif. Voir Giulio Barsanti, « Formes de la nature. De 1’échelle au réseau et a 1’arbre », in Jean
Gayon et Jean-Jacques Wunenburger (dir.), Les Figures de la forme, Paris, L’Harmattan, 2000. Selon Barsanti,
I’image de I’Echelle est 1’un des trois types de schémas (avec la Carte et I’ Arbre) utilisés par les savants des X VIII®
et XIX®siécles pour représenter « 1’ordre de la nature ». D’ Alembert et Voltaire critiquent ce modele dés les années
1750 ; ils en dénoncent notamment le caractére « essentiellement idéologique » (p. 66). A ce sujet, voir également
Jacques Roger, « L’histoire naturelle au XVIII® siécle : de 1’échelle des étres a I’évolution », Bulletin de la société
zoologique de France, Vol. 115, N° 3, 1990.

1271 Barsanti, « Formes de la nature », art. cit., p. 65.

1272 Tinguely, « Forme et signification dans la littérature de voyage », art. cit., p. 56. Voir aussi Montalbetti, Le
Voyage, le monde et la bibliothéque, op. cit.

1273 Le Huenen, Le Récit de voyage au prisme de la littérature, op. cit., p. 40.

1274 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 44.

1275 SQur les savoirs amérindiens assimilés par les colons frangais, voir notamment Regourd, « Maitriser la
nature », art. cit., p. 39-44 ; McClellan et Regourd, The Colonial Machine, op. cit., p. 287sq ; Benoit, Corps,
Jardins, mémoires, op. cit., p. 113-114 ; Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 68-69. Voir également, sur
un sujet connexe, Richard White, Le Middle Ground. Indiens, Empires et Républiques dans la région des Grands
Lacs, 1650-1815, Toulouse, Anacharsis, 2009.

1276 Baptiste Morizot, « La crise écologique comme crise de la sensibilité », in Maniéres d’étre vivant, op. cit., p.
31

1277 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 44. Sur la question de ’analogie dans le récit de voyage, voir
Guyot, Analogie et récit de voyage, op. cit. ; Guyot, « Avatars et métamorphoses de I’analogie... », art. cit. ; Frank
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inaugurales « déterritorialisées » marqueront profondément les premiers habitants des iles puis
leurs descendants, et se renforceront encore avec I’expansion de la machine coloniale : le

: : o . : : ,:
paysage insulaire est congu comme un reflet, ou plutdt une pale copie du continent, qu’il
s’agisse de I’américain ou de I’européen, représentant a la fois la norme et 1’idéal'?’®, Pour les
voyageurs, le « Nouveau Monde » ne peut se concevoir qu’en termes de dérivation par rapport
a un monde de référence, déja ordonné, ou alors par le prélévement, I’examen et 1’exposition

des produits les plus curieux de la nature américaine. Avec la diffusion croissante des relations

1279

de voyage s’opere ce que Mar Garcia appelle le « processus d’exotisation'=”” », qui coincide

1280

étrangement avec la fin de « I’amour du merveilleux'“* » ou du moins d’une « tendance au

1281y, dans 1’écriture du déchiffrement de la nature américaine. Comme le reléve David

fabuleux
Diop, I’incroyable et la merveille n’ont plus droit de cité dans les récits de voyage ; amazones,
sirénes, géants patagons se voient ainsi « progressivement rejetés aux marges du savoir

historique profane!?%2

». Cette nouvelle réalité¢ a évidemment une incidence sur [...] la manicre
d’écrire des auteurs [...]'2%3 » : I’atténuation des procédés utilisant le merveilleux exotique va

d’ailleurs de pair avec I’amoindrissement des découvertes géographiques puisqu’a mesure que

Lestringant, « L’exotisme en France a la Renaissance, de Rabelais a Léry », in Dominique de Courcelles (dir.),
Littérature et exotisme, XVI¢ — XVIII siécle, Paris, Publication de I’Ecole nationale des chartes, 1997, p- 10;
Ouellet, La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 65-67. Voir également supra, 1, p. 81 et p. 87.

1278 Voir Tiffin, «“Man Fitting the Landscape” », art. cit., p. 200. Elle fait un constat similaire concernant Trinidad
et Tobago, alors colonie britannique.

1279 Sur le plan historique, Lestringant précise que le terme « exotique » apparait chez Rabelais pour qualifier des
marchandises (p. 5). Est exotique, au départ, « un catalogue d’objets précieux — le butin des merveilles ramenées
d’une campagne militaire, ou [...] d’un négoce » (p. 11). On ajoutera, avec Ouellet, que « I’exotique se manifeste
[...] dans la diversité, I’accumulation de mirabilia, inséparable de 1’abondance qui caractérise le Nouveau
Monde », La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 71. Lestringant dépeint I’évolution du concept en
s’appuyant successivement sur les voyageurs Thevet et Léry pour constater que 1’exotique constitue un « retour
du lointain vers le proche » (« L’exotisme en France a la Renaissance de Rabelais a Léry », art. cit., p. 12). Voir
également Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, op. cit., p. 335sq. Au XVIII° siécle, Nathalie Schon précise
que le terme « s’applique & ce qui n’appartient pas a la civilisation de la personne qui parle, a ce qui vient de pays
lointains », L ’Auto-exotisme, op. cit., p. 12. Le sens actuel et général du terme « exotique » concerne avant tout la
perception de ce qui vient d’ailleurs ou de ce qui nous semble autre : Mar Garcia observe avec raison que lorsque
« des éléments d’un texte sont considérés comme exotiques, c’est parce qu’ils ont fait 1’objet d’un processus
d’exotisation de la part du lecteur, qui les a pergus et identifiés comme tels » (« Postures (post) exotiques », art.
cit., p. 276). Dans le domaine de la littérature, Jean-Marc Moura définit I’exotisme littéraire comme « la totalité
de la dette contractée par I’Europe littéraire a I’égard des autres cultures, I’'usage esthétique de ce qui appartient a
une civilisation différente » (La Littérature des lointains. Histoire de [’exotisme européen au XX° siecle, Paris,
Champion, 1998, p. 38). Au sein de cette catégorie, il établit par ailleurs une distinction entre I’exotisme stéréotypé
et ’exotisme nostalgique, ségaléen, partisan de 1’opacité, voir supra, I, p. 84. Enfin, selon Bernard Mouralis,
I’exotisme est particulierement propice a la « remise en question du statut privilégié¢ conféré jusqu’alors a la culture
et a la littérature dominantes » (« Le texte exotique comme révélateur de la différence », in Les Contre-littératures,
op. cit., p. 67-68).

1280 Voir Nathalie Vuillemin, Les Beautés de la nature a I'épreuve de [’analyse : programmes scientifiques et
tentations esthétiques dans [’histoire naturelle du XVIII® siecle (1744-1805), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle,
2009, p. 227.

1281 Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, op. cit., p.46.

1282 Diop, Rhétorique négre au XVIII siécle, op. cit., p. 56.

1283 Ibid.
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les terres sont connues, le « voyage procede plus par vérification et par démystification que par

12845, Dans ce contexte, on ne s’étonnera pas que les

la trouvaille de nouvelles singularités
missionnaires chroniqueurs « sacrifie[nt] la féerie a la documentation'?® ». Au cours du X VIII®
siécle, I’étonnement des amateurs et amatrices de relations de voyage sera suscité moins par les
légendes et par les créatures fantastiques associées aux territoires a peine découverts, que par
« I’incroyable diversité des meeurs et des coutumes, des genres de vie ou des formes de

1286

pensée'2%¢ ». A 1’exotisme naif se substitueront donc le pittoresque et surtout la rigueur

encyclopédique!?®” : le « vaste effort de défabulation » entrepris par les savants!?®® coincide
avec le début d’un « quadrillage méthodique du réel'?®” » qui met fin, dans le méme élan, a une
vision euphorique du Nouveau Monde comme paradis terrestre ou du moins comme un
réservoir sans fond d’exotica'?®°. Selon Cioranescu, la description nouvelle, celle qui aspire a
représenter fidélement 1’inconnu, « n’est plus un exercice de rhétorique mais un besoin de
I’intelligence [...] elle ne se contente plus des généralités et des ornements, mais [...] cherche
en premier lieu les traits précis, qui ont le don d’individualiser 1’objet'?! ». Si les motifs

1292

traditionnels hérités de 1’art poétique antique induits par le théme du locus amoenus'=°* se

manifestent encore chez Labat, ¢’est plus par défaut, en raison de I’absence de modeles adéquats

1284 Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, op. cit., p. 379.

1285 Pierre Pluchon, « Présentation », in Justin Girod de Chantrans, Voyage d’'un Suisse dans différentes colonies
d’Ameérique, Paris, Tallandier, 1980, p. 101.

1286 Jean Ehrard, L Idée de nature en France a I’aube des Lumiéres, Paris, Flammarion, 1970, p. 155.

1287 Cela se pergoit d’ailleurs déja chez Jean-Baptiste Labat qui contrairement 3 nombre de voyageurs postérieurs,
admirateurs des « spectacles inattendus » de la nature tropicale, semble réserver son enthousiasme et sa
« crédulité » aux chapitres a caractére ethnographique dans lesquels il s’ intéresse notamment a certaines pratiques
magiques des esclaves africains, comme on 1’a vu dans la partie précédente. De fait, Labat exploite les ressources
du merveilleux surtout lorsqu’il évoque certaines pratiques et croyances des Noirs, voir notamment Labat, NV, 111,
ch. 3 : « De quelques Negres sorciers », p. 53-65 et IV, ch. 9 : « Des Esclaves noirs dont on se sert aux Isles », p.
418-515.

1288 Jean Ehrard, L 'Idée de nature en France dans la premiére moitié du XVIII siécle, Paris, Albin Michel, 1994
[1963], p. 187.

1289 Guyot, Analogie et récit de voyage, op. cit., p. 71.

1290 es « curiosités » qui désignaient, du XVI¢ au XIX® siécle, le « matériel rapporté en Europe par les navigateurs
et les voyageurs », Mouralis, Les Contre-littératures, op. cit., p. 96.

1291 Alexandre Cioranescu, « La Découverte de I’Amérique et lart de la description », Revue des sciences
humaines, Vol. 106, 1962, p. 167.

1292 Au sujet de la description géographique dans la poétique antique, voir Christian Jacob, « Logiques du paysage
dans les textes géographiques grecs », in Lire le paysage, lire les paysages. Actes du colloque des 24 et 25
novembre 1982, Saint-Etienne, 1984 ; Cauquelin, L Invention du paysage, op. cit., p. 42-43. Sur le locus amoenus,
voir Ernst Robert Curtius, « Le paysage idéal », in La Littérature européenne et le Moyen-dge latin, Paris, PUF,
1991, p. 240 : « théme principal de toute description de la nature » jusqu’au XVI° siécle, le locus amoenus réunit
un certain nombre de composantes récurrentes : « tranche de nature belle et ombragée ; son décor minimum se
compose d’un arbre (ou de plusieurs), d’une prairie et d’une source, ou d’un ruisseau. A cela peuvent s’ajouter le
chant des oiseaux et les fleurs. Le comble sera atteint, si ’on y fait intervenir la brise ». Sur I’apparition de ce
théme dans les récits de voyage, voir Réal Ouellet, « Locus amoenus, Age d’Or et paradis terrestre dans les textes
frangais du XVII®siécle sur les Antilles », in Jeannette den Toonder (¢d.), Les Voix du temps et de [’espace,
Québec, Nota bene, 2007.
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1293

et de ’'impossibilité¢ dans laquelle il se trouve de renouveler le fopos'<”>, que par conviction

esthétique, comme nous le verrons plus loin. Selon Ouellet, certains chroniqueurs du milieu du
XVII¢siecle tels que Pelleprat et Du Tertre « reprendront de maniére éloquente ces images de

1294, ; en revanche, au moment ou Labat prend la

la belle nature, qui sollicite tous les sens
plume, ce modele descriptif ne correspond plus, a supposer qu’il lui ait jamais correspondu, a

la réalité des iles :

alors que les missionnaires, les habitants et les administrateurs auront expérimenté
les dures conditions de vie antillaise, avec les famines, les ouragans, les maladies,
I’instauration de ’esclavage pour 1’industrie sucriére et le refoulement des Indiens
dans les petites iles de la Dominique et de Saint-Vincent, I’imagerie paradisiaque ne
pourra plus tenir, méme sous forme de rétrospection nostalgique ou d’anticipation
compensatoire' >,

A partir de la seconde phase de la colonisation des iles, les voyageurs se font beaucoup moins
d’illusions ; bien loin de chanter I’hymne paradisiaque, ils se révelent plus proches de la réalité
du terrain lorsqu’ils font état du chaos et des dangers mortels menagant colons, esclaves et
voyageurs. Le vocabulaire dépréciatif dont use le Pére Labat lors de sa premiére description de
la Martinique constitue un bon exemple de cette perception du paysage antillais comme « locus
1296

terribilis » !

A mesure que le jour venait et que nous nous approchions de la terre, je ne pouvais
assez admirer comment on s’était venu loger dans cette isle ; elle ne me paraissait
que comme une montagne affreuse, entrecoupée de précipices'>’.

Cependant, en dépit de la subjectivité du locuteur que 1’on percoit bien dans cet extrait,

le but du Nouveau Voyage, on s’en souvient, est de « décrire avec exactitude » un pays qui

1293 Selon Jean-Michel Adam et André Petitjean, ce n’est qu’au XVIII® siécle que le locus amoenus deviendra un
cliché, méme s’il ne disparait pas du paysage littéraire pour autant : au contraire, il se renouvelle, comme ils le
démontrent en s’appuyant sur les Confessions de Rousseau, sur Les Mémoires d outre-tombe, sur certains poemes
de Lamartine ou méme sur Madame Bovary. Voir J.-M. Adam et A. Petitjean, Le Texte descriptif. Poétique
historique et linguistique textuelle, Paris, Nathan, 1989, p. 16-17 et Philippe Antoine, Les Récits de voyage de
Chateaubriand, op. cit., p. 44 ; p. 128.

1294 Quellet, La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 123.

1295 bid., p. 124.

1296 On trouve aussi 1’expression locus horribilis. Voir, au sujet de ce topos, Philippe Antoine, Les Récits de voyage
de Chateaubriand, op. cit., p. 69. Chamoiseau s’en fait le relais dans Ecrire en pays dominé, malgré sa tendance &
assimiler Chronique coloniale et littérature doudouiste : « Les grands-bois tropicaux et les ruées volcaniques y
apparaissent horribles face au paysage européen de la douce colline et du pré ondulant. Les rochers sont pelés. Les
précipices, effroyables. La faune inspire d’affreuses chiméres », EPD, p. 116. Dans Eloge, 1’esthétique doudouiste
est ainsi résumée : « Ils virent de leur étre ce qu’en voyait la France a travers ses prétres-voyageurs, ses
chroniqueurs, ses peintres ou poctes de passage, ou par ses grands touristes. Entre ciel bleu et cocotiers, fleurit une
écriture paradisiaque, d’abord bon enfant puis critique a la maniére des indigénistes du pays d’Haiti » (p. 15).

1297 NV, 1, p. 64.
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1298

« mérite beaucoup mieux qu’une infinité¢ d’autres d’étre bien connu'~° ». On le sait, dés les

années 1670, les Antilles sont au cceur d’enjeux économiques de premiére importance et comme
le souligne Regourd, « [1]’extraordinaire prospérité des colonies francaises de I’espace caraibe

1299

au XVIII° siecle repose fondamentalement sur 1’agriculture'=”” ». Ainsi, 1’étude et la collecte

des productions de la nature américaine constituent « autant de potentialités d’accroissement
p

1300

de la richesse nationale’""” ». Comme dans tout récit de voyage, la description, « loin de se

1301

limiter & une simple fonction ornementale’”" », joue donc un réle de premier plan et se doit

d’évacuer toute émotion superflue pour gagner en précision et en objectivité!30?

. La motivation
mimétique!'®* des relateurs et ’idéal de transparence proné par la tradition viatique exige du
voyageur, a fortiori du voyageur savant, qu’il adopte un style simple, peu orné, gage de sa
sincérité et de sa fiabilité!3%4, Si Labat ne sacrifie pas toujours a ce principe, dont il est pourtant
un ardent promoteur — surtout lorsqu’il s’agit d’en déplorer 1’absence chez ses prédécesseurs —
, 1l 8’y tient pourtant assez fidelement dans les passages du Nouveau Voyage ayant trait a
I’histoire naturelle. Par ailleurs, alors que les séquences narratives se réveélent souvent
haletantes, elles sont réguliérement suspendues ou méme interrompues, parfois de manicre
abrupte, au profit de longues descriptions ou le docere I’emporte. Il nous parait que le caractere
parfois malhabile des transitions entre les deux régimes témoigne d’une difficulté de satisfaire
aux deux exigences du genre, I’agrément et 1’édification, jugés d’importance équivalente par
I’auteur. Par conséquent, comme souvent dans les relations de voyage des XVII® et XVIII®
siecles, les observations zoologiques ou botaniques, par un effet de contraste avec les passages
narratifs mouvementés ou les descriptions ethnographiques teintés de fantastique, n’en

apparaissent que plus laborieuses au lecteur!3%.

1306

Ainsi, dans nombre de passages, le Pere Labat nous « inflige » sa science”"°, pour

reprendre une expression de Chamoiseau lui-méme, dans un style rébarbatif qui frole parfois

1298 NV, « Préface », L, p. V.

1299 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 40.

1300 1pid., p. 47.

1301 T e Huenen, « Le récit de voyage : ’entrée en littérature », art. cit., p. 49.

1302 [abat affirme ainsi dans sa préface : « je me flatte qu’on sera content de la maniére dont je fais connoitre un
Pais que bien des personnes ont vu, que peu ont bien connu, et qu’aucun n’a encore décrit parfaitement, quoique
bien des gens se soient mélés de I’entreprendre », NV, « Préface », I, p. IV.

1303 [ e Huenen, « Le récit de voyage : ’entrée en littérature », art. cit., p. 57.

1304 Sur le topos de la transparence du discours dans le récit de voyage, voir Le Huenen, Le Récit de voyage au
prisme de la littérature, op. cit., p. 28 et Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand, op. cit., p. 14.
1305 Ce reproche a manifestement été formulé a Labat : « Quelques personnes de considération avaient souhaité
que je gardasse un ordre plus méthodique dans ma narration, et que je rangeasse les choses de maniére que chaque
espéce se trouvat sous son genre. » Le missionnaire, comme toujours, assume le plan de son ouvrage : « J’ai [...]
mieux aimé suivre mon Journal, et écrire les choses a mesure que le je les ai vues, apprises, ou pratiquées », voir
NV, 1, « Préface », p. XXXI.

1306 Chamoiseau, Renaudeau, Valentin, Martinique, op. cit., p. 80.
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linventaire, ou s’embourbe dans des « dérives descriptives ou commentatives!3?7 »

1308

superflues ; les structures phrastiques sont simples'>?°, la langue se révéle la plupart du temps

dénuée de toute emphase, figures de rhétorique et autres adjectifs de type mélioratifs : on

reconnait ici ce que Confiant et Chamoiseau appelaient, a propos de « I’écriture du registre »,

1309

des « déploiements informatifs lourds comme des lignes d’algebre’"” ». De fait, les parties

consacrées a I’histoire naturelle se caractérisent par de nombreuses « marques a valeur
quantitative qui permettent de dresser une représentation signifiante du réel'3!” ». Le
missionnaire semble avoir a cceur d’épouser une nomenclature, un langage et un « esprit de
méthode » traduisant sa connaissance du territoire autant que 1’état du « corpus sans cesse
croissant du savoir occidental'®!'! ». Le Nouveau Voyage est antérieur au Systema naturae de

Linné'312 (1735) et a I’ Histoire naturelle de Buffon (1749-1788) et ne peut se voir comparé aux

1313

traités savants issus des grandes expéditions scientifiques « professionnelles’”’” ». Mais le

missionnaire pose sur la nature un regard qui s’en approche : pour lui comme pour les savants

qui lui succeéderont quelques années plus tard, « I’accumulation des connaissances va de pair,

1314

presque inévitablement, avec un effort de classification non moins soutenu'>'* » ; les voyages

deviennent ainsi des « instruments destinés a collecter les données éparpillées sur la surface du

1315

globe' "> ». Ils ont pour objectif de reconstruire 1’unité de celui-ci sous la forme d’un véritable

13162 >

“systéme de la nature ).

1.2. La tache aveugle dans 1’ceil du voyageur

I1 est incontestable que Labat jouit, dans les « domaines qui relévent de I’organisation

de la société et de 1’exploitation de la nature », d’'une « ampleur de vue » annonciatrice des

1317

Lumiceres™”'’, comme le souligne Friedrich Wolfzettel. Or il n’en va pas tout a fait de méme

1397 Quellet, La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 72.

1398 Voir Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, op. cit., p.73.

1309 1.C, p. 34.

1310 e Huenen, Le Récit de voyage au prisme de la littérature, op. cit., p. 40.

B Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 59-60.

1312 Quite a cette premiére édition, douze autres, chaque fois considérablement augmentées, se sont succédé en
I’espace de vingt ans.

1313 Lesquelles se développeront lors de la seconde moitié du XVIII® siécle, une ére inaugurée en 1735 avec le
départ de 1’expédition La Condamine en Equateur, voir Pratt, Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation,
op. cit., p. 15-36.

1314 Ehrard, L’Idée de nature en France dans la premiére moitié du XVIIE siécle, op. cit., p. 188.

1315 Guyot, Analogie et récit de voyage, op. cit., p. 71.

1316 Ihid. A ce sujet, voir également Pierre Hadot, Le Voile d’Isis. Essai sur [’histoire de I'idée de nature, Paris,
Gallimard, 2004.

17 Wolfzettel, Le Discours du voyageur, op. cit., p. 264. Voir également p. 260.
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lorsqu’il s’agit de décrire, sans méme parler d’apprécier ou d’admirer la nature comme une
«vue d’ensemble ». Maitre du détail et de la description technique — comme le reléve
Wolfzettel, toutes les « curiosités exotiques », du colibri au pois d’Angole en passant par les
supplices d’esclaves et le fonctionnement des moulins a sucre, sont passés au crible de la méme
méthode descriptive — Labat, a I’instar de ses contemporains, ne s’attarde en effet jamais sur la

1318

description des scenes et des lieux naturels’>'®, ou alors au prix d’un changement de focale, la

1319

planche naturaliste ou la miniature'>"” se substituant dans ce cas au panorama.

Son regard, « volontairement froid, objectif, voire ironique et cruel » tend a « niveler la

hiérarchie des sujets!'*?°

» en méme temps que leur attrait exotique. Il faut dire qu’a la longue,
le voyageur n’étant plus un étranger, 1’espace qu’il décrit lui apparait de plus en plus familier.
Son point de wvue, plutdt qu’exogéne, s’apparenterait a ce que Westphal qualifie

d’« allogéne!3?!

» : on ne peut pas accuser Labat de « pré-doudouisme » ou de porter sur les
iles un regard complétement assimilé a celui du métropolitain car sous certains aspects il
devient Créole. Ainsi, si le missionnaire a relayé et produit lui-méme de nombreux poncifs
concernant la représentation des iles et de ses habitants, on ne saurait le tenir pour responsable,
comme 1’avaient fait Chamoiseau et Confiant dans Lettres créoles, d’une « exotisation »
délibérée du paysage antillais. En effet, il n’y a pas, ou trés peu d’évocations pittoresques de la
nature dans le Nouveau Voyage ; comme le souligne Régis Antoine, les paysages, chez Labat,
«ne sont jamais beaux pour eux-mémes, mais en fonction des ressources vivrieres qu’ils
peuvent fournir, ou des qualités stratégiques qu’ils présentent'*??». Ainsi, lorsque Labat
demande au curé¢ des Saintes de lui faire voir « les beautés de son ile », il s’agit en fait de
s’intéresser au port, a la qualité de la terre et a la pureté de 1’air, a la croissance des cultures et
des troupeaux, a la faune marine comestible!'*?3. Cependant, face a la nature sauvage et plus
précisément lorsqu’il y est immergg, tout se passe comme si le missionnaire, profondément

troublé et démuni face au caractére démesuré et chaotique de la nature tropicale — rappelons au

passage, avec Chamoiseau, qu’il s’agit, aujourd’hui encore, de « la zone ou vivent le plus

1318 A propos de Labat, Wolfzettel parle d’une « dialectique de la vue d’ensemble et du regard de prés », ibid., p.
265. Voir également le sous-chapitre « La description refusée » dans Ouellet, La Relation de voyage en Amérique,
op. cit., p. 75-77 : souvent, le relateur se refuse a décrire « parce qu’il est embarrassé par la réalité¢ qu’il veut
représenter », ibid., p. 75.

1319 Gilbert Chinard, L ’Amérique et le réve exotique dans la littérature frangaise aux XVII et XVIII siécle, Genéve,
Slatkine, 2000 [1913], p. 256.

1320 Wolfzettel, Le Discours du voyageur, op. cit., p. 265.

1321 Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 209.

1322 R Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, op. cit., p. 76.

1323 N I p. 163-164.
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1324 »

d’especes en nombre, en densité et en diversité — ne parvenait pas a I’évoquer autrement

qu’« en termes de ressources, de commodités et d’utilité!32° ».

Si le missionnaire ne rechignait pas, on I’a vu dans la premiére partie, a bousculer la
forme de la relation de voyage en jouant avec les codes et les genres, il se permet beaucoup
moins d’innovations dans les parties consacrées a I’histoire naturelle, se contentant bien souvent
de reprendre la matiere des voyageurs précédents. Par contraste, le style utilisé pour aborder les
espaces vierges des 1iles antillaises se révele assez plat ; le rédacteur y apparait encore tres

1326 et applique religieusement a ses rares descriptions de

marqué par la tradition gréco-latine
paysages le clivage classique entre « la répulsion envers les hauts reliefs » et I’ « attrait pour les
parties plates, les sites humanisés!*?” ». Ainsi, dans le Nouveau Voyage, le déséquilibre est
notable entre la portion consacrée a la nature domestiquée et celle dévolue au monde sauvage.
Tandis que le fonctionnement des habitations coloniales et en particulier ce qui touche a la

13285,y occupent plus de cent-vingt pages'3?’, la forét

canne a sucre, véritable « icone culturelle
tropicale est trés peu décrite pour elle-méme, ou de maniére fragmentée. La nature, tant qu’elle
n’est pas maitrisée ou susceptible de I’étre, parait peu agréable au missionnaire dominicain,

1330 comme I’attestent les descriptions du sommet pierreux et

parfois affreuse et méme hostile
fumant de la Soufri¢re, volcan guadeloupéen gravi par Labat, ou 1’on ne trouve « que des
fougeres, et quelques méchans petits arbrisseaux chargés de mousse ; ce qui vient du froid
continuel qui regne dans ces lieux élevés!33! ».

Alors méme qu’a I’époque ou Labat séjourne sur I’ile, la nature antillaise a déja subi

une profonde mutation'32, les sites naturels, foréts, reliefs, mornes et autres pitons de

1324 Patrick Chamoiseau, « Rien n’est vrai, tout est vivant », in Pierre-Michel Forget, Martine Hossaert-McKey et
Odile Poncy (dir.), Ecologie tropicale, de [’'ombre d la lumiére, Paris, Le Cherche Midi, 2014, p. 10.

1325 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 45.

1326 Mouralis, Les Contre-littératures, op. cit., p. 63. Selon lui, ¢’est au cours du XVIII®siécle, grice aux récits de
voyage, que se produit un changement significatif dans le traitement de I’« ailleurs » qui devient, précisément,
exotique : les descriptions cherchent a atteindre « plus de précision et de pittoresque dans la recréation du paysage
étranger », ibid., p. 69. On verra que le poéte créole Léonard en constitue un bon exemple.

1327 R. Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, op. cit., p. 100. Chez Léonard encore, en 1797, la description
du sommet de la Soufri¢re est empreint de la terreur du voyageur : « La Guadeloupe ne m’offrait qu’un amas de
montagnes pelées, de mornes coupés par des hachures, et chargés de foréts noiratres jusqu’aux bords de la mer,
ou elle s’entourait d’une fraiche verdure. Presque toute 1’ile me parut sauvage, et je ne vis de cultivé que sa lisicre »,
Léonard, « Lettres sur un voyage aux Antilles », in V. Campenon (¢éd.), Euvres, op. cit., vol. 1, p. 227.

1328 Sur la canne a sucre comme « cultural icon » dans les Indes occidentales, voir Doring, Caribbean-English
Passages, op. cit., p. 49.

1329 Ny, 111, p. 335sq.

1330 R, Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, op. cit., p. 76.

B3L NV, L, p. 419-420.

1332 A 1’époque de Labat, la forét « est déja profondément marquée par I’action de I’homme » ; elle ne ressemble
plus a ce qu’elle était avant I’arrivée des colons, et méme des Amérindiens adeptes de la pratique des brilis, voir
Frangoise Hatzenberger, « Paysage de la Guadeloupe a la fin du XVIII® si¢cle d’aprés le poéte créole Léonard »,
Revue frangaise d’histoire d’outre-mer, Vol. 83, N° 310, 1996, p. 70.
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Martinique ou de la Guadeloupe sont encore des lieux « déserts », « sauvages » et peu connus,
sur lesquels le missionnaire ne s’attarde pas, comme s’il craignait de s’y perdre ou de faire de
mauvaises rencontres. Et si certains d’entre eux ne le laissent pas indifférent, et vont parfois
jusqu’a forcer son admiration, ils ne donnent lieu a aucune description détaillée. L’espace de la
forét et des mornes n’est jamais considéré comme un ensemble chez Labat qui, « devant le

foisonnement du réel [...] doit sélectionner et hiérarchiser les données botaniques, zoologiques

1333

et ethnographiques accumulées'~>> », comme tous les relateurs de cette époque. Décrits dans

leur individualit¢ de spécimens, les arbres sont retranchés de leur environnement,

1334

conformément aux pratiques savantes du temps'->%, malgré I’insertion des observations

naturalistes au fil du récit narratif. C’est a 1’occasion de sa premiére expédition dans un bois

« qui dure preés de trois lieues!33?

» qu’il y insére la principale description de la forét tropicale
du Nouveau Voyage. On se souvient que le missionnaire critiquait vertement les voyageurs qui
ne décrivent les iles qu’en passant : or lui-méme ne s’attarde pas dans la forét, on sent qu’il
répugne a descendre de cheval'¥3¢, Dans le cadre du récit de cette expédition sylvestre, Labat
ne mentionne que les signes de civilisation et de I’affirmation de la puissance coloniale telles

1337

les croix plantées'>>’ par les missionnaires précédents, les habitations éparses, certaines balises

utiles comme les sources d’eau ou encore des informations factuelles concernant les distances,
la qualité et ’amplitude du relief. Voyageant avec de « mauvais chevaux » et des Noirs chargés

1338

des bagages, il a cependant tout loisir de « considérer [la forét] a son aise'>>® ». S’il prétend ne

pas craindre les Marrons qui, comme il sait, « demeurent des années entieres dans les bois et

dans les montagnes qui sont au milieu de I’Isle!*

», il dit en revanche redouter les serpents,
une crainte qui I’empéche pendant un temps « d’entrer dans le bois pour voir les plantes qui s’y
trouvent!34? ». Mais le motif principal de I’appréhension de Labat réside selon nous dans le fait

qu’il ne parvient pas a représenter cet espace intouché. Le recours aux méthodes naturalistes,

1333 Quellet, La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 68.

1334 Comme le relévent Vuillemin et Wien, « [c]onstitutif du savoir impérial des dix-septiéme et dix-huitiéme
siécles, et notamment du savoir scientifique en formation, I’acte d’observation ne saurait étre pensé¢ sans le
mouvement corollaire qui déplace 1’objet observé de I’espace réel a 1’espace de I’écriture : il s’agit de montrer la
réalité telle qu’elle est, ou plus précisément, tel qu'un ceil exercé, capable de dévoiler la nature, peut la percevoir »
(« Introduction », art. cit., p. 4). Descola a par ailleurs rappelé que I’objectivation de la nature passe par une
décontextualisation de ses entités, qui se voient, dés Aristote, organisées selon une « taxinomie exhaustive de type
causal », Par-dela nature et culture, op. cit., p. 128.

B3 NV, 1, p. 94.

1336 On se souvient que c¢’est également le cas du Maitre dans L Esclave vieil homme et le molosse.

1337 « La prise de possession d’une colonie, au XVII® et encore au XVIII®siécle, donne lieu a des cérémonies &
forte portée symbolique : le fait de planter la croix, de célébrer une messe, de faire marcher la troupe au son du
canon et des acclamations, affirme la puissance du colon », Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 41.

338 NV, 1, p. 96-97.

1339 Ibid., p. 133.

1340 1bid., p. 98.
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encore ponctuées de s€quences narratives, constitue donc un sauf-conduit pour le missionnaire
qui se réfugie dans un style tantdt encyclopédique, tantot « prédateur », peut-€tre afin
d’endiguer les potentielles émotions suscitées par la nature antillaise, qu’il s’agisse de la crainte,
de la fascination ou encore de I’émerveillement. Pour Labat, le véritable voyage, au sens de
I’imagologie, c’est-a-dire de la fagon « dont un auteur appréhende un environnement qui ne lui

1341

est pas familier'>*' », coincide moins avec son arrivée sur 1’ile que lorsqu’il quitte les zones

cultivées et/ou habitées pour la nature sauvage qui se dérobe a I’écriture lui résiste.

Dans ce contexte, les rares manifestations d’enthousiasme et d’admiration s’expriment
principalement par de bréves appréciations, le plus souvent relatives a la taille littéralement
démesurée des objets décrits: Labat semble en effet impressionné par les dimensions
imposantes de certaines espéces animales, d’autant plus lorsqu’elles existent aussi en Europe,

comme les grenouilles, dont il est friand, et qu’il considére comme étant les « plus belles du

1342 1343

monde'~** », les tortues marines ou encore les couleuvres'>* ; a I’inverse, on le devine charmé

par le colibri et par son minuscule gabarit!3** sur lequel il insiste plusieurs fois. Certaines

essences d’arbres, parmi lesquelles le gommier ou le figuier maudit, retiennent particuliérement

1345

son attention pour leur « hauteur », « grosseur'°* » et « grandeur », ou pour les configurations

étranges formées par leurs innombrables racines aériennes. Exceptionnellement, la description
qu’il donne de cette derniére espéce est initiée par une marque d’admiration : « Si la bonté
répondait a sa grosseur et a sa grandeur, ce serait une espéce de prodige!'**® » ; mais le caractére
fantastique de ’arbre est instantanément battu en bréche par la remarque sur son inutilité, et

comme neutralisée par la justification causale de son étrange aspect :

J’en ai vu qui avaient plus de vingt pieds de circonférence au-dessus des cuisses qui
le soutiennent : car quoique le corps de I’arbre soit fort gros, et autant garni de racine
qu’aucun des autres arbres, [...] il est soutenu par des cuisses, comme par autant
d’arboutans qui I’appuyent de tous cotés, et qui occupent tant de terrain que j’en ai
mesuré [...] plus de soixante et dix pieds de diamétre. Quoique cette largeur paroisse
exorbitante, la nature toujours sage dans sa conduite et dans ses productions a pourvu
par ces puissantes cuisses au besoin qu’avait cet arbre d’étre fortement soutenu, a

1341 Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 184.

1342 « On trouve a la Martinique et en quelques autres Isles, le plus belles Grenouilles du monde, on les appelle
Crapauds parce qu’elles sont vétues comme les crapauds d’Europe [...] elles ne se tiennent pas dans 1’eau, mais
dans les bois ou elles croassent trés-fort, sur toute la nuit. J’en ai vu dont le corps avait plus d’un pied de long,
sans compter les cuisses qui étaient grosses et fort charnues ; leur chair est blanche, tendre et délicate, on ne jette
que la téte, tout le reste est fort charnu », NV, 1, p. 442-443.

1343 La couleuvre qu’il décrit était « grosse comme le gras de la jambe d’un homme, sa peau tachetée et ondée de
diverses couleurs ; était trés belle », ibid., p. 445-446.

3% Voir infra, 111, p. 231sq.

1345 « Je ne pouvais assez admirer la hauteur et la grosseur des arbres de ces foréts, particuliérement de ceux qu’on
appelle Gommiers [...] J’eus tout le loisir de les considérer a mon aise, parce que nos deux Neégres qui étaient
chargés et nos mauvais chevaux, ne pouvaient pas aller fort vite », NV, I, p. 96-97.

1346 NV, 1V, p. 360-362.
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cause de la quantité de trés-grosses branches qu’il pousse qui sont si étendues, et si
remplies d’autres branches moyennes, couvertes ou plutdt chargées de feuilles, que
sans ce secours, il lui serait impossible de résister aux vents méme médiocres, bien
loin de pouvoir se soutenir dans ces tempétes horribles, qu’on appelle ouragans'**’.

Labat, qui tout au long de son Voyage répéte son souci de ne pas ennuyer le lecteur, semble peu
sensible au potentiel didactique du merveilleux : aussi curieux que se révele I’objet étudié, il
semble vouloir dissimuler son trouble tantot derriére des observations naturalistes, dont la
rigueur et la systématicité en phase de standardisation annoncent la méthodologie qu’adopteront
les naturalistes durant la seconde moiti¢ du XVIII® siecle, tantot par des digressions sur la
cueillette, la chasse et ’apprét des espéces comestibles, végétales autant qu’animales.

En revanche, pour évoquer la nature domestiquée, les plaines humanisées, la

composition de son jardin, ces « deuxiéme et troisiéme natures'3*?

», le topos du lieu de
plaisance ou locus amoenus, évoqué plus haut, revient en force. Ces différents degrés sont
contenus dans le récit que fait Labat de son ascension de la Soufricre ; la redescente s’apparente

en effet a un retour a la civilisation :

A mesure qu’on s’¢éloigne de ces terre briilées en descendant la montagne, on trouve
le pays le plus beau. On voit de I’herbe et des arbres grands et verts, il semble qu’on
tombe dans un autre monde, tant on trouve de différence entre le sommet affreux de
cette montagne, tout couvert de pierres calcinées, de cendres et de souffre, et le
milieu et le bas que 1’on voit couverts d’une agréable verdure, arrosés d’une infinité
de ruisseaux, et cultivés avec tout le soin et toute ’industrie possible'**’.

Comme le synthétise Garraway a propos de ce passage, « the landscape shifts from being an
adversary to a beneficent host that yields its secrets to the missionary naturalist!3? ». Alors
méme que Labat avait joui de la vue et consenti un rare commentaire laudatif, il se reprend

aussitot en évoquant la dangerosité d’un « voisin fort dangereux!>!

».
Les descriptions de Labat portent la trace d’une lutte effrénée du regard contre tout ce

qui pourrait ’entraver ; de fait, il n’admire jamais autant ce qu’embrasse son regard que depuis

1347 Ibid.

1348 A la Renaissance, les théoriciens de 1’art des jardins considéraient le jardin comme une « troisiéme nature »,
prolongement dans I’espace de la premicre nature (soit la nature considérée comme sauvage, montagne et forét)
et de la deuxiéme nature (soit les terres agricoles) », voir John Dixon Hunt, L’Art du jardin et son histoire, Paris,
QOdile Jacob, 1996, p. 10-43, synthétis¢ par Benoit, Corps, jardins, mémoires, op. cit., p. 91, note 4.

B34 NV, 11, p. 422-423.

1350 Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 135.

1351 « A mesure que nous montions nous découvrions de nouveaux objets. Nous voyions la Dominique, les Saintes,
la grande Terre et Marie-Galante, comme si nous avions ét¢ dessus. Lorsque nous flimes plus haut nous vimes for
a clair la Martinique, Monsarat, Nieves, et les autres Isles voisines. Je ne crois pas qu’il y ait un plus beau point
de vue au monde ; mais il est situé dans un endroit incommode, et trop proche d’un voisin fort dangereux », NV,
11, p. 420.
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1352

la mer'->* ou depuis un sommet. L’un de ses premiers gestes lorsqu’il sera établi dans sa

demeure curiale du Macouba, se révele a ce titre symptomatique, puisqu’il entreprend de « faire

abattre tous les arbres qui étaient sur le bord de la falaise qui [lui] 6taient la vue de la mer'333 ».

Labat, en bon stratege militaire, semble jouir du panorama qu’il a sous les yeux uniquement

lorsqu’il en est suffisamment ¢loigné, que son point de vue est dégagé et surplombant :

Je ne sais quelle idée on a eu en faisant ce Fort, qui n’est bon a rien. Tout ce qu’il a
de bon, c’est qu’il est en treés bon air, et qu’il a une vue des plus belles et des plus
étendues. On découvre la plus grande partie de la Cabesterre et du grand cul-de-sac
de la Guadeloupe, un nombre considérable d’Islets dont le petit cul-de-sac est
rempli. On voit les Saintes, et quand le temps est serein, les montagnes de la
Dominique'***.

Méme ainsi, les éléments du paysage inventoriés sont a peine organisés : vaguement situés, non

reliés entre eux, ils ne sont pour ainsi dire pas décrits. Plus le paysage est simple et « uni!3>

»,
plus Labat semble ’apprécier et plus il lui consacre de lignes, méme si ces descriptions
demeurent la plupart du temps purement ornementales. Moins esthéte que collectionneur,
comme le reléve Paul Morand, « le révérend pere ne fait de concession au pittoresque que par

ces mots : “La vue y est fort belle.” Il passe a la qualité du terrain!3>°

». Ainsi, plutot que de
donner a voir le paysage, le Nouveau Voyage s’en tient le plus souvent a rendre compte de son
« degré zéro », a savoir le « pays », qu’Alain Roger définit comme « le socle naturel, avant (ou
hors de) toute artialisation, tant qu’il n’est pas esthétisé, in situ, sur le terrain (jardins, landscape
gardening, land art, etc...) ou in visu, dans le regard, par I’imprégnation des mod¢les

artistiques!®7 ».

1352 Comme ici dans le cadre de la description d’une plantation anglaise a la Barbade : « IlIs ont soin que les cases
de leurs Negres soient bien alignées et uniformes, cela ne cotite rien, et fait un trés bon effet, qui étant joint a la
beauté des maisons, et au grand nombre qu’il y en a depuis le bord de la mer jusqu’aux étages les plus voisins du
centre de I’Isle, fait une perspective dont le coup d’ceil est enchanté, quand on est en mer a une distance raisonnable
pour distinguer commodément les objets », NV, VI, p. 209.

353 NV, 1, p. 363.

135 NV, 111, p. 79. Voir aussi la description de la Cabesterre en Guadeloupe : « ce lieu était le plus propre qu’on
plt trouver pour son dessein, puisque c’était un terrain plus élevé que tout le reste de vingt-huit a trente pieds, ce
qui aurait donné a la maison que 1’on y aurait batie, la vue et supériorité sur tous les environs. On voyait en face
I’Isle de Marie-Galante, a une distance d’environ six licues. Les Isles des Saintes paraissaient sur la droite, et dans
I’¢éloignement on voyait les montagnes de la Dominique. La vue de la gauche s’étendait sur le Marquisat de Sainte
Marie, le petit cul-de-sac et la Grande Terre », NV, 111, p. 106.

1355 ’expression revient souvent, voir par exemple NV, 1, p. 97 : « Nous arrivimes au Morne de la Calebasse un
peu avant midi. Le temps beau et serain nous donna le plaisir de découvrir une grande partie de la Cabesterre, qui
de cette ¢lévation nous parut un pays plat et uni, infiniment plus beau que celui que nous quittions, tout rempli de
mornes et de montagnes. » Voir aussi NV, 111, p. 112 passim.

1356 Morand, « Préface », art. cit., p. X.

1357 Roger, « Barbarus hic ego... », art. cit, p. 19.
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L’impossibilit¢ dans laquelle se trouve Labat de mettre en perspective le « relief

1358

tourmenté » du paysage antillais autrement que comme une « mosaique d’images

1359 1360

disjointes'>>” » se révele propre a son époque et n’est pas imputable a un refoulement
individuel de 1’¢élan esthétique : comme le rappelle bien Anne Cauquelin, « On ne peut “voir”,

semble-t-il, que ce qui a déja été vu, ¢’est-a-dire raconté, dessiné, peint, relevé!3!

.» La lecture,
a plus forte raison I’inscription du paysage est a la fois un objet d’étude et une technique, un
savoir-faire qui « s’apprend », pour reprendre les termes de Roger Brunet!'3%2. Alain Roger le
montre avec I’exemple des voyageurs qui traversent les Alpes au début du XVIII®siecle sans
disposer de modeles leur permettant de « paysager ce pays-la » : la montagne, considérée
comme affreuse, « ne sera apprivoisée (artialisée)'*%* » qu’a la fin du siécle. Quant au regard
porté sur les iles, il est indéniable que le missionnaire n’instaure pas de tradition « esthétique »
ou idéalisée. Au contraire, la rareté des paysages et le « nivellement [...] rigoureux de I’attrait

1364

exotique'”°* » auquel il s’adonne dans le Nouveau Voyage font de la nature antillaise

un « [c]adre écrasant ou agréable mais toujours a demi abstrait, ou rien ne parle a I’ame!3% »,

1.3. Un défaut de langage en héritage

Régis Antoine constate « 1’absence de toute description de paysage antillais pour la

Martinique et la Guadeloupe, de Labat a Thibault de Chanvalon, soit pendant quarante

1366

ans'~°® » : nous verrons qu’il n’est pas aberrant de prolonger cette durée bien au-dela des années

1358 Chamoiseau, Renaudeau, Valentin, Martinique, op. cit., p. 4.

1359 Paolo Carile, Le Regard entravé : littérature et anthropologie dans les premiers textes sur la Nouvelle-France,
Villeneuve d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2015, note 15, p. 31, cité par Ouellet, La Relation de
voyage en Amérique, op. cit., p. 78.

1360 Et pour cause, la notion méme de pittoresque n’existe pas encore, comme le rappelle Wolfzettel dans Le
Discours du voyageur, op. cit., p. 236 : « Le gott pittoresque et I’adjectif “pittoresque” (dont la premiére
occurrence dans un dictionnaire frangais, celui de Trévoux, remonte justement a 1752) désignent une nouvelle
maniere de voir « propre a la peinture ». Les connotations du terme relévent donc des « deux tendances conjuguées
de I’esthétisation et de la subjectivisation sentimentale du sens visuel ». Selon Wil Munsters, la littérature du XVII®
siecle préfere « 1’étude de la nature morale » a la « description des spectacles naturels ». Il souligne également la
postérité durable de la doctrine classique puisque, « jusqu’au milieu du XVIII® siécle, la majorité des gens de
lettres la reprennent sans y apporter de changements substantiels », La Poétique du pittoresque en France de 1700
a 1830, Genéve, Droz, 1991, p. 14. Le « sentiment de la nature » n’apparait ainsi que vers le milieu du XVIII®
siécle, voir ibid., p. 21 et Vuillemin, Les Beautés de la nature a l’épreuve de I’analyse, op. cit., p. 227.

1361 Cauquelin, L 'Invention du paysage, op. cit., p. 82.

1362 Brunet, « Paysage », art. cit., p. 373. Il en va de méme, plus généralement, pour 1’observation et ’inscription
de «la nouveauté américaine » qui exige 1’¢laboration d’un «regard nouveau», Vuillemin et Wien,
« Introduction », art. cit., p. 5.

1363 Roger, « Barbarus hic ego... », art. cit, p. 19.

1364 Wolfzettel, Le Discours du voyageur, op. cit., p. 266.

1365 Ehrard, L Idée de nature en France dans la premiére moitié du XVIIE siécle, op. cit., p. 14.

1366 R. Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, op. cit., p. 95. En effet, chez Thibault de Chanvalon, la nature
demeure en bonne partie indéchiffrable pour I’auteur, qui le reconnait d’ailleurs lui-méme, voir Voyage a la
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1760. Quoiqu’elle concerne une autre aire géographique, une exception notable doit toutefois
étre mentionnée dans ce survol car les enjeux qu’elle souléve concernant 1’adéquation entre
langage et paysage sont déterminants pour la question de « 1’aveuglement » environnemental :
il s’agit du Voyage a I'Ile de France (1773) de Bernardin de Saint-Pierre, qui fait suite a son

1367

s¢jour sur I’1le éponyme’°’ entre 1768 et 1770. Ce récit revét une dimension inaugurale a

plusieurs égards car il marque le début de la « quéte littéraire!3%®

» de I’officier du Roi ainsi que
I’entrée du paysage sensible dans le genre apodémique. Comme le reléve en effet Angélique
Gigan,
[a]Jux aspects traditionnels du récit de voyage, que peuvent é&tre le relevé
toponymique et naturaliste ou encore la dialectique de I’Autre et du Méme,

Bernardin de Saint-Pierre apporte une touche nouvelle qui jusque-1a appartenait au
domaine de la fiction"**’.

Si I’inventaire descriptif naturaliste de la faune et la flore, les remarques concernant la
« qualité de I’air » et autres observations topographiques sont nombreuses dans le Voyage a
I'Ile de France, la description minimaliste et figée des « belles vues » et des « horribles
déserts », dans les parties dédiées a « I’aventure » et au « commentaire!3’? », cédent la place!3”!
a de véritables tableaux de la nature. L harmonie, principe ordonnateur de ces représentations
d’un nouveau genre, permet a 1’écrivain voyageur de lier des éléments de la composition les
uns aux autres et de les inscrire dans un ensemble qui transcende la seule histoire naturelle. Si
Bernardin de Saint-Pierre s’inscrit donc, avec son Voyage, dans la tradition des relations a but
scientifique, il critique vertement ses prédécesseurs — autre topos de la relation de voyage, on

s’en souvient — qui n’ont pas su célébrer la nature, faute d’un langage approprié : pour lui,

comme le note Lestringant, « I’inventaire ne suffit pas a produire 1’équivalent de la réalité

Martinique, op. cit., p. 51 : « Cette 1le est extrémement hachée, entrecoupée partout de collines fort hautes »
(ibid.). Quant aux montagnes, elles « paraissent n’avoir aucune direction générale, soit du nord au sud, soit de 1’est
a ’ouest, ou vers quelque autre point de 1’horizon. Elles se prolongent indifféremment en tous sens, comme si
elles avaient été¢ formées dans la confusion, et semées sur la terre péle-méle et sans dessein » (ibid., p. 52). Voir
encore : « Il n’est pas possible de savoir I’origine de quelques-unes de ces riviéres, parce qu’on n’a pas encore
défriché toutes les terres ou se perdent leurs sources ; ailleurs c’est la situation du terrain qui devient un obstacle
pour le vérifier avec certitude » (ibid.).

1367 Aujourd’hui Maurice.

1368 Christian Chelebourg, « “L’art de rendre la nature”. Métalecture de Voyage a I'Ile de France », in Jean-Michel
Racault et al. (dir.), Bernardin de Saint-Pierre et [’océan Indien, op. cit., p. 235.

1369 Angélique Gigan, « La découverte pédestre de 1’ile. Appréhension de ’espace dans la lettre 17 du Voyage d
'isle de France », in Jean-Michel Racault et al. (dir.), Bernardin de Saint-Pierre et ['océan Indien, op. cit., p. 229.
1370 Réal Ouellet, « Le discours fragmenté de la relation de voyage en Nouvelle-France », Saggi e Ricerche di
Letteratura francese, Vol. XXV, 1986, p. 183. Voir également, du méme auteur, « Pour une poétique de la relation
de voyage », art. cit..

1371 ’inventaire naturaliste n’est pas totalement absent du roman de Bernardin, voir notamment la description du
jardin du serviteur Domingue, Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Paris, GF Flammarion,
2014, p. 97.
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1372

sensible, ou sa peinture vivante'>’ ». Tout imprégné qu’il est de Rousseau, Bernardin de Saint-

Pierre cherche également a « mettre en relief le caractére “moral” du paysage, en projetant sur

1373

I’espace qui I’entoure ses propres réveries'> ' ». Toutefois, malgré 1’¢élaboration, paralléelement

13745 e

a Dentreprise descriptive, d’« une vision idyllique [de I’ile] assumée en tant que telle
voyageur refuse de sacrifier au fopos de I’ile paradisiaque!*7°. C’est pourtant ce qu’il fera quinze
ans plus tard, dans le roman pastoral exotique Paul et Virginie'*’® (1788), méme si la nature ne
s’y contente pas de servir de support aux projections des personnages. Elle y joue en effet un
role éducatif et suggere la possibilité d’une symbiose avec 1I’humain, comme [’atteste
I’harmonie qui régne au sein de la petite communauté reculée formée par Marguerite, Madame
de la Tour, leurs enfants ainsi que leur couple de serviteurs. Selon Robert Mauzi, « la petite
société projette ses sentiments sur tout ce qui I’entoure, si bien que la nature participe, elle aussi,
de I’ame du groupe!77 ».

Le récit de voyage de Bernardin de Saint-Pierre, tout comme le roman qui suivra, fait
donc bouger les lignes du genre viatique et de la littérature « exotique » ; il correspond, selon
Gigan, aux « aspirations nouvelles des Lumicres » et a la volonté de « renouer avec la nature,

de I’observer de prés en se mettant en situation d’immersion'*”8

». Mais bien qu’il ait influencé
plusieurs générations de lecteurs et de voyageurs aux Amériques et ailleurs, parmi lesquels
Humboldt et Chateaubriand, on ne décele que peu de traces de la sensibilité préromantique de
Bernardin de Saint-Pierre dans les représentations de la nature et du paysage antillais élaborées
par les voyageurs et écrivains coloniaux et postcoloniaux. Si 1’on note la présence de paysages
chez Justin Girod-Chantrans, dans son Voyage d’un Suisse dans différentes colonies
d’Amérique pendant la derniere guerre (1785), on y retrouve la préférence familiére de Labat
pour les zones de plaine aménagées par I’homme!3”°. Certes, les bois de Saint-Domingue lui

font une forte impression, mais la description qui suit reléve de la botanique utilitaire et ne

poursuit pas I’¢élan lyrique ébauché au début du passage :

1372 Frank Lestringant, « Bernardin de Saint-Pierre et le récit de voyage », in Jean-Michel Racault et al. (dir.),
Bernardin de Saint-Pierre et I’océan Indien, op. cit., p. 281.

1373 Gigan, « La découverte pédestre de I’ile », art. cit., p. 216.

1374 Ibid., p. 220.

1375 Bernardin, par exemple, ne ferme pas les yeux devant le spectacle de 1’esclavage, bien au contraire, voir Diop,
« L’intertextualité dans la “Lettre XII”... », art. cit.

1376 Le décor du roman, comme ’ont démontré Pierre Trahard puis Robert Mauzi, est « obtenu par une
simplification et une stylisation de cet admirable répertoire géographique qu’est le Voyage a I’lle de France, o
les sites, la flore et la faune de I’1le se trouvent catalogués et décrits », Robert Mauzi, « Préface », in Bernardin de
Saint-Pierre, Paul et Virginie, op. cit., p. 13.

377 Ibid., p. 18.

1378 Gigan, « La Découverte pédestre de I’ile », art. cit., p. 224.

137 Girod de Chantrans, Voyage d un Suisse dans différentes colonies d’Amérique, op. cit., p. 70.
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Je restai comme stupéfait, promenant mon étonnement sur tout ce qui m’environnait,
voulant tout voir a la fois et ne pouvant rien distinguer. Cette premicre surprise
passée, ma vue devint plus distincte et mon jugement plus net. [...] Ceci, dis-je alors
en moi-méme, est donc une forét d’Amérique, I'un de ces lieux peu accessibles et
peu fertiles, ou la cupidité européenne n’a point bouleversé la nature. Cherchons
dans les arbres qui la composent, les fruits dont elle pouvait nourrir ses anciens
habitants'**,

Seule exception notable pour la fin du XVIII® siecle concernant les Antilles : la vision
contrastée du poete créole Nicolas-Germain Léonard, natif de Guadeloupe mais ayant passé la

majeure partie de sa vie en France métropolitaine. Sa Lettre sur un voyage aux Antilles (1787),

1381

dont le réalisme descriptif constitue 1’atout décisif pour Régis Antoine’”®', témoigne d’une

1382

sensibilité préromantique fondée sur une exaltation du spectacle de la nature’>** comparable a

t1383

celle de Bernardin de Saint-Pierre. Le po¢te créole manifeste I’émerveillement'~°> que suscitent

en lui les paysages de sa Martinique natale dont il chante la beauté idyllique'*%* tout en
demeurant trés marqué par les codes antiques de la pastorale et par la relation de voyage ;

comme on peut le constater ici, le réflexe analogique est en effet toujours présent :

Lorsqu’en sortant de ces ombrages on porte sa vue sur les campagnes, on est ravi de
la beauté du paysage et de la fertilit¢ de ces bords ou la grande riviére de Goyave,
comparable a la Seine, proméne dans cent détours le caprice de son onde. En
parcourant de I’ceil les champs couverts de cannes, qui ressemblent a des moissons
encore vertes, ces moulins a vent, ces habitations pareilles a des villages, et cette
belle riviére qui les arrose, je me rappelai la France ; et je sentis mon cceur prét a fuir
vers les lieux qu’il avait quittés'**’.

1380 Ipid., p. 125-126. A propos de sa description de Saint-Domingue, voir Garraway, The Libertine Colony, op.
cit., p. 227-228 : « While at times marveling at the activity of the city, Girod also adopts the tone of the
Rousseauian promeneur solitaire, nostalgic for the exotic, savage nature that “European cupidity” has all but
eradicated. [...] A sensitive critic of colonial deforestation, environmental mismanagement, and moral decay, he
views the European Age of Discovery as “fatal to humanity” ».

1381« L’écrivain n’est plus désarmé lorsqu’il se plie a rendre scrupuleusement les éléments fondamentaux de la
nature antillaise. Par son réalisme descriptif, I’écriture de Léonard échappe alors a la rhétorique conventionnelle
qui fait la faiblesse de ses autres ceuvres », ibid., p. 103.

1382 bid., p. 100.

1383 Voir notamment la description trés pittoresque, au sens fort du terme, du paysage naturel : Léonard, « Lettres
sur un voyage aux Antilles », in V. Campenon (¢éd.), Euvres, op. cit., vol. 1, p. 193-194. L’émerveillement est
manifeste dans cette description d’une grotte : « Je retournai bien vite en arricre, apres avoir regardé une derniére
fois le magnifique tableau que j’avais sous les yeux. L’effet de ces cavernes, a la clarté des flambeaux, est celui
d’une grotte magique, illuminée par enchantement. Je ne pouvais me lasser d’admirer cette riche décoration de
sélénites attachées aux volites, qu’elles peignaient de toutes les couleurs [...] Ma vue était éblouie par le jeu de la
lumiere reflétée sur tant de corps éclatants, et sur ces groupes de cristaux dont les facettes la multipliaient de toutes
parts », ibid., p. 226.

1384 Chantale Meure et Guilhem Armand ont noté que « I’entrée en littérature » d’une aire géographique
comparable, a bien des titres, aux Antilles frangaises, coincide avec les publications croisées de Bernardin de Saint-
Pierre, d’Evariste Parny et d’Antoine Bertin, ces deux derniers étant considérés, comme Léonard, comme des
«poctes créoles », Meure et Armand (dir.), « Introduction », in Lumieres et océan Indien, Paris, Classiques
Garnier, 2017, p. 10. A ce sujet, voir également Catriona Seth, Les Poétes créoles du XVIlle siecle : Parny, Bertin,
Léonard, Paris, Memini, 1998.

1385 _¢onard, « Lettres sur un voyage aux Antilles », in V. Campenon (éd.), Euvres, op. cit., vol. 1, p. 184-185.
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Quoique la végétation lui soit certainement plus familiére qu’a nombre de voyageurs, le lexique
générique, inadapté a la géographie antillaise, manifeste ici peu de spécificité a propos du
paysage guadeloupéen!?*®, S’il reconnait un certain nombre d’espéces, les arbres « ne lui disent

rien » :

J’éprouvais un sentiment pénible en parcourant ces bois sauvages qu’il ne faut voir
qu’un instant. Je me trouvais comme abandonné, loin de la société des hommes, loin
des consolations de I’amitié, seul avec une nature inculte et barbare. Tous ces arbres
ne me disaient rien. C’étaient les bamboux aux feuilles tremblantes, le cachiman et
I’acomat élevés comme de grands chénes, le latanier, le palmiste et le papayer
inclinés sur les eaux, le mapou, le mombain, I’arbre-trompette, distingués par leur
figure et leur écorce, et le figuier maudit, dont I’énorme tronc pousse une multitude
de branches qui se terminent en filets, pendent jusqu’a terre, y prennent de nouvelles
racines, et font d’un seul arbre une forét entiére'*®’.

Le « sentiment pénible » qu’il dit éprouver en arpentant les bois sauvages, vraisemblablement

1388

provoqué par cette « nature en désordre’~°° » faite « d’entassements d’arbres, de nappes d’eaux

1389

et de rochers, semblables a I’ancien chaos'~®” », éclaire 1’angoisse diffuse que 1’on percevait

chez Labat, que Léonard a d’ailleurs lu et qu’il évoque peu aprés ce passage!*”?. Léonard se
fait-il violence et épouse-t-il I’ethos du voyageur prémoderne, peu désireux, et peu capable,
comme on I’a vu, de décrire la nature sauvage autrement que comme un locus terribilis'*°! ?
Ou la retenue qu’il exprime relativement au paysage de son enfance est-elle sincére ? Toujours
est-il que ce pocte oubli¢ semble réunir a la fois les caractéristiques de la Chronique et 1’attrait
grandissant pour la nature et I’exotisme « de surface » que I’on retrouve dans les genres

1392

narratifs du temps'>”“. Il faudra attendre Moreau de Saint-Méry et sa Description de Saint-

1386 Sur cette carence lexicale, voir notamment Graham Huggan, « Hating Nature Properly : Naipaul and the
Pastoral », in Chris Campbell and Erin Somerville, What is the Earthly Paradise ?, op. cit., p. 75.

1387 Léonard, « Lettres sur un voyage aux Antilles », in V. Campenon (éd.), Euvres, op. cit., vol. 1, p. 211-212.
Sur le rapport de Léonard a son ile natale, voir Seth, Les poétes créoles du XVIlle si¢cle, op. cit., ainsi que Frangoise
Hatzenberger, « Paysage de la Guadeloupe a la fin du XVIII®siccle... », art. cit.

1388 [ ¢onard, « Lettres sur un voyage aux Antilles », in V. Campenon (éd.), Euvres, op. cit., vol. 1, p. 211.

1389 Ibid.

1390 « En passant devant le quartier du Baillif, je vis les débris d’une tour batie autrefois par le P. Labat, pour
protéger les possessions de son couvent. Ce voyageur célébre avait laissé dans 1’ile, au commencement du siécle,
un domestique noir qui vivait encore il y a quelques mois », ibid., p. 215.

13911 oscillation quasi permanente entre les deux régimes de description est marquante, notamment dans le tableau
qu’il fait de la Basse-Terre et des environs, voir ibid., p. 216sgq.

1392 Ce survol, s’il ne prétend pas a I’exhaustivité, se doit de mentionner un jalon important pour I’histoire du
concept de paysage. Au XIX°® siécle, le savant et explorateur prussien Alexandre de Humboldt, considéré comme
I’un des fondateurs de la géographie moderne, extrait le paysage du champ esthétique auquel il était jusqu’alors
cantonné pour le faire dialoguer avec le champ scientifique : selon lui, il est fondamental de peindre la nature afin
de mieux transmettre le savoir. Dans 1’un de ses ouvrages principaux, Cosmos. Essai d ‘une description physique
du monde (1845-1862), Humboldt est I’un des premiers a prendre en compte I’environnement dans 1’étude de la
géographie des plantes et a envisager le monde du point de vue de la « connexité » des phénomeénes naturels. Voir
a ce sujet Serge Briffaud, « Le temps du paysage. Alexandre de Humboldt et la géohistoire du sentiment de la
nature », in Héléne Blaise et Isabelle Laboulais (dir.), Géographies plurielles. Les sciences géographiques au
moment de |’émergence des sciences humaines (1750-1850), Paris, L’Harmattan, 2006, p. 275-301.

230



Domingue (1797) pour que les montagnes antillaises cessent d’étre « affreuses », sans qu’on

voie pour autant apparaitre de véritable paysage!3*3.

La plupart des écrivains frangais voyageant aux Antilles au XIX® si¢cle ainsi que les

¢crivains créoles qui commencent a prendre la plume au tournant du siécle suivant, dont on ne

1394

sait souvent que peu de choses'””*, ont « travesti les iles selon une géografille paradisiaque

1395

centrée sur la doudou'>"> » en faisant peu ou pas de cas du drame esclavagiste qui se jouait sur

les plantations. Pour Ernest Pépin, qui voit dans le doudouisme I’incarnation du vide —

idéologique, esthétique, affectif —, cette littérature du folklore traduit bien la facon dont le

regard occidental, a force de I’exotiser (et de I’érotiser), a déshumanisé 1’espace caribéen!'3%.

Durant la premiére moitié du XX siécle, Régis Antoine — qui ne semble pas vouloir ranger

Saint-John Perse (1887-1975) parmi les poétes antillais — constate '« absence d’une poésie

1397 »,

concreéte de la matiére géographique et plus que cela, une tendance qui semble

généralisée, chez les écrivains de Martinique, de Guadeloupe et d’Haiti, a attribuer a la nature
une fonction autre que figurative ou folklorique'*®. En continuateurs du doudouisme, des

¢crivains comme Irmine Romanette et son Sonson de la Martinique (1932), « monument de

1399

I’écriture coloniale exotique et bien-pensante'~”” » ou encore Daniel Thaly, surnommé le

« Prince des Poétes antillais!4%0

», développent «une prose poétique convenue quoique
“tropicale”, qui multiplie les épithétes de couleur, les qualificatifs sensuels, la luxuriance d’un
lexique floral et minéral ». En un mot, le paysage est ici un « prétexte » qui « dissimule la réalité
historique des Antilles'#°! »,

1402

La mise en question de cette « littérature d’imitation'**= » qui chante les iles de manicre

apparemment innocente mais sans aucune conscience historique, politique ou sociale, ne

1393 R. Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, op. cit., p. 97.

1394 On parle souvent des écrivains-doudous des XVIII® et XIX¢siécles sans les nommer : et pour cause, ils sont
pour la plupart tombés dans I’oubli. Suzanne Césaire évoque (et critique) John Antoine-Nau, voir « Misére d’une
poésie. John Antoine-Nau », Tropiques, N° 4, Janvier 1942, p. 48-50.

1395 R. Antoine, « Etat des lieux, géographie de signes », art. cit., p. 35. Pour une description plus acérée du
doudouisme et de sa « poetics of deterritorialization », voir Pépin, « Spaces in the Novels of the Créolité
Movement », art. cit., p. 2-3.

139 Ibid.

1397 R, Antoine, « Etat des lieux, géographie de signes », art. cit., p. 44.

1398 Sur le mouvement régionaliste, voir ibid., p. 36 ainsi que Pépin, « Spaces in the Novels of the Créolité
Movement », art. cit., p. 3.

1399 Anne Douaire, Contrechamps tragiques. Contribution antillaise d la théorie du littéraire, Paris, Presses de
I’Université Paris-Sorbonne, 2005, note 4, p. 277.

1490 Corzani, La Littérature des Antilles-Guyane frangaises, op. cit., vol. 1L, p. 213.

1901 Douaire, Contrechamps tragiques, op. cit., p. 277. Douaire rejoint Maryse Condé qui se refuse a mépriser ces
auteurs ; elle considére méme que leurs écrits représentent malgré leurs biais une prise de position politique, voir
ibid., p. 278 et Maryse Condé, « Order, Disorder, Freedom, and the West Indian Writer », Yale French Studies,
Vol. 97, « 50 years of Yale French Studies : A commemorative Anthology, Part 2 : 1980-1998 », 2000, p. 163.
1492 Douaire, Contrechamps tragiques, op. cit., p. 276.
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s’amorce véritablement qu’avec les écrivains de la négritude et les membres de la Rédaction de
la revue Tropiques. Ceux-ci nourrissent I’ambition de se réapproprier le territoire et s’ inscrivent
en faux contre la vision idyllique jusqu’alors prédominante dans les textes relatifs aux Antilles,

ainsi que contre I’hégémonie du paysage européen comme metre-étalon. Dés lors, I’archipel

1403

caribéen, considéré comme un « reflet de I’histoire subie et vécue'*’” », devient selon Jean-

1404

Yves Magdelaine « un paysage de la douleur, de la misére, de la plaie coloniale'*”* ». Le pocte

ne peut voir dans I’hibiscus autre chose « qu’un ceil éclaté!4%

», ce qui pousse Prieto a
considérer que les paysages et plus largement la nature, dans Cahier d 'un retour au pays natal,

ne sont pas valorisés pour eux-mémes mais instrumentalisés a des fins politiques :

Despite the attention lavished on detailing the flora, fauna, and topography of
Martinique, Césaire’s poem is not really about the Martinican environment at all.
On the contrary, depictions of the local environment are integrated into the
allegorical struggle between European and African values. [...] Césaire [...]is [...]
a political thinker who uses environmental imagery as rhetorical tool for advancing
a sociopolitical argument about human nature'*%.

En opposant ’ordre moral supérieur de la nature tropicale, africaine plus qu’antillaise
d’ailleurs, a la technologie occidentale utilitariste, Césaire cherche a déconstruire le mythe de
la supériorité européenne et a se réapproprier un imaginaire confisqué : ainsi, lorsque le poéte
affirme son enracinement martiniquais, celui-ci ne se fonde jamais « sur un rapport direct avec
le paysage, sur une énonciation simple, lisse et sans aspérité du réel'07 ».

Glissant et les écrivains de la créolité prennent le relais du poéte de la négritude dans
son refus catégorique de 1’exotisme et des clichés tropicaux vides de sens, comme on le voit

déja dans La Lézarde :

Le long des sables, les cocotiers briilés par le soleil — quand on connait la force
terrible de leurs racines, quand on a su leur fraternité séche — nul ne peut plus les
confondre avec I’image exotique qu’on en donne : leur office est plus sauvage, et
leur présence plus pesante'*"s.

1493 1pid., p. 278.

1494 1pid., p. 364.

1405 Cgsaire, « Elégie », in Cadastre, suivi de Moi, Laminaire..., Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 2006, p.
75.

1496 Prieto, « The Use of Landscape », art. cit., p. 237-238. Plus spécifiquement sur le paysage dans le Cahier de
Césaire, voir également (par le méme auteur) : « The Poetics of Place, the Rhetoric of Autenticity, and Aimé
Césaire’s Cahier d’un retour au pays natal », in Dalousie French Studies 55, Eté 2001, p. 142-151, et Douaire,
Contrechamps tragiques, op. cit., p. 309-317.

1497 1pid., p. 317.

1408 Edouard Glissant, La Lézarde, Paris, Seuil, 1958, p. 43.
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Cependant, Chamoiseau n’adhére pas entiérement a la vision césairienne, éblouie par I’ Afrique
9

et meurtrie a jamais par 1’horreur coloniale :

« sang impaludé », «1’échouage hétéroclite », « soleil vénérien », « angoisses
désaffectées »... ces mots de Césaire devinrent ceux d’une génération de poctes
envers notre pays. Contre 1’absolue beauté des écrivains-doudous, on débusquait la
laideur. Tout était détestable. Tout était diminué'**’.

Comme on I’a vu, dés Eloge de la créolité, le refus de s’inscrire dans la lignée stylistique du

doudouisme est aussi net que celui de I’héritage de la Chronique coloniale chez Chamoiseau et

1410

Confiant. Ces auteurs développent puis cultivent un sentiment de méfiance *'? puis une franche

1411 1412

animosité envers toute forme d’« écriture paradisiaque'*'=». Chez Chamoiseau, c’est

d’ailleurs moins le recours aux clichés ou leur caractere stéréotypique que la pauvreté littéraire

\

qui est mise en cause, une vision dénuée de «toute relation intime a ces magnifiques

1413

paysages'*'> ». Comme les voyageurs-scripteurs, les « écrivains-doudous » souffrent selon lui

d’une incapacité a voir le pays pour lui-méme, puisqu’ils ne le pergoivent qu’« a travers le

1414

tramé des chroniques coloniales, de haut, de loin, sans épaisseur et profondeur'*'* ». Aux yeux

de I’écrivain martiniquais, la volonté des voyageurs de séduire le lecteur européen se traduirait
non par une idéalisation de I’environnement antillais mais, au contraire, par une forme de
banalisation : « [I]e pays sera expliqué, c’est-a-dire mis a plat, en évidences, sans pli aucun, et

1415

sans obscurité'*'> ». Selon ce raisonnement, il apparait trés clairement que le jargon méthodique

des botanistes, tout comme les envolées lyriques mais si convenues des doudouistes, ne
suffisent pas a exprimer la complexité et ’exubérance de la nature américaine et se révelent

inadaptés aux spécificités d’un lieu qui défie I’ordre!#16 :

1499 EPD, p. 60-61.

1410 Schon, L 'Auto-exotisme, op. cit., p. 14.

1411 Garcia parle méme, dans la critique et chez les auteurs postcoloniaux, d’une « doxa postcoloniale anti-
exotique » (« Postures (post) exotiques », art. cit., p. 260sq).

1412  1ls virent de leur étre ce qu’en voyait la France a travers ses prétres-voyageurs, ses chroniqueurs, ses peintres
ou poétes de passage ou par ses grands touristes. Entre ciel bleu et cocotiers, fleurit une écriture paradisiaque [...].
Ce fut, désespérément, aux yeux des appréciations militantes postérieures, une écriture régionale, dite doudouiste,
donc pelliculaire », Eloge, p. 15-16.

1413 EPD, p. 51.

1414 1bid., p. 118.

1415 1bid., p. 116.

1416 Dominique Chancé n’hésite pas a qualifier I’esthétique de Chamoiseau de baroque, notamment en raison de la
prédilection de 1’écrivain pour le théme de I’ambivalence. Elle a consacré a la question de nombreux ouvrages et
articles, voir notamment Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit. ; « Patrick Chamoiseau,
entre réel merveilleux et baroque... », art. cit. ; « De Chronique des sept miseres a Biblique des derniers
gestes... », art. cit. ; Poétique baroque de la Caraibe, op. cit. Cornille n’hésite pas non plus a user de ce terme,
ainsi que de celui de « rococo » a propos du style proliférant et hyperbolique dont use 1’écrivain, notamment dans
ses descriptions de la nature, voir a ce sujet Chamoiseau... fils, op. cit., p. 90 et Frangois Lagarde, « Chamoiseau :
’écriture merveilleuse », in Etudes francaises, Vol. 37, N° 2, 2001.
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Les mornes et les ruées végétales seront coulées dans 1’icone des collines, des
clairieres, des sources. Leur paysage n’aura mot pour leurs yeux aveuglés. Ils
s’installeront sur le carrelage d’un ordre et d’une mesure. L’inclassable chaotique,
vu de loin, vu en vrac, sera versé au sac d’un « tropical » distant et d’un « haut en
couleur ». S’envisageant avec 1’ceil des dominants, ils seront exotiques a eux-
mémes'*!’.

Cependant, force est de constater que Chamoiseau semble souffrir des mémes biais que
ceux qu’il dénonce avec véhémence dans Ecrire en pays dominé : I’écrivain, en effet, percoit
lui aussi I’environnement martiniquais a travers le « tramé des chroniques ». Comme le reléve

Mar Garcia, la posture « anti-exotique », par nature est contradictoire :

le rejet dans les discours des auteurs, des narrateurs ou des personnages des
représentations exotiques véhiculées par 1’Histoire n’empéche pas celles-ci de
revenir par la porte de derricre et de se cristalliser, par la voie du figuré, a I’intérieur
des réseaux métaphoriques que tisse le texte en recomposant la mati¢re exotique
préexistante et en la faisant participer dans la construction d’un imaginaire
propre'*'%,

Ainsi, le probléme qui se pose aux écrivains postcoloniaux n’est peut-étre pas tant I’exotisme
que 1’auto-exotisme, cette « extériorisation du regard » créant chez eux « un sentiment d’étre

étranger a soi-méme'*!? » et une peur panique du cliché ; or pour Rochmann, le récit antillais

contemporain souffrirait en effet précisément d’une « stéréotypie narrative et descriptive!*?? ».

Raphaél Confiant, que Nathalie Schon cite d’ailleurs afin d’illustrer son propos, en donne ici

un exemple parlant :

Comme décrire un cocotier ? Comment dire qu’une plage de sable blanc est belle ?
Cocotier et sable blanc, tout le paysage antillais en final de compte, ont été réifics
par le discours exotique européen. Un écrivain euro-américain peut vanter la beauté
d’un sapin ou de la neige, un écrivain antillais ne peut pas faire de méme pour le
cocotier et la plage de sable blanc. Et le drame, pour moi, écrivain antillais, c’est que
ni le cocotier ni la plage de sable blanc ne sont exotiques dans mon vécu quotidien
mais, dés I’instant ou, usant de la langue frangaise, je m’attelle a les évoquer, je me
retrouve littéralement pris en otage, terroris¢ au sens €tymologique du terme par le

regard réifiant de 1’Occident'**!.

W7 EPD., p. 118.

1418 Garcia, « Postures (post) exotiques », art. cit., p. 279.

1419 Schon, L’Auto-exotisme, op. cit., p. 10. Elle précise que 1’auto-exotisme « nait d’un double sentiment
d’attachement et de rejet a 1’égard des cultures d’origine, qu’il s’agisse de la culture frangaise ou africaine, méme
s’il ne semble pas que I’obstacle essentiel a I’assimilation soit la distance géographique, puisque les “békés”, ¢’est-
a-dire les planteurs, sont pergus a la fois comme une caste exotique, francisée, et familiére, créole », ibid., p. 16-
17.

1420 Rochmann, « L 'Esclave vieil homme et le molosse... », art. cit., p. 461.

1421 Confiant, « Questions pratiques d’écriture créole », art. cit., p. 173. Chamoiseau s’attarde lui aussi sur ce
« symbole achevé d’une vision folklorique de nos pays » dans Panier, p. 158-159.

234



1.4. Glissant et le pays révé!+2?

A la différence de Césaire pour qui le choix de la langue d’écriture n’a pas constitué de

dilemme explicite, les écrivains caribéens composant les générations d’aprés-guerre!*?3,

1424

désireux de soumettre a un « processus de réécriture'*** » 1’espace « volé ou faussé » par le

1425

naturalisme, 1’exotisme’*= ainsi que, d’une certaine maniere, par la négritude, doivent donc

14265, Edouard Glissant, considéré par Régis Antoine comme un

trouver un langage « viable
« maitre des paysages », semble avoir été le premier a proposer une géographie littéraire des
iles « liée a la temporalité, a I’identité primordiale, et a I’expressivité poétique!*?” ». Certes, la
dimension allégorique du paysage, du moins au début de sa carricre, rappelle celle de Césaire,
les descriptions de I’environnement se révélant toujours surdéterminées par une vision politique
ou philosophique'#?8. Le paysage est tantot « monument », inséparable de son histoire'**°, tantot
symbole du langage lui-méme!*°, Travaillant explicitement a libérer le paysage antillais de

1431

I’étroite relation d’analogie entretenue avec les « topiques de la source et du pré'*" », Glissant

« rapatrie (littéralement et métaphoriquement) les problématiques du lieu et de 1’espace dans la

Caraibe!**? », pour mieux 1’ouvrir ensuite au Tout-monde'433.

1422 Ce sous-chapitre propose un apergu non exhaustif de la question du paysage chez Glissant. Pour des analyses
de plus grande ampleur, voir notamment : Chancé, Poétique baroque de la Caraibe, op. cit. ; Jean-Pol Madou,
Edouard Glissant : de mémoires d’arbres, Amsterdam, Rodopi, 1996 ; Michael J. Dash, Edouard Glissant,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995 ; Alain Baudot, Marianne R. Holder, « Edouard Glissant : A Poet
in Search of His Landscape (« For What the Tree Tells »), World Literature Today, Vol. 63, N° 4, « Edouard
Glissant Issue », Automne 1989.

1423 Francophones et anglophones. Pour ces derniers, on pense notamment & Derek Walcott, Edward Kamau
Brathwaite ou encore Grace Nichols.

1424 Corinne Fournier-Kiss, « Antilles et espace transatlantique chez Maryse Condé », in Laborie, Moura, Parizet
(dir.), Vers une histoire littéraire transatlantique, op. cit., p. 224.

1425 On préfeére ici I’expression « exotisme » & « regard exotique », cette derniére relevant du pléonasme puisque
I’exotisme, désignant a 1’origine non pas une propriété inhérente a un lieu, un peuple ou une denrée mais bien un
mode de perception.

1426 Dgring parle de “viable language of place », voir Caribbean-English Passages, op. cit., p. 66.

1427 R. Antoine, « Etat des lieux, géographie de signes », art. cit., p. 41. Il évoque également 1’importance de
Simone Schwarz-Bart mais pour la nuancer aussitot. Sur la nature chez cette romancicére guadeloupéenne, voir
Roger Toumson (dir.), Pluie et vent sur Télumée Miracle : Une Réverie encyclopédique, Paris, Editions
Caribéennes ; Pointe-a-Pitre, GEREC (Textes, études et documents, 2), 1979 et de manicre plus anecdotique,
Pépin, « Spaces in the Novels of the Créolit¢ Movement », art. cit., p. 10-11.

1428 Prieto, « The Use of Landscape », art. cit., p. 239 : « And like Césaire’s, Glissant’s depictions of the
environment are always overdetermined by his political agenda. »

1429 « It is clear here that he is reading the physical attributes of the landscape in purely symbolic terms,
subordinating them entirely to the history of its inhabitants », Prieto, « The Use of Landscape », art. cit., p. 239.
1430 A ce sujet, voir Douaire, Contrechamps tragiques, op. cit., p. 307 : « chez [Alexis] le paysage peut étre signe
d’une unité merveilleuse entre ’homme et la nature, alors que chez Glissant cette unité n’est que stylistique,
métonymique, synecdochique, et ne sert qu’a signifier. »

1431 « Et la parole de mon paysage est d’abord forét, qui sans arrét foisonne. Je ne pratique pas I’économie du pré,
je ne partage pas la tranquillité de la source », Edouard Glissant, Le Discours Antillais, op. cit., p. 255 cité par
Jean-Pol Madou, Edouard Glissant : de mémoires d’arbres, op. cit., p. 75.

1432 Pépin, « Spaces in the Novels of the Créolité Movement », art. cit., p. 7 (notre traduction).

1433 Selon Michel Collot, le paysage, en général, joue « le role d’un espace transitionnel, ou s’inscrit a la fois
I’identité d’un pays et I’appel d’une altérité » (« L’ouverture au(x) monde(s) », art. cit., p. 49-50).
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Dans son ceuvre romanesque, bien plus qu’un simple décor régional ou que

t1434

« I’enveloppe passive du tout-puissant Réci », les paysages de Glissant ne se limitent donc

jamais a I’environnement physique, ils « débord[ent] la rhétorique de la description et les

1435

illusions référentielles que celles-ci permet de construire'*>> ». Le probléme de 1’inadéquation

entre paysage et langage!'43°

s’y traduit ainsi, bien souvent, par une vision entravée ou du moins
limitée. Comme le suggere Kullberg, si le regard n’a que « peu de puissance » dans 1’écriture
de Cond¢ et de Glissant, ¢’est peut-&tre bien qu’il a « souvent été¢ concu comme véhicule de la
domination humaine de I’espace naturel'**7 ». Toujours est-il que chez ces deux auteurs, « ce

sont les failles de I’observation qui sont significatives!'43®

». Ainsi, a propos d’une description
de la forét dans Mahagony, la voix narrative (présentée d’ailleurs comme étant celle d’un
« chroniqueur ») ne parvient pas a établir « la relation entre [l]es arbres, les habitants pour le

1439

moment invisibles et le temps grondant qui avait passé sur le pays'*” ». Pour Kullberg, le

chroniqueur de Glissant « ne comprend rien puisqu’il est incapable de profiter d’une vue

14405, De méme,

d’ensemble et de considérer les relations entre les ¢léments de son entourage
les personnages se révelent fréquemment désorientés, tant pour des raisons symboliques et
socio-historiques qu’a cause de motifs trés concrets liés a la topographie (étroitesse du territoire,
reliefs irréguliers, etc.): on pense notamment a Pythagore Celat, qui dans La Case du
Commandeur s’efforce de « pens[er] bout a bout ces ¢léments d’un pays qu’il connaissait bien

14415 En

dans ses fonds et détours mais dont il n’était pas capable de concevoir I’ensemble
Martinique, comme le dit Glissant, il est impossible d’apprivoiser « les ruses et les finesses de
la perspective ; le regard porte d’un seul élan a 1’a-plat vertical et a un entassement rugueux du
réel'*4? ». Ainsi, comme le reléve Madou, dés La Lézarde, le paysage se caractérise par

I’absence d’horizon et de perspective :

Et plus loin I’amoncellement des crétes et des fonds, les mornes qui se chevauchent
jusqu’au bout, tantot vert pale de canne, tantét sombres, portant la pluie, tantot
rouges, tondus par I’homme, jusqu’au plus loin du regard — et I’horizon n’existe pas,

1434 Glissant, IPD, p. 25.

1435 Madou, Edouard Glissant : de mémoires d’arbres, op. cit., p. 5.

1436 Cest la thése que défend Glissant dans Le Discours antillais : « Le rapport a la terre, rapport d’autant plus
menacé que la terre de la communauté est aliénée, devient tellement fondamental du discours, que le paysage dans
I’ceuvre cesse d’étre décor ou confident pour s’inscrire comme constituant de 1’étre. Décrire le paysage ne suffira
pas. L’individu, la communauté, le pays sont indissociables dans 1’épisode constitutif de leur histoire. Le paysage
est un personnage de cette histoire. Il faut le comprendre dans ses profondeurs » (op. cit., p. 343).

1437 Kullberg, « L’écriture arborescente de la Caraibe », art. cit., p. 13.

1438 Ibid.

1439 Glissant, Mahagony, op. cit., p. 18.

1440 Kullberg, « L’écriture arborescente de la Caraibe », art. cit., p. 13.

1441 Glissant, La Case du commandeur, op. cit., p. 31-32. Voir aussi Mahagony ou le « nous » ne parvient pas a
réaliser le « simple assemblage » du paysage, op. cit., p. 20.

1442 Glissant, IPD, p. 11-12.
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il n’y a pas de limite a cette cascade de sommets, et I’infini (ici plus encore que
devant les plaines immenses des atlas) surgit du fond méme de 1’ceil et plane sur le
carrousel .

1444

Si I’on dévisage le pays, a tout le moins 1’habitation, c’est avec les jambes'***, comme

I’illustre bien le conte créole ou le paysage, jamais décrit, n’est tout au plus esquissé que comme
un lieu de passage!**. Par ailleurs, le franchissement des frontiéres, y compris invisibles,
semble souvent relever du tabou, méme aprés 1’ Abolition, comme 1’observe le narrateur dans

La Case du Commandeur :

Nous n’avions pas appris a quitter les Plantations, plus isolées que des enclos. Nous
vivions a quelques métres de la mer, sans jamais y plonger nos corps. Tel qui naissait
a Reculé ne songeait pas une fois de sa vie a franchir I’infini qui le séparait du Morne
Pérou, quelques kilométres plus loin. Tel qui sarclait a La Palun n’aurait su dire
comment se découpait la ravine qui dévalait la montagne du Vauclin'**°.

Les nombreux clivages induits par le quadrillage colonial du territoire, d’ailleurs incarnés par

I’onomastique'#*’, et la partition initiale du paysage antillais en deux zones emblématiques et
q p paysag q

1448 g0
,d

bien délimitées sont immortalisées, dans I’imaginaire littéraire créole une part par les
b

mornes boisés, de ’autre par la plaine. Les hauteurs, bastion de la résistance et de ’héroisme!#4°

incarnés depuis La Lézarde'*° (1958) par la famille du négateur Longoué, s’opposent chez
Glissant a la plaine, ou demeuraient les esclaves « résignés » comme les Béluse, mais non

moins résistants que les Marrons. Cette dichotomie, en dehors de laquelle rien ne semble

1451

exister' ', est cultivée par Glissant ; conjuguée a la récurrence des champs sémantiques de la

1452

brisure'*~ et du fragment, elle t¢émoigne d’une conception profondément morcelée du paysage.

1443 Glissant, La Lézarde, op. cit., p. 150.

1444 Chamoiseau et al., Martinique, op. cit., p. 6.

1445 Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 414-415.

1446 Glissant, La Case du commandeur, op. cit., p. 52.

1447 Sont opposées, notamment, les grandes et les petites Antilles ; la cabesterre (partie exposée au vent) et la basse-
terre (sous le vent).

1448 Milne, « The marron and the marqueur », art. cit., p. 61.

1449 Voir notamment Richard D. E. Burton, Le Roman marron : études sur la littérature martiniquaise
contemporaine, Paris, L’Harmattan, 1997 ; A. James Arnold, « The Erotics of Colonialism in Contemporary
French West Indian Literary Culture », New West Indian Guide, Vol. 68, N° 1-2, 1994 ; Milne, « The marron and
the marqueur », art. cit.

1450 Comme le résume bien Arnold James, « From Glissant’s first novel, La Lézarde (1958), to Malemort (1975),
and La Case du commandeur (1981), the mornes or isolated hills are the wellspring of resistance and revolt, the
domain of the heroic Maroon, in Glissant’s work. The plain, on the other hand, where both the plantation and the
smaller habitation are located, expresses itself in literature through a feminized sensibility » (« The Erotics of
Colonialism... », art. cit., p. 9).

1451 Esternome le suggére dans Texaco : « Excepté dans les habitations orgueilleuses, solitaires, alimentées de leur
propre nombril, le pays était désert », p. 79.

1452 Le morcellement et le fragment sont des motifs fondamentaux pour la compréhension de la littérature
caribéenne contemporaine. Pour Walcott, qui s’appuie sur la métaphore du vase brisé, la fonction de cette
littérature serait précisément d’en réunir les morceaux épars tout en donnant a voir les traces de brisures, qui de
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L’écriture se met elle-méme en scéne dans son inaptitude a peindre la nature, a ’arpenter tout

t1453'

a fait libremen strictement délimité, fragmenté, et méme démembré, le paysage, malgré

1454

sa qualité toute théorique de « personnage du drame de la Relation'** », peut a peine prétendre

a cette appellation, tant il apparait « désassemblé!#> ».

1.5. L’ére postexotique'*>

Dans I’ceuvre de Chamoiseau, les descriptions de la nature s’inscrivent donc
immanquablement dans le sillage des représentations initiées par la perception coloniale,
relayées ensuite par des générations de voyageurs et d’écrivains, coloniaux puis postcoloniaux,
trés souvent empruntés devant la nature antillaise, et incapables de faire paysage. En cela, les
descriptions naturelles, chez Chamoiseau, ne sont jamais innocentes : de méme qu’il souffre,

1457 ),

selon Gauvin, d’une « surconscience linguistique I’écrivain est affligé de ce qu’on

pourrait qualifier de « surconscience paysagere », le paysage se révélant toujours « a conscious

putting into perspective!4>®

» charriant avec lui I’histoire des projections dont il a été 1’objet.
Dans ce domaine, il faut cependant distinguer dans son ceuvre deux périodes qui ne s’excluent
pas mutuellement!** et ne témoignent pas nécessairement d’une évolution chronologique mais
présentent des caractéristiques communes concernant la question de 1I’environnement. Dans le
premier ensemble, qui regroupe les romans de la ville et de la plantation mais aussi les écrits
théoriques jusqu’a Ecrire en pays dominé et L’Esclave vieil homme et le molosse, les

1460

descriptions de paysages naturels sont rares, souvent lapidaires ou ne peuvent étre

toute fagon participent de la (re)composition. Voir notamment le discours prononcé par Derek Walcott a 1’occasion
de la remise du prix Nobel de littérature, en 1992 : Fragments of Epic Memory, New Y ork, Farrar Straus & Giroux,
1993. Dans I’ceuvre glissantienne, on ne compte plus les éléments de vocabulaire se rapportant a ces motifs
lorsqu’il est question du paysage, voir par exemple La Lézarde, op. cit., p. 11-15. Ces motifs sont déja présents
chez I’écrivain martiniquais Joseph Zobel (1915-2006), voir notamment Eva Baehler, « La “co-naissance” du
paysage et du roman antillais dans La Rue Cases-Néegres de Joseph Zobel », in Axel Artheron, Jean-Georges Chali,
L ’Euvre de Joseph Zobel. Portées, heritages et Modernité, Caen, Editions Passage(s), coll. « Essais », 2020.

1453 Prieto met en évidence les tentatives du narrateur de La Lézarde de domestiquer et canaliser la riviére éponyme,
voir « The Use of Landscape », art. cit., p. 240.

1454 Glissant, IPD, p. 25.

1455 Voir la définition du paysage proposée au début de cette partie, supra, p. 212-213.

1456 Voir notamment la discussion autour de la « bi-directionnalité de I’expérience exotique », Garcia, « Postures
(post) exotiques », art. cit., p. 263, note 8, et I’idée d’une continuité entre exotisme et postcolonialisme, p. 273.
1457 Voir Gauvin, « La surconscience linguistique de 1’écrivain francophone », art. cit.

1458 Bojsen, « Flashbacks of an Orchid », art. cit., p. 220. La critique se prononce ici sur Biblique des derniers
gestes.

1459 Ainsi la question de la nature est pour ainsi dire absente d’Un dimanche au cachot, pourtant publié aprés
L’ Esclave vieil homme et le molosse.

1460« Un jour, Ninon emmena mon Esternome a la pointe d’un morne pour qu’il voie I’horizon. Elle voulait lui
montrer le nouveau paysage : beaucoup de champs, peu de Grand-cases, et partout, reliées par un lacis de voies
ferrées, de routes et de rivieres, les torches puissantes des grandes usines a sucre — nouvelles reines du pays »,
Texaco, p. 181.
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considérés indépendamment de 1’histoire, autrement que comme des traces du passé.
Chamoiseau, bien documenté comme on le sait, n’ignore pas que la géographie ainsi que les
écosystémes antillais ont été fagonnés par la colonisation; il y revient d’ailleurs a de

nombreuses reprises, jusqu’a La Matiere de [’absence :

on avait déboisé, creusé la, surélevé ici [...] des plantes avaient été amenées,
certaines choisies par les colons, d’autres privilégiées par les esclaves ; les bords de
mer s’€taient vus réservés aux exigences du Roy, les cultures avaient envahi les
zones plates ; les esclaves libérés s’étaient casés dans les fonds, les ravines, les
pentes et les hauteurs, et les avaient sculptés ; d’une manicre générale, les hauteurs
et les grands-bois étaient les lieux de liberté marronne (Amérindiens engagés ou
esclaves s’y réfugicrent au fil des siécles pour fuir les oppressions) ; les rivieres
restérent au ceeur de pratiques liées aux convivialités des survies ordinaires'®'. ..

Au-dela des données topographiques et événementielles vérifiables,

1462

« I’archive paysagere'*°“ », qu’il s’agisse de I’espace boisé des mornes, des plaines agricoles

ou encore de celui des bourgs et des villes, apparait souvent comme un texte a déchiffrer, telle
la « mangrove urbaine » de Texaco, déja évoquée, véritable palimpseste aux couches multiples
et hétérogenes. C’est en essayant de débusquer les traces dissimulées sous la mémoire coloniale,
les chroniques officielles et I’imagerie touristique que Patrick Chamoiseau, dans ce roman
fondateur, entreprend de déployer I’Histoire en tresses d’histoires et d’élaborer, ne serait-ce

que par bribes, une connaissance poétique du passé. Si ces traces, souvent immatérielles,

1463 1464

subsistent dans les « cerveaux de vieux-négres'*°> » et dans les pratiques culturelles créoles'**,

1465

elles sont d’abord perceptibles dans la géographie « torturée'*®> » de la Martinique. Ces

paysages, chez Chamoiseau, par nature ambivalents, sont des « additions de cauchemars et de

1466

charme'*°®», indissociables de la mémoire dans 1I’ceuvre de Glissant pour qui, rappelons-le, « le
b

1468

paysage est son propre monument!'#®7 ». De multiples « présences!#%® » parcourent en effet

1481 Matiere, p. 331.

1462 Ibid.

1463 Eloge, p. 38.

1464 « La culture qui surgit des plantations esclavagistes (danses, musiques, codes, principes du survivre et du vivre)
fut une combinaison de Traces, de mélanges en précipitations, de marques jamais monumentales, de signes et
d’insignes portés a la dérive et qui faisaient des paysages. [...] La Trace [...] est donc un rien-univers qui subsiste,
une résultante subtile, 1égere, tremblante, toujours en devenir, et qui clignote un autre possible dans la ruine des
symboles antérieurs et des hautes certitudes. [...] Glissant rappelait que sa fragilité est ce qui fait sa résistance,
que sa fugacité garantit sa durée », Matiere, p. 151-152.

1465 1 > expression « a toute géographie torturée » est de Glissant ; elle figure exergue du recueil Le Sang rivé, Paris,
Gallimard, coll. « Poésie », 1983, p. 21.

1466 EPD, p. 53.

1467 Glissant, L 'Intention poétique, op. cit., p. 72.

1468 Douaire, Contrechamps tragiques, op. cit., p. 275. Ces « présences » ne sont pas nécessairement identifiées
chez Chamoiseau, voir Empreinte : « je [percevais I’ile toute entiére] maintenant telle une multitude qui me
touchait, m’agrippait, me pressait de partout, comme si j’étais plongé dans une foule de présences, impérieuses et
remuantes ; oui, seigneur, méme si ¢’est difficile a croire ; des présences !... », p. 156.
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certains lieux emblématiques : ainsi, la calme mer caraibe dissimule un « horrible tapis [...]

1469

hérissé de boulets et de chaines'**” », les majestueux rivages et les falaises vertigineuses baignés

1470

du sang amérindien'*’®, les champs de canne criblés d’ossements et autres « lits de

1471 1472

décombres'*’' » « balisent une ténébreuse mémoire'*’=» ou nature et horreur coloniale
semblent étroitement associé¢es. Il en va de méme pour de nombreuses especes naturelles,
végétales ou animales : dans Un dimanche au cachot, I’impressionnant figuier maudit, dit aussi
« sauvage » ou « étrangleur », une essence endémique de Martinique dont les racines aériennes
font une véritable cathédrale végétale, puise sa force vitale dans les ruines d’un funeste cachot

tout en servant de ciment aux pierres disjointes'#’?. De méme, dans Guyane. Traces-mémoires

1474 1475 »

du bagne (1994), les « édifices pénitentiaires de 1’horreur'*’* » et de la mort organisée

décrits par Chamoiseau hantent la nature tropicale et semblent a leur tour hantés par elle :

Ils font aujourd’hui Traces-mémoires, car ils ont été durant de longues années
abandonnés dans un face-a-face solitaire avec les fureurs végétales, avec
I’emmélement des racines, 1’étouffement des denses ramures. Les murs ont di lutter
avec des arborescences torturées levées en leur ceeur ; des souches ont descellé une
a une des pierres énormes. Pluies, insectes, humidités, ont pétrifié¢ le bois, travaillé
fer pierres grilles, sidéré les cachots et les édifices'’¢.

Le paysage antillais, cette alliance conclue entre la beauté et ’horreur, s’il ne se définit
pas intégralement par les blessures de 1’histoire, comme c’était le cas chez Césaire, semble
interdire la « félicité bucolique!'*’” » et toute ode naive a la magnificence de la nature. L’écrivain
se trouve dans un état de vigilance permanente : tout se passe comme s’il devait motiver chaque
description de cette nature pour mieux désamorcer toute tentation ou soupgon d’exotisme. Ainsi
dans Martinique (1988), un « beau livre » a vocation touristique publié¢ au début de sa carricre,
Chamoiseau ne cesse de justifier I’existence de ses paysages en prenant explicitement ses

distances avec le cliché, comme ici, a propos de la plage de Sainte-Marie :

1469 Texaco, p. 442-443.

1470 Matiére, p. 157. Voir aussi EVH, p. 21 : « Les Amérindiens des premiers temps se sont transformés en lianes
de douleurs qui étranglent les arbres et ruissellent sur les falaises, tel le sang inapaisé de leur propre génocide. »
Y7L Matiere, p. 157.

472 Dimanche, p. 41.

473 Ibid. Voir aussi Biblique, p. 484 : la végétation anthropomorphisée fusionne avec les vestiges du cachot :
«jadis, les ames des neégres esclaves, nous dit le narrateur, s’étaient en effet corrompues dans la pierre, avaient
coulé dedans la terre, s’étaient muées en racines coléreuses qui brisaient les murailles et nourrissaient des
branchages torturés jamais porteurs de feuilles ».

1474 Chamoiseau, Hammadi, Guyane. Traces-mémoires du bagne, op. cit., p. 21.

475 Ibid., p. 24.

1476 Ibid.

1477 Hannes De Vriese, « Ecritures antillaises entre géopoétique et écopoétique : sur la nature des cataclysmes chez
Patrick Chamoiseau et Daniel Maximin », Revue critique de fixxion francaise contemporaine, N° 11, 2015, p. 17.
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Je vois cette plage grave, solennelle. Le bleu-nocturne de la mer est impérial, il
bouillonne et miroite, gonfle et tourbillonne, se coiffe d’écume blanche comme un
deuil égyptien. C’est un spectacle infini que cette mer en perpétuelle émotion, en
rupture avec I’imagerie traditionnelle des bords de mer'*®,

Cette conception ambivalente du paysage se manifeste tout particuliérement dans les
textes du cycle de la créolité : comme chez Glissant, la perception visuelle du paysage est
souvent prise en charge par un personnage ou un narrateur esclave et s’en trouve contrariée.
Sauf exception, I’esclave n’a, par la force des choses, pas le loisir de contempler la nature, ni
de jouir d’un panorama dégagg ; toujours en mouvement, il ne peut que se heurter aux obstacles

des mornes, des falaises, des d’arbres. Il y a entre I’esclave et le monde naturel tant6t un

1479

« vide », tantdt un « trop-plein » qui lui « supprime 1’accés aux horizons'*’”», son regard étant

1481

condamné a trainer « a ras du sol'*8" » comme I’exige le travail aux champs!'#3!. Souvent, il ne

distingue rien du tout : ainsi, la mére d’Esternome, bien que sensibilisée aux beautés de la nature

par ’homme au cachot, se fait manger les paupicres par les fourmis qu’elle aime observer

couchée au sol, face contre terre, et devient aveugle!**? ; quant aux perceptions de L’Oubliée,

cloitrée dans un cachot obscur, elles sont tout bonnement annihilées. Enfin, comme nous le
verrons avec L 'Esclave vieil homme et le molosse, le fugitif, pendant toute la premicre partie
du roman, ne voit rien. Les rares paysages effectifs sont la plupart du temps a peine esquissés
et vite expédiés, comme lorsqu’Esternome, qui suit son maitre charpentier d’habitation en

habitation, découvre une nature peu hospitalicre :

Théodorus devant, ses deux aides derriére, mon papa au milieu, ils affrontaient les
mornes boueux, les ravines glissantes, escaladaient les éboulis de terre rouge et la
bouleverse des arbres tombés. Mon Esternome qui n’avait jamais dépassé les zones
de son habitation, découvrit le pays : une terre jamais plate, dressée en verdure
vierge, enchantée d’oiseaux-chants et des siffles de bétes-longues. [ ...] Excepté dans
les habitations orgueilleuses, solitaires, alimentées de leur propre nombril, le pays
était désert' s,

Dans L Esclave vieil homme et le molosse puis de maniére plus manifeste encore dans

1484

le reste de la « trilogie de la nature'*** » s’accomplit néanmoins une sorte de tournant descriptif :

alors méme que Chamoiseau fait le deuil du paysage, comme nous le verrons notamment dans

1478 Chamoiseau, Renaudeau, Valentin, Martinique, op. cit., p. 85.

47 Dimanche, p. 73.

1480 EPD, p. 52.

1481 Ibid., p. 52-53.

1482 Texaco, p. 56.

1483 1bid., p. 79.

1484 Pour Cornille, « Biblique des derniers gestes donne véritablement naissance aux Neuf Consciences du Malfini
et a L’ Empreinte a Crusoé, formant avec eux comme une trilogie », voir Chamoiseau... fils, op. cit., p. 98-99.
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L’Empreinte a Crusoé, 1’écriture devient le lieu d’une exploration alternative et inédite. Au fil
du temps, 1’écrivain semble en effet s’¢loigner d’une conception strictement mémorielle de
I’environnement martiniquais et de la poétique de la trace ou du morcellement déployée par
Glissant, pour qui « chaque évocation du paysage [est] comme une 1ézarde dans le discours
principal » suggérant « un manque, un trouble, une perte!*®> ». Décrire ’ile antillaise constitue
désormais I’occasion d’expérimenter et de composer un langage capable de décrire précisément

1486

ce qui « aime a se dérober a nos yeux *°° ».

1985 Douaire, Contrechamps tragiques, op. cit., p. 276.
1486 Empreinte, p. 210.
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2. La fin des paysages : les exemples du Marron et du naufragé

1l faut savoir, bande de crabes, imaginer le monde,
imaginer les lieux, inventer les histoires | Moquez-vous
des historiens coloniaux, pissez sur leurs documents, et
libérez vos imaginations sur les objets, la terre, les yeux
des femmes, les gestes des hommes [...] Inventez-vous
cette mémoire fondatrice, que [’on jardine en soi-méme et
qui dicte son principe d’ouverture aux puissances de ce
monde'*" !

La critique a souvent interprété L’Esclave vieil homme et le molosse comme une
réécriture de la Création génésique!*®®. Or il nous faut nuancer ’affirmation de Milne selon
laquelle le vieil homme arpente la forét primaire « like Adam, into spaces where no-one has

ever set foot before!4®”

». Déserte en apparence, elle se révele en réalité habitée par des
présences, hachurée par les traces d’innombrables passages antérieurs, au sens propre comme
au sens figuré!*%, De fait, I’intertextualité, plus que jamais, est ici centrale : elle se situe au
cceur des deux textes que nous nous proposons d’étudier dans ce chapitre. Cornille a bien
montré en quoi L Esclave vieil homme et le molosse et L’ Empreinte a Crusoé, publié€s a quinze
ans d’intervalle, constituent deux reprises du chef-d’ceuvre de Defoe et de Tournier, nous y

1491

reviendrons'*”'. Mais si ces ouvrages s’emploient a recomposer « the colonial master text of

discovery, possession, and exploitation of nature 42

», les enjeux de I’intertextualité vont au-
dela de la simple inversion du mythe colonial ou de la dénonciation des stéréotypes qui en
découlent. Certes, a travers ces réécritures de Robinson Crusoé, roman « archétypal »,
Chamoiseau explore deux facettes de la perception et de la représentation de la nature sous I’¢re
coloniale. Les protagonistes de ces romans, un esclave en fuite poursuivi par le molosse et son

maitre et un naufragé amnésique tentant de reconstituer a lui seul ce qu’il prend pour sa

187 Biblique, p. 278-279.

1488 Voir notamment Rochmann, « L’Esclave vieil homme et le molosse... », art. cit., et Garraway, « Toward a
Creole Myth of Origin... », art. cit. Cette derniére parle de « rewriting of creation », ibid., p. 158.

1489 Milne, « The marron and the marqueur », art. cit., p. 64.

1490 Ainsi les arbres marquent le passage des Marrons dans la forét chamoisienne : « Voila les arbres-a-pain plantés
par les marrons, et les Avocatiers qui balisent leurs traces [...] » EVH, p. 91. Ils attestent aussi de celui de Glissant
dont Chamoiseau transplante les essences emblématiques dans son propre texte : « [...] voila les Acacias porteurs
des connaissances, voila les trois Ebéniers qui tirent les axes d’une ceuvre étrange », ibid.

1991 K assab-Charfi reléve également, dans le titre méme du roman, des références a Saint-John Perse et Coetzee,
« De I’emprunt a L ’Empreinte : naissance de 1’artiste selon Chamoiseau », in Kassab-Charfi, Art et invention de
soi aux Antilles, op. cit., p. 235.

1492 Garraway, « Toward a Creole Myth of Origin... », art. cit., p. 158.
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civilisation d’origine, se trouvent tous les deux, au début de leur aventure, isolés au beau milieu
d’une nature sauvage et hostile qu’ils éprouvent beaucoup de peine a décrire, a I’'image de ce
que nous avons constaté chez un voyageur-chroniqueur comme le Pére Labat. Mais au-dela de

14935, Chamoiseau interroge également

la Chronique coloniale, cette « influence inavouable
dans ces romans d’autres imaginaires de la nature regus en héritage, qu’il s’agisse des contes
créoles, de certains clichés relayés par la négritude ou encore du « marronisme » glissantien. Si
I’auteur n’aspire pas a faire table rase, la prise de distance face a ces diverses « traces » semble
néanmoins constituer la condition nécessaire a résorber 1’écart, entre le sujet et I’objet, et a

passer « de simple imitateur a créateur de pistes'#** ».

1495

2.1. « L’aveugle sensation d’avancer »

L’Esclave vieil homme narre la (re)naissance'**® d’un homme qui, n’ayant jamais rien
connu d’autre que la servitude, parvient, a I’occasion de son marronnage dans les grands-bois,
a se réapproprier son corps, sa conscience et son « entour'*”” ». Le roman débute alors que le

héros, un vieil esclave d’un « age incalculable que les plus séculaires registres d’Habitation ne

1498 1499

sauraient garantir *”° », va bient6t mourir, comme 1’annoncent de nombreuses prolepses
Cet homme a I’allure insignifiante, que rien ne prédispose aux actions d’éclat, subit un beau
jour une « décharge » d’une intensité telle qu’il se lance dans une course éperdue a travers les
grands-bois, au plus profond desquels il sera bientdt poursuivi par le Maitre et par son
redoutable molosse. Comme nous I’avons dit plus haut a propos du regard entravé de I’esclave

dans les romans de la créolité, on trouve trés peu de descriptions visuelles de la nature au début

1493 Cornille use de cette expression pour qualifier I’influence « inavouable » du roman de Tournier dans EVH,
une influence que I’auteur « masquera donc en I’étouffant sous 1’hyperbolisme de son style. Frangois Lagarde a
évoqué, non sans une certaine irritation, I’extréme densité de ce texte de Chamoiseau : 1’auteur s’y fait plus baroque
que jamais, au point de verser dans le rococo. [...] Son style est foisonnant a I’image de la forét que son héros
traverse. Phrases-lianes et mots-racines », Chamoiseau... fils, op. cit., p. 90.

1994 Ibid., p. 25.

1495 EVH, p. 85.

1496 11 s’agit bien d’une seconde naissance selon Garraway : « The tropical forest [...] is cast as a feminized,
maternal space that facilitates the slave man’s return to innocence and symbolic rebirth. It is no surprise that the
chapter recounting the old man’s flight and embrace by the woods is entitled “Eaux”. Described as a “matrice-
liquide” and “ventre-maman”, the dew-drenched forest and its liquid ravines have both a restorative effect on the
slave, who slowly recovers physical sensitivity and a feeling of innocence during the flight » (« Toward a Creole
Myth of Origin... », art. cit., p. 157).

1497 Le terme « entour » est préféré a celui de « paysage », de « nature » ou d’« environnement » par Glissant
comme le reléve Cornille : il désigne « une zone de contact et d’échange constant entre les humains et leur
environnement, un lieu de fluidité entre le culturel et le naturel », Cornille, « Jean Giono, entre Manosque et
Martinique », art. cit., p. 259. On trouve déjaa ce vocable dans I’ceuvre de Giono, ibid.

1498 EVH, p. 18.

1499 Voir notamment p. 18 et 22.
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1500 "si ce n’est celles qui opérent en creux. Il est ainsi

de L ’Esclave vieil homme et le molosse
significatif que I’un des rares passages en focalisation interne du début du roman concerne non
pas les grands-bois qui s’offrent au protagoniste, mais la plaine qu’il vient de quitter

définitivement :

11 se retourne vers cette Habitation ou il a usé son existence, il regarde les batiments

lointains, la cheminée des sucreries aux torches si familiéres, il entend une derniére

fois le bruit des machines tombées veuves'>*!.

Le caractére sommaire de ce qu’on hésite a qualifier de paysage, tant le tableau est succinct et
limité, montre ce a quoi s’est résumé ’existence laborieuse du vieillard chargé de la tache
délicate de la cuisson du sucre, les limites géographiques de ses allées et venues, aussi bien
qu’une forme de paralysie de 1’expression esthétique ou affective. Conditionné par une vie de
servitude, le vieillard, malgré I’extraordinaire intensité de la décharge qui le pousse a partir, ne
pourra poser de regard « neuf » sur la nature, ni sur lui-méme, avant d’avoir franchi un certain
nombre d’étapes qui lui permettront, littéralement, d’ouvrir les yeux!>%2,

Les grands-bois auxquels il commence par tourner le dos, a I’instar de Robinson dont le
regard est aimanté par la mer avant de se poser sur I’intérieur des terres, figurent d’entrée de
jeu ’inconnu, terrifiant pour le fuyard. Ce passage est marqué par 1’opposition entre le jour et
la nuit : alors que la plaine semble déja généreusement éclairée par le soleil, les bois, lorsqu’il
y pénetre, sont « encore la proie d’une nuit millénaire. On et dit [...] un autre monde. Un autre
réel'>% ». Une fois sous le couvert de la végétation, plutdt que de se sentir en lieu sir, il éprouve
une sensation d’anéantissement semblable a celle de L’Oubliée au plus profond du cachot :
I’esclave vieil homme, au début de sa course effrénée dans les grands-bois, ne sait littéralement

plus ou il se trouve, incapable de faire signifier ce qu’il voit :

A force de monter puis de descendre, d’avoir sensation d’altitude apres étre
descendu, il ne sut méme plus ou se trouvait le ciel, ou palpitait la terre ; ou se situait
sa gauche, vers ou aller a droite. Ce n’¢était plus 1’absence de repéres du début, mais
une désorientation profonde. Il alla avec I’impression de rester immobile. Parfois, il

1500 C’est-a-dire jusqu’au moment ol s opére le changement du pronom narratif, qui passe de la troisiéme a la
premicére personne du singulier.

101 EVH, p. 55-56.

1502 Dans Traversée de la mangrove, Condé initie un rapport semblable a la nature, ou Kullberg reléve que la vision
n’est pas le sens privilégié : « Ici aussi I’expérience de la nature implique une perte de vision qui renforce le
sensoriel. Mira va toujours a la ravine quand il fait noir » (« L’écriture arborescente de la Caraibe », art. cit., p.
13).

1503 Jbid.
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éprouva le sentiment de rebrousser chemin alors méme qu’il était persuadé
d’avancer au profond des Grands-bois ">,

1505

Dans un premier temps, il doit sa vue « brouillée’™" > » a des causes extrinseques et

1506

circonstantielles : la nuit qui « décompos[e] les formes'>"® », I’enveloppe végétale, « élastique

1508

et suceuse!>7 » qui se plaque contre lui ou I’aveuglement di aux « gifles!>%® » assénées par les

plantes. Le fuyard éprouve une sensation de dissolution, comme I’avait prédit le Maitre!>% :

1510

« Bient6t, il n’eut conscience de rien. Son corps ne se percevait plus™>'’. » Mais I’aveuglement

physique est redoublé par une cécité symbolique, quasi-oedipienne. En effet, 1’imaginaire
fantastique dont les grands-bois ont été investis par le Maitre afin de prévenir les éventuelles

fugues d’esclaves est celui des contes créoles, et applique sur la forét un voile de terreur!>!!

il eut la cacarelle. Il s’attendit a voir surgir les monstres dont s’effrayaient les
contes : les Ti-sapoti, les soukouyans aux formes de feu, les femmes a téte-chien, les
volantes écorchées a parfum de phosphore, la misére sans baptéme des coquemares,
et les persécuteurs zombis persécutés'>'?,

Le folklore antillais apparait sous son jour le plus sombre et investit I’espace, interdisant toute
description fidéle de I’environnement immédiat. A ces représentations fantastiques initiales
succédent des visions'!® qui auront également pour effet de détourner I’attention du vieil
homme vers des paysages imaginaires ou surgis du passé, de réminiscences évoquant une

Afrique oubliée ou fantasmée!>!4

Il voit I’écume phosphorescente, puis la rive oubliée, familiere, chargée d’un
remugle de savane et de hauts arbres désabusés, tellement nombreux. Il pergoit un

1304 EVH, p. 61. Voir aussi p. 60 : « Cela monta. Cela descendit. Cela monta-descendre. Parfois, le sol disparut » ;
« Souvent, il redescendit, il eut I’'impression de descendre sans fin, d’atteindre méme le fondoc de la terre. »

1505 [ es « paysages qu’il distingue » lui « brouillent les yeux » ; il « voit trouble », EVH, p. 54.

1396 1pid., p. 60.

1597 1pid.

1508 1pid., p. 62.

1509« [Le Maitre] ne disait jamais “Un tel s’est échappé”. 11 disait “Un tel s’est évaporé dans les bois” — satisfait
de les savoir victimes des zombis qu’il disait infester les bois-hauts interdits », ibid., p. 42. Voir aussi p. 63 et p.
105-106.

1510 1pid., p. 63.

511 Voir aussi EVH, p. 89. On pense ici au « filtre fantastique » que ’auteur-narrateur applique a la description du
cachot dans Un dimanche au cachot, voir supra, 11, 1.2.1, ainsi qu’a celle du monstrueux molosse, supra, 11, 3.2.2.
BIZEVH, p. 62.

1513 Ce terme précis est d’ailleurs souvent utilisé, voir EVH, p. 65 et p. 72-74

1514 On ne sait pas véritablement s’il est né sur la plantation ou dans le Pays d’Avant (voir EVH, p. 25). Ses
«visions » suggerent néanmoins une naissance africaine, voir p. 75. Par ailleurs, sa chute dans la source lui
rappelle également « les cauchemars des cales négriéres. Les abysses. La mer sans vent. Le sel. Les algues. Grand-
gueule des squales », ibid., p. 85.
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antan de I’enfance dans des chants trés anciens ; et des liturgies [...] Il voit les grottes
de connaissance ot dorment les grands masques'" [...]

Plus loin, alors qu’il se décide a affronter le molosse, d’autres fragments de souvenirs — ou
simplement d’images — surgissent :
Une ivresse ancienne retrouvée la, intacte au fond de ces Grands-bois. Mon boutou
a la main, j’étais tombé chasseur. Me revenaient des cris d’assaut dans de claires
savanes. Charges d’¢léphants saignés et rugissements de fauves. Traques de
crocodiles dans des bourbes exténuées. Danses pour le courage des braves. Des

blogodo de peuples et de dieux tres fachés. Une démence de quatre millions d’années
éclairée de hautes flammes'>'°.

Peu apreés la premiére évocation du Pays d’Avant, ¢’est le « passage du milieu!®!” » qui s’invite

au ceeur des grands-bois :

11 se voit traversé de souffles marins, se fait gibier-volant puis se retrouve sur des
lits de coraux, ballotté par des gueules de requins, alourdi par des chaines, et trainant
aux en-bas de la plus sombre des mers. Il se voit dans une poussieére d’os se
transformant en algues et en rouillure d’anneaux. Il voit des crénes abriter des
poissons translucides. Il voit ’aurore d’un vieux soleil et des clameurs de terres
précieuses''®.

On ne peut affirmer qu’il s’agit ici des souvenirs du vieil homme ou de ceux de Chamoiseau,
hanté, comme on le sait, par ces scénes primitives et ces lieux « insus » a partir desquels
Glissant a bati sa pensée de la trace. Toujours est-il que les bribes de paysages qui apparaissent
au vieil homme a travers ses visions appartiennent a un ailleurs spatial et temporel qui
I’empéche de visualiser son entour. Paradoxalement, 1’impossibilité¢ de voir est délibérément
entretenue par 1’esclave lui-méme : ainsi le lever du jour, supposé rejouer la Genese, ne coincide
pas avec une acuité accrue, du moins sur le plan visuel. Elle est au contraire pergue comme un

handicap : « Soudain, la lumiére fut autre. Douloureuse!>!

». L’astre solaire I’aveugle plus
encore que la nuit et la lumiére « défait » ses équilibres!>?°. Tl choisit de fermer les yeux puis,

de maniere superfétatoire, d’y appliquer un bandeau, grace auquel il « retrouve une noirceur

515 1bid., p. 75.

1516 1bid., p. 101.

1517 Cette expression se référe au voyage transatlantique subi par les esclaves africains déportés dans le cadre de
la traite atlantique, voir supra, « Introduction », p. 32. Plus tard, significativement au milieu du roman, I’esclave
vieil homme rejoue ce passage lorsqu’il manque se noyer dans une source marécageuse (p. 86-87), avant de « jaillir
du trou », d’ouvrir les yeux et d’enfin dire « je ».

I8 EVH, p. 76-77.

1519 1bid., p. 65

1520 1pid., p. 84.
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1521

primordiale’>*' » : paradoxalement, c’est son premier geste significatif d’homme libre. Ce

choix délibéré lui permet de pousser 1’introspection plus loin, paralléelement a sa course.
En plus de ces biais de vision, qui constituent autant de clins d’ceil a sa mythologie

personnelle (les contes créoles, la négritude, Glissant), Chamoiseau (re)visite certaines

1522

« figures du répertoire exotique insulaire’>** », ainsi que « la représentation de 1’ile comme un

1523

espace sauvage et maternel qui demeure hors du temps'>= ». Ainsi, la nature n’apparait pas

1524

d’emblée au vieil homme comme une « alliée immémoriale’>** », et il est loin d’avoir d’elle

1525

«une compréhension profonde= ». L’écrivain semble refuser ici de sacrifier au fantasme

rousseauiste primitiviste, mais aussi au stéréotype du Noir en phase avec une nature « fondatrice

1526

et complice’>*° » hérité de la négritude et relayé par 1’imaginaire et la littérature antillais

1527

imprégnés par 1’(auto-)exotisme. Chez de nombreux écrivains postcoloniaux '/, I’espace des

mornes et de la forét primaire, trés connoté symboliquement, est en effet supposé constituer le

1528

lieu révé de la résistance héroique des « Neégres marrons'>=° », qui y apparaissent souvent

comme des figures idéalisées. Mais chez Chamoiseau, les négateurs sont rares et apparaissent

ainsi peu valeureux, hautains, voire agressifs a I’égard des « négres-de-terre!>?’

» : pour Milne,
le portrait « négatif » du Marron constitue méme 1’un des affranchissements majeurs de la

poétique de Chamoiseau par rapport & I’ceuvre de Glissant!>°, Ainsi, dans la premiére partie de

1521 1bid., p. 71. On peut comparer cette volonté de demeurer dans ’obscurité & L’Oubliée, qui refuse de sortir du
cachot.

1522 Garcia, « Postures (post) exotiques », art. cit., p. 274.

1523 Ibid.

1524 Desblache reléve que les arbres et les roches, considérés et pergus comme entités collectives, revétent une
grande importance dans la littérature antillaise, chez les écrivains de la négritude et plus encore chez ceux de la
créolité. Il y sont souvent représentés « comme les alliés immémoriaux des Noirs », La Plume des bétes, op. cit.,
p. 150.

1525 Voir Prieto, « The Use of Landscape », art. cit., p. 241 : « one of the primary attributes of Creole culture, at
least as Chamoiseau describes it, is its profound understanding of the island’s natural environment ».

1526 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 130. Huggan et Tiffin évoquent la notion de «racisme
environnemental », une notion que le philosophe Deane Curtin définit comme : « the connection, in theory and
practice, of race and the environment so that the oppression of one is connected to, and supported by, the
oppression of the other », Environmental Ethics for a Postcolonial World, Lanham, Rowman and Littlefield, 2005,
p. 145, cité par Huggan et Tiffin, Postcolonial Ecocriticism, op. cit., p. 4. Selon ces derniers, cette notion a deux
facettes : « Environmental racism has both positive and negative components, accruing just as easily to those
considered romantically to be in harmony with nature [...] as those accused of damaging their environment on the
basis of cultural attributes directly or indirectly associated with their race », ibid., p. 4.

1527 Voir Arnold, « The Erotics of Colonialism », art. cit., p. 11.

1528 Milne, « The marron and the marqueur », art. cit., p. 78-79.

1529 On se rappelle les six « négres marrons » qui, « maigres comme des fils de tamarin sucé, aigris dessous les
chiques » (81), attaquent avec 1’énergie du désespoir Esternome, le charpentier Théodorus et ses apprentis dans
Texaco. Dans le méme roman, lorsqu’Esternome et Ninon cherchent a s’installer dans les mornes, ils sont assez
mal accueillis par la communauté de Marrons, repliée sur elle-méme, étrangére (et hostile) a toute forme de
créolisation, voir p. 163-164. Chamoiseau n’invente rien ceci dit ; dans Le Conteur, la nuit et le panier, il rapporte
que les Noirs marrons, dans I’imagerie populaire, revétent la réputation d’étre des « bandits-grand-chemin » :
« leur nom méme hantera le parler du quotidien sous un mode négatif » (p. 150).

1530 Milne, « The marron and the marqueur », art. cit., p. 78-79
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L’Esclave vieil homme et le molosse, les grands-bois figurent une terra incognita pour le
protagoniste qui, lorsqu’il décide de quitter son quotidien d’esclave, entreprend un périlleux
voyage d’exploration. L’expression « Grands-bois », souvent orthographiée, chez Chamoiseau,

1331, " ¢’est-a-dire de

avec une majuscule, en sa qualité « d’embrayeur d’un savoir pré-acquis
référent considéré comme topos, n’y apparaissent jamais comme un territoire complétement
vierge ; I’écrivain est en effet bien conscient que la forét primaire, authentique et « originelle »
n’existe plus depuis longtemps, a supposer qu’elle ait jamais existé!>*2, Elle ne saurait en outre
servir de refuge au Négateur, comme ce fut vraisemblablement le cas dans les bois bien plus
étendus de Jamaique ou du Suriname, ou dans I’imaginaire relayé par Glissant. En revanche,
sur le plan symbolique, la forét, et en particulier certains arbres emblématiques de la mythologie
glissantienne!>*3, devient une sorte de pont intertextuel entre Chamoiseau et son maitre en

1535

littérature!>34. Si la trame végétale constitue une allégorie de la « mise-en-Relation!>® » avec

le Tout-monde, ainsi que le suggere I’auteur-narrateur dans 1’épilogue, elle figure aussi le

réseau des mots, des textes!'>3°

et donc des représentations projetées sur le lieu. Ces allusions
instituent, ou confirment, une forte connexion entre 1’espace littéral et I’espace littéraire ; plus
qu’un simple jeu, elles constituent une cl¢ fondamentale pour appréhender la poétique du vivant
inaugurée dans ce texte par Chamoiseau. Certes, les descriptions de la nature manquent
cruellement dans les exemples cités jusqu’a présent. Cependant, la dimension allégorique du
roman n’a pas ici pour vocation de I’éclipser ou de la contourner, au contraire ; la mise en cause

des « vieilles certitudes » du vieil homme, de ses « ancrages » et autres « réflexes horlogés en

systémes!>37 » permet de pointer précisément ce qui obstrue sa vision. Ainsi, I’ intertextualité

1531 Rochmann, « L Esclave vieil homme et le molosse... », art. cit., p. 458-459.

1332 Les colons ont, dés leur arrivée, déboisé massivement et les écosystémes ont trés rapidement été « élaborés a
partir de populations végétales et animales en majorité exogeénes » voir C. Benoit, Corps, jardins, mémoires, op.
cit., p. 96 et Hatzenberger, « Paysage de la Guadeloupe a la fin du XVIII® siecle... », art. cit., p. 64.

1533 Voir EVH, p. 91 ; supra, 1, p. 63 et 111, p. 243.

1534 Glissant signe par ailleurs un « entre-dire » placé au début de chaque partie ou « cadence » du roman de
Chamoiseau. Ainsi, comme le remarque Rochmann: «le probleme de I’intertextualit¢ s’aveére absolument
programmé par le roman lui-méme ». Chamoiseau exhibe ainsi selon elle « la prégnance en son texte du dialogue
avec ses prédécesseurs. De fait [...] jamais texte sur le marronnage n’a été aussi ouvertement en lutte contre le
déja-dit, le déja écrit et en méme temps autant a son écoute, au point que cette dimension de palimpseste de
I’écriture pourrait étre présentée comme le sujet véritable du livre » (« L ’Esclave vieil homme et le molosse... »,
art. cit., p. 456).

1535 « Je nous savais maintenant projetés vers la vie, en plein ceeur de nos os, confrontés aux Grands-bois du monde
en train de se relier. Grands-bois des peuples qui sont fréres, Territoires qui font Terre, des langues qui hélent
concerts », EVH, p. 146.

1536 On pourrait affirmer de Chamoiseau ce que Glissant dit lui-méme de sa propre poétique, qu’il oppose a la
topique de la source et du pré comme nous I’avons vu : « Et la parole de mon paysage est d’abord forét, qui sans
arrét foisonne », Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 438. Guillaume Pigeard de Gurbert identifie dans les
romans de Chamoiseau les topiques de 1’estuaire, du cyclone, du séisme et « du tremblement qui lézarde les
fixités », voir « Topiques créoles », art. cit., p. 360.

137 EVH, p. 146.
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figure au cceur de ce récit de course-poursuite, comme 1’a montré Rochmann pour qui la
trajectoire du fugitif est comparable, sur le plan symbolique, a celle de Chamoiseau comme
écrivain :

L Esclave vieil homme et le molosse de Patrick Chamoiseau tente I’aventure d’une

écriture a la fois en connivence et en lutte avec ses prédécesseurs, apte a évoquer in

absentia, par I’effet conjugué des ellipses et des figures archétypales, ce qui s’est

déja constitué¢ comme mémoire de 1’esclavage et du marronnage avant lui, mais qui

en méme temps les refuse, les déconstruit, in praesentia, par 1’entremise
fondamentale de la négation et du déplacement' >,

2.2. Autoportrait du naufragé en colonisateur

Dans la premiére partie de L ’Empreinte a Crusoé, Chamoiseau ne dresse pas le portrait
psychologique du maitre-béké, comme c’était le cas dans Un dimanche au cachot et dans

L’Esclave vieil homme et le molosse'>3°

, mais celui de son aieul, le conquérant. Il opte cette fois
pour une focalisation interne continue et un narrateur homodiégétique s’exprimant a la premicre
personne ; n’hésitant pas a forcer le trait, Chamoiseau évoque les fantasmes de son personnage,
ses craintes et la relation, décidément ambigué entretenue par le naufragé au morceau de terre
qu’il s’est mis en téte de maitriser pour s’y sentir pleinement chez [ui. Dans L’Empreinte a
Crusoé, « intertextualité cultivée par Chamoiseau [se] révéle en pleine lumiére!>4 ) :
I’écrivain ne souhaite pas dissimuler ses hypotextes puisqu’il invite d’emblée le lecteur a suivre
un jeu de pistes dont I’itinéraire semble tracé d’avance par le titre méme du roman. Il s’ agit en
premier lieu du trés fameux Robinson Crusoé de Defoe (1719), prototype du roman occidental

1541

ou s’affirme « I’apologie du colon'>*' », puisant lui-méme abondamment dans la Chronique

(laquelle est d’ailleurs mise en abime au sein du roman'>#?), et ou figurent donc « les éléments

1543

clés du colonialisme'>** », tels que

1538 Rochmann, « L 'Esclave vieil homme et le molosse... », art. cit., p. 466.

1539 Voir partie précédente.

1540 K assab-Charfi, Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 235. Cette affirmation coincide, précisément,
avec ce que Genette qualifie de « versant ensoleillé de I’hypertextualité », ou « la dérivation de I’hypotexte a
I’hypertexte est a la fois massive [...] et déclarée, d’une manicre plus ou moins officielle » (Palimpsestes, op. cit.,
p- 19).

1541 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 135. Selon Huggan et Tiffin, il est devenu commun de lire le roman de
Defoe « as paradigmatic of colonial encounter (terra nullius ; the cannibal « other » ; land use ; race relations ;
attitudes to animals ; personal labour as the route to salvation ; the conversion of others to western/Christian
values ; the efficacy of capitalist accumulation over mere exchange) », Postcolonial Criticism, op. cit., p. 169. Sur
le caractére archétypal de ce roman, voir aussi Brett C. Mclnelly, « Expanding Empires, Expanding Selves :
Colonialism, the Novel, and Robinson Crusoe », Studies in the Novel, Vol. 35, N° 1, 2003.

1542 Defoe ayant peu voyagé a titre personnel, il s’est documenté grice aux récits de voyage des XVII® et XVIII®
siecles. Cette source d’inspiration est clairement identifiable dans le roman d’aprés Mclnelly, « Expanding
Empires, Expanding Selves... », art. cit., 2003, p. 2-4 et surtout p. 4.

1543 Huggan et Tiffin, Postcolonial Criticism, op. cit., p. 169 (notre traduction).
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the assumption of ownership of foreign land (typically constructed as terra nullius) ;
the expenditude of labour to make the new land fruitful ; the use/abuse of the
environment and animals for the benefit of the settler ; and, not least, the fear of
consumption by the « other » — the dreaded footprint in the sand'***,

Mais le roman de Chamoiseau revisite aussi Vendredi ou les Limbes du Pacifique de Michel

1545

Tournier, lui-méme premicre réécriture « postcoloniale’>* » du mode¢le littéraire incarnant « le

1546

mythe de la supériorité culturelle européenne’>*® ». Par un procédé d’inversion, Tournier fait

passer la figure de Vendredi, associée aux esclaves, au premier plan : le titre méme indique
qu’il en vient a éclipser le héros de Defoe!>4’. Néanmoins, en dépit de ce que laissait présager
une réinterprétation antillaise du mythe littéraire de Robinson!>*3, le théme de ’esclavage

demeure ici peu exploité, du moins explicitement, comme le remarque Cécile Jest'*. De

1550

manicre plus générale, I’ Afrique, évoquée ici ou 1a">°", n’influence que trés peu les visions de

la nature de Robinson, malgré son origine malienne. En effet, 1’épilogue nous apprend que le

naufragé était en réalité un navigateur dogon nommé Ogomtemméli, « fils d’une lignée de

1551

rands chasseurs savants ». A-t-1l été 1’esclave du capitaine, le « vrai » Robinson (qui écrit
9

dans 1’épilogue I’avoir «récupéré en [s]es jeunes années de commerce sur les cotes

1552

africaines'>> ») avant de devenir un précieux compagnon ? Toujours est-il que le « faux

Robinson!333

», devenu dément a la suite d’un coup de filin lors d’un voyage vers les
Amériques, est remisé a fond de cale avec la « marchandise » humaine avant d’étre abandonné
par 1’équipage sur une ile déserte, inanimé et amnésique. Dans la suite de notre étude, nous
nous référerons pour notre part a ce personnage sous le nom de « Robinson », par commodité

mais aussi parce que le héros s’approprie ce nom pour la durée de son séjour sur I’ile, autrement

1544 Ibid.

1345 Pour Cornille, il s’agit de la premiére ceuvre « résolument postcoloniale en littérature frangaise »,
Chamoiseau... fils, op. cit., p. 82.

1546 Riesz, De la littérature coloniale..., op. cit., p. 102. Le titre choisi par Chamoiseau renvoie également au
poeéme de Saint-John Perse « Images a Crusoé » (1909), placant son roman sous un double patronage.

1547 Voir Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 134.

1548 Voir Cécile Jest, « Robinson noir ou se mesurer au mythe littéraire dans L Empreinte a Crusoé de Patrick
Chamoiseau », in Christiane Chaulet Auchour (dir.) Esclavages et littérature : Représentations francophones,
Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 223.

1549 « [Le lecteur] découvre sept pages avant la fin que le personnage de Robinson, qu’il imagine blanc, est noir.
Cette chute cristallise 1’enjeu de la représentation de 1’esclavage dans le récit » (Jest, « Robinson noir », art. cit.,
p- 228).

1550 e paysage souléve chez Robinson des « geysers d’émotions » qui ne souffrent plus uniquement de la
comparaison avec un Occident idéal mais semblent lui rappeler par endroits son Afrique natale : « I’autre monde
qui surgissait en moi dans ces pénombres humides se constituait de savanes roussies, de rivages s’ouvrant sur des
mers déchainées, de riviéres aussi démesurées que des fleuves, et de fleuves semblables a de vastes océans »,
Empreinte, p. 92.

1551 1bid., p. 226-227.

1552 bid., p. 226.

1553 Cornille parle d’un « faux Robinson » (Chamoiseau... fils, op. cit., p. 9).

251



dit durant la quasi-totalit¢ du roman ; les lecteurs ne prennent connaissance de sa relation au

Robinson « historique » que dans les dernicres pages.

2.2.1. Geste colonial(e) et parodie : ’emprunt a Crusoé

Si les représentations issues du rayonnage africano-antillais de la sentimenthéque
conditionnaient le rapport au paysage dans L 'Esclave vieil homme et le molosse, ce sont bel et
bien celles héritées de la Chronique coloniale qui semblent infiltrer la représentation de

I’environnement dans la premiére partie du roman, intitulée « L’idiot!>>*

». Chamoiseau y
examine surtout les représentations coloniales de la nature puisque le rescapé semble rejouer
toute une série de gestes symboliques qui, dans les textes coloniaux, a fortiori dans les relations
de voyage, sont rapportés de la méme maniére, comme 1’a montré Regourd!>*>, par la mise en
scéne d’une nature soumise, « défrichée, labourée, cultivée et transformée, selon le bon vouloir

du maitre!33¢

». La civilisation que cherche a fonder Robinson est donc basée sur le principe de
possession de la nature et, tout comme le processus de colonisation historique en Amérique,
revét bien vite un aspect conquérant. Robinson s’ improvise rapidement planteur ; il se met ainsi
a pratiquer une agriculture intensive (melons, café, canne-a sucre, tabac'*>7) et instaure un vaste
systéme d’exploitation et de transformation des ressources naturelles, qui s’accompagne de
dispositifs militaires, technologiques et administratifs complexes rappelant le systéme des
plantations antillaises. Devenir un « fondateur de civilisation » confirme sa position au sommet
de la hiérarchie du vivant et lui assure de « n’étre ni un animal, ni un de ces sauvages qui

1558

infestent le monde'>°° » ; cet acte profondément colonial lui permet de tracer une ligne bien

nette entre culture et nature, humanité et sauvagerie. Plus encore, en domestiquant la nature, il

se domestique lui-méme, a plus forte raison qu’il est le seul étre humain sur I’ile :

Je croyais avoir atteint ce stade ultime d’ordre et d’organisation ou rien n’aurait pu
me ramener en arricre ; j’avais apaisé les démons du sang, des chairs et de 1’esprit,
domestiqué des peurs, vaincu ces régressions [...]j’avais formalis¢é ma volonté
d’assumer cette ile, ma solitude, mon désespoir, mes oublis et mes larmes, et d’en
faire, & force de travail, d’ordre et de raison, la matiére d’un destin'** [...]

1554 Empreinte, p. 19-73.

1555 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 42 : le critique s’appuie sur Du Tertre pour illustrer le type d’actes
symboliques visant a célébrer la puissance du colon dans le contexte de la Découverte, voir HG, 111, p. 252.

1556 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 42.

1557 Empreinte, p. 48.

1558 Ihid., p. 22.

1599 Ihid., p. 19-20.

252



L’accumulation des « territoires conquis » et de toutes sortes d’objets, manufacturés par
Robinson ou récupérés aux alentours de la frégate échouée, lui donne 1I’impression de dresser

t1360 . Petit a petit, la peur primordiale du

«entre [lui] et cette 1le un rempart bienfaisan
naufragé, celle d’étre dévoré, se mue en animosité a I’égard de cet Autre dont il a découvert la
trace, et qui prendra tantot les traits de I’autochtone, tantdt ceux du colon adverse, qui menace

de le déposséder :

ce qui me parvenait de lui était une autorité possessive ; il s’¢était installé ; il prenait
possession de mon ile en quelque zone lointaine ; il se régalait de mes fruits, et se
piquait mes fleurs dans les cheveux ; il emmagasinait I’eau de ma plus belle source
dans d’horribles récipients'>®' [...]

On est frappé par le vocabulaire a la fois possessif et offensif de nombreux passages de
cette premiére partie!>®2. Si le paysage est a priori exploité a des fins vivriéres ou d’agrément,
I’exploitation est surtout symbolique : trés rapidement, Robinson produit infiniment plus que
ce dont il a besoin ; ¢’est précisément dans le superflu, de denrées ou d’installations de défense,
que Robinson se maintient actif, afin de ne pas sombrer dans la folie. Ce que Robinson appellera

1563

rétrospectivement « 1’ére conquérante’>® » prendra fin non pas avec la découverte d’une

1564 mais

empreinte de pied sur la plage, qui dans 1’original inaugure un tournant narrati
lorsqu’il se persuade que cette trace est la sienne. C’est a partir de ce moment-1a, qui représente
¢galement une premicre divergence significative par rapport au récit de Defoe, que Robinson
renoncera a son ceuvre civilisatrice et qu’émergera une perception différente, pour ainsi dire
dé-coloniale de I’ile. L’ile bascule alors du statut de « prison hostile » a celui d’« organisme
vivant » dont Robinson se découvre partie prenante!'*%°. Dans cette seconde partie, intitulée « La
petite personne », abandonnant ses projets de domestication, Robinson accepte enfin de

1566

« laisse[r] faire la nature'>°° », se nourrit grace a la chasse et surtout a la cueillette, et ne craint

1560 1bid., p. 31.

1561 1bid., p. 59.

1562 Nombreux sont les pronoms possessifs dans Empreinte : « ma faune domestique » ( Empreinte, p. 36), « mes
lisiéres » ;  «mes canalisations » ; «mes domaines» (ibid., p. 48), et les catalogues des
activités/exploits/achévements évoquant la tentation du cumul quasi compulsif : « j’étais devenu une mécanique
administrative, une frappe exploitante, cherchant a combattre les rats, les chats, les attaques de termites,
domestiquant les sources et la force du vent, traquant la moindre usure dans mes édifications et dans mes
palissades, refusant le défait, haissant le négligé, établissant sans cesse des plans et des programmes, imaginant
toujours quelque moyen supplémentaire de produire, de consommer, d’accumuler, de croitre, de m’étendre sur
cette le qui me servait tout a la fois d’empire et de cachot » (ibid., p. 101).

1563 bid., p. 152.

1564 Selon Mclnelly, « the footprint represents the first challenge to his personal safety and authority. Moreover,
Crusoe’s narcissism is colored by a neurotic paranoia as a result of his encounter with the footprint. [...] Crusoe’s
authority — indeed, his internalized image of himself — is threatened by the mere prospects of an encounter with
the Other » (« Expanding Empires, Expanding Selves... », art. cit., p. 17).

1565 Empreinte, p. 180.

1566 Jbid., p. 136.
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plus sa propre animalité. Son regard se renouvelle, libéré des paysages envahissants du passé,
ce qui lui permet de contempler I’ile, désormais conscient qu’il ne constitue plus « 1I’exception
humaine!'®%” ». Cet état d’esprit suscite un désir impérieux de fusion avec les « présences »
animales, végétales et minérales qu’il sent autour de lui. Enfin, dans la troisiéme partie intitulée
« L’artiste », suite a un tremblement de terre qui dévaste le paysage que Robinson en était venu
a chérir, I’émerveillement candide fait place a une désillusion qui semble totale, a la fin de
toutes les croyances. A 1’issue du roman, Robinson parvient tout de méme a considérer cette
période ou il ne tente plus de domestiquer, ni de comprendre ou d’admirer, mais simplement de

1569 comme « la

« percevoir ce qui est!>® », de composer avec I’impénétrable opacité de 1ile
plus heureuse de [son] existence!>70 ».

Contrairement a celui de L’Esclave vieil homme, le dispositif narratif favorise ici
I’introspection, et induit aussi des le début de L 'Empreinte a Crusoé, une certaine distanciation
du narrateur homodiégétique par rapport a lui-méme : a ’exception de quelques extraits du
journal de bord du capitaine, I’essentiel du roman est constitué par le récit rétrospectif du long

séjour sur ’ile!>7!

que fait Robinson au capitaine du navire, revenu dans les parages douze ans
aprés avoir abandonné son ancien homme de main. Ainsi, le narrateur porte sur sa propre
aventure un regard lucide, souvent critique, tout en dévoilant, a chaque étape, ses sentiments et
ses états mentaux. La premiere partie de L 'Empreinte a Crusoé peut, ou doit donc étre lue au
second degré, et ressemble a une parodie tout a la fois du Robinson de Defoe et de la geste
coloniale, dont on retrouve ici de nombreuses composantes. Contrairement au Robinson de
I’hypotexte premier qui, malgré ses mésaventures, ne remet jamais en question sa propre
importance ni son caractére central, celui de Chamoiseau a réalisé qu’il n’est pas au-dessus des
autres especes avec lesquelles il cohabite et s’amuse de sa naiveté passée.

Dans la premiere partie du roman, 1’autoportrait de ce voyageur amnésique devenu

« super-colonisateur!>72

», qui se révele ironiquement étre un Africain, peut-étre méme un
ancien esclave, fait notamment penser, par son caractére orgueilleux et touche-a-tout, aux
aventuriers capables de manier la plume aussi bien que le fleuret. A I’'image de nombreux

voyageurs dont 1’ethos est rarement hésitant, siir de son bon droit, ancré dans ses certitudes et

1367 « He is no longer the human exception », Boisseron, Afro-Dog : Blackness and the Animal Question, op. cit.,

p. 114.

1568 Empreinte, p. 217.

1569 1hid., p. 215.

1570 1hid., p. 219.

1571 Vingt-cinq ans selon lui. 11 n’y a en réalité passé que douze, voir Empreinte, p. 225 : on notera que Jean-
Baptiste Labat a passé lui aussi une douzaine d’années aux iles.

1572 La liste des compétences de ce super-colonisateur rappelle le portrait hyperbolique du Maitre-béké dans EVH,
voir supra, 11, p. 170-171.
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fier des nombreuses compétences qu’il semble se découvrir @ mesure de son séjour, Robinson
adopte a lui seul la plupart des fonctions et des métiers coloniaux imaginables, sur le plan

décisionnel autant que pour ce qui concerne 1’exécution des travaux :

le geste pour le compas et pour I’équerre... I’habileté universelle de mes mains...
mon art des fortifications... ma science des machineries pour capter I’eau, utiliser le
vent, transporter des choses lourdes... mon ingéniosité pour bouturer les arbres
fruitiers, semer et récolter malgré la rage des rats... [...] une virtuosité gisait au fond
de ma mémoire obscure ; [...] cette sapience, j’en étais convaincu, faisait de moi un
étre pas ordinaire ; j’avais di étre un homme trés important, un ingénieur, un homme
de certaine science, maitre-constructeur, seigneur de plantation ou commandant de
vaisseau'>”* [...]

Cependant, le caractére rétrospectif de I’énonciation, qui se manifeste dans presque tous
les exemples cités jusqu’ici a travers 1’exagération et I’hyperbole, permet une prise de distance
par rapport a cette ére conquérante. Le narrateur désabusé, ayant atteint une forme plus aboutie
de sagesse, procéde a son auto-analyse en méme temps qu’au récit de ses années passées sur
I’1le, comme dans cet exemple ou les moyens déployés pour maitriser la nature sont décrits

comme excessifs :

avec mes techniques, mes codes et mes lois, mes imageries et mes principes, je
n’avais constitué pendant toutes ces années qu’une pellicule infime sur une épaisseur
que je n’avais pas été capable de seulement deviner ; ou peut-étre 1’avais-je trop
devinée, ce qui m’avait incit¢ a vivre dans une semblance remplie de décors
d’opérette, et de croyances fumeuses dont le socle était vide'>’ [...]

Le fantasme démiurgique de Robinson, son profond désir de faire de cette « rognure de

1575 1576

terre’°’> » son « grand-ceuvre>’° », bascule dans la caricature a plusieurs reprises, comme

lorsqu’il revient sur sa tentative de domestiquer I’océan :

je le tenais en respect a coups de proclamations, décrets, lettres patentes et
dispositions avancées de police, le tout accompagné de quelques édits sans
concession ; I’article sept par exemple de mon Code maritime interdisait aux vagues
de se présenter noires ou sombres, 1’indigo clair ou le vert de jade seuls se voyaient
tolérés ; je mis de I'ordre dans les tempétes, en les obligeant a des déclarations
préalables, et je fixai trés séveérement la distance sur laquelle il leur était possible de
pénétrer les terres ; je traitais de la péche des poissons-coffres, de 1’interdiction de
séjour des poissons venimeux, de la répartition des crabes, de I’envahissement des
tortues, de la possession des bateaux naufragés, ou des trésors que les vagues étaient

1573 Empreinte, p. 67.

1574 Ibid., p. 99. Voir aussi p. 147 : « pendant longtemps, je n’avais été qu’un administrateur omniscient de cette
ile, grand civilisateur sans un équivalent ; j’avais fini par me dissoudre dans cette image mentale ; et si je m’étais
tenu si droit, affublé de ces peaux, parasolé, armé, soucieux de rituels intangibles, ¢’est que j’avais sans doute tenté
d’instituer une forme a cette dénaturation croissante qui faisait de moi un élément parmi ceux de cette ile ».

1575 Ibid., p. 21.

1576 Ibid., p. 20.
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autorisées a déposer sans aucune taxation... [...] apres avoir tout espéré d’elle, je
reconnais avoir soumis cette mer aux rigueurs d’une dictature féroce, et 1’avoir ainsi
cantonnée sans appel dans les limites et le poison de sa grande haine a mon
égard"". ..

Cet extrait se révele caractéristique de la mise en respect de la nature, contre laquelle le naufragé
semble vouloir mener une guerre perpétuelle. Tout occupé a la soumettre, il ne la contemple
jamais. Robinson I’exploite a ses propres fins, la réduisant a un dispositif militaire, comme il
I’expose dans son plan anti-invasions dans lequel les curiosités et les ressources naturelles se

muent en emplacements fortifiés :

mes fortins de rescousse (renforcés de gros coquillages et de bambous pointus)
étaient nombreux ; je les avais répartis dans des zones différentes en utilisant au
mieux les obstacles naturels ; les mangroves m’avaient offert leurs nouées de
palétuviers blancs et les boues suceuses de leurs marais ; a I’aplomb de savanes — ou
j’avais planté du tabac, du café, des tomates, des fleurs énigmatiques, et qui me
servaient a 1’occasion de lieux de villégiature — j’avais utilisé de petits mornes
abrupts qui m’offraient 1’avantage de la hauteur et d’une vue plongeante sur
I’ennemi potentiel ; dans des arbres gigantesques, j’avais dissimulé des plates-
formes d’artilleurs, encastrées sur des fourches baignées d’ombre, et j’y avais
entreposé des provisions séches de poudre et de rassurantes panoplies d’armes
blanches ; en face d’une invasion, j’aurais pu ainsi me déplacer dans tous les sens,
en toute sécurité, disposer partout d’une base de repli, et harceler I’ennemi a ma
guise sans qu’il soit en mesure de prévoir mes attaques"’® [...]

Durant cette phase, le paysage n’est mentionné et décrit — de fagon anecdotique — que depuis
ses postes d’observation, ses miradors ou encore ses affiits en hauteur. Robinson ne congoit de
point de vue que surplombant, lui qui doit pouvoir épouser en un coup d’ceil de larges
périmétres de « son » territoire!>”.

La description de I’ensemble des infrastructures mises en place par Robinson semble,
au début de la premiére partie, une fagon de contourner la description de la nature elle-méme
qu’elle soit entravée ou précisément constituée par des obstacles tels que la « la muraille

1580

impassible des arbres'>°” ». La premicre évocation d’un paysage — quoique partiellement

obstrué¢ par la brume — illustre encore une fois la difficulté a décrire la nature, et plus encore
I’émotion qu’elle pourrait susciter. Cette description, sommaire, incarne bien la tension a
I’ceuvre chez ce personnage pétri d’agressivité, de crainte et d’orgueil, démuni qu’il est face a

son propre émerveillement :

57 Ihid., p. 40-41.

IS8 Ipid., p. 52-53.

1579 En cela il rappelle la perspective prédatrice « en plongée » du narrateur au début de Malfini qui ne considére
Rabuchon que comme un territoire de chasse, et ne parvient pas a exprimer ce qu’il voit. Voir infra, 111, 4.2.

1580 Empreinte, p. 55.
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je parvins a I’aplomb d’une déclive qui me dévoila une partie de I’ile, et un bout
d’horizon ou surgissait la mer ; c’était une ravine géante ; provenant des pitons, elle
descendait & pic vers le rivage ; a chaque niveau d’altitude, différentes qualités
d’arbres 1’avaient peuplée, je n’en voyais que les extrémités : un dome de feuillasses
qui explosaient en des millions d’insectes et tout autant d’oiseaux multicolores ; une
vapeur s’en échappait pour s’ immobiliser a quelques centimétres et entreprendre de

tricoter une diaprure de brumes ; j’en eus le souffle coupé ; ce paysage provenait du

plus loin de I’existence des choses'™®' ;

Le plaisir esthétique, désintéress¢, le sentiment de la beauté, que Robinson commence a
éprouver par bribes dans la contemplation du paysage, et qui coincide d’ailleurs avec sa
décision de sortir de ses retranchements pour partir explorer I'lle a la recherche du
« propriétaire » de 1’empreinte, est signal¢ de manicre oblique. On le constate dans la citation
ci-dessus, la mer, contrairement a I’intérieur des terres, se situe a portée de regard et se révele,
dans une certaine mesure, familicre : de fait, c’est d’elle que vient Robinson et c’est vers elle
que son regard est attiré, dans Dl’attente d’un navire, d’une échappée. Plus que par une
description, le plaisir esthétique, encore indicible, se traduit par des manifestations physiques :

1582

cette « marine » lui coupe le souffle, et lui « impos[e] une envie de s’asseoir... > ». La forét

elle-méme demeure en revanche encore impénétrable et incompréhensible ; elle suscite chez
lui un « trouble diffus » auquel il refuse de s’abandonner!>®3.

Le récit de Robinson, par son caractére rétrospectif et la distance parfois ironique qu’il
permet, désamorce le projet colonial de maitrise de la nature et le présente d’emblée comme
une perspective d’« idiot!>® » : il s’agit d’une phase de perception du réel, sans doute
inévitable, au cours de laquelle I’observateur tente de le soumettre a son regard. Du reste, le
journal de bord du capitaine, dans 1’épilogue, nous dépeint le narrateur autrement. Sous la
plume du « vrai » Robinson, le naufragé devient cet « Autre » qui 1’obsédait, une créature

difficilement déchiffrable, magnifique, ambigué ; il s’agit d’un conteur mais aussi d’un

affabulateur, empli de sagesse et d’une confusion confinant par moments au délire. En effet,

1581 bid., p. 63.

1582 1bid., p.61.

1583 bid., p. 64.

1584 1] est possible de lire dans ce titre une référence a I’essai de Clément Rosset (Le Réel. Traité de I’idiotie, Paris,
Editions de Minuit, 2004 [1977]), et, plus généralement, a ses travaux relatifs a I’ontologie du réel. Pour le
philosophe « réaliste », le réel est ce qui est « sans double », « sans réplique ». Il constitue donc une idiotie au sens
étymologique du terme : idiotés signifiant initialement « simple, particulier, unique, non dédoublable » (ibid.,
quatrieme de couverture). Samia Kassab-Charfi voit pour sa part dans ce titre une allusion au célébre roman de
Dostoievski mais elle n’en précise pas la raison, voir Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 235. La
question de la perception du réel est aussi abordée par 1’entremise d’Italo Calvino, membre éminent de la
sentimentheque. Selon lui, qui voit dans le mythe de Persée et de la Gorgone une allégorie du pocte et de son
rapport au monde, si Persée refuse la « vision directe », il ne se dérobe pas pour autant a « la réalité du monde des
monstres ou il lui a été donné de vivre, une réalité qu’il porte avec lui, qu’il assume comme son propre fardeau »
(Legons américaines, op. cit., p. 14).
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aucune trace de ses immenses travaux de civilisation n’est perceptible sur I’ile!*8?

, qui se révele,
lorsqu’y débarque le « vrai » Robinson aprés s’étre résolu a abattre son double!>®, tout aussi
déserte qu’a I’origine, pas méme marquée par la fameuse empreinte. Ainsi, plus que la seule
phase conquérante, c'est la véracité du récit dans son intégralité qui est mise en doute, comme

souvent chez Chamoiseau.

2.2.2. La bibliotheque inondée

Si la premiere partie de ce roman peut donc étre lue comme une parodie de la geste
coloniale, elle constitue aussi une réflexion sur ce qui, de la vision conquérante de la nature,
demeure dans le regard de I’écrivain. Robinson, contrairement au personnage de Defoe,
débarque sur 1’ile privé de tout ce qui constituait son identité!*®” puisqu’il a perdu la
mémoire!>®, Cependant, ni lui ni I’esclave vieil homme ne « recommence a zéro » au contraire
du migrant nu évoqué par Glissant. Le naufragé reconstitue ce qu’il considére comme sa culture
d’origine a I’aide d’images, de textes et d’objets épars récupérés dans différents coffres et jarres
issus de I’épave de la frégate dont il pense avoir émergé. L imagerie coloniale héritée par les

1589

Antillais est ainsi soulignée par le « un vrac de représentations’>*” » découvert par Robinson,

une véritable banque d’images d’Epinal destinées, et ce n’est pas anodin, « aux copistes pour

ornementer de gros livres savants » :

bouts de parchemin sur lesquels des enluminures reproduisaient des paysages :
chateaux, champs de blé, églises, Vierge Marie, Christ, ponts, moulins, fleuves et
rivieéres, troupeaux, dames et messieurs, cavaliers et bateaux, Lancelots et rois
Arthur, métayers, cyclopes, harpies'**. ..

1585 1] faut dire qu’a la fin de la deuxiéme partie, Robinson détruit toutes ses installations avec jubilation, voir
Empreinte, p. 160-161. Mais le fait qu’il n’en reste rien, pas une trace lorsque débarque le « vrai » Robinson,
demeure suspect.

1586 *« Autre » sera finalement abattu suite a I’agressivité grandissante dont il fait preuve a 1’égard de I’équipage
apres avoir entendu les cris des esclaves africains dans la cale du bateau négrier, voir ibid., p. 230-231 : « La ou
les choses se gaterent, c’est quand les cris commencérent & monter de la cale. Les captifs se mettaient a vivre une
de leurs crises collectives, toujours imprévisibles. Sans doute des souvenirs lui revinrent alors. Une foudre lui
embrasa les yeux. Il nous regarda étrangement, nous pingant la peau, et regardant la sienne qui, bien stir briillée par
le soleil, était d’une pigmentation sombre qu’il semblait découvrir. Cela le mit dans un état d’émotions tres
confuses. Il entreprit de parler dans sa langue ancienne, peut-étre sans méme comprendre ce qu’il disait. Il jaillit
de la cabine, se précipita sur le pont en hurlant, et exigea que 1’on ouvre la cale. Il voulait libérer ces captifs pour
les amener avec lui sur son ile. Les hommes ne parvenaient pas a le maitriser. Il était d’une force peu commune,
et faisait montre d’une telle détermination dans 1’affrontement que nous diimes hélas le fusiller de loin. »

1587 Comme pour le migrant nu, la cale du navire représente pour Robinson a la fois une tombe et un berceau, le
«naufrage » ayant définitivement effacé la plupart des traces du « Pays d’Avant » et de sa vie antérieure.

1588 1 e vieil esclave d’EVH est lui aussi dépourvu d’identité : sans nom, sans traits distinctifs en-dehors de son
aspect inoffensif et de son grand age, il se singularisera principalement par sa capacité a dire « je ».

1589 Empreinte, p. 114.

1590 Jbid.
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Intériorisées par le naufragé, ces images « normées », destinées a servir de patron a d’autres

livres, vont conditionner sa fagon de percevoir le paysage insulaire et, de son propre aveu,

1591

« projet[er] sur tout ce qui ne les concernait pas une emprise conquérante...>”" » :

j’avais passé bien des ans a m’imprégner de ces images, a tel point qu’elles avaient
fini par devenir le monde que je pensais avoir perdu [...] cette profusion d’images
dans tant de solitude avait tatou¢ le fond de mon esprit ; je les avais concrétisées
autour de moi, construisant des ponts, imitant des moulins, taillant mes ajoupas a la
maniére de vieux manoirs'>?. .

Marquée par I’empreinte culturelle occidentale et coloniale, sa perception du paysage défriché
par ses soins ou de la nature sauvage se rapproche, sous certains aspects, de ces images. Il est
ainsi significatif que I’on retrouve la topique de la source et du pré, emblématique des paysages
occidentaux idéalisés: sa mention ratifie le décalage profond entre le monde de la

représentation et I’7le dans laquelle évolue désormais Robinson :

[le monde] du bateau avec lequel j’avais refait mon existence était bati de sources
paisibles, de prés charmants, de chateaux et de villes, de ports et de voies
empierrées'> [...]

Si un grand nombre de ces images semblent tirées d’ouvrages de divertissement, de contes de

1594

fées et autres fables antiques'>”, les textes qu’il repéche, a I’exception de ce qui deviendra son

livre de chevet!>?’

, relevent en fait pour la plupart de la Chronique coloniale puisqu’il s’agit de
registres marchands et de livres de comptes esclavagistes, dont il ne peut (ou ne veut) pas saisir

la nature'*®. Quoique souvent illisibles ou incompréhensibles, « effacés en grande part!>7 »,

1591 1bid., p. 93.

1592 1bid., p. 114.

1593 1bid., p. 92.

1594 Raison pour laquelle il a tendance a peupler les bois « de ces elfes, farfadets, korrigans dont [il] avai[t] rapporté
les images du bateau », Empreinte, p. 93. Voir aussi p. 62 : « je crus méme surprendre dans le passage d’une riviere
un convoi d’elfes et de gnomes, mais ces apparitions étaient si vaporeuses qu’il me fallait I’improbable conjonction
d’un regard attentif et d’un rayon de lumiere pour seulement les soupgonner ; qui fait que je ne sus jamais si j’avais
halluciné ou si cette ile versait dans les contes et merveilles ; c’était sans doute le plus étrange : une réalité autre
s’offrait dans un réenchantement qui déclenchait en moi d’oubliées innocences ».

1595 Robinson récupére de I’épave un petit livre différent des autres, contenant (il ne le sait pas) le Poéme de
Parménide et des fragments d’Héraclite. La lecture et relecture de ces auteurs grecs contribue grandement a
modifier sa perception du réel insulaire. Dans « L’atelier de I’empreinte. Chutes et notes », a la fin du roman,
Chamoiseau suggere que ce que comprend Robinson, sans le comprendre vraiment, ¢’est une forme d’unité entre
I’étre et la nature, voir Empreinte, p. 254. On peut encore noter que la philosophie obscure d’Héraclite, qui « n’en
finit pas de complexifier le réel, d’associer des contraires, de relier des antagonismes » (p. 248), constitue sans
doute une source d’inspiration intarissable pour Chamoiseau.

159 « [L]es registres [...] étaient des livres marchands, comptabilité, stocks et décomptes de toutes sortes ; ils
répertoriaient aussi d’autres récoltes peu explicites sur des rivages lointains ; I’encre en avait disparu ou ne
dessinait plus qu’une ombre subliminale », ibid., p. 169.

1597 Ibid., p. 169. Les seuls écrits ayant conservé « leurs lignes d’imprimerie » sont donc ces registres et le « fameux
petit livre » réunissant des fragments cryptiques d’Héraclite et de Parménide : ce dernier devient une sorte de
talisman pour Robinson.

259



ces livres semblent familiers & Robinson pour qui « 1’écrit avait toujours été affaire de comptes

et de décomptes, de registres et d’enregistrements utiles aux armateurs pour le suivi de leurs

1598 >

affaires ; j’avais di étre plutdt un homme d’action ).

Tous ces livres occupent donc Robinson dans cet « exil sans fin'>%

» et petit a petit
provoquent chez lui des hallucinations. Plutét que de le rassurer, ces clichés ont pour
conséquence d’accroitre son trouble face a la nature qui lui fait face et qui ressemble si peu aux

représentations de sa bibliotheque :

je ne disposais d’aucun repere connu, tout €tait étrange, et pas seulement étrange
mais comme mort a la signification familiére ; il me fallait un désagrément du regard
et de 1’esprit pour donner un semblant d’intelligibilité a ce que je percevais'®® [...]

Comme pour les découvreurs historiques et leurs successeurs, la tentation de l’analogie
I’accompagne longtemps mais ne se révele que peu concluante sur le plan de la détermination
des especes : elle donne en revanche lieu a un langage hybride dont la fonction, phatique plus

que véritablement référentielle, désigne moins qu’elle ne rassure :

une bonne part de mon temps s’était vue consacrée a [...] nommer [les arbres] en
utilisant des souvenirs qui jaillissaient de ma mémoire ou du monde que m’avait
accordé la frégate ; je disais chéne-sorcier, bouleau-dragon, baobab-serpent, saule-
acide... selon des ressemblances et quelques vagues analogies ; j’avais méme
nomme¢ toutes sortes de fruits bizarres, pommes, raisins, cerises, framboises'®' [...]

Cette volonté de tout nommer d’apres ce qu’il connait constitue une fagcon de maitriser la faune
et la flore, percues comme menacants car incompréhensibles : « pas un oiseau, pas une bestiole,

pas une feuille, pas un fruit, pas un seul ordinaire qui me soit familier ; chaque détail était un

1602

cri d’hostilité¢ funebre'®”* ». Mais plus généralement, comme dans la version de Defoe, le

langage, qu’il s’agisse de renommer ou de décréter, participe de la création de ce nouveau

monde, et surtout du maintien d’un semblant d’« humanité!6%

». Ainsi, maitriser la nature par
le verbe, la domestication, I’exploitation, constitue dans la logique coloniale une fagon de

conserver la maitrise de soi-méme!°%4,

1598 Empreinte, p. 172

1599 bid., p. 172.

1600 1pid., p. 27.

1601 Ipid., p. 97-98. A propos du fonctionnement des figures de 1’analogie dans les relations de voyage, voir supra,
L p. 85.

1602 Jpid., p. 29-30.

1603 Voir Mclnelly, « Expanding Empires, Expanding Selves... », art. cit., p. 5.

1604 Comme le suggére Mclnelly, « In mastering his own selfhood, Crusoe simultaneously masters his environment
and (re)creates a world to his liking — a decisively colonial act », ibid., p. 19.
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Si lors de la premicre phase de son s¢jour sur 1’1le, Robinson éprouve une peur panique
de la sauvagerie, quand bien méme ses besoins vitaux ont été satisfaits, c’est certainement parce
qu’il craint au fond que le chaos qu’elle incarne refléte sa propre confusion identitaire. Pour
« I’idiot », la nature tropicale est dégénérée, pathologique, remplie d’espéces végétales et
animales dangereuses, parfois mortelles ; ainsi, a la maniére des premiers voyageurs

16055, 1l classe les

naturalistes entreprenant « un voyage a visée exploratrice ou colonisatrice
especes naturelles en fonction de leur utilité ou, comme ici, de leur caractére potentiellement

nuisible :

depuis mon arrivée, je n’avais considéré les arbres que pour évaluer leur
dangerosité ; tous m’avaient paru recéler du poison avec plus ou moins de ferveur ;
tous, a des degrés divers, avaient été soupconnés d’épancher des fiévres ou de
vieilles influences ; je les avais classés en fonction du degré d’inquiétude que
j’éprouvais au-devant d’eux'** [...]

Plus inquiétante encore, la nature semble traversée par « des forces obscures qui vont avoir la
possibilité de détruire ce que I’lhomme d’Occident était venu instituer'®?” ». Comme ¢’était le
cas des premiers voyageurs ainsi que du Robinson de Defoe, celui de Chamoiseau s’imagine
encerclé par quantité de prédateurs, de présences hostiles, de créatures fantastiques occidentales
aussi bien qu’américaines : « des endroits aussi désespérants ne pouvaient étre qu’infestés

d’ogres, de goules, de démons et d’une longue clique de cannibales!6%®

». Fantastique exotique
et merveilleux se cotoient de prés dans son appréhension des innombrables dangers dont il
pense étre entouré : ainsi, il imagine 1’ Autre en indigene, « avec des airs de négre, ou des fagons
d’Indiens bariolés de roucou ; il était de toute maniére un de ces hideux fils du soleil!*%® ». Plus
loin, ses spéculations évoquent une planche naturaliste typique du XVII® siécle, telle qu’on en

trouve chez le Pére Du Tertre, représentant un Amérindien ou un Africain doté de tous les

(rares) attributs du « primitif », plus proche de la béte que de I’homme :

il devait étre nu, avec juste un fourreau pour son pénis de minotaure ; sa chevelure
devait étre tressée avec du sang de 1ézard ; et ses oreilles percées de tiges de jade et

1605 Quellet, La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 68. Voir aussi ce qu’il dit du traité du Pére Du Tertre :
« La faune et la flore nuisibles trouveront évidemment place dans ce traité [...] En revanche, les plantes et les
animaux dont on ne voit pas 1’utilité, la nuisance ou la beauté, ne seront guére retenus, si ce n’est bri¢vement, pour
assurer la complétude du tableau », ibid., p. 69.

1696 Empreinte, p. 97-98.

1607 Maximin, Les Fruits du cyclone, op. cit., p. 99.

1608 Empreinte, p. 46.

1699 1hid., p. 69.
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de poingons de malachite ; et son front aplati jusqu’a I’horrible pour qu’il puisse voir
le ciel et le sol en méme temps'¢'°. ..

L’image initiale qu’il se fait de I’ Autre, peu aprés la découverte de I’empreinte, semble dans un
premier temps puiser dans les représentations coloniales, lesquelles, amplifiées par les images

récupérées dans la frégate, se muent en créatures démoniaques :

il se formait et se déformait au gré d’images insensées qui me prenaient 1’esprit ;
celle-ci me le présentait bleu avec des yeux jaunatres ; celle-la, couvert d’une
bouillie végétale qui en faisait un épineux vivant ; cette autre me le montrait avec
des grappes d’anneaux cliquetants aux narines, aux leévres et aux oreilles, tandis que
des tatouages lui transformaient la peau en une écorce a maléfices'®'"..

A

Une nouvelle fois, comme les premiers voyageurs au Nouveau Monde, il éprouve dans cet

1612

exemple une terreur « archétypale'®'= » a 1’idée d’étre dévoré par des monstres tapis dans la

t1613 .

foré on retrouve chez le Robinson de Chamoiseau la fameuse obsession européenne du

cannibalisme!®!# :

je les voyais déja en train de soumettre mon corps aux pires cérémonies ; je voyais
presque le déroulé de mes boyaux malaxés au piment ; les tranches de mes cuisses

mélées aux écorces fermentées ; des danses lascives durant lesquelles 1’une de ces

bétes s’évertuait a2 me gober les yeux'*". ..

Mais Robinson a beau le craindre, puis 1’attendre « pour le combattre [...] ; pour le tuer,
et pour rester vivant!'®!¢, et plus tard le rechercher désespérément!®!’’, nul monstre, nul
« Autre » n’apparait pour le dévorer : la menace est imaginaire et s’étend en définitive a I’ile-

cachot!®!® tout entiére qui menace de I’aspirer et de I’annihiler. Cette crainte primordiale d’étre

1610 pid.

61 Empreinte, p. 69-70

1612 Huggan et Tiffin, Postcolonial Criticism, op. cit., p. 168.

1613 Voir Empreinte, p. 27 : « la terreur démultipliait jusqu’a I’horrible le moindre mouvement de feuilles, la
moindre glissade de crustacés, ou les cris mélangés des insectes invisibles et des oiseaux bizarres ; mes yeux
effarés déformaient la moindre forme en vampire grimagant, toute pointe se muait en croc, toute courbe dégénérait
en griffe ; ce qui n’avait pas de tournure devenait une fermentation démoniaque ou un grouillement de dévoreurs
visqueux ».

1614 Huggan et Tiffin parlent, 3 propos du cannibalisme, d’une « véritable obsession européenne », voir
Postcolonial Criticism, op. cit., p. 169-170. Cela se manifeste notamment dans le roman de Defoe:
« Unsurprisingly, Crusoe’s account includes numerous references to the fear of being swallowed : by the elements,
by wild beasts, by cannibals. In actuality, however, it is Crusoe himself who increasingly dominates, taking over
the land, animals and people and incorporating them into his new capitalist economy », Postcolonial Criticism,
op. cit.,p. 174.

1615 Empreinte, p. 46.

1616 Ipid., p. 57.

1617 A 1a fin de la premiére partie, Robinson quitte une seconde fois son « camp de base », chargé d’offrandes, et
se met en quéte de I’ Autre dans un état d’esprit tout différent, disposé cette fois a la rencontre.

1618 Jpid., p. 67. Ailleurs elle est qualifiée de « prison » (p. 30), souvent d’« ile carcérale » (p. 34 ; p. 37 ; p. 91),
ou encore d’« ile-gedlicre » (p. 71).
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dévoré par des cannibales ou encore d’étre avalé par I’ile elle-méme, était déja omniprésente
chez Defoe, et semblait 1a aussi étonnamment proportionnelle a 1’avancement du processus

« civilisateur » ; elle traduit en réalité une obsession profonde, celle de se déshumaniser!¢!® au

1620

contact de la nature ; Robinson craint par-dessus tout une « chute en animalité'®=” ». Ainsi,

comme le reléve Bénédicte Boisseron,

His instinctual goal is to build a conceptual wall around his humanity, a desperate
attempt to distinguish his humanness from other nonhuman organisms populating
the island : [...] For the narrator, animal domestication is, as for Defoe’s Crusoe, a
sine qua non condition of human civilization'**',

2.3. Bascules et points de fusion

Tout comme le vieil homme se noue un bandeau sur les yeux, Robinson, dans la
premicre partie du roman, s’interdit de voir la nature — et surtout d’y prendre part — en batissant
entre elle et lui un mur symbolique. Dans les deux cas, une prise de conscience va permettre
aux protagonistes non seulement de mettre fin a I’aveuglement qu’ils s’infligeaient a eux-
mémes, mais encore de développer une perception de leur environnement libérée de la peur de
I’altérité, qu’il s’agisse de la forét menacante, du cannibale, du soukougnan ou du simple
prédécesseur. Ce « recouvrement » de la vue coincide, dans les deux textes, avec I’apparition
de descriptions beaucoup plus esthétisées de la nature. Dans L ’Esclave vieil homme et le

molosse, le changement de perception, s’il est annoncé dés la découverte d’une « topographie

1622

sensitive'°“ » inédite, puis par le biais d’une « sensation » de la présence des grands arbres,

intervient a un moment bien précis : aprés qu’il a manqué se noyer dans une source aux allures

de sables mouvants, le vieil homme O6te enfin son bandeau dans un «réflexe » qui «a

1623

I’étonnante perfection d’un geste de guerrier'°>> ». Alors qu’il ouvre les yeux, Milne souligne

1624

que « the former slave sees his surroundings in a completely new perspective'*>* » : comme I’a

noté Cornille, cette scéne cruciale intervient précisément « au milieu du livre, trés exactement

1625

a mi-chemin de son parcours'®> » ;par ailleurs, ce « passage du milieu» hautement

1619 Aprés son « accident », qui lui a colité la mémoire — et la raison selon le « vrai » Robinson — Robinson a été
enchainé a fond de cale avec la « marchandise » : il connait ainsi I’expérience de la cale aprés avoir lui-méme pris
part a la traite aux cotés du vrai Robinson, avant d’échouer sur I’ile. Voir Empreinte, p. 227.

1620 1pid., p. 101.

1621 Boisseron, Afio-Dog : Blackness and the Animal Question, op. cit., p. 113.

162 FVH, p. 71.

1623 1bid., p. 79. Un guerrier « sans souci de conquéte ou de domination » est-il précisé a la fin du roman, ibid., p.
146.

1624 Milne, « The marron and the marqueur », art. cit., p. 66.

1625 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 78.
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polysémique se singularise par un basculement de la troisiéme a la premiére personne du
singulier. Scandant la description comme une invocation, le pronom personnel s’entrelace avec

les éléments de la nature tels qu’il les percoit et qu’il peut enfin les relier les uns aux autres :

Les choses autour de lui étaient informes, mouvantes, comme exposées derriere une
eau tres claire, j’écarquillai les yeux pour mieux voir, et le monde naquit sans un
voile de pudeur. Un total végétal d’un serein impérieux. Je. Les feuilles étaient
nombreuses, vertes en manicres infinies, ocre aussi, jaunes, marron, froissées,
éclatantes, elles se livraient a de sacrés désordres. Je. Les lianes allaient chercher le
sol pour s’emméler encore, tenter souche, bourgeonner. Je pus lever les yeux et voir
ces arbres qui m’avaient paru si effrayants dans leurs grands-robes nocturnes. Je pus
les contempler enfin'®%,

Ce bouleversement du dispositif énonciatif a attiré I’attention de la critique. Coincidant
selon Garraway avec une « rentrée dans ’humanité, la subjectivité et le langage's?” », il est

1628 mélant les registres de

suivi par une longue description des arbres environnants
I’encyclopédie et de 1’émerveillement, sur laquelle nous reviendrons plus en détail au chapitre
suivant. Tout se passe comme si l’esclave, par cette premiere description véritable,
s’affranchissait lui-méme, non seulement du statut de bien meuble, mais aussi de celui de fuyard
a la merci d’une nature hostile : sans devenir pour autant son allié, le monde du vivant cesse
d’inspirer une peur viscérale au vieil homme qui se révele capable d’identifier de nombreuses
plantes et essences. L’esclave, comme la nature — un terme qui n’apparait d’ailleurs pas dans le
roman — deviennent simultanément des sujets : sujet du discours pour I'un, de la description
pour I’autre. Par ailleurs, sur le plan narratologique, le récit n’est plus rapporté par un narrateur
hétérodiégétique selon un point de vue omniscient mais reléve bien de la subjectivit¢ d’un
narrateur-personnage qui voit clair et peut enfin admirer ce qui I’entoure. Significativement, il
ne s’agit pas de paysages statiques et distants pergus selon une perspective linéaire, ni de bribes
de forét rapidement saisies en passant, comme c’était le cas au début de sa fuite ; la nature
s’incarne tout autour de lui comme une totalité végétale, animale et minérale ou s’expriment la
multitude et le désordre englobants. Au contraire du Maitre, son poursuivant qui, selon Milne,
expérimente un sentiment de défamiliarisation croissant par rapport a I’environnement

sylvestre!6?°, le vieil homme, a mesure qu’il y évolue, s’en rapproche et finit par se confondre

1626 EVH, p. 89.

1627 Garraway, « Toward a Creole Myth of Origin... », art. cit., p. 158.

1928 EVH, p. 89-91.

1629 Ce dernier, selon Garraway, poursuit une trajectoire inverse a celle de I’esclave marron : « in hunting for his
slave, [he] seems only to lose control over his increasingly unfamiliar surroundings » (« Toward a Creole Myth of
Origin... », art. cit., p. 158).
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tout a fait avec lui dans une sorte de fusion sexuelle!63°

, puis dans la mort, ses os blanchis par
le temps faisant corps avec la pierre au pied de laquelle il avait rendu I’ame. L humanisation de
I’esclave ne se fait donc pas aux dépens de la nature, pas plus qu’elle ne se définit par opposition
aux grands-bois. Ainsi, la bascule énonciative confirme, selon Cornille et Milne, I’hypothése

autoréflexive, celle de la traversée de la forét comme « allégorie de 1’écriture » :

nous sommes invités a comprendre qu’une profonde mutation s’est produite dans sa
conscience. Mais I’apparition de ce « je » séme en méme temps la confusion, comme
le remarque Lorna Milne : il entre forcément en concurrence avec le « Je » du
narrateur principal (en I’occurrence avec Chamoiseau). Un tel rapprochement entre
les deux « Je », celui de I’auteur et celui de ’esclave nous invite a lire cette histoire
comme une allégorie de I’écriture — et cela d’autant plus que cette ceuvre parait
doublée d’un essai dans lequel I’auteur retrace précis€ément sa naissance a
Iécriture'®*!.

L’Esclave vieil homme et le molosse, quoique retragant quatre étapes!®3

réparties en
sept chapitres, est structuré autour du « passage du milieu » évoqué plus haut, qui partage le
roman en deux : dans L ’'Empreinte a Crusoé, en revanche, les trois phases que traverse

Robinson s’articulent les unes aux autres via autant de prises de conscience. Celles-ci amenent

fl 633 1634 »,

chaque fois le naufragé a examiner I’ile « d’un ceil neu », & « réapprendre a regarder
c’est-a-dire a questionner la représentation qu’il se faisait jusqu’alors de la nature environnante
et de lui-méme. La premiére, on s’en souvient, modifie sa perspective sur I’ Autre qui, redouté
auparavant tel un cannibale sanguinaire, devient I’objet d’une quéte et constitue I’occasion
d’explorer I’le « a découvert », puis de la percevoir a travers ses yeux : « c’est [I’Autre] qui

16355 Ta

mettait en relief ces paysages, ces papillons, ces parfums, ces lumieres enchanteresses
trajectoire du héros se désolidarise alors tout a fait de celle du Robinson de Defoe pour épouser
celle du Robinson de Tournier!'®*. Le naufragé de Chamoiseau réalise que sa réalité coloniale
ne coincidait pas avec le réel mouvant, imprévisible, opaque de 1’ile, au point qu’il en vient a

douter de «la justesse de [s]on entendement!®”» et de ses perceptions ; lorsqu’il prend

1630 Ainsi, Garraway remarque le retour du vieil homme a la nature « leads also to his discovery of his own
sexuality. This theme is first suggested through the conspicuous presence in the narrative of the ages man’s erect
penis, or “coco” in the chapter “Solaire”. Sunken in a bed of detritus, he experiences sexual desire for what appears
to be the first time before nearly drowning in a deep stream, the primordial womb-space of the story », Garraway,
« Toward a Creole Myth of Origin... », art. cit., p. 157.

1631 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 78-79.

1632 Milne les identifie comme suit : émergence de 1’ego infantile — accés & la conscience de soi — volonté de
confronter son adversaire — sentiment de paix intérieure (peu avant la mort au pied de la Roche écrite. Pour plus
de détails concernant ces quatre phases, voir « The marron and the marqueur », art. cit., p. 65-67.

1633 Empreinte, p. 50.

1634 Ibid., p. 84. Voir également p. 50, p. 141-142 et p. 182.

1635 Ibid., p. 64-65

1636 Voir Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 130.

1637 Empreinte, p. 83.
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conscience que I’empreinte de 1’ Autre correspond a la sienne, aprés une période de désespoir,

il déconstruira tout ce qui le caractérisait dans les premiers temps de son séjour sur ’ile. Il ne

chasse ni ne domestique plus les animaux, laisse ses champs se cultiver eux-mémes!638,

1639

éprouvant un certain plaisir « a ne pas baptiser'*>” » les espéces qui croisent son chemin, devient

humble nomade, et va jusqu’a détruire toutes les manifestations de sa phase civilisatrice,
comme pour effacer les preuves honteuses de son rapport initial a la nature, au point ou

« I’idiot » devient alors une personne étrangere :

je fus saisi d’une fiévre étrange qui me poussa a briler le drapeau, la Constitution
de I'le, a supprimer les administrations, les Codes et Réglements ; je plongeai dans
la mer mon ultime registre de gouvernement jusqu’a le détremper, pour ensuite le
laisser s’assécher et me restituer des pages blafardes ; sur la paroi du fond de la
caverne, je détruisis tous mes ancétres ; [...] je renversai les restes de clotures autour
des champs et paturages; j’ouvris des traverses dans les haies d’épineux qui
protégeaient mes parcs maintenant abandonnés ; je défis les fortifications, les herses
et palissades, et les pieges de bambous qui sécurisaient la plupart des rivages... ; en
finale, je gofitai le plaisir de voir mes troupeaux domestiques s’ébattre dans une
société trés mobile, inscrite dans les hasards de leur journée, et qui ne respectait plus
aucun des décrets de 1’idiot ; c’était une joie de les voir vagabonder, d’autant qu’ils
avaient intériorisé un rapport tres familier avec moi, ce qui me permettait d’avoir
acces a leur lait, a leur viande parfois, de les soigner quand il fallait'** [...]

Sa tendance a organiser, a hiérarchiser les informations visuelles en abscisses et en ordonnées

1641

laisse place a une ouverture sensible et a une étanchéité aux « flots d’informations'**' » qui lui

parviennent, et qu’il semble renoncer a organiser selon ses représentations et son systéme
naturaliste initiaux. Malgré ce changement de paradigme, ou ’ancien conquérant devient
humble admirateur, cette seconde phase est marquée elle aussi par une forme de

surinvestissement de I’environnement, maintenu a distance par les projections narcissiques du

naufragé!'®+2,

Dans la partie centrale du roman surgit le désir impérieux d’entrer en communion avec

la nature, figurée par des présences ou des « apparitions!®4® 5

Les arbres soudain devinrent vivants ; ils se reliaient entre eux dans des assemblées

secrétes que parfois je longeais en silence, téte baissée, avec le sentiment de
déranger ; [...] dans ce maelstrom que cet Autre déclenchait, je ne trouvais rien a

1638 Cest I'ile qui s en charge, elle qui « faisait tout pousser, partout, de toutes les conformations possibles, avec
du chaos, des désordres, mais aussi des harmonies inattendues, des symétries soudaines, des effondrements
incessants et des aplombs rigides; les démesures y cotoyaient de tranquilles équilibres, les saccages ne
dérangeaient en rien d’immenses stabilités et des ordres insolites », ibid., p. 50.

1639 Ibid., p. 166.

1640 Jbid., p. 160-161.

1641 1hid., p. 84.

1642 [E]lle était 13, tel un mirage ; je regus cette découverte comme un clin d’ceil que 1’ile tout entiére tenait a
m’adresser ; je me demandais combien de surprises elle avait disposées ainsi dans mon sillage », ibid., p. 124.
1643 1bid., p. 107.
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nommer, ni comment nommer |...] je me contentais de regarder, de deviner des flux
d’apparitions plus ou moins bienveillantes, et de communier vaille que vaille avec
elles [...] ; j’étais devenu infime'**[...]

L’animation et I’anthropomorphisation des plantes et des autres ¢léments du paysage constitue

un procédé récurrent dans la suite de cette partie que Robinson appelle le « temps des

1645 »

présences ; ainsi les mangroves sont peuplées de « veuves végétales, maigrelettes et

tortueuses, en train de se laver les pieds dans une eau obscurcie », les racines de palétuviers ont

« I’allure d’orteils a rhumatismes affligés de grands ongles », des crabes poilus figurent « de

1646

gros seins bubonneux'®*®» et «le vent était un revenant invisible et bavard'*Y’ ». Cette

(re)découverte du monde sauvage revét un caractére romantique, ou I’observateur « se projette

1648

dans les délices du spectacle de la nature'®*° ». Il y voit une sorte de double a qui il attribue ses

propres émotions, ou une source de croyances et d’autres constructions mentales complexes. A
I’inverse du colon, il ne cesse d’exprimer son étonnement face au caractére exubérant du vivant,
aux especes innombrables et aux paysages incroyablement variés qu’il redécouvre. Mais ces
descriptions enthousiastes d’une réalité merveilleuse'®*® dérivent a quelques reprises vers des

manifestations de subjugation excessives, hallucinées, qui traduisent un état de surexcitation

s’apparentant précisément a celui d’un enfant!%3

présences \... ; elles surgissaient partout, dans les arbres, dans les pierres, dans les
herbes, et imposaient de maniére presque tangible ’intensit¢ de leur seule
existence... ; il me fut impossible de comprendre ce phénomeéne ; de telles vitalités
provenaient sans doute d’un tissu de contacts et d’échanges, entre le sol, 1’air, le
sable, I’écume, les végétaux, les minéraux, sans compter les animaux et les insectes,
et bien des choses invisibles... ; chaque brin d’herbe, chaque arbre ancestral ou pas,
chaque paysage somptueux ou dérisoire constituait un hosanna de corrélations
vivaces ; tous en profitaient, a des degrés divers, mais certains d’entre eux les
mobilisaient avec tant d’achévement qu’ils atteignaient une sorte de plénitude, et se

1644 Ibid., p. 97-98.

1645 Ibid., p. 166.

1646 bid., p. 61.

1647 Voir aussi ibid., p. 109 : « je me mis & me retrouver, seigneur, comme devant des personnes ; je percevais de
trés fortes existences qui m’impressionnaient profondément ; le vent était un revenant invisible et bavard ; les
vagues devenaient des petites filles rieuses qui s’en venaient semer leur joie dans I’ile tout entiére ; en face des
grands arbres, ¢’¢taient toujours des surgissements de vieillards pétris de sagesse qui s’imposaient & mon esprit ;
ils tenaient des assemblées délibérantes qui traitaient du probléme de mon humanité ; j’y voyais des mages portant
des crosses de verre, des chamans aux longs cheveux tressés, des dignitaires engoncés dans des manteaux de soie
et de zibeline ; j’y devinais des spectres d’empereurs qui avaient quitté leur royaume au moment de leur mort ».
1648 eupin, Edouard Glissant, Philosophe..., op. cit., p. 82.

1649 Cette phase évoque 1’esthétique américano-caribéenne du real maravilloso americano tel qu’il se manifeste
dans I’ceuvre de I’écrivain franco-cubain Alejo Carpentier et le réalisme merveilleux de Jacques Stephen Alexis
(Haiti). Sur le réel merveilleux, voir Paul Verdevoye, « Alejo Carpentier et la réalité¢ merveilleuse », Europe, N°
666, 1984 ; Chancé, Poétique baroque de la Caraibe, op. cit. Concernant le réalisme merveilleux, voir Jacques
Stephen Alexis, « Du réalisme merveilleux des Haitiens », Présence africaine, Vol. 1, N°165-166, 2002 [1956] ;
Aura Marina Boadas, Le « Réalisme merveilleux » dans [’ceuvre de Jacques Stephen Alexis : littérature caribéenne
comparée, Saarbriicken, Editions universitaires européennes, 2011.

1650 C’est d’ailleurs le titre de la section (« La petite personne »).
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détachaient d’emblée de tous leurs congénéres ; on les voyait, on les sentait, on les
entendait, on les goftait, on les recevait d’un coup et de partout, comme des blocs
impalpables : des présences... ! ; j’en étais a ce point fasciné que je les crus dotées
d’intention et de mouvement ; je crus voir des fromagers aller en procession durant
les nuits de lune; j’eus I’heur de surprendre une parade d’énormes pierres
argentées'®!...

Ces « hordes d’images », quoiqu’admirables, lui « explose[nt] le mental'®>?» et semblent
saturer sa vision, a la maniére des vieux livres engloutis. Si I’on peut voir dans cette saturation
de présences une référence allégorique aux prédécesseurs historiques ou textuels, comme dans
L’Esclave vieil homme et le molosse, on peut également lire cette phase de perception
(ultra)sensible et, d’une certaine maniére, démesurée comme une métaphore de la tentation
romantique ou merveilleuse, finalement tout aussi exotique, ou du moins exogene, que la vision
coloniale. Tout semble suggérer que ces représentations ne rendent pas véritablement justice au
réel caribéen, par essence changeant et imprévisible comme le confirme la suite du roman.

Les « calamités naturelles » — éruption volcaniques, cyclones, tremblements de terre,

raz-de-marée — opeérent souvent chez Chamoiseau comme des catalyseurs'®>3 : plus que de

simples péripéties, ces événements engendrent un bouleversement du cours du récit'®4, comme

c’est le cas lors du deuxiéme point de bascule. A la fin de la partie centrale, un séisme

1655

dévastateur provoque sur I’ile « des transformations spectaculaires'®>> » qui « décompos[ent]

1656

le paysage'°>® » péniblement ¢laboré par Robinson, et rendent 1’1le méconnaissable :

Tout gisait dans un saccage atroce; les arbres étaient martyrisés; [...] des
transformations spectaculaires avaient décomposé le paysage autour de moi ; plus
rien n’était a la bonne place ; plus rien n’était en place ; je me senti dépourvu
d’équilibre ; [...] je ne percevais rien, sinon un lot d’absences qui s’étaient envasées
comme des épaves ; j’étais seul ; accablé d’une solitude de bois brilé, au ceeur d’une
« chose » qui m’environnait sans chant, sans bruit, sans teinte et sans odeur, sans
profondeur aussi ; une réalité plate, étrangere, semblable & un tombeau pillé, sur

1651 Empreinte, p. 157. Voir également p. 107 : « I’lle ne cessait pas de se manifester en un flux inépuisable
d’apparitions de tous ordres ; d’abord terrifiantes, puis bienheureuses, puis souvent émerveillantes, elles n’en
finissaient pas de déclencher mille images en moi, épouvantables parfois, bouleversantes toujours ; et ce flot
d’images mentales en aspirait des millions d’autres qui surgissaient des arbres, des fleurs, des abeilles, des geckos,
de toutes les formes et les non-formes qui m’environnaient ; les flux alimentaient les flux ; je devins le berger d’un
peuple nomade d’images nomades, et tout autant le traqué d’une horde d’images qui m’explosaient le mental ».
1652 Empreinte, p. 107.

1653 Voir a ce sujet De Vriese, « Ecritures antillaises entre géopoétique et écopoétique. .. », art. cit., p. 16-27 et
Panier, p. 84 : « Apres une calamité naturelle, une part de ce qui existait a disparu ; une autre s’est transformée. »
1654 A un autre niveau, la métaphore sismique est souvent utilisée par Chamoiseau pour évoquer le coup de foudre
littéraire. Le Cahier d’un retour au pays natal, plus qu’une révélation, constitue par exemple pour le jeune écrivain
en devenir une véritable « secousse lyrique » dans EPD, p. 53.

1655 Empreinte, p. 183.

1656 Ibid.
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laquelle je me mis a hoqueter de désarroi ; seigneur, 1’ile avait basculé bien au-dela
du pire désenchantement'®’. ..

1658

Privé de ses « connexions avec les présences ' °>° », incapable, une fois encore, de faire signifier

ce qui I’entoure, Robinson réalise que ce a quoi il attribuait son humanité, son statut d’exception

comme observateur extérieur a la nature, était instable : « plus rien n’était a la bonne place ;

1659

plus rien n’était en place ; je me sentis dépourvu d’équilibre'®>” ». Seul, il se retrouve plongé

dans un état de perturbation et de terreur comparable au début du roman!6%,

On peut ici établir un parallele entre le chaos paysager provoqué par le tremblement de
terre et la description du sanctuaire forestier de Man L’Oubliée dans Biblique des derniers
gestes, qui en constitue une sorte de préfiguration. Mais alors que le « déclin » du paysage

occidental, ici entendu comme la description « ordonnée » et structurée de la nature selon un

1661

point de vue singulier'°°’, se fait dans la douleur et le chaos d’un tremblement de terre pour

Robinson, il en va autrement dans la scéne de la baignade dans Biblique des derniers gestes.

Ce rite de passage pousse 1’observateur, Balthazar Bodule-Jules enfant, a nouer un contact, et

1662

davantage, a entrer dans une sorte de fusion « totémiste'°° » avec la forét : il accepte de faire

, .

partie de cette totalité et s’en émerveille. Dans ce locus amoenus synesthésique situé¢ au cceur

rooN

des grands-bois, « concentré a I’extréme!®%3

», saturé d’humidité mais aussi d’informations
visuelles, sonores, olfactives, a I’'image du récit de Balthazar lui-méme'®%4, la topique de la
source et du pré se voit amputée d’une de ses composantes. En effet, 1’absence de la moindre
surface plane et dégagée interdit toute contemplation distanciée: 1’observateur ne peut

percevoir son entour qu’en immersion totale, non plus dans un paysage mais dans un « climat »

1657 Ibid., p. 182-183.

1658 Ibid., p. 183. Relevons que le terme utilisé ici, « connexion » plutdt que « relation », constitue un indice du
biais de vision dont souffre Robinson dans cette partie.

1659 Ibid.

1660 1] est intéressant de noter ici que Georg Simmel associe, selon Besse, la naissance historique du paysage chez
Pétrarque avec I’expérience, violente de « 1’arrachement au sentiment d’appartenir a un Tout », Voir la terre, op.
cit., p. 10. L’invention du paysage aurait donc ¢été une manicre de construire une représentation de la condition
humaine a partir de sa solitude ontologique, que redécouvre ici Robinson.

1661 On peut supposer que se joue ici une remise en question de la vision moderne de la nature, telle que I’entend
Descola, qui considére I’avenement du paysage en tant que genre autonome comme une étape fondamentale du
processus de la construction dualiste qu’il expose dans Par-dela nature et culture. Selon lui le paysage est
« objectivation du subjectif » et produit un double effet. Non seulement il « crée une distance entre I’homme et le
monde tout en renvoyant a I’homme la condition de 1’autonomisation des choses » mais il « systématise et stabilise
I’univers extérieur tout en conférant au sujet la maitrise absolue sur I’organisation de cette extériorité nouvellement
conquise », Par-dela nature et culture, op. cit., p. 118.

1662 1hid., p. 254sq.

1663 Biblique, p. 236.

1664 Cornille établit un paralléle entre le roman lui-méme, la mémoire de Balthazar et les « lieux qu’il occupa dans
son enfance : la mangrove et ses arbustes enchevétrés », Chamoiseau... fils, op. cit., p. 99.
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concentrant « toutes les formes de vie en un espace restreint!663

», dans ce qui apparait comme
la quintessence méme de la forét ou le vivant prolifére en « un emmélement violent de nouées
végétales, de vies grouillantes, d’eau vive et de terre primordiale, de lumiére en différents état

et d’ombres millénaires!¢%,

.. ». La description de cet espace est brouillée par la trés grande
densité qui y régne : le narrateur se voit ainsi obligé d’opérer un détour en s’appuyant sur
d’autres représentations esthétiques et convoque les « bois mythiques de Jos¢ Gamarra » et la
« jungle totale de Wifredo Lam!®7 », dont on nous dit ailleurs que tout y apparait « vertical et
a plat'®® 5. La difficulté de proposer un tableau fidéle de ce sanctuaire se traduit par une
composition bousculée : la perspective, tout comme la ligne d’horizon, sont mises & mal,

1669

interrompues, « cassées'°°” » et contribuent a provoquer un effet de saturation, ou 1I’observateur

ne peut se maintenir physiquement a distance de la nature, rendant caduque le recours au
paysage occidental comme concept autant que comme technique.

L’analogie entre une peinture paysagere libérée des lois de la perspective et une écriture,
ou plus largement une parole au service du vivant apparait d’ailleurs fréquemment dans les
ceuvres plus récentes de Chamoiseau ; ainsi, dans Le Vent du nord dans les fougeres glacées,
les histoires du mythique Boulianno, maitre de la Parole évaporé dans les mornes boisés, sont

1670

souvent parcourues de « listes interminables de choses et d’objets'®’” » et comparées a

des affaires de tableaux dans lesquels certains peintres n’introduisaient ni proche ni
lointain, ni devant ni derriére, ni haut ni bas. [...] Le tout était donné en vrac, d’un
coup, sans décalage et sans ajustements ! L.’ensemble se déversait dedans vos yeux,
envahissait d’un seul ban votre esprit en accordant la méme prégnance a chaque
chose, mais aussi aux ensembles que composaient les choses entre elles, mais aussi

1665 1.3 particularité du continent américain, selon Humboldt, ne tiendrait pas tant a la différence du paysage,
s’apparentant a « une vaste collection de nouveaux objets observables », mais a un « climat » spécifique (tropical)
permettant a 1’observateur « d’accéder a la perception directe et panoptique d’un ordre global de 1’univers »,
Briffaud, « Le temps du paysage. Alexandre de Humboldt et la géohistoire... », art. cit., p. 11. Voir Alexandre de
Humboldt, Cosmos. Essai d 'une description physique du monde, Paris, Utz, 2000, p. 43-46. Kassab-Charfi reléve
pour sa part I’importance de 1’é1ément aquatique, sous toutes ses formes, dans ce climat tropical « ou I’année est
divisée en deux longues saisons de six mois chacune, I’hivernage (saison humide) et le caréme (saison seéche) »,
Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 148. Dans Biblique, 1’eau en vient a constituer selon elle « la matiére
méme du paysage, sa texture, chaine et trame entrelacées », ibid., p. 149.

1666 Biblique, p. 236.

1667 Ibid., p. 235.

1668 Dimanche, p. 225. Comme le reléve Kassab-Charfi, Glissant a, dés L Intention poétique (1969), initié un
dialogue artistique fécond avec 1’ceuvre de Lam, en particulier avec ses « paysages» qui se caractérisent,
notamment, par « I’accumulation » et la « dilatation ». Voir Kassab-Charfi, « Les “épaisseurs tétues” du sens :
I’intime dialogue entre Wifredo Lam et Edouard Glissant », in Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 193-
194. Le célebre tableau de 1943 intitulé La Jungle illustre, selon Kassab-Charfi, « ’osmose saisissante entre le
végétal et I’humain », ibid., p. 200.

1689 Biblique, p. 235.

1670 VDN, p. 252.
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a la totalité des choses et de I’ensemble évolutif qu’elles constituaient au long des
diverses perceptions'®’" ...

Dans L’ Empreinte a Crusoé, le tremblement de terre sonne a la fois le glas de ce que

1672

Descola appelle « I’ontologie naturaliste dominante'®’* » et du paysage en tant que tradition

héritée, entendue selon Besse comme « la restriction du monde visible au champ visuel qui

11673

s’ouvre depuis ce découpage primordia » et impliquant une « contemplation a distance du

1674

monde'®’* ». Le cataclysme permet a Robinson d’éprouver le « sentiment d’appartenir a la

généreuse présence de ce qui est!67

» : a la fin du roman, il semble en effet étre parvenu a se
situer non plus en marge de la nature mais bien dans le vivant, dénué¢ de projections et
d’attentes, conscient que « I’idée d’un Soi séparé de ce qui I’environne n’est qu’illusion!76 ».
Cependant, a la différence du Robinson de la premicre partie du roman, qui ne décrivait pas ce
qu’il ne parvenait pas a voir, celui qui porte désormais le nom d’« artiste » parvient a désigner

le manque, ’incapacité a dire et la tentation du recours a ’artifice :
9

maintenant, [le vent] ne disait plus rien ; le vent n’était méme plus le vent : juste un
dégagement de rien qui ne s’en allait nulle part ; cette lucidité arrétée sur elle-méme
me permit de comprendre a quel point I’idiot puis la petite personne que j’étais
devenu avaient couvert ces existences et ces réalités de leurs propres artifices ; je
n’avais cessé de faire et de refaire 1’ile dans mon esprit ; mon mental avait mené une
industrie inapaisable pour la recouvrir du voile de ses chiméres, et se maintenir dans
de faux équilibres'*”" [...]

S’il finit par revenir de cet « au-dela du pire désenchantement'®’® », Robinson ne s’émerveille
plus de la splendeur du paysage tropical, ni ne s’alarme de ses potentielles menaces. La
troisieme partie de L ’Empreinte a Crusoé, comme le résume bien Cornille, célebre donc un
individu « détaché de lui-méme et pourtant rattaché a tout ce qui I’environne!®” » : « j’étais
devenu de méme nature que les grands arbres, de méme feu que les fleurs, de méme frisson que

1680 5, Mais

les herbes coupantes ; c’est vrai aussi que mon regard sur eux n’était chargé de rien
la trajectoire du protagoniste, ses prises de conscience successives, ne doivent pas étre lues de

manicre téléologique, comme si la perception de « 1’artiste » en constituait I’aboutissement : ce

1678 Ihid, p. 251-252.

1672 Descola, Par-dela nature et culture, op. cit., p. 310.

1673 Besse, Voir la terre, op. cit., p. 10.

1674 Ibid.

1675 Ibid.

1676 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 118, a propos de Malfini.
1677 Empreinte, p. 198-199.

1678 Ihid., p. 183.

1679 Ihid., p. 130.

1680 Empreinte, p. 203.
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« regard chargé de rien », en paix avec son propre désenchantement, ne peut vraisemblablement
pas traduire I’idéal de Chamoiseau écrivain. D’ailleurs, il suffira d’un bruit en provenance de
la cale pour que I’« artiste » se départisse de sa sérénité et bascule a nouveau dans un autre état
perceptif. Il ne s’agit donc pas de s’¢loigner le plus possible de I’« idiot » ni de prendre le
contre-pied total de sa vision coloniale, qui peut représenter n’importe quelle certitude

1681 ‘pas plus que de renier I’artifice et de se défaire du regard émerveillé de « petite-

idéologique
personne », ni de considérer I’« artiste » comme une incarnation de la sagesse absolue et
définitive. Le roman montre bien que les passages entre ces différents états ne constituent pas
des ruptures définitives ; sa composition méme, cyclique comme on I’a vu, implique une forme
de circulation et de circularité entre les divers seuils de perception.

Dans les deux romans étudiés ici, les protagonistes parviennent néanmoins a se départir
de leur aveuglement initial a I’occasion d’un changement de perspective ; ainsi, 1’esclave, apres
la bascule énonciative, contemple les grands arbres par « en-dessous », depuis la position assise,

et se couvrira d’humus avant de manger littéralement la poussiére!%®? ; quant a Robinson, suite

au tremblement de terre, il s’abaissera a ramper pour se trouver au plus prés de I’humus!®33,
bien loin de la posture surplombante qui était la sienne au début de son séjour sur I’ile. Ce
changement de perspective les invite I’un et I’autre a se rapprocher physiquement de la nature :
les descriptions de celle-ci, intialement inexistantes, fragmentées ou trés polarisées entre sujet

et objet, deviennent immersives, témoignant d’une volonté¢ de fusion avec le vivant et leur

offrant la possibilité de s’aventurer en eux-mémes, comme le pressent ici Robinson :

I’inconnaissable s’ouvrait au-devant de moi et tout au fond de moi, comme un
paysage sans pays, une terre sans frontiere aussi vide qu’un désert mais aussi dense
qu’une forét tropicale'*** [...]

1681 On pourrait aussi interpréter cette phase a la lumiére des années les plus militantes de Chamoiseau. .. mais cela
nous meénerait trop loin.

1682 Ty ailleurs le fait de manger de la terre n’a ici rien a voir avec le suicide, mais participe bien de cette volonté
de fusionner avec la nature, voir EVH, p. 91.

1683 Voir Empreinte, p. 183 : « coupé d’attaches et de repéres, j’abandonnai ’idée de me remettre debout, et me
contentai de ramper comme une béte aux abois dans un marais mouvant ».

1684 1hid. p. 208.
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3. « Encyclomerveille!6® »

Honte a ce qui désenchante le monde, honte a ceux qui
n’inventent plus de monstres et qui ne créent pas de temps
en temps, un dieu, un peuple, un paysage ou les arbres
s ’enracinent au soleil'®*!

Dans les romans de Chamoiseau évoqués au chapitre précédent, le narrateur ne semble
pouvoir décrire la nature sauvage qu’une fois franchie la frontiére maintenant le sujet et I’objet
a bonne distance I'un de 1’autre, c’est-a-dire une fois abandonné le fantasme du paysage
occidental. Or lorsqu’on s’intéresse au traitement rapproché que fait Chamoiseau du détail des
especes naturelles, deux constats s’imposent, lesquels peuvent paraitre surprenants compte tenu
des conclusions auxquelles nous sommes parvenue a I’issue des deux chapitres précédents.
Premiérement, la flore antillaise, y compris dans les romans de la nature, est souvent
mentionnée dans le cadre de la description de jardins potagers dits « créoles », ou la nature est
en bonne partie domestiquée, comme c’est le cas chez Labat ; deuxié¢mement Chamoiseau,
méme lorsqu’il s’agit de décrire des espéces végétales et animales dans leur environnement
sauvage, structure ses descriptions selon des procédés qui évoquent la description naturaliste
telle qu’elle apparait, elle aussi, dans le récit de voyage.

On verra dans ce chapitre que cette parenté s’explique par ’influence de la Chronique
coloniale : tout comme les paysages ont été décrits, ou parfois justement contournés par des
générations de voyageurs et d’écrivains, les espéces endémiques ont été inventoriées, classifiées
et commentées a I’envi par les missionnaires-botanistes, les poctes-voyageurs, les savants
naturalistes puis, pour certains, caricaturés par les traditions folkloriques et leur caractcre

souvent (auto-)exotique. De la méme mani¢re qu’il s’est emparé d’une « suite d’items

1685 Knepper, a propos du néologisme « encyclomerveille » figurant dans le titre d’une bande dessinée scénarisée
par Patrick Chamoiseau, insiste sur la dimension alternative du savoir qu’il suppose : « This graphic Caribbean
Bildungsroman places emphasis on alternative pathways to enlightenment through a tale of initiation that
dramatizes the need to confront the nightmares and terrors of personal and collective history. The titular reference
to an “encyclomarvel” signal that the reader will gain entry to a world that challenges Enlightenment conceptions
of attaining knowledge through a rationalized structure, such as represented by the work of Denis Diderot and
D’Alembert. The marvel confounds reason, suggesting an alternative pathway to knowledge », Knepper, Patrick
Chamoiseau, op. cit., p. 191. Voir également Patrick Chamoiseau (scénario), Thierry Ségur (dessin et couleur),
Encyclomerveille d’un tueur. Tome I : L’orphelin de Cocoyer Grands-bois, Paris, Editions Delcourt, 2009.

1686 Biblique, p. 591.
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correspondant & des lieux communs du roman historique sur I’esclavage!®®” », Chamoiseau
recycle, dans ses descriptions rapprochées de la nature, un certain nombre de fopoi ainsi que de
procédés formels et stylistiques caractéristiques du traité naturaliste & vocation encyclopédique.
Ce faisant, il transforme et amplifie le discours savant, lui conférant une ampleur poétique, et
méme parfois merveilleuse, réaménageant ainsi le rapport a la connaissance et a la « nature »,
sauvage comme domestiquée. La description hybridée a pour effet de réanimer ses objets
auparavant désenchantés et inertes, de les libérer du carcan d’une représentation a la fois
utilitaire et standardisée, celui de la « matiére exotique » qui, comme le rappelle Garcia,

« n’existe pas en dehors de sa réception!®%8

». Par ailleurs, il restitue plantes et animaux a leur
habitat d’origine, les relie a I’environnement dont le discours savant avait tendance a les
dissocier. Ce regard, que 1’on pourrait dire a « double foyer », constitue en fait un compromis
ou, mieux, un va-et-vient permettant de relier la vue d’ensemble et le détail, le savoir local et
les connaissances occidentales, le rationalisme scientifique et la fantasmagorie, le lieu d’ou

jaillit la parole et le Tout-monde.

3.1. La béche et la plume

Dans le Nouveau Voyage de Jean-Baptiste Labat, les rares descriptions de 1’espace
sauvage, qu’il s’agisse des pitons rocheux escarpés ou de la luxuriante forét tropicale, mettent
a mal I’ethos d’expert en tous domaines du missionnaire qui, faute de marche a suivre, semble
ignorer ou commencer son herborisation. Comme nous ’avons vu, il semble plus a I’aise
lorsqu’il extrait de son environnement naturel le spécimen qu’il juge digne d’intérét,
interrompant par 1a méme le fil de son récit d’exploration pour procéder a une description
savante de quelques lignes ou de quelques pages. Ainsi, dans ce contexte, la description
représentative constitue une digression, voire une rupture que Labat ne cherche ou ne parvient
pas a camoufler, rendant flagrante la « fonction mathésique » de ces séquences, fonction qui se
caractérise, selon Jean-Michel Adam et André Petitjean, par la diffusion, a I’intérieur d’un récit,

1689y, En

« des savoirs de 1’auteur, qu’ils proviennent de ses enquétes ou de ses lectures
revanche, quand la description s’inscrit dans le cadre de la plantation et plus encore du jardin,

des lieux que l'on peut « visiter » sans se perdre, ou «les forces de la nature sont

1687 Rochmann, « L 'Esclave vieil homme et le molosse... », art. cit., p. 459.
1688 Garcia, « Postures (post) exotiques », art. cit., p. 276.
1689 Adam et Petitjean, Le Texte descriptif, op. cit., p. 26.
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1690 1691 »

maitrisées' °”° », Labat s’approprie aisément I’espace et ses composantes « miniaturisées

comme en atteste la fluidité des transitions entre « l’aventure » et « l’inventaire!®? y.

11693

Contrairement a la forét, ce « morceau choisi 1694

» est un « paysage in situ' °°* » : cadré, limité,
reclus, déja donné et ordonné, ce motif constitue d’ailleurs un embrayeur d’intertextualité fort
répandu dans 1’ceuvre de Chamoiseau, ou il joue un role important. Dans ses premiers romans,
le jardin semble en effet avoir servi de laboratoire, tant sur le plan stylistique que philosophique,
pour la description de la flore et de la faune sauvages qu’il entreprendra enfin de décrire dans

sa trilogie du vivant.

3.1.1. Les jardiniers déchus

Planter un jardin constitue un acte de survie pour le colon défricheur tout juste arrivé en
terre étrangere, et initie un processus d’acclimatation a la fois pratique et identitaire, comme on
le constate avec Robinson : selon Christine Chivallon, « [l]’affirmation de soi passe par le

balisage rassurant de I’espace en méme temps qu’elle découle du contrdle des ressources du

1695 1696

lieu'®> ». Lorsque le Pére Labat relate la construction de sa demeure du Macouba'°,
I’installation de son jardin potager, qui donne lieu a une démonstration horticole des plus
didactiques, lui offre également 1’occasion de procéder a 1I’énumération et a la description
botanique de nombreuses herbes, fleurs et arbrisseaux cultivables, le jardin créole ayant comme

particularité et avantage de réunir une grande quantité de végétaux différents sur un espace

1697 11698

restreint exigu'°”’. La nature « au travai » correspond chez Labat avec une écriture assurée,
qui, d’une certaine fagon, en devient le reflet; I’inventaire comprend ainsi des espéces
endogenes mais aussi celles qui, venues d’Europe et d’Afrique, s’acclimatent aisément et se

laissent domestiquer :

je travaillai a [...] planter les noyaux d’abricots, d’avocats et d’autres fruits qu’on
m’avait donnés. Je plantai de la vigne afin de faire une treille qui me servit de

1690 C. Benoit, Corps, jardins, mémoires, op. cit., p. 97.

1691 Angélique Gigan parle de « simplification par miniaturisation » a propos de la fagon dont Bernardin de Saint-
Pierre « domestique » I’espace sauvage afin d’en simplifier la description. Voir A. Gigan, « La découverte pédestre
de I’ile », art. cit., p. 219 et 221.

1692 Nous empruntons cette formule a Philippe Antoine (Les Récits de voyage de Chateaubriand, op. cit., p. 101).
1693 Cauquelin, L 'Invention du paysage, op. cit., p. 55. Le jardin se constitue « par séparation d’avec [la nature] ».
1694 Voir Roger, « Barbarus hic ego... », art. cit, p. 19.

1695 Christine Chivallon, « Du territoire au réseau : comment penser I’identité antillaise », Cahiers d’études
africaines, Vol. 37, N° 148, 1997, p. 771.

1696 NV, 1, p. 362sq.

1697 On retrouve chez Chamoiseau de nombreux exemples de jardins congus selon le méme principe, voir
notamment celui de Pipi dans Chronique, le jardin d’Esternome et de Ninon dans Texaco et celui de Balthazar
Bodule-Jules dans Bibligue.

1698 Cauquelin, L 'Invention du paysage, op. cit., p. 4.
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cabinet. J’en fis un autre de jasmin rouge et blanc. Un troisiéme de pommes de
liannes qui portent des fleurs qu’on appelle fleurs de la passion, et un quatriéme de
différentes sortes de pois. J’achetai d’un Negre deux pieds de bois d’Inde. J’eus du
jardin de Monsieur Pocquet des franchipannes rouges et blanches, des grenadiers
nains, de I’oseille de Guinée, des figuiers, et différentes sortes de fleurs, herbages et
légumes, de sorte qu’en moins de six semaines ou deux mois, mon jardin se trouva
fourni de tout ce qu’on pouvait souhaiter'**’.

Contrairement a ce qui a lieu dans le cadre de la description de la nature sauvage, c’est le
jardinier et non le relateur qui, en amont du processus de mise en texte, endosse la tache de
sélection et de « classification » des espéces qu’il désire intégrer a son jardin. Labat peut ainsi
¢tudier et comparer leurs facultés d’adaptation, leur intérét alimentaire ou curatif. Chaque
plante est choisie avec soin, en fonction de son utilité et de son rendement, plus rarement de
I’agrément qu’elle procure : évidemment, aucune n’est néfaste pour I’homme ou pour les autres
especes, végétales et animales. Cette volonté d’ordonnancement de la nature et des hommes,
caractéristique de Labat, se retrouve dans I’habitation sucriere, une « ferme modele » selon
Berthiaume, dont les « aires parfaitement égales », « en méme temps qu’elles fournissent un
rendement maximal, ménagent d’heureuse haltes et forment d’utiles perspectives pour qui doit
surveiller le travail des esclaves et la bonne marche de I’entreprise! 7% ».

Le projet horticole du missionnaire est couronné de succes : « en moins de six semaines

1701

ou deux mois, mon jardin se trouva fourni de tout ce qu’on pouvait souhaiter' " » ; et plus loin :

« Quoique mon jardin fut petit, je ménageais tellement mon terrain et la culture de mes plantes,
j’avais touj bond tout ’ t souhait tiere de jardi 1702
que j’avais toujours en abondance tout ce qu’on peut souhaiter en matiére de jardinage' % ».
La rapidité et I’efficacité avec lesquelles il semble acquérir et maitriser les connaissances
nécessaires pour faire fructifier son jardin avec des espéces locales et étrangéres — notamment
africaines — malgré la sécheresse, la chaleur torride et les ouragans, doivent beaucoup a sa
collaboration avec les esclaves, collaboration qu’il tait en grande partie, tout comme ce qu’il
doit au savoir des Amérindiens!”®. Ce sont en effet surtout les Noirs qui ’assistent, et sans

doute le guident dans son entreprise, ceux que ses paroissiens lui « prétent » en échange de

denrées comestibles, ainsi que des Marrons repentis a qui il propose de venir se racheter en lui

1699 NV, 1, p. 363-364.

1700 Berthiaume, L ’Aventure américaine du XVIIE siécle, op. cit., p. 175.

1701 NV 1, p. 364.

1702 1pid., p. 389.

1703 Sur les jardins des esclaves, voir aussi NV, IV, p. 479-480 : « On donne aux Négres quelques cantons de terre
dans les endroits ¢loignez de 1’Habitation, ou proche des bois, pour y faire leurs jardins a tabac, et planter des
patates, des ignames, du mil, des choux caraibes, et autres choses, soit pour leur nourriture, soit pour vendre. C’est
une bonne maxime d’avoir soin qu’ils y travaillent, et qu’ils les tiennent en bon état. [...] Ces jardins leur
produisent une infinité de commoditez. J’ai connu des Négres qui faisaient tous les ans pour plus de cent écus de
tabac, et autres denrées. »
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1704

prétant main forte S’il obtient des plants de certains de ses voisins, ce ne sont

vraisemblablement pas les békés qui ’initient au jardinage et a la botanique, puisque ceux-ci
sont rares a les pratiquer, comptant sur « les herbages que les Négres cultivent sur les lisiéres

des bois ou dans quelques petits coins de terre qu’on leur laisse [et qu’ils] portent [...] & leurs

1705

maitres et a ceux qui en veulent acheter'’°> ». En filigrane apparait dans le texte de Labat toute

la complexité de la construction du savoir botanique durant les premiére et deuxiéme phases de

la colonisation aux iles, un savoir qui «se fonde sur des processus d’interaction, de

1706

concurrence, de chevauchement culturel — d’hybridation en somme’ *° » méme s’il ne reconnait

pas sa dette. Ainsi, les connaissances de Labat ne relévent pas uniquement de la science

horticole occidentale et de I’agriculture coloniale mais bénéficient d’une transmission

1707

marginale, alternative, provenant des esclaves africains, des Marrons, des Caraibes'’?’, un

savoir alternatif qu’il minimise, ou passe tout simplement sous silence. A I’image des

Amérindiens présentés par les chroniqueurs coloniaux comme les « objets silencieux du regard

1708

ethnographique'™® », les esclaves ne sont jamais reconnus comme détenteurs ou passeurs de

savoirs.

Le jardin créole tel que le pratiquent les personnages de Chamoiseau est congu selon les
mémes principes généraux que celui de Labat. Sa fonction premiére est bien I’autosubsistance,
et, plus généralement, la survie. On y trouve de quoi se nourrir, se soigner, mais aussi se

protéger des zombis!’®. A Dintérieur d’une délimitation stricte et d’un espace souvent

tl710

restrein sont réunies un grand nombre de plantes (endogénes ou acclimatées), ce qui

1711

favorise les associations d’essences compatibles'’''. On observe toutefois une différence de

1704 1bid., p. 365.

1705 1bid., p. 389.

1706 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 42. Affergan remarque, a propos du colonialisme frangais aux
Antilles et plus particuli¢rement en Martinique la quasi-simultanéité de I’arrivée des premicres générations de
colons et des esclaves africains, qui les place sur un pied d’égalité ou presque sur le plan cognitif de la découverte
de I'1le, de sa faune et flore, voir Martinique. Les identités remarquables, op. cit., p. 20.

1707 Les Caraibes ont notamment transmis aux Créoles le systéme des « cultures itinérantes sur brilis », pratiqué
jusqu’au milieu du XX siécle aux Antilles, voir C. Benoit, Corps, jardins, mémoires, op. cit., p. 99.

1708 Notre traduction. A ce propos, Garraway reléve la contradiction inhérente au dictionnaire bilingue frangais-
caraibe du Pere Breton (1665), missionnaire dominicain aux iles fasciné par le langage des « sauvages ». Voir
Garraway, The Libertine Colony, op. cit., p. 75.

1799 Voir notamment Texaco, p. 167-168 : « L’exigence fut de survivre sans devoir redescendre. Nous cultivAimes
ce que les békés appellent plantes secondes, et nous-mémes : plantes-manger. Au bord des plantes-manger, il faut
les plantes-médecine, et celles qui fascinent la chance et désarment les zombis. Le tout bien emmélé n’épuise
jamais la terre. C’est ¢a jardin-créole ». Voir également p. 176 : « Elle planta 1’alentour de ces plantes qui
parfument, qui nourrissent, qui guérissent, et celles qui traumatisent toutes especes de zombis ».

1710 NV 1, p. 364 et Texaco, p. 168.

1711 Ce mode d’agriculture s’apparente aux principes de la permaculture. Chamoiseau lui-méme remarque qu’il y
a dans le jardin créole « une intuition écologique formidable, un équilibre empirique et subtil, respectueux et
fécond entre de multiples vitalités végétales », Chamoiseau, De Vriese, « L’écriture de la nature... », art. cit., p.
130-131. Mais ce mode de mise en valeur du sol revét parfois un caractere mystique : Benoit souligne ainsi la
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taille chez Chamoiseau : pas d’alignement ni de symétrie a I’européenne dans le plantage, mais
une sorte de fouillis en apparence inextricable et incompréhensible au profane, une prolifération
qui refléte bien I’extréme complexité de I’écosystéme des foréts tropicales et profite aux plantes
puisqu’elles « se protégent les unes les autres'’'? », n’épuisent jamais la terre et croissent en
harmonie avec leur environnement. Contrairement a Labat, Chamoiseau crédite le savoir
botanique des esclaves a plusieurs reprises, notamment lorsqu’Esternome attribue a sa

compagne, esclave fraichement libérée, le succes de 1’entreprise horticole :

Mon Esternome émerveillé découvrit que sa négresse possédait un savoir étonnant.
Savoir de terre et de survie. Sans cela, ils eussent ¢ét¢ impiok dans ces hauts sans
manman. [...] Elle planta I’alentour de ces plantes qui parfument, qui nourrissent,
qui guérissent, et celles qui traumatisent toutes espéces de zombis. [...] Esternome
[...] dut s’initier au savoir de Ninon, vivre selon ses saisons accordées a la terre!’">.

Cependant, il est intéressant de noter que bien souvent, le caractére désordonné du jardin
n’empéche pas les personnages d’en faire une description encyclopédique rappelant 1’attitude
prométhéenne de Labat, pour reprendre la terminologie de Pierre Hadot!”!4. Ainsi dans Biblique
des derniers gestes, Balthazar procéde a un inventaire aux réminiscences rappelant Labat et ou
sont nettement reconnaissables certaines des caractéristiques coloniales du rapport aux « secrets
de la nature ». Le plaisir du recensement et de I’accumulation, la fiert¢ de la maitrise et de
la possession, I’insistance sur 1’abondance et la rentabilité se retrouvent chez ce jardinier

qui « avait tout planté dans cet espace minuscule » :

pommes-cannelles, mangues-julie, corossol, caimites, prunes-chili, tamarin-des-
Indes, oranges, mandarines, avocats, piments, cristophines, tapioca... Il avait ses
oignons-pays, sa citronnelle, son basilic, ses deux espéces de thym, son persil, sa
menthe glaciale. Il avait ses mottes d’ignames, ses variétés de dachines, ses patates
douces, une ligne de carottes, une dissémination de pastéques et de melons. Dans ce
jardin (tel que cela fut observé lors d’enquétes ultérieures) surgissaient ses herbages
de médecines : alo¢s, herbe a tous maux, herbe couresse, et une théorie de plantes
dont I’usage s’était gommeé de la mémoire d’ici. Avec ce bout de terre, il n’avait
besoin d’aucun supermarché et se déclarait capable de soutenir un si¢ge de cent
cinquante-cinq ans. Toute sa vie, 1’inépuisable rebelle avait maintenu cette
autonomie alimentaire'’".

dimension magique de ces pratiques horticoles ou I’on « parle au girofle et secoue les plantes trois fois pour les
réveiller doucement », Corps, jardins, mémoires, op. cit., p. 99.

1712 perret, La Créolité, op. cit., p. 90.

1713 Texaco, p. 176.

1714 Voir Hadot, Le Voile d Isis, op. cit., p. 219. Hadot oppose la vision prométhéenne (fondée sur « les méthodes
de la science et de la technique ») a la vision orphique de la nature (utilisant la « perception esthétique » comme
« mode de connaissance »).

1715 Biblique, p. 37.
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Par ailleurs, de méme que chez Labat, on observe souvent chez Chamoiseau, dans les
descriptions de jardin, une tendance didactique, comme c’est ici le cas d’Esternome, qui adopte

le ton d’un almanach de jardinage en milieu tropical :

D’abord, planter la providence du pied-fruit-a-pain. Pour réduire le manque d’huile,
planter pieds-d’avocat. Songer 1’ombrage et 1’arrosage. Veiller la lune : lune qui
monte fait tout monter, lune qui descend étale tout bien. Planter ventre vide c’est
arbre sans fruits. Planter ventre plein, c’est arbre bon-cceur. Poser gardiens contre
vents de sel. Planter raziés a griffes 1a ou la terre tremblote : pois-doux, Poirier-pays,
Pommier-rose, Pieds-zoranges. De loin, ¢a semble bonheur-la-chance, mais en fait,
Marie-Sophie, c’est balises du destin. Il te faut lire le paysage. Le fromager t’offre
son ombre assez vite et méme son coton bon pour garder tes oreilles des paroles
inutiles'”'°...

Au carrefour de la forét et de la plantation, des mornes et de la plaine, ou encore de la
campagne et de la ville, le jardin créole, espace liminaire par excellence, est présent des
Chronique des sept miseres. Bien plus qu’un motif, il incarne chez Chamoiseau a la fois un
symbole de résistance a la domination politique, scientifique et culturelle, et un symbole de
continuation de la tradition coloniale. En outre, il nous parait constituer une sorte de laboratoire
textuel qui permet a Chamoiseau d’appréhender un « morceau de nature ». En effet, si le rapport
étroit a cette derniere, tel qu’il est réalisé par le jardin créole, représente pour les esclaves puis
pour leurs descendants!”!” en milieu urbain un lieu de relative liberté et d’autonomie, il n’en
demeure pas moins porteur d’interprétations diverses, parfois méme contradictoires, et ne
s’oppose pas radicalement a la vision utilitariste du colon défricheur. Comme le reléve Théa

Jean-Petit-Matile a propos du jardin de Pipi dans Chronique des sept miseres,

it is quite ironical that Pipi’s quest for origins and his recovered memory as slave
descendant culminates in the creation of a garden, while at the same time this motif
also alludes to European explorers’ hopes of America as a lost paradise that can be
recovered'”'®,

1716 Texaco, p. 168. Voir aussi p. 177-178.

1717 En effet, aprés I’ Abolition, la pratique du jardin créole perdure et demeure « agriculture d’autosubsistance »,
voir Serge Letchimy, De [’habitat précaire a la ville : ’exemple martiniquais, préface d’Aimé Césaire, Paris,
L’Harmattan, 1992, p. 37. Chez Chamoiseau, il incarne aussi une sorte de réminiscence du rapport intime (parfois
idéalisé) a la nature, mis a mal apres les massifs exodes ruraux, notamment dans 7exaco. On notera que les jardins
décrits chez Chamoiseau n’appartiennent généralement pas a des esclaves mais a leurs descendants du XX¢siecle,
comme Pipi et Balthazar, ou a des affranchis comme Esternome. Sur la symbolique du jardin chez Chamoiseau,
voir Baehler, « Le Jardin créole », art. cit.

1718 Théa Jean-Petit-Matile, Postcolonial Literary Representations of the Caribbean Environment : Re-imagining
the Intersectionality of the Garden, Mémoire de Master dirigé par Dr. Gavin Bowd (University of St Andrews) et
Prof. Isabel Oliveira Martins (Universidade NOVA de Lisboa), soutenu a Lisbonne, Juin 2020 (non publié), p. 30-
31.
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Bien qu’il apparaisse comme un espace relationnel, une véritable « zone de contact!’!? » et de
transmission des savoirs, deux exemples tirés des premiers textes de Chamoiseau, Chronique
des sept miseres (1986) et Texaco (1992) entérinent néanmoins une expérience hautement
décevante, et a terme méme tragique, du jardin. Apres une période de fantastique abondance,
le potager florissant de Pipi finit en effet par péricliter, suite a la visite du maire de Fort-de-
France, qui n’est autre qu’Aimé Césaire en personne, et d’un essaim de savants venus
« rationnaliser » et « industrialiser » son art agricole, inspiré de 1’esclave Afoukal, hérité¢ des
rastafaristes. Ces derniers, dans le sillage des Caraibes, avaient en effet su renouer « avec
I’ancestrale connivence de ’homme avec la terre », sans pour autant la soumettre : « [r]iches
d’humilité, d’une simplicité d’humus, ils s’étaient introduits dans I’harmonie des bas-bois, des
insectes et raziés, du ciel et du sol, récoltant une science naturelle'’?° ». Ainsi, ils fournissent a
Pipi

des trésors d’indication sur la vie du sol, le fonctionnement des plantes, des racines,

des existences vertes qu’une énergie tellurique projetait vers le soleil [...] Ce n’était

pas une science comparable a celle du papa-feuilles, papa des unions entre la chair

de ’homme et la chair végétale, mais une maitrise des arcanes entre les plantes,
’eau, le soleil et la terre'7>!.

Pour Bojsen, le fait que Pipi se voie contraint « d’exprimer son savoir dans un langage
technique francais » et de « se soumettre aux lois scientifiques prétendument universelles de la
tradition frangaise occidentale!’?? » constitue une mise-sous-relation un piége langagier et
méthodologique. Le récit de Chamoiseau dévoile selon elle « une prétention dictant qu’un
savoir scientifique équivaut a un savoir formulé dans un certain langage, faisant référence a une

1723

certaine tradition épistémologique'’=> ». Mais si Bojsen impute ainsi la chute du « jardinier

miracle!7?4

» aux technocrates, il nous parait que celle-ci est due avant tout a une forme d’hybris
de la part de Pipi, ce que renforce d’ailleurs la dimension de parabole biblique que revét

I’épisode, évoquant ce que Tiffin appelle le mythe du « fallen garden!’? ». Pipi commence a

171911 s’agit de la « zone de contact » par excellence, au sens ou I’entend Pratt, ¢’est-a-dire : « the space of imperial
encounters, the space in which peoples geographically and historically separated come into contact with each other
and establish ongoing relations, usually involving conditions of coercion, radical inequality, and intractable
conflict. [...] “contact zone” shifts the center of gravity and the point of view. It invokes the space and time where
subjects previously separated by geography and history are co-present, the point at which their trajectories now
intersect. [...] A “contact” perspective emphasizes how subjects get constituted in and by their relations to each
other », Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation, op. cit., p. 8.

1720 Chronique, p. 195. On décéle dans le passage sur la science naturelle des rastas une légére ironie.

1721 Ibid., p. 195-196.

1722 Bojsen, « L hybridation comme tactique de résistance... », art. cit., p. 237.

1723 Ibid., p. 238.

1724 Chronique, p. 207.

1725 Voir Tiffin, «“Man Fitting the Landscape” », art. cit., p. 203-204 : « Where the myth of the Garden of Eden is
transplanted to the Caribbean, it undergoes similar historical and intercultural pressures. As “found” or
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cultiver le pauvre carré de terre de sa compagne afin de sauver les nombreux enfants de celle-

ci de la famine. Or le modéle du jardin botanique comme « centre d’expérimentation!726

» puis
la volonté de maximiser son rendement prévaudra rapidement : Pipi trahit le motfo des rastas

en cherchant a tout prix

des manicres d’accélérer la pousse des ignames, des méthodes de culture sur les
pentes fortes des ravines ou la rocaille des bas de falaise, des greffes susceptibles de
modifier les rythmes de croissance de certains légumes, et méme leurs
dimensions'”*’

L’étalage de ses « exploits agricoles!’?® »

— il parvient a récolter cinq fois 1’igname dans
I’année, quatre fois le malanga — évoque le productivisme colonial et annonce les exces de
Robinson. Pipi, en tentant a tout prix de percer les mystéres de la nature!’?, finit par faire
concurrence au marché de Fort-de-France et plus particuliérement aux vendeuses qui jusque-la
lui fournissaient son travail de djobeur. Avec la reconnaissance publique et I’appropriation de
son jardin par le pouvoir en place, mais aussi par « des organisations anticolonialistes du

17305, il se voit dépossédé de son propre travail ; la « machinerie » du jardin lui devient

pays
« indéchiffrable!3! » et « quelque chose se dér[¢]gl[e]!’*? ». Le jardin périclite, entrainant la
déchéance de Pipi et précipitant derechef sa famille dans la misére. Pourtant, on ne peut
s’empécher de considérer cette appropriation de « I’art agricole » de Pipi par I’administration

municipale césairienne!”33

comme la punition de son hybris.
Dans Texaco, le retour a la terre échoue aussi mais pour des raisons radicalement
différentes, voir antinomiques. Apres I’ Abolition, Esternome et sa compagne Ninon se lancent

a I’assaut des mornes « comme on s’installe dans un autre pays!”** », afin de tout recommencer,

reassembled in the region, the tropical garden as Paradise was — at least from the seventeenth century onward —
rendered an impossibility by its (re)creation on the very grounds of genocide and slavery. Consequently the (fallen)
gardens of contemporary Caribbean writers, while sharing a Western foundational biblical basis, have more
specific local referents and more ironic and parodic narrative trajectories. »

1726 « His garden is a perfect combination of a slave garden — for subsistence purposes — and of a botanical garden
—as a centre of experimentation. Indeed, Pipi calculates, studies, tracks the growth of his plants, develops watering
systems, channels the wind, warms up some portions of the soil, and directs the sunrays with mirrors (CSM, 198).
Eventually, Pipi ‘construisit un auvent ou il exposa aux yeux de tous les produits de sa récolte sans fin’. (CSM,
199). Pipi’s garden becomes a place of cultivation research and of exhibition of its wonderful harvests »,
« Postcolonial Literary Representations of the Caribbean Environment Jean-Petit-Matile, Postcolonial Literary
Representations of the Caribbean Environment, op. cit., p. 36.

1727 Chronique, p. 196.

1728 Ibid., p. 199.

1729 Ibid., p. 196.

1739 Ibid., p. 200.

1731 Ibid.

1732 Ipid., p. 203.

1733 Voir Chronique, p. 200.

1734 Texaco, p. 173.
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et construisent leur case 1a ou la terre est « plus riche qu’en bas, plus neuve, plus nerveuse, pas

1735 »

encore tétée d’et-cetera récoltes , avec le souhait de «survivre sans devoir

1736

redescendre’ '°° ». Le jardin s’inscrit dans 1’utopie amoureuse d’Esternome aussi bien que dans

un idéal primitiviste!’3” d’osmose avec la nature. Il revét en outre une dimension génésique :

1738

« Le monde était a faire, et, lui, disait a sa Ninon, Le monde est a planter'’>® ». C’est par elle

1739

qu’Esternome est initi¢ au « savoir de terre et de survie' " » et qu’il se met a vivre « selon les

saisons accordées a la terre!740

». Plus qu’un simple passe-temps ou qu’une corvée ménagere,
I’entretien du jardin s’apparente a une sorte de rédemption pour le pére de Marie-Sophie, lequel,

uoique né sur une plantation, n’avait jamais eu a travailler la terre :
9

Passionné du jardin, il y passait son temps. Il y plantait son ame, comme on dit en
chanson. Ses plantations n’étaient nullement aussi fructueuses que celles de Ninon.
Mais, contestant les histoires de main verte, il plantait avec persévérance : ¢’était se
perdre dans cette voie de la terre qui I’exaucait des échecs de I’En-ville'’*'.

Pour Ninon au contraire, ancienne esclave dans les champs de canne, ’utopie pastorale prend

rapidement le tour d’un douloureux exil :

Le Noutéka des Mornes avait comme avorté. On survivait oui, libre oui, mais bien
vite se pointait I’arriére-gott d’une misere. C’est ’amertume d’une terre dont les
promesses s’envolent. C’est I’ennui d’une nature qui ruinait quatre patiences pour
un veeu exauce. [...] Les mornes n’avaient ni écoles, ni lumiéres. On se retrouvait
en face du vaste ciel posé comme un couvercle, un petit peu inquiet, quelquefois
démuni, toujours sans perspective, et les hauts immobiles ne souffraient piece
faiblesse' "%,

Attirée par la promesse d’une vie meilleure, elle finit par prendre le chemin des Usines avec un
musicien de passage, peu avant I’éruption de la Montagne Pelée, qui mettra un terme définitif
a I’épopée des mornes.

Alors que dans Chronique, le jardin créole prospére tant qu’il demeure une affaire privée
et « modeste », il atteindra dans Texaco ses limites, précisément faute de contacts et d’échanges
avec la plaine, celle-ci apparaissant aux yeux de Ninon comme le lieu du « progres » et des

avancées sociales, révélant par contraste le caractére chimérique du projet idéaliste dans lequel

1735 Texaco, p. 167.

1736 Ihid., p. 167.

1737 Dans Texaco, on a d’ailleurs le sentiment de remonter le temps a mesure que les personnages gravissent les
pentes des mornes, voir notamment p. 162.

138 1hid., p. 173.

139 1bid., p. 176.

1740 1bid.

1741 Texaco, p. 179.

1742 1hid., p. 181.
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s’inscrivait le jardin. On peut lire dans ces histoires de jardiniers déchus une forme de refus ou
de questionnement des représentations idylliques de la connexion entre I’homme et la nature,

et plus précisément de 1’Antillais d’ascendance africaine comme spontanément enclin a

1743

comprendre les cycles naturels hérités du mythe marronniste. L attitude orphique’’*> ne semble

pas constituer une alternative satisfaisante a la vision prométhéenne. Le motif du jardin ne se
révele porteur d’espoir qu’a la fin des Neuf Consciences du Malfini, roman qui constitue par

ailleurs une exception parmi les textes étudiés dans cette partie. La forét de Rabuchon, ce jardin

1744 17455,

«magique' ** », est en fait une portion de nature en péril ou un «invisible désastre

provoque petit a petit le dépérissement des fleurs et des fruits, et 1a disparition des insectes. Son
sauvetage sera initié par les animaux, suivant I’exemple de Foufou, un minuscule colibri en
apparence insignifiant. Ainsi, le narrateur, un malfini (qui désigne une espéce de buse en
Martinique), s’il opére par imitation, doit improviser des pratiques d’ensemencement inédites
et surtout ceuvrer non pour sa propre survie ou sa tranquillité mais bien pour et avec I’ensemble

des organismes interagissant dans ce lieu :

Cherchant comment agir, je me souvins qu’il [Foufou, le colibri] emportait parfois
des graines noiratres ou des granules qui subsistaient entre des pétales flétris ou dans
le ventre ouvert de vieux fruits desséchés. Je commengai par ramasser ou arracher
du bec tout ce qui portait des spores, des surfaces granuleuses, des cceurs grenés et,
a sa suite, j’allai les disperser dans 1’air humide de Rabuchon. J’en éclaboussai les
ravines, les pentes, les feuillages, les routes qui encerclaient les taniéres de Nocifs.
Les fleurs a maturité perdaient de leur éclat, alors je les tranchai du bec, les emportai
bien haut, les explosai dun coup pour libérer un restant de poussicre et d’insectes
squatteurs. J’arrachai des plantes désespérées pour les laisser tomber dans des
crevasses humides, ou dans des raziés a feuillages sans bourgeons. Je fis au petit
bonheur la chance tout ce qui me vint a D’esprit en matiére de transbords,
transplantations et dispersions sauvages'’*. ..

Le savoir-faire acquis par le malfini ne semble se rattacher a aucun des deux exemples évoqués
ci-dessus : les gestes horticoles, relevant de 1’imitation et de I’intuition, se limitent a soutenir
I’ensemencement et a favoriser la croissance. Les oiseaux et les insectes pollinisateurs tentent
de maintenir la survie et le renouvellement de la nature elle-méme, avec pour seule fin de
continuer a I’habiter, comme le reléve Knepper, qui voit dans ce jardin une « counter-response
to the conquest of the Caribbean and the transformation of it into an infernal new Eden of

slavery and exploitation'’#7 ».

1743 Hadot, Le Voile d Isis, op. cit., p. 219 et supra, 111, p. 278.
174 Malfini, p. 250.

45 Ipid., p. 151.

1746 Malfini, p. 233.

1747 Knepper, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 231.
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3.1.2. Inventaires amplifiés

Dans Chronique des sept miseres et dans Texaco, 1’échec du jardin, s’il apparait
finalement comme secondaire et méme anecdotique en regard de I’intrigue principale, n’en
aborde pas moins des enjeux qui seront centraux pour les romans suivants, tels que la question

de la juste distance face a la nature et le probléme de la mise en ceuvre du « passage a 1’écrit

1748

d’un savoir oral essentiellement pratique!’*® ». Si le motif du jardin se fait plus discret!’*, il

faut noter qu’a partir de L 'Esclave vieil homme et le molosse, les procédés-type observés dans
le cadre de I’écriture des jardins, a savoir I’inventaire et 1’orientation didactique, s’appliquent
souvent a la description de la forét elle-méme. Chez Chamoiseau, tout se passe comme si la
représentation du jardin vivrier avait rendu possible une vision « rapprochée » de la nature
sauvage, ou que le chaos de la nature antillaise ne pouvait étre ordonné et décrit qu’en passant

par le relais de la nature cultivée. On s’en souvient, aprés avoir retiré son bandeau, le héros, qui

1750

n’avait jusque-la pas osé regarder en face les « arbres inconnus' >° », est désormais capable non

seulement de les percevoir, mais encore de les reconnaitre, de les nommer et de les décrire de

maniére élaborée :

Ils étaient tous immenses. Chacun nourrissait 1’impalpable d’un mystere. Ils
cueillaient de tres haut la lumicre, et la convoyaient a leurs pieds en contrebandes
fantomatiques. Leurs branchages scellaient des alliances d’ombres et de trouées
luminescentes. La voute végétale, arc-boutée a la terre, expédiait ses fiits droits et
sauvages vers I’aliment du ciel. Arbres vivants, pieds morts, ramilles vertes,
branches bréhaignes, chevelures parasites, bourgeons et pourritures, graines et fleurs
brisées, nuit de terre feu solaire se liaient dans un élan. Vie et mort végétales allaient
ce méme élan, en cycles complémentaires mais indifférenciés. Alors, moi qui avais
convoité leurs postures impassibles, je les reconnus, je voulus les nommer, les créer,
les recréer. Voila les Acajous, blindés d’écorce grisatre, leur poudre a souvent
refermé mes blessures, voila leurs fleurs ligneuses ou des perroquets bectent le gotit
d’ail de leurs chairs. Voila les Lauriers-roses, longues feuillées inquiétes, velues-
blanchatres, tant stimulantes en thés, j’en avais eu 1’usage pour apaiser mes dartres.
Voila les Courbarils au cceur rougi-massif dont le miracle se révele dans les moyeux
de distilleries. Oh, les Gaiacs plus raides que roche, ame de résine musquée si bonne
contre ma goutte. Mahoganis-ti-feuilles, Mahoganis-gwan-feuilles, oui c’est vous-
mémes. Ho, Acomas fleurs jaunes, filtreurs du souffle amer qui est éternité' ",

A travers les yeux enfin grands ouverts de I’esclave en fuite, Chamoiseau compose un tableau
hybride qui tient a la fois de la contemplation esthétique, de 1’évocation lyrique et de la

description naturaliste. Le vieil homme, comme instruit du mot de Glissant selon lequel 1’arbre,

1748 Regourd, « Maitriser la nature », art. cit., p. 44.

1749 Nous avons vu cependant qu’il apparait sous une forme nouvelle dans Les Neuf Consciences du Malfini, roman
sur lequel nous reviendrons a la fin de ce travail.

1750 Voir EVH, p. 65 et 73.

1751 Ibid., p. 89-90.
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11752

« irreprésentable seu », ne peut se concevoir « qu’en relation avec les arbres qui I’entourent

1753 tient

et appartient dés lors a une poétique non pas du singulier, mais de la démesure
compte de I’ensemble foisonnant form¢é des différentes espéces reliées par leurs branchages et
par leur ¢lan conjoint vers le ciel. L’énumération parataxique, que Kullberg considére, dans
Traversée de la mangrove de Maryse Condé et Mahagony de Glissant, comme une fagon de

faire « proliférer les arbres plutot que de les contenir dans une description bien cadrée!”* »,

1755

constitue bien ici une réponse a « la tradition cartographique coloniale' > ». Chamoiseau, lui

aussi, « lie de maniere fragmentée les éléments et peut ainsi évoquer la réalité, la nommer, tout

en laissant flotter les arbres dans 1’indéfini!7>¢

». Cependant, cette « poétique du glossaire!”>7 »
se révele cinétique ; les arbres sont précédés de I’anaphore « voila » et d’articles définis, de
maniére a donner I’impression de défiler devant les yeux du vieil homme, et de se présenter
eux-mémes a I’observateur immobile. Celui-ci, bien que subjugué par la majesté végétale, n’en
est pas moins capable d’identifier et de décrire chaque arbre individuellement et, dans la plupart
des cas, de relever ses propriétés — toutes ici bienfaisantes — de maniere didactique. Ses
connaissances botaniques et zoologiques, qui témoignent de la créolisation!'’®, traduisent
I’'usage quotidien de la flore antillaise par les esclaves ainsi que 1’aspect providentiel de la
nature. Celle-ci est percue, dans cet extrait, comme bénéfique, curative et enfin comme
complice du marronnage : 1’esclave en fuite s’y camoufle et finit par s’y fondre afin d’échapper
a son assaillant'’>®. Ce n’est pas la dangerosité ni la comestibilité qui président a I’inventaire

des essences, comme c’est le cas chez Labat et chez Robinson durant son ére conquérante! " ;

1752 Douaire, Contrechamps tragiques, op. cit., p. 293.

1753 Kullberg, « L écriture arborescente de la Caraibe », art. cit., p. 12. Elle ajoute, au sujet de Condé, dans
Traversée de la mangrove, et de Glissant, dans Mahagony : « Au lieu de décrire les caractéristiques d’un arbre, la
description débouche souvent sur 1I’énumération d’autres arbres » (op. cit., p. 12). S’ensuit une citation de Condé
qui évoque celle de Chamoiseau : « J’ai nommé tous les arbres de ce pays. [...] Gommier blanc. Acomat-Boucan.
Bois pilori. Bois rada. Bois trompette. Bois guépois. Bois d’encens, Bois pin. Bois la soie. Bois bandé. Résolu.
Kaimitier. Mahot cochon. Prune café. Mapou 1¢1¢, Arbre a lait. Malimbé », Condé, Traversée de la mangrove,
Paris, Mercure de France, 2013 [1989], p. 241, citée par Kullberg, « L’écriture arborescente de la Caraibe », art.
cit., p. 12.

1754 Ibid.

1755 Ibid.

1756 Ibid.

1757 Ibid.

1758 On apprend a la fin que le vieil homme a eu des contacts avec la culture caraibe : « De vieux Caraibes m’avaient
instruit des plantes, des poissons sans venin et des racines alliées. [...] J’avais voulu qu’ils m’apprennent a survivre
ici-1a mais eux discouraient de leur étre passé au centre de toutes choses », EVH, p. 129.

1759 « Mon soin, durant ma course, fut de déjouer son flair. Je me frottais sur I’écorce des cannelles. Je m’enduisais
des fourmis-santi qui peuplaient les lianes douces, et des grosses termitiéres vivant de racines mortes. J utilisais
les feuilles du vétiver, des nids de manicou, des boues chaudes qui sentaient le mystére. Sans doute en pleurant, je
maniais les trois feuilles de 1’injonction-diablesse qui rendait invisible. [...] En fait, toutes les feuilles me furent
bonnes, j’espérais me dissoudre dans cette &me végétale », EVH, p. 98.

1760 Voir Empreinte, p. 97-98.
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1761, contrairement a ce qui se

par ailleurs, elles sont présentées de fagon « non-appropriative
passait avec les jardins. Malgré son caractére prodigue et familier, la nature, comme on le voit
dans cette description, conserve une dimension mystérieuse et opaque face a laquelle le vieil
homme demeure extrémement humble.

L’inventaire forestier est présent dans nombre de romans ultérieurs et peut se colorer de

1762 1] est toutefois certain

différentes nuances en fonction de celui ou de celle qui le prononce
que la nature n’y apparait pas uniquement comme pourvoyeuse de beauté et de bonté : ainsi, au
début de la formation du jeune Balthazar par Anne-Clémire L’Oubliée!’®* dite Man L’Oubliée,
on reconnait les espéces dangereuses « incontournables» et autres « curiosités » déja

mentionnées par des générations de voyageurs!'’* :

Elle lui montra des poisons coutumiers comme le jus de manioc, les invisibles poils
a bambou maitres en hémorragie, I’arbre mancenillier qui graine d’appétissantes
attrapes, les daturas qui immolent 1’innocence avec d’augustes clochettes et des
senteurs orientales. .. Elle lui montra I’antique galére de mer, ou la canne marronne
dont Ia frappe ignore I’existence de la miséricorde'’®.

Semblable a celui du vieil homme évoqué ci-dessus, I’inventaire se fait énumération, c’est-a-
dire qu’il ne prétend plus a 1I’exhaustivité ; en outre, la description n’a pas ici de vocation a la

thésaurisation du savoir ou a une exactitude onomastique, et n’aspire ni a I’accumulation, ni a

1761 Garraway, « Toward a Creole Myth of Origin... », art. cit., p. 158.

1762 Alors que dans Biblique, la visée didactique de ’inventaire thématise a la fois ’héritage de I’approche
naturaliste et la prise de distance par rapport a celle-ci, dans VDN (p. 126-127), le catalogue des essences acquiert
une dimension invocatoire dans la bouche de Man Delcas qui murmure le nom des arbres et autres végétaux
rencontrés dans les grands-bois « comme dans une priére de chapelet » : « Fromager... Mahogany-grandes-
feuilles... Mahogany-ti-feuilles... Courbarils... Laruiers-montagne... marbris... bois bandés... Bois-canon...
Balisiers... Guzmania... Laurier-fine... Liane-mahot... Magnolias... Bois-riviere... Gommiers-blancs...
Gommiers rouges ... Elle nommait aussi les mousses spongieuses, les vermicelles dégoulinants, les champignons,
et une profusion de petites existences vertes, de tous les verts possibles, qui chuintounaient sous nos souliers telle
une chair vivante. »

1763 On notera que dans Dimanche, la filiation de L’Oubliée est identifiée, il s’agit méme d’un enjeu majeur du
roman ; en revanche, on ne lui attribue, dans Biblique, aucune parenté, comme s’il s’agissait d’une plante
impossible a classifier : « Man L’Oubli¢ée demeura dans I’image populaire, non comme gent de pouvoir, mais
comme un étre fantasque, qu’on ne pouvait épingler sur piéce géographie de tantes ou de cousines, d’alliances ou
de communes. Aucun nom dérivé (inversé, déformé) ne la rattachait a quelque famille considérée. Pas un quartier.
Pas une ravine. Pas un registre de plantation. Pas un papier d’état civil ne fixait sa lignée. Rien qui puisse
I’enchouker en un coin quelque part et donner signifiance a son passage dans cette histoire. C’¢tait un cas et un
tracas. Un vent absurde hors des nomenclatures. » (Biblique, p. 155). On peut toutefois, a la suite de Cornille,
I’associer a une autre « sorciere » littéraire : il s’agit de la Mameche dans Regain (1930) de Jean Giono. Ce
personnage énigmatique fait office de figure protectrice pour Penturle, avant-dernier habitant du hameau déserté
d’ Aubignane : elle disparait apres lui avoir promis de lui trouver une femme. Comme L’Oubliée, elle est décrite a
de nombreuses reprises par le biais d’analogies avec le monde végétal, y compris aprés sa mort, voir Cornille,
« Jean Giono, entre Manosque et Martinique », art. cit., p. 263-265.

1764 11 est étonnant qu’un poisson de mer soit mentionné au beau milieu d’essences forestiéres. 11 s’agit 12 d’un
indice d’intertextualité puisque le poisson du nom de galére est longuement évoqué chez Labat, juste avant le
mancenillier d’ailleurs, sans doute parce que les effets de leurs « poisons » respectifs sont semblables et les
descriptions qu’en fait Labat, savoureuses, voir NV, 11, p. 36-43.

1765 Bibligue, p. 300-301.
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I’appropriation. Cette transmission non-orthodoxe du savoir, « sans beaucoup de paroles!7¢ »

— ou D’écriture ne joue aucun réle, du moins dans le cadre de la diégeése — évacue aussi bien
I’approche savante et utilitariste que les conceptions alternatives de la nature telles le
rastafarisme (légérement) caricaturé dans Chronique des sept miséres par exemple!’%’, ou
I’optique idéaliste du Noutéka des mornes dans Texaco. De méme, Man L’Oubliée ne fait pas
usage de la « science horticole » telle qu’on I’a évoquée a propos du jardin créole dans la mesure
ou elle ne cherche pas a exercer une influence sur la croissance des plantes ni a exploiter la
forét. A la différence de Pipi, d’Esternome et de Balthazar, cette derniére ne cultive rien mais
se contente de récolter ce qui lui est nécessaire directement dans les grands-bois pour se nourrir
ou concocter des remedes. Pour les besoins de son enseignement, elle se contente le plus
souvent de les désigner par un geste, parfois par des appellations génériques qui se révelent
approximatives, du moins du point de vue de Balthazar dont le savoir est plus limité que le sien.
A mesure que I’inventaire défile, les substantifs se font en effet moins spécifiques, parfois

1768

méme inexacts'’°® ou absents, comme ici :

Il la vit déterrer d’épaisses racines en forme de cceur avec des gestes organisés
comme une ancienne musique. Il la vit trier des amas de rocailles pour déprendre un
gros bulbe, grimper a des troncs lisses gardiens d’une mousse virginale, glisser entre
des épineux juste pour libérer une mince radicelle'’®’.

Dans cet « état de nature » revisité, les méthodes classificatoires, 1’identification et la
nomination des spécimens elle-méme se révelent bien moins utiles que 1’observation et la

1770y, des individus considérés a 1’aune de leurs

reconnaissance « en toutes circonstances
interconnexions avec le reste du biotope et de I’écosystéme. D’une certaine manicre, plutot que
d’un apprentissage, il s’agit d’un « désapprentissage », celui du « mode dominant!”’! ». La
perception visuelle ne saurait donc étre privilégiée car les connaissances alternatives de Man

L’Oubli¢e mobilisent tous les sens, comme pour « réinstaurer une appréciation tactile du

pays!772 » :

1766 bid., p. 299.

1767 Voir supra, 111, p. 280.

1768 1] y est notamment question de « fleur de Jéricho » plutdt que Rose de Jéricho, voir Biblique, p. 301.

1769 Ibid.

1770« Elle dut lui montrer tous les états des plantes bénéfiques afin qu’il puisse les reconnaitre en toutes
circonstances : en bourgeons de naissance, en détresse de sécheresse, en calcinées par le soleil, en noyées par les
pluies, en grand age terminal... », Biblique, p. 302.

1771 Williams a parlé, a propos du rejet et/ou de I’appropriation des manifestations de la domination coloniale par
les écrivain caribéens, de « unlearning of the inherent dominative mode », voir Raymond Williams, Culture and
Society : 1780-1950, New York, Columbia University Press, 1983, cité par Huggan, « Hating Nature Properly... »,
art. cit., p. 76.

1772 Niblett, « The Body Grotesque... », art. cit., p. 113 (notre traduction).
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Elle lui enseigna la couleur des bonnes lianes, 1’odeur parfaite des pois, le toucher
de santé pour juger des pelures. Il put sonder les feuilles nouvelles, déchiffrer le
flexible d’une branche, fréquenter les écorces de mille fagons fructueuses...'””

De méme, I’ordre rationnel qui préside au savoir scientifique se voit relégué au second plan, au
profit d’un ordre relationnel : Man L’Oubliée reconnait par exemple les arbres les plus anciens

grice au comportement qu’adopte la végétation environnante'’’4,

Comme le traduit bien I’anaphore « elle lui montra!’”>

», c’est le geste, et non la parole,
qui constitue le vecteur de la transmission du savoir, le tout participant d’une démarche
pédagogique spontanée et non programmatique'’’¢, fondée sur le paradoxe selon lequel « cette
géographie ne pouvait pas s’apprendre!”’” ». Plutdt qu’institutrice, elle se révéle au fond

P’initiatrice des secrets de la forét :

Man L’Oubliée ’avait initi¢ a des connivences sans limites avec les choses de la
nature. Mais comment ?... 1l 1’avait tant regardée qu’il ne se souvenait plus du
moindre enseignement ; il I’avait regardée, c’était tout ; maintenant, il s’efforgait de
comprendre ce qui lui avait été transmis par ce regard, et son corps d’agonisant
tressaillait de 1’envie de savoir'”’®.

Quant a I’initié, c’est bien par I’observation participative qu’il intégre un savoir constitué moins
de connaissances encyclopédiques que de compétences et de savoir-faire permettant de
reconnaitre et de manier les plantes pour se nourrir ou se soigner... sans nécessairement
apprendre leur nom. De fait, rares sont les especes identifiées selon la classification et la
nomenclature ad hoc: souvent, seuls les hyperonymes sont mentionnés, tels que des
« champignons [...] aptes a vous rendre conscient du plus profond de vous-méme » ou une

1779y, Par ailleurs,

« plante de couleur métallique qui projetait I’esprit dans la volonté de vaincre
I’intuition est encouragée et valorisée dans cet apprentissage, ce qui portera ses fruits des années
plus tard, presque aux antipodes : apres s’étre engagé du coté des Vietnamiens durant la guerre
d’Indochine, Balthazar soignera H6 Chi Minh lui-méme grace a cette sapience intuitive des
plantes qui lui permettra de reconnaitre sur son chemin I’extrémité d’une radicelle de

rhizome!”®® dont lui-méme ignore le nom.

1773 Biblique, p. 302.

1774 Voir ibid., p. 170.

1775 Ibid., p. 300-302.

1776 Le deuxiéme volet de 1’éducation de Balthazar sera assuré par Déborah-Nicol Timoléon, « I’idéologue
communiste et anticolonialiste », Bojsen, « Flashbacks of an Orchid », art. cit., p. 216. Ce personnage transgenre
complétera la formation de Balthazar et affutera tant son engagement politique que sa culture littéraire.

1777 Biblique, p. 300.

1778 Ibid., p. 162.

1779 Ibid., p. 301.

1780 1] est essentiel d’insister ici sur le fait que la nature antillaise constitue une source d’inspiration cruciale pour
Chamoiseau, tant sur le plan de la théorisation identitaire que de la poétique et du langage. La référence a la topique
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Malgré une certaine légereté, le savoir transmis par Man L’Oubliée est capital car de lui

dépendent des questions de vie ou de mort!’®!. Mais s’il est considéré a la fois comme « une

1782

arme et une sauvegarde' '°~ », il n’a pas pour but la seule subsistance ou la survie. Outre 1’usage

ponctuel des simples pour se nourrir, se soigner ou se protéger, Man L’Oubli¢e apprend aussi
a Balthazar a envisager la forét de maniére désintéressée, a entrer en contact avec les autres
especes. Ainsi, la contemplation des orchidées, au début du récit de I’éducation de Balthazar,
tend vers une forme de gratuité : consacrant la méme attention aux « splendeurs florales!”®® »
qu’aux spécimens fanés, desséchés, Man L’Oubliée ne les cueille jamais. Des années plus tard,
Balthazar conserve une passion active pour cette fleur — et s’en inspire a de nombreuses reprises
pour survivre!’®*. Ce n’est pas un hasard s’il est I’'un des seuls jardiniers de I’ceuvre de
Chamoiseau dont le jardin ne périclite pas : dans sa relation intime avec la nature, « tellement

1785

proche et tellement étrangere' > », il a su trouver le bon équilibre entre mysticisme et

1786

pragmatisme’ '°° et sa relation au monde végétal se révele durablement harmonieuse :

Dans ce jardin, il arpentait une part de lui-méme, un reflet des paysages sacrés de
son esprit, le prolongement de sa propre volonté. Il avait 1a mille choses a faire, pour
aérer le sol, repérer les méfaits des insectes et vermines, €laguer, effeuiller,
contempler, parler a ces Ames végétales dont il se savait proche'’®’.

du rhizome (par opposition a la souche ou a la racine) pour figurer I’appartenance a la terre et I’identité multiple,
comme chez Glissant, est incontournable et s’exprime aussi a travers les motifs récurrents des orchidées (un
épiphyte qui s’enracine « méme dans 1’air » et des fougéres, dont le systéme racinaire est rhizomique, voir Glissant,
Le Discours antillais, op. cit., p. 340. Rappelons que le concept de rhizome, déployé par Deleuze et Gattari,
s’oppose a un « systéme centré », a une « communication hiérarchique » et a des « liaisons préétablies » ; « le
rhizome est un systéme acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans Général, sans mémoire organisatrice ou
automate central, uniquement défini par une circulation d’états », Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et
Schizophrénie 2. Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 32.

1781 «« Man L’Oubliée abordait toute menace comme un jeu. Elle n’avait plus peur de mourir depuis 1’antan des
temps. Elle inscrivait la mort dans chaque miette de sa vie. L’enfant apprit donc a survivre aupres d’elle en
apprenant a se laisser mourir. Toutes ces années de vie intime avec sa propre mort (toujours possible, toujours si
proche) I’avaient fait croitre en dehors du bien et du mal, en dehors de toute molle innocence. » (Biblique, p. 331).
1782 « [L]’enfant apprenait d’autant mieux qu’il savait (dans sa chair) que le moindre de ces savoirs était tout a la
fois une arme et une sauvegarde », Biblique, p. 302.

1783 Ibid., p. 171.

1784 Watts, « “Toutes ces eaux!” », art. cit., p. 903.

1785 Biblique, p. 306-307.

1786 Voir Hadot, Le Voile d Isis, op. cit., p. 219.

1787 Biblique, p. 37.
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3.2. La fleur de fougére, cette « fiction chimérique!’®® »

A la fin de L’ Esclave vieil homme et le molosse, le Marron, gravement blessé suite a
une mauvaise chute, parvient a se trainer jusqu’au fond d’une « ravine d’émerveille » abritant
la Pierre amérindienne au pied de laquelle il mourra. La, 1’étonnement et I’admiration du
vieillard sont suscités par I’extraordinaire végétation qui I’englobe, les effets de lumicre et
autres vapeurs d’eau, mais surtout par les myriades d’insectes, araignées, chauves-souris et
oiseaux qui, littéralement, viennent animer la description. Jusqu’alors représenté par des

individus isolés tels que le molosse et la béte-longue, le régne animal apparait ici sous un jour

1789

tout différent et invite a une « autre lecture du monde sensible' *” ». Dans 1’extrait qui suit, des

nuées d’insectes et de volatiles aux couleurs chatoyantes viennent sublimer le registre
naturaliste de 1’inventaire descriptif qui se mue en scéne dynamique, le paysage végétal

semblant s’incarner et devenir spectacle vivant grace a la multitude de créatures ailées qui le

traversent et plus encore, semblent le « sécréter!” »

Je craignis méme (tant la pente était forte) de glisser a nouveau vers la gueule d’une
source. Mais le fond d’une ravine m’accueillit.

Une ravine d’émerveille.

Régente d’éternité.

Centre d’ombrages lumineux.

Le feuillage qui lui servait de ciel était voyages d’étoiles, trouées d’éblouissantes
clartés. Tout y paraissait vivant et mort a I’extréme. J’¢tais entré dans I’immobilité
la plus intense de ces Grands-bois. [...]

Mes yeux restaient levés. Comme en imploration. Comme en adoration. Le feuillage
des grands arbres, liquéfié par les brumes et les poingons d’éclat, s’étirait au-dessus
de la ravine en un halo opaque, féerique, peuplé d’insectes hagards. Araignées.
Bétes-a-diable. Papillons. Libellules & queue jaune. Toufailles de Yen-yen et de
mouches. Des grappes de chauves-souris déformaient les lianes douces. Parfois, des
grives trembleuses, tombées des hauteurs, surgissaient, émotionnées, puis
remontaient la-méme se dissiper dans la lumiére. Je crus reconnaitre des Cracra
buveurs d’eau, des Carouges nichés sous de maternelles feuilles, des Siffleurs de
montage, des Colibris-madére dont le plumage sous certains angles distribuait des
éclairs'”".

1788 EVH, p. 147. Une version antérieure de ce chapitre a été publiée sous la forme d’un article, voir Eva Bachler,
«Du figuier maudit a la fleur de fougere. Patrick Chamoiseau et I’histoire naturelle des “isles frangoises de
I’ Amérique” », in Pauline Amy de la Bretéque et Natacha d’Orlando (dir.), Paysages littéraires. Nature, écologie,
écocritique dans les littératures caribéennes, Paris, Classiques Garnier, 2023.

178 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 208.

1790 Anne Simon, a propos de I’imbrication entre les animaux et un oikos, envisage leur habitat « non comme un
espace qui les contiendrait, mais comme un monde sécrété par eux », Une béte entre les lignes, op. cit., p. 27.

191 EVH, p. 124-125.
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Au début du passage, la « contemplation éblouie des minuscules'”®?

» s’apparente a un
sentiment d’émerveille!’®3, un terme que Chamoiseau ne définit jamais complétement ou dont
il module la signification a I’envi lors de chaque nouvelle occurrence a la maniere de
Glissant!”*, Ce néologisme, une contraction de « merveille » et « d’émerveillement », se
distingue des référents respectifs de ces termes. Si I’ceuvre de Chamoiseau est alimentée par le
chef d’ceuvre de Lewis Caroll, les contes et croyances africains et créoles, le réel merveilleux
caribéen et autres contes de fées, fables et récits d’aventures de toutes sortes, sans oublier les

1795 1e surnaturel n’y est jamais

allusions au roman gothique et au genre de I’horreur
authentifié!”®. Les diablesses, zombis et autres soukougnans, au demeurant de plus en plus
rares dans le monde du récit, sont souvent identifiés comme des visions ou nourrissant
I’imaginaire — souvent sinistre — des personnages. Pour Wendy Knepper, les textes mettant en
scéne I’émerveille concernent tout particuliérement « the constructs of nature : the forest, the
waters, and the sedimental layers or rock and earth serve as ways of envisioning and writing
these new textual landscapes!'’®7 ». Si nous approuvons cette remarque, il nous parait néanmoins
que I’émerveille, chez Chamoiseau, apparait moins comme un contenu que comme un trait
stylistique'’*® ou une vision particuliére de la nature, monde animal inclus. Ainsi dans La

1799

Matiere de I’absence, il associe souvent I’émerveille a la diffraction’' ””, un phénoméne optique

« par lequel les rayons lumineux effectuent une déviation lorsqu’ils rasent les bords d’un corps

opaque!3% »

Sans avoir eu a courir dans les bois, le conteur des origines investira d’emblée ce

mur singulier ou le scintillement déclenche de petits horizons dans les mailles de ce
qui n’a pas d’horizon. Alejo Carpentier y a vu du réel merveilleux, ce cher Garcia

1792 Simon, Une béte entre les lignes, op. cit., p. 18.

1793 Un néologisme que Chamoiseau semble apprécier tout particuliérement, voir Matiére p. 141.

1794 Voir aussi I’album pour la jeunesse rédigé par Chamoiseau et illustré par Maure intitulé Emerveilles (Paris,
Gallimard-Jeunesse-Giboulée, 1998) ou la définition suivante figure en quatriéme de couverture : « L’Emerveille
mobilise les 1égendes, les mythes, les fables, les contes, les sagas, les miracles, les événements inexplicables, les
étres incertains, les zombis. Elle mélange le fantastique, 1’étrange et la simple merveille de I’dme enfantine...
I’Emerveille imagine le monde réenchanté. .. ».

1795 Voir supra, partie 11.

1796 On se souvient de la définition du merveilleux par Tzvetan Todorov, qui le fait coincider avec ’explication
surnaturelle d’un phénomeéne fantastique, voir Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 2001 [1970].
Or chez Chamoiseau, le surnaturel n’est jamais authentifié.

797 Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 24.

1798 Notons ici que Frangois Lagarde a déja traité de la question du fantastique et du merveilleux chez Chamoiseau,
principalement du point de vue stylistique ; voir « Chamoiseau : I’écriture merveilleuse », art. cit.

1799 Lorna Milne explore ce qu’elle nomme « le mécanisme de la diffraction » dans un article consacré a Un
dimanche au cachot. Selon elle, la vocation de ce procédé est « de fragmenter 1’objet “explosé” par la réflexion »
et permet de relier « la forme structurelle du livre, dominée par la mise en abyme, a un fond philosophique et
politique ax¢é sur I’ouverture et la disponibilité » (« Patrick Chamoiseau, mise en abyme et “diffraction” », art. cit.,
p. 138).

1800 Article « diffraction », in TLFi : Trésor de la langue Francaise informatisé, ATILF - CNRS & Université de
Lorraine, en ligne.
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Marquez aussi, et ils avaient raison. Mais on peut aussi y voir de I’émerveille : cette
diffraction faite de lucidité, qui est folle mais qui veille, comme un désenchantement
qui enchante malgré tout, qui pleure et qui sourit, qui ferme les yeux et qui voit tout.

Qui sait tout hors d’atteinte mais ne renonce a rien'*"".

Cette trouvaille poétique permet a 1’écrivain de dire le réel tout en maintenant son irréductible
opacité et en soulignant I’incontournable ambivalence accompagnant toute lecture et toute

écriture de la nature, 1’émerveille conjuguant « la surprise avec l’intuition désirante d’une
b

1802

altérité tout a la fois sensible et insaisissable'®”” ». Ce « mode de voir » alternatif permet a

Chamoiseau, selon Dominique Chancé, de procéder a une « exploration du réel changeant,

1803

infini % », plutdt qu’a I’« éloge de I’illusion » impliquée par la notion de paysage. Procédant

par touches, provisoires et légeres, cherchant a restituer ce qu’Anne Simon nomme le

1804

« tremblement de D’apparition », 1’émerveille se révele extraordinairement fertile pour
9

qualifier la nature tropicale sans 1’exotiser afin de témoigner des richesses et des complexités

du monde. Elle s’apparente a ce que Chancé appelle le « merveilleux nouveau », un merveilleux

41805

« ouvert, déterritorialisé'®?” », tourné vers la diversité du vivant :

Il inclut la mort, certes, mais également le rire, le livre, I’eau et ses rituels, un
érotisme solaire, une fécondité exponentielle et les forces spirituelles de la
modernité, en fait tout et son contraire, dans une perception trés paradoxale des
tensions qui régissent le réel dans toute sa complexité. Il s’agit désormais
d’appréhender le monde, chaos étrange et complexe, dans un nouveau merveilleux
qui englobe tout le réel, le connu et ’inconnu, que I’ancien merveilleux créole
recélait, sans se limiter a celui-ci'®%.

Dans le passage décrivant la « ravine d’émerveille!8%7 », I’écriture semble opérer une

mue, se déploie en un style bigarré reflétant la forét tropicale, ou foisonnent les allusions, les

1808

interjections, les adjectifs. Au sein de cette « luxuriance verbale'*” », les tropes tels que

I’hyperbole!®?, la personnification ou encore la comparaison sont légion ; sur le plan lexical,
y )

1801 Matiere, p. 141.

1302 Julie Anselmini et Marie-Héléne Boblet (dir.), De I 'émerveillement dans les littératures poétiques et narratives
des XIX® et XX° siecles, Grenoble, ELLUG, 2017, p. 12.

1803 Comme le reléve Chancé, « dans les ceuvres qui suivent Texaco (roman qui marque I’achévement de la période
proprement “renaissante” de la créolité), le merveilleux devient la créolisation elle-méme et ses perpétuelles
métamorphoses. C’est dans cette mesure que le réenchantement, loin d’étre archaisant et nostalgique ouvre sur
Pactualité et I'imprévisible du futur, et que plutét qu’éloge de I’illusion, il est exploration du réel changeant,
infini », Chancé, « Réenchantement », in DicoLAM (Les Afriques dans le monde), lam.sciencespobordeaux.com,
consulté en ligne le 18.02.2015.

1804 Simon, Une béte entre les lignes, op. cit., p. 16.

1805 Chancé, « Réenchantement », art. cit.

1396 Jpid.

1897 Voir EVH, p. 124-125 et supra, 111, p. 290.

1898 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 91.

1399 Ibid.
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1810 ¢5toient le nom

la nomenclature savante et le vocabulaire spécialis¢ a la manicre de Césaire
vernaculaire et le créole. Il ne s’agit plus de décrire des espéces inertes et sorties de leur
contexte, ni les essences ordonnées dans le cadre du jardin et destinées a la consommation, mais
de s’attacher aux détails, aux espéces « accessoires » qui souvent n’entrent pas en ligne de
compte dans la description naturaliste. Les créatures infimes, les espéces boudées, méprisées
car jugées négligeables, tels les insectes ou méme des organismes invisibles, sont désormais au
centre, de méme que leurs interactions avec l’environnement matériel, sonore ou encore
lumineux. La contemplation n’a plus en soi de but particulier mais refléte les mutations de
I’écriture elle-méme car 1’émerveille, telle qu’elle se manifeste dans les romans de la nature, se
situe davantage au niveau stylistique qu’a celui d’un contenu surnaturel, comme on I’a dit.

1811

Ainsi, I’écriture de Chamoiseau, souvent dite « merveilleuse'®'" », I’est non parce qu’elle tente

d’imiter, de refléter I’extraordinaire densité de la nature antillaise, mais bien parce qu’elle
refléte la vision qu’en a I’écrivain, se donnant a voir toujours tatonnant, renongant a ordonner
le vivant selon des principes et valeurs prédéfinis. A cet égard, ’exemple de la fleur de fougére
que découvre le vieil homme au coeur des grands-bois est significatif puisqu’il signale la

tentation d’enchanter le réel par 1’écriture merveilleuse en méme temps que la crainte, qui sans

1812

doute subsistera toujours, de basculer dans « 1’écriture paradisiaque'®' ». Les fougeres, plantes

omniprésentes dans les foréts martiniquaises, sont déconsidérées par le Pére Labat qui les juge

communes et inutiles dans son Nouveau Voyage, et ne leur accorde que quelques lignes ici et

1813

la'®">. 1l va d’ailleurs plus loin et ne manque pas une occasion de ridiculiser son collégue, le

Minime botaniste Charles Plumier, mandaté par 1’Académie des sciences pour répertorier les

especes de fougéres américaines :

comme on ne connaissait personne dans tout le royaume plus capable de soutenir le
poids de cette grande affaire que ce Minime, on lui en donna la commission. Il y
avait environ six mois qu’il était arrivé a la Martinique, quand apres avoir €puisé
toutes les Fougeres de la Basse-terre, des Pitons du Carbet, et du Morne de la
Calebasse, il vint a la Cabesterre pour y en chercher d’autres. [...] son mérite
personnel, et la gloire de la Nation, pour laquelle il travaillait, firent que je le regus
avec toute la civilité possible, et que je 1’aidai de toutes mes forces a grossir son
magasin de Fougéres'®'* |

1810 Voir notamment « sessile », EVH, p. 43.

1811 Voir Lagarde, « Chamoiseau : I’écriture merveilleuse », art. cit.

1812 Floge, p. 15.

1813 Voir notamment NV, 11, p. 419-420 : « Le sommet de toutes ces montagnes est pelé ; on n’y trouve que des
fougeres, et quelques méchans petits arbrisseaux chargés de mousse ; ce qui vient du froid continuel qui regne
dans ces lieux ¢levés, des exhalaisons de la souphriere, et des cendres qu’elle vomit quelquefois. »

1814 Plumier constitue 1’une des cibles favorites de la raillerie de Labat, voir NV, 1, p. 289-290 et IV, p. 330.
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Dans L 'Esclave vieil homme et le molosse, les fougeres jouent un role de premier plan. Exhalant

1815

a la fois « I’odeur de la mort éternelle et de la vie tétue'®'> », elles accompagnent le vieillard

tout au long du chemin, de son départ soudain de 1’habitation jusqu’a sa renaissance au plus

1816 1817

profond des grands-bois ' °'°, et servent méme d’urne funéraire a ses ossements'®'’. Comme dans

la forét martiniquaise, les fougeres proliférent dans les romans de la nature, mais loin de se

réduire 4 des mauvaises herbes, elles fonctionnent a la fagon de certains arbres chez Glissant!3!3,

1819

comme de véritables balises'®”, jusqu’a devenir I’incarnation ultime de I’émerveille créole lors

d’un moment clé'®2° de L ’Esclave vieil homme et le molosse :

La fleur de fouggre. Je n’en avais jamais vu. Elle ne se montre, dit la Parole, qu’a la
minuit des vendredis, pendant trente-trois secondes, d’un clair-de-rouge capable
d’éclairer 1’alentour. La, je la découvrais d’un bleu-jauni tramé de vert-acier. Une
somptueuse créature. Un prodige d’équilibres infimes. C’était elle. Apte a rendre
invisible, a désamorcer les quimbois envoyés. Elle pouvait en tombant révéler le
sanctuaire d’un trésor de békés, ou enrichir ceux qui la transportaient pendant sept
jours sept fois de suite au pendant de leur cceur. Elle pouvait dérouter a vie ceux qui
la piétinaient'®*',

Le caractere prodigieux de I’objet décrit — rappelons que dans le monde réel, les fougéres ne

1822

fleurissent pas'®* — pointe certainement I’état d’exaltation du vieil homme, sans doute sujet a

de nouvelles visions au terme de son voyage dans les bois ; mais elle semble aussi signaler une

1823

« fiction chimérique'°= ». L’émerveille se fait merveille puisque la fleur de fougere s’apparente

1824

ici clairement a un procédé littéraire, donc a un artifice'°*, signalé comme illusoire par le texte

lui-méme :

Quel signe était-ce ? Encore un signe de ma téte-folle ? Je voulus la cueillir. Ma
main s’éternisa autour de ses sépales. Mes doigts tremblaient. J’avais toujours
dédaigné les fleurs, ni cueilli ni offert ni respiré. Mon regard les avait ignorées, mais
la, j*étais ému moins par les belles paroles que par la fleur elle-méme. Une embellie.

815 EVH, p. 71 et p. 92.

1816 En passant par son expérience de mort imminente face a I’ Innommable (le serpent), voir EVH, p. 92-93.

817 Voir Dimanche, p. 323 et p. 324.

1318 Voir a ce sujet Célien Kottelat, « Un motif de la spirale glissantienne : ’arbre dans La Lézarde, Mahagony et
Tout-monde », (Euvres et critiques, Vol. 40, N° 2, « Lisibilités d’Edouard Glissant », 2015.

1819 Voir par exemple Texaco, p. 166 : « Les longues fougéres donnaient la limite du monter » et VDN, passim.
1820 Alors que la Pierre amérindienne au pied de laquelle le fugitif de £VH rend son dernier souffle a fait couler
beaucoup d’encre, voir notamment les articles de Milne (« The marron and the marqueur », art. cit.) ; Rochmann
(« L’Esclave vieil homme et le molosse. .. », art. cit.) ; Garraway (« Toward a Creole Myth of Origin... », art. cit.),
rien ou presque n’a été dit de cette fleur 1égendaire, qui ne fait pas partie du folklore antillais, caribéen ou
américain.

1821 EVH, p. 122-123.

1822 1 es fougeéres se reproduisent grice a leurs racines rhizomiques. Sur le rhizome comme modéle théorique et
philosophique, voir supra, 11, p. 289.

823 EVH, p. 147.

1824 La fleur, support privilégié du regard exotique, embléme de I’imitation de la nature, est aussi un ornement du
discours... le role des fleurs, réelles et imaginaires, littérales et symboliques dans les romans de la nature de
Chamoiseau mériterait un sujet d’étude a part entiere.
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Je retirai la main, m’éloignai a regret [...] J*étais content de 1’avoir vue. Ou d’avoir
cru la voir'*®.

Le narrateur se révele lui-méme incrédule ; la merveille avait ici pour effet de mettre en doute
I’authenticité du récit, de souligner son caractére fabuleux et fictionnel, comme s’il s’agissait
la du prix a payer pour dire sans scrupules la beauté du vivant. Mais comme on 1’a suggéré, il

est ici moins question de « greff]er] des merveilles!82¢

» sur le réel que sur I’écriture elle-méme,
et par analogie sur les textes antérieurs, moins de réenchanter la nature que d’en offrir une
perspective non pas éclatée mais « diffractée » qui cherche a dire les espéces naturelles et leurs
interactions désordonnées. Si certains procédés du traité naturaliste, tel que 1’inventaire,
subsistent, le style, en comparaison des relations de voyage évoquées, mais également des
premigéres parties de L 'Esclave vieil homme et le molosse et de L’ Empreinte a Crusoé, se voit

ainsi « amplifié » « au sens rhétorique d’augmentation, d’agrandissement du texte par les
9

figures, le dramatique et le comique inclus!82” », selon le mot de Lagarde.

3.3. Revisiter le bestiaire colonial

Si I’émerveille rend donc possible une autre lecture du réel végétal, elle permet
¢galement de reconsidérer le monde animal, plus particulierement la perspective exotique selon
laquelle on I’a longtemps envisagé. Au fil du temps, de nombreuses espéces naturelles
découvertes, nommées, décrites, puis relayées par les relations de voyage, les traités naturalistes
et par les doudouistes, sont en effet devenues d’incontournables topoi. Dés les premiers voyages

aux Amériques a visée exploratrice, ce sont des critéres utilitaires qui guident I’inventaire des

1828

plantes, mais aussi la recension des animaux terrestres et aquatiques'®~°, comme on peut déja le

voir chez Samuel Champlain et Jean de Léry. L’ écriture prédatrice de Labat, lequel semble ne

1829 »

jamais « consentir a se laisser surprendre , s’inscrit dans le sillage de «1’obsession

1830

réductrice et atomiste de la classification des especes, initiée par Bacon'®"" ». Selon cette

1825 FVH, p. 122-123. On peut I’interpréter comme 1’un des nombreux signes qui contribuent & désigner le récit
entier comme une fable, ce que confirme d’ailleurs I’épilogue. L’auteur-narrateur y séme le trouble quant a la
véritable identité de celui qui voit la Pierre et qui touche aux os : est-ce Iui ? son frére ? le « vieux-négre-bois » ?
N’existent-ils que dans son imagination ? Voir EVH, p. 142-143. A la fin du roman, I’auteur-narrateur admet avoir
inventé ce récit de toutes piéces... ou presque. A ce sujet, voir Garraway, « Toward a Creole Myth of Origin... »,
art. cit., p. 153.

1826 Biblique, p. 33.

1827 Lagarde, « Chamoiseau : 1’écriture merveilleuse », art. cit., p. 160.

1828 Quellet, La Relation de voyage en Amérique, op. cit., p. 68-69.

1829 Malfini, p. 31.

1830 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 71.
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conception, I’animal est « considéré de fagon abstraite en opposition a I’homme qui le définit,

1831

et donc, le contrdle'®”" ». Les descriptions naturalistes mais aussi littéraires le départicularisent

et transforment la béte, a I’instar de 1’esclave, en objet privé de parole et de « consistance

1832

ontologique!'®3? », considéré comme un bien meuble, une commodité!833, Dans le Nouveau

Voyage de Labat, la description, le catalogage et la classification!®3

auxquels est soumis
I’animal viennent en quelque sorte redoubler une infériorisation déja initiée par la capture, la
mise a mort, la mutilation et ’ingestion ou la domestication. En effet, les descriptions portant
sur ’aspect, ’habitat, les mceurs des animaux figurant dans les sections du Nouveau Voyage
relatives a I’histoire naturelle des iles sont succinctes en comparaison des pages consacrées a la
chasse, a la péche ou encore a la préparation de leur chair, I’animal ne pouvant étre décrit
qu’immobilisé, c’est-a-dire blessé ou mort. On a déja évoqué I’appétit du Pere Labat, considéré

par Paul Morand comme un « éminent gastronome!83?

» ; les exemples suivants montrent que
tout comme les végétaux, les animaux se voient en effet systématiquement réifiés sous la plume
du missionnaire, leur image durablement figée et souvent réduite aux dimensions d’un produit
de consommation!836,

L’exemple des titiris, ces minuscules poissons d’eau douce qui, a la saison des pluies,
rejoignent par milliers I’embouchure des riviéres martiniquaises et que 1’on capture avec de
grands draps, constitue un exemple parlant de la réécriture amplificatrice de Chamoiseau dont
nous avons parlé a propos de ’inventaire naturaliste et de 1’émerveille. En outre, il invite le
lecteur averti a considérer 1’évocation de certains motifs récurrents sous 1’angle du palimpseste
puisque la reconnaissance du fopos descriptif initial, dont certaines traces subsistent en

filigrane, en augmente a la fois la profondeur et la portée. Presque un passage obligé de la

1831 Ihid.

1832 Morizot, Maniéres d’étre vivant, op. cit., p. 17.

1833 On pourrait comparer plus avant le sort des esclaves tel que le décrit Labat et celui qu’il réserve a la plupart
des animaux, capturés, torturés, mis a mort. Sur ce paralléle dans le traitement des esclaves noirs et des animaux,
voir Marjorie Spiegel, The Dreaded Comparison : Human and Animal Slavery, New York, Mirror Books, 1996,
et Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 143 : « La discrimination collective dont souffrent et ont souffert les
esclaves ou les étres colonisés est a I’image de celle que subissent les animaux, en particulier les bétes utilitaires
ou comestibles, rendues anonymes, ignorées ou tolérées en tant que bien profitable ou nécessaire. » Par ailleurs,
sur le plan diachronique, les chercheurs en animal studies ont mis en perspective les discriminations historiques
subies par les Noirs et les sévices endurés aujourd’hui par les animaux, voir notamment Boisseron, Afro-Dog :
Blackness and the Animal Question, op. cit., p. 1.

1834 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 198.

1835 Morand, « Préface », art. cit., p. IX.

1836 Voir Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 199. Berthiaume dresse le méme constat : « Labat, sans doute
a cause d’une manifeste propension a la gourmandise, n’identifie pas un fruit ou un animal qu’il n’accompagne sa
description d’une recette. » (L ’Aventure américaine du XVIII siecle, op. cit., p. 177). 1l ajoute d’ailleurs en note :
« C’est a un point que Labat sent lui-méme tout ce que cet intérét gastronomique a d’étrange sous la plume d’un
missionnaire et qu’il s’en excuse presque (345 : I, 337) » (ibid, note 14).
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1837

relation de voyage aux Antilles'®”’, le phénomene est déja décrit par I’ Anonyme de Carpentras,

les péres Breton et Du Tertre au XVII® siécle, puis par Thibaut de Chanvalon!838 en 1753, et
par Lafcadio Hearn et Michel Leiris aux XIX¢ et XX°¢ siécles. La longueur du passage et les
nombreux détails délivrés par le missionnaire a leur sujet dans le second tome du Nouveau
Voyage trahissent son intérét pour cette espéce, mais surtout pour les diverses fagons d’appréter
la chair de ce poisson, qu’il juge rare et délicate!3°. La description se révéle caractéristique du
traité¢ d’histoire naturelle du temps, technique et factuelle, assez linéaire et présentant peu de

digressions :

Aussitot que les pluies ont commencé on trouve les embouchures des rivieres et
toutes les roches qui sont aux environs ou dans leur lit, couvertes d’une infinité de
petits poissons de toutes especes, qui ne sont pas plus grands et guéres plus gros que
de grosses épingles [...] On appelle ces petits poissons du nom de Titiri, a la
Martinique. [...] On en trouve quatre ou cinq jours devant et autant de jours apres
les pleines lunes des mois de Juillet, Aolt, Septembre et Octobre. Dans les premiers
jours ils sont blancs comme neige, peu a peu ils grossissent et deviennent gris, et ne
sont plus si délicats.

La péche en est fort facile. Quatre personnes prennent un linceul chacune par un
coin, et le tenant étendu elles le passent sous 1’eau, ou pour parler plus juste entre
deux eaux, aux endroits ou ils voient fourmiller une plus grande quantité¢ de ces
poissons, et s’élevant en 1’air ils en prennent des milliers. Lorsqu’ils se tiennent au
fond de ’eau, il n’y a qu’a marcher dans la riviére pour les faire lever, et passer le
linceul par-dessous.

Il est encore plus facile de prendre ceux qui s’attachent aux roches, ou j’en ai vu
quelquefois de 1’épaisseur d’un pouce : car on n’a qu’a les faire tomber avec la main
dans un couy que I’on tient dessous.

L’abondance et la délicatesse de ce poisson, fait que tout le monde en mange ; et il
n’est pas besoin de grands appréts pour le rendre de bon gotit. On se contente souvent
de le faire cuire dans I’eau avec du sel, du piment, et un bouquet de fines herbes'**.

Dans un passage de Texaco, on retrouve dans le méme ordre les informations relatives a la
péche des titiris : saison, lieu, techniques de péche. Comme on s’y attend, si la parenté du

contenu est manifeste et malgré un souci pédagogique comparable, celle du style 1’est beaucoup

1837 Voir a ce sujet Bertrand Morandi, Anne Riviére-Honegger et Marylise Cottet, « La péche en riviére en
Martinique : quels sont les enjeux d’une patrimonialisation socio-environnementale ? », Etudes Caribéennes, N°
41, décembre 2018.

1838 Chanvalon, dans sa description des titiris qu’il observe lors d’un voyage effectué entre 1751 et 1756 en
Martinique, fait preuve d’un souci de préservation de I’espéce qui tranche de manicre radicale avec la vision de
Labat en 1695 : « leur grosseur est comme celle d’un clou de girofle [...] Aux pleines et nouvelles lunes, ils entrent
en foule dans les riviéres, ou 1’on va les pécher par milliers. Dutertre, Labat et d’autres auteurs en parlent [...] mais
personne ne s’est jamais assuré si ce sont des poissons naissants, ou s’ils ne deviennent jamais plus grands.
Cependant, il serait trés important de le savoir. Si ce sont des poissons naissants, c¢’est en détruire 1’espéce dans
son principe ; leur péche devrait étre séverement défendue ou limitée, d’autant plus qu’elle dure une grande partie
de ’année », Voyage a la Martinique, op. cit., p. 136.

1839 NV, 11, p. 274-275.

1340 Ibid., p. 273-276.

297



moins. Amplifiée par la poétique de I’émerveille, la description naturaliste se mue ici en scéne

romanesque :

Comme c’était la saison, [Esternome] conduisit [Ninon] a ’embouchure de la riviére
Roxelane ou la mer venait sucer 1’eau douce. Ils y allérent de nuit, parmi d’autres
amateurs, campant sur place dessous des abris éclairés [...] tandis qu’il lui tenait les
doigts, Oh, Ninon je suis content de ton existence oui, ils attendirent la fantastique
remontée des poissons-titiris. Aimantés par la lune, des milliers d’alevins désertaient
I’océan pour frétiller dans la riviere. Par vagues scintillantes, ils bouleversaient I’eau
douce ou s’échouaient sur le sable. La compagnie ratissait autour d’elle avec seaux,
sacs, filets, bassines, draps ou autres qualités. La nuit n’était plus qu’éclairs de
phosphore, lueurs laiteuses, brillances. Les virgules argentées fusaient de tous les
récipients, bondissaient aux chevilles, collaient partout de frénétiques miroirs. Ninon
fut émerveillée de ces lumicres vivantes. On pouvait les saisir et les libérer en un
bouillon d’éclats.

L’insertion du phénoméne naturel qu’est la migration des titiris et de la description des
techniques de péche traditionnelle au sein de la fiction, qui plus est au début de la romance entre
Ninon et Esternome, rendent particuliérement visible le travail de 1’amplification : le compte-
rendu factuel et objectif de Labat se transforme en tableau mouvant, impressionniste!3*!,
gommant 1’écart entre la narration et la description proprement dites ; le lexique de la féérie
(«la fantastique remontée des poissons-titiris » ; « vagues scintillantes », « éclairs de
phosphore, lueurs laiteuses, brillances » ; « Ninon fut émerveillée », etc.), ’insistance sur les
jeux et effets de lumiére, I'impression de multitude et le mouvement font perdre de vue
I’objectif alimentaire du passage — il ne s’agit pourtant « que » d’une partie de péche. Durant
ce moment suspendu qui semble annoncer celui de la ravine d’émerveille dans L Esclave vieil
homme et le molosse, on s’attend presque a voir surgir Manman Dlo qui, selon les croyances
populaires, indiquerait a ces alevins la direction du Nord!#+2,

Chamoiseau insiste cependant sur la brieveté de ce spectacle : une transition un peu

abrupte, performative, marque la fin de « la féérie » :

La féérie retomba flap. Les flots redevinrent sombres et se calmeérent jusqu’au
prochain assaut qui fut encore plus bref. Mon Esternome pas tres inspiré lui disait,
Ninon tu vois, tu remontes la riviere de ma vie comme une course-titiris. La douce
riait de ¢a. J’en aurais ri aussi, oui..."*

1841 Pour Chamoiseau, les impressionnistes « ont voulu saisir ces flux qui faisaient formes, ces lumiéres qui se
décomposaient et se recomposaient, ces sensations qui n’en finissaient pas de “devenir”, en couleurs, rythmes,
trouble habité. C’en était terminé du figuratif, du fixe, de ’immobile, de la “réalité” stable que nous distille notre
imaginaire », Panier, p. 125.

1842 Manman Dlo, p. 27-28.

1843 Texaco, p. 141.
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La remontée des titiris est presque instantanément récupérée et devient une image « a I’eau de
rose » dont use un jeune homme amoureux cherchant a impressionner sa compagne, qui n’est
d’ailleurs pas dupe. Le retour a la normale coincide avec un changement de registre : on passe
de I’« écriture merveilleuse » évoquée par Lagarde a un style factuel et prosaique, presque
télégraphique, qui contraste fortement avec ce qui préceéde et nous ramene plus directement

encore a la dimension factuelle des « ingrédients » du Nouveau Voyage :

Sur place, parmi les pierres rondes, la compagnie mit en marmite la péche
miraculeuse. Sel. Tomates. Ail. Lonyon. Piments. D’anciens cuisiniers des békés
ajoutaient aux bouillons, avec des airs savants, des épices exotiques. Et I’on mangea
dans chaque canari, passant de feu en feu pour écraser le tout d’un bon bol de
tafia'®,

L’¢épisode se termine donc par la préparation du repas selon des recettes qu’on imagine
inspirées, du moins en partie, de la cuisine francaise ; cette échappée belle se voit ainsi cloturée
— stylistiquement et symboliquement — de maniére factuelle et terre-a-terre pour ne pas dire
triviale, évoquant au passage le « spectre » de Labat.

A ce passage, fondé sur un procédé d’amplification fantasmagorique de la description
zoologique naturaliste font écho de nombreux autres, souvent relatifs a des animaux

incontournables de la relation de voyage aux iles d’Amérique. Dans le premier volume de son

1845

Nouveau Voyage, Labat entreprend de décrire la tortue marine'®*, et surtout, comme pour les

1846

titiris, de détailler longuement les diverses maniéres de la capturer'®*° puis de 1’appréter. Au

passage, il informe également le lecteur sur les manieres de cuisiner ses ceufs, ou de I'utiliser

comme monture :

J’ai eu quelquefois le plaisir de me mettre sur le dos d’une Tortue avec une autre
personne, elle nous portait sans peine et méme assez vite, mais ¢’est une voiture des
plus rudes, car comme elle ne peut se soutenir sur ses quatre pattes toute a la fois,
elle ¢leve le train de devant, et semble égratigner la terre en s’élangant, pendant que
les pieds de derriere poussent en avant en faisant un effort qui produit un mouvement
qui secoue et qui fatigue infiniment!847.

1844 Ibid.

1845 Voir NV, 1, Chapitre XII, « Des différentes espéces de tortues et maniéres de les prendre, et de quelques autres
poissons », p. 311-333.

1846 En profitant de leur vulnérabilité, au moment de la ponte ou lorsqu’elles sortent a la surface pour respirer. Voir
NV, 1, p. 312-318.

1847 NV, 1, p. 316. Cette anecdote est suivie par une histoire qui semble I’amuser beaucoup, celle d’une tortue
marine ayant trainé un esclave indien sur son canot pendant un jour et deux nuits, voir p. 318.
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Ce n’est que dans le troisieme volume, alors qu’il se trouve au Grand Cul-de-Sac en

1848

Guadeloupe, qu’il évoque le fameux « boucan de tortue'**° ». L’expérience semble beaucoup

le marquer, car il consacre de nombreuses lignes a la préparation du plat'®4°, dont la dégustation

donne lieu a une longue description enthousiaste :

Je ne crois pas que les plus grands Monarques de 1’ancien et du nouveau monde
ayent jamais eu sur leur table un paté d’environ cing cens livres pesant comme étant
le notre, dont le dedans fut plus délicat et la croute plus ferme et plus naturelle. [...]
on cerna tout autour le plastron de la tortue afin de I’ouvrir ; et a peine I’eut-on levé
qu’il en sortit une odeur mille fois meilleure que je ne puis dire ; en un mot jamais
odeur de paté ne chatouilla I’odorat plus délicatement que celle qui se répandit de
tous cOtez a cette ouverture. [...] On ne songea qu’au paté. On en mangea beaucoup
et de grand appétit ; et il était si délicat et si bien assaisonné qu’il semblait exciter la
faim, au lieu de I’appaiser'**’.

Il est significatif que ce mets délectable constitue une référence pour le Robinson de

1851

Chamoiseau : alors qu’il s’aventure sur une « plage insolite'®" » de son ile envahie par une

multitude de tortues marines dans la deuxiéme partie de L ’Empreinte a Crusoé, ¢’est en premier

lieu sous I’angle de la prédation alimentaire qu’il envisage lui aussi ces animaux :

dans mes premiceres années, j’avais beaucoup dégusté de tortues ; leur chair me
rappelait celle du cheval que I’on mange sur les cotes salinicres ; le mieux était de
les cuire a I’étouffade, avec quelques herbes odorantes ; quant a leurs ceufs, ¢’étaient
de vraies délices et des sources de grande force ; sur le coup, j’eus I’envie d’en tuer
une et d’en faire un festin dont le fumet aurait attiré 1’ Autre vers moi'**? [...]

Renongant a son premier mouvement, il se contente, fasciné, de suivre le « prodigieux

1853

spectacle'®>? » qui se joue devant lui et qu’il ne s’explique pas : « impossible de déterminer ce

qu’elles [les tortues] y pratiquaient — si elles pondaient de maniére démentielle ou se livraient
a des accouplements collectifs monstrueux... ; sans doute étaient-elles victimes d’un obscur

t1854

envoltemen ». Ces présences, bien réelles contrairement a toutes celles dont il croit étre

entouré, revétent un caractére d’autant plus fantastique et sidérant pour le naufragé. Les

1848 Ny 111, p. 65sq. Aller voir & ce sujet Suzanne Toczyski, « Jean-Baptiste Labat and the Buccaneer Barbecue in
Seventeenth-Century Martinique », Gastronomica, Vol. 10, N° 1, Hiver 2010.

1849 « On avait choisi la plus grosse des quatre Tortues qu’on avait prises, et sans lui couper ni les pieds ni la téte,
on I’avait ouverte par un c6té pour en tirer tous les dedans. On avait levé le plastron d’une autre, et aprés en avoir
oté toute la chair et la graisse, on avait haché tout cela avec ce qu’on avait tiré de la premiére, des jaunes d’ceufs
durcis, des herbes fines, des épiceries, du jus de citron, du sel et force piment, et on avait mis tout ce hachis dans
le corps de celle qui était entiere, ensuite de quoi I’ouverture avait été recousue et couverte d’un morceau de terre
grasse. » (NV, 111, p. 65-66).

1850 NV, 111, p. 67-68.

1851 Empreinte, p. 117.

1352 1bid., p. 118.

1353 Ibid.

1854 1bid., p. 117.
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tentatives de description des individus!®>®, déja marquées par la fascination éprouvée par
Robinson, cédent bientdt la place a une vision d’ensemble ou I’étonnement va croissant face au
comportement de ces « créatures insondables », bientdt rejointes par des oiseaux, des crabes
rouges et jaunes et des « et-caetera de bestioles dont 1’excitation imprégnait 1’ensemble d’un
frémissement diffus », le tout constituant un « organisme a mille tétes'®%¢ ». Subjugué par les
reptiles, Robinson s’aventure a escalader leur carapace ; a cette occasion, contrairement a Labat
qui s’amuse de cette fantaisie passagere (et inconfortable), il semble expérimenter une sorte de
devenir animal (« mon dos dut sans doute s’arrondir et se couvrir d’écailles'®>7 »). La rencontre

avec la nature sauvage se fait charnelle, jusqu’a culminer en une expérience érotique :

mon sexe dut se dresser, éclater en saccades, se défaire, et je me mis a les lécher, ce
qui me remplit d’une saveur d’algues, de sel décomposé et de coquillages morts... ;
je fus bientot couvert de leurs larmes et de leur bave gluante, au point d’en étouffer
[‘.']1858

L’espace de quelques instants, le fossé entre les especes est aboli. Par la suite, Robinson dit

passer des jours a les observer puis a les fréquenter, avant de se résoudre a les quitter :

j’aurais pu y passer le reste de ma vie tellement le spectacle était fascinant, mais je
compris que le temps de ces tortues n’était pas le mien ; ce qu’elles faisaient-1a
relevait d’une infinie lenteur, d’une boucle d’éternité impossible a comprendre et

qui aurait pu m’avaler tout entier si j’avais voulu y surprendre quelque signification

ou un quelconque aboutissement'® ..

Ici encore, I’émerveillement que suscite la nature n’est pas voué a durer ; c’est pourtant bien
I’observateur lui-méme, mesurant le gouffre qui persiste entre leurs existences respectives, qui
rompt la féérie en quittant cette plage singulicre, ayant renoncé a les comprendre, mais non a
les connaitre. Cet épisode, s’il demeure anecdotique a I’instar de celui des titiris, confirme
néanmoins la volonté de Chamoiseau de faire de ces animaux, a la fois exotiques et communs
dans les relations de voyage, des apparitions, des rencontres déroutantes a I’issue parfois
inattendue.

Il en va de méme avec notre troisieme exemple, le colibri qui, plus qu’un topos de la

relation de voyage constitue, avec le cocotier et le sable blanc, le cliché tropical par excellence,

1855 Voir notamment celle-ci : « je passai des jours a observer ces animaux ; leurs carapaces larges comme des
lunes exhibaient de petites stéles de texture millénaire que recouvraient parfois des grappes d’huitres et de
coquillages secs ; leur téte n’avais pas d’age ; leurs yeux, noyés d’un jus de sel, semblaient du verre usé », ibid.,
p. 118.

1856 Ihid.

1857 Ibid., p. 119.

1858 Ibid.

1359 Ibid., p. 120.
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1861

de ’avis méme de Chamoiseau et Confiant!8%°, L’appellation « mascotte créole!3®! » se charge

cependant d’une signification tout autre dans Les Neuf Consciences du Malfini : il devient le
héros du roman dont un autre oiseau, le malfini, fait I’hagiographie, lui rendant hommage en

tant qu’acteur essentiel de la sauvegarde de 1’écosystéme forestier. Chamoiseau affranchit ainsi

1862

le colibri de son image de minuscule et fragile « oiseau de paradis'®*~ » initiée par Labat, pour

la transmuer en une « allégorie salvatrice de pollinisation et de fécondation!'®® ». Fait
suffisamment rare pour qu’on le mentionne, le missionnaire consacre en effet au colibri une
longue description alors méme qu’il n’y a pas gotté. Chez lui, le volatile fait figure d’exception
parmi le catalogue des bétes qui se mangent : c’est I’un des seuls animaux antillais associé a

I’agrément dont la description semble gratuite, du moins dans un premier temps :

Cet oiseau est sans difficulté le plus beau et le plus petit qu’il y ait au monde. [...]
Lorsqu’il est plumé, il n’est guére plus gros qu’une noisette, je parle du male : car
la femelle est encore plus petite. Il ne parait quelque chose que quand il est couvert
de plumes. Elles sont en partie d’un vert doré tirant sur le violet changeant, et
tellement nuancé qu’il est difficile de connaitre parfaitement de quelle couleur elles
sont. Ces plumes sont extrémement fines et déliées, et couvertes d’un petit duvet
surdorg, le plus fin qui se puisse imaginer. Les males ont sur la téte une huppe en
maniére de couronne de tres belles plumes, les femelles n’en ont point. Le bec de
cet oiseau est long d’environ un pouce, fort délié, et un peu courbe. Il en sort une
petite langue fine, longue, et divisée en deux, comme deux filets qu’il passe sur les
fleurs, et sur les feuilles des plantes odoriférantes pour en enlever la rosée qui lui
sert de nourriture. Ses ailes sont dans un mouvement si vif, si prompt et si continuel,
qu’on a peine a les discerner. Il ne s’arréte presque jamais dans un méme endroit, il
est toujours en mouvement, il ne fait autre chose que d’aller de fleur en fleur, ou
ordinairement sans poser le pied, et voltigeant sans cesse autour, il y passe la langue,
et en recueille la rosée'™*.

Cependant Labat ne se laisse pas aller trop longuement a 1’étonnement. L’admiration que I’on

sent poindre chez le missionnaire, charmé par I’agilité, la beauté et la taille menue de

’oiseau!8® et soulignant dans le méme temps les difficultés qu’il éprouve a le « discerner », est

finalement neutralisée par un retour en force de I’ethos insubmersible du voyageur. Apres la

mention de la « propreté et la délicatesse merveilleuse » de leurs minuscules nids!®%, la

1860 Voir LC, p. 125 : « Nos poétes préféraient évoquer les colibris, les bougainvilliers et la mer bleue, parures du
paradis colonial, plutot que d’accabler leurs muses des tortures infligées aux esclaves indociles. »

1361 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 207.

1862 On retrouve cette image chez Césaire, voir notamment Malfini, p. 11 (épigraphe) : « Je me suis toujours étonné
qu’un corps si fréle puisse supporter, sans éclater, le pas de charge d’un coeur qui bat ».

1363 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 42.

1864 NV, 1V, p. 317-319.

1865 Ibid.

1366 bid., p. 305.
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description de sa capture et de sa mise a mort cruelle interrompt et conclut sans ménagement

cette parenthése « sensible!3¢7  :

Les enfants prennent ces petits oiseaux avec des baguettes frottées de glu ou de
gomme ; ils s’approchent doucement des endroits ou ils les voyent, en remuant en
I’air leurs baguettes, ces petits animaux ne manquent pas de s’en approcher pour
découvrir ce que c’est, ils y passent la langue, et demeurent pris. On leur enfonce
aussitot un petit brin de bois dans le fondement, on le tourne pour y faire arracher
les intestins, et on les tire dehors, aprés quoi on les pend par le bec a la cheminée,
ou ils séchent entiérement sans que leurs plumes se détachent'%®,

De la méme maniere, alors que 1’attendrissement éprouvé par Labat face a la famille de colibris
apprivoisés par son collégue le Pére Mondidier est palpable!®®®, I’anecdote se clot abruptement
par leur mort (la famille tout entiere est dévorée par des rats), laquelle conduit a la fin du
chapitre consacré au volatile. Coutumier de ces transitions abruptes et expéditives, comme on
I’a vu a propos de la mort de ses jeunes esclaves'®’?, Labat en use ici non seulement pour
réprimer son attendrissement mais également pour dissimiler son incrédulité face a cet animal
qu’il ne peut s’empécher de trouver étonnant.

Alors que le colibri n’apparait que comme captif ou mort chez Labat, a I’'image de la
plupart des animaux figurant dans le Nouveau Voyage, celui qui est au coeur du roman!8”! Les
Neuf Consciences du Malfini demeure insaisissable jusqu’a la fin'®’2. Chez le malfini qui, sous
plusieurs aspects, évoque le missionnaire, comme nous le verrons, le colibri, baptisé le Foufou,
va provoquer un véritable séisme existentiel. Décrit comme un étre d’exception, il ne se
comporte comme aucun de ses semblables : aprés avoir percé les secrets de la pollinisation, il
se met en téte de sauver la forét de Rabuchon. Il finira par entrainer dans son sillage fertiliseur

1873

de nombreuses créatures (le malfini, les oiseaux et insectes et méme les « Nocifs'®’> », avant

1367 _abat achéve rapidement le chapitre en « expédiant » la question des différentes espéces de colibris : il semble
pressé d’en finir. Il s’agit 1a, encore une fois, de ce qu’on en arrive a considérer comme un procédé typique de
Labat consistant & « compenser » un passage ou point I’émotion par un retour abrupt a un style treés factuel ou a
I’évocation complaisante de la souffrance animale ou humaine.

1368 NV, TV, p. 319.

1869 « Je n’ai rien vu de plus aimable que ces quatre petits animaux qui voltigeaient de tous cotés dedans et dehors
la maison, et qui revenaient dés qu’ils entendaient la voix de leur pére nourricier », NV, IV, p. 321.

1870 Voir supra, 1, 4.3.

1871 Comme le rappelle Watts, le récit est narré par le malfini, qui rapporte les actions menées par le colibri en
réponse a la crise écologique qui sévit dans le roman, voir « Poisoned Animal », art. cit., p. 185.

1872 Sj le colibri demeure un mystére jusqu’au bout, le malfini se départira petit a petit de son statut supérieur pour
devenir un disciple du « petit maitre », non pas tel que le congoit le colonialisme mais tel que le comprend la
tradition bouddhiste, voir Knepper, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 235.

1873 « Le Nocif du Foufou se mit lui aussi a planter des arbustes, a libérer les arbres de la vermicelle-diable, a offrir
aux fleurs de Rabuchon des possibilités de vie... », Malfini, p. 236.
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1874

de s’évaporer dans un « océan de lumicre'®’* ». Sur de nombreuses pages, 1’oiseau de proie,

redoutable rapace tronant au sommet de la chaine alimentaire, « membre de la lignée des

1875 1876

aigles'®”> », « splendeur vivante'®’® », narrateur du récit, pourtant perclus de certitudes sur

I’ordre du monde et la place des choses, admet étre complétement dérouté par le minuscule

1878

colibri'®”7. Cette « virgule d’existence!8”® », dans laquelle Samia Kassab-Charfi voit d’ailleurs

une allégorie du trouble!®”, se dérobe au regard, a la description et donc a I’entendement.
Tout se passe comme si le rapace n’était génétiquement pas programmé pour percevoir

le minuscule oiseau qui ne constitue ni une proie intéressante sur le plan énergétique, ni un

1880

adversaire a sa hauteur. Sa taille, tellement infime qu’il semble ne pas avoir de corps'®*®, son

1881 1882

agitation permanente'°°', sa batardise'°°~, son caractere hybride, voire monstrueux, a mi-chemin

1883

entre oiseau et insecte' °°°, plongent I’observateur dans des abimes de confusion et de perplexité.

Le Foufou est absolument indescriptible selon les régles de la représentation naturaliste!884,

comme semble le concéder le rapace : « Impossible de comprendre ce que c’était. Ca bougeait.
(Ca émettait un résidu de chaleur. Ca semblait en vie mais n’avait a mes yeux aucun sens

1886

acceptable!'®>. .. ». Cette « chose!®®®» provoque en lui des sentiments mélés que ’on a

d’ailleurs également identifiés chez Labat au sujet des esclaves et chez le personnage de Moreau

1874 Malfini, p. 246. Pour une analyse de la structure du roman, voir notamment Cornille, qui associe la progression
du récit a la succession des neuf états de conscience que I’on trouve, selon lui, dans la spiritualité bouddhiste,
Chamoiseau... fils, op. cit., p. 116.

1875 Malfini, p. 97.

1376 Ibid., p. 188.

1877 « Une chose. Infime. Un acabit d’insecte. Une téte, affublée d’une huppe insensée, qui paraissait ignorer dans
quel sens se tenir. Deux excroissances convulsaient autour de la virgule qui lui servait de corps. Elle était pour
I’essentiel grise ou sombre, avec des miroitements d’écailles, quelques taches a la gorge... une queue pour le
moins désolée... une absurdité dépourvue de toute grace... elle ne correspondait en rien a ce que 1’ Alaya pouvait
déchiffrer. De fait, mes ailes ne bougeaient pas, mon bec demeurait clos, ma langue n’activait rien de cette
gourmandise qui précéde mes chasses. Je ne pouvais que fixer cette chose, effaré, dégotité... pour tout dire :
horrifié », Malfini, p. 27.

1378 Ibid., p. 190.

1879 Samia Kassab-Charfi, « De la “Marche des perturbations” d’Aimé Césaire (1961) a 1’éthique du trouble dans
Les Neuf Consciences du Malfini de Patrick Chamoiseau (2009) », in Recherches en Esthétique, « Le Trouble »,
Octobre 2011, p. 168-169.

1880 Voir Malfini, p. 31

1381 1bid., p. 31.

1382 Ibid., p. 41-42.

1383 Voir ibid., p. 34, p. 68 et p. 71.

1884 Desblache distingue entre la représentation naturaliste de I’animal, la représentation tropique (« ou il représente
autre chose que lui-méme »), et la représentation éthique « ou la cause animale, parfois en paralléle a d’autres
causes, est défendue » (« Préface. Ecrire I’animal aujourd’hui : perspectives comparatives », in L. Desblache (dir.),
Ecrire ’animal aujourd hui, op. cit., p. 6).

1385 Malfini, p. 26.

1886 D’ailleurs, le premier chapitre est intitulé « La chose », peut-étre une référence au film horrifique de John
Carpenter (1982). A propos de références cinématographiques, 1’écrivain nous a récemment confié s’étre inspiré,
pour ce roman, du long-métrage Amadeus de Milo§ Foreman (1984) retragant la relation tempétueuse entre les
compositeurs Antonio Salieri et Wolfgang Amadeus Mozart.
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de Saint-Méry, tel qu’il apparait dans Un dimanche au cachot, concernant les Mulatres'®®7 : un

1888

mélange d’attraction et de répulsion, une « proximité dérangeante'**° » qui, au fond, met en

question ses certitudes et jusqu’a son existence propre : « J’admirais et méprisais ensemble ce

que je percevais de lui. [...] Je I’acceptais et je le refusais. Je ne pouvais supporter 1’idée que

1889

I’on puisse défaire ainsi I’ordonnance du monde'**” ». Pour décrire le colibri, le narrateur n’a

d’autre choix que de renoncer aux détails purement physiologiques pour privilégier 1’évocation

des impressions que la contemplation de 1’oiseau-mouche provoque chez lui :

Mon attention finit par se retrouver attirée par des luminances insolites. Zébrures
d’une simili-lumiére qui se produisaient presque dans tous les sens, sans ordonnance
et sans logique. Comme si des miettes d’étoiles étaient tombées du ciel et
continuaient de gigoter dans les flots de la grande lumicre. Je me rapprochai du
phénomeéne. L’envisageai. Pris le temps de me convaincre qu’il s’agissait d’étres
vivants'®,

De méme, dans ses descriptions, il verbalise a de nombreuses reprises son effarement par de

multiples points d’exclamation!8!

ainsi que par des questions directes!®®?. Dans I’extrait
suivant, ’oxymore « splendeur absurde » dit bien la perplexité de 1’observateur, obligé de
considérer le mouvement perpétuel, les couleurs changeantes et la lumi¢re comme des
composantes a part enti¢re de la description devenue dynamique et, dans une certaine mesure,
opaque :

Un autre phénomene me sidérait : elles [ces choses] étaient faites de scintillements.

Ce qui leur couvrait leur corps microscopique était une complexité de structures qui

captaient les luminosités pour les diffracter dans des irisations. Ce sortilége

transformait leur dérisoire volume en... Hinnk... une splendeur absurde qui

parcourait en mille instantanés tout le spectre concevable de I’ombre et de la
lumiére'**.

La découverte des couleurs (on se rappelle que Labat peinait tout particuliérement a identifier
les teintes du plumage et ses variations dans sa description) achéve de faire du colibri une sorte
d’esprit de la forét, d’incarnation de I’émerveille, par nature ambivalente, échappant

définitivement a toute saisie naturaliste :

1887 Voir supra, 11, 3.2.

1888 K assab-Charfi, « De la “Marche des perturbations” d’ Aimé Césaire (1961) a I’éthique du trouble. .. », art. cit.,
p. 163.

1389 Malfini, p. 65.

1890 1pid. p. 30-31.

1891 Voir ibid., p. 31.

1892 1pid. p. 35.

1893 Ibid., 31-32.
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Le Foufou et ceux de son engeance n’étaient pas seulement des vivacités d’ombres
et d’éclats, c’étaient des légendes miroitantes de blancs froids ou chauds, d’ombres
naturelles, de verts, de rouges, de noirs métalliques, de subtilités jaunes et bleues qui
parfois se confondaient avec les bleus du ciel et les verts innombrables des présences
végétales. Les voir en couleurs démultipliait leur merveille et leur force'***.

Mais plus encore que son aspect, c’est son comportement qui suscite la curiosité¢ de
I’observateur. Contrairement a ce qui se passe dans la description de Labat, la vulnérabilité et
la fragilit¢ ne sont pas ici les caractéristiques principales du colibri : sa légereté se conjugue
avec un extraordinaire « potentiel de puissance », comme le remarque le malfini!®®>. En lutte
contre 1’atavisme de sa race et de son instinct, ainsi que contre la mort lente qui se saisit du
monde, le colibri, étre interspécifique'®®, transcende les frontiéres établies par les humains
entre les catégories du vivant en menant a bien sa mission pollinisatrice.

Dans un premier temps, le colibri, quoique « méprisable », constitue I’objet de la
description ; bien vite cependant, le malfini le voit d’un autre ceil : renongant a dissiper 1’opacité
qui ’entoure, il se met a contempler le monde a travers les yeux de cet étre hors-norme, lui
attribuant ainsi un statut de sujet. Cela a pour effet d’affliter la sensibilité de 1’oiseau de proie

1897 »,

en le rendant attentif aux « grouillements de vie aux organismes jugés auparavant

insignifiants, aux infinies et complexes connexions reliant entre elles ces « poudrailles

18985, Le paradigme colonial fondé sur

d’existences, rampantes, sautillantes, volantes
I’opposition dominant-dominé est déjoué au profit d’un mode de connaissance inédit qui met
en question la description naturaliste ainsi que la conception anthropocentriste du vivant qui la

sous-tend. Enfin, revisitée par Chamoiseau, la figure du colibri, comme le reléve Kassab-Charfi,

1394 Ibid., p. 195-196.

1395 Ibid., p. 58. Daniel Maximin dresse le méme constat a propos de cette « puissance de résistance, de méditation
et de récréation » : « Le colibri dispose de cette puissance guerriére, mais dans toute sa liberté et sa beauté, car il
est léger comme un papillon, et peut ainsi a la différence des autres oiseaux trop lourds aspirer le pollen des fleurs.
Il a cette puissance qui consiste a ne pas peser sur la pesanteur, autant pour attaquer I’ennemi en fléche que pour
faire du surplace comme un hélicoptére afin de butiner les fleurs sans les toucher. » (Les Fruits du cyclone, op.
cit., p. 20-21).

1896 Desblache résume bien le caractére hybride du colibri : « Etre frontiére entre un insecte et une béte, entre le
monde végétal et animal, ce colibri ensemence la terre, sans jugement sur les agissements humains qui la rendent
infertile, mais sans relache et avec une détermination indestructible », La Plume des bétes, op. cit., p. 182.

1397 Malfini, p. 94.

1898 « Je décelais tant de présences que je ne savais plus quoi ni comment regarder. Des poudrailles d’existences,
rampantes, sautillantes, volantes, parfois d’une lenteur presque fixe, mal déprise de I’inerte... Des vivacités
invisibles, des patiences ternes ou flamboyantes, des nuées compactes ou d’orgueilleuses solitudes... [...] Des
grouillements de vie comblaient le moindre espace, et le moindre espace s’ouvrait dans des chapelets d’autres
espaces, et cela dans des déflagrations qui allaient a 1’infini. Ces existences constituaient un chaos d’archipels en
mouvement qu’il me fallut tenter de structurer selon des ressemblances, le choix de quelques invariances dans un
chaos de variations sans fin... », ibid., p. 94.
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rend possible le « dépassement de la scalaire raciale, [...] son renversement méme, au profit

d’un réaménagement du rapport au monde!®*? ».

1899 K assab-Charfi, « De la “Marche des perturbations” d’ Aimé Césaire (1961) a I’éthique du trouble. .. », art. cit.,
p. 163.
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4. Plénitude dans I’impesanteur!*%

L’idée de la Relation nous réconcilie avec I’Autre, la
difference de I’étranger, ’'opacité de nos mysteres intimes.
Elle réconcilie notre nature avec la Nature, nous permet
d’assumer notre troublante proximité avec I’animal, avec
le végétal, avec les autres stratégies du vivant'"".

Dans L’Esclave vieil homme et le molosse et L’Empreinte a Crusoé, le processus
d’individuation des personnages les fait entrer en relation avec des entités qui a leurs yeux
incarnaient jusque-la I’altérité la plus radicale, et méme une forme de fusion avec d’autres
organismes, animaux, végétaux, et méme minéraux. Comme le reléve Kassab-Charfi, le
décentrement qu’apprend Robinson « signe 1’avénement d’'un moment primordial, celui ou le

foyer insulaire devient 1’épicentre de la découverte de soi'*?

». Ce décentrement est également
capital dans les deux romans que nous nous proposons d’étudier a présent. Dans Biblique des
derniers gestes, Balthazar Bodule-Jules, vierge de tout préjugé, voit le monde en « enfant
sauvage » et s’apparente d’ailleurs lui-méme au régne végétal. Les Neuf Consciences du

Malfini, interroge aussi la notion de « barriére des espéces!'**

», puisque la nature elle-méme
s’y exprime selon un dispositif narratif qui semble, cette fois, totalement assumé par 1’avatar
de I’écrivain. Chamoiseau assigne aux porte-regards et aux voix narratives des identités et des
caractéristiques subalternes inédites : aux « males » humains se substituent une femme (Man
L’Oubliée), un enfant (Balthazar) ou encore un oiseau (le malfini) : cette nouvelle attribution
du regard alimente la mise en question de la perception dualiste qui établit une hiérarchie entre
les différentes catégories du vivant et oppose notamment espéces humaines et non-humaines.

1904

En substituant a la verticalité « étriquée’™* » d’une conception classique et colonisatrice du

monde I’étendue des relations entre les étres, les espéces et les régnes, entre leur force mais

1900 Calvino, Legons américaines, op. cit., p. 34.

1901 Panier, p. 240.

1902 K assab-Charfi, Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 159.

1903 Watts, « Poisoned Animal », art. cit., p. 184.

1904 Dans un entretien récent avec Alexandre Gefen, Chamoiseau, a propos de la portée politique de La
Metamorphose de Kafka, évoque le « devenir-animal » de Gregor Samsa en ces termes : « Il sort de I’humanisme
étriqué et vertical, pour atteindre a plus d’humanisme encore par une relation trés “modeste” a toutes choses. Par
sa sous-condition, il devient méme plus humain que tout le reste de sa famille. Quand une ceuvre nous explore des
devenirs modestes, minoritaires au sens ou l’entendait Deleuze, elle est “politique” sans aucun engagement
apparent », Patrick Chamoiseau, Alexandre Gefen, « Patrick Chamoiseau. “Ma littérature est une littérature de la
relation” », in Alexandre Gefen, La Littérature est une affaire politique, Paris, Editions de ’Observatoire, 2022.
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1905

aussi leur fragilité « co-constitutives'”?> », ces deux romans « €cologiques!*® » enrichissent les

trajectoires individuelles d’une philosophie de 1’environnement jusque-la inédite. Il ne s’agit
pas de repousser I’humain aux marges du vivant mais bien de se demander, a partir d’un
« vivant liminal'®®7 », comment « réinventer continuellement les fagons par lesquelles la nature

1908

humaine s’inscrit dans la nature non humaine'””® », comment réhumaniser, au sens fort, la
2

relation entre ’humain et les autres manifestations du vivant sans pour autant en réduire la

41909

« fabuleuse altérité ».

4.1. Balthazar Bodule-Jules et le devenir-plante

1910

Biblique des derniers gestes, roman « encyclopédique'”'” » qui se préte a un éventail

d’interprétations trés variées!o!!

, est ordonné autour des deux enseignements prodigués au
héros, Balthazar Bodule-Jules, durant son enfance et son adolescence : 1’un, déja évoqué ci-
dessus, est dispensé dans les bois par Man L’Oubliée, 1’autre par 1’idéologue transgenre
Deborah-Nicol Timoléon'”!? dans sa bibliothéque. Nous nous concentrerons ici sur ce que

t1913 , relative a « ’enfance sorciére » de Balthazar Bodule-

Niblett a appelé la « partie de la foré
Jules, laquelle, pour Cornille, constitue presque un roman a part entiére!°!4, Toutefois, ces deux
espaces, qui se font d’ailleurs écho, et leurs supports pédagogiques respectifs constituent une
matiere vivante interconnectée : Balthazar apprend a lire la forét en imitant Man L’Oubliée,
comme il apprendra ensuite a déchiffrer le monde a travers les livres. La formation écologique

et environnementale de Balthazar, lequel se congoit explicitement comme un parfait ignare, se

1905 Watts, « Poisoned Animal », art. cit., p. 183.

1996 Timothy Morton, La Pensée écologique, traduction de I’anglais par Cécile Wajsbrot, Paris, Zulma Essais, 2019
[2010]. A propos de la pensée écologique, voir p. 22 : « C’est une pratique et un processus impliquant de devenir
pleinement conscient de la fagon dont les étres humains sont connectés avec d’autres étres — animaux, végétaux
ou minéraux. [...] la pensée écologique, c’est I’interconnectivité au sens le plus plein et le plus profond. »

1907 Simon, Une béte entre les lignes, op. cit., p. 16.

1908 Blanc et al., « Littérature et écologie... », art. cit., p. 23.

1999 Simon, Une béte entre les lignes, op. cit., p. 17. Pour la zoopoéticienne, I’animal étant fondamentalement autre,
son irruption s’apparente, pour nombre d’écrivains qui ne « rameénent pas les bétes a eux » (p. 18) a I’expérience
« exotique » au sens ségaléen : « [v]oir ou sentir une forme vive configurer autrement notre sé¢jour est un exotisme
au sens fort que lui donnait Victor Segalen », op. cit., p. 16.

910 Knepper, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 192.

YL Watts voit dans ce texte monstrueux a la fois « a cultural history of Martinique, a reflection on gender roles
and sexual dimorphism, an impassioned rant against ecological degradation, a treatise on violence, a meditation
on memory and its transcription, and a presentation of the crisis of culture and cultural production in Martinique
as a result of the island’s addiction to the “assistanat” from metropolitan France » (« ”Toutes ces eaux!” », art. cit.,
p- 897).

1912 Qur ce personnage, voir notamment Chancé, « De Chronique... », art. cit., p. 833 ; Bojsen, « Flashbacks of an
Orchid », art. cit., p. 216 ; Watts, « “Toutes ces eaux!” », art. cit., p. 907-908.

1913 The « forest section » selon Niblett. Voir « The Body Grotesque... », art. cit., p. 113.

Y14 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 95.
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distingue des autres personnages « d’explorateurs » du vivant de deux maniéres. Premi¢rement,
alors que Robinson et I’esclave vieil homme ont vécu et grandi dans le monde des hommes et

sont pétris de nombreuses préconceptions concernant la nature sauvage, Balthazar Bodule-Jules

1915 1916

est un « enfant des bois'”'> ». Instruit dans « 1’'univers des arbres'”'°® », il ne prendra langue avec

le monde colonial que dans un deuxiéme temps, lorsque, poussé par ses émois adolescents, il

s’aventurera de plus en plus fréquemment a « I’orée des bois!®!” » vers la plaine agricole et les

1918

« claires géométries'” ° » des champs. Ce virage vers la « culture » n’empéchera pas Balthazar

adulte, comme on 1’a vu dans le chapitre consacré aux jardins, d’entretenir une relation
privilégiée avec le monde végétal, tant en Martinique qu’au fil de ses pérégrinations historiques
et mondiales. Deuxiémement, au contraire des deux parias que sont le Marron et le naufragg,

I’enfant n’est pas livré a lui-méme dans sa découverte de la nature. Man L’Oubliée, une Mentd

1920 A

qui ne dit pas son nom!'*!?, I’initie, par le biais d’une pédagogie démonstrative!*?° a un savoir

1922

muet!®?!, Sa « connaissance intime de la nature!°?? » se fonde sur I’idée d’une osmose entre les

régnes, les espéces et les éléments, comme on le voit dans la scéne de la baignade au cceur du

1923 1924 .

sanctuaire forestier d’ou jaillit avec une « force émerveillante'”> », la source de la riviére

L’eau transpirait de partout, des feuilles, des lianes, du lacis des fougeres, I’eau
composait I’air, défaisait les clartés, se propageait en insectes et substances végétales
qui comblaient le moindre coin, cassaient toute perspective, enveloppaient le
visible'* [.]

1926

Mais si les « grands arbres aux ages magiques'”<° » revétent un caractere vénérable, ils

ne sont pas les totems d’une transcendance métaphysique. Comme le reléve Bojsen!'®?’, ils

15 Biblique, p. 317.

1916 Jbid.

Y17 1bid., p. 309.

18 Ibid., p. 309-310.

1919 Bojsen parle de « female mentd » (« Flashbacks of an Orchid », art. cit., p. 216).

1920 Dans cet exemple, le choix des verbes illustre bien le caractére anté-discursif de cette transmission (nous
soulignons) : « Parfois, elle lui retenait le pied au-dessus d’une fourmi ; elle lui déevoilait au revers d’une feuille
des peuplements d’insectes ; avant de dresser 1’ajoupa, elle lui révélait combien I’herbe d’une clairiére ou la simple
terre battue regorgeaient de créatures a moitié¢ invisibles ; dans les rayons du soleil matinal, elle lui montrait a quel
point I’espace était tissé de petites vies volantes. » (Biblique, p. 167).

1921 Chancé, « De Chronique... », art. cit., p. 888.

1922 Bojsen, « Flashbacks of an Orchid », art. cit., p. 216.

1923 Biblique, p. 235.

1924 Nous avons déja partiellement analysé cette scéne dans notre examen des conséquences du tremblement de
terre pour Robinson, voir supra, 111, 2.3. On peut la rapprocher de la description de la « ravine d’émerveille » dans
EVH, voir supra, 111, p. 290.

1925 Biblique, p. 234-235.

1926 Jbid., p. 160. Dés les premiéres années de 1’éducation de Balthazar, la nature revét une dimension
protectrice contre les mauvais sorts de 1’Yvonnette Cléoste qui le poursuit inlassablement de son désir morbide.
1927 « Nature and its objects may be mysterious, but their mystery is not transcendent in a metaphysical way. They
stay opaque according to the principle of Relation. The notion of the sacred is detached from its pedagogical status
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constituent de véritables interlocuteurs pour Man L’Oubliée qui traite les plantes « comme des

1928

personnes ' “<° », a la fois des figures tutélaires et des égales :

Elle les saluait. Elle leur flattait le flanc, leur caressait 1’extrémité sensible. 11 lui fut
soudain clair que Man L’Oubliée ne vivait pas dans une forét mais dans une société
ou les présences se constituaient en arbres, en graines, en fruits, en orchidées, ou en
raziés de toutes espéces'*?’...

Man L’Oubliée montre a son protégé comment « s’adresser aux arbres et aux plantes avec

seulement des gestes, a séjourner aupres d’eux en silence, dans une pose impeccable, et a

1930

attendre qu’ils lui disent quelque chose'”>” ». L écriture contribue a souligner le renversement

du rapport de domination entre I’homme et la nature, et a réduire 1’écart entre les especes et

1931

méme entre les régnes. Le procédé de 1’anthropomorphisation des végétaux'”>' par exemple,

s’il est récurrent, n’obéit cependant pas au modele poétique de subjectivisation de la nature

1932

instauré avec le romantisme mais travaille au contraire a brouiller les frontiéres entre les

catégories du vivant. Ainsi, les arbres, plus encore que les humains, apparaissent comme des

agents de la Relation :

[ils] reconnaissaient [Balthazar], lui abaissaient leurs branches, lui dégageaient
I’espace pour qu’il puisse mieux grimper. Tous ces arbres — auparavant
inaccessibles, épineux, glissants, touffus d’ombres menagantes — s’ouvraient comme
des dentelles de pure lumiére, et I’admettaient (du moins il I’affirma) comme une
partie de leur écorce ou I’une de leurs feuilles'***.

1934

Ce renversement s’exprime aussi par le biais de 1’animalisation’”>* et, surtout, par ce que Bojsen

a appelé la « végétalisation!®®

» du protagoniste et d’autres personnages. En effet, I’enfant
adopte par mimétisme certains comportements des plantes qui I’entourent : « il se comportait

avec le souci élémentaire des végétaux : survivre a volonté tendue, continuer a sucer le soleil,

as a religious or transcendent qualifier and is implemented through basic, but significant, everyday rituals »,
Bojsen, « Flashbacks of an Orchid », art. cit., p. 219.

928 Biblique, p. 300.

1929 Ibid.

1939 1bid., p. 301-302.

1931 Voir notamment ibid., p. 300 : « les plantes racontent toujours quelque chose. Elles disent des bienfaisances
ou des malédictions, elles vous murmurent des fables ou des stances diaboliques. Il en existe méme qui fredonnent
des biguines tandis que d’autres psalmodient des pricres de caverne ».

1932 Bojsen a montré que ’orchidée n’apparait jamais dans ce roman comme le support des projections du narrateur
ou de I’observateur, voir « Flashbacks of an Orchid », art. cit., p. 219.

1933 Biblique, p. 293.

1934 On pourrait démultiplier les exemples ot Balthazar est associé a un animal. Les insectes, araignées et autres
petits reptiles grouillants parcourent son corps sans crainte, « comme s’il était constitué¢ d’écailles et de matieres
femelles », Biblique, p. 292. Cette proximité avec les animaux fait dire des années plus tard a 1’agonisant : « Dieu
seigneur, a cette époque je n’étais pas un étre humain /... Il ne retrouvait de lui qu’une petite béte sauvage », ibid.,
p- 317.

1935 Bojsen, « Flashbacks of an Orchid », art. cit., p. 219.
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1936

le voir et I’aspirer pour sans cesse se maintenir'>~° ». Plus encore, il s’applique bien souvent a

se métamorphoser en végétal : « Sous cet arbre, j étais devenu un arbre, j’avais la peau verte,
des yeux d’écorce et des poils de lianes sombres ... avait-il quelquefois précisé dans cette verve
sans mesure dont il avait coutume!'®?’. » Certaines plantes, comme I’arbre ou 1’orchidée,
deviennent méme des modeles d’existence : ainsi, selon Watts, cette épiphyte qui « attache ses
racines a un hote mais vit de I’humidité et des nutriments de 1’air » incarne un « mod¢le
botanique d’adaptabilité et d’économie » pour Balthazar mais aussi une figure d’intermédiaire
entre « les racines et le rhizome, ou entre I’immobilité compléte et la dissémination totale!*8 ».

La référence végétale influence également la perception que Balthazar développe de ses
semblables, travailleurs et travailleuses agricoles dont il se sentira proche malgré son enfance
sauvage. De méme, lorsqu’il s’aventure dans les bourgs, il ne percoit pas les femmes-matador

sous I’angle de « ces clichés habituels de meres en sacrifices qui supportent I’édifice de cette

£1939

pauvre société'”-” », mais il les voit comme ces plantes de la forét qui rivalisent d’endurance et

d’ingéniosité pour survivre :

Certaines semblaient des plantes vivaces qui déployaient leurs radicelles dans le
feuillage d’un manguier triomphant, jusqu’a finir par 1’étouffer. D’autres lui
rappelaient ces arbres graciles qui arc-boutaient leur escalade sur des poiriers
puissants jusqu’a atteindre (de maniere plus prospere que celle de leur support) la
zone ensoleillée. D autres étaient pour lui des lianes, diffuses sans étre visibles dans
le soleil des frondaisons, et actives dans I’ombre a hauteur des racines sur la moindre
goutte de lumiére'™*.

Le détachement avec lequel Balthazar contemple le combat de ces femmes, leurs victoires et

leurs défaites, rappelle la vision fondamentalement amorale de la nature de Man L’Oubliée pour

1941 »

qui les plantes « ne connaissent pas le bien ou le mal, le juste ou I’injuste
Certaines étaient sans force : elles se desséchaient sous la déveine comme des
fougéres débiles, ou tombaient folles, vaincues par le virus d’une détresse, telles des
herbes rabougries qui rumineraient leur épuisement. L’enfant ne les plaignait pas
plus qu’il ne plaignait les arbres morts ou les plantes asphyxiées par une vivacité
mieux ardente que la leur. Il détournait son regard des vaincues pour contempler les

autres, soupeser leur vigueur, apprendre les voies secrétes de leur science du
survivre. Et, en la maticre, a force d’endurance et de faiblesse présupposée, les

1936 Biblique, p. 317.

1997 1hid., p. 162.

1938 Watts, « ”Toutes ces eaux!” », art. cit., p. 903 (notre traduction). Sur le rhizome, voir supra, 111, p. 289.
1939 Biblique, p. 316.

1940 1pid., p. 316-317.

1941 1hid. p. 300.
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femmes des cases et des champs de cannes se montraient d’une sapience sans
égale'™*. ..

Les termes de la comparaison entre I’humain et la nature, telle qu’elle apparait
généralement dans la Chronique coloniale mais également chez Chamoiseau lui-méme, sont ici
inversés : ce renversement conceptuel, qui trouve dans la nature un modele d’interprétation
pour penser I’humain, se justifie par le fait que Balthazar est imprégné en amont par le
fonctionnement organique des écosystémes tropicaux ou « les équilibres sont transitoires, |...]
la mutation et le changement sont permanents, [...] le renouvellement est le principe, [...]
’incertain et le hasard dominent!'**® ». Cette végétalisation de la perception s’exprime aussi du

1944, elle reléve,

point de vue du style : si Chancé se refuse a qualifier ce roman de « baroque
sur le plan formel, le caractére débordant et ouvert de ce texte aux accents écopoétiques : en
démultipliant les effets de prolifération, Chamoiseau évoque I’intrication et les interactions des
organismes tels qu’ils ont lieu au plus profond des grands-bois!* ; tout se passe comme si la
nature, devenue elle-méme un hypotexte et davantage, un langage a part enticre, s’était
substituée a la tradition initiée par la Chronique coloniale. Mais contrairement a ce qui se passe
chez Glissant ou, selon Madou, la nature semble s’affranchir de « son assujettissement au

{19465 le dispositif énonciatif de

regard pour se fondre entiérement dans le tissu narrati
Chamoiseau ne permet jamais tout a fait d’oublier les limites de ce que peut 1’écriture.

Son caractere artificiel est en effet signalé a plusieurs reprises, notamment par les
nombreuses allusions aux lacunes et incertitudes du récit, puisque le narrateur tente de
reconstituer la vie de Balthazar sans que celui-ci s’exprime directement!*#’. Cependant la
dimension chimérique de 1’écriture qui ne peut reproduire le désordre inextricable de la nature
qu’en I’ordonnant — par le texte —, non sans la trahir, est assumé ; I’écriture ne se présente pas
comme infructueuse ou contre-productive — ce que symbolise peut-Etre le succes du jardin. Une

fois adulte, Balthazar doit toujours beaucoup a la nature avec laquelle il continue d’entretenir

un rapport étroit, tout particulierement avec le végétal, ou réside sa force, comme I’a montré

1942 Ibid., p. 316-317.

1943 Chamoiseau, De Vriese, « L écriture de la nature... », art. cit., p. 128.

194 Voir Chancé, « De Chronique... » , art. cit., p. 877 et p. 891.

1945 Le style de Biblique, relevant du « délire verbal » et, plus globalement I’instabilité de la narration faite de
polyphonie et de digressions sans fin, comme I’a souligné Watts, souligne la conscience qu’a Chamoiseau des
limites de son art « in the face of the complexity and fluidity of the real. Only through the multiplication of
perspectives and voices, through the coincidence of the mundane and the marvelous, through “démesure biblique”
can a narrative begin to accede to the real » (« ”Toutes ces eaux!” », art. cit., p. 903).

1946 Madou, Edouard Glissant : de mémoires d’arbres, op. cit., p. 79.

1947 1 a parole de Balthazar est toujours sujette & caution, et ce dés le début du roman. Voir notamment Bojsen,
« Flashbacks of an Orchid », art. cit., p. 218-219.
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1948

Cornille'”*®, et ses ressources. Mais aussi jubilatoire qu’elle soit dans ce roman, 1’écriture de la

nature s’accompagne, comme souvent, d’une précaution, incarnée ici par le motif de la traque,
déja éprouvé dans L Esclave vieil homme et le molosse. En effet, a I'image de Balthazar qui se
sait pourchassé par I’Yvonnette Cléoste!**°, diablesse maintenue a distance mais toujours a ses

trousses, Chamoiseau ne s’est pas défait de toutes ses influences en chemin.

4.2. Habiter en oiseau!?>?

Contrairement aux autres romans de Chamoiseau, Les Neuf Consciences du Malfini ne
traite pas explicitement de I’esclavage, de la culture des plantations et de leur héritage, comme
’ont noté Watts et Knepper!®>!. Pour autant, nous ne considérons pas qu’il marque une rupture
radicale avec la production romanesque antérieure a 2009 ; il nous parait plutot, a la suite de

Cornille, que ce texte exploite la veine inaugurée avec L Esclave vieil homme et le molosse et

1952

développée dans la premiére partie de Biblique des derniers gestes'”>=. L’intrigue, tout comme

1953

le dispositif énonciatif, se révelent en effet non « anthropocentrés'”>> » : si la parole humaine

1954

n’est pas absente du récit, contrairement a ce qu’avance Desblache'”~%, elle est reléguée aux

marges du texte « dans des notes ou dans la postface finale, inspirés, nourris pourrait-on dire,

1955

par les enseignements d’autres étres vivants de la plancte'”>> ». L’auteur-narrateur ne se

manifeste que dans le péritexte : il se fait beaucoup plus discret qu’auparavant!®>¢

puisque s’il
intervient au début du roman comme « marqueur de parole », il se contente de transcrire — ou
plus vraisemblablement d’imaginer — les « mots » d’un autre, de 1’Autre par excellence :
I’animal. Ce pacte conclu, le lecteur a acces a I’intériorité du malfini en focalisation interne

continue, sans autres limites a 1’introspection que les « hoquets de désarroi'®®” » rythmant le
9

1948 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 98.

1949 Voir supra, 111, p. 310.

1950 Allusions au titre d’un ouvrage de Vinciane Despret, Habiter en oiseau, Arles, Actes Sud, 2019.

1951 Voir Watts, « Poisoned Animal », art. cit., p. 180 et Knepper, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 236. On y revient
tout de méme indirectement, puisque comme le reléve Desblache, il y a « un paralléle inévitable entre 1’ oppression
humaine des sociétés postcoloniales et 1’exploitation brutale des espéces animales et de I’environnement », La
Plume des bétes, op. cit., p. 200. A ce sujet, voir également supra, « Introduction », p. 50. Par ailleurs dans le
folklore antillais, la figure du colibri est trés chargée sur le plan symbolique : les contes en ont fait un martyre que
I’on a interprété comme représentant des « Négres marrons », voir Watts, « Poisoned Animal », art. cit., p. 185.
1952 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 98-99.

1953 Watts utilise I’expression « not human-centered », voir « Poisoned Animal », art. cit., p. 177.

1954 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 182.

1955 Bernadette Cailler, « Poétique, politique, et éthique de I’imaginaire dans Les Neuf Consciences du Malfini de
Patrick Chamoiseau », Présence africaine, N° 190, 2014, p. 285.

1956 [’ auteur-narrateur n’est évoqué qu’a deux reprises et son role dans la genése du récit n’est pas mis en scéne,
comme 1’a remarqué Watts, « Poisoned Animal », art. cit., p. 179.

1957 1 ’expression apparait dans Empreinte, p. 183. A ce propos, voir Kassab-Charfi, « De la “Marche des
perturbations” d’ Aimé Césaire (1961) a 1’éthique du trouble... », art. cit., p. 164.
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récit pour venir souligner les moments ou I’oiseau-narrateur se heurte a I’indicible. Briévement

mentionnés ¢a et 1a, les « Nocifs » sont considérés avant tout comme une engeance!®>8, a

I’exception d’un ornithologue, impuissant toutefois face a la « mort lente » qui menace la forét
de Rabuchon!®*®. L’ampleur du drame écologique qui se joue et dont les humains sont
responsables semble les dépasser complétement, et provoque chez eux des initiatives pergues
comme dérisoires par le malfini'®®® : ils se révélent aussi démunis et minuscules face aux
calamités qu’ils ont causées que devant les forces de la nature (cyclone, tremblement de terre,
éruptions volcaniques) qu’ils ne peuvent que subir. C’est grace a la persévérance incongrue du
plus petit des volatiles, le colibri, que se dessine, a la fin du roman, I’espoir d’un salut pour
I’ensemble du vivant.

Pour autant, on n’a pas affaire a une littérature environnementale « qui se désintéressait

1961

compleétement de ’humain'”°' » ou dont le but serait de le condamner, et encore moins a un

1962

manifeste « zoophile!?®? » faisant des bétes les sujets exclusifs de la compassion!'?%*. Comme le

reléve Cornille a propos de Glissant et de Giono, la conscience de I’environnement, chez
Chamoiseau, « s’inscrit dans une vision plus large et plus haute, une vision qu’on pourrait dire

t1964

poétique du monde, ouverte a une défense des “mille lieux” qui la composen ». Ainsi, les

expressions « fable écologique!”®

», « écofable » ou « roman éthique » ne nous convainquent
que partiellement pour qualifier ce texte particulier : d’une part ils peuvent s’appliquer a la
plupart des romans de Chamoiseau, de I’autre sa dimension allégorique interdit une lecture
univoque, littérale et surtout, « étroitement » militante. A I’instar de Wendy Knepper, il nous

semble que ce récit de conversion reléve plutot d’un hybride entre le conte créole, qui met

1958 e malfini ne voit pas les humains d’un trés bon cil, voir par exemple p. 101 : « Entre-temps, le Nocif envahit
les pentes de Rabuchon en compagnie d’une foule de ses semblables. Tous laids. Tous hargneux. Tous bavant. »
Voir également p. 135 et p. 165. Mais si I’humain est soumis au regard de I’animal il ne constitue pas pour autant
le point focal de la description, ne présentant en somme que peu d’intérét.

1959 11 s’agit d’un personnage secondaire, voir Malfini, p. 102-103 et p. 236. Par ailleurs, Chamoiseau dédie le
roman & un véritable ornithologue, spécialisé dans la faune aviaire des Antilles, ibid., p. 9 : « Pour Edouard Benito-
Espinal qui m’a révélé le colibri... ».

1960 Sj le fait de replanter des bananiers sains dans un sol supposément débarrassé des traces de chlordécone par le
cyclone suffit a tranquilliser les humains, les animaux ne sont pas dupes : « Le champ fut nettoyé, labouré, des
plantations de bananes d’un nouveau genre furent de suite mises en ceuvre. Si les Nocifs pour la plupart s’en
trouvérent apaisés, le Foufou, lui, n’arréta jamais ses déambulations. Je devinais pourquoi : la mort lente était
encore 1a, comme un écho du cri du monde. Je la sentais, sourde, profonde, diffuse, n’ayant abandonné qu’une
petite part d’elle-méme a la foudre des eaux... », Malfini, p. 167.

1961 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 14.

1962 Watts, « Poisoned Animal », art. cit., p. 190.

1963 Voir Desblache, « Préface. Ecrire I’animal. .. », art. cit., p. 6.

1964 Cornille, « Jean Giono, entre Manosque et Martinique », art. cit., p. 259.

1965 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 110. Kassab-Charfi parle quant a elle d’« écofable », voir « De la
“Marche des perturbations” d’Aimé Césaire (1961) a 1’éthique du trouble... », art. cit., p. 161, p. 162 et p. 166.
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1966

souvent en scene des animaux, et le conte philosophique Comme toujours chez

Chamoiseau, des registres et des genres variés s’y coOtoient pour tenter d’exprimer « la

complexité foisonnante du vivant'®’». Ne nous y trompons donc pas, cette « fiction

1968

animale!'”%® » ne reléve pas en définitive de ’extra- ou du post-humain'®%® : bien que la culture

semble étre reléguée aux marges du roman, elle demeure en réalité, tout comme la nature a

1970

laquelle elle ne s’oppose plus'”’®, au cceur d’un propos portant aussi sur la littérature et la

création.

1971

Si « le motif ailé » se révele « n’étre qu’un prétexte'”’" », comme le suppose Cornille,

1972 La voix

le malfini et le Foufou sont difficilement réductibles a des animaux de papier
narrative ne se fait donc pas le porte-parole des animaux muets, pas plus qu’elle ne prétend
traduire les préoccupations des étres non-humains, contrairement a ce qu’on pourrait attendre
d’un ouvrage unanimement considéré comme important pour la poétique animale

1973 " Au contraire, le malfini se présente au début du récit sous les traits d’un

contemporaine
redoutable oiseau de proie qui, plus qu’a un prédateur « naturel », est associé a une figure de
domination culturelle. La perception initiale de son environnement que revendique le rapace
rappelle en effet celle du conquérant telle que nous I’avons étudiée chez Robinson au début de

L’Empreinte a Crusoé'”’* ; le malfini se révéle cependant plus caricatural encore que le

1966 Voir Affergan, Martinique. Les identités remarquables, op. cit., p. 71. Knepper considére le roman comme un
« récit de conversion » relevant a la fois de la fable et du traité. Voir Knepper, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 227
et 237.

1967 Selon Cornille, la complexité du roman ne se laisse pas réduire au registre de la fable, dans laquelle il voit
«une forme trop simple pour pouvoir répondre a la complexité foisonnante du vivant que 1’auteur entend mettre
en sceéne », Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 116. L’expression « éco-texte », que propose le méme critique
au sujet du roman Texaco, nous semble intéressante en ce qu’elle évoque aussi un «texte a échos» :
I’environnement naturel est indissociable chez Chamoiseau de 1’environnement textuel. Pour Cornille, « les textes
se font aussi écho dans cette mouvance spécifique qui a trait a I’environnement, chacun d’eux s’inscrivant dans
une lignée ou il reprend des bribes éco-textuelles, avant de se préter a son tour a la réécriture par autrui », Cornille,
« Ec(h)o-textes : Man Grove et la Ville-Rhizome, RELIEF - Revue électronique de littérature francaise, Vol. 16,
N° 1, 2022, p. 169.

1968 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 28.

1969 Knepper, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 237.

1970 1] faut ici comprendre le terme « culture » au sens de Descola, ¢’est-a-dire « tout ce qui, dans I’homme et ses
réalisations, se démarque de la nature et en tire un sens », Par-dela nature et culture, op. cit., p. 138. Selon lui,
alors qu’Aristote a, parmi les premiers, initi¢ le processus d’objectivation de la nature, avec 1’avénement du
christianisme, les humains « deviennent extérieurs et supérieurs a la nature » (ibid., p. 129). La cartographie de
nouveaux continents et la révolution mécaniste du XVII° siécle achévent de faire de ’homme moderne occidental
le « maitre et le possesseur » de la nature, ibid., p. 121.

971 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 113.

1972 Et cela malgré ’inévitable « anthropomorphisme littéraire ». A ce sujet, voir Desblache, La Plume des bétes,
op. cit., p. 193.

1973 11 est intéressant de relever, a la suite de Desblache, que dans les littératures postcoloniales, plutét que comme
des victimes, les bétes apparaissent « comme miroir[s] de la face dominatrice de I’homme », La Plume des bétes,
op. cit., p. 145. Bien souvent, dans ces littératures, I’animal, qu’il soit « associ¢ a I’exploiteur ou a 1’exploité »
(ibid., p. 144), apparait comme un anti-héros, a I’instar du molosse de Dimanche.

1974 Le point de vue de Robinson et du malfini sur leur environnement respectif se rejoignent, méme si la prise de
conscience du prédateur quant a son aveuglement intervient beaucoup plus tot que chez Robinson.
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naufragé, car plus solidement ancré dans ses certitudes initiales, convaincu de ses prérogatives
et jaloux de son territoire. Comme L ’Empreinte a Crusoé, Les Neuf Consciences du Malfini

montre donc la trajectoire d’un protagoniste « aux prises avec sa propre représentation enraidie

1975

du monde'”’> ». Pétri d’a priori sur son environnement, le regard hautain qu’il pose sur les étres

et les choses dénote une conception clairement hiérarchisée du vivant, archi-spéciste!®’¢

puisqu’il éprouve le plus grand mépris pour les especes qu’il juge inférieures, des « volatiles

1978

négligeables!’” », parmi lesquels figurent les grotesques et insignifiants colibris!®’®, aux fleurs

1979 1980 1981 »

« idiotes'””” », ces pauvres « mievreries » « inutiles et absurdes'”*" » et aux « fruits ineptes

en passant par les insectes, qui ne sont a ses yeux que de « misérables créatures volantes!'?%? »,

1983

des « grouillances mineures'”®> ». Méme apres avoir compris I’importance de la pollinisation,

celui-ci peine a interroger sa conception suprémaciste du vivant :

Comment admettre que la puissance de ma lignée puisse €tre soumise a des
médiocrités relatives aux insectes et aux rats, et qui sans doute tombaient encore plus
bas, dans encore plus d’insignifiances'”** ?

1985

Bien qu’il se défende d’étre « méchant » et « sanguinaire'”*> », plus qu’un prédateur chassant

pour survivre, c’est un guerrier, un assassin se délectant de la traque et qui prend plaisir a la

spectaculaire mise a mort de ses victimes, a ’instar du terrible molosse, du Maitre-béké sadique,

ou méme du tueur en série'?%° :

J’aime tuer. J’aime frapper les chairs chaudes et me repaitre de la saveur du sang.
J’aime poursuivre les terreurs qui filent dans les ravines, qui se cachent dans les
arbres, ou qui tentent de voler au plus loin et plus vite que moi. J’aime déchirer les
muscles, éventrer, dérouler des boyaux, dissiper I’amertume d’une bile sous
I’écrasement d’un foie... Et j’aime le tressautement de la chair qui abdique, et qui
alors libére dans 1’univers entier cette lumicre de la vie que j’ai voulu souvent
attraper de mon bec'**’.

1975 K assab-Charfi, Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 235.

1976 e spécisme, selon Descola, définit une attitude analogue au racisme « en ce qu’elle établit des discriminations
non fondées entre des classes d’existants ayant les mémes propriétés », Par-dela nature et culture, op. cit., p. 338.
77 Malfini, p. 182.

978 Ibid., p. 27 ; 28.

979 Ibid., p. 62 ; 168 ; 191.

1980 1hid., p. 44

1981 1hid., p. 191.

1952 [pid. p. 43.

1983 Ihid., p. 44

1984 Ihid., p. 182.

1985 Ihid., p. 22.

1986 On pense ici a I’un des personnages les plus sombres de Chamoiseau, le tueur Hypérion Victimaire, héros du
roman noir J'ai toujours aimé la nuit, Paris, Sonatine Editions, 2017.

1987 Malfini, p. 22. Voir aussi p. 142.
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La cruauté, comme la plupart des sentiment qu’il dit éprouver — la haine, la jalousie, la honte!%%8,

I’amertume!*®®

ou encore le doute — ne sont pas celles d’un animal ml par son instinct. Ces
propriétés « inhumaines » caractérisent donc, paradoxalement, ce prédateur comme humain,
plus encore que le colibri qui a pourtant « presque des yeux de Nocif'**° ! » Suivant I’exemple
du Foufou, parvenu « au prix de sa vie » a « repousser en lui les esprits animaux, les démons et

199155 e

les bonds du barbare imbécile qui vit en chacun de nous sous la férule de I’Alaya
malfini entreprend de lutter contre son propre « terrorisme instinctuel'®? ». Amené a refuser la
condition de son espece, le malfini ira plus loin encore dans le renoncement a sa nature animale,
en épousant une existence monacale, expurgée de ses pulsions prédatrices et sexuelles,

1993

renongant a son territoire et 2 son mode de vie pour devenir un oiseau migrateur ~”° puis

pécheur!**

et enfin pollinisateur, dans le cadre d’une collaboration inédite dans le
« grouillement » des insectes, des volatiles et des humains.

Les deux enjeux principaux du roman tels que les exprime Samia Kassab-Charfi, « celui
de I’étre en butte a son esclavage atavique [...] et a D’irréversible détérioration de son
habitat!®®® », concernent en définitive moins 1’animal que ce qu’il figure : I’écrivain. Le roman
se préte alors a toutes sortes « d’interprétations allégoriques (esthétiques, éthiques et
écopolitiques!®®®) » ; néanmoins I’angle adopté dans ce travail nous invite a voir dans le récit
du malfini une nouvelle variation sur le théme de la quéte descriptive de Chamoiseau. La
perspective initiale du malfini, surplombante et prédatrice, au-dela de 1’expression de la pulsion
colonisatrice, traduit peut-étre I’expérience esthétique de Chamoiseau telle qu’elle a été forgée
par celle de Labat et de tous les « Autres ». Par crainte de reproduire ou simplement de relayer
le point de vue exogeéne du colon et de ses avatars (écrivain voyageur, savant naturaliste,
doudouiste mais aussi tous les « écrivains aimés »), ou simplement de s’enfermer dans un cadre
de référence étriqué (conte créole, exotisme, classicisme, romantisme, réalisme magique, réel

merveilleux), cette vision s’est longtemps censurée elle-méme, s’interdisant d’« éprouver le

1958 hid., p. 142.

1989 1hid. p. 143.

1999 Malfini, p. 135.

1991 1hid. p. 143.

1992 K assab-Charfi, « De la “Marche des perturbations” d’ Aimé Césaire (1961) a I’éthique du trouble. .. », art. cit.,
p. 162.

1993 Voir Malfini, 110sq.

199 Ihid., p. 124.

1995 K assab-Charfi, « De la “Marche des perturbations” d’ Aimé Césaire (1961) a I’éthique du trouble. .. », art. cit.,
p. 167.

1996 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 118. Comme I’a suggéré Wendy Knepper, Chamoiseau se sert du
malfini comme d’un masque dans un roman qui illustre les préoccupations poético-politiques de 1’auteur en lutte
contre « the exploitative tendencies of empire and global capitalism in the modern era », Patrick Chamoiseau, op.
cit., p. 235, voir aussi p. 231.

318



sentiment de la beauté!®? ». Ce n’est donc pas un hasard si I’aveuglement du malfini constitue
une donnée initiale du récit : la prise de conscience a déja eu lieu au moment ou commence le

roman :

Mes pupilles ne distinguaient que ce qu’elles avaient déja vu et qui était capable de
déclencher mes ailes ou d’animer mes serres. Je voulus écarter cette radicale ceillére,
mais elle s’accrocha aux mouvements de mes yeux, me forgant a admettre que, moi,
si puissant, au regard infaillible, j’avais toujours été une maniére d’aveugle'**.

L’éducation de son propre regard sur le vivant et son affranchissement d’un « atavisme
impératif!®®® » — et surtout « impérial » — lui permettent, a la fin du roman, d’atteindre une forme
de sérénité rarement constatée auparavant chez le narrateur d’un roman de Chamoiseau.
L’avatar de I’« Oiseau de Cham », créature ailée et non plus esclave en fuite, refuse d’étre cloué¢
au sol par le poids de ses atavismes historiques et littéraires ; sachant qu’il devra toujours vivre
et composer avec, il sembler désormais aspirer a assumer sa posture d’écrivain relationnel avec
gravité mais sans pesanteur?’%, la 1égéreté apparaissant au fil de son cheminement comme « le
seul moyen de soulever la grande masse des impossibles et d’explorer le ciel béant de

I’impensable??°! »

au creux de ce destin mineur, j’avais connu la fiévre de m’interroger, la joie
d’apprendre, la félicité de comprendre sans rien prendre et sans rien altérer. Je sais
aujourd’hui contempler les mysteres, et me laisser porter par le sens du sacré. J’aime
la joie, j’aime la féte, je ne crains pas la tristesse, je golite 1’austérité, je sais cette

solitude qui m’ouvre a tant de présences, et je crois demeurer a chacun de mes gestes
sous I’aube claire d’une éthique. Il m’arrive parfois, dans un éclair fugace qui ouvre

1997 Malfini, p. 201.

1998 Ibid., p. 29.

1999 K assab-Charfi utilise I’expression « atavisme impératif » a propos des instincts animaux du malfini, voir « De
la “Marche des perturbations” d’Aimé Césaire (1961) a I’éthique du trouble... », art. cit., p. 162.

2000 1 >expression « gravité sans pesanteur » est empruntée a Italo Calvino, qui éléve la « légéreté » au rang de
valeur cardinale dans sa conférence éponyme ou il évoque aussi Kundera et la citation de Valéry reprise par
Chamoiseau, voir Calvino, Legcons ameéricaines, op. cit., p. 9-47, p. 34 et Chamoiseau, « Poétique d’une
démesure... », art. cit., p. 119.

2001 Jpid., p. 119. La légéreté, pour Chamoiseau, s’inscrit dans une dialectique avec la pesanteur et la gravité, mais
aussi avec 1’enracinement identitaire, stylistique, épistémologique. Dés Ecrire en pays dominé, il associe la
légereté, cette « modulation lyrique et existentielle particuliére » (Calvino, Legons américaines, op. cit., p. 34) a
certains auteurs et artistes comme Calvino bien siir, mais aussi Kundera (voir EPD, p. 192 ; « Poétique d’une
démesure... », art. cit., p. 136) et Diderot (ibid., p. 131). Le motif du colibri, comme on 1’a vu, mais encore celui
du papillon lui permettent d’explorer ce théme par le biais de I’écriture poétique. Ainsi, dans Ecrire en pays
dominé, il invite a la connaissance artistique, a ’ambivalence et au réve comme modes exploratoires : « Aller
comme ces papillons qui hantent d’inextricables raziés et que rien ne réfréne : ni les piquants, ni les nceuds, ni les
séves collantes. Légers, obsédants, ils font eau, ils font vent, ils déjouent les raideurs a force d’errance fluide. Il y
a dans ce vol-papillon un mode 1éger de connaissance. Descendre en moi-méme — dans 1’ame de ce pays — en
vigilance pleine et en bel abandon [...] C’était 13, je le compris soudain, le mode meilleur de connaissance : réver,
réver-pays. Le réve m’offrait la 1égereté omnipotente du papillon. Le réve pouvait dénouer les ferrements
coloniaux posés a nos réalités. » (p. 105-106). Du méme auteur, voir également la fable Le Papillon et la lumiere,
Paris, Gallimard, 2011. La légéreté, c’est enfin, paradoxalement, I’une des ressources du conteur au cceur de I’enfer
esclavagiste, voir Panier, p. 142.
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a mille questions, d’entrevoir I’Amala, I’ultime réalit¢ en hommage de laquelle je
tente de réciter... Et j’endure cette merveille, cet océan de lumicre, d’ou s’en vient
et s’en va le vivant. .. 2%

2002 Malfini, p. 256. 11 s’agit des derniers mots de son récit.
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Conclusion

Résister vraiment ce n’est pas s opposer, ni créer contre,
cest créer tout simplement®®®.

A lissue du roman Les Neuf Consciences du Malfini, face au désastre écologique

2004

annoncé, plutdt que la « vulnérabilité partagée=""* » des humains et des animaux, Chamoiseau

met en exergue la force des liens qui composent I’écosystéme de la forét de Rabuchon. Tout se

2005

passe alors comme si la survie de cette « biosphére=" » dépendait de I’échange et de

I’interaction entre les especes :

Je compris encore mieux a quel point les vies se tiennent, combien nulle n’est
centrale, plus digne, plus importante. Elles portent les mémes couleurs. Elles se lient,
se relient, se rallient, se relaient et se relatent avec les mémes couleurs. Et je compris
combien, a la base de la vie, il y avait encore une infinité de possibles en devenir, de
devenirs possibles. ..

L’« horizontale plénitude du vivant**"’ », telle qu’elle est exposée ici, constitue 1’illustration
p q p

d’une poétique de la Relation qui inclut les formes d’existence non-humaines comme acteurs a

2003 Chamoiseau, « Mondialisation, mondialité, pierre-monde », art. cit., p. 103.

2004 T.a notion de « shared vulnerability » a été popularisée par Donna Haraway, voir When Species meet,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008, p. 16. On se référera également a Watts, « Poisoned Animal »,
art. cit., p. 181 et 190.

2005 Voir la définition de ce terme par ’écrivain lui-méme dans Chamoiseau, De Vriese, « L’écriture de la
nature... », art. cit,, p. 130 : « La biosphére est un ensemble de relations subtiles, d’équilibres mouvants,
imprévisibles, avec des degrés d’alchimie qui dépassent notre entendement. Transposez cela sur les relations entre
les cultures, les civilisations, et surtout sur les alchimies entre les individus qui sont aujourd’hui les trajectoires les
plus déterminantes, vous toucherez alors au champ de conscience le plus pertinent. Nous devons vivre en pleine
conscience dans un écosystéme relationnel ou toutes les cultures du monde, toutes les trajectoires individuelles,
toutes les perceptions sont liées entre elles, se nourrissent, s’échangent, s’opposent, se combattent, s’affectent et
se désaffectent, et finalement se changent. C’est avec cette poétique-1a qu’il nous faut penser nos identités fluides,
notre rapport a nous-mémes, aux étants et au monde. » Voir également Matiere, p. 316.

2006 Malfini, p. 196. Estelle Zhong Mengual, dans un chapitre intitulé « L’espace plein entre les corps », propose
une analyse éclairante du tableau Orchidées et oiseau-mouche (1875-1883) par I’ Américain Martin Johnson Heade
(1819-1904). Elle montre la maniére dont le peintre a su, de maniére inédite, c’est-a-dire en adoptant en méme
temps le point de vue du colibri et de I’orchidée, représenter cette « relation invisible » rendue possible par la
pollinisation, voir Apprendre a voir, op. cit., p. 181-205. 1l nous parait intéressant de rapprocher la démarche de
I’historienne de I’art de celle de Chamoiseau : leur réflexion sur la représentation du vivant semble traversés par
des préoccupations similaires.

2007 Voir notamment Malfini, p. 263, Chamoiseau, De Vriese, « L écriture de la nature... », art. cit., p. 129 passim,
Matiere, p. 316,
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art entiere du Tout-monde. Toutefois, en invitant a imaginer « d’autres maniéres d’étre
b

t2008 2009

vivan », c€ roman propose aussi « une maniere d’étre mieux humain=""" ».
La progression du malfini, qui apprend a contempler le monde pour mieux prendre part
« au faste général?’!? », s’apparente a la quéte de Chamoiseau, qui cherche inlassablement a

2011y 1] en

« décrire ce qui est indescriptible [...] sans prétendre a un absolu de connaissances
va en fait de méme dans tous les romans étudiés ici : pour les protagonistes, il s’agit d’apprendre
ou de réapprendre a voir?®!? et donc a décrire, mais aussi a prendre pied dans un lieu donné, qui
pour étre parfois « nouveau » voire encore a venir ne s’avere jamais pour autant vierge de traces.
Qu’ils évoluent dans I’espace initialement hostile de la forét profonde ou d’un plateau
d’altitude, dans celui du cachot, de I’1le déserte, de la ville créole ou encore de la barbarie néo-
libérale contemporaine, les personnages sont amenés a vivre une expérience esthétique lors de
laquelle ils développeront une sensibilité aigué — au point d’en étre parfois douloureuse — aux
manifestations de 1’Autre, c’est-a-dire a la Relation de Glissant: cela leur permettra de
cohabiter non seulement avec leurs congéneéres mais aussi avec d’autres formes d’altérité,
littérales ou symboliques, extérieures et antérieures autant qu’intérieures. L une des grandes
forces de cet écrivain est de ne jamais verrouiller le sens de ses écrits ; ainsi le malfini et
Robinson mais aussi, dans une certaine mesure, 1’esclave vieil homme, L’Oubliée et le Maitre-
béké, s’ils incarnent 1’écrivain tatonnant, souffrent d’une cécité comparable a celle que I’on a
identifiée dans le discours colonial.

Lorsqu’il signale les failles et les contradictions de son ethos, Chamoiseau facilite
I’identification de certaines « irrégularités » dans la Chronique. Le Nouveau Voyage présente

2013

en effet de nombreux creux et aspérités qui pointent les ambivalences du discours, la

2008 Voir le titre de 1’ouvrage de Morizot, Maniéres d’étre vivant, op. cit., 2020.

2009 patiere, p. 316.

2010 Malfini, p. 200.

2011 Glissant, IPD, p. 75.

2012 Comme le formule I’informateur dans VDN : « Je me mis a “voir” autrement. C’est-a-dire a voir tout
simplement » (p. 254). Ici, il ne s’agit pas seulement de convoquer le sens de la vue, mais d’entrer dans un état de
porosité perceptive, comme en atteste la suite : « Je me retrouvai a lire, a écouter, a regarder ce qui jusqu’alors ne
m’avait semblé ni écrit, ni dessiné, ni sculpté, ni méme capable d’un langage ou d’une forme quelconque
d’expression. J’entendais des vibrations qui provenaient des insectes, lesquels parcouraient le monticule dans une
obscure célébrations. Je crus distinguer des babillages d’araignées-matoutous-falaise, ou des chicotement de petits
crabes rouges qui montaient et descendaient la butte. Le plateau était un alphabet ou des lignes, des formules, des
locutions, des couleurs, des ombres, des gouttes de brume et de pluie s’accordaient dans une expression que je ne
comprenais pas mais qui m’était maintenant identifiable comme autant de langages. Rien ne me paraissait plus
arbitraire, inutile ou incompréhensible dans cette perception. Le mystére était global, intact, inépuisable, mais
accessible a ma nouvelle acceptation des choses » (p. 257-258).

2013 Vyillemin et Wien ont eux-aussi lu entre les lignes de la Chronique coloniale la possibilité d’une autre
expérience de ’altérité : « La, dans les contradictions des textes, dans les bréches du récit colonial, se situe peut-
étre malgré tout la possibilité progressive, si ce n’est d’un savoir, du moins d’une connaissance de 1I’Amérique,
plus mouvante et évolutive que le savoir dominé par les volontés institutionnelles, normatives, communautaires »
(« Introduction », art. cit., p. 23-24).
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vulnérabilité¢ du locuteur et méme ses contradictions internes : le missionnaire, quoique
persuadé de troner au sommet de la Création qu’il veut soumettre a sa plume toute-puissante,
¢échoue a rendre sa relation parfaitement lisse et transparente — a moins qu’il ne le désire pas,
justement. Labat ne peut se fier a sa vision directe puisqu’il souffre, on I’a vu, de nombreux
points aveugles, lesquels relévent peut-étre moins d’une incapacité a voir que d’un sévere biais
de lecture : d’abord, comme tous les voyageurs, il ne peut percevoir les iles qu’a travers le filtre
des récits antérieurs, peinant ainsi a dissocier la littérature, viatique ou non, du réel. Ensuite, sa
subjectivité ne cesse de s’inviter dans la relation de voyage, menagant ainsi de rompre le voeu
sacré de transparence, de netteté et de neutralité du voyageur. Le trouble qu’il éprouve face au
suicide d’un enfant, a la vue d’une famille de colibris, au paysage qui s’offre a lui depuis le
sommet des pitons, suggere qu’une relation intime pourrait se nouer avec 1’altérité a chaque
instant. Son Nouveau Voyage illustre la lutte d’un « scripteur » tiraillé entre la nécessité
d’épouser les dogmes religieux et coloniaux dont les contours ont été codifiés par le déja-écrit,
et celle de sortir de la place qui lui est assignée (et qu’il s’assigne d’ailleurs lui-méme) en
laissant parfois entendre un filet de voix balbutiant mais assurément « mieux humain ».

Cette trajectoire transcoloniale?°'* dans I’ceuvre de Chamoiseau invite donc a considérer
I’intertextualité poétique comme une donnée nécessaire a 1’appréhension de son imaginaire,
profondément composite, qui se nourrit ouvertement des auteurs aimés, des grands noms de la
littérature mais aussi de certains passagers clandestins. Nous espérons avoir démontré, en
signalant les nombreuses références a la Chronique coloniale, en ¢lucidant les allusions
souterraines au Nouveau Voyage, par nos analyses des diverses modalités de la « poétisation du

texte souche?’!3

», que Chamoiseau a été sensible a ce que cette relation avoue a mots couverts,
comme il le fait tout a fait explicitement avec Moreau de Saint-Méry au début d’Un dimanche
au cachot. 11 est certain que le rapprochement avec Labat, dont la présence est souvent

2016 reléve par moments de I’interprétation. Dés lors, on peut se demander dans quelle

cryptique
mesure ce jeu de pistes, ces stratégies de brouillage participent de I’intention de I’auteur, mais
aussi quelles sont la nature et I'importance du role qu’il attribue aux destinataires de ses
textes. Actrice essentielle de la textualité, dont I’intervention « peut seule construire les

significations de D’ceuvre et I’instituer comme objet esthétique®®!” » selon Amossy, la

2014 Voir supra, « Introduction », p. 45.

2015 Cette expression de Philippe Antoine désigne un phénoméne intertextuel mis en ceuvre par les voyageurs, voir
Les Récits de voyage de Chateaubriand, op. cit., p. 65.

2016 Nul besoin, précisons-le, de relever cette parenté « contre-nature » pour apprécier et interpréter I’ceuvre de
Chamoiseau.

2017 pid., p. 74.
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lectrice?0!®

assume, plus encore que 1’auteur, la responsabilité de 1’intertextualité. Ainsi, pour
espérer « faire mouche », Chamoiseau doit supposer 1’existence d’une lectrice « idéale »,
cultivée et suffisamment aguerrie pour ne pas renoncer face a ce langage créolisé éminemment
littéraire ; elle doit en outre étre & méme de décoder ses allusions savantes, ses jeux de mots,

2019

les réminiscences et les échos=""”, parfois sibyllins, et jusqu’a ses actes manqués et autres

résurgences de son inconscient.

2020 - alors que les mentions explicites ou

Or cette figure engendre peut-étre un malaise
les représentations allégoriques de I’inspirateur et du maitre sont omniprésentes dans son ceuvre
romanesque et théorique, ne serait-ce que par le biais de la sentimenthéque, celles de la lectrice
sont rares, du moins peu visibles, et n’ont pas attiré I’attention de la critique, a I’exception de
Kassab-Charfi. Elle a vu en effet dans I’ Autre de L ’Empreinte a Crusoé la figure intrusive de
la lectrice ; celle-ci souléve « la question méme de I’ceuvre comme propriété, comme territoire

2021, Dés lors, la trace de pied imprimée sur le sable ne symboliserait

de possession auctoriale
pas le fantasme du seul prédécesseur mais bien aussi celui du successeur, un adversaire en
puissance susceptible de s’approprier le texte, de lui en disputer le sens, et peut-étre méme la
propriété. Ainsi, I’omniprésence du modele littéraire et 1’insistance sur I’angoisse de ’influence
en cachent-elles une autre, plus trouble encore, celle de la lectrice comme incarnation du

double, de '« Autre en so0i?%??

». En définitive, la question de savoir si les indices intertextuels
ont ét¢ disséminés a dessein par Chamoiseau importe toutefois moins que les possibilités
d’interprétation offertes par le caractére relationnel de ses ceuvres. S’il nous parait évident que
le rapprochement opéré entre Labat et Chamoiseau ne reléve pas du fantasme ou des

2023, 1a trace

¢lucubrations d’une lectrice recherchant dans les textes « de facon opportuniste
d’autres textes, il n’est pas exclu de postuler, a la suite de Cornille, que « [c]ette présence peu

transparente, jamais claire, que rien ne vient attester » ait surgi « indépendamment de la volonté

2018 poyr faciliter la lecture de ce passage, nous nous référerons ici a la figure de la lectrice.

2019 Amossy et Herschberg Pierrot utilisent ’exemple du cliché, qui n’existe pas en soi : « il faut qu’un lecteur le
repere en le rapportant a du déja-dit. [...] C’est a lui qu’il appartient de juger s’il y a banalisation de I’effet de
style, ou tout simplement emploi d’une figure d’analogie. En d’autres termes, 1’existence du cliché est tributaire
de sa lecture » (Stéréotypes et clichés, op. cit., p. 72).

2020 Toumson mentionne, lorsqu’il établit la liste des paradoxes des écrivains créoles, celui de son lectorat idéal :
« Vis-a-vis de ses lecteurs européens, le romancier antillais francophone se sent prisonnier d’une contradiction
insurmontable. Le lecteur auquel il s’adresse n’est pas un lecteur réel. Fictif, idéal, total, non localisable, ce lecteur
incarnant tous les lecteurs a la fois, savant ou non, [...] est un “archi-lecteur” », Mythologie du métissage, op. cit.,
p. 244-245.

2021 K assab-Charfi, « De I’emprunt & L’Empreinte : naissance de Dartiste selon Chamoiseau », in Kassab-Charfi,
Art et invention de soi aux Antilles, op. cit., p. 239-240.

2022 Desblache, La Plume des bétes, op. cit., p. 203.

2023 Simon, Une béte entre les lignes, op. cit., p. 23.
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2024

de I’auteur 2025

». L’idée que les « organismes narratifs="= » ont leur vie propre et sont animés

d’une « dynamique de transmission aux propriétés intrinséquement virales?%2

» épouse au fond
la vision de la littérature de Chamoiseau telle qu’elle se met en place parallelement a
I’¢laboration du cycle du vivant. L’évolution du rapport qu’il entretient avec ses prédécesseurs,
et donc de sa facon d’évoquer sa sentimentheéque, traduit une conception du réseau intertextuel
de moins en moins sélective et orientée par une idéologie ou méme une intention spécifique.
C’est ainsi, tout d’abord, que la sentimenthéque « étagée » qui, d’une certaine manicre,
fonctionnait sur le modele élitaire de la scala naturae dans sa dimension hiérarchique et
classificatoire, bascule pour devenir un canon inclusif « d’étendue et de surface » ou « [le]
poétique est ce qui organise la contingence et engendre des rencontres, en dehors des filiations
et des sources®®®’ ». Ensuite, si on retrouve le désordre de la boite & pommes de terre de
I’enfance, cette sentimenthéque en perpétuelle mutation n’est désormais plus limitée dans
I’espace puisqu’elle prend la forme ouverte, potentiellement infinie, de la toile, du rhizome, du

biotope, et méme de la constellation??8

. Les métaphores végétales, animales et cosmiques,
davantage que de simples effets de style, illustrent une conception renouvelée de la littérature,
non plus comme un reflet de la nature mais comme [’une de ses composantes : « Pour un
créateur, la littérature est vivante. Elle vit de sa mort, elle meurt de sa vie. [...] C’est dans cette
floraison chaotique que chaque créateur butine chaotiquement, s’invente ses pollens et son
miel?®?® ». Mais si Chamoiseau questionne « I’humanisme vertical, solitaire, orgueilleux,

suffisant, prédateur?®3°

» de la Chronique ainsi que le continuum des représentations historiques
et culturelles qui ne considérent la nature que comme objet ou comme symbole, loin de les
mettre au rebut, il les admet comme autant de tentatives de composition ou de recomposition
de D’«inextricable du réel?®!», chaque créateur étant « tissé d’intuitions merveilleuses,

d’absurdités légitimes, et d’incroyables aveuglements?%32 ».

2024 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 108. A propos de la présence de « Benito Cereno », une longue nouvelle
d’Herman Melville, dans Biblique.

2025 Voir supra, « Introduction », p. 55 ; Chamoiseau, « Poétique d’une démesure... », art. cit., p. 114 et Panier,
p- 19.

2026 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 7.

2027 1 eupin, Edouard Glissant, Philosophe..., op. cit., p. 170.

2028 Chamoiseau use de nombreuses métaphores inspirées du monde naturel pour parler de la littérature, voir
notamment « Poétique d’une démesure... », art. cit., p. 115; 117 ; 118.

2029 Jbid., p. 109 (p. 115 et 117 pour les exemples précédents). On notera ici que Chamoiseau se souvient de
Montaigne, qui lui-méme reprend les Anciens : « Les abeilles “pillotent” de-¢a de-la les fleurs, mais, apres, elles
en font le miel qui est entiérement leur ; ce n’est plus du thym ni de la marjolaine : de méme les emprunts faits a
autrui, il les transformera et fondra ensemble pour en faire un ouvrage entierement sien [...]», Les Essais
(adaptation en frangais moderne par André Lanly), livre I, chapitre XXVI, « Sur I’éducation des enfants », Paris,
Gallimard, coll. « Quarto », p. 186.

2030 Chamoiseau, De Vriese, « L’écriture de la nature... », art. cit., p. 129.

2031 Chamoiseau, « Poétique d’une démesure... », art. cit., p. 113.

2032 Ipid., p. 110.
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S’il serait réducteur de lire Les Neuf Consciences du Malfini comme un roman idéaliste
détenant la clé de la « fin du Mal », on peut toutefois y voir, plus encore qu’un apaisement, un

allégement salutaire, puisqu’il inaugure, comme nous [’avons noté, une forme

2033 12034

d’« impesanteur<">> » inédite. Dans ce récit, Chamoiseau fait sienne la légereté=">* célébrée par

2035

Calvino comme sauf-conduit au « poids de vivre*”>> », un principe d’écriture qui permet en

effet de « contempler son propre drame comme du dehors?3

». La disparition du « petit
Maitre », qui s’évapore consumeé par sa frénésie pollinisatrice, suggere que Chamoiseau semble
libéré de I’influence du modéle?®3” a imiter et a célébrer, autant que de celle du prédécesseur a
contredire et a diffamer. Mais cet allégement se manifeste également sur un autre plan :
I’écrivain s’autorise enfin a célébrer, sans étre paralysé par les spectres de 1’esclavage et de

’exotisme, la beauté de son ile et du Tout-monde, de son ile dans le « biotope planétaire?*3® » :

Que de merveilles, que de merveilles dans la contemplation ! [...] Il ne s’agissait
pas de seulement comprendre, de seulement connaitre, mais d’aborder une plénitude
qui faisait ’existence et I’incitait & vivre I'impensable de la vie?**’.

Cet allégement est aussi perceptible dans la posture de 1’auteur : le tournant opéré a partir de ce

roman, et que confirme L ’Empreinte a Crusoé, marque selon Cornille

une évolution, ou plutét un passage qui, des revendications du militant défenseur
d’une minorité linguistique et politique a laquelle il appartient, méne & une position
de « sage », & une espéce d’acceptation??4?,

Ce nouvel ethos s’éloigne de celui de Chronique des sept miséres, Solibo, Texaco, Ecrire en
pays dominé ou encore Un dimanche au cachot ou I’auteur-narrateur semblait écrasé par le
poids du passé et des influences mais aussi, dans une certaine mesure, par sa responsabilité
d’écrivain créole a une époque ou il ne parvient peut-étre que douloureusement a concilier

militantisme et poétique. Une lecture allégorique des Neuf Consciences du Malfini révéle que

2033 Chamoiseau, « L’impensable comme source et comme ressource », art. cit., p. 136. Alors qu’EVH s’achevait
avec I’image de la « pierre-monde », celle qui « cloture » Malfini est la 1égereté, voir supra, 111, p. 319. On pense
ici a la lecture, par Calvino, du mythe de Méduse dans lequel il voit une « allégorie du rapport du pocte au monde »,
ou dialoguent la « lourdeur » de la pierre incarnée par la Gorgone, ce monstre pétrificateur, et la légéreté de Persée
qui, grace a ses sandales ailées, « s’appuie sur ce qu’il y a de plus léger, les vents et les nuages » et « dirige son
regard sur ce qui ne peut se révéler a lui que dans une vision indirecte, une image capturée par un miroir ». Voir
Calvino, Legons ameéricaines, op. cit., p. 13.

2034 « La légeéreté est quelque chose qui se crée dans 1’écriture, avec les moyens linguistiques qui sont ceux du
pocte, indépendamment de la doctrine du philosophe que le poéte déclare vouloir suivre », ibid., p. 21.

2035 Ibid., p. 44-47.

2036 Jpid., p. 34, voir également p. 12.

2037 Rappelons que Knepper associe le Foufou a Glissant, voir Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 236.

2038 Panier, p. 18.

2039 Malfini, p. 197.

2040 Cornille, Chamoiseau... fils, op. cit., p. 9.
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Chamoiseau ne se contraint plus a se figurer lui-méme comme « hors du monde », tel un
observateur interdit. La mission de I’écrivain apparait désormais valorisée en tant que processus
d’apprentissage qui, bien qu’il soit infini et ne se départisse jamais d’une profonde et sincere
humilité, débouche sur un accomplissement majeur, a savoir le sauvetage de Rabuchon. Apres
une sorte de mue existentielle, le malfini devenu pollinisateur, fertilise et hybride les plantes —
sans pour autant verser dans 1’Aybris des jardiniers maudits — et se substitue au Foufou dans sa
tentative de maintenir la vie dans la forét. L’écrivain ne se donne plus a voir comme un faiseur
d’artifice, un bonimenteur ou un affabulateur mais se reconnait désormais deux compétences,
infimes et vitales : la contemplation du vivant et « le transport de graines et de poussiéres?%4! ».

Non content de réaliser ainsi I’injonction du conteur Isoméne Calypso?°*2, Chamoiseau
semble désormais envisager plus sereinement sa créolité, incarnée par le malfini, & mi-chemin
entre I’homme et I’animal, le maitre et I’esclave, 1’oiseau de proie et I’oiseau-mouche?*3, le
volatile et I’insecte. Créature invraisemblable, tant au niveau littéral que symbolique, le malfini,
plus que le molosse, la Chabine ou le colibri, incarne 1’acceptation des ambivalences qui le
constituent. Ecrire « en pays dominé » implique certes de composer avec I’altérité mais ne
constitue pas une altération de 1’identité, au contraire. Comme le disait Racault a propos des
poétes Parny, Bertin et Léonard, celle-ci s’apprend : « Etre Créole, c’est savoir vivre
simultanément dans 1’ici et dans 1’ailleurs, passer a volonté de 1’'un a I’autre, sans bien savoir

2044

soi-méme, faute de monde de référence stable, lequel est 1’ici et lequel est I’ailleurs="** ». Dans

La Matiere de I’absence, la créolité ouverte, désormais assumée, est également formatrice car
elle enseigne « a relier ce qui est dissocié, a défaire fusions et confusions pour mieux vivre le

Divers294 y,

204 Malfini, p. 254-255.

2042 « QOala, petit Cham : sur cette vie, il te faut comme greffer des merveilles. De légendes en légendes, avec les
contes, les fables, les sagas, les miracles et les mythes, réensemence le monde sans jamais fatiguer », Biblique, p.
31

2043 Qur le caractére hybride des oiseaux tropicaux, voir Desblache : « Parmi les espéces représentées, les oiseaux
tropicaux, qui se reproduisent souvent avec d’autres espéces que leur espéce d’origine, multipliant ainsi les sous-
especes, sont les étres de diversité les plus visibles. Transporteurs de graines d’ile en ile, ils sont également de
remarquables agents de fertilisation au-deld des Antilles. Etres de liberté non tant conquise qu’inhérente au
phénomene de I’étre, ils sont des symboles vivants de la culture créole. Messagers spirituels, sources d’activité
écologique, ils sont indispensables a la survie de toutes les existences végétales et animales. Le colibri est presque
un totem de 1’étre humain créole », Desblache, « Sur la trace des bétes : nouvelles écritures caribéennes du
vivant », in Georges Chapouthier, Catherine Coquio, Lucie Campos, et al. (dir), La Question animale, entre
science, littérature et philosophie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 209. A ce sujet, voir
également Bojsen, « L hybridation comme tactique de résistance... », art. cit.

2044 Jean-Michel Racault écrit cela a propos des poétes créoles du XVIII® siécle, voir Mémoires du grand océan,
op. cit,,p. 171.

2045 Matiére, p. 316.
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Comme Chamoiseau le fait dire a son informateur a la fin du Vent du nord dans les

20465, Pas plus qu’au début de

fougeres glacées, « désembrouiller n’est pas [tout] comprendre
ce travail, nous ne désirons formuler, a I’issue de celui-ci, de constat définitif ou de prédiction
catégorique concernant les intentions de Chamoiseau, le sens a donner a son ceuvre, toujours
en cours et plus que jamais susceptible de mettre a mal toute tentative de généralisation, toute
analyse systématique. Nous nous permettrons tout de méme, pour clore notre propos, de revenir
sur la trajectoire de 1’écrivain afin d’esquisser une tendance. Chamoiseau parait aujourd’hui
apaisé quant au legs de la Chronique, et plus particuliérement aux relations de voyage?°* ainsi
qu’a la perspective de s’affilier avec certains écrivains du XVIII® si¢cle frangais, longtemps

2048

bannis de la sentimenthéque=*®*. De méme, l’influence de I’hypotexte colonial semble

désormais admise, & tel point que dans derniéres pages du Conteur, la nuit et le panier,
Chamoiseau accorde a Labat un role de premiere importance. En effet, 1’écrivain explique avoir

¢laboré, grace au Nouveau Voyage, I’une des trois hypothéses permettant de débrouiller

2049

« I’énigme du panier=’*” » sur laquelle est construit I’un des derniers ouvrage en date de

Chamoiseau a I’heure ou nous rédigeons ces lignes. Il y cite un passage du deuxiéme volume

relatif a un type particulier de panier caraibe, le catoli, dont I’usage était réservé aux femmes?%>°,

et donne en bas de page la note suivante :

Le R. P. Jean-Baptiste Labat était un abbé savant, touche-a-tout, bon vivant,
chasseur, explorateur, ethnographe, militaire, proprictaire esclavagiste terrien,
planteur, distillateur, ingénieur, écrivain... Il sévit aux Antilles dans le systéme des
plantations du XVII® si¢cle®®".

Du rang de scripteur qui lui avait été assigné dans Lettres créoles, le missionnaire est ici promu

a celui d’écrivain ; s’il n’a toujours pas le droit de cité parmi des auteurs de la sentimentheque

2052

« avouables*">* », il n’en occupe pas moins une place de choix dans le corps du texte de 1I’ceuvre

de Chamoiseau, « porteur » qui plus est d’un motif — et d’'un message — central, le panier

2046 VDN, p. 271-272.

2047 Comme nous I’avons relevé dans notre premiére partie, ’écrivain a récemment admis avoir dévoré avec
gourmandise la bibliothéque de voyage, voir Panier, p. 39-40 et supra, p. 78.

2048 Diderot occupe ainsi une place de choix dans la sentimenthéque « augmentée » et devient, avec Calvino,
I’ambassadeur privilégié¢ de la légéreté : « Du Jacques le fataliste de Diderot : le verbe, la parole bondissante, la
VOix qui joue, sans origine, avec juste la 1égéreté de tout un réel qui prolifére dans mille histoires, surgissement
insolite a haute lucidité. » (Chamoiseau, « Poétique d’une démesure... », art. cit., p. 131).

204 Au début du Conteur, la nuit et le panier (p. 52), Chamoiseau s’interroge : pourquoi le conteur ne pouvait-il
conter que la nuit ? Pourquoi, s’il contrevenait a cette régle, se trouvait-il transformé en panier, une sanction a
premicre vue aussi incongrue que dérisoire ?

2050 Voir NV, 11, p. 107-108.

2051 Panier, p. 250.

2052 Ipid., p. 43. Cela étant, Chamoiseau lui-méme observe que « [I’]inventaire d’une sentimenthéque n’est jamais
terminé, elle reste vivante, relatant jour aprés jour ce que vous devenez », ibid., p. 45.
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caraibe. Dans Le Vent du nord dans les fougeres glacées et Le Conteur, la nuit et le panier, I’art
de la vannerie symbolise en effet la Parole du conteur, et par extension, celle de I’écrivain :
« [c]haque morceau de ses dires était composé a la maniére d’un panneau de vannerie |[...],
avec des brins et des laniéres, a détacher les uns des autres, décombiner, recombiner a 1’infini,
pour chaque fois les déployer en un vol différent?%>. .. »

Cette « reconnaissance tardive » doit étre mise en relation avec I’évolution de 1’ethos
discursif de Chamoiseau au fil des romans et de ses autres textes, ou les procédés autotéliques

2054

et « intratextuels*">* » autant que les apparitions de 1’auteur-narrateur poursuivent un but autre

que dans les romans de la créolité. S’il est toujours incarné par un personnage allégorique®®>,

le « je » de I’auteur-narrateur Chamoiseau disparait par exemple totalement dans L’ Empreinte

a Crusoé*®>S, un texte qui propose une nouvelle variation sur le théme du récit d’apprentissage

et de I’aventure transformatrice?”’ et émancipatrice, et constitue aussi a ce jour son dernier
roman. Alors méme que Chamoiseau lui adresse, dans un article de 2011, une déclaration
d’amour, ’écrivain martiniquais n'use plus de ce terme pour qualifier ses écrits depuis sa
réécriture du mythe de Robinson. Peut-étre parce qu’il « mobilise I’illusion d’une mise en ordre

t2058

du vivan », le mode du récit est abandonné par Chamoiseau au profit de formes hybrides

2059

de narration“">” qui tentent, selon ses dires, de « saisir des configurations de forces : des états-

du-monde??%°

»: ces «organismes narratifs » composés de matériaux autobiographiques,
historiques, fictifs et poétiques, réunissent et reconfigurent les grands indicibles auxquels il
s’est confronté dans les textes précédents. Peut-étre méme que dans La Matiere de [’absence,
Le Conteur, la nuit et le panier ou encore Le Vent du nord dans les fougeres glacées,
Chamoiseau se confronte moins aux causes extrinséques qui semblaient s’opposer a la création,

ou du moins la rendre éminemment douloureuse, qu’a ce qui résiste au plus profond de I’artiste

2053 VDN, p. 216.

2054 Philippe Antoine parle, & propos de Chateaubriand, d’intertextualité « horizontale » pour qualifier ce
phénomene, par opposition a I’intertextualité « verticale » entretenue avec la tradition et les ceuvres préexistantes,
voir Les Récits de voyage de Chateaubriand, op. cit., p. 19.

2055 Comme dans le cas de L’Oubliée dans Un dimanche au cachot, a la différence que dans ce roman, ’auteur-
narrateur est omniprésent également comme personnage, voir supra, 11, 1.2.1.

2056 Sj ’on excepte ’annexe intitulé « L’atelier de I’empreinte. Chutes et notes » constituée de ce qui s’apparente
a quelques-unes des « Pensées » de Chamoiseau durant la composition du roman.

2057 Empreinte, p. 229. Knepper les appelle « Tales of initiation » (212), « conversion narratives » (227) ou encore
« process[es] of enlightenment » (228), voir Patrick Chamoiseau, op. cit.

2058 Panier, p. 235.

2059 Les textes les plus récents entrelacent histoire des Antilles et composantes autobiographiques ou référentielles
contemporaines. Ainsi le point de départ de La Matiere de I’absence, 2016 est le deuil maternel, celui du Conteur,
la nuit et le panier (2021) 1’énigme du conteur sur les plantations esclavagistes antillaises et la crise migratoire en
Europe constitue celui de Freres migrants (2017). Baudelaire Jazz (2022) se penche sur la poésie de Charles
Baudelaire et tisse nombre de fils entre son ceuvre et la poétique de la Relation. Enfin, Le Vent du nord dans les
fougeres glacées (2022) oscille entre la quéte romanesque, le conte créole et I’évocation poétique du vivant.

2060 pPanier, p. 19.
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lui-méme, puisque comme il I’affirme de maniére sibylline a propos du conteur Boulianno, la

création lutte a la fois « pour son avénement et contre son avénement?%¢! »,

La question de savoir « comment écrire » semble donc avoir de beaux jours devant elle
pour I’écrivain créole. Mais au fond, I’enchainement spiralique présidant a la succession de ses

ceuvres nous invite a penser que Chamoiseau n’aspire pas a se libérer tout a fait de I’emprise de

2062

ses contradictions internes, de ses influences ou de ses poursuivants et poursuivantes,

lesquels font office a la fois de matieére premicre et de combustible. Si le geste de composer

2063

avec I’ennemi intime implique une phase de déconstruction, il ne s’agit pas de s’en

débarrasser comme d’un déchet inerte mais bien de le décomposer, c’est-a-dire de I’altérer, au

sens premier, de lui faire subir une transformation. Au cours de ce processus, 1’écrivain-

recycleur régénére tout a la fois ’humus et I’humain?%%*; il en tire également une source

d’énergie créatrice nouvelle, une force de propulsion. Ainsi 1I’Oiseau de Cham demeure

2065

cheminant, inspiré par les « oxygeénes de la question », les « éventements du doute=”*> » et la

12066

« présence de I’autre en so0i*”°° ». S’il persiste bel et bien dans sa quéte de I’indicible, il

s’autorise, et méme s’attarde a célébrer au passage les fastes du vivant ; selon ses propres mots,
c’est en tragant « une voie qui n’aboutit jamais », en modulant « une voix qui cherche toujours

son chant » que ’écrivain demeure désirant?%¢7,

2061 VDN, p. 231.

2062 Ainsi, pour Cornille, ¢’est bien I« angoisse de I’influence qui pousse Chamoiseau & narrer avec une telle
luxuriance cette histoire d’une fuite [L 'Esclave vieil homme et le molosse] », Chamoiseau... fils, op. cit., p. 90. On
notera que la figure du poursuivant, dans les romans de Chamoiseau, si elle revét un caractére menagant (voir le
molosse d’EVH, I’Yvonette Cléoste de Biblique, I’ Autre de L’ Empreinte ou encore 1’anecdote du VDN) se révéle
finalement toujours inoffensive.

2063 McCusker, « L’ennemi intime », art. cit.

2064 «« Humain », « humus » et « humilité » proviennent de la méme racine indo-européenne désignant la terre.
2065 Malfini, p. 170

2066 Desblaches, La Plume des bétes, op. cit., p. 203.

2087 Panier, p. 17.

332



333



334



Bibliographie

Littérature primaire

Patrick Chamoiseau, Le Vent du nord dans les fougeres glacées, Paris, Seuil, 2022.

Patrick Chamoiseau, Baudelaire Jazz, Paris, Seuil, 2022.

Patrick Chamoiseau, Alexandre Gefen (entretien), « Patrick Chamoiseau. “Ma littérature est
une littérature de la relation” », in Alexandre Gefen, La Littérature est une affaire
politique, Paris, Editions de I’Observatoire, 2022, p. 218-230.

Patrick Chamoiseau, Le Conteur, la nuit et le panier (avec Raphaél Imbert), Paris, Seuil, 2021.

Patrick Chamoiseau, Lise Gauvin, « Entretien de Cayenne avec Patrick Chamoiseau : qu’est-
ce que la littérature ? », in Lise Gauvin, Le Roman comme atelier. La scene de [’écriture
dans les romans francophones contemporains, Paris, Karthala, 2019, p. 165-176.

Patrick Chamoiseau, Contes des sages créoles, Paris, Seuil, 2018.

Patrick Chamoiseau, Freres migrants, Paris, Seuil, 2017.

Patrick Chamoiseau, Lucia Sagradini, « Edouard Glissant soumet la langue a ses désirs.
Entretien avec Lucia Sagradini », Chimeres, Vol. 3, N° 90, 2016, p. 53-56.

Patrick Chamoiseau, La Matiéere de [’absence, Paris, Seuil, 2016.

Patrick Chamoiseau, « L’Impensable comme source et comme ressource », Annales Médico-
Psychologiques, N° 173, Mai 2015, p. 320-323.

Patrick Chamoiseau, Hannes De Vriese (entretien), « L’écriture de la nature ou le texte vivant »,
Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, N° 11, « Ecopoétiques », 2015, p.

128-132.

Patrick Chamoiseau, « Préface », in J.-M. Forget, M. Hossaert-McKey et O. Poncy (dir.),
Ecologie tropicale : de I’ombre a la lumiere, Paris, Le Cherche Midi, 2014, p. 10-11.

Patrick Chamoiseau, « Mondialisation, mondialité, pierre-monde », Littérature, Vol. 2, N° 174,
2014, p. 92-103.

Patrick Chamoiseau, Césaire, Perse, Glissant. Les liaisons magnétiques, Paris, Philippe Rey,
2013.

Patrick Chamoiseau, J’ai toujours aimé la nuit, Paris, Sonatine Editions, 2017 [Hypérion
victimaire, Martiniquais épouvantable, Paris, Editions La Branche, 2013].

335



Patrick Chamoiseau, L ’Empreinte a Crusoé, Paris, Gallimard, 2012.

Patrick Chamoiseau, « Poétique d’une démesure », NRF, N° 596, « Le roman du XX¢ », février
2011, p. 108-136.

Patrick Chamoiseau, Le Papillon et la lumiere, Paris, Gallimard, « Folio », 2013 [2011].
Patrick Chamoiseau, Lise Gauvin (entretien) « Un rapport problématique », in Lise Gauvin
(dir.), L ’Ecrivain francophone a la croisée des langues. Entretien, Paris, Karthala, 2009,

p. 35-47.

Patrick Chamoiseau (scénario), Thierry Ségur (dessin et couleur), Encyclomerveille d 'un tueur.
Tome I : L’Orphelin de Cocoyer Grands-bois, Paris, Editions Delcourt, 2009.

Patrick Chamoiseau, Les Neuf Consciences du Malfini, Paris, Gallimard, « Folio », 2009.
Patrick Chamoiseau, Un dimanche au cachot, Paris, Gallimard, « Folio », 2007.

Patrick Chamoiseau, Une enfance créole. Tome III : A bout d ‘enfance, Paris, Gallimard,
« Folio », 2006.

Patrick Chamoiseau, Livret des villes du deuxiéme monde, Paris, Editions du patrimoine, 2002.
Patrick Chamoiseau, Biblique des derniers gestes, Paris, Gallimard, « Folio », 2002.

Patrick Chamoiseau, « De la mémoire obscure a la mémoire consciente », in Serge Chalons ef
al. (dir.), De l’esclavage aux réparations, Paris, Karthala, 2000, p. 109-119.

Patrick Chamoiseau, Maeve McCusker, « De la problématique du territoire a la problématique
du lieu : un entretien avec Patrick Chamoiseau », The French Review, Vol. 73, N° 4, Mars
2000, p. 724-733.

Patrick Chamoiseau (texte), Maure (peintures), Emerveilles, Paris, Gallimard jeunesse, 1998.

Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard, « Folio », 1997.

Patrick Chamoiseau, L 'Esclave vieil homme et le molosse, Paris, Gallimard, « Folio », 1997.

Patrick Chamoiseau (texte), Rodolphe Hammadi (photographies), Guyane. Traces-mémoires
du bagne, Paris, Caisse nationale des monuments historiques et des sites, 1994.

Patrick Chamoiseau, Une enfance créole. Tome II : Chemin-d’école, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1996 [1994].

Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992.
Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, Lettres créoles : tracées antillaises et continentales de

la littérature : Haiti, Guadeloupe, Martinique, Guyane, 1635-1975, Paris, Gallimard,
coll. « Folio », 2005 [1991].

336



Patrick Chamoiseau, Une enfance créole. Tome [: Antan d’enfance, Paris, Gallimard,
collection « Folio », 1990.

Patrick Chamoiseau (texte), Michel Renaudeau, Emmanuel Valentin (photographies),
Martinique, Paris, Hoa-Qui Editions, 1988.

Patrick Chamoiseau, Solibo Magnifique, Paris, Gallimard, « Folio », 1988.
Patrick Chamoiseau, Chronique des sept miseres, Paris, Gallimard, « Folio », 1986.
Patrick Chamoiseau, Manman Dlo contre la fée Carabosse, Paris, Editions caribéennes, 1982.

Jean-Baptiste Du Tertre, Histoire générale des Antilles habitées par les Frangois, Paris,
Thomas Jolly, 1667-1671.

Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau, L Intraitable beauté du monde : adresse @ Barack
Obama, Paris, Galaade, 2009.

Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Quand les murs tombent. L 'identité nationale hors-la-
loi ? Paris, Galaade, 2007.

Jean-Baptiste Labat, Voyage aux Isles. Chronique aventureuse des Caraibes 1693-1705, ed.
présentée et établie par Michel Le Bris, Paris, Editions Phébus, 2011.

Jean-Baptiste Labat, Voyage du Chevalier Des Marchais en Guinée, isles voisines, et a
Cayenne, fait en 1725, 1726 et 1727, Paris, Chez Saugrain, 4 vol., 1730-1731.

Jean-Baptiste Labat, Nouveau Voyage aux Isles de I’Amérique, Paris, chez Théodore Le Gras,
8 vol., 1742 [1722].

Jean-Baptiste Labat, Relation historique de |’Ethiopie occidentale du P. Cavazzi, Paris, chez
Charles-Jean-Baptiste Delespine, 5 vol., 1732.

Jean-Baptiste Labat, Les Voyages en Espagne et en lItalie, chez Charles-Jean-Baptiste
Delespine, 8 vol., 1730.

Jean-Baptiste Labat, Nouvelle relation de ['Afrique occidentale, Paris, chez Guillaume
Cavelier, 2 vol., 1728.

M¢édéric Louis Elie Moreau de Saint-Méry, Description topographique, physique, civile,

politique et historique de la partie francaise de l’isle de Saint-Domingue, Philadelphie,
s.n., 1797.

337



Littérature secondaire

Lucien-René Abénon, John A. Dickinson, Les Frangais en Amérique : histoire d’une
colonisation, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1993.

Chinua Achebe « An Image of Africa : Racism in Conrad’s Heart of Darkness », in Hopes and
Impediments. Selected Essays, New York, Anchor Books, 1990 [1988], p. 1-20.

Jean-Michel Adam (éd.), Le Discours anthropologique : description, narration, savoir, Paris,
Meéridiens Klincksieck, 1990.

Jean-Michel Adam, André Petitjean, Le Texte descriptif- Poétique historique et linguistique
textuelle, Paris, Nathan, 1989.

Jean-Michel Adam, Frangoise Revaz, « Aspects de la structuration du texte descriptif: les
marqueurs d’énumération et de reformulation», Langue frangaise, N° 81,

« Structurations de textes : connecteurs et démarcations graphiques », 1989, p. 59-98.

Percy Guy Adams, Travel Literature and the Evolution of the Novel, Lexington, The University
Press of Kentucky, 1983.

Percy Guy Adams, Travelers and Travel Liars, 1660-1800, New York, Dover Publications,
1980.

Francis Affergan, Martinique. Les identités remarquables. Anthropologie d’un terrain revisité,
Paris, PUF, 2006.

Francis Affergan, Exotisme et altérite. Essai sur les fondements d’une critique de
["anthropologie, Paris, Presses universitaires de France, 1987.

Francis Affergan, « De la relégation a la réclusion : le bestiaire aux Antilles frangaises »,
Traverses, N° 8, 1977, p. 53-59.

Christiane Albert (dir.), Francophonie et identités culturelles, Paris, Karthala, 1999.

Jacques Stephen Alexis, « Du réalisme merveilleux des Haitiens », Présence africaine, Vol. 1,
N° 165-166, 2002 [1956], p. 91-112.

Evariste Cossi Alohou, Christine Ouinsavi, Nestor, Sokpon, « Fragmentation des écosystémes
forestiers : définitions des concepts et évolution des méthodes d’évaluation »,
International Journal of Innovation and Applied Studies, Vol. 17,N° 2, 2016, p. 474-486.

Ruth Amossy, Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Armand Colin, 2014.

Ruth Amossy, La Présentation de soi, Paris, PUF, 2010.

Jean-Loup Amselle, L’Occident décroché : enquéte sur les postcolonialismes, Paris,
Arthéme/Fayard Pluriel, 2010.

338



Jacques André, Caraibales : études sur la littérature antillaise, Paris, Editions caribéennes,
1981.

Philippe Antoine, Marie-Christine Gomez-Géraud (dir.), Roman et récit de voyage, Paris,
Presses de 1’Université Paris-Sorbonne, 2002.

Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand. Contribution a l’étude d’un genre,
Paris, Honoré Champion, 1997.

Régis Antoine, « Etat des lieux, géographie de signes », in A. Emina (dir.), Les Mots de la terre.
Géographie et littératures francophones, Rome, Bulzoni Editore, 1998, p. 35-45.

Régis Antoine, Les Ecrivains francais et les Antilles. Des premiers Péres Blancs aux
Surréalistes Noirs, Paris, G.-P. Maisonneuve et Larose, 1978.

Albert James Arnold, « The Erotics of Colonialism in Contemporary French West Indian
Literary Culture », New West Indian Guide, Vol. 68, N° 1-2, 1994.

Bill Aschcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin (éd.), The Empire Writes Back. Theory and
Practice in Post-Colonial Literatures, Londres et New York, Routledge [1989], 2002.

Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin (éd.), Key Concepts in Postcolonial Studies,
Londres ; New York, Routledge, 1999.

Geoffrey Atkinson, Les Relations de voyages du XVII¢ siecle et [’évolution des idées :
contribution a l’étude de la formation de [’esprit du XVIII® siecle, New York, Burt
Franklin ; Genéve, Slatkine Reprints, 1972 [1924].

Noémie Auzas, Chamoiseau ou les voix de Babel : de |'imaginaire des langues, Paris, Imago,
20009.

Eva Baehler, « Du figuier maudit a la fleur de fougere. Patrick Chamoiseau et I’histoire
naturelle des “isles francoises de I’ Amérique” », in P. Amy de la Bretéque et N. d’Orlando
(dir.), Paysages littéraires. Nature, écologie, écocritique dans les littératures
caribéennes, Paris, Classiques Garnier, 2023, p. 33-46.

Eva Baehler, « La “co-naissance” du paysage et du roman antillais dans La Rue Cases-Négres
de Joseph Zobel », in A. Arthe’ron, J.-G. Chali (dir.), L 'Euvre de Joseph Zobel. Portées,
héritages et modernité, Caen, Editions Passage(s), coll. « Essais », 2020, p. 85-99.

Eva Baehler, « Le Jardin créole, la Roche écrite et la Pierre-monde : tracées amérindiennes dans
I’ceuvre de Patrick Chamoiseau », in S. Vignes (dir.), L 'Image de |’Amérindien dans les
littératures francophones actuelles, coll. « Revue des lettres modernes », Paris,
Classiques Garnier, 2018, p. 91-105.

Eva Baehler, « Patrick Chamoiseau et les écrivains du “grand si¢cle de 1’esclavage” : de
I’intertextualité subversive a la sentimenthéque », in S. Chinien, J.-M. Devésa (dir.), La
Caraibe, chaudron des Amériques, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2017, p.
97-105.

339



Eva Bachler, « Du “deévoyage” au “déparler” : le lieu nomade dans La Terre magnétique
d’Edouard Glissant », (Euvres et critiques, Vol. 40, N° 2, « Lisibilités d’Edouard
Glissant », 2015, p. 55-65.

Gilles Bancarel et Patrick Latour (éds.), Raynal, un regard vers I’Amérique, Paris, Bibliothéque
Mazarine ; Editions des Cendres, 2013.

Isabelle Barbéris, « Sur I’expression “cancel culture”», Cités, Vol. 2, N° 86, 2021, p. 31-40.
Jacqueline Bardolph, Etudes postcoloniales et littérature, Paris, Champion, 2001.

Giulio Barsanti, « Formes de la nature. De ’échelle au réseau et a I’arbre », in J. Gayon, J.-J.
Wunenburger (dir.), Les Figures de la forme, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 63-87.

Pierre Bayard, Comment parler des lieux ou [’on n’a pas été ?, Paris, Minuit, 2012.
Pierre Bayard, Le Plagiat par anticipation, Paris, Minuit, 2009.

Alain Baudot, Marianne R. Holder, « Edouard Glissant : A Poet in Search of His Landscape »,
World Literature Today, Vol. 63, N° 4, « Edouard Glissant Issue », Automne 1989, p.
583-588.

Edith Beaudoux-Kovats, Jean Benoist, « Les Blancs créoles de la Martinique », in J. Benoist
(dir.), L ’Archipel inachevé. Culture et société aux Antilles frangaises, Montréal, Presses
de I’Université de Montréal, 1972, p. 81-99.

Antonio Benitez-Rojo, The Repeating Island : the Caribbean and the Postmodern Perspective,
Durham, Duke University Press, 1992.

Catherine Benoit, Corps, jardins, mémoires. Anthropologie du corps et de ['espace a la
Guadeloupe, Paris, CNRS Editions, 2000.

Benoit Bérard, Gérard Lafleur, « Frangais et Indiens dans la Caraibe (XVI®¢- XVIII® siécle) »,
in G. Havard et M. Augeron (dir.), Un continent en partage. Cing siecles de rencontres
entre Amérindiens et Francais, Paris, Les Indes savantes, 2013, p. 53-73.

Jean Bernabé¢, Jean-Luc Bonniol, Raphaél Confiant, Gerry L’Etang (dir.), Au visiteur lumineux.
Des iles créoles aux societes plurielles. Mélanges offerts a Jean Benoist, Petit Bourg, Ibis
rouge, 2000.

Jean Bernabé¢, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, Eloge de la créolité, Paris, Gallimard,
1989 [1993].

Pierre Berthiaume, L’ ’Aventure américaine du XVIII¢ siecle. Du voyage a [’écriture, Ottawa,
Les Presses de 1’Université d’Ottawa, 1990.

Dominique Bertrand, « Le voyage aux iles de I’Amérique du pére Labat ou les intermittences
d’une affabulation comique », in C. Rizza (dir.) La Découverte de nouveaux mondes :
aventure et voyages imaginaires au XVII¢ siecle, Fasano, Schena Editore, 1994, p. 233-
242.

340



Gilles Bertrand, Alain Guyot (dir.), Des « passeurs » entre science, histoire et littérature.
Contribution a [’étude de la construction des savoirs (1750-1840), Grenoble, ELLUG,
2011.

Gilles Bertrand (éd.), La Culture du voyage. Pratiques et discours de la Renaissance a |’ aube
du XX siecle, Paris, L’Harmattan, 2005.

Jean-Marc Besse, Voir la terre. Six essais sur le paysage et la géographie, Arles, Actes Sud,
2000.

Iréne Bessicre, Le Reécit fantastique. La poétique de [’incertain, Paris, Larousse, 1973.
Homi Bhabha, The Location of Culture, Londres, Routledge, 1994.

Homi Bhabha, « Of Mimicry and Man : The Ambivalence of Colonial Discourse », October,
Vol. 28, « Discipleship : A Special Issue on Psychoanalysis », Printemps 1984, p. 125-
133.

Béatrice Bijon, Yves Clavaron, « Introduction : étrangetés postcoloniales », in B. Bijon et Y.
Clavaron, La Production de [’étrangeté dans les littératures postcoloniales. Actes du
colloque international de I’Université Jean Monnet de Saint-Etienne (17-18 janvier 2008),
Paris, Champion, 2009, p. 7-19.

Nathalie Blanc et al., « Littérature et écologie : vers une écopoétique », Ecologie et politique,
Vol. 2, N° 36, 2008, p. 15-28.

Claude Blanckaert, « Le fait et la valeur : disciplines de 1’observation dans les instructions
ethnographiques (XVIII®-XIX® siecle) », in S. Albertan-Coppola (dir.), Apprendre a
porter sa vue au loin. Hommage a Michele Duchet, Paris, ENS Editions, 2009, p. 29-55.

Paul Blanquart, Une histoire de la ville. Pour repenser la société, Paris, La Découverte, 1997.

Harold Bloom, L’Angoisse de !’influence, trad. de ’anglais par A. Thiria-Meulemans, Paris,
Aux Forges de Vulcain, 2013 [1973].

Aura Marina Boadas, Le « Réalisme merveilleux » dans [’ceuvre de Jacques Stephen Alexis :
littérature caribéenne comparée, Saarbriicken, Editions universitaires européennes,
2011.

Julie Boch, « L’Occident au miroir des sauvages : figures du paien chez Fontenelle et Lafitau »,
Tangence, N° 72,2003, p. 75-91.

Bénédicte Boisseron, Afro-Dog : Blackness and the Animal Question, New York, Columbia
University Press, 2018.

Heidi Bojsen, « Flashbacks of an Orchid. Rhizomatic Narration in Patrick Chamoiseau’s
Biblique des derniers gestes », in E. M. DeLoughrey, R. K. Gosson, G. B. Handley,
Caribbean Literature and the Environment, Charlottesville and London, University of
Virginia Press, 2005, p. 213-224.

341



Heidi Bojsen, « L’hybridation comme tactique de résistance dans 1’ceuvre de Patrick
Chamoiseau », Revue de littérature comparée, Vol. 2, N° 302, 2002, p. 230-242.

Chris Bongie, Islands and Exiles : The Creole Identities of Post/Colonial Literature, Stanford,
CA, Stanford University Press, 1998.

Jean-Luc Bonniol, « Comment transmettre le souvenir de I’esclavage ? Excés de mémoire,
exigence d’histoire... », Cités, N° 25, « Emmanuel Levinas: une philosophie de
I’évasion », 2006, p. 181-185.

Jean-Luc Bonniol, « Esclavage et ressentiment », in M. Dorigny (dir.), Esclavage, résistance
et abolitions, Paris, Editions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 1999, p.
11-19.

Jean-Luc Bonniol, La Couleur comme maléfice. Une illustration créole de la généalogie des
« Blancs » et des « Noirs », Paris, Albin Michel, 1992.

Gwenaélle Boucher (éd.), Poétes créoles du XVIII¢ siecle, Parny, Bertin, Léonard, Paris,
L’Harmattan, 20009.

Raoul Boudreau, « Une réécriture ambigué en littérature acadienne. Marguerite Duras et France
Daigle », in L. Gauvin, C. Van den Avenne, V. Corinus et C. Selao (dir.), Littératures
francophones. Parodies, pastiches, réécritures, Lyon, ENS Editions, 2013, p. 91-104.

Annick Bouillaguet, Proust lecteur de Balzac et de Flaubert. L’Imitation cryptée, Paris,
Champion, 2000.

Jacques Bouton, Relation de [’establissement des Francois depuis I’an 1635 en [’isle de la
Martinique, | 'une des antilles de I’Amerique. Des meeurs des Sauvages, de la situation et
des autres singularitez de ’isle, Paris, Sébastien Cramoisy, 1640.

Louis Boutrin et Raphaél Confiant, Chronique d 'un empoisonnement annoncé : le scandale du
chlordécone aux Antilles francaises 1972-2002, Paris, L’Harmattan, 2007.

Benjamin Braude, « The Sons of Noah and the Construction of Ethnic and Geographical
Identities in the Medieval and Early Modern Periods », William and Mary Quarterly, Vol.
54, January 1997, N° 1 p. 103-142.

André Breton, Martinique, charmeuse de serpents, textes et illustrations d’André Masson,
Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1972.

Raymond Breton, Dictionnaire Francgois-Caraibe, meslé de quantité de remarques historiques
pour [’éclaircissement de la langue, Auxerre, Gilles Bouquet, 1665.

Raymond Breton, Relation de [’ile de la Guadeloupe, éd. par Camille Fabre, Jean-Donatien
Levesque et Jean-Paul Hervieu, Basse-Terre, Société d’histoire de la Guadeloupe, 1978
[1647-1656].

Serge Briffaud, « Le temps du paysage. Alexandre de Humboldt et la géohistoire du sentiment

de la nature », in H. Blaise et I. Laboulais (dir.), Géographies plurielles. Les sciences

342



géographiques au moment de |’émergence des sciences humaines (1750-1850), Paris,
L’Harmattan, 2006, p. 275-301.

Celia Britton, Edouard Glissant and Postcolonial Theory : Strategies of Language and
Resistance, Charlottesville, University Press of Virginia, 1999.

Numa Broc, La Géographie des philosophes. Géographes et voyageurs frangais au XVIII*
siecle, Paris, Editions Ophrys, 1975.

Alexis Brocas, « Horreur et consécration. Les maitres de 1’épouvante », in Le Nouveau
magazine littéraire, juillet/aott 2019, N° 19-20, p. 114-129.

Roger Brunet et al. (éd.), Les Mots de la géographie, dictionnaire critique, Montpellier, Reclus,
Paris, La Documentation frangaise, 1997 [1993].

Vincent Bruyere, La Différence francophone : de Jean de Léry a Patrick Chamoiseau, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2012.

Susan Buck-Morss, Hegel et Haiti, trad. de I’anglais par N. Segol, Paris, Lignes-Léo Scheer,
2006.

Richard D. E. Burton, Le Roman marron : études sur la littérature martiniquaise
contemporaine, Paris, L’Harmattan, 1997.

Paul Butel, Histoire des Antilles francgaises : XVII°-XX® siecle, Paris, Perrin, 2007.

Bernadette Cailler, « Poétique, politique, et éthique de I’imaginaire dans Les Neuf Consciences
du Malfini de Patrick Chamoiseau », Présence africaine, N° 190, 2014, p. 283-295.

Bernadette Cailler, « Le personnage historique en littérature antillaise : la question du genre
(Delgres, Schoelcher, L’Oubliée) », Pratiques romanesques francophones d’Afrique et

des Antilles, Vol. 43, N° 1, hiver 2012, p. 117-133.

Bernadette Cailler, « Palimpseste et métafiction historiographique : une lecture d’Un dimanche
au cachot de Patrick Chamoiseau », (Euvres et Critiques, Vol. 36, N° 2, 2011, p. 58-66.

Bernadette Cailler, Les Congquérants de la nuit nue : Edouard Glissant et I’H(h)istoire
antillaise, Tlibingen, G. Narr, 1988.

Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Paris, GF Flammarion, 2014.

Italo Calvino, Leg¢ons américaines. Six propositions pour le prochain millénaire, trad. de
I’italien par C. Mileschi, Paris, Gallimard, 2017.

Mary Baine Campbell, Wonder and Science. Imagining Worlds in Early Modern Europe, Ithaca
et Londres, Cornell university Press, 1999.

Mary Baine Campbell, The Witness and the Other World. Exotic European Travel Writing
(400-1600), Ithaca ; London, Cornell University Press, 1988.

343



Pierre Camus, Les Spectacles d’horreur, texte présenté et annoté par Nicolas Cremona, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2010.

Daniel Carey, Lynn Festa (éd.), The Postcolonial Enlightenment. Eighteenth-Century
Colonialism and Postcolonial Theory, Oxford, Oxford University Press, 2009.

Noél Carroll, The Philosophy of horror or Paradoxes of the Heart, New York ; Londres,
Routledge, 1990.

Janeth Casas, « Patrick Chamoiseau : représentations du paysage », Les Lettres romanes, Vol.
67, N° 3-4, 2013, p. 549-558.

Charlotte Castelnau-L’Estoile, Frangois Regourd (dir.), Connaissances et Pouvoirs. Les
espaces impériaux (XVI*-XVIII siecles), France, Espagne, Portugal, Bordeaux, Pessac,
Presses universitaires de Bordeaux, 2005.

Isabel de Castro Henriques et Louis Sala-Molins, Déraison, esclavage et droit : les fondements
ideologiques et juridiques de la traite négriere et de l’esclavage, Paris, Unesco, 2002.

Anne Cauquelin, L Invention du paysage, Paris, PUF, 2000.
Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence africaine, 1983 [1939].

Aimé Césaire, Cadastre, suivi de Moi, Laminaire..., Paris, Editions du Seuil, coll. « Points »,
2006 [1961].

Suzanne Césaire, « Misere d’une poésie. John Antoine-Nau », Tropiques, N° 4, Janvier 1942,
p. 48-50.

Dominique Chancé, article « réenchantement », in DicoLAM (Les Afriques dans le monde),
consulté le 18.09.19, en ligne sur lam.sciencespobordeaux.fr

Dominique Chancé, « Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau. Construire un paradigme
antillais », in L. Gauvin, C. Van den Avenne, V. Corinus et C. Selao (dir.), Littératures
francophones. Parodies, pastiches, réécritures, Lyon, ENS Editions, 2013, p. 175-188.

Dominique Chancé, « De I’anticolonialisme a la créolisation : les écrivains postcoloniaux des
Antilles frangaises », Asylon(s), N° 11, Mai 2013, « Quel colonialisme dans la France
d’outre-mer ? », en ligne sur reseau-terra.eu.

Dominique Chancé, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, Paris, Champion,
2010.

Dominique Chancg, « Patrick Chamoiseau, entre réel merveilleux et baroque, quelle éthique,
quelle lecture ? », in J. Bessiére (éd.), Littératures francophones et politique, Paris,

Karthala, 2008, p. 115-129.

Dominique Chancé, « De Chronique des sept miseres a Biblique des derniers gestes, Patrick
Chamoiseau est-il baroque ? », MLN, sept. 2003, Vol. 118, N° 4, p. 867-894.

344



Dominique Chancé, Les fils de Lear : E. Glissant (Martinique), V. S. Naipaul (Trinidad), J. E.
Wideman (Etats-Unis), Paris, Karthala, 2003.

Dominique Chancé, Poétique baroque de la Caraibe, Paris, Karthala, 2001.

Dominique Chancé, L’Auteur en souffrance : essai sur la position et la représentation de
["auteur dans le roman antillais contemporain (1981-1992), Paris, PUF, 2000.

Jean-Baptiste Thibault de Chanvalon, Voyage a la Martinique, éd. par Monique Pouliquen,
Paris, Karthala, 2004 [1763].

Youmna Charara, Fictions coloniales du XVIII¢ siecle, Paris, L’Harmattan, 2006.

Christiane Chaulet Achour, Les Francophonies littéraires, Vincennes, Presses universitaires de
Vincennes, 2016.

Ninon Chavoz, Les Morts-vivants : comment les auteurs du passé habitent la littérature
présente, Paris, Hermann, 2021.

Christian Chelebourg, « “L’art de rendre la nature”. Métalecture de Voyage a I’lle de France »,
in J.-M. Racault et al. (dir.), Bernardin de Saint-Pierre et ['océan Indien, Paris,
Classiques Garnier, 2011, p. 231-244.

Jacques Chevrier (dir.), Poétiques d 'Edouard Glissant : actes du collogque international
« Poétiques d’Edouard Glissant », Paris-Sorbonne, 11-13 mars 1998, Paris, Presses de
I’Université Paris-Sorbonne, 1999.

Gilbert Chinard, L ’Amérique et le réve exotique dans la littérature francaise aux XVII¢ et XVIII
siecle, Gen¢ve, Slatkine, 2000 [1913].

Christine Chivallon, « Du territoire au réseau : comment penser 1’identité antillaise », Cahiers
d’études africaines, Vol. 37, N° 148, 1997, p. 797-94.

Jacques Chupeau, « Les Récits de voyages aux lisi¢res du roman », Revue d’Histoire littéraire
de la France, Vol. 77, N° 3-4, « Le roman au XVIII¢siecle », 1977, p. 536-553.

Alexandre Cioranescu, « La Découverte de I’Amérique et 1’art de la description », Revue des
sciences humaines, 1962, Vol. 106, p. 161-168.

Jay Clayton, Eric Rothstein (éd.), Influence and Intertextuality in Literary History, Madison,
The University of Wisconsin Press, 1991.

Claudine Cohen, « Taxinomie et ségrégation sociale : “I’anthropologie” de Moreau de Saint-
Meéry », in R. Toumson, Ch. Porset (dir.), La période révolutionnaire aux Antilles dans
la littérature francaise (1750-1850) et dans les littératures caribéennes francophone,
anglophone et hispanophone, Actes du colloque international pluridisciplinaire de Fort-
de-France et Pointe-a-Pitre, 26-30 novembre 1986, Fort-de-France, s. d., 1988, p. 137-
142.

William B. Cohen, Frangais et Africains : les Noirs dans le regard des Blancs 1530-1880,
Paris, Gallimard, 1981.

345



Sylvia Collini, Antonella Vanonni (éd.), Les Instructions scientifiques pour les voyageurs
(XVIIe-XIX® siecle), Paris, L’Harmattan, 2006.

Michel Collot, Pour une géographie littéraire, Paris, Corti, 2014.
Michel Collot, La Pensée-paysage, Paris, Actes Sud, 2011.

Michel Collot et Antonio Rodriguez (dir.), Paysage et poésies francophones, Presses Sorbonne
nouvelle, 2005.

Dominique Combe, « Paysage et identités francophones », in Michel Collot et Antonio
Rodriguez (dir.), Paysage et poésies francophones, Presses Sorbonne nouvelle, 2005, p.
13-27.

Dominique Combe, Poétiques francophones, Paris, Hachette, 1995.

Antoine Compagnon, La Seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979.

Maryse Condé, Traversée de la mangrove, Paris, Gallimard, 2006.

Maryse Condé, « Order, Disorder, Freedom, and the West Indian Writer », Yale French Studies,
Vol. 97, N° 2, « 50 years of Yale French Studies : A commemorative Anthology, Part 2 :
1980-1998 », 2000, p. 151-165.

Maryse Condé et Madeleine Cottenet-Hage (dir.), Penser la créolité, Paris, Karthala, 1995.

Raphaél Confiant, Dictionnaire créole martiniquais-frangais, Saint-Denis (La Réunion),
Editions Orphie, 2022 [2007].

Raphaél Confiant, « Questions pratiques d’écriture créole », in Patrick Chamoiseau, Raphaél
Confiant, Ren¢ Depestre et al., Ecrire la parole de nuit. La Nouvelle littérature antillaise,
Paris, Gallimard, 1994, p. 171-180.

Raphaél Confiant, Aimé Césaire. Une traversée paradoxale du siecle, Paris, Stock, 1993.

Jean-Louis Cornille, « Ec(h)o-textes : Man Grove et la Ville-Rhizome, RELIEF - Revue
électronique de littérature frangaise, Vol. 16, N° 1, 2022, p. 166-176.

Jean-Louis Cornille, « Jean Giono, entre Manosque et Martinique. “Mantique” », in Dani¢le
Henky et Dominique Ranaivoson (dir.), Propheétes et voix prophétiques dans |’ceuvre de
Jean Gino, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 257-270.

Jean-Louis Cornille, Chamoiseau... fils, Paris, Hermann, 2014.

Jean-Louis Cornille, Plagiat et créativité Il. Douze enquétes sur [l’auteur et son double,
Amsterdam, Rodopi, 2011.

Jack Corzani, La Littérature des Antilles Guyane frangaises (6 vol.), Fort-de-France,
Desormeaux, 1978.

346



Dominique de Courcelles, « Avant-propos », in Dominique de Courcelles (dir.), Littérature et
exotisme, XVI--XVIII siecles, Paris, Publication de 1’Ecole nationale des chartes, 1997,
p. 3-4.

Andrew S. Curran, « Jean-Baptiste Labat », in L ’Anatomie de la noirceur. Science et esclavage
a l’dge des Lumieres, trad. de I’anglais par P. Graille, Paris, Classiques Garnier, 2017, p.

78-81.

Deane Curtin, Environmental Ethics for a Postcolonial World, Lanham, Rowman and
Littlefield, 2005.

Ernst Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen-age latin, Paris, PUF, 1991
[1956].

Lucien Dillenbach, Le Récit spéculaire : contribution a [’étude de la mise en abyme, Paris,
Seuil, 1977.

Lucien Déllenbach, « Intertexte et autotexte », Poétique, N° 27, « Intertextualités », 1976, p.
282-296.

Rachel Danon, Les Voix du marronnage dans la littérature francaise du XVIII¢ siecle, Paris,
Classiques Garnier, 2015.

Robert Darnton, Pour les Lumieres. Défense, illustration, méthode, Pessac, Presses
universitaires de Bordeaux, 2002.

J. Michael Dash, The Other America : Caribbean literature in a New World context,
Charlottesville, Londres, University Press of Virginia, 1998.

J. Michael Dash, « Postcolonial Thought and the Francophone Caribbean », in Ch. Forsdick,
D. Murphy, Francophone Postcolonial Studies : A Critical Introduction, Londres,
Arnold, 2003, p. 231-241.

J. Michael Dash, Edouard Glissant, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

Lorraine Daston, Against Nature, Cambridge MA, MIT Press, 2019.

Lorraine Daston, Wonders and the Order of Nature : 1150-1750,New York, Zone Books, 2001.

Peggy Davis, « La réification de 1’esclave noir dans I’estampe sous I’Ancien Régime et la
Révolution », in C. Gallouét et al. (éd.), L ’Afrique du siecle des Lumieres. Savoirs et
représentations, Oxford, Voltaire Foundation, 2009, p. 237-253.

Joan Dayan, Haiti, History and the Gods, Berkeley, University of California Press, 1995.

Yvan Debbasch, Couleur et liberté. Le jeu du critere ethnique dans un ordre juridique

esclavagiste, Tome 1, « L affranchi dans les possessions francaises de la Caraibe (1635-
1833) », Paris, Librairie Dalloz, 1967.

347



Yvan Debbasch, « Opinion et droit : le crime d’empoisonnement aux Iles pendant la période
esclavagiste », Revue francaise d’histoire d’outre-mer, Vol. 50, N° 179, 1963, p. 137-
188.

Régis Debray, Aveuglantes Lumieres, Paris, Gallimard, 2006.

Maxime Decout, Qui a peur de l'imitation ?, Paris, Minuit, 2017.

Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Minuit, 2013 [1980].

Philippe Delisle, « La religion des esclaves aux Antilles et en Guyane francaises a la veille de
I’abolition », in M. Dorigny (dir.), Esclavage, résistance et abolitions, Paris, Editions du

Comité des travaux historiques et scientifiques, 1999, p. 317-329.

Catherine Delpech, Maurice Roelens (dir.), Société et littérature antillaises aujourd’hui,
Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan, 1997.

Lucile Desblache, La Plume des bétes. Les animaux dans le roman, Paris, L’Harmattan, 2011.

Lucile Desblache, « Sur la trace des bétes : nouvelles écritures caribéennes du vivant », in G.
Chapouthier, C. Coquio, L. Campos, et al. (dir), La Question animale, entre science,
littérature et philosophie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 197-211.

Lucile Desblache (dir.), Ecrire I ‘animal aujourd hui, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires
Blaise Pascal, 2006.

Lucile Desblache, « Signes du temps: animaux et visions du passé¢ dans la fiction
contemporaine », in L. Desblache (dir.), Ecrire ’animal aujourd’hui, Clermont-Ferrand,
Presses Universitaires Blaise Pascal, 2006, p. 269-280.

Lucile Desblache, « Ecrire I’animal aujourd’hui : perspectives comparatives », in L. Desblache
(dir.), Ecrire [l’animal aujourd’hui, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2006, p. 5-11.

Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2005.

Philippe Despoix et Stéphane Roy, « Patagons et Polynésiens : premicres estampes du
Pacifique : un nouveau régime de I’image imprimée », Etudes littéraires, Vol. 37, N° 2,
20006, p. 57-75.

Vinciane Despret, Habiter en oiseau, Arles, Actes Sud, 2019.

Pierre Dessalles, La Vie d'un colon a la Martinique au XIX® siecle, édition présentée par Henri
de Frémont, Léo Elisabeth, Paris, Courbevoie, 4 vol. 1980-1986.

Jacques Derrida, Spectres de Marx : I'’Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle
Internationale, Paris, Galilée, 1993.

Hannes De Vriese, « Ecritures antillaises entre géopoétique et écopoétique : sur la nature des
cataclysmes chez Patrick Chamoiseau et Daniel Maximin », Revue critique de fixxion
francgaise contemporaine, N° 11, « Ecopoétiques », 2015, p. 16-27.

348



Ibrahima Diagne, Hans-Jurgen Liisebrink, L Intertextualité dans les littératures sénégalaises.
Réseaux, réécritures, palimpsestes, Paris, L’Harmattan, 2019.

Denis Diderot, Jean Le Rond d’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers, Paris, 1751-1772.

David Diop, « La Représentation des Noirs chez le pere Labat. Misogynie, mercantilisme et
préjugés nobiliaires », in K. Bénac-Giroux (dir.), Poétique et politique de [’altérité.
Colonialisme, esclavagisme, exotisme (XVIII*-XXI° siecles), Paris, Classiques Garnier,
2019, p. 61-76.

David Diop, Rhétorique negre au XVIII® siecle. Des récits de voyage a la littérature
abolitionniste, Paris, Classiques Garnier, 2018.

David Diop, « L’intertextualité dans la “lettre XII sur les Noirs” du Voyage a I'Ile de France
(1773) de Bernardin de Saint-Pierre », in J.-M. Racault et al. (dir.), Bernardin de Saint-
Pierre et I’océan Indien, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 87-102.

Madeleine Louise Dobie, Trading Places. Colonization and Slavery in Eighteenth-Century
French Culture, Ithaca and London, Cornell University Press, 2010.

Normand Doiron, L’Art de voyager : le déplacement a I’époque classique, Sainte-Foy, Les
Presses de I’Université Laval ; Paris, Klincksieck, 1995.

Normand Doiron, « De I’épreuve de I’espace au lieu du texte. Le récit de voyage comme
genre », in B. Beugnot (éd.), Voyages, récits et imaginaire, Paris ; Seattle, Papers on

French Seventeenth Century Literature, 1984, p. 15-31.

Marcel Dorigny, Bernard Gainot, Atlas des esclavages. Traites, sociétés coloniales, abolitions
de ’Antiquité a nos jours, Paris, Autrement, 2007.

Marcel Dorigny, Roland Desné, Les Lumieres, [’esclavage, la colonisation, Paris, La
Découverte, 2005.

Marcel Dorigny (dir.), Esclavage, résistance et abolitions, Paris, Editions du Comité des
travaux historiques et scientifiques, 1999.

Tobias Doring, Caribbean-English Passages. Intertextuality in a Postcolonial Tradition,
London and New York, Routledge, 2002.

Anne Douaire, Contrechamps tragiques. Contribution antillaise a la théorie du littéraire, Paris,
Presses de 1’Université Paris-Sorbonne, 2005.

Philippe Dubois, « Le voyage et 1’écriture », in Ch. Jacob et F. Lestringant (éd.), Arts et
légendes d’espaces : figures du voyage et rhétoriques du monde, Actes du colloque de

1’Ecole normale supérieure (1979), Paris, Presses de I’Ecole normale supérieure, 1981,

Laurent Dubreuil, L ’Empire du langage : colonies et francophonie, Paris, Hermann, 2008.

349



Sylvie Ducas, « Ethos et fable auctoriale dans les autofictions contemporaines ou comment
s’inventer €crivain », Argumentation et analyse du discours, N° 3, 2009, p. 98-112.

Sylvie Ducas, « Pére ou fils de ses ceuvres ? », in M. L. Clément, S. van Wesemael, Relations
familiales dans les littératures frangaise et francophone des XX°¢ et XXI¢ siecles. La figure
du pere, Actes du colloque d’octobre 2006 (Amsterdam), Paris, L’Harmattan, 2008, p.
173-192.

Michele Duchet, « L’Histoire des deux Indes : sources et structure d’un texte polyphonique »,
H.-J. Liisebrink, M. Tietz (dir.), Lectures de Raynal. L’Histoire des deux Indes en Europe
et en Ameérique au XVIII¢ siecle, Actes du colloque de Wolfenbiittel, Oxford, The Voltaire
Foundation, « Studies on Voltaire and the Eighteenth Century », N° 286, 1991, p. 9-15.

Michele Duchet, « Au temps des philosophes », Notre Librairie, N° 90, 1987, p. 25-33.

Michele Duchet, Le Partage des savoirs. Discours historique et discours ethnologique, Paris,
La Découverte, 1985.

Michele Duchet, Diderot et ['Histoire des deux Indes, ou [’écriture fragmentaire, Paris, A-G.
Nizet, 1978.

Michele Duchet, Anthropologie et histoire au siecle des Lumieres, Paris, A. Michel, 1995
[1971].

Jacques Dumont, L ’Amere patrie. Histoire des Antilles francaises au XX° siecle, Paris, Fayard,
2010.

Umberto Eco, Vertige de la liste, Paris, Flammarion, 2009.

Jean Ehrard, Lumieres et esclavage. L’ esclavage colonial et I’opinion publique en France au
XVIIF siecle, Paris, André Versaille éditeur, 2008.

Umberto Eco, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris,
Grasset, 1990 [1979].

Jean Ehrard, L 'Idée de nature en France dans la premiere moitié du XVIII siecle, Paris, Albin
Michel, 1994 [1963].

Jean Ehrard, L 'Idée de nature en France a [’aube des Lumieres, Paris, Flammarion, 1970.

Léo Elisabeth, La Société martiniquaise aux XVII® et XVIII® siecles (1664-1789), Paris,
Karthala, 2003.

Laurent Estéve, Montesquieu, Rousseau, Diderot : du genre humain au bois d’ébene, les
silences du droit naturel, Paris, Editions Unesco, 2002.

Prosper Eve, lle a peur. La peur redoutée ou récupérée a la Réunion des origines a nos jours,
Saint-André, Océan Editions, 1992.

Franz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2015 [1952].

350



Malcolm Ferdinand, Une écologie décoloniale. Penser [’écologie depuis le monde caribéen,
Paris, Seuil, coll. « Anthropocéne », 2019.

Daniel A. Finch-Race, Stephanie Posthumus, French Ecocritcism : From the Early Modern
Period to the Twenty-First Century, Francfort, Peter Lang, 2017.

Charles Forsdick, Travel in Twentieth Century French and Francophone Cultures : the
Persistence of Diversity, Oxford, Oxford University Press, 2005.

Charles Forsdick, David Murphy, Francophone Postcolonial Studies : A Critical Introduction,
Londres, Arnold, 2003.

Michel Foucault, L ’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1969.
Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990 [1966].

Corinne Fournier-Kiss, « Antilles et espace transatlantique chez Maryse Condé », in J.-C.
Laborie, J.-M. Moura, S. Parizet (dir.), Vers une histoire littéraire transatlantique, Paris,
Classiques Garnier, 2018, p. 223-236.

Romuald Blaise Fonkoua, « Le “voyage a I’envers”. Essai sur le discours des voyageurs negres
en France », in R. Fonkoua (éd.), Les Discours de voyages. Afrique — Antilles, Paris,
Karthala, 2009.

Romuald Blaise Fonkoua et Pierre Halen (dir.), Les Champs littéraires africains, Paris,
Karthala, 2001.

Romuald Blaise Fonkoua, « Edouard Glissant. Naissance d’une anthropologie antillaise au
siécle de I’assimilation », Cahiers d’Etudes africaines, Vol. 140, N° 34-35, 1995, p. 797-
818.

Susan Stanford Friedman, « Weavings : Intertextuality and the (Re)Birth of the Author », in J.
Clayton, E. Rothstein (eds.), Influence and Intertextuality in Literary History, Madison,
The University of Wisconsin Press, 1991, p. 146-180.

Mar Garcia, « Postures (post)exotiques : Réveiller les vieux démons de 1’exotisme », in
Anthony Mangeon (dir.), Postures postcoloniales. Domaines africains et antillais, Paris,
Karthala, 2012, p. 259-284.

Greg Garrard, Ecocriticism, Londres ; New York, Routledge, 2004.
Doris Garraway, « Toward a Creole Myth of Origin : Narrative, Foundations and Eschatology
in Patrick Chamoiseau’s “L’esclave vieil homme et le molosse” », Callaloo, Vol. 29, N°

1, 2006, p. 151-167.

Doris Garraway, The Libertine Colony. Creolization in the Early French Caribbean, Duke
University Press, Durham and London, 2005.

Doris Garraway, « Race, Reproduction and Family Romance in Moreau de Saint-Méry’s
Description... de la partie frangaise de I’isle de Saint-Domingue », Eighteenth-Century
Studies, Vol. 38, N° 2, 2005, p. 227-246.

351



Lise Gauvin, Le Roman comme atelier. La scene de [’écriture dans les romans francophones
contemporains, Paris, Karthala, 2019.

Lise Gauvin, Cecile Van den Avenne, Véronique Corinus, Ching Selao (dir.), Littératures
francophones. Parodies, pastiches, réécritures, Lyon, ENS Editions, 2013.

Lise Gauvin, « Le palimpseste francophone et la question des mode¢les. Introduction », in Lise
Gauvin et al. (dir.), Littératures francophones : parodies, pastiches, réécritures, Lyon,

ENS Ed., 2013, p. 7-19.

Lise Gauvin (dir.), Les Littératures de langue frangaise a [’heure de la mondialisation,
Montréal, Hurtubise, 2010.

Lise Gauvin, Ecrire, pour qui ? L ’Ecrivain francophone et ses publics, Paris, Karthala, 2007.

Lise Gauvin, La Fabrique de la langue. De Frangois Rabelais a Réjean Ducharme, Paris, Seuil,
2004.

Lise Gauvin, « La surconscience linguistique de 1’écrivain francophone », in L. Gauvin (dir.),
L’ Ecrivain francophone a la croisée des langues. Entretiens, Paris, Karthala, 1997, p. 5-

15.

Arlette Gautier, Les Sceurs de solitude. Femmes et esclavage aux Antilles du XVII® au XIX°
siecle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010.

Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1992 [1982].

Antonello Gerbi, The Dispute of the New World : The History of a Polemic, 1750-1900, trad.
de I’italien par J. Moyle, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1973.

Angélique Gigan, « La découverte pédestre de 1’1le. Appréhension de 1’espace dans la lettre 17
du Voyage a l’isle de France », in J.-M. Racault et al. (dir.), Bernardin de Saint-Pierre
et [’océan Indien, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 215-230.

Paul Gilroy, The Black Atlantic : Modernity and Double Consciousness, Londres, Verso, 1993.

Justin Girod de Chantrans, Voyage d’un Suisse dans les colonies d’Amérique, éd. de Pierre
Pluchon, Paris, J. Tallandier, 1980 [1785].

Giuliano Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde. La naissance de [’anthropologie comme
idéologie coloniale : des généalogies bibliques aux théories raciales (1500-1700), préf.
de F. Lestringant, trad. de I’italien par A. Estéve, P. Gabellone, Lecques, Théétete, 2000
[1977].

Edouard Glissant, Philosophie de la Relation. Poésie en étendue, Paris, Gallimard, 2009.

Edouard Glissant, Alexandre Leupin, Les Entretiens de Bdton Rouge, Paris, Gallimard, 2008.

Edouard Glissant, Mémoires des esclavages, Paris, Gallimard, 2007.

352



Edouard Glissant, « Culture et identité », in Introduction d une poétique du Divers, Paris,
Gallimard, 1996, p. 59-79.

Edouard Glissant, Introduction a une poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996.

Edouard Glissant, Mahagony, Paris, Seuil, 1987.

Edouard Glissant, Pocétique de la Relation (Poétique I1l), Paris, Gallimard, 1990.

Edouard Glissant, La Case du commandeur, Paris, Gallimard, 1997 [1981].

Edouard Glissant, Le Sang rive, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1983.

Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1997 [1981].
Edouard Glissant, L 'Intention poétique (Poétique II), Paris, Gallimard, 1997 [1969].
Edouard Glissant, Le Quatrieme siecle, Paris, Gallimard, 1997 [1964]

Edouard Glissant, La Lézarde, Paris, Seuil, 1958.

Cheryll Glotfelty, Harold Fromm (éd.), The Ecocriticism Reader : Landmarks in Literary
Ecology, Athens, The University of Georgia Press, 1996.

Jan Golinski, Making Natural Knowledge : Constructivism and the History of Science,
Cambridge, Cambridge University Press, 1998.

Jane Anna Grodon, Creolizing political theory: Reading Rousseau through Fanon, New York,
Fordham University Press, 2014.

Jean-Marie Goulemot, Adieu les philosophes. Que reste-t-il des Lumieres ?, Paris, Seuil, 2001.

Vincent Grégoire, Théories de I’Etat et problemes coloniaux, XVI¢ — XVIII siecles, Paris,
Champion, 2017.

Chantal Grell, Christian Michel (dir.), Primitivisme et mythes des origines dans la France des
Lumieres : 1680-1820, Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 1989.

Sarah Gréning, « Philosophies historiopoétiques transatlantiques. Paul Ricoeur, Edouard
Glissant, Frank Ankersmit », in J.-C. Laborie, J.-M. Moura, S. Parizet, Vers une histoire
littéraire transatlantique, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 63-76.

Gruzinski Serge, La Pensée métisse, Paris, Fayard, 2012.

Jean-Claude Guillebaud, La Trahison des Lumieres. Enquéte sur le désarroi contemporain,
Paris, Seuil, 1995.

Audrey Guitton, L Autre lointain en dialogue. La quéte de la voix idéale au siecle des Lumieres,
Paris, Classiques Garnier, 2012.

353



Alain Guyot, Analogie et récit de voyage : voir, mesurer, interpréter le monde, Paris,
Classiques Garnier, 2012.

Alain Guyot, « Avatars et métamorphoses de 1’analogie dans Le Voyage a I'Ile de France », in
J.-M. Racault et al. (dir.), Bernardin de Saint-Pierre et [’océan Indien, Paris, Classiques
Garnier, 2011, p. 301-316.

Alain Guyot, « Du voyage a ses récits, mettre le monde en intrigue », in Ph. Antoine, M.-Ch.
Gomez-Géraud (dir.), Roman et récit de voyage, Paris, Presses de 1’Université Paris-
Sorbonne, 2002, p. 205-216.

Pierre Hadot, Le Voile d’Isis. Essai sur [’histoire de [’idée de nature, Paris, Gallimard, 2004.

Philippe Hamon, Introduction a [’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981.

Philippe Hamon, « La Bibliothéque dans le livre », in Ph. Hamon (dir.), Le Livre dans le livre :
travaux du séminaire d’histoire et d’analyse des textes. Partie 1, De |’Antiquité au début
du XX siecle, Rennes, Université de Haute-Bretagne ; Rennes II, 1980, p. 9-13.

Donna Haraway, When Species meet, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2008.

Francois Hartog, Le Miroir d’Hérodote : essai sur la représentation de [’autre, Paris,
Gallimard, 1980.

Francoise Hatzenberger, « Paysage de la Guadeloupe a la fin du XVIII® siecle d’apres le pocte
créole Léonard », Revue frangaise d’histoire d’outre-mer, Vol. 83, N° 310, 1996, p. 61-
82.

Gilles Havard, Mickaél Augeron (dir.), Un Continent en partage : cing siecles de rencontres
entre Amérindiens et Francais, Paris, Les Indes savantes, 2013.

Marie-Christine Hazaél-Massieux, Textes anciens en créole francais de la Caraibe : histoire et
analyse, Paris, Publibook, 2008.

Marie Christine Hazaél-Massieux, Michel Bertrand (dir.), Langue et identité narrative dans les
littératures de [’ailleurs. Antilles, Réunion, Quéebec, Aix-en-Provence, Publications de
I’Université de Provence, 2005.

Olga Hél-Bongo, Roman francophone et essai : Mudimbe, Chamoiseau, Khatibi, Paris, H.
Champion, 2019.

Léon-Frangois Hoffmann, Le Negre romantique : personnage littéraire et obsession collective,
Paris, Payot, 1973.

Graham Huggan, Helen Tiffin, Postcolonial Ecocriticism : Literature, Animals, Environment,
New York, Routledge, 2015.

Graham Huggan, « Hating Nature Properly : Naipaul and the Pastoral », in Ch. Campbell, E.
Somerville (dir.), What is the Earthly Paradise ? Ecocritical Responses to the Caribbean,
Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2007, p. 74-84.

354



Graham Huggan, « “Greening” Postcolonialism : Ecocritical Perspectives” », Modern Fiction
Studies, Vol. 50, N° 3, Automne 2004, p. 701-733.

Graham Huggan, The Postcolonial Exotic : Marketing the Margins, Londres ; New York,
Routledge, 2001.

Peter Hulme, Colonial Encounters: Europe and the Native Caribbean, 1492-1797, New Y ork,
Routledge, 1986.

Christian Jacob, « Logiques du paysage dans les textes géographiques grecs », in Lire le
paysage, lire les paysages. Actes du colloque des 24 et 25 novembre 1982, Saint-Etienne,
Centre interdisciplinaire d’études et de recherches sur I’expression contemporaine, 1984.

Jocelyne Jacquot, « La femme dans le marronnage a la Martinique d’apres le Journal officiel
de la Martinique (1834-1848) », in M. Dorigny (dir.), Esclavage, résistance et abolitions,
Paris, Editions du Comité des travaux historiques et scientifiques, 1999, p. 99-106.

Cyril Lionel Robert James, The Black Jacobins : Toussaint Louverture and the San Domingo
Revolution, New York, Vintage, 1963 [1938].

Théa Jean-Petit-Matile, Postcolonial Literary Representations of the Caribbean Environment :
Re-imagining the Intersectionality of the Garden, Mémoire de Master dirigé par G. Bowd
(University of St Andrews), I. Oliveira Martins (Universidade NOVA de Lisboa),
Lisbonne, Juin 2020.

Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, N° 27, « Intertextualités », 1976, p. 257-
281.

Cécile Jest, « Robinson noir ou se mesurer au mythe littéraire dans L ’Empreinte a Crusoé de
Patrick Chamoiseau », in Ch. Chaulet Auchour (dir.) Esclavages et littérature :
Représentations francophones, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 223-233.

Samia Kassab-Charfi, Art et invention de soi aux Antilles, Paris, Champion, 2021.

Samia Kassab-Charfi et al., Chamoiseau : nomadismes et intranquillité, Worcester,
Department of Modern Languages and Literatures, College of the Holy Cross, 2014.

Samia Kassab-Charfi, Patrick Chamoiseau, Paris, Gallimard ; Paris, Institut frangais ; Bry-sur-
Marne, Institut national de 1’audiovisuel, 2012.

Samia Kassab-Charfi, « De la “Marche des perturbations” d’Aimé Césaire (1961) a 1’éthique
du trouble dans Les Neuf Consciences du Malfini de Patrick Chamoiseau (2009) »,
Recherches en Esthétique (Revue du C.E.R.E.A.P. — Laboratoire d’esthétique théorique
et appliquée de I’Université de Paris 1 Panthéon Sorbonne), « Le Trouble », octobre 2011,
p. 161-1609.

Samia Kassab-Charfi, « Intranquille langue des périphéries », in S. Kassab-Charfi (dir.),
Alteérités et mutations dans la langue. Pour une stylistique des littératures francophones,
Bruxelles, Academia Bruylant, 2010, p. 71-79.

355



Cilas Kemedjio, « Founding-Ancestors and Intertextuality in Francophone Caribbean Litera-
ture and Criticism », Research in African Literatures, Eté¢ 2002, Vol. 33, N° 2, 2002, p.
210-229.

Wolfgang Klooss, (¢d.) Across the Lines. Intertextuality and Transcultural Communication in
the New Literatures in English, Amsterdam, Atlanta, Rodopi, 1998.

Wendy Knepper, Patrick Chamoiseau : A Critical Introduction, Jackson, University Press of
Mississippi, 2012.

Célien Kottelat, « Un motif de la spirale glissantienne : I’arbre dans La Lézarde, Mahagony et
Tout-monde », (Euvres et critiques, Vol. 40, N° 2, « Lisibilités d’Edouard Glissant »,
2015, p. 79-87.

Liesbeth Korthals Altes, « Intertextuality as Strategic Affiliation in the Work of Patrick
Chamoiseau », Journal of Caribbean Literatures, Vol. 3, N° 2, « The Caribbean That
Is ? », Spring 2002, p. 103-114.

Cécile Kovacshazy, « Les Doubles au XIX¢ siecle », Québec frangais, N° 173, « L’ Auteur et
ses doubles », 2014, p. 31-35.

Julia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur. Essai sur [’abjection, Paris, Seuil, 1980.

Julia Kristeva, « Bakhtine. Le mot, le dialogue et le roman », Critique, N° 239, Avril 1967, p.
438-465.

Christina Kullberg, Points of Entanglement in French Caribbean Travel Writing (1620-1722),
Londres, Palgrave Macmillan, 2023.

Christina Kullberg, Lire ['Histoire générale des Antilles de J.-B. Du Tertre : Exotisme et
etablissement frangais aux Iles (1625-1671), Leiden, Brill, 2021.

Christina Kullberg, « L’écriture arborescente de la Caraibe », Revue critique de fixxion
francgaise contemporaine, N° 11, « Ecopoétiques », 2015, p. 6-15.

Milan Kundera, « Beau comme une rencontre multiple », L 'Infini, N° 34, Eté 1991, p. 51-62

Jean-Claude Laborie, « Ethnographie et fiction : la Relation du pére Lejeune », in S. Linon-
Chipon, D.Vaj (dir.), Relations savantes : voyages et discours scientifiques, Paris, Presses
de I’Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 25-34.

Isabelle Laboulais-Lesage, Combler les blancs de la carte : modalités et enjeux de la construc-
tion des savoirs geographiques (XVI°-XX¢ siecle), Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 2004.

Gérard Lafleur, Les Caraibes des Petites Antilles, Paris, Karthala, 1992.

Francgois Lagarde, « Chamoiseau : I’écriture merveilleuse », Etudes frangaises, Vol. 37, N° 2,
2001, p. 159-179.

Oruno Denis Lara, Les Caraibes, Paris, PUF, 1986.

356



Oruno Denis Lara, L’Histoire au fil des isles : études Caraibes I, XVII*-XVIII* siecles, Paris,
L’Harmattan, 2014.

Maximilien Laroche, La Double scene de la représentation. Oraliture et littérature dans la
Caraibe, Québec, Université Laval, 1991.

Catherine Larrére, Raphaél Larrére, Du bon usage de la nature. Pour une philosophie de
[’environnement, Paris, Aubier, 1997.

Jean-Baptiste Leblond, Voyage aux Antilles. D’ile en ile, de la Martinique a Trinidad (1767-
1773), éd. par M. Pouliquen, Paris, Karthala, 2000.

Annie Lebrun, Pour Aimé Césaire, Paris, Jean-Michel Place, 1994.

Roland Le Huenen, Le Récit de voyage au prisme de la littérature, Paris, Presses de I’Université
Paris-Sorbonne, 2015.

Roland Le Huenen, « Qu’est-ce qu’un récit de voyage ? », Littérales, N° 7, « Les modéles du
récit de voyage », 1990, p. 11-27.

Roland Le Huenen, « Le Récit de voyage : I’entrée en littérature », Etudes littéraires, Vol. 20,
N° 1, 1987, p. 45-61.

Nicolas-Germain Léonard, « Lettres sur un voyage aux Antilles », in Vincent Campenon (éd.),
(Euvres, vol. 1, Paris, Editions Didot Jeune, 1797, p. 173-240.

Frank Lestringant, « Bernardin de Saint-Pierre et le récit de voyage », in J.-M. Racault et al.
(dir.), Bernardin de Saint-Pierre et [’'océan Indien, Paris, Classiques Garnier, 2011, p.
273-285.

Frank Lestringant, Le Livre des iles : Atlas et récits insulaires (XV¢ —XVIII¢ siecles), Geneve,
Droz, 2002.

Frank Lestringant (dir.), La France-Amérique, XVI*-XVIII¢ siecles : Actes du XXXV¢ Colloque
international d’études humanistes, Paris, Champion, 1998.

Frank Lestringant, « L’exotisme en France a la Renaissance, de Rabelais a Léry », in D. de
Courcelles (dir.), Littérature et exotisme, XVI¢ — XVIII® siecle, Paris, Publication de
I’Ecole nationale des chartes, 1997, p. 5-16.

Frank Lestringant, Sarga Moussa (éd.), Homo viator : le voyage de la vie (XV°-XX° siecles),
Lille, Université Charles-de-Gaulle ; Lille III, 1997.

Serge Letchimy, De [’habitat précaire a la ville : I’exemple martiniquais, préface d’Aimé
Césaire, Paris, L’Harmattan, 1992.

Alexandre Leupin, Edouard Glissant, philosophe : Héraclite et Hegel dans le Tout-monde,
Paris, Hermann, 2016.

357



Sven-Eric Liedman, « Introduction », in Sven-Eric Liedman (éd.), The Postmodernist critique
of the project of Enlightenment, Amsterdam ; Atlanta, Rodopi, 1997, p. 7-11.

Antoine Lilti, L’Héritage des Lumieres. Ambivalences de la modernité, Paris, « Hautes
Etudes », Seuil/Gallimard, 2019.

Nathalie Limat-Letellier, Marie Miguet-Ollagnier (dir.), L Intertextualité, Paris, Belles-Lettres,
1998.

Claire Lindsay, « Travel Writing and Postcolonial Studies », in C. Thompson (éd.), The
Routledge Companion to Travel Writing, Londres et New York, Routledge, 2016, p. 25-
34.

Sophie Linon-Chipon, Véronique Magri-Mourgues, Sarga Moussa (éd.), Miroirs de textes.
Récits de voyage et intertextualite, Nice, Publication de la Faculté des Lettres, Arts et
Sciences Humaines de Nice, 1998.

Francoise Lionnet, « Littérature-monde, francophonie et ironie : modeles de violence et
violence des modeles », in L. Gauvin et al., (dir.), Littératures francophones. Parodies,
pastiches, réécritures, Lyon, ENS Editions, 2013, p. 119-138.

Roger Little, « Pirouettes sur 1’abime : réflexions sur 1’absence en frangais de récits
autobiographiques d’esclaves noirs », in S. Moussa (dir.), Littérature et esclavage :
XVIIIF-XIX® siecles, Paris, Desjonqueres, 2010, p. 142-153.

Roger Little, « Seeds of Postcolonialism : Black Slavery and Cultural Difference to 1800 », in
Ch. Forsdick et D. Murphy, Francophone Postcolonial Studies : A Critical Introduction,
Londres, Arnold, 2003, p. 17-26.

David Livingstone, Putting Science in Its Place: Geographic of Scientific Knowledge, Chicago,
University of Chicago Press, 2003.

Henry Lowood, « The New World and the European Catalog of Nature », in K. Ordahl
Kupperman (éd.), America in European Consciousness 1493-1750, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 1995.

Ralph Ludwig, « Ecrire la parole de nuit. Introduction », in R. Ludwig, P. Chamoiseau, R.
Confiant, R. Despestre, E. Glissant et al., Ecrire la parole de nuit. La nouvelle littérature

antillaise, Paris, Gallimard, 1994, p. 13-25.

Hans-Jiirgen Liisbrink, Manfred Tietz, Lectures de Raynal : I’« Histoire des deux Indes » en
Europe et en Amérique au XVIII siecle, Oxford, Voltaire Foundation, 1991.

Jean-Pol Madou, Edouard Glissant : de mémoires d’arbres, Amsterdam, Rodopi, 1996.
Jean-Yves Magdelaine, « La problématique du paysage aux Antilles », in A. Bouloumié, 1.
Trivisani (dir.), Le Génie du lieu. Des paysages en littérature, Paris, Editions Imago,

2005, p. 362-374.

Dominique Maingueneau, Analyser les textes de communication, Paris, Armand Colin, 2012.

358



Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris,
Armand Colin, 2004.

Dominique Maingueneau, « Problémes d’ethos », Pratiques, N° 113-114, Juin 2002, p. 55-67.
Dominique Maingueneau, Le Contexte de |’ceuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993.

Anthony Mangeon, Crimes d’auteur. De l’influence, du plagiat et de [’assassinat en littérature,
Paris, Hermann, 2016.

Anthony Mangeon (dir.), Postures postcoloniales. Domaines africains et antillais, Paris,
Karthala, 2012.

Anthony Mangeon, La Pensée noire et |’Occident. De la bibliotheque coloniale a Barack
Obama, Cabris, Sulliver, 2010.

France Marchal, « Diderot, de I’intertextualité lucide ou ludique a I’autonomie de la pensée »,
in Nathalie Limat-Letellier et Marie Miguet-Ollagnier (dir.), L Intertextualité, Paris,
Belles-Lettres, 1998, p. 131-163.

Anabelle Marie et Jean-Louis Cornille, Pas d’animaux. De la béte en littérature-monde, Presses
Universitaires du Septentrion, 2017.

Christian Marouby, Utopie et primitivisme. Essai sur [’imaginaire anthropologique a [’dge
classique, Paris, Seuil, 1990.

Jeanne Martinet, « Le paysage, signifiant et signifié¢ », in Lire le paysage/Lire les paysages,
Actes du colloque des 24 et 25 novembre 1983, Université de Saint-Etienne, CIEREC,
1984, p. 61-67.

John Marx, « Littérature postcoloniale et canon littéraire occidental », in N. Lazarus (dir.),
Penser le postcolonial. Une introduction critique, Paris, Ed. Amsterdam, 2006, p. 157-
173.

Marinette Matthey, « Diglossie », Langage et société, Hors-série N° 1, 2021, p. 111-114.

Robert Mauzi, « Préface », in Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Paris, GF
Flammarion, 2014, p. 9-24.

Daniel Maximin, Les Fruits du cyclone : une géopoétique de la Caraibe, Paris, Seuil, 2006.

Ama Mazama, « Critique afrocentrique de I'Eloge de la créolité », in M. Condé et M. Cottenet-
Hage (dir.), Penser la créolité, Paris, Karthala, 1995, p. 85-99.

Maeve McCusker, « L’ennemi intime: la famille békée dans les romans de Patrick
Chamoiseau », in S. Kassab-Charfi (dir.), Interculturel Francophonies, « Tracées de
Patrick Chamoiseau », Alliance francaise de Lecce, N° 22, Novembre - Décembre 2012,
p. 85-98.

359



Maeve McCusker, « “This Creole culture, miraculously forged”: the Contradictions of
“Créolité” », in Ch. Forsdick, D. Murphy, Francophone Postcolonial Studies : A Critical
Introduction, Londres, Arnold, 2003, p. 112-121.

Brett C. Mclnelly, « Expanding Empires, Expanding Selves : Colonialism, the Novel, and
Robinson Crusoe », Studies in the Novel, Vol. 35, N° 1, p. 1-21.

James E. McClellan et Francois Regourd, The Colonial Machine : French Science and
Overseas Expansion in the Old Regime, Turnhout, Brepols, 2011.

Darin M. McMahon, Enemies of the Enlightenment. The French Counter-Enlightenment and
the Making of Modernity, Oxford, Oxford University Press, 2001.

Bénédicte Meillon (dir.), Dwellings of Enchantment : Writing and Reenchanting the Earth,
Lanham, Maryland, Lexington Books, 2020.

Jérome Meizoz, La Littérature « en personne ». Scene médiatique et formes d’incarnation,
Genéve, Slatkine, 2016.

Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scenes modernes de I’auteur, Genéve, Slatkine,
2007.

Denis Mellier, L Ecriture de l’excés. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Paris,
Champion, 1999.

Albert Memmi, Portrait du colonisé, précédé de Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard,
2012 [1957].

Serge Dominique M¢énager, « Topographie, texte et palimpseste: Texaco de Patrick
Chamoiseau », The French Review, Vol. 68, N° 1, Octobre 1994, p. 61-68.

Roger Mercier, L Afrique noire dans la littérature francaise (Les premieres images (XVII*-
XVIIF siecles), Dakar, Publications de la Faculté des Lettres et Sciences humaines de
Dakar, 1962.

Chantale Meure, Guilhem Armand (dir.), « Introduction », in Lumieres et océan Indien, Paris,
Classiques Garnier, 2017, p. 7-21.

Johann Michel, Devenir descendant d’esclave. Enquéte sur les régimes mémoriels, Préface de
Jean-Luc Bonniol, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015.

Christopher L. Miller, « La traite des esclaves, la Francafrique et la mondialisation du
frangais », in Ch. McDonald, S. Rubin Suleiman (dir.), French Global — une nouvelle

perspective sur [’histoire littéraire, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 376-377.

Christopher L. Miller, Le Triangle atlantique francais : littérature et culture de la traite
négriere, trad. de I’anglais par T. Van Ruymbeke, Bécherel, Les Perséides, 2011.

Christopher L. Miller, Blank Darkness : Africanist Discourse in French, Chicago ; Londres,
The University of Chicago Press, 1994.

360



Lorna Milne, « Patrick Chamoiseau, mise en abyme et “diffraction” », Kassab-Charfi (dir.),
Interculturel Francophonies, N° 22, « Tracées de Patrick Chamoiseau », Novembre —
Décembre 2012, p. 129-141.

Lorna Milne, Patrick Chamoiseau : espaces d 'une écriture antillaise, Amsterdam et New York,
Rodopi, 2006.

Lorna Milne, « The marron and the marqueur. Physical Space and Imaginary Displacements
in Patrick Chamoiseau’s L 'Esclave vieil homme et le molosse” », in M. Gallagher, Ici-la,
Place and Displacement in Caribbean Writing in French, Amsterdam, Rodopi, 2003, p.
61-82.

Andrei Minzetanu, « Angoisse admirative ou admiration angoissée : deux poétiques de
I’influence », Romance Studies, Vol. 30, N° 2, 2012, p. 121-129.

Jean Mondot (dir.), L Esclavage et la traite sous le regard des Lumieres, Pessac, CIBEL, 2004.
Christine Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliothéque, Paris, PUF, 1997.

Paul Morand, « Préface : A propos du Révérend Pére Labat », in J.-B. Labat, Voyage en Italie,
Paris, Editions Complexe, 1989, p. IX-XIII.

Jack Morgan, The Biology of Horror. Gothic Literature and Film, Carbondale, Southern Illinois
University Press, 2002.

Baptiste Morizot, Manieres d’étre vivant, Arles, Actes Sud, 2020.

Baptiste Morizot, « La crise écologique comme crise de la sensibilité », in Maniéres d’étre
vivant, Arles, Actes Sud, 2020, p. 11-36.

Roland Mortier, « Roman noir et esthétique de la terreur », in Les Combats des Lumieres.
Recueil d’études sur le XVIII siecle, Ferney-Voltaire, Centre international d’études du
XVIII¢siecle, 2000, p. 375-384.

Timothy Morton, La Pensée écologique, traduction de 1’anglais par C. Wajsbrot, Paris, Zulma
Essais, 2019 [2010].

Lydie Moudileno, L Ecrivain antillais au miroir de sa littérature : Mises en scéne et mise en
abyme du roman antillais, Paris, Karthala, 1997.

Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 2007 [1999].

Jean-Marc Moura, L’Europe littéraire et [’ailleurs, Paris, Presses universitaires de France,
1998.

Jean-Marc Moura, La Littérature des lointains. Histoire de [’exotisme européen au XX siecle,
Paris, Champion, 1998.

Jean-Marc Moura, Lire [ ’exotisme, Paris, Dunod, 1992.

361



Bernard Mouralis « Les écrivains africains et I’esprit des Lumiéres », in L lllusion de [’altérité.
Etudes de littérature africaine, Paris, Champion, 2007, p. 551-568.

Bernard Mouralis, Les Contre-littératures, Paris, Hermann, 2011 [1975].

Francois Moureau, Le Thédtre des voyages. Une scénographie de l’age classique, Paris, Presses
de I’Université Paris-Sorbonne, 2004.

Francgois Moureau, « L’imaginaire vrai », in Francois Moureau (dir.), Métamorphoses du récit
de voyage. Actes du colloque de la Sorbonne et du Sénat, Paris, Genéve, Champion-
Slatkine, 1986, p. 165-167.

Sarga Moussa (dir.), Littérature et esclavage : XVIII°-XIX® siecles, Paris, Desjonqueres, 2010.

Sarga Moussa, L ’Idée de race dans les sciences humaines et la littérature, XVIII® — XIX® siecle,
Paris, L’Harmattan, 2003.

Stéphanie Mulot, « Quand la race croise le genre : le fondement des sociétés antillaises », in
Chemins critiques. Revue Haitiano-Caribéenne, Vol. 6, N° 1, 2017, p. 147-161.

Stéphanie Mulot, « Le Mythe du viol fondateur aux Antilles francaises », Ethnologie francaise,
Juillet-Septembre 2007, Vol. 37, N°3, « Mémoires plurielles, mémoires en conflit », p.
517-524.

Wil Munsters, La Poétique du pittoresque en France de 1700 a 1830, Geneve, Droz, 1991.

Michael Niblett, « The Body Grotesque : The Ecology of Identity in Patrick Chamoiseau’s
Biblique des derniers gestes », in C. Campbell and E. Somerville, What is the Earthly
Paradise ? Ecocritical Responses to the Caribbean, Newcastle, Cambridge Scholars
Publishing, 2007, p. 101-118.

Francois Noudelmann, Edouard Glissant : I'identité génereuse, Paris, Flammarion, 2018.

Frangois Noudelmann, Pour en finir avec la généalogie, Paris, Editions Léo Scheer, 2004.

Caroline Oudin-Bastide, L Effroi et la terreur. Esclavage, poison et sorcellerie aux Antilles,
Paris, La Découverte, 2013.

Réal Ouellet, La Relation de voyage en Amérique (XVI--XVIII® siecles) : au carrefour des
genres, Paris, Hermann, 2015.

Réal Ouellet (éd.), La Colonisation des Antilles : textes francais du XVII¢ siecle, Paris,
Hermann, 2014.

Réal Ouellet, « Le Ciel et ’enfer antillais (XVII® siecle) », in I. Ndaywel ¢ Nziem, E. Mudimbe-
Boyi (dir.) Images, mémoires et savoirs, Paris, Karthala, 2009, p. 487-499.

Réal Ouellet, « Pour une poétique de la relation de voyage. L’encyclopédie du monde
découvert », in M.-F. Bosquet, S. Meitinger, B. Terramorsi (dir.), Aux confins de
lailleurs. Voyage, altérité, utopie. Hommage offert au professeur Jean-Michel Racault,
Paris et Saint-Denis (Réunion), Klincksieck, 2008, p. 35-47.

362



Réal Ouellet, « Locus amoenus, Age d’Or et paradis terrestre dans les textes frangais du XVII®
siécle sur les Antilles », in J. den Toonder (¢d.), Les Voix du temps et de [’espace, Québec,
Nota bene, 2007, p. 213-232.

Réal Ouellet, « Canadois et Caraibes sous le regard des chroniqueurs du XVII® siecle »,
Tangence, N° 85, 2007, p. 13-27.

Réal Ouellet, Marie Parent, « Mise en scéne et fonctions de la parole amérindienne dans la
relation de voyage », in L. Turgeon, D. Delage, R. Ouellet (éd.), Transferts culturels et
métissage. Amérique / Europe (XVI*-XX° siecles), Québec, Presses de I’Université Laval,
1996, p. 281-304.

Réal Ouellet, « Le Paratexte liminaire de la relation : le voyage en Amérique », Cahiers de
[’Association internationale des études francaises, 1990, N° 42, p. 177-192.

Réal Ouellet, « Le statut du réel dans la relation de voyage », Littératures Classiques, N° 11,
1989, p. 259-272.

Réal Ouellet, « Le Discours fragmenté de la relation de voyage en Nouvelle-France », Saggi e
Ricerche di Letteratura francese, Vol. XXV, 1986, p. 175-200.

Daniel-Henri Pageaux, La Littérature générale et comparée, Paris, A. Colin, 1994.

Adrien Pasquali, Le Tour des horizons. Critique et récits de voyages, Paris, Klincksieck, 1994.

Pierre Pelleprat, Relation des missions des P. P. de la Compagnie de Jésus dans les Isles et
dans la terre ferme de I’Amerique meridionale, Paris, Sébastien et Gabriel Cramoisy,

1655.

Pascale Pellerin (dir.), Les Lumieres, [’esclavage et l’idéologie coloniale. XVIII*-XX siecles,
Paris, Classiques Garnier, 2020.

Ernest Pépin, « Spaces in the Novels of the Créolité Movement », in M. Gallagher (éd.), Ici-/a,
Place and Displacement in Caribbean Writing in French, Rodopi, Amsterdam ; New
York, 2003, p. 1-23.

Delphine Perret, « Réver-pays », Journal of Caribbean Literatures, Vol. 4, N° 2, « Migrations
and Metissages), Automne 2006, p. 175-188.

Delphine Perret, La Créolité : espace de création, Paris, Ibis rouge Editions, 2001.
Leyla Perrone-Moisés, « L’intertextualité critique », Poétique, N° 27, 1976, p. 372-384.

Olivier Pétré-Grenouilleau, Qu ‘est-ce que l’esclavage ? Une histoire globale, Paris, Gallimard,
2014.

Olivier Pétré-Grenouilleau, Les Traites négrieres, Paris, Gallimard, coll. « Folio Histoire »,
2004.

363



Luciano C. Picango, « Entre I’autobiographie et la théorie : I'intertextualité¢ dans Ecrire en pays
dominé de Patrick Chamoiseau, Nouvelles Etudes Francophones, Vol. 21, N° 1,
Printemps 2006, p. 169-180.

Guillaume Pigeard de Gurbert, « Topiques créoles », Les Temps modernes, Vol. 1-2, N° 662-
663, 2011, p. 357-368.

Marie-Christine Pioffet (dir.), Ecrire des récits de voyage (XV¢-XVIII®). Esquisse d’une
poétique en gestation, Québec, Presses de I’Université Laval, 2008.

George Pire, « Jean-Jacques Rousseau et les relations de voyages », Revue d histoire littéraire
de la France, Vol. 56, N° 3, juillet-septembre 1956, p. 355-378.

Pierre Pluchon, Vaudou, sorciers, empoisonneurs : de Saint-Domingue a Haiti, Paris, Karthala,
1987.

Pierre Pluchon, Negres et Juifs au XVIII siecle. Le racisme au siécle des Lumieres, Paris,
Tallandier, 1984.

Pierre Pluchon, « Présentation », in Justin Girod de Chantrans, Voyage d’un Suisse dans
différentes colonies d’Amérique, Paris, Tallandier, 1980 [1785], p. 7-107.

Charles Plumier, Traité des fougeres de I’Amérique, Paris, Imprimerie royale, 1705.

Charles Plumier, Description des plantes de I’ Amérique, Paris, Imprimerie royale, 1693.

Léon Poliakov, « Racism from the Enlightenment to the Age of Imperialism », in R. Ross (éd.),
Racism and Colonialism. Essays on ideology and Social Structure, Leiden, Martinus

Nijhoff Publishers, 1982, p. 55-64.

Stéphanie Posthumus, « Vers une écocritique francaise : le contrat naturel de Michel Serres »,
Mosaic : An Interdisciplinary Critical Journal, Juin 2011, Vol. 44, N° 2, p. 85-100.

Claudine Poulouin, Le Temps des origines. L ’Eden, le Déluge et « les temps reculés » de Pascal
a I’Encyclopédie, Paris, Champion ; Genéve, Slatkine, 1998.

Mary Louise Pratt, Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation, Londres ; New York,
Routledge, 1992.

Antoine-Frangois Prévost, Histoire générale des voyages, Paris, Didot, 1746-1759.

Eric Prieto, « The Uses of Landscape. Ecocriticism and Martinican Cultural Theory », in E. M.
DeLoughrey, R. K. Gosson, G. B. Handley (dir.), Caribbean Literature and the
Environement, Charlottesville ; Londres, University of Virginia Press, 2005, p. 236-246.

Eric Prieto, « Landscaping Identity in Contemporary Caribbean Literature », in K. Salhi (éd.),
Studies in Francophone and Post-colonial Cultures, Lanham, Lexington Books, 2003, p.

141-152.

Eric Prieto, « The Poetics of Place, the Rhetoric of Autenticity, angl Aimé¢ Césaire’s Cahier d’'un
retour au pays natal », Dalousie French Studies, Vol. 55, Eté 2001, p. 142-151

364



Alphonse Quenum, Les Eglises chrétiennes et la traite atlantique du XV¢ au XIX® siecle, Paris,
Karthala, 1993.

Sophie Rabau, L 'Intertextualité, Paris, Flammarion, 2002.

Thibault Rabouin, « La “cancel culture”, une construction rhétorique », in GROW — Generation
for Rights Over the World, aolt 2021, en ligne sur le site growthintank.org.

Jean-Michel Racault et al. (dir.), Bernardin de Saint-Pierre et [’'océan Indien, Paris, Classiques
Garnier, 2011.

Jean-Michel Racault, Mémoires du grand océan. Des relations de voyages aux littératures
francophones de [’océan indien, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2007.

Jacques Ranciere, « L’Irreprésentable en question. Entretien avec Jacques Ranciére », propos
recueillis par Pierre Bayard et Jean-Louis Déotte, Europe, N° 226-227, « Ecrire
I’extréme », Juin-Juillet 2006, p. 232-243.

Guillaume-Thomas Frangois Raynal et al., Histoire philosophique et politique des
établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes, Amsterdam, s.n.,
1770.

Francois Regourd, « Lumiéres coloniales. Les Antilles francaises dans la République des
Lettres », Dix-huitieme siecle, N° 33, « L’ Atlantique », 2001, p. 183-200.

Francois Regourd, « Maitriser la nature : un enjeu colonial. Botanique et agronomie en Guyane
et aux Antilles (XVI-XVIII® siecles) », Revue frangaise d’histoire d’outre-mer, Vol. 86,
N©°322-323, 1* semestre 1999, « De I’inventaire du monde a la mise en valeur du globe.
Botanique et colonisation (fin XVII¢siecle — début XX°¢siecle) », p. 39-63.

Catherine A. Reinhardt, Claims to Memory : Beyond Slavery and Emancipation in the French
Caribbean, New York ; Oxford, Berghahn Books, 2006.

Alain Renaut, Un humanisme de la diversité : essai sur la décolonisation des identités, Paris,
Flammarion, 2009.

Sylvie Requemora-Gros, Voguer vers la modernité. Le Voyage a travers les genres au XVII¢
siecle, Paris, Presses de I’Université Paris-Sorbonne, 2012.

Sylvie Requemora-Gros, Sophie Linon-Chipon (éd.), Les Tyrans de la mer. Pirates, corsaires
et flibustiers, Paris, PUPS, 2002.

Paul Ricoeur, Temps et Récit, 111, « Le temps raconté », Paris, Seuil, 1985.

Janos Riesz, De la littérature coloniale a la littérature africaine. Prétextes — contextes —
intertextes, Paris, Karthala, 2007.

Charles de Rochefort, Histoire naturelle et morale des Isles Antilles de I’Amerique, Rotterdam,
Arnould Leers, 1658.

365



Marie-Christine Rochmann, « L Esclave vieil homme et le molosse, roman de la réécriture », in
J. Misrahi-Barak (dir.), Revisiting Slave Narratives. Les avatars contemporains des récits
d’esclaves, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2005, p. 455-470.

Marie-Christine Rochmann, « Marronnage et sacré dans I’ceuvre d’Edouard Glissant », in J.-F.
Durand (dir.), L Ecriture et le sacré: Senghor, Césaire, Glissant, Chamoiseau,
Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2002, p. 173-182.

Alain Roger, « Barbarus hic ego. Essai sur le dépaysement », in Tverdota Gyorgy (éd.), Ecrire
le voyage, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, p. 17-24.

Alain Roger, Nus et paysages. Essai sur la fonction de [’art, Paris, Aubier, 1978.

Jacques Roger, « L’histoire naturelle au XVIII® siecle : de 1’échelle des étres a 1’évolution »,
Bulletin de la société zoologique de France, Vol. 115, N° 3, 1990, p. 245-254.

Wilbert J. Roget, « Land and Myth in the Writings of Edouard Glissant », World Literature
Today, Vol. 63, N° 4, « Edouard Glissant Issue », Automne 1989, p. 626-631.

Alain Romestaing, Pierre Schoentjes, Anne Simon (¢éd.), « Essor d’une conscience littéraire de
I’environnement », Revue critique de fixxion francaise contemporaine, N° 11,

Ecopoétique, 2015, p. 1-5.

Francois Rosset, « Le langage du fantastique. Stratégies et fatalité¢ du réemploi », Poétique, Vol.
2,N° 166, 2011, p. 203-214.

Jean-Jacques Rousseau, « Discours sur 1’origine et les fondements de I’inégalité parmi les
hommes’», in B. Gagnebin, M. Raymond (dir.), Euvres completes, t. 111, Du Contrat
social ; Ecrits politiques, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1991 [1755].

Said Edward W., Culture et impérialisme, trad. de 1’anglais par Paul Chemla, Paris, Fayard,
2000.

Edward Said, Orientalism : Western Conceptions of the Orient, Londres, Penguin, 1978 [1975].

Denis Saint-Amand, David Vrydaghs, « Retours sur la posture », COnTEXTES, N° 8, « La
posture. Genése, usages et limites d’un concept », 2011, p. 1-6.

Louis Sala-Molins, Les Miseres des Lumieres. Sous la raison, [’outrage..., Paris, Robert
Laffont, 1992.

Louis Sala-Molins, Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, Paris, PUF, 2012 [1987].

Giuseppe A. Samona, « L’insaisissable religion des Tainos. Esquisse d’anthropologie
historique », Journal de la Société des américanistes, Vol. 89, N° 2, 2003, p. 7-66.

Tiphaine Samoyault, L 'Intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001.
Daniel Sangsue, Fantomes, esprits et autres morts-vivants. Essai de pneumatologie littéraire,

Paris, Corti, 2011.

366



Gordon M. Sayre, Les Sauvages Américains. Representations of Native Americans in French
and English Colonial Literature, Chapel Hill ; Londres, The University of North Carolina
Press, 1997.

Eugenio Scalfari (dir.), Les Lumieéres au XXI° siecle : un débat européen, trad. de 1’italien par
Adrien Candiard, Paris, L’ Arche, 2005.

Jean-Marie Schaeffer, Qu ’est-ce qu’'un genre littéraire?, Paris, Seuil, 1989.

Londa Schiebinger, Secret Cures of Slaves. People, Plants and Medicine in the Eignteenth-
century Atlantic World, Stanford, Stanford University Press, 2017.

Judith Schlanger, La Mémoire des ceuvres, Lagrasse, Verdier, 2008 [1992].

Victor Schoelcher, Histoire de [’esclavage pendant ces deux dernieres années, Paris, Pagnerre,
1847.

Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015.

Nathalie Schon, L Auto-exotisme dans les littératures des Antilles francaises, Paris, Karthala,
2003.

Catriona Seth, « La possibilité d’un arbre. Ananas, dattes et autres lataniers chez Parny, Bertin
et Bernardin de Saint-Pierre », in J.-M. Racault et al. (dir.), Bernardin de Saint-Pierre et

["océan Indien, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 123-139.

Catriona Seth, Les Poetes créoles du XVIII¢ siecle : Parny, Bertin, Léonard, Paris, Memini,
1998.

Marjorie Spiegel, The Dreaded Comparison : Human and Animal Slavery, New Y ork, Mirror
Books, 1996.

Gayatri Chakravorty Spivak, A Critique of Postcolonial Reason : Toward a History of the
Vanishing Present, Cambridge, Harvard University Press, 1999.

Gayatri Chakravorty Spivak, The Post-Colonial Critic : Interviews, Strategies, Dialogues,
Londres et New York, Routledge, 1990.

Gayatri Chakravorty Spivak, In Other Worlds : Essays in Cultural Politics, Londres et New
York, Routledge, 1987.

Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak? Reflections on the History of an Idea,
New York, Columbia University Press, 2010 [1985].

Anne Simon, Une béte entre les lignes. Essai de zoopoétique, Marseille, Wildproject, 2021.

Anais Stampfli, La Coprésence des langues dans le roman antillais contemporain, Berne, Peter,
2020.

Zeev Sternhell, Les Anti-Lumieres. Du XVIII¢ siecle a la guerre froide, Paris, Fayard, 2006.

367



Alain Suberchicot, Littérature et environnement. Pour une écocritique comparée, Paris, Honoré
Champion, 2012.

Hugh Thomas, The Slave Trade : The History of the Atlantic Slave Trade, 1440-1870, Simon
and Shuster, New York, 1997.

Helen Tiffin, «“Man Fitting the Landscape”. Nature, Culture, and Colonialism», in E.M.
DeLoughrey et al. (dir.), Caribbean Literature and the Environment. Between Nature and

Culture, Charlottesville ; Londres, University Press of Virginia, 2005, p. 199-212.

Helen Tiffin, « Post-colonial literatures and counter-discourse », Kunapipi, Vol. 3, N° 9, 1987,
p. 17-34.

Frédéric Tinguely, « Forme et signification dans la littérature de voyage », Le Globe, N° 146,
« Géographie et littérature », 2006, p. 53-64.

Suzanne Toczyski, « Jean-Baptiste Labat and the Buccaneer Barbecue in Seventeenth-Century
Martinique », Gastronomica, Vol. 10, N° 1, Hiver 2010, p. 61-69.

Tzvetan Todorov, L 'Esprit des Lumieres, Paris, Robert Laffont, 2006.

Tzvetan Todorov, La Conquéte de I’Amérique. La question de I’ Autre, Paris, Seuil, 1984.
Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 2001 [1970].
Roger Toumson, Mythologie du métissage, Paris, PUF, 1998.

Michel Rolf-Trouillot, Silencing the past. Power and the Production of History, Boston,
Beacon Press, 1995.

Pierre Vaissiere, Saint-Domingue, La société et la vie créoles sous I’Ancien Régime (1629-
1789), Paris, Perrin et Cie, 1909.

Paul Verdevoye, « Alejo Caprentier et la réalité merveilleuse », Europe, N° 666, 1984, p. 5-14.

Francoise Verges, Monsters and Revolutionaries. Colonial Family Romance and Meétissage,
Durham and London, Duke University Press, 1999.

Laurence Verrand, « Premiers esclaves aux Petites Antilles d’apres les chroniques et récits de
voyage frangais (XVII® siecle) », in Ph. Hrodej, L’Esclave et les plantations. De
[’établissement de la servitude a son abolition. Un hommage a Pierre Pluchon, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 85-102.

Nathalie Vuillemin, « D’une impossible inscription, ou I’institution du manque dans le Voyage
a la Martinique de Thibault de Chanvalon (1763) », in N. Vuillemin, T. Wien (éd.),
Penser I’Amérique : de l’observation a l’inscription, Oxford, Voltaire Foundation, 2017,
p. 195-223.

Nathalie Vuillemin, Thomas Wien (éd.), « Introduction. Entre observation et inscription », in
Penser I’Amérique : de l’observation a l’inscription, Oxford, Voltaire Foundation, 2017,

p. 1-24.

368



Nathalie Vuillemin, Les Beautés de la nature a [’épreuve de [’analyse : programmes
scientifiques et tentations esthétiques dans [’histoire naturelle du XVIII¢ siecle (1744-
1805), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009.

Bertrand Westphal, La Géocritique : réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2017.
Derek Walcott, Fragments of Epic Memory, New York, Farrar Straus & Giroux, 1993.

Richard Watts, « Poisoned Animal, Polluted Form : Chamoiseau’s Birds at the Limits of
Allegory », Pacific Coast Philology, 2011, Vol. 46, N° 2, « Literature, Culture, and the
Environment », p. 177-193.

Richard Watts, « “Toutes ces eaux!” : Ecology and Empire in Patrick Chamoiseau’s “Biblique
des derniers gestes” », MLN, 2003, Vol. 118, N° 4, « French Issue », 2003, p. 895-910.

Anne-Gaélle Weber, « La Nécessité poétique de 1’étonnement. Curiosités, monstres et
merveilles dans la littérature de voyage du tournant des XVIII® et XIX® siécles », in M.
Schnyder, N. Gess et al. (dir.), Poetiken des Staunens. Narratologische und
dichtungstheoretische Perspektiven, Miinchen, Wilhelm Fink, 2019, p. 129-146.

Anne-Gaélle Weber, Les Perroquets de Cook ou les enjeux de ['usage des lieux communs dans
le récit de voyage scientifique au XIX° siecle, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2008.

Patrick Weil, Stéphane Dufoix (dir.), L Esclavage, la colonisation, et aprés... France, Etats-
Unis, Grande-Bretagne, Paris, PUF, 2005.

Frangoise Weil, « La Relation de voyage : document anthropologique ou texte littéraire ? », in
B. Rupp-Eisenreich, Histoires de ['anthropologie (XVI°-XIX® siecles), Paris, Klincksieck,
1984.

Richard White, Le Middle Ground. Indiens, Empires et Républiques dans la région des Grands
Lacs, 1650-1815, Toulouse, Anacharsis, 2009.

Robert Wokler, « The Enlightenment Project and its Critics », in S.-E. Liedman (éd.), The
Postmodernist critique of the project of Enlightenment, Amsterdam ; Atlanta, Rodopi,
1997, p. 13-30.

Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur. Pour une histoire littéraire du récit de voyage
en France, du Moyen-age au XVIII siecle, Paris, PUF, 1996.

Robert J. C. Young, Colonial Desire. Hybridity in Theory, Culture and Race, London,
Routledge, 1995.

Estelle Zhong Mengual, Apprendre a voir : le point de vue du vivant, Arles, Actes Sud, 2021.

369



370



Index des noms et des notions

A

Abjection, 28, 134, 135, 141, 146, 152, 155, 189,
356
Abolition, 7, 9, 24, 30, 31, 142, 145, 171, 187, 207,
237,279, 281
Abolitionniste, 45, 47, 79, 101, 118, 146, 148,
160, 203, 349
Académie des sciences, 108, 109, 110, 293
Adam, Jean-Michel, 30, 117, 136, 217, 243, 274,
338,352
Admiration, 18, 26, 48, 59, 60, 62, 63, 65, 66, 67, 68,
70, 72, 103, 126, 222, 223, 290, 302, 361
Affergan, Francis, 33, 187, 204, 338
Afrique, 15, 26,38, 41,47, 76, 81, 96, 100, 102, 107,
118,119, 123, 124, 125, 131, 143, 173, 180, 182,
233,246,251, 275, 337, 343, 347, 351, 360
Africain.e, 19, 20, 24, 27, 28, 40, 41, 44, 45, 46,
75, 81, 82,90, 95,96, 109, 116, 118, 119, 123,
124, 126, 131, 149, 156, 158, 159, 165, 173,
174, 178, 179, 181, 183, 187, 189, 191, 209,
216, 232, 234, 246, 247, 251, 254, 258, 261,
267, 275, 276, 277, 283, 291, 314, 338, 343,
344, 345, 351, 359, 362, 365
Ambivalence, 7,9, 17, 22, 25,27,41, 42,43, 44, 68,
69,76,82,116,124,127, 149, 150, 169, 186, 189,
193, 203, 204, 233, 292, 319, 329
Amérindien, 24, 38, 62, 72, 84, 85, 86, 88, 91, 92,
96, 109, 110, 120, 176, 214, 221, 240, 261, 276,
277,339, 340, 354, 363
Caraibe, 32, 48, 86, 87, 91, 92, 94, 95, 102, 109,
122, 136, 158, 161, 170, 184, 277, 280, 285,
337, 356,357,363
Roche écrite, 72, 85, 265, 290, 294, 339
Amplification, 29, 296, 298, 299
Analogie, 48, 50, 64, 81, 87, 110, 214, 229, 235, 260,
270, 286, 295, 326, 354
Anaphore, 285, 288

Animal, 34, 50, 51, 53, 122, 133, 187, 194, 195, 196,

198, 199, 200, 202, 210, 211, 212, 252, 261, 263,
266, 267, 274, 283, 290, 295, 296, 299, 300, 301,
302, 303, 304, 306, 308, 309, 311, 314, 315, 316,
318,319, 323, 329, 348, 359
Animalité, 187, 193, 254, 263
Béte, 29, 34, 51, 52, 53, 118, 142, 163, 182, 194,
195, 198, 203, 210, 211, 248, 261, 262, 272,
290, 291, 292, 295, 296, 302, 306, 309, 311,
314,315, 316, 326, 329, 332, 348, 359, 367
Anthropocentrisme, 306, 314
Anthropomorphisation, 267, 311
Anticolonialisme, 29, 43, 45, 101, 116, 281, 288
Antoine, Philippe, 26, 48, 81, 89, 99, 100, 111, 112,
217,218, 275, 325, 331, 339, 354
Antoine, Régis, 32, 86, 100, 109, 174, 187, 213, 220,
226, 229, 231, 235, 339
Artifice, 61, 105, 178, 271, 272,294, 313, 329
Ascheroft, Bill, 38, 110, 339
Atlantique, 32, 47, 82, 83, 133, 167, 183, 365
Auteur-narrateur, 25, 56, 58, 83, 96, 140, 142, 143,
144, 145, 146, 147, 148, 150, 151, 152, 246, 249,
295,314, 328, 331
Autobiographie, 34, 58, 59, 65, 207, 364
Autobiographique, 22, 23, 26, 34, 60, 61, 74, 75,
82, 83,100, 111, 136, 331, 358
Autre (1), 28, 46, 55, 84, 116, 122, 124, 127, 158,
183, 188, 227, 253,257, 258, 261, 262, 265, 266,
300, 308, 314, 318, 324, 326, 332, 353, 368
Altérité, 19, 47, 49, 52, 53, 81, 87, 96, 115, 116,
117, 189, 193, 198, 204, 213, 235, 263, 292,
308, 309, 324, 325, 329, 338, 349, 362
Aveuglement, 148, 156, 207, 227, 246, 263, 272,
316,319, 324
Aveugle, 202, 325

371



B

Bakthine, Mikhail, 35, 36

Baroque, 20, 22,27, 33, 75, 100, 233, 235, 244, 267,
313, 344, 345

Barriére de la race, 188, 193

Barsanti, Giulio, 214, 340

Bateau négrier, 27, 75, 167, 170, 178, 180, 196, 197,
258

Beauté, 17, 28, 63, 148, 150, 152, 204, 225, 229,
233, 234, 240, 257, 261, 286, 295, 302, 306, 319,
328, 337

Béke, 23, 64, 74, 87, 123, 127, 136, 142, 156, 157,
169, 171, 172, 173, 182, 185, 188, 194, 196, 203,
204, 234, 250, 254, 277, 294, 299, 324

Belain d'Esnambuc, Pierre, 88, 131

Béluse, 169, 237

Benitez-Rojo, Antonio, 18, 19

Benoist, Jean, 19, 33, 87, 192, 203, 340

Bergerac (de), Cyrano, 115, 116

Bernabé, Jean, 20, 24, 192, 340

Bernardin de Saint-Pierre, Jacques-Henri, 46, 48, 79,
227,228,229, 275, 343, 345, 349, 352, 354, 357,
359, 365, 367

Berthiaume, Pierre, 47, 99, 276, 296, 340

Bertin (de), Antoine, 229, 329, 342, 367

Bertrand, Dominique, 48, 111, 114, 115, 340

Besse, Jean-Marc, 212, 213, 269, 271, 341

Béte-longue, 149, 290

Bhabha, Homi, 20, 43, 45, 116, 124, 189, 341

Blanc, Nathalie, 53, 341

Bloom, Harold, 26, 37, 67, 341

Bodule-Jules, Balthazar, 17, 63, 64, 75, 84, 142, 166,
179, 180, 181, 269, 275, 278, 279, 286, 287, 288,
289, 308, 309, 310, 311, 312, 313,314

Boisseron, Bénédicte, 50, 193, 254, 263, 296, 341

Bojsen, Heidi, 19, 28, 50, 51, 169, 170, 203, 238,
280, 288, 309, 310, 311, 313, 329, 341, 342

Bonniol, Jean-Luc, 23, 33, 101, 116, 118, 134, 184,
186, 187, 188, 192, 340, 342, 360

Botanique, 49, 88, 110, 111, 124,173,177, 181, 208,
218,222,228, 275,277,278, 281, 285, 312
Botaniste, 108, 109, 233, 273

Bouton, Jacques, 109, 342

Breton, Raymond, 88, 105, 106, 214, 277,297, 342

Brouillage, 1, 17, 25, 26, 60, 72, 127, 166, 246, 270,
311,325

Brunet, Roger, 211, 212, 226, 343

Buffon (de), Georges-Louis Leclerc, 24, 117, 183,
219

Burke, Edmund, 136

C

Cachot, 27, 135, 136, 137, 138, 140, 141, 142, 143,
144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 156,
167,172, 182, 190, 198, 199, 200, 201, 208, 240,
241, 245, 246, 248, 253, 262, 324

Cailler, Bernadette, 33, 34, 60, 127, 142, 143, 146,
147,314, 343

Cale, 27, 62, 86, 138, 182, 197, 198, 251, 258, 263,
272

Calvino, Italo, 116, 257, 308, 319, 328, 330, 343

Camus, Pierre, 139, 154, 344

Canne a sucre, 101, 102, 103, 131, 163, 176, 181,
182,211, 221, 229, 236, 240, 252, 282, 286, 313

Cannibalisme, 124, 262
Cannibale, 261, 263, 265

Canon littéraire, 7, 9, 36, 39, 41, 56, 65, 68,222, 286,
327,359

Caroline, 33, 79, 142, 144, 145, 150, 151, 362

Caroll, Lewis, 66, 291

Carroll, Noél, 133, 143, 153, 187, 194, 344

Cauquelin, Anne, 226, 344

Céline, Louis-Ferdinand, 63, 74

Césaire, Aimé, 19, 21, 28, 33, 43, 60, 62, 63, 66, 68,
82, 83, 152, 161, 231, 232, 233, 235, 240, 279,
293, 302, 304, 305, 307, 314, 315, 318, 319, 335,
344, 346, 355, 357, 364, 366

Chabin, chabine, 192, 194, 329

372



Chamoiseau, Patrick, 1, 7, 9, 15, 17, 18, 19, 20, 21,
22,23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 33, 34, 35, 36,
41, 42, 44, 46, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 55, 56, 57,
58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70,
71, 72,73, 74,75, 76, 77, 78, 80, 81, 82, 83, 84,
85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97,
98, 100, 107, 108, 116, 123, 127, 128, 131, 132,
133, 134, 135, 136, 138, 139, 140, 141, 142, 143,
145, 146, 147, 148, 150, 151, 152, 153, 155, 156,
157, 158, 159, 160, 161, 163, 164, 165, 166, 167,
168, 169, 170, 171, 172, 173, 175, 179, 180, 181,
182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 190, 192, 193,
202, 203, 204, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213,
217,218,219, 220, 221, 226, 233, 234, 237, 238,
239, 240, 241, 243, 244, 247, 248, 249, 250, 251,
252,254, 258,259,261, 262, 263, 265, 268, 269,
270, 271,272,273,274, 275,277, 278, 279, 280,
283, 284, 285, 288, 290, 291, 292, 293, 294, 295,
296, 298, 300, 301, 302, 303, 304, 306, 308, 309,
313,314, 315,316,317, 318, 319, 323, 324, 325,
326,327,328, 329, 330, 331, 332, 335, 336, 337,
339, 340, 341, 342, 343, 344, 346, 348, 351, 354,
355, 356, 358, 359, 360, 361, 362, 364, 366, 369

Champlain, Samuel, 295

Chancé, Dominique, 20, 21, 22, 27, 33, 34, 57, 58,
62,71, 73, 81, 89, 108, 139, 140, 150, 233, 235,
267,292,309, 310, 313, 344, 345

Chanvalon (de), Jean-Baptiste Thibault, 26, 101,
107, 108, 112, 159, 161, 226, 297, 345, 368

Chaos, 217, 230, 261, 266, 269, 284, 292, 306

Chateaubriand (de), Frangois-René, 26, 48, 81, 89,
99, 100, 103, 111, 112, 114, 217, 218, 228, 275,
325, 331, 339

Chavoz, Ninon, 66, 69, 345

Chivallon, Christine, 275, 345

Chronique coloniale, 1, 7, 15, 20, 21, 22, 24, 25, 26,
27,29, 34, 35, 36, 41, 44, 47, 48, 52, 57, 62, 63,
71,72,78, 80, 85, 86,90, 91, 93,97,99, 116, 132,
133, 135, 136, 145, 155, 156, 160, 163, 166, 167,
169, 170, 175, 186, 190, 203, 212, 217, 230, 233,

234, 239, 244,250, 252, 259, 273, 275, 280, 281,
313, 324, 325, 327, 330, 337, 368

Chupeau, Jacques, 49, 105, 113, 345

Classicisme, 318

Classification, 48, 51, 184, 185, 219, 276, 288, 295,
296

Cliché, 29, 30, 40, 46, 79, 144, 232, 233, 244, 260,
312, 326, 338

Code noir, 31, 45, 89, 101, 117, 119, 154, 186, 209,
366

Colibri, 122, 196, 220, 223, 283, 301, 302, 303, 304,
305, 306, 314, 315, 317, 318, 319, 323, 325, 329

Collot, Michel, 19, 50, 235, 346

Colomb, Christophe, 48, 80, 88,207, 213

Colonisateur, 29, 40, 42, 124, 250, 254, 360

Colonisation, 31, 39, 49, 76, 88, 90, 91, 108, 115,
139,208, 210, 211, 213, 217, 239, 252,277, 338,
349, 365, 369

Compeére Lapin, 210

Condé, Maryse, 21, 33, 102, 103, 192, 231, 235, 285,
346, 351, 359

Confiant, Raphaél, 15, 19, 20, 21, 24, 52, 76, 86, 87,
88, 89, 90, 91, 92, 93, 107, 108, 185, 192, 211,
212,219, 220, 233, 234, 302, 336, 340, 342, 346,
358

Connaissance poétique, 94, 98, 239

Conrad, Joseph, 74, 84, 338

Conte créole, 34, 131, 144, 148, 166, 209, 210, 212,
237,244, 246, 291, 315, 316, 318, 331
Conteur créole, 57, 58, 62, 75, 77, 86, 89, 143,

182, 196, 210, 211, 270, 291, 319, 329, 330,
331,332

Coppier, Guillaume, 88

Cornille, Jean-Louis, 1, 20, 22, 29, 30, 34, 38, 42,
56, 58, 59, 65, 67, 68, 72, 73,207, 208, 233, 241,
243, 244,250,251, 263, 265, 269, 271, 286, 292,
304,309, 314, 315, 316, 318, 326, 327, 328, 332,
346, 359

Corzani, Jack, 32, 86, 102, 346

Créolisation, 20, 21, 22, 24, 55, 91, 97, 100, 139,
183, 187, 192, 207, 248, 285, 292, 344

373



Créolité, 20, 21, 22, 27, 28, 32, 52, 76, 80, 85, 86,
87, 88, 89, 90, 193, 207, 232, 241, 244, 248, 292,
329, 331

Crime fondateur, 82, 145

Curran, Andrew S., 45, 47, 101, 102, 117, 118, 121,
122, 124, 347

Darnton, Robert, 117

Daudet, Alphonse, 66

De Pauw, Cornelius, 183

Décolonial, 253, 351

Décolonisation, 23, 36, 365

Defoe, Daniel, 23,243, 250, 251,253, 254, 258, 260,
261, 262, 263, 265

Deleuze, Gilles, 68, 84, 289, 308, 348

Depestre, René, 76, 211, 346

Desblache, Lucile, 50, 51, 52, 194, 198, 202, 203,
211, 248, 290, 295, 296, 302, 304, 306, 314, 315,
316, 326, 329, 348

Descola, Philippe, 51, 212, 222, 269, 271, 316, 317,
348

Déshumain grandiose, 27, 28, 29, 52, 131, 132, 135,
139, 148, 150, 163, 167, 169, 170, 171, 189

Dessalles, Pierre, 87, 348

Didactique, 111, 124, 224,279, 284, 285, 286

Diderot, Denis, 23, 30, 65, 75, 76, 101, 117, 173,
183, 273, 319, 330, 349, 350, 359

Diffraction, 58, 142, 145, 291, 292, 295, 361

Diglossie, 20, 46, 57

Diop, David, 47, 48, 79, 112, 118, 119, 123, 127,
215, 349

Divers, 15, 19, 72, 84, 86, 329, 353

Dobie, Madeleine, 24, 30, 39, 44, 45, 46, 47, 75, 88,
96, 100, 102, 109, 111, 116, 117, 120, 122, 123,
124, 158, 160, 176, 186, 187, 188, 211, 349

Dominique, 92, 217, 224, 225

Déring, Tobias, 19, 36, 42, 72, 110, 208, 213, 221,
235, 349

Double, 27, 34,44, 45, 111, 114, 116, 140, 143, 147,
183, 190, 193, 197, 198, 199, 201, 203, 204, 234,
251, 257,258,267, 269, 274, 308, 319, 326, 346,
356

Doudouisme, 220, 231, 233
Doudouiste, 87, 89, 217, 233, 295, 318

Du Tertre, Jean-Baptiste, 15, 26, 43, 47, 79, 88, 91,
92,93,99, 105, 106, 108, 109, 119, 120, 122, 123,
141, 154, 155, 158, 159, 160, 161, 162, 165, 182,
183, 188, 217, 252, 261, 297, 337, 356

Duchet, Michele, 33, 45, 101, 105, 118, 341, 350

E

Ecocritique, 34, 50, 51, 53, 290, 339, 364, 368

Ecologie, 52, 53, 214, 277, 303, 309, 315, 323, 329,
361

Ecopoétique, 50, 53, 240, 268, 313, 341, 348, 367

Ecosystéme, 28, 52, 239, 249, 278, 287, 302, 313,
323,338

Eglise, 91, 110

Ellipse, 135, 137, 139, 153, 250

Emerveille, 73, 269, 271, 290, 291, 292, 293, 294,
295, 296, 298, 305, 310

Emerveillement, 28, 89, 151, 152, 198, 211, 223,
229,254,256, 264, 291, 292, 301

Empoisonnement, 52, 141, 160, 165, 180, 342, 348
Empoisonneur, empoisonneuse, 131, 154, 155,

170, 172, 174, 176, 182, 364

Emprunt, 26, 27, 29, 34, 72, 80, 97, 243, 252, 326

Encyclopédie, 49, 104, 117, 264, 349, 362, 364
Encyclopédique, 29, 49, 89, 111, 112, 147, 183,

216, 223,235, 274, 278, 288, 309

Ennemi intime, 25, 127, 128, 137, 169, 171, 190,
202, 204, 332, 359

Enonciation, 22, 30, 38, 40, 56, 57, 70, 73, 96, 142,
170, 232, 255, 264, 313, 314, 359

Entour, 210, 244, 247, 269

Enumération, 30, 136, 137, 275, 285, 286, 338

Environnement, 22, 28, 29, 47, 50, 51, 53, 89, 148,
151, 199, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 222, 223,

374



230, 233,234, 235, 236, 238, 242, 244, 246, 252,
263, 264, 266, 273, 274, 278, 293, 309, 314, 315,
316,317,357, 366, 368
Environnemental.e, 52, 211, 297, 309, 315

Esclavage, 7, 20, 23, 25, 26, 27, 30, 31, 33, 39, 44,
45,50, 74,75, 82, 96, 98, 99, 100, 101, 111, 117,
118, 119, 120, 121, 131, 132, 134, 135, 136, 137,
138, 139, 140, 141, 144, 145, 146, 148, 150, 151,
152,153, 159, 162, 165, 166, 167, 169, 170, 171,
181, 182,186, 202, 203, 208, 209, 212, 217, 228,
250,251,274, 314, 318, 328, 336, 339, 342, 344,
347, 349, 350, 352, 358, 362, 363, 367

Esclaves, 23, 24, 27, 28, 29, 31, 34, 42, 43, 44, 45,
50, 69,71,75,78,79,91, 94, 95, 96,99, 101, 102,
108, 109, 110, 111, 115, 116, 117, 118, 119, 120,
121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 131, 132, 133,
134, 136, 140, 141, 142, 143, 145, 146, 147, 150,
151, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161,
162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 172, 173,
175,176, 177, 178, 180, 181, 182, 183, 184, 186,
187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196,
197,198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 210, 211,
216, 217,220,237, 239, 240, 241, 243, 244, 245,
246, 247,249, 251, 254, 258, 264, 265, 272, 276,
277,278,279, 280, 281, 282, 284, 285, 296, 299,
302,303, 304, 310, 319, 329, 347, 348, 351, 358,
360, 366, 368

Ethique, 27, 52, 134, 139, 150, 304, 305, 307, 314,
315, 318, 319, 343, 344, 355

Ethnographie, 44, 45, 105, 113, 123, 218, 222, 341

Ethos discursif, 7, 9, 26, 43, 49, 57, 58, 64, 65, 66,
69, 107, 114, 121, 124, 127, 230, 254, 274, 302,
324, 328, 331, 359

Etonnement, 96, 216, 229, 267, 290, 301, 302, 369

Etudes animales, 52, 193

Etudes postcoloniales, 19, 32, 35, 38, 39, 41, 42, 43,
47,48, 51

Europe, 25, 50, 76, 101, 105, 127, 139, 170, 172,
194,212, 215, 216, 223, 267, 275, 343, 350, 355,
358, 361, 363, 365, 368

Evangélisation, 45, 88

Exogéne (point de vue), 49, 87, 107, 110, 220, 268,
318
Exotisme, 41, 42, 43, 47, 50, 76, 84, 85, 189, 207,
213,215,216, 230, 232, 233, 234, 235, 238, 240,
248, 309, 318, 328, 347, 349, 351, 357, 361, 367
Exotique, 28, 29, 41, 42, 43, 45, 46, 50, 57, 66,
79, 81, 84, 87, 110, 112, 122, 211, 213, 214,
215, 220, 221, 226, 228, 231, 232, 233, 234,
235, 238, 248, 261, 268, 273, 274, 294, 295,
299, 301, 309, 345, 351

F

Fanon, Franz, 19, 42, 43, 83, 134, 152,212, 350, 353

Fantastique, 27, 30,37, 102, 132, 135, 138, 139, 140,
143, 144, 145, 147, 148, 153, 154, 175, 176, 193,
197,204, 216, 218, 223, 246, 261, 280, 291, 298,
300, 341, 360, 366, 368

Faulkner, William, 62, 63, 66, 68, 75, 84

Faune, 28, 29, 46, 79, 88, 105, 106, 184, 208, 209,
217,220, 227, 228, 253, 260, 261, 275, 277, 315

Féérie, 209, 298, 301

Feuillée, Louis Econches, 109

Figuier maudit, 142, 223, 230, 240, 290, 339

Flaubert, Gustave, 37, 74, 342

Fleur de fougere, 293, 294

Flore, 28, 29, 46, 79, 88, 105, 106, 110, 184, 208,
209, 227, 228, 260, 261, 273, 275, 277, 285

Focalisation interne, 169, 245, 250, 314

Focalisation omnisciente, 264

Folklore, 246, 294, 314
Folklorique, 273

Fonds Saint-Jacques, 102, 119

Fonkoua, Romuald, 81, 351

Forét tropicale, 221, 222, 236, 243, 248, 249, 272,
274,292

Fort-de-France, 20, 22, 32, 59, 79, 83, 87, 188, 207,
214, 281, 345, 346

Foucault, Michel, 39, 43, 44, 351

Foufou, 283, 303, 304, 306, 315, 316, 318, 328, 329

375



Fougere, 15, 110, 221, 270, 289, 293,294, 310, 312,
330, 331, 335, 364

Francophone, 7, 19, 21, 22, 23, 25, 27, 30, 32, 33,
34, 38, 39, 40, 41, 42, 44, 45, 46, 47, 48, 56, 60,
63, 66, 68, 72,78, 83, 85,143,153, 188,213,238,
251, 326, 335, 336, 339, 342, 343, 344, 345, 346,
350, 352, 354, 355, 358, 361, 365

Frankétienne, 85, 211

G

Gamarra, José, 270

Garcia Marquez, Gabriel, 63, 68, 75, 292

Garcia, Mar, 40, 41, 46, 50, 57, 66, 211, 213, 215,
233,234,238, 248, 274, 291, 351

Garraway, Doris, 31, 42,44, 45,46,47,92, 100, 101,
108,109, 111, 112, 120, 132, 134, 155, 162, 172,
183, 184, 188, 191, 193, 197, 198, 199, 202, 214,
224,229,243, 244,264, 265, 277, 286, 294, 295,
351

Gaschette, 141, 142, 143, 147

Gautier, Arlette, 33, 131, 167, 188, 190, 193, 352

Geneése, 247, 366
Génésique, 148, 197, 214, 243, 282

Genette, Gérard, 35, 36, 40, 74, 97, 186, 250, 352

Géocritique, 23, 48, 49, 50, 220, 223, 369

Géophagie, 124, 158, 272

Géopoétique, 50, 103, 240, 268, 348, 359

Gigan, Angélique, 227, 228, 275, 352

Gilroy, Paul, 32, 352

Giono, Jean, 66, 244, 286, 315, 346

Girod-Chantrans, Justin, 108, 216, 228, 352, 364

Glissant, Edouard, 7, 9, 15, 17, 19, 20, 21, 22, 24,
26,27, 31, 33, 46, 52, 55, 60, 61, 62, 63, 64, 66,
68, 70, 71, 72, 73, 75, 76, 77, 81, 82, 83, 84, 85,
86, 88,90, 92,94, 97,98, 100, 102, 116, 124, 139,
141, 149, 152, 159, 161, 166, 169, 185, 192, 202,
204, 207,210, 232, 235, 236, 237, 238, 239, 241,
242,243,244, 247, 248, 249, 258,267, 270, 284,
285, 289, 291, 294, 313, 315, 324, 327, 328, 335,

337, 340, 343, 344, 345, 347, 351, 352, 353, 356,
357, 358, 362, 366

Goethe (von), Johann Wolfgang, 23

Grands-bois, 28, 142, 151, 160, 198, 199, 201, 217,
239, 244, 245, 246, 247, 249, 265, 269, 273, 286,
287,290, 293, 294, 313, 336

Grégoire, Henri Jean-Baptiste, 101

Grenouilleau, Olivier, 117, 363

Guadeloupe, 15, 20, 21, 23,31, 33, 87,91, 102, 103,
105, 106, 119, 145, 165, 192, 221, 222, 225, 226,
229, 230, 231, 249, 300, 336, 340, 342, 354

Guyane frangaise, 23, 348

Guyot, Alain, 1, 48, 49, 81, 341, 354

H

Habitation, 20, 21, 24, 86, 88,91, 100, 101, 102, 109,
119,121, 122, 123, 137, 140, 141, 142, 143, 145,
146, 147, 150, 155, 156, 157, 158, 161, 163, 164,
165, 169, 170, 171, 189, 190, 194, 196, 197, 200,
201, 210, 221, 222,229, 237, 241, 244, 245, 276,
294

Hadot, Pierre, 219, 278, 354

Haiti, 15, 21, 31, 131, 174, 187, 211, 217, 231, 267,
336, 343, 364

Hamon, Philippe, 58, 70, 208, 354

Hearn, Lafcadio, 297

Héraclite, 33, 62, 259, 357

Herborisation, 274

Histoire naturelle, 24, 49, 78, 108, 110, 172, 209,
214,215,218, 219, 221, 227, 290, 296, 297, 339,
366, 369

Hommage, 23, 36, 55, 61, 62, 65, 67, 72, 99, 102,
302, 320, 368

Horizon, 19, 112, 209, 227, 236, 238, 257, 270, 291

Horreur, 25, 28, 30, 75, 94, 120, 131, 132, 133, 134,
135, 136, 138, 139, 140, 142, 144, 145, 146, 147,
148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 160,
162, 163, 164, 166, 167, 180, 189, 195, 198, 203,
204, 212, 233, 240, 291, 344, 356

376



Huggan, Graham, 39, 51, 230, 248, 250, 262, 287,
354,355
Hugo, Victor, 66
Humboldt (von), Alexander, 212, 228, 230, 270, 342
Hybridité, 20, 21, 43, 116, 185, 187, 193, 194
Hybridation, 19, 20, 116, 169, 170, 203, 277, 280,
329, 342
Hybride, 22, 53, 89, 260, 284, 304, 306, 315, 329
Hyperbole, 138, 255, 292

I

Ibos (ethnie), 123, 156, 157, 158

fle de France, 227

Impressionnisme, 298

Influence, 23, 24, 26, 37, 56, 60, 62, 65, 67, 72, 73,
78, 82,90, 102,127,204, 209, 244, 251,261,273,
287,312, 326, 328, 330, 332, 341, 359, 361

Insecte, 94, 173, 240, 257, 262, 267, 280, 283, 289,
290, 293, 303, 310, 311, 317, 318, 324

Intertextualité, 25, 26, 29, 34, 35, 36, 37, 38, 40, 42,
61,65,69,70,71,72,73, 74, 80, 90,92, 127, 135,
156, 160, 204, 243, 249, 250, 275, 326, 327, 349,
358, 359, 365, 366
Autotextualité, 70
Etudes intertextuelles, 34, 38
Hypertexte, 36, 37, 97, 250
Hypertextualité, 36, 97, 250
Hypotexte, 7, 26, 27, 34, 37, 41, 42, 43, 70, 86,

92,93, 94, 96, 97, 98, 164, 250, 254, 313, 330

Intertexte, 40, 74, 80, 180, 365
Intertextualité dissimulée, 35, 74, 80, 97
Intertextualité flagrante, 26, 34, 65
Intertextualité poétique, 25, 27, 97, 99, 325
Intertextualité subversive, 23, 25, 92, 339, 363
Intratextualité, 331
Métatextualité, 66, 97, 186
Transtextualité, 71

Inventaire, 22, 32, 49, 50, 111, 136, 141, 146, 208,
212, 219,227,275, 278, 284, 285, 286, 287, 290,
295, 296, 330, 365

Invisible, 236, 237, 262, 267, 286, 293, 306, 310

J

Jamaique, 121, 249

James, CL.R., 172

Jardin, 33, 72, 100, 101, 121, 131, 176, 208, 212,
214, 224,225,227, 249, 273, 274, 275, 276, 277,
278,279,280, 281, 282, 283, 284, 286, 287, 289,
293, 310, 313, 340

Jean-Petit-Matile, Théa, 279, 355

Jenny, Laurent, 17, 26, 35, 42, 56, 67, 70, 72, 127,
355

Jésuites, 88, 162

Joyce, James, 62, 68, 75

K

Kassab-Charfi, Samia, 21, 22, 25, 33, 34, 58, 61,
132, 141, 144, 150, 153, 156, 202, 243, 250, 257,
270, 304, 305, 306, 307, 308, 314, 315, 317, 318,
319, 326, 355, 359, 361

Kipling, Rudyard, 74, 99

Knepper, Wendy, 22, 33, 75, 140, 209, 210, 273,
291, 315, 318, 356

Korthals Altes, Liesbeth, 61, 66

Kovacshazy, Cécile, 193, 201, 356

Kristeva, Julia, 36, 38, 135, 189, 356

Kullberg, Christina, 47, 53, 108, 211, 236, 245, 285,
356

Kundera, Milan, 22, 62, 63, 75, 137, 319, 356

L

L’Oubliée, 28, 142, 143, 147, 148, 149, 150, 151,
152, 155, 156, 161, 165, 167, 182, 189, 190, 191,
192, 193, 194, 195, 198, 199, 200, 202, 208, 241,
245, 248, 269, 286, 288, 289, 311, 324, 331, 343

La Fontaine (de), Jean, 74

La Réunion (ile de), 20

Labat, Jean-Baptiste, 7, 9, 15, 26, 29, 43, 44, 46, 47,
48, 49, 50, 79, 87, 88, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96,
99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108,

377



109,110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 118, 119,
120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 132, 133,
141, 143, 146, 147,153, 154, 156, 157, 158, 159,
160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 172, 173, 174,
175, 176,177,178, 179, 180, 181, 182, 183, 190,
203,204, 216,217,218, 219, 220, 221, 222, 223,
224,225,226, 228, 230, 244, 254, 273, 274, 275,
276,277,278, 279, 285, 286, 293, 295, 296, 297,
298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 318,
325, 326, 330, 337, 340, 347, 349, 361, 368

Laborie, Jean-Claude, 32, 45, 78, 97, 235, 351, 353,
356

Laborieux, Esternome, 137, 138, 182, 190, 237, 238,
241, 248, 275, 278, 279, 281, 287, 298

Laborieux, Marie-Sophie, 136, 137, 138, 140, 279,
282

Lagarde, Francois, 233, 244,291, 293, 295, 299, 356

Lam, Wifredo, 270

Lamartine (de), Alphonse, 66, 217

Langage, 25, 27, 37, 39, 53, 59, 61, 81,91, 132, 135,
136, 138, 140, 143, 144, 153, 154, 181, 213, 214,
219, 226, 227, 235, 236, 242, 260, 264, 277, 280,
288,313, 324, 326, 349, 366

Larose, 32, 94, 95, 96, 339

Le Bris, Michel, 48, 103, 111, 337

Le Huenen, Roland, 48, 49, 101, 104, 105, 112, 213,
214,218,219, 357

Leconte de Lisle, 66

Lecteur, lectrice, 17, 26, 36, 37, 41, 56, 58, 60, 65,
66, 71, 72, 73, 79, 80, 92, 96, 97, 100, 102, 104,
112,114, 122,127, 132, 133, 135, 144, 145, 153,
154, 155, 162, 163, 166, 175, 191, 203, 215, 218,
224, 228,233,250, 251, 252, 296, 299, 314, 326,
342

Légerete, 75, 116, 289, 306, 319, 328, 330

Leiris, Michel, 192, 297

Léonard, Nicolas-Germain, 26, 212, 221, 229, 230,
329, 342,354, 357,367

Léry (de), Jean, 295, 343

Lestringant, Frank, 47, 117, 215, 227, 228, 349, 352,
357

Leupin, Alexandre, 33, 352, 357

Linné (von), Carl, 110, 219

Lionnet, Frangoise, 45, 46, 358

Litote, 139, 164

Littérarité, 35, 43, 45, 88, 107

Little, Jonathan, 38

Locus amoenus, 216, 217, 224, 269

Locus terribilis, 217,230

Longoug¢, 237

Lovecraft, Howard Phillips, 138, 153

Ludwig, Ralph, 76, 358

Lumiéres, 23, 28, 30, 31, 33, 41, 45, 74, 75, 76, 77,
78, 89, 101, 117, 118, 121, 133, 147, 183, 216,
219, 228, 229, 347, 348, 349, 350, 353, 358, 360,
361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368

M

Machine coloniale, 24, 50, 88, 111, 122, 181, 215

Macouba, 110, 119, 174, 225, 275

Madou, Jean-Pol, 33, 235, 236, 313, 358

Magdelaine, Jean-Yves, 49, 232, 358

Magie, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179

Mabhautiére (de la), Duvivier, 87, 185

Maingueneau, Dominique, 30, 56, 57, 58, 60, 65, 69,
73, 83,90, 358, 359

Malfini, 283, 302, 303, 306, 308, 314, 315,316, 318,
319, 324, 329

Man L’Oubliée, 286, 287, 288, 289, 308, 309, 310,
311,312

Mandingue (ethnie), 165

Mangrove, 170, 207, 239, 256, 267, 269

Manman Dlo, 22, 209, 210, 211, 298, 337

Marqueur de paroles, 56, 57, 67

Marron, 62, 86, 119, 121, 151, 161, 190, 198, 222,
237,243,248, 249, 276, 277, 283, 290, 310, 314,
Voir Marron

Marronnage, 18, 45, 121, 160, 161, 249, 250, 285,
347, 355
Petit marronnage, 161, 166

378



Martinique, 7, 9, 15, 19, 21, 23, 26, 31, 33, 45, 46,
47,52, 80, 83, 87, 101, 102, 105, 109, 110, 112,
119, 132, 139, 141, 143, 145, 155, 159, 183, 187,
192,202, 204,207,211, 217,218, 222,223, 224,
226,227,229, 231,232, 236, 237, 239, 240, 241,
244,277,283, 286, 293, 297, 300, 309, 310, 315,
316, 336, 337, 338, 340, 342, 345, 346, 355, 357,
368

Marx, John, 41, 359

Maurice (ile), 227

Mauzi, Robert, 228, 359

Maximin, Daniel, 33, 103, 240, 306, 348, 359

McClellan, James, 24, 49, 88, 109, 110, 214, 360

McCusker, Maeve, 19, 21, 22, 25, 128, 134, 137,
145, 169, 171, 190, 202, 332, 336, 359, 360

Meizoz, Jérome, 30, 57, 360

Mellier, Denis, 135, 136, 138, 139, 143, 148, 197,
360

Mento, 142, 181, 182, 310

Merveille, 66, 152, 181, 209, 210, 215, 259, 291,
295, 306, 320, 328, 329, 369

Merveilleux (n.), 27, 150, 176, 196, 215, 216, 224,
233,261, 267,291, 292, 338, 341, 344

Merveilleux, merveilleuse, 126, 180, 233, 235, 267,
268, 274, 291, 293, 295, 299, 302, 356, 368

Métis, 186, 187

Meétissage, 21, 31, 44, 91, 100, 117, 172, 183, 184,
185, 186, 187, 188, 189, 191, 192, 326, 363, 368

Miller, Christopher, 31, 32, 102, 360

Milne, Lorna, 33, 58, 71, 72, 142, 145, 198, 237,
243, 248, 263, 264, 265, 291, 294, 361

Mine (ethnie), 123, 157

Monstre, 27, 118, 119, 149, 165, 169, 187, 193, 194,
195, 197, 200, 201, 262, 328

Montagne Pelée, 138, 282

Montesquieu, 31, 45, 74, 83, 101, 117, 350

Morand, Paul, 48, 95, 103, 114, 119, 120, 127, 178,
225,296, 361

Moreau de Saint-Méry, Médéric Louis Elie, 15, 26,
43,44,46,79, 87, 88,99, 108, 117, 156, 165, 183,

184, 185, 186, 187, 188, 189, 191, 204, 230, 305,
325, 337, 345, 351

Morizot, Baptiste, 51, 53, 214, 361

Morne, 46, 143, 169, 182, 212, 221, 222, 225, 234,
236,237,239, 241, 248, 256, 279, 281, 282, 287

Moulin a sucre, 101, 102, 140, 161, 162, 163, 164,
170, 182, 220, 229, 258, 259

Moura, Jean-Marc, 32, 38, 39, 42, 43, 50, 215, 351,
353, 361

Mouralis, Bernard, 41, 215, 362

Mulatre, 101, 114, 165, 185, 186, 187, 188, 305

N

Narrateur hétérodiégétique, 264

Narrateur homodiégétique, 250, 254, 264

Naturalisme
Naturaliste, 29, 51, 53, 103, 183, 213, 220, 227,

261, 266, 271, 273, 274, 284, 286, 290, 293,
295, 296, 298, 299, 304, 305, 306, 318

Naturaliste (n.), 24, 28, 87, 109, 222, 224, 261, 273,
295, 296

Nature, 28, 29, 35, 38, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 73, 79,
87, 97, 103, 105, 108, 109, 110, 111, 117, 120,
122, 135, 140, 142, 160, 169, 177, 186, 187, 199,
200, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215,
216,217,218, 219, 220, 221, 222, 223,224,226,
227,228,229,230,231, 232, 233, 235, 238, 239,
240, 241,242,243, 244, 245, 248, 249, 251, 252,
253, 255,256,257, 258, 259, 260, 261, 263, 264,
265, 266, 267, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275,
276,277,278,279, 281, 282, 283, 284, 285, 286,
287, 288,289, 291, 292, 293, 294, 295, 301, 305,
308, 309, 310, 311, 312,313, 314, 315, 316, 317,
318, 323, 325, 327, 335, 340, 342, 345, 348, 350,
354, 357, 365, 369
Echelle de la nature, 207, 327

Naufragé, 29, 84, 243, 250, 251, 253, 256, 257, 258,
259, 265, 266, 300, 310, 317

Négritude, 42, 232, 235, 244, 248

Niblett, Michael, 50, 287, 309, 362

379



Nomenclature, 114, 185, 219, 288, 293

0]

Océan indien, 40

Oiseau, 29, 103, 196, 241, 257, 260, 283, 290, 301,
302, 303, 304, 306, 308, 314, 315, 316, 318, 323,
329, 348

Oiseau-mouche Voir Colibri

Oiseaux, 24, 216, 262, 306, 329

Opacite, 17, 29, 76, 127, 215, 254, 292, 306, 308
Opaque, 19, 71, 149, 167, 199, 265, 286, 290,

291, 305, 310

Oralité, 34, 75,210

Oraliture, 86

Orchidée, 289, 311, 312, 323

Organisme narratif, 55, 75, 327, 331

Osmose, 270, 282, 310

Oudin-Bastide, Caroline, 33, 79, 140, 155, 159, 160,
171, 172,173, 174, 175, 194, 202, 362

Ouellet, Réal, 47, 49, 80, 104, 105, 106, 107, 110,
111,112, 114, 120, 131, 160, 162, 213, 215, 216,
217,219,220, 222, 226, 227, 261, 295, 362, 363

Oxymore, 305

Pagnol, Marcel, 66

Palimpseste, 18, 25, 34, 40, 71, 72, 239, 249, 296,
352,360

Panorama, 225, 241

Paradis terrestre, 47, 131, 216, 363

Parataxe, 285

Paratopie, 69
Paratopique, 57, 69, 83

Parny, Evariste, 229, 329, 342, 367

Parodie, 36, 40, 66, 70, 131, 252, 254, 258

Pasquali, Adrien, 46, 48, 363

Passage du milieu, 32, 82, 178, 247, 263, 265

Pastiche, 40

Pastorale, 229, 282

Pays d’Avant, 181, 182, 246, 247

Paysage, 7, 29, 43, 49, 50, 52, 53, 61, 62, 79, 81, 85,
94, 102, 104, 109, 140, 143, 152, 207, 210, 211,
212,213,215, 216,217, 220, 221, 224, 225, 226,
227,228,229,230,231, 232, 233, 234, 235, 236,
237,238,239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246,
247,249,251, 252,253, 254, 256, 257, 258, 259,
264, 265, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 275,
279, 289, 290, 292, 325, 339, 341, 342, 344, 346,
355, 358, 359, 366

Pédagogie, 310

Pelleprat, Pierre, 88, 109, 188, 217, 363

Pépin, Ernest, 19, 231, 363

Péritexte, 314

Perrone-Moisés, Leyla, 25,27, 92, 97, 363

Perse, Saint-John, 24, 60, 62, 63, 66, 68, 74, 202,
231, 243,251, 335

Personnification Voir Anthropomorphisation

Perspective, 236, 270, 310

Petitjean, André, 217, 274, 338

Philosophe, 30, 33, 41, 45, 49, 53, 62, 74,75, 78, 89,
92,101, 108, 117, 118, 248, 257, 328, 343, 350,
353, 357

Pierre-monde, 17, 72, 323, 328, 335

Pimentade, 121, 154, 176, 195

Pipi, 136, 145, 146, 275, 279, 280, 281, 287

Pittoresque, 216, 221, 225, 226, 229, 362

Plaine, 185, 208, 228, 237, 245, 279, 282, 310

Plantation, 20, 21, 24, 27, 30, 49, 78, 90, 99, 122,
131, 137, 161, 182, 189, 198, 207, 208, 212, 225,
231, 237,238, 239, 246, 252, 255, 274, 276, 279,
282,286, 314, 315, 330, 331, 368

Planteur, 24, 88, 102, 119, 146, 162, 165, 170, 171,
172,173, 174, 175, 176, 195, 202, 234, 252, 330

Pluchon, Pierre, 99, 118, 131, 154, 170, 172, 173,
174,175,216, 352, 364, 368

Plumier, Charles, 109, 110, 293, 364

Poécept, 24, 72, 85

Poétique (n.), 7, 22, 25, 52, 72, 75, 76, 82, 84, 86,
113, 143, 154, 212, 242, 248, 249, 285, 298, 316,
323

Poison, 172, 173, 175, 177, 181, 182, 286

380



Pollinisation, 302, 303, 306, 317, 323, 328
Pollinisateur, 318, 329
Polygénisme, 117
Postcolonialisme, 7, 30, 43, 213, 238
Postcolonial.e, 25, 28, 30, 31, 32, 33, 34, 37, 38,
39, 40, 41, 42, 43, 45, 46, 47, 48, 50, 51, 56,
68, 81,102,116, 121, 134, 139, 160, 172, 192,
203, 211, 213, 228, 233, 234, 238, 248, 251,
314, 316, 340, 341, 344, 351, 359, 361
Postexotisme, 40, 50
Posthumus, Stéphanie, 53, 364
Posture, 7, 9, 20, 22, 25, 41, 55, 57, 58, 60, 65, 66,
68, 69, 72, 73, 80, 83, 84, 90, 93, 163, 176, 234,
272,319, 328, 366
Prédation, 300
Prédateur, prédatrice, 25, 170, 195,202, 204, 223,
295,316,317, 318, 327
Prédécesseur, 48, 146, 204, 263, 326, 328
Prévost, Antoine Frangois, 75, 101, 107, 112, 364
Prieto, Eric, 51, 52, 213, 232, 235, 238, 248, 364
Primitivisme, 248, 282

Psychanalyse, 43

Q

Québec, 39, 40,47, 86,193, 216, 354, 356,357,363,
364
Quimboiseur, 173, 181

R

Rabau, Sophie, 36, 37, 38, 365

Rabelais, Frangois, 60, 61, 62, 63, 66, 68, 74, 84,
115, 215,352, 357

Rabuchon, 256, 283, 303, 315, 323, 329

Racault, Jean-Michel, 48, 49, 79, 85, 227, 228, 329,
345, 349, 352, 354, 357, 362, 365, 367

Racisme, 23, 117, 118, 248, 317, 364

Raynal, Guillaume-Thomas, 45, 75, 79, 93, 101,
160, 340, 350, 358, 365

Réalisme magique, 318

Réel merveilleux, 291, 318

Regourd, Francois, 24, 49, 50, 88, 108, 109, 110,
111, 183, 208, 209, 211, 213, 214, 218, 219, 221,
222,252,277, 284, 344, 360, 365

Relation, 26, 45, 47, 55, 72, 82, 84, 86, 100, 106,
110, 111, 112, 120, 124, 131, 139, 160, 163, 202,
207,213,215, 217, 219, 220, 222, 226, 238, 249,
261, 295, 308, 310, 311, 323, 331, 337, 342, 353,
356, 362, 363, 369
Mise-sous-relation, 73, 202, 280

Relation de voyage, 7, 24, 26, 43, 44, 46, 47, 48, 49,
78, 79, 80, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 104, 105,
106, 107,112, 113, 114, 161, 162, 166, 214, 215,
216,218,221, 227,229, 252, 260, 295, 297, 299,
301, 325, 330, 362, 363

Requemora-Gros, Sylvie, 23, 24, 47, 104, 105, 106,
113, 114,115,116, 119, 132, 162, 215, 216, 219,
365

Résistance, 19, 41, 45, 79, 86, 101, 127, 153, 160,
161, 165, 167, 169, 170, 181, 203, 237, 239, 248,
279, 280, 329, 342, 348, 349, 355
Résister, 323

Revaz, Frangoise, 30, 136, 338

Revenant, 132, 143, 144, 152, 194, 267, 299, 305,
328

Rhizome, 288, 289, 294, 312, 327
Rhizomique, 65, 289

Ricceur, Paul, 133

Robinson, 84, 152, 243, 245, 250, 251, 252, 253,
254, 255,256,257, 258, 259, 260, 261, 262, 263,
265, 267, 268, 269, 271, 272, 275, 281, 300, 301,
308, 310, 316, 324, 355, 360

Rochefort (de), Charles, 88, 106, 365

Rochmann, Marie-Christine, 34, 55, 62, 63, 69, 70,
71,74,92,137,170, 193, 234,243,249, 250, 274,
294, 366

Roger, Alain, 211, 225, 226, 366

Romantisme, 89, 311, 318
Romantique, 29, 68, 76, 102, 118, 165, 267, 268,

354

Rosset, Frangois, 37, 135, 140, 143, 144, 153, 154,

257,366

381



Rousseau, Jean-Jacques, 23, 31, 75, 83,93, 109, 117,
183,217, 228, 350, 353, 364, 366

S

Said, Edward, 43, 47, 110, 116, 366

Saint-Domingue, 15, 26, 44, 131, 142, 156, 165, 169,
183, 185, 186, 187, 189, 228, 229, 231, 337, 351,
364, 368

Saint-Pierre, 138

Sala-Molins, Louis, 31, 45, 101, 117, 119, 344, 366

Samoyault, Tiphaine, 35, 36, 37, 61, 65, 69, 70, 72,
74, 80, 90, 92, 127, 366

San-Antonio, 66

Sanctuaire, 269, 270, 294, 310

Savant (n.), 48, 79, 88, 92, 101, 103, 108, 113, 117,
212,214,216, 218, 219, 230, 251, 273, 280, 318,
330

Scénographie, 47, 57, 85, 362

Schlanger, Judith, 67, 367

Scheelcher, Victor, 79, 145, 146, 147, 148

Schoentjes, Pierre, 53, 366, 367

Schon, Nathalie, 50, 189, 215, 234, 367

Schwarz-Bart, Simone, 85, 235

Scripteur, 7, 42, 45, 87, 178, 213, 233, 325, 330

Scription, 86, 89, 127

Segalen, Victor, 62, 63, 84, 309

Séisme, 249, 254, 268, 269, 271, 272, 303, 310, 315

Senghor, Léopold Sédar, 76, 366

Sensibilité, 61, 75, 122, 141, 162, 228, 229, 306, 324
Sensible, 31, 145, 151, 187, 191, 207, 224, 227,

228, 266, 268, 290, 292, 303, 311, 325

Sentimenthéque, 23, 26, 34, 55, 60, 61, 62, 63, 65,
66, 68, 69, 70,73, 74,75, 80, 84, 89,99, 127,252,
257,326, 327, 330, 339

Simon, Anne, 29, 53, 290, 292, 366, 367

Simonin, Albert, 66

Sorcellerie, 33, 121, 172, 173, 174, 175, 176, 178,
182, 362

Sorcier, sorcicre, 94, 123, 124, 131, 132, 154, 170,
172,173, 174,175,176, 177, 178, 179, 180, 181,
182, 196, 209, 216, 286, 364

Soufriére, 119, 221, 224

Spivak, Gayatri Chakravorty, 25, 43, 116, 367

Stendhal, 66

Stéréotype, 40, 243

Sterne, Laurence, 23, 29

Style, 27, 53, 61, 68, 71, 89, 100, 105, 106, 113, 114,
115,137,163, 169, 186, 218, 221, 223, 233, 244,
292,295,297, 299, 303, 313, 326, 327
Stylistique, 21,22, 29, 48, 74, 113,233, 235, 275,

291, 293, 319, 355

Subalterne, 39, 308

Sucrerie, 49, 127, 140, 173, 182, 245

Suicide, 79, 90, 102, 123, 124, 125, 156, 157, 158,
159, 160, 164, 167, 180, 272, 325

Suriname, 249

Swift, Jonathan, 23

T

t’Serstevens, Albert, 103

Tiffin, Helen, 28, 38,41, 51, 110, 124, 131, 208,212,
213, 215, 248, 250, 262, 280, 339, 354, 368

Tinguely, Frédéric, 48, 85, 214, 368

Titiri, 296, 297, 298, 299, 301

Topique de la source et du pré, 235, 249, 259, 269

Topos, 58, 83, 98, 105, 108, 139, 161, 163, 166, 167,
170,217, 218, 224,227, 228, 249, 274, 295, 296,
301

Tortue marine, 49, 122, 223, 255, 299, 300, 301

Torture, 102, 136, 138, 140, 145, 154, 302

Toumson, Roger, 21, 31, 44, 117, 172, 187, 188,
189, 235, 326, 345, 368

Tourisme, 102, 211, 217, 233, 239, 240

Tournier, Michel, 243, 244, 251, 265

Tout-monde, 20, 53, 72, 84, 97, 235, 249, 274, 294,
324,328, 331, 356

Trace-mémoire, 24, 141, 143, 239, 240, 242, 243,
247,324,336

382



Traite atlantique, 75, 82, 116, 117, 153

Transcolonial.e, 45, 325

Trouble, 43, 84, 96, 127, 142, 170, 180, 189, 199,
204, 224,242,246, 257, 260, 295, 298, 304, 305,
307,314, 315, 318, 319, 325, 326, 355

\Y%

Végétalisation, 311, 313

Villon, Francois, 63, 74, 84

Vivant, 25, 28,29, 51, 52,53, 66, 103, 141, 143, 146,
152, 196, 207, 208, 214, 221, 249, 252, 253, 262,
270,271,272, 285, 290, 292, 293, 296, 306, 308,
309, 310, 311, 315,316, 317, 319, 320, 323, 324,
327,329,330, 331, 332, 335, 348, 361, 369

Voltaire, 23, 31, 43, 45, 75, 76, 83, 101, 117, 118,
133, 162, 214, 347, 350, 358, 361, 368

W

Walcott, Derek, 33, 116, 235, 238, 369

Watts, Richard, 22, 51, 52, 53, 56, 140, 210, 289,
303, 308, 309, 312, 313, 314, 315, 323, 369

Westphal, Bertrand, 23, 48, 49, 50, 220, 223, 369

Wolfzettel, Friedrich, 48, 99, 100, 101, 102, 106,
110, 112, 122, 219, 220, 226, 369

Y

Young, Robert, J. C., 20, 43, 115, 116, 189, 369

Z

Zobel, Joseph, 83, 238, 339
Zola, Emile, 66

Zoologie, 113, 218, 222, 285
Zoopoétique, 29, 34, 50, 53, 367

383



