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PREMIERE PARTIE:
PROBLEMATIQUE, CADRE THEORIQUE ET METHODE

I. INTRODUCTION

e Nature du probléme

La problématique des migrations et de l'exil prend a notre époque une importance
toujours croissante. Chaque jour, des persécutions politiques, des conflits armés, des
catastrophes climatiques ou des circonstances économiques désastreuses contraignent
des centaines de personnes a quitter leur pays, leurs familles et leurs attaches. Les
médias ne manquent pas de nous rappeler quotidiennement l'urgence de la situation.
Hélas, il n'est guére probable que cette dynamique s’inverse dans les années futures.

Actuellement, I'Europe et la Suisse tentent de résoudre une lourde crise économique et
de résorber le chdmage. Dans une telle conjoncture, la Suisse ne désire accueillir qu'un
nombre restreint de demandeurs d'asile. Elle observe une politique sans cesse plus
restrictive, évolution visible dans les versions successives de la Loi sur l'asile du 5
octobre 1979.

Le but de ce travail n'est pas de juger la politique d'asile suisse, qui obéit & des intéréts
nationaux et internationaux. Disons simplement que les restrictions actuelles
engendrent deux types de conséquenées. D'une part la limitation des arrivées évite que
l'attitude de la population envers les requérants ne se raidisse et ne dérape, a Pexemple
de ce que vivent actuellement ’Allemagne ou la France; d'autre part les modalités de
l'accueil, I'attente et les difficultés de Fintégration, telles qu'on les trouve a presque tous
les niveaux du parcours des requérants, engendrent des difficultés de tous ordres. Le
malaise s'exprime bien siir chez les exilés, mais aussi chez les animateurs des centres et
parmi la population suisse.

o Le théme de la recherche

La présente étude ne traite pas de thémes tels que les relations entre Suisses et
requérants, le type de structure d'accueil, ou les problémes précis du personnel des
centres. Elle porte spécifiquement sur les requérants d'asile du centre d'accueil de
Courrendlin (Jura). Il s'agit de femmes, d'hommes et d'enfants ayant déposé une
demande d’asile en Suisse, mais auxquels 1'Office Fédéral des Réfugiés (ODR) n'a pas
encore rendu de réponse.

Cette recherche se concentre sur la vie quotidienne des requérants d'asile, sur leur facon
de gérer deux univers culturels différents, celui de la Suisse et celui de leur pays



d'origine. Ces requérants1 se situent en porte-a-faux entre des systemes culturels et des
modes de vie différents. Selon la terminologie de Van Gennep (1981), ils se trouvent
dans la phase de marge du rite de passage qui consiste a demander l’asile. Les souvenirs
de leur pays natal appartiennent a un passé douloureux, qu’ils ont quitté par choix ou
par obligation, sans toutefois pouvoir s'en défaire complétement. De la Suisse, ils n’ont
qu'une image tronquée et idéalisée. Elle tarde a les accepter®, et au vu des statistiques,
elle ne représente qu'un futur improbable. Comment s'entrelacent les deux référents
culturels des requérants; quelles sont pour eux les conditions d'une adaptation aux
normes et aux habitudes socioculturelles suisses; et quelles raisons les poussent a
accepter — ou a refuser — le nouveau systéme culturel, et a vivre souvent dans la
marge du systeme culturel suisse ? Autant de questions auxquelles ce travail tente de
répondre.

De nombreux articles sont consacrés a l'intégration des réfugiés statutaires (qui ont
obtenu l'asile) et des réfugiés établis en masse dans les régions frontaliéres des pays de
départ. Cependant, la situation des requérants d'asile en Europe reste méconnue. Il
n'existe malheureusement que trés peu de recherches paralleles a celle-ci, consacrées
aux requérants d’asile en Suisse, auxquelles confronter les résultats de l'enquéte.
Souhaitons qu'a l'avenir d'autres études de cas soient effectuées, afin de mieux cerner
les caractéristiques spécifiques de cette question et de procéder a des études
comparatives.

Avant de passer au texte proprement dit, jaimerais remercier, pour leur patience et leur
compréhension, les personnes qui ont collaboré a ce travail. En premier lieu, tous les
requérants d’asile du centre de Courrendlin, et quelques autres, des femmes des
hommes et des enfants qui ont su en tout temps m’accueillir au-dela de mes espérances,
mais a propos desquels la loi exige I'anonymat. Ensuite, les responsables3 du centre,
dont la disponibilité a permis le bon déroulement de 'enquéte, et qui ont constamment
facilité mes démarches. Enfin, M. Pierre Centlivres, professeur et directeur de I'Institut
d’ethnologie de Neuchatel, dont les remarques et les conseils ont toujours été pertinents
et judicieux.

Lorsque je parle des requérants au masculin, il est bien évident que ce terme comprend
aussi les femmes requérantes, plus nombreuses que les hommes dans le centre d'accueil de
Courrendlin.

La plupart des requérants vivent en Suisse depuis plusieurs années. Certains attendent une
réponse depuis plus de cinq ans (cf Statistique en matiére d'asile.— Berne: ODR, Service
d’information et Service de la statistique.— février 1993).

A leur demande, jappelle «responsables » les personnes qui travaillent au centre de
Courrendlin.



II. PROBLEMATIQUE, CADRE THEORIQUE ET METHODE
1. PROBLEMATIQUE

a. Un centre d'accueil pour requérants d'asile: choix et justification de
I’objet d’étudet

Le théme de ma recherche s'est constitué en deux temps. En premier lieu, j'ai choisi de
rencontrer non pas des réfugiés statutaires, mais des requérants d'asile en attente de la
réponse a leur requéte. Ce point est important, car la problématique liée aux requérants
diverge en bien des points de celle qui concerne les réfugiés, la différence la plus
importante étant due au statut provisoire des requérants, qui freine les possibilités
d'intégration. Jai ensuite décidé des critéres selon lesquels j'allais sélectionner mes
informateurs. Pour cela, il m'a semblé pertinent de prendre comme objet d'étude un
centre d'accueil. Il s'agit en l'occurrence, selon 'expression consacrée, d'un « centre de
deuxiéme accueil » (Victor Etienne; 1990 : 16). Comme le mot l'indique, un centre de
deuxiéme accueil est I'endroit dans lequel les requérants séjournent aprés avoir transité
trois mois dans un premier centre, out ils ont été initiés aux rudiments de la vie en
Suisse. Ils sont ensuite transférés dans le centre de deuxiéme accueil, pour une durée
indéterminée, de plusieurs mois a quelques années parfois. Ils y restent théoriquement
jusqu'a ce qu'ils soient capables de mener une vie autonome — c'est-a-dire, en pratique,
qu'ils aient trouvé un emploi; a ce moment-13, les requérants vivront en appartement —
ou qu’ils soient déboutés de Suisse.

En choisissant comme théme un centre d'accueil, j'ai basé ma décision sur un critére
matériel, a savoir I'existence d’un batiment affecté a I'hébergement des requérants. Par
conséquent, jai sélectionné du méme coup mes informateurs, sans critéres
supplémentaires. Ce procédé peut paraitre arbitraire, car I'étude ne porte pas sur un
groupe uni par des caractéristiques d'appartenance culturelles ou ethniques, mais sur
une population hétérogéne, dont les seuls points communs sont le statut de requérant et
le fait de résider dans le centre choisi. Néanmoins, ce choix se justifie dans le sens o1 le
centre et sa population constituent un objet bien réel, en Suisse et dans plusieurs pays
européens. Cet état de fait trouve ses bases dans la Loi sur l'asile: « 1L’office fédéral ou les
autorités cantonales peuvent assigner un lieu de séjour au requérant. 2Ils peuvent lui
assigner un logement et en particulier Uhéberger dans un centre d'accueil »*. Cela signifie
que cette forme de prise en charge fait partie intégrante de la politique d'asile suisse.
Institués par la loi, les centres d'accueil deviennent une réalité tangible, dans laquelle
une grande partie des requérants passent la presque totalité de leur séjour. Les centres
constituent donc le milieu habituel des requérants d'asile et leur étude permet de
pénétrer de la maniere la plus directe l'univers des requérants.

*  Loi sur l'asile du 5 octobre 1979, art. 20, alinéa 1 et 2.



b. Arbitraire et hétérogénéité

Chaque centre réunit une population trés hétérogéne. Les requérants n'ont pas choisi
leur lieu de résidence ni leurs voisins. De multiples nationalités se cétoient, des gens
d'origines trés diverses sont amenés a vivre sous le méme toit. La communication entre
ces personnes est trés difficile, les contacts restent rares et ponctuels. Les causes de cette
absence de relation seront développées plus bas. Disons pour l'instant que la barriere
linguistique constitue le principal obstacle. La seule langue commune, en l'occurrence le
francais, n'est maitrisée que par quelques individus, qui sont autant d'exceptions.

Un tel groupe d’informateurs, dont les membres sont réunis de maniére hétérogéne et
arbitraire, représente une population non classique. Dés lors, il est trés important de
multiplier les informateurs, afin de pouvoir comparer de multiples cas, et en dégager
des tendances. Cela ne conduit pas a l'utilisation de méthodes sociologiques ou
statistiques, mais suppose plutét la confirmation des conclusions tirées de cas
individuels par d’autres cas individuels.

c. Le statut de requérant d'asile

Tous les étrangers arrivant en Suisse ne sont pas égaux. Leurs droits et leurs devoirs
différent selon le statut qui leur est réservé. Cest la que se trouve la principale
différence entre les possibilités d’action réservées aux demandeurs d'asile, aux réfugiés
statutaires, et aux travailleurs immigrés. Les deux derniéres catégories peuvent compter
sur une situation définitive ou clairement établie, alors que les requérants vivent en
permanence dans une situation provisoire. Ils risquent a tous moments de recevoir une
réponse négative de la part de 1'Office des réfugiés, assortie d'une décision de renvoi- .
Mais l'attente dure parfois plusieurs années. Dans ces conditions, les demandeurs
d'asile, méme ¢'ils témoignent des motivations et de I'énergie indispensables,
parviennent difficilement & gommer les obstacles a l'intégration qu’ils avaient souhaitée.
Au Jura, linterdiction de travailler les tient a I'écart de la société d’accueil. Par contre,
les réfugiés statutaires ont 'occasion d’envisager leur vie en Suisse dans le long terme.
Les efforts quils fourniront seront sans doute payants. Par opposition, vivant dans une
situation provisoire, sans connaitre leur avenir ni celui de leurs enfants, sans s'autoriser
d'espoirs, les requérants ne peuvent nourrir de projets. Ils évoluent dans une sorte de no
man's land temporel, en transit entre deux états (ou Etats), en prise avec la solitude et
l'isolement culturel.

Selon Van Gennep (1981:39), les étapes du rapprochement entre étrangers et
indigénes suivent le processus suivant: « arrét, attente, passage, entrée, agrégation ». La
situation des requérants correspond certainement a la phase de [lattente. La
problématique liée aux demandeurs dasile doit tenir compte de cette caractéristique
importante. 1l faudra tenter de comprendre, sachant que leur situation est provisoire,

5 ) . . . - . . . ,
®  1'ODR octroie des autorisations provisoires valables en principe une année, renouvelables

de six mois en six mois.



quel univers culturel les requérants construisent autour d'eux, avec quels moyens ou
quels « matériaux » ils le font, et jusqu'a quel point ils veulent ou peuvent s'inscrire dans
la société d’accueil.

d. Migrations « volontaires » et migrations « forcées »

Chacun le sait, les requérants d'asile sont des migrants. Pour l'ethnologie et
l'anthropologie, le phénoméne des migrations déclenche dans la population déplacée et
dans la population hote des changements culturels occasionnés par la rencontre de
personnes et de groupes issus de milieux différents. Dans la littérature spécialisée, les
auteurs opposent souvent les notions de migration «forcée » (celle de l'exil) et de
migration « volontaire » (celle du travail), notamment en ce qui concerne J’adaptation
des migrants au groupe d’accueil. Selon Selim Abou par exemple, « dans le cas d’'une
émigration forcée, la trajectoire de I'émigré — son adaptation, son intégration, son
acculturation — est beaucoup plus difficile a réaliser que dans le cas de l'émigration
volontaire »°. Cette hypothese ne peut étre reprise sans nuance dans le cas de
requérants d'asile. Certes, les requérants déclarent eux-mémes que leur insertion dans la
société suisse est loin d'étre idéale. Mais a mon sens, cela n'est pas dii a la différence
intrinseque entre migration forcée et migration volontaire. En effet, opposer ces deux
types de migration, c'est établir des catégories ambigués, qui font sens avant tout dans
la société d'accueil. 11 est préférable de retrouver le point de vue du migrant.

La distinction forcé/volontaire dans la société d’accueil recouvre lidée suivante:
I'immigration qu'on appelle volontaire est une immigration définie d'emblée comme
économique: un Espagnol ou un Italien vient tenter sa chance en Suisse, et se conforme
a un cadre précis que les lois sur le travail et sur les étrangers prescrivent. La Suisse et
les Etats européens les plus développés leur attribuent une identité de migrants
« économiques » assortie de certaines prestations sociales, et leur reconnaissent ainsi le
droit d'évoluer dans le marché du travail. Les roles et les identités attribuées sont
clairement définis en une sorte de complémentarité nécessaire. Une tolérance mutuelle
s'installe, qui vacille parfois en période de crise, comme le montrent les initiatives
xénophobes des années 70. Cette immigration est devenue une tradition dans
I'économie de la Suisse depuis presque un siécle. Dans ce sens-la, les migrants
volontaires, les Gastarbeiter provenant des pays de recrutement traditionnels, sont
nécessaires et tolérés par la société d'accueil.

Cependant, la pratique suisse en matiére d’immigration interdit aux ressortissants des
pays du Tiers Monde de venir travailler dans notre pays’ . Ces circonstances s’ajoutent 2

Selim Abou, 1988, « Linsertion des immigrés. Approche conceptuelle », in: Les étrangers
dans la ville, cité par Volle Isabelle, 1990, p. 22.

La politique dite « des trois cercles » distingue les ressortissants des pays de ’AELE et de la
CEE, les personnes issues de pays a culture proche — les Etats-Unis, le Canada ou
I'Australie —, et en dernier lieu les ressortissants du Tiers Monde. Seules les deux premiéres
catégories sont des zones de recrutement.



la loi sur lasile pour créer les catégories de « vrais » réfugiés® et de « faux » réfugiés, de
réfugiés « politiques » par opposition aux réfugiés « économiques ». La loi sur P'asile du 5
octobre 1979 se préte a une telle distinction, car elle ne prévoit pas de motifs
¢conomiques a Pobtention du statut de réfugié. L’article 3 énonce ces motifs: les
requérants doivent avoir été exposés, ou craint d’étre exposés « ad de sérieux préjudices
[...] en raison de leur race, de leur religion, de leur nationalité, de leur appartenance a un
groupe social déterminé ou de leurs opinions politiques [...] ». Cette loi s’inspire
directement de la Convention des Nations Unies de 1951 et du Protocole de 1967,
relatifs au statut des réfugiés. L’article premier alinéa 2 de la Convention précise que le
terme « réfugié » s’appliquera a toute personne qui craint avec raison « d’étre persécutée
du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance a un certain
groupe social, ou de ses opinions politiques [...] ». Ces textes insistent sur la persécution
ainsi que sur le caractére non économique et personnel des causes de l'exil. Par
conséquent, des personnes contraintes de quitter leur région a cause de la misere, qui
dés lors, ne se trouvent pas sous le coup d’'une persécution personnelle, ne peuvent se
prévaloir de Vasile”. Ce sont elles que la société d’accueil appelle «réfugiés
économiques ».

Du point de vue de l'enquéte, plusieurs raisons incitent @ ne pas utiliser cette
classification. Tout d’abord, ces catégories ne tiennent compte que de certains aspects
choisis du passé des demandeurs d'asile et du contexte dans lequel a été prise la
décision de partir. Dans la perspective qui nous intéresse, cette dichotomie vrai/faux
réfugié ne pourrait étre appliquée a mes informateurs. Il n'est pas possible de faire a
priori de distinctions a l'intérieur de la population étudiée: les dossiers des demandeurs
d'asile ne sont connus de personne sauf des collaborateurs de I'Office fédéral des
réfugiés. Par conséquent les requérants doivent tous étre considérés sur un pied
d'égalité. Enfin, et c’est la raison la plus importante, si I'on considere l'exil ou la
migration du point de vue des migrants, la décision de quitter le pays n'est pas motivée
par une seule raison, mais par un ensemble de facteurs: les facteurs attractifs,
caractéristiques du pays de destination, qui attirent les migrants, et les facteurs,
répulsifs, caractéristiques du pays d'origine, qui poussent la personne a quitter sa région.
Or, les facteurs pull qui font pression sur le migrant ne varient pas fondamentalement
entre le groupe des travailleurs immigrés et celui de I'ensemble des requérants d'asile.
Quant aux facteurs push, il s'agit d’'un faisceau de motifs, dont un des podles est
économique et l'autre correspond a l'article 3 de la Loi sur l'asile mentionné ci-dessus.
Ces différents facteurs demeurent intimement mélés les uns aux autres. Selon Anthony
H. Richmond (1988 :20), «in the modern world where states, religious leaders,
multinational corporations and supra-states agencies (such as IMF and the World Bank)
are involved in decisions which affect the lives of millions peoples, the majority of
population movements are a complex response to the reality of a global society in which

Nous utilisons ici le terme populaire de réfugié, qui ne reconnait pas de différence entre
requérant d’asile et réfugié statutaire.

Il existe cependant des possibilités de séjour temporaire pour les réfugiés de la violence et
les réfugiés humanitaires.



ethnoreligious, social, economic, and political determinants are inextricaly bound
together ». S'il y a un dénominateur commun, il se trouve dans la prise de conscience
d'une perte de contréle sur son propre destin. Les causes peuvent en étre politiques au
sens large, ou économiques (mais dans ce cas, un déséquilibre économique est souvent
di @ une mauvaise gestion politique ou a une discrimination intentionnelle, comme
dans le cas du Kosovo), ou les deux a la fois.

Mais il n'en reste pas moins que « the decision to move may be made in a state of panic,
facing a crisis situation which leaves few alternatives but escape from intolerable threats »
(Richmond 1988 : 20). Dans ce cas, la différentiation entre migration « libre» ou
« forcée », «volontaire » ou «involontaire », et, a lintérieur de l'ensemble des
requérants, entre «réfugiés économiques » et «réfugiés politiques » n'a guére de
signification pertinente au niveau ethnologique et sociologique. Nous avons affaire dans
tous les cas a des individus pris dans des conditions de vie telles que leurs possibilités
d'action s’en trouvent trés limitées, et que le départ concrétise un comportement tout a
fait rationne]l (une différence réside néanmoins dans le type de traumatisme
psychologique laissé par les événements qui ont provoqué la décision du départ).
Cependant, une fois les exilés parvenus dans la société d’accueil, les catégories en
question agissent, car les structures légales et matérielles mises en place pour recevoir
les « deux types » de migrants sont tres différentes.

2. CADRE THEORIQUE

Une recherche ethnologique dans une population de requérants d'asile nécessite un
cadre théorique a la fois vaste et précis. Il est nécessaire de dégager successivement les
différents niveaux de l'approche théorique, en allant du global au particulier. En
premier lieu, l'outillage théorique suppose des concepts liés au domaine général des
migrations. A l'intérieur de ce domaine, il faut distinguer la problématique particuliere
de T'exil et adapter le cadre théorique qui s’y rapporte aux caractéristiques spécifiques de
I'état de demandeur d'asile. Le cadre théorique élaboré ainsi doit permettre de cerner les
processus de modification culturelle, souhaités ou imposés, auxquels font face les
requérants d'asile.

a. La culture et Pexil

Qu'est-ce qu'une culture ? Cette question a été largement débattue dans toutes les
disciplines des sciences humaines, si bien qu’il n’est pas possible ici de résumer le débat.
I est utile cependant de mentionner quelques approches s’inscrivant dans la
problématique des migrations et du changement culturel.

E. B. Tylor a donné en 1871 une définition restée célebre de la culture: « Uensemble
complexe incluant les savoirs, les croyances, Uart, les moeurs, le droit, les coutumes, ainsi



que toute disposition ou usage acquis par "homme vivant en société »'0 . Cette définition
permet 2 la fois de décrire le propre de I'étre humain (posséder savoirs, croyances, arts
etc.), et de différencier une culture d’'une autre (lorsque savoirs, croyances et arts...
different d’'un groupe a un autre). Mais s'il est possible d'identifier des cultures, cela
n’autorise pas a en réifier Pexistence, c’est-a-dire a les considérer comme des entités
indépendantes et autonomes les unes des autres. Cela pour plusieurs raisons.
Premiérement, il existe toujours des caractéristiques communes & deux cultures que 'on
compare. Les cultures sont A la fois semblables et dissemblables; les caractéristiques
utilisées pour les différencier ne varient pas toutes en méme temps ni avec la méme
intensité. Deuxiémement, les cultures évoluent et se transforment, selon les choix
collectifs et les interactions avec d’autres cultures: s’il y a des éléments communs entre
deux cultures, il y a aussi des échanges possibles, qui modifient I'évolution de chaque
systéme culturel. R. Bastide (1989 : 116) déclare que « la culture est une « construction
synchronique » qui s’élabore a tout instant, les individus et les groupes agissant et
réagissant les uns par rapport aux autres, acceptant ou rejetant les nouvelles expériences,
entrant en conflit ou s‘adaptant pour vivre en harmonie ». Ceci est d’autant plus valable
qu’a notre époque et grace aussi aux moyens de communication, 'ensemble des groupes
humains tend a s’occidentaliser.

Reporté au cas de requérants d’asile, cela signifie qu’il existe, entre la culture de I'exilé
et celle de la société d’accueil, a la fois une différence indéniable, mais aussi une
certaine communauté de valeurs et de pratiques. Ces différences et ces similitudes
permettent de juger de la proximité des cultures en présence, servent de fil rouge dans
le changement culturel que vivent les requérants d’asile, et autorise & en estimer
I'importance. C’est pourquoi la définition de la culture que Claude Lévi-Straus propose
dans son Anthropologie structurale semble particuliérement adéquate pour étudier la
situation des demandeurs d’asile. Lévi-Straus (1985: 352) appelle culture «tout
ensemble ethnographique qui, du point de vue de l'enquéte, présente, par rapport a d’autres,
des écarts significatifs. Si Uon cherche a déterminer des écarts significatifs entre 'Amérique
du Nord et UEurope, on les traitera comme des cultures différentes; mais @ supposer que
lintérét se porte sur des écarts significatifs entre — disons — Paris et Marseille, ces deux
ensemble urbains pourront étre provisoirement constitués comme deux unités culturelles ».
Cette définition posséde un intérét pratique, car elle autorise une analyse des cas de
changement culturel lors de migrations. Elle se préte surtout a l'étude des cas
individuels. Il ne s’agit pas ici de comparer deux aires ethnographiques différentes, mais
de chercher quels sont les écarts significatifs entre I'’ensemble culturel et social de la
société d’accueil et les traits culturels du migrant, témoin de sa culture d’origine. Selon
Fampleur des écarts, selon le domaine sur lequel ils portent, I'adaptation sera aisée ou

difficile, cohérente ou déstructurante pour le migrant.

La culture ne consiste par seulement en une somme de pratiques et de valeurs
dénombrables et descriptibles, mais elle modele profondément la personnalité de ses
membres. L’adaptation culturelle, les conflits et les tensions qu’elle provoque, dénote

1% Tylor H. B., 1871, cité par Izard M., Culture, in: Bonté Pierre - Michel Izard.— Dictionnaire de

I'ethnologie et de l'anthropologie.— Paris: PUF.— p. 190.



que le terme «culture » ne se résume pas a un ensemble différencié de caractéres
ethnographiques, qu'il suffirait de permuter matériellement pour effectuer I'adaptation.
Lorsque le systéme de pratiques et de valeurs de I'individu et sa manifestation sociale
subissent de graves perturbations, des conséquences psychologiques et psycho-
somatiques sont a craindre. Si bien que lorsque les bases culturelles chancellent, la
personnalité et Pidentité du migrant se transforment. Dans le meilleur des cas, la
personnalité et I'identité du migrant s'ajustent au nouveau systéme socioculturel dans
un processus cohérent, au pire I'équilibre psychologique et identitaire vacille
douloureusement.

La situation d’asile offre un terrain privilégié pour I’étude des changements culturels.
Dans cette situation de crise, les migrants ne peuvent reproduire en exil les conditions
minimales et collectives de la survie de leur culture. Autrement dit, si les' requérants
tentent de conserver, dans un premier temps, la plus grande partie de leur culture et de
leur systeme de valeur, le cadre social nécessaire 4 ce maintien et A cette cohésion fait
défaut. II s’agit alors de répondre aux questions posées par Pierre Centlivres
(1988 :134) : «Que demeurera-t-il [...] lorsque ce qu'on appelle parfois le «noyau
culturel » ou le « modéle fondamental » de la société est détruit et que seuls quelques
lambeaux, parmi les usages quotidiens et les normes implicites, réglent les rapports de tous
les jours et président aux gestes triviaux et aux attitudes convenues ? Que demeure-t-il des
systémes de pensée, des représentations, alors que les « statuts » et les positions sont
ébranlés, les hiérarchies en miettes, les notables disparus ou dévalorisés, et que tout ce qui
garantissait le pouvoir et la richesse — la terre — est confisqué ou hors d’accés ».

L’adaptation d’un systéme ancien de pratiques, de normes et de valeurs dans un milieu
nouveau donne lieu a une restructuration du systéme culturel et & une reconstruction de
lidentité. Cette réélaboration seffectue a l'aide d’anciennes références identitaires
mélées a des catégories nouvelles issues de la société d’accueil. Ces deux sources ne sont
pas toujours compatibles. Par contre la nouvelle identité posséde des caractéres
interchangeables, comme I'a montré Pierre Centlivres (1988), qui peuvent varier selon
les situations et les personnes en présence. L’étude approfondie de ces processus de
changement culturel, de ses modalités et de ses circonstances, demande de se pencher
sur le concept d’acculturation et d’intégration.

b. Des concepts et leurs limites

° L’acculturation

Ce concept a fait couler beaucoup d’encre. Actuellement aucun groupe humain ne vit
absolument isolé des autres, ni n’évolue en compléte autarcie: toute étude ethnologique
ou anthropologique est aussi, de prés ou de loin, une étude des phénomenes
d’acculturation. Sans résumer tout ce qui a été dit a ce sujet (voir Teske et Nelson
1974), quelques précisions peuvent servir & cerner le changement culturel que vivent les
demandeurs d’asile.
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En 1936, R. Redfield, R. Linton et M. Herskovits définissent pour la premiére fois le
concept d'acculturation, dans le Memorandum on the study of acculturation: il s'agit de
« l'ensemble des phénomenes qui résultent du contact direct et continu entre des groupes
d’individus de cultures différentes avec des changements subséquents dans les types culturels
de l'un ou des deux groupes »''. La définition a un peu vieilli — on sait par exemple
qu'une acculturation peut avoir lieu méme si les contacts ne sont ni directs ni continus
— mais elle résume bien l'essence du concept. D’aprés les auteurs contemporains et la
plupart des auteurs dont parlent Teske et Nelson, I'acculturation ne touche pas les
groupes uniquement, mais aussi les individus (Teske et Nelson 1974 : 351-2; Abou
1987) comme dans le cas de requérants d’asile.

L’acculturation est un processus dynamique. Lorsqu’il va jusqu'a son terme, une des
cultures en présence est assimilée par l'autre, elle se fond dans la culture dominante et
disparait complétement. Mais I'acculturation ne méne pas forcément a I’assimilation,
elle n’en est qu'une condition nécessaire. L’assimilation est un cas que nous ne
rencontrerons pas. La durée du séjour d’'un requérant en Suisse, de trois mois a cinq ans
en moyenne, ne suffit pas pour quil s’assimile a la société d’accueil — par contre,
I'assimilation peut se produire chez les enfants de réfugiés statutaires.

Dans les modalités concrétes de la vie des requérants, qui varient sur le plan qualitatif et
quantitatif, Pacculturation prend des formes trés diverses. Un requérant illettré ne
rencontre pas les mémes obstacles qu'un intellectuel; la culture d’'un Soudanais ne
présente pas, avec la culture suisse, les mémes similitudes ou les mémes différences que
celle d’'un Roumain. Certains caracteres communs ressortent malgré tout, qui
permettent de dégager les constantes dans le processus d’acculturation des demandeurs
d’asile et qui aident a en saisir les particularités. Je m’inspire ici de la typologie dressée
par Selim Abou (1987 : 47 ss.), dont je ne retiens que les traits pertinents pour P’étude
des requérants d’asile.

o Le nombre de requérants est trés inférieur a celui de la population suisse. Le
contact a lieu entre groupes démographiquement inégaux. La société indigéne
domine sur tous les plans (politiques, économiques, légaux, etc.). Elle tend a
imposer sa culture. Mais la réciprocité de 'échange existe, bien que faible: & long
terme, les membres de la société d’accueil sont susceptibles de modifier leur
vision de l'autre grace aux nouvelles possibilités de contact nées de la présence
d’étrangers.

o Les cultures en contact peuvent étre plus ou moins proches ou éloignées I'une de
'autre. Selon I'ampleur des écarts qui différencient la culture des groupes ou des
individus en présence, et selon les valeurs ou les pratiques sur lesquelles ces écarts
portent, 'acculturation sera facilitée ou non.

""" Traduction: Volle 1990: 10. Texte original: Américan Anthropologist.— XXXVII, 1936.— p-
149,
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Il faut tenir compte encore du prestige et de la renommée que les groupes en
présence s’attribuent mutuellement. Les cultures en contact jouissent rarement
d’une réputation égale. Ce principe joue un grand rOle dans le processus
d’acculturation des requérants d’asile. Il se manifeste surtout dans I'image de Ia
Suisse et du standing helvétique que les exilés créent avant leur départ, et dans
I'identité que le groupe d’accueil attribue aux requérants.

Le facteur de contrainte joue aussi son rble. Bien qu'’ils souhaitent un changement
dans leur vie, le nouveau systeme dans lequel les demandeurs d’asile sont
accueillis correspond rarement a leurs souhaits. Les requérants n’acceptent pas
sans mal les contraintes imposées par la société d’accueil. Selon Selim Abou,
certains aspects de l'acculturation son obligés dans le sens ou les requérants
doivent respecter certaines institutions de la société d’accueil, mais sans étre
forcés a abandonner leurs valeurs et certaines de leurs traditions. L’acculturation
est imposée, « lorsque le rythme et les modalités en sont planifiées par le pouvoir et
imposés dans les mémes termes a toute la population » (1987 : 57). Le processus
d’acculturation des requérants d’asile méle ces deux caractéristiques. Car si
l'acculturation n’est pas planifiée au sens strict du terme, elle I'est néanmoins
d’une certaine maniére, par la négative. En effet, les conditions de séjour des
requérants — qui, elles, sont planifiées — ne permettent pas la conservation des
traditions et des valeurs. Il faudra par conséquent chercher quels types de
contraintes caractérisent acculturation des requérants, et dégager tour a tour ce
qui leur apparait comme une entrave, et ce qui correspond a un souhait.

Il s’agira de voir encore si le processus d’acculturation est un processus de
réinterprétation, un processus de synthése ou un processus disjonctif. La
réinterprétation domine souvent chez les migrants de premiere génération « dans
le but d’éviter les dangers de l'assimilation et la pathologie de la déculturation »
(1987 : 57). Cest une acculturation qualifiée de matérielle, ou partielle, parce
qu’elle ne touche pas le code culturel. En effet, « le groupe récepteur [n’] adopte les
traits et les modéles de la culture dominante [que] dans le secteur public des relations
secondaires, tout en maintenant son propre code culturel dans le secteur privé des
relations primaires » (1987 : 57). Par contre, dans le processus de synthese,
Pacculturation est formelle, c’est-a-dire qu’elle affecte les structures et les formes
mémes de la pensée et de la sensibilité. Ce cas survient souvent a la deuxiéme
génération de migrants. L’adoption de la nouvelle culture se fait souvent dés
I’enfance, par la socialisation scolaire notamment. L’enfant intériorise deux codes
culturels différents. Il élabore aussi des modéles nouveaux, synthése des deux
autres, qui constituent I'apport du groupe récepteur a la culture dominante,
lorsque I'enfant, dans le meilleur des cas, peut s’intégrer harmonieusement a la
société d’accueil. Celle-ci peut alors se modifier imperceptiblement. Mais il arrive
aussi que le processus d’acculturation soit disjonctif. Cela signifie que les migrants
« éliminent radicalement leur identité ethno-culturelle pour endosser une autre
identité, qu’ils cessent d’étre eux-mémes pour devenir autres » (1987 : 59). Le
passage, mal assumé, aboutit a une perte de sa propre identité, qui n’est
remplacée que par Fadoption, a un niveau superficiel, de pratiques nouvelles.
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Souvent, des troubles psychologiques se manifestent. Lorsque le processus
d’acculturation est disjonctif, il engendre ce que les ethnologues appellent la
« déculturation ». Le sujet intégre les modifications dues & I'acculturation « comme
un facteur de désagrégation de sa personnalité [...] Une telle crise d’identité peut
avoir sur lindividu ou méme le groupe en situation acculturative, des effets
particuliérement néfastes: sentiment d’infériorité, mépris de soi, replis sur soi,
angoisse, agressivité » (1987 : 61-62). Mais d’autres situations peuvent se
produire. La déculturation est évitée si Pacculturation est bien vécue par le sujet,
c’est-a-dire lorsqu’il adopte « des modéles de comportement caractéristiques de la
culture dominante dans le secteur des relations secondaires, maintient ses propres
modéles de comportement dans le secteur des relations primaires et, surtout,
sauvegarde des maniéres de penser et de sentir originelles » (1987 : 64) Enfin, « la
réorganisation culturelle » domine, lorsque l'acculturation se solde par un
enrichissement de la personnalité du sujet, lorsqu’elle développe sa créativité.
C’est souvent le cas si 'acculturation est désirée, ou spontanée, et que les moyens
sont donnés d’instaurer une étroite relation entre les deux groupes en présence.

Il est trés difficile d’étendre ces catégories a I'ensemble des requérants d'asile; chaque
individu s’y place différemment. Souvent, plusieurs lui correspondent. Cette
terminologie reste cependant adéquate et peut servir de point de repére pour une
premiere approche.

e L’intégration

L'intégration n'est pas, comme l'acculturation, un processus culturel, mais un processus
sociologique. Il désigne « la maniére dont des éléments sociaux dissemblables constituent
une unité au sein d’un ensemble plus vaste »'* . Si assimilation signifie le fait d’absorber
le systéme de valeurs de l'autre, 'intégration n’évoque que l'insertion d’'une personne
dans les institutions, les sociétés et les formes de vie collectives du pays d’accueil.
Bastide (1971: 45) déclare « que l'on peut trés bien imaginer une intégration de groupes
de cultures différentes en un seul tout, politiquement et économiquement intégrés, sans que
ces groupes aient d perdre leurs cultures natives, ou a les changer ». Autrement dit, il
convient de faire la distinction entre le systéme culturel d’origine, dont les requérants
souhaitent souvent le maintien, et un systeme social nouveau, auquel ils désirent
appartenir. Ces systémes peuvent évoluer conjointement, tout en gardant leur
autonomie respective: des individus appartenant a un groupe minoritaire ou a une
culture immigrée utilisent ce que la société met a leur disposition, sans pour cela
renoncer a leur propre systéme de valeur.

La distinction qui précéde est indispensable a la fois théoriquement et
méthodologiquement. Dans la réalité néanmoins, les systémes sociologiques et culturels
demeurent intimement imbriqués, autant que le sont Pintégration et l'acculturation.

12 Dictionnaire générale des sciences humaines.— G. Thinés & A. Lempereur (dir.).— Paris:
CIACO.- 1984.- p. 505.
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L’intégration sociale demande un minimum de valeurs partagées. Une base de relations
communes facilite grandement I'acculturation harmonieuse grice aux contacts quelle
permet (travail, sociétés locales, écoles, etc.). A linverse, la volonté de maintenir de
grandes différences culturelles ne contribue pas au désir d’intégration. Ainsi le degré
d’intégration influence a la fois I'assimilation et l'identité des requérants. En un mot,
I'intégration est interprétée culturellement; cette interprétation se répercute a son tour
sur le processus d’acculturation et l'identité. En P'occurrence, lorsque des obstacles
freinent Pintégration des requérants — la fermeture du marché du travail par exemple
—, ceux-ci amorcent un repli sur leurs valeurs traditionnelles qui influence le processus
de réélaboration identitaire.

o Critiques

Les concepts d'acculturation et d'intégration soulignent des réalités culturelles et
sociologiques importantes. Mais ils présentent deux inconvénients majeurs: d'une part,
ils n'accordent pas une importance suffisante a l'individu, et d'autre part, ils risquent de
favoriser un point de vue ethnocentrique. Diana Wong (1991: 151-152) a mis en
évidence les faiblesses du modeéle « intégration—acculturation »: « in theoretical terms,
the weaknesses of the model lie in its one-sideness, its ahistoricity and its teleology,
symptomatic of its disregard for the power relations inherent in the encounter between the
receiving society and its migrants. The integration model takes the receiving society for
granted and constructs its object solely in terms of the migrant and his post-migration
biography, perceived as directional striving toward a final goal». Lorsqu'on parle
d'acculturation ou d'intégration, c'est bien sfir souvent dans le sens d’une adaptation des
valeurs des migrants — trop fréquemment percus comme une masse homogéne — a
celle de la société d’accueil. Le danger serait alors d’occulter la culture native des
migrants. Dans la plupart des études sur l'intégration et linsertion des réfugiés, la
culture du pays d'accueil est considérée a la fois comme évidente et efficiente, mais peu
de place est donnée a la culture des exilés. D’eux, on ignore la vie précédant l'arrivée
dans le pays d'accueil. A partir du moment ot ils ont pénétré dans le pays hote, ils sont
percus comme des personnes dont l'unique but est de trouver leur place dans le
nouveau systéme social. Cette approche réduit le migrant aux aspects de lui-méme qui
intéressent la société hote.

L'état de demandeur d'asile devrait étre analysé a l'aide d'une approche bipolaire, qui
tienne compte autant de la culture native du requérant que de celle de la population
d’accueil. Cette approche rejoint la théorie de la double causalité telle que I'a énoncée
Roger Bastide. Il distingue deux causes principales au changement culturel: « celle qui
provient de la rencontre des civilisations et celle qui a son point de départ dans le milieu
interne. Ces deux causalités ne sont pas opposées, elles constituent deux moments d'un
processus dialectique » (Bastide 1956: 94). Dans la recherche présentée ici, les
structures et les modalités d'accueil (au sens large) de la société suisse forment la
causalité externe. La culture du requérant, son passé, sa perception du changement
constituent la causalité interne. Cependant, n’oublions pas le fait que ces deux systémes
possedent un ensemble minimum de valeurs communes.
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¢. Retrouver l'individu

On ne peut séparer arbitrairement individu et culture. L'individu témoigne de la culture
dont il est imprégné et la culture n'existe que par les individus qui lui assurent une
relative permanence. Mais dans la population qui nous intéresse ici, les liens sociaux
entre individus, nécessaires a la perpétuation de la culture, ont été en grande partie
détruits. En Suisse, les groupes de requérants d'asile sont fortement atomisés, les
ressortissants de mémes régions ont été dispersés sur 'ensemble du territoire. Dans les
centres, lindividu et la famille ’emportent sur le groupe. Par conséquent, il est
indispensable de retrouver la notion d'individu ou de cellule restreinte pour ne pas se
perdre dans des considérations générales sur l'acculturation et lintégration comme
phénomeénes de masse.

Dans le méme ordre d’idée, nous n'avons jamais affaire dans la réalité a des cultures, qui
sont des entités abstraites, mais a des individus qui ont chacun leur propre niveau
d'acculturation et d'intégration. Bastide (1971: 50) précise que « ce qui existe en fait, ce
sont des individus qui ont des statuts différents et des réles différents, donc des attitudes, des
normes de comportement et des intéréts spécifiques [...].Certains de ces individus pourront
trouver intérét a accepter des traits de la culture donneuse, d'autres au contraire y verront
un grave danger pour leur prestige ou leur autorité ». Cette remarque est d'autant plus
valable dans le cas de requérants d'asile, répartis en Suisse selon des modalités qui
évitent volontairement les rassemblements culturels. C'est pourquoi il est nécessaire de
nuancer les rapports entre les cultures en présence, en tenant compte a la fois de la
personne isolée, migrante ou indigéne, et de l'ensemble auquel elle appartient. Pour
cela, les trois niveaux que distingue Isabelle Taboada-Leonetti semblent appropriés
pour l'analyse des rapports entre individus appartenant a des cultures distinctes. « Les
relations entre Frangais et immigrés s'expriment & différents niveaux: celui des
représentations qui s'énonce notamment a travers le discours des acteurs, celui des relations
. interpersonnelles des individus et des groupes, observables dans des relations concrétes de
face-a-face, et enfin celui des rapports sociaux globaux existant entre les groupes en
présence » . Ce modele permet de concevoir une approche analytique différenciée, qui
_fait ressortir trois niveaux d'interactions entre les cultures en présence et leurs
ressortissants:

° les représentations
o les relations interpersonnelles (individus et groupes)
o les rapports sociaux globaux.

Il permet aussi d'insister non pas seulement sur la notion abstraite de culture, mais aussi
sur l'individu confronté a certains besoins, nés du systéme de valeurs que lui a donné la
culture d'origine, et qu'il devra satisfaire ou modifier dés son arrivée en Suisse. On
rejoint ainsi 1'idée d'adaptation culturelle, telle qu'elle a été définie par Jean Galap (in

¥ Taboadaleonetti Isabelle, «La collaboration pluri-ethnique & partir des stratégies

d’insertion des groupes en présence. Enjeux, tactiques et phénoménes identitaires ».— in:
Volle, 1990 : 8.
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Volle 1990 : 39): « I'ensemble des processus qui découlent du rapport individu-milieu,
minorité-société de résidence ».

d. Altérité et changement

La relation des migrants avec leur nouvel environnement constitue le point de départ de
la recherche. Tout, dans ce nouvel environnement, porte la trace de I'altérité, aussi bien
les éléments matériels (appartements, infrastructures, etc.), les personnes (familles,
voisins, responsables, etc.), les pratiques (religieuses, culinaires, etc.), que les valeurs
(symboles, systeme normatif etc.), ou les statuts sociaux (classes économiques,
formations professionnelles, etc.). Méme les choses les plus proches, que les requérants
tentent de conserver, se sont sensiblement transformées: la nourriture, '’éducation des
enfants, les tdches au foyer, etc. Tout est différent, soit parce certaines choses ont
disparu ou changé, soit parce de nouvelles ont surgi. La démarche choisie tente, pour les
raisons développées plus haut, de mettre le poid sur l'individu en prise directe avec ce
changement. L'accent sera mis sur la maniére dont les requérants négocient la
transformation socioculturelle. Dans cette optique, I'idée de « déracinement » évoque le
changement qui s'opére en terme de comparaison entre le })assé du requérant dans son
pays et son présent en Suisse. Diana Wong propose d'aller plus loin dans ce sens. Elle
tente de concevoir l'analyse de la situation des réfugiés en terme d'altérité, congue sur
un mode heuristique: « the concept of otherness used here is a relational one — employed
as heuristic device, it means essentially the commitment to explore the construction of
otherness as a mutually determined relationship » (Wong 1991 : 152). L'auteur ajoute:
« it is the reality inherent in the concept of otherness which endows it, in our opinion, with
more analytical potential than the concept of uprooting or integration » (1991 : 152).

Bien que Diana Wong se soit consacrée aux réfugiés statutaires, cette approche fournit
un outil d'analyse tout a fait adéquat pour étudier le changement que vivent les
requérants d'asile. Les requérants seront considérés dans l'ensemble des relations qu'ils
entretiennent avec leur nouveau milieu. Ces relations sont conditionnées par leur regard
sur ce milieu, un regard qui est encore fortement imprégné de leur propre culture. Le
concept d'altérité permet de redonner au discours du demandeur d'asile une dimension
personnelle qui tient compte de son propre vécu. La « biographie » du demandeur d'asile
devient I'élément clé des modalités du choc culturel. « The migrant (both economic or
political) biography however — this is our working hypothesis — is marked by a
paricularly profound and acute experience of otherness, be it as subject or object, be it in
the society of origin, of exile, or of resettlement, be it temporary or permanent » (Wong
1991 : 152). L'adaptation aux nouvelles contingences de la vie en Suisse dans un centre
d'accueil dépend a la fois de l'intensité de l'expérience de l'altérité et de la capacité
personnelle a faire face aux changements (I'une et l'autre étant aussi intimement
interdépendantes). Chaque personne doit se situer par rapport a ce changement. Elle le
fera selon le but et les attentes qui correspondent a sa décision d'émigrer, mais aussi
selon des réactions imprévisibles, dues précisément au stress causé par l'altération des
conditions de vie. Si la nouvelle situation correspond a un désir, si elle est acceptée sans
résistance, on peut parler de « cohérence » dans le changement. Mais lorsqu'elle est
imposée, la nouvelle situation donne lieu a deux types de réaction, la tolérance passive
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ou les conflits ouverts ou latents, les parades, les stratégies de détournement. On assiste
dans ce cas & une « désagrégation culturelle ». La personne ne trouve plus ses marques
dans la société d'accueil, elle perd prise avec son milieu. Sa nouvelle vie pourra étre
percue comme une série d'injustices qui s'ajoutent au sentiment d'iniquité ressenti a
propos du passé.

e. Acces a la culture du requérant d'asile

Pour juger du choc culturel que vit le requérant dasile, lidéal serait de connaitre
précisément chaque culture, chaque pays, chaque ethnie ou groupe social dont les
membres se trouvent dans le centre d'accueil. Malheureusement, a part quelques
éléments sur des cultures précises, cette connaissance me manque. L'accés a la culture
de l'informateur doit donc passer par l'informateur lui-méme, A travers ses déclarations
et I'observation de ses actes: des traces, des témoignages et des représentations. C'est
bien sr insuffisant pour avoir une image adéquate de cette culture. C'est pourquoi la
célebre définition de la culture de Tylor, citée plus haut, ne peut pas étre retenue
textuellement ici. La culture telle qu'elle est transmise par l'informateur se résume d’une
part 4 lensemble des croyances normatives, des valeurs, des symboles et des
représentations revendiqués par les informateurs, et d’autre part aux pratiques
culturelles encore possibles dans la société d'accueil, ainsi quaux discours sur leur
culture native. Cette restriction ne pose pas de problémes majeurs. Bien que la culture
d'origine échappe a l'enquéteur, celui-ci garde la possibilit¢ de mesurer non pas le
changement en soi, mais l'impact du changement sur I'informateur, la perception de ce
changement: I'évolution des représentations, tant de la Suisse que de la région d’origine,
autorise une évaluation de la mutation. Dans cette optique, le point de vue du
demandeur d'asile crée le point de départ de l'enquéte. C'est par les jugements émis, les
attitudes et les comportements quotidiens que I'ampleur du changement sera percue.

Je dois préciser qu'aprés la phase d’enquéte, un voyage effectué au Pakistan dans les
mileux de réfugiés afghans, et un autre effectué au Kosovo m’ont permis d’affiner
certains éléments que 'enquéte avait révélés.

3. METHODE

a. Problémes généraux

Dans une étude auprés de requérants d'asile, la méthode d'enquéte s'avere cruciale. Ce
fut 1a ma premiére pierre d'achoppement. Jai trés vite réalisé que je ne pouvais pas
enquéter selon la maniére traditionnelle, c'est-a-dire avec prise de note, questionnaire et
enregistreur. Au premier contact, les requérants restent sur leur garde. Non qu'ils
refusent l'entrevue ou tentent de I'abréger. Au contraire, 'accueil qui m'a été réservé fut
exemplaire. Malgré tout, ils ne dissimulaient pas une certaine méfiance a l'égard d'un
universitaire se proposant d'enquéter dans le centre pendant plusieurs mois. Lors de ma
premiére visite, j'avais Pimpression que chacun se posait intérieurement la question
suivante: « Que nous veut-il ? », peut-étre suivie d'une autre: « Qui représente-t-il ? » Car
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dans un premier temps, les demandeurs d'asile percevaient difficilement le but de mon
travail. Ils craignaient en premier lieu que leurs témoignages ne soient transmis aussitot
aux responsables du centre, voir méme a I'Office fédéral des réfugiés (ODR). Aussi
longtemps qu'un requérant n'a pas recu de réponse de I'ODR, il redoute que ses
déclarations ne soient retenues contre lui et ne portent préjudice a sa demande d'asile.
Lors des premiéres entrevues, on m'a parfois considéré comme une sorte d'émissaire
d'un organe supérieur de décision, ou un collaborateur de I'ODR. La garantie de
I'anonymat, promesse toute verbale, ne crée pas instantanément la confiance. Inutile des
lors de se munir de calepins, de bloc-notes, de stylos ou d'enregistreurs, et encore moins
de questionnaires, qui rappellent trop les auditions de police: la seule réponse aux
questions de l'enquéteur serait: «en Suisse, pas de probléme ». Et méme sans ce
matériel, on m'a tres souvent donné cette réponse stéréotypée.

\

Pour parvenir a briser la glace, il faut une confiance mutuelle qui n'émerge qu'avec le
temps. Plusieurs entrevues furent nécessaires avant que la personne ne se dévoile
quelque peu. Peu a peu, les habitants du centre se sont habitués a ma présence, devenue
un élément familier. Bien sfir, je n'ai pas la prétention d'avoir pu cerner tous les
problemes du centre ni de comprendre toutes les situations, loin de la. Je n'ai pas non
plus été percu comme une personne totalement neutre. L'image que les demandeurs
d'asile avaient de moi oscillait entre I'ami et le confident, le scientifique universitaire,
mais aussi, de facon toujours plus ténue mais persistante, I'envoyé d'un organe inconnu.
J'étais censé contréler autant l'attitude des requérants que celle des responsables. Cela
transparait dans les paroles des uns et des autres, qui tentaient par leur discours de
justifier leurs actes, comme s'il semblait évident que leur comportement pouvait paraitre
anormal; comme s'ils devaient me montrer qu'ils avaient agi au mieux en toutes
circonstances. Je ne voudrais pas exagérer cet aspect de l'enquéte, qui existe
certainement dans I'étude de toute population. Il me semble cependant que le probléme
est plus aigu dans le cas d'un centre de requérants d'asile. Ce que je pensais d’eux
représentait une sorte d'enjeu, il fallait que leur cause me soit acquise. Pour les
requérants d’abord, qui, je I'ai dit, profitaient de ma présence pour mettre toutes les
chances de leur c6té afin d'obtenir l'asile. Pour les responsables ensuite: les problemes
des centres sont mal connus du public, les liens entre le centre et sa région sont quasi
inexistants. Par conséquent, ils appréciaient ma présence pour s'étendre sur le coté
ingrat de leur tache, sur leurs difficultés. Face a mes observations, ils tentaient de
défendre leur comportement.

Cette attitude justificatrice provient de plusieurs facteurs: j'étais le seul observateur
extérieur, je désirais passer un certain temps au centre, jallais mettre par écrit mes
observations et de surcroit pour I'obtention d'un titre universitaire. J'étais donc un hoéte
de choix, un confident dont on courtisait I'influence imaginaire. Mais ce role engendre
aussi des inconvénients: il s'agit de garder la téte froide et de conserver une certaine
indépendance face aux attentes des requérants et a leurs stratégies d'accueil. Plut6t que
de m'étendre longuement sur cette situation, je citerai un passage d'Avril brisé, un
roman de l'auteur albanais Ismail Kadaré a propos de la maison, qui résume assez bien
ce que j'ai parfois éprouvé:
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« Te souviens tu de la définition de la maison telle qu'elle figure dans le Kanun ?
disait-il [...] Avant donc d'étre la maison de son maitre, elle est celle de I'héte. L'héte,
poursuivit-il, est la catégorie éthique supréme, qui prime méme les liens de sang. [...]
Dés le moment ol le voyageur le plus humble, avec sa besace sur l'épaule, frappe a ta
porte, et se remet 4 toi comme ton héte, il se mue a l'instant méme en un étre hors du
commun, en un souverain inviolable, législateur, flambeau du monde. Et cette
soudaineté de la transformation participe précisément de la nature de la divinité [...]
Comme toutes les divinités, il recéle une énigme et il vient directement du destin ou de
la fatalité [...].»"*

Ce texte illustre bien la situation d'hote, ou d’invité de choix, dans laquelle je me suis
trouvé, bien qu'elle ne fiit jamais aussi extréme. Cette position crée des obligations avec
lesquelles il faut jouer, pour ne pas étre neutralisé dans un rdle de «divinité », qui
traduit I'exagération de mon pouvoir et qui tue la spontanéité de la relation. Avec le
temps, ce role s'est estompé. Jai remarqué que peu a peu mes intentions et la portée de
mon travail devenaient plus claires, qu'une complicité s'instaurait. Les requérants se
livraient plus facilement, faisaient part de leur joie ou de leur peine, s’exprimaient sur le
sort qu'il leur était réservé et sur la facon dont ils vivaient ce brusque changement
culturel. Quant aux responsables du centre, ils me considéraient comme un membre
particulier de leur équipe. Ils me parlaient librement des requérants, des problémes
qu’ils posaient et de leur comportement, comme si je faisais partie du personnel. Ayant
un regard « de lintérieur » sur les requérants, contrairement aux responsables, dont
Pemploi du temps et le role sont différents, je servais parfois de représentant des
demandeurs d’asile face aux responsables. Ceux-ci me demandaient comment les
requérants percevaient leur exil, la vie dans le centre et les décisions les concernant. Ils
voulaient comparer leurs expériences et leurs conclusions aux miennes. Méme s’ils me
demandaient mon avis, ils semblaient penser que j'approuvais tacitement leurs opinions.

b. Les sources d'information

° Les entrevues

Ce travail est basé sur la fréquentation réguliére du centre d’accueil ainsi que sur des
entrevues et des rencontres avec les requérants et les responsables. C'est 1a ma
principale source d’information. Les termes «entrevue», «rencontre» ou
« fréquentation » supposent un échange soutenu et régulier qui ne se résume pas au
contenu verbal des entretiens. Il existe de nombreuses autres sources de
communication. Des signes sont émis, recus et interprétés par toutes les personnes en
présence. Ce peut étre I'habillement, la disposition des meubles dans les appartements,
le décor, les journaux sur la table, la facon d’occuper I'espace, les altercations entre les
différentes personnes du centre, les gestes de politesse, les programmes regardés a la
télévision, le genre de nourriture ou de boisson qu’on me sert, le ton de la voix, et toutes

4 Kadaré Ismail.— Avril brisé.— Paris: Fayard, Le Livre de Poche.— 1982.—- p. 77 et 80.
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sortes de petits détails, dont I'importance varie, mais qui mettent la « puce a l'oreille ».
La méthode ethnologique permet d’utiliser ces éléments. Ils sont parfois le point de
départ d’une discussion. Mais souvent, ils servent & préciser ou a nuancer le contenu de
I'échange verbal. Le drapeau de I'’Afghanistan sur le mur du salon évoque I'attachement
au pays d’origine, plus que tous les discours patriotiques: sa présence matérielle s’offre a
tous les regards, illustre une pratique et un sentiment enraciné dans le quotidien et
donne une résonance concrete au discours patriotique ou politique. De méme, le regard
sévére lancé a l'enfant qui désire jouer avec ses copains de nationalités différentes
montre que la promiscuité culturelle, bien que tolérée, n’est pas toujours souhaitée.

C’est pourquoi l'observation de situations non verbales recéle autant de richesse que le
discours lui-méme. Ainsi, I'emploi du terme entrevue inclut la somme de toutes les
formes de communication avec mes informateurs au cours d’une rencontre. Ce terme
« suppose que les personnes se voient et ne communiquent pas seulement avec la parole.
Il semble plus propice a désigner cet échange que le terme « entretien », qui posséde une
connotation surtout verbale (mais n’oublions pas que la parole véhicule plus que le
strict sens des mots...).

L'endroit le plus significatif visuellement reste bien siir l'appartement qu'occupe
l'informateur. Malgré l'architecture standardisée de ces logements et l'ameublement
(acheté d'occasion chez Caritas par 'AJADA) qui ne change guére d'un appartement a
l'autre, le décor et l'aménagement renseignent sur les valeurs des requérants. La
présence de photographies, d'objets de cultes, de cassettes de musique, ou d’autres
souvenirs balisent 1'univers culturel de chacun. Les objets achetés en Suisse sont aussi
dignes d'intérét: bibelots folkloriques, cartes postales, objets technologiques.
L'observateur peut aussi noter la fagon d'occuper l'espace, les lieux différents ou se
tiennent le mari et la femme, la facon de faire la cuisine, les roles de chacun dans le
foyer, etc. La comparaison du comportement des informateurs dans leur appartement a
celui qu'ils ont a 'extérieur — au bureau des responsables, avec les requérants voisins
ou au village — fournit encore son lot de renseignements. En résumé, l'observation
d'éléments non verbaux fournit & mon sens autant de renseignements pertinents que les
explications orales. En outre, I'entretien proprement dit posséde certaines limites, dues
en grande partie a l'utilisation du francais, qui n’est pas la langue maternelle des
requérants.

° Les énoncés et les situations

Deux barriéres séparent 'enquéteur de l'informateur: la censure que ce dernier s'impose,
dont j'ai déja parlé, et la connaissance de la langue utilisée. La plupart des entretiens se
sont déroulés en langue frangaise, ma langue maternelle. Le principal avantage me
revenait, étant le seul locuteur maitrisant la langue de l'entretien. Mais il n'était guére
possible de faire autrement. Il ne sert a rien de préciser que je ne parle ni le somalien, ni
le serbo-croate ou lalbanais. Dans ces conditions, le francais s'est imposé, que les
requérants connaissent plus ou moins bien. Avec certaines personnes, nous avons utilisé
l'anglais. Mais le frangais reste la lingua franca du centre. 11 faut préciser que I'utilisation
inévitable du francais par les requérants, dans de nombreuses situations quotidiennes,
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va de pair avec leur situation de dépendance inhérente au contexte de l'asile. Cest une
des conséquences inéluctables de lexil. Dans cette optique-la le couple ethnologue /
informateur reproduit 'opposition société d’accueil / exilé.

Tous ont eu l'occasion d'apprendre le frangais dans les cours proposés au centre
d’accueil. Mais évidemment, le frangais ne remplace pas comme moyen d'expression la
langue maternelle des requérants. Ainsi, la communication verbale proprement dite a
posé un certain nombre de problémes. Ces difficultés ont deux sources principales: le
« réservoir » lexical du requérant est insuffisant pour exprimer les idées quil veut
communiquer, et la structure syntaxique quil utilise est précaire ou défaillante. Cela
restreint considérablement les possibilités de communication. En conséquence, face a
I'énoncé du requérant, il fut toujours nécessaire de garder en téte la question suivante:
les mots utilisés ont-ils été choisis parce qu'ils correspondent a l'idée a transmettre ou
l'ont-ils été parce que ce sont les seuls connus dans un champ sémantique donné. Ce
probléme est saillant surtout lorsqu'il s'agit d'exprimer des sentiments ou toute notion
abstraite. Comment, par exemple, un demandeur d'asile va-t-il exprimer l'idée de peur ?
Cette idée a été révélée dans les entrevues par les termes suivants: peur et crainte,
lorsque ces mots étaient connus, mais aussi. selon les contextes, prison / mal / mauvais
/ difficile / violent / pleurer / pas comprendre / pas savoir / perdre / oublier / tomber.

Ce sont des périphrases faites de mots simples qui servent le plus souvent a I'expression
des notions abstraites. L'utilisation de ce vocabulaire limité oblige l'enquéteur
interpréter sans cesse les indices. Lorsqu'un requérant, par exemple, dit qu'il se sent
aujourdhui comme dans une prison, il va certainement utiliser la formule suivante
« Aujourd’hui, je suis comme dans la prison ». Cela ne veut pas toujours dire quiil
considére son appartement comme une cellule ou les responsables comme ses gedliers.
Cela peut aussi signifier qu'il se plait dans le centre, mais que son sentiment de peur face
A l'inconnu de I'avenir lui rappelle les sentiments qu'il aurait ressentis en prison. Le mot
« prison » signifie ici « son expérience en prison » et implique une connotation affective
personnelle, que l'enquéteur doit chercher a comprendre. Faute de quoi, le discours du
requérant sera mal interprété. Par conséquent, le manque de vocabulaire du requérant
suppose que l'enquéteur ne prenne pas littéralement le sens de la réponse et tienne
compte d’autres éléments expressifs que les seul mots. Une réponse est une piste, qu'il
faut suivre pour obtenir plus de détails.

Une telle facon de s'exprimer posséde aussi des avantages: la périphrase elle-méme est
souvent une ouverture vers le passé du requérant. Elle permet un accés vers son propre
univers dont les valeurs sont actualisées par un discours quelquefois maladroit. Dans
l'exemple cité, les différentes fagons de parler du sentiment de peur sont toutes trés
personnelles. Ainsi, ce que l'on perd au niveau de I'information objective se retrouve sur
le plan des indices qui révelent le vécu des requérants. Ces derniers comparent la vie
qu'ils ménent en Suisse 4 limage qu'ils ont gardée de leur passé. De cette maniére, le
récit renvoie I'ethnologue aux valeurs de la vie et de la culture d'origine, qui servent a
l'analyse du choc culturel vécu en Suisse.

Par conséquent, le contexte de lentrevue, oli presque tout n'est qu'indice, donne une
grande importance a l'interprétation. La situation dans laquelle a eu lieu I'énonce est
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'élément majeur qui permet ou qui guide l'interprétation. L'analyse du contexte de
I'énoncé doit comprendre des éléments tels que le niveau de maitrise du francais, et
l'attitude de l'enquéteur, mais aussi le lieu de l'entrevue, les personnes présentes, les
gestes, les déplacements, le ton de la voix, les regards, les signes de joie ou de tristesse,
de colére et tous les éléments énumérés au point précédent. Souvent, un signe a lui seul
permet de préciser le discours et sert a la compréhension de lidée maladroitement
exprimée. Cependant, la communication fait souvent appel 4 des éléments subjectifs, et
une large part de l'interprétation des indices est laissée a la sagacité de I'ethnologue et
aux images que les paroles des requérants évoquent en lui. Seule la multiplication
d'indices de méme nature permet d'affirmer une conclusion avec certitude.

c. Thémes d’entretiens

Bien que les entrevues se soient déroulées sans questionnaire, nos discussions
gravitaient autour de themes prédéfinis, dont voici la liste:

@ Situation personnelle, familiale, profession et formation.

o Déroulement d’une journée dans le centre.

® La vie en Suisse, avantages, inconvénients, difficultés.

° Changement ou maintien des habitudes culturelles (nourriture, religion, etc.).
o Relations et vie sociale en Suisse.

o Contacts avec le pays d'origine.

° Connaissance de la Suisse avant le départ.

. Perspectives d’avenir en Suisse.

Ces thémes n'ont pas été abordés de maniére systématique, ni dans I'ordre présenté ci-
dessus. La conversation a souvent pris des détours enrichissants. Mais j'ai fait en sorte
de ne pas terminer une série d’entrevues avant d’avoir abordé tous ces points.

d. Déroulement des entrevues avec les requérants

Pour comprendre de quelle maniére j'ai recueilli mes informations, il vaut la peine de
s'arréter sur le déroulement de I'enquéte. Il est inutile de s’étendre longuement sur les
entrevues avec les responsables du centre, qui ne posent pas de problémes sur le plan
du déroulement. Quelques entrevues ont été menées formellement, les autres (la
majorité) ont eu lieu spontanément selon les circonstances. Par contre, le déroulement
des entrevues avec les requérants nécessitent quelques explications.

Les entrevues se sont tenues selon plusieurs modalités: avec une personne seule, en
groupe, par famille, ou par nationalité parfois (pour les ressortissants yougoslaves™ ).
Dans I'ensemble, j'ai pu recueillir les témoignages de la plupart des informateurs dans
ces diverses situations. Les entrevues ont duré en général d’une heure trente a deux

" Le terme «yougoslave » désigne, dans ce travail, les personnes originaires de l'ex-

Yougoslavie, pour la plupart des Albanais du Kosovo ou des Bosniaques.
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heures. Certaines furent plus courtes, environ une demi-heure, d'autres ont duré plus de
quatre heures. Pour éviter de créer des situations artificielles rappelant les auditions de
police, les entrevues n’ont jamais été organisées formellement. Ce ne fut d’ailleurs pas
nécessaire. Aprés quelques jours, dés que ma présence fut familiére dans le centre, les
requérants m'invitaient a tour de rdle. Par conséquent, les entrevues ont souvent débuté
spontanément. Souvent, quand les requérants m'entendaient parler dans le couloir, ou
quand ils me voyaient par l'ceil-de-boeuf, ils ouvraient la porte pour me faire entrer.
Dans ces conditions les entrevues devinrent faciles a obtenir. Plut6t que de les organiser,
mon probléme consista a refuser certaines invitations lorsque j'étais déja convié auprés
d'autres personnes. Je me suis contenté d'étre disponible, tout en gérant le nombre
d'entrevues selon I'avancement de I'enquéte, en tentant de ne négliger aucun aspect de
la vie des requérants.

En ce qui concerne le déroulement proprement dit, il s'apparente plus a la discussion
conviviale autour d'un thé ou d'un café qu'a l'entretien formel et dirigé. Jai dit qu'il
n'était pas possible d'utiliser un questionnaire, un enregistreur ou méme un cahier pour
mener des enquétes aupres de requérants d'asile. Ils éprouvent une grande réticence vis-
a-vis de ce qui rappelle I'administration, et craignent que leurs déclarations ne restent
figées de maniére indélébile. Jai utilisé I'enregistreur pour deux entretiens au début de
mon enquéte. L'écoute les bandes, leur comparaison aux entrevues informelles
révélérent les inconvénients de cette méthode. L’enregistrement permet de conserver les
expressions exactes des informateurs, de retrouver le ton de leur voix, ou de savoir dans
quelle mesure la réponse a été suggérée par la question. Mais il engendre aussi un
inconvénient majeur: Pautocensure que les requérant s'imposent, la pauvreté et les
stéréotypes des réponses. En écoutant les bandes, il m’a semblé que les informateurs me
donnaient des réponses artificielles et des formules toutes prétes. Apres avoir pesé le
pour et le contre, j'ai décidé d'aller voir les requérants sans aucun matériel. Je rédigeais
un résumé de l'entrevue, aussi détaillé que possible, aprés avoir pris congé.

Ce parti pris explique aussi pourquoi il est malheureusement impossible de citer les
paroles des requérants telles qu’ils les ont prononcées. C'est 1a le principal inconvénient.
Je me contenterai, dans certains cas, de rendre au mieux les expressions utilisées. Mais
cette méthode posséde de nombreux avantages. Elle permet de ne pas intimider
l'informateur et le mettre plus a l'aise. Elle gomme dans une certaine mesure le décalage
ethnologue/informateur, chacun étant réuni au méme titre autour d'une table. Cette
facon de travailler autorise une certaine sélection des informations, en insistant
d'avantage sur leur qualité plutot que sur leur quantité. Elle donne aussi la possibilité de
lier au discours de l'informateur le contexte des déclarations, sans que cela ne figure sur
deux documents différents (la bande enregistrée et le carnet de notes). Javais ainsi
I'occasion de joindre au résumé essentiel de la discussion des détails pittoresques et
révélateurs du comportement des informateurs.

e. Echantillon

J'ai effectué la plus grande partie de mon enquéte entre novembre 1992 et février 1993.
Certaines personnes ont été consultées jusqu'a juin 1993, spécialement les responsables
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du centre et quelques informateurs avec qui jai gardé des relations plus étroites. Jai
interviewé toutes les personnes du centre, excepté les membres d'une famille turque.

e Entrevues avec les requérants

Jai effectué environ cinquante entrevues aupres de requérants d'asile: jai rendu visite a
toutes les familles sauf une, ce qui fait un total de seize entrevues, puis je suis retourné
aupres de certaines familles plusieurs fois. Malheureusement, a cause du temps
nécessaire a établir des relations étroites avec les requérants, dépassant celles de la
simple hospitalité, il n'était pas possible d'accorder autant d'importance a toutes les
familles. Il aurait fallu au moins un an d'enquéte pour y parvenir. En conséquence, dans
la deuxieme phase d'entrevues, jai choisi des familles et des personnes: selon mes
propres criteres. Parmi ceux-ci figurent bien siir le degré d'intimité que j'avais avec les
requérants et ma connaissance de leur culture d'origine. Mais jai aussi tenu compte
d’aspects dépendant des requérants eux-mémes: leur maitrise de la langue francaise,
leur volonté de « collaborer » 8 mon enquéte, et surtout leur représentativité au sein de
la population des requérants en Suisse. Ainsi, de fil en aiguille, mon choix s'est porté sur
quatre familles: une somalienne, une albanaise du Kosovo, une soudanaise et une
afghane. Jai réalisé entre quatre et huit entrevues avec chacune de ces familles.

I faut encore ajouter a cela toutes les conversations spontanées, dans les couloirs du
centre, dans le bureau, ou lors de rencontres fortuites dans le village ou dans le train.
Ces discussions,qui débutent par hasard, sont trés enrichissantes, et apportent autant
qu'une entrevue plus formelle: la rencontre avec le demandeur d'asile a lieu dans le
cadre de ses activités quotidiennes concrétes, en dehors d’une relation d'héte a invité. La
situation précise, a l'extérieur de l'appartement, sert de point de départ a la
conversation, ce qui permet un renouvellement des thémes de discussion. Il est difficile
de dénombrer ces conversations, qui sont bien siir plus nombreuses que les autres
entrevues.

o Entrevues avec les responsables

Avec les responsables du centre, jai aussi mélé les différents types d'entrevues. Jai
discuté avec les cinq membres du personnel, mais plus particulitrement avec la
responsable cheffe du centre de Courrendlin. Avec elle, j'ai eu recours aux entretiens
enregistrés, sur la base d’'un questionnaire établi d'avance, cela a quatre reprises, au fur
et a mesure de I'avancement de I'enquéte. Mais le contenu de ces entretiens n'excéde pas
en qualité les nombreuses autres occasions d'échanger des informations: au bureau, a la
suite d'une entrevue avec des requérants, lors de repas pris ensemble etc
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TABLEAU DES ENTREVUES

Nombre
Personnes contactées d’entre- Types d’entrevue
vues

Requérants d’asile domiciliés dans le 45 Informelles, seul ou en groupe, par

centre de Courrendlin famille, par nationalité.
Hommes, femmes, enfants.
Entrevues plus fréquentes avec 4 familles
(Soudan, Afghanistan, Yougoslavie,
Somalie)

Requérants d’asile domiciliés dans 5 Informelles sans prise de notes

d’autres centres au Jura

Requérants d’asile vivant en 3 Informelles sans prise de notes

appartement a Courrendlin

Requérants d’asile domiciliés au centre 1 Informelles sans prise de notes

de Belfond

Requérants d’asile ayant quitté 2 Informelles sans prise de notes

Courrendlin pour vivre en appartement

Réfugiés statutaires domiciliés a 2 Dirigées avec prise de note

Courrendlin

Responsables du centre de Courrendlin 4 Dirigées et enregistrées

Responsables du centre de Courrendlin 10 Discussions spontanées sur des thémes
précis

Responsables du centre de Courrendlin 20 Echanges informels sur la vie dans le
centre

Responsables d’autres centres du Jura 2 Dirigées avec prise de notes

Enseignants de Courrendlin 2 Dirigées et enregistrées

Autorités communales 1 Dirigée et enregistrée

Groupe culturel de Courrendlin 1 Conversation avec prise de note

Comité de soutien pour requérants 1 Conversation avec prise de note

d’asile a Courrendlin

Représentantes de SOS Asile et de 2 Dirigées et enregistrées suivies de

Caritas Jura discussions informelles

Psychologues et psychiatres spécialisés 2 Dirigées et enregistrées suivies de

dans les problemes de lasile discussions informelles

Population du village de Courrendlin 12 Conversations informelles dans diverses
circonstances

Total 115
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° Autres entrevues

Afin de pouvoir comparer les éléments d'informations obtenus dans le centre, j'ai tenté
de diversifier mes points de vue. Jai eu l'occasion de visiter les centres de Belfond
(centre de premier accueil), de Vicques, de Saignelégier et d’Emile Boéchat a Delémont
(centres ou résident des célibataires). Jai aussi mené quelques entrevues avec les
responsables de ces centres. Toujours dans lidée de comparer la situation des
requérants du centre avec d'autres cas semblables, jai effectué une série d'entrevues
avec des exilés vivant dans des situations différentes: des demandeurs d'asile logeant
dans les centres mentionnés ci-dessus, ou habitant en appartement, et des personnes
ayant obtenu l'asile en Suisse, établies définitivement 4 Courrendlin ou a Delémont. Ces
entrevues m'ont permis de suivre chronologiquement les différentes étapes du parcours
du requérant (premier et deuxiéme accueil, appartement) et de comparer les différentes
implications des statuts tres différents de demandeur d'asile et de réfugié.

D'autres types d'entrevues doivent aussi étre mentionnés. Dans le village de Courrendlin,
Jje me suis entretenu avec des personnes plus ou moins proches du probléme de l'asile:
des instituteurs dont les classes comptent des enfants de requérants, et le maire de la
commune, qui est lui-méme enseignant. Dans le village encore, jai eu des discussions
sur le vif avec plusieurs habitants rencontrés dans la rue ou au café. Il est encore un
domaine ou les requérants d'asile revétent une grande importance: celui des ceuvres
d'entraide et des institutions caritatives. Parmi celles-ci, j'ai contacté SOS Asile Jura et
Caritas Jura. Dans chacune de ses associations, une personne spécialisée dans le
domaine juridique de l'asile m'a accordé une longue interview. Je me suis également
rendu aupres d'une membre de comité de soutien, et & une réunion d'un groupe culturel
de Courrendlin, qui cherche a nouer des relations avec les requérants de leur village. En
dernier lieu, je citerai encore deux psychiatres formés dans le domaine de
I'anthropologie, qui sont spécialistes des traumatismes liés 4 'exil. Je suis allé les voir a
la fin de mon travail, afin d'obtenir des précisions sur certains éléments d'analyse.

f. Mon statut dans le centre

Un élément nouveau dans un systeme provoque toujours une action modificatrice sur la
marche de ce systeme. Dans ce sens-1a, il semble inévitable que ma présence au sein des
familles de requérants d'asile et parmi les responsables du centre altére méme
faiblement les comportements habituels. Mais ce probléeme ne doit pas étre surestimé.
D'une part parce qu'il est inévitable et inhérent a toute enquéte en sciences humaines, et
d'autre part parce quil est possible, dans une certaine mesure, de rectifier la
déformation que I'observation provoque. Encore une fois, la multiplication de situations
de méme nature ou les réactions sont identiques peuvent indiquer que ma présence
n'influence pas directement les interactions entre les personnes vivant dans le centre. Il
m'a semblé que ma présence a interféré sur les situations observées surtout au début de
I'enquéte, quand les requérants ne savaient pas trés bien ce que je venais faire chez eux.
Lorsque ma présence s'est faite habituelle et « normale » », les réactions des requérants



26

sont devenues plus spontanées. De sorte que je pouvais observer, apres quelques
semaines d’enquéte, les faits tels qu'ils se seraient certainement passés en mon absence.

Ceci concerne en particulier les actes des requérants d'asile et des responsables du
centre. Sur le plan du discours, les choses sont différentes. Dans les paroles des
informateurs apparaissent en permanence des éléments de justification. Chacun,
responsable ou requérant, tente de légitimer ses actes et son comportement vis-a-vis de
'observateur extérieur. Personne n'insiste sur ce qu'il fait, mais plutét sur les raisons qui
poussent 2 agir de telle maniére. On s'exprime sur des souhaits non réalisés et les
raisons qui obligent & y renoncer. Ainsi, d'une maniére générale, les requérants et les
responsables parlent d'eux de facon indirecte, « par la négative », en parlant de ce quiils
ne font pas, au lieu de décrire leur réalité quotidienne. Ce discours m’est spécialement
destiné. 11 privilégie la justification, et s'établit a partir d'un constat implicite
d'anormalité de la vie dans les centres, comme si chacun était d'accord sur ce point, et
que cette anormalité me sautaient aux yeux. Cette facon de parler de ses actions
quotidiennes laisse entendre qu'il y a un malaise général dans la vie que menent les
requérants, et dans les décisions ou le role des responsables du centre. Rien n'est
absolument normal dans un centre, les conditions de vie et de travail ne permettent pas
d'agir comme on le souhaite, et tous les protagonistes en sont conscients. Malgré tout,
les informations obtenues, mémes si elles doivent étre rectifiées, n'en sont pas moins
riches en renseignements précieux. Ce décalage est significatif par lui méme, et il laisse
ouverte la porte vers le vécu quotidien.

Mon statut d'observateur extérieur au centre m'a causé encore un autre type de
probléme; ce sont toutes les attentes que les requérants surtout avaient envers moi, dont
j'ai déja parlé au début de ce chapitre. Cette mauvaise compréhension de ma fonction
dans le centre, que jai souvent tenté de corriger, a engendré bien des attentes. On a
souvent tenté de passer par mon intermédiaire pour obtenir des transferts dans d'autres
cantons, des équipements supplémentaires, des éclaircissements sur certaines décisions
jugées arbitraires; on s'est aussi souvent plaint envers moi des conditions financieres,
des retenues sur I'assistance mensuelle etc. dans le but que je puisse intervenir en vertu
d’un pouvoir que les requérants me prétaient, mais que je n'avais pas. En conséquence,
je me suis quelquefois trouvé dans une situation ol I'image qu'on avait de moi prenait
plus d'importance que ce que j'étais vraiment. Je me suis senti parfois dans la peau d'une
figure de jeu de réle ol chacun cherchait fortune. Mon personnage étant difficile a
cerner dans l'esprit des requérants, chacun y allait de sa propre interprétation. Les
propos des informateurs n’étaient certainement jamais absolument gratuits. Je ne
voudrais pas exagérer en disant que transparaissait toujours, de maniere plus ou moins
marquée, la volonté de retirer un avantage quelconque d'une discussion avec moi. Mais
pour étre franc et avertir le lecteur des conditions dans lesquelles s'est déroulée mon
enquéte, je dois avouer que jai souvent eu ce sentiment. Comme si, en plus du besoin
humain de communiquer, les requérants tentaient leur chance avec moi, ce qui est
certainement un comportement légitime. Le fait d'en étre conscient permet de ne pas en
étre dupe, et de relativiser le discours formulé.
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g. Autres problemes rencontrés

° Les refus

Je traiterai tres brievement ce point en disant que, sur la totalité des personnes qui ont
habité le centre pendant mon travail, seule une famille ne m’a pas recu. Il s'agissait de
Turcs, dont le chef de famille ne montrait guére d’enthousiasme a I'idée de me voir
pénétrer dans son appartement. Il ne m'a jamais clairement signifié son refus. I
renouvelait ses excuses, prétextant la fatigue de sa famille, la maladie: il fallait passer
une autre fois. Hélas, toutes les autres fois, j'ai entendu le méme discours. 11 faut
préciser a sa décharge que cet homme parlait trés mal les langues que je connaissais, et
quil allait étre renvoyé prochainement de Suisse avec toute sa famille. Inversement,
toutes les autres familles avaient hate de me voir arriver pour avoir une compagnie ou
une distraction, je l'ai déja dit, le probleme étant de reporter ces invitations plutdt que
de les susciter: c’était moi qui formulais les refus !

° Les entrevues avec les femmes

J'ai rencontré quelques difficultés a pouvoir discuter librement avec certaines femmes et
meres de famille. En grande majorité, les familles du centre pratiquent la religion
musulmane. Cela ne signifie pas que les maris pratiquent la séclusion de leur épouse. Il
m'a toujours été possible de les rencontrer, mais chaque fois en présence de leur époux.
Lorsque je me trouvais dans une famille musulmane, c'est naturellement que le mari
prenait l'initiative de la discussion. La femme souvent ne participait pas, ou de maniére
ponctuelle (bien que jaie constaté une meilleure maitrise du frangais chez les femmes
que chez les hommes). Non seulement leurs interventions dans la discussion étaient
discretes, mais en plus les femmes s’asseyaient a I'écart, dans une autre piéce donnant
sur le salon, ou a la cuisine. Cette attitude m'a interdit de discuter seul avec ces femmes-
la. Je ne voulais pas non plus m'imposer en modifiant la fagon habituelle de pratiquer
I'hospitalité.

Je n'ai observé une telle chose que dans les familles musulmanes ot les deux parents
étaient en Suisse. Par contre, j'ai eu l'occasion de rencontrer ces mémes femmes en
groupe, en l'absence de leur mari. Il faut encore ajouter, pour ne pas généraliser, que
deux couples musulmans ont échappé a ce comportement. 1l s'agissait d'un couple trés
jeune, et d'un couple d'universitaire, plus acquis au mode de vie occidental. Les femmes
musulmanes qui vivaient seules dans le centre m'ont toujours accueilli sans problémes
dans leur appartement. Je dirai encore, pour terminer, que je n'ai jamais eu de
difficultés a rencontrer les autres femmes, de religion chrétienne, bouddhiste ou
hindouiste.

® Eviter la politique ?

Les requérants d'asile sont supposées étre menacées personnellement. Or dans la
plupart des cas, de telles personnes sont censées I'étre a cause de leurs activités
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politiques: la misére ou d'autres fléaux collectifs ne sont pas reconnus par l'article 3 de
la Loi sur l'asile. Les requérants le savent. Dés lors, la politique est le principal sujet de
conversation que souhaitaient aborder les requérants d'asile, qu'ils soient réellement des
réfugiés au sens de la loi, ou qu'ils tentent de passer pour tels.

Or, malgré l'intérét du sujet, je ne cherchais pas particuliérement, dans le cadre de cette
étude, a disserter sur les problémes politiques que rencontrent les pays de provenance
des requérants d'asile. Certes, ces discussions se révélent & maints égards riches en
renseignements. Mais les demandeurs d’asile désiraient concentrer les discussions sur ce
théme, au détriment d’autres aspects de l'asile. Cette attitude cache peut-étre une
parade qui évite au requérant de se prononcer sur la réalité quotidienne en Suisse.
Néanmoins, elle montre surtout que la principale préoccupation d'un Afghan exilé en
Suisse demeure la guerre déchirant son pays et menagant les siens. En second lieu
seulement viennent les difficultés de l'adaptation aux nouvelles normes culturelles.
Comment trouver un intérét aussi grand pour les questions de l'enquéteur sur les
habitudes alimentaires ou sur les progrés scolaires des enfants que pour la guerre qui
sévit en Yougoslavie et qui terrorise la famille restée au pays, dont on a des nouvelles au
compte-gouttes ? La politique, la guerre et la paix, le souci pour ses proches restent la
préoccupation centrale et le principal sujet de conversation de la plupart des requérants
d'asile. Je n’ai pas toujours oser ou voulu détourner la conversation de ce sujet: il est
naturel d'écouter les personnes qui en parlent, parce cela les concerne. Pour moi aussi
quelquefois, les questions relatives 3 ma recherche me semblaient futiles face aux
propos des personnes que j'interrogeais.



29

DEUXIEME PARTIE:

DONNEES ET INTERPRETATION

III. CONTEXTUALISATION DE LA RECHERCHE

1. CHOIX DU CENTRE D'ACCUEIL DE COURRENDLIN

\

Le choix du centre de Courrendlin est dfi en partie au hasard: étant donné que tout ou
presque reste a faire dans I'étude des requérants d'asile en Suisse, il importe peu
d'étudier tel centre plutdt qu'un autre. Javais prévu au début d'enquéter dans un centre
d'accueil biennois, mais 'administration du Secrétariat aux réfugiés m'a rendu difficile
l'acces aux requérants d'asile. Jai ensuite téléphoné au deuxiéme centre qui figurait sur
ma liste, en l'occurrence celui de Courrendlin. Cette fois, l'accueil fut idéal. Les
responsables de ce centre ont toujours été disponibles & mes demandes, et m'ont
constamment facilité les contacts avec les requérants. Je leur d'avoir pu sans cesse

travailler dans les meilleures conditions.

2. LE CENTRE

a. Description

Le centre de Courrendlin possede quatre étages, dont les trois premiers, de cinq
appartements chacun, sont affectés a I'hébergement des requérants. Les logements, tous
indépendants, comptent de deux a quatre pieces. IIs sont munis d'une salle de bains et
d'une cuisine équipée. L’architecture du batiment le rend idéal pour Paccueil des
familles, c’est 1a sa particularité — les célibataires logent dans d’autres conditions, des
baraquements ou des locaux avec cuisine et sanitaires communs. Chaque famille dispose
d'au moins une chambre a coucher pour les parents, d'une chambre pour les filles et
d'une pour les garcons, ainsi que d'un salon et d'un balcon. Les requérants apprécient
leurs conditions de logement. Personne ne formule de plaintes a ce sujet, sauf lorsque
parfois, a cause du manque de place, deux familles occupent le méme appartement. Au
quatrieme étage se trouvent les bureaux des responsables et une salle commune, ou les
requérants peuvent se rassembler ou regarder ensemble la télévision et la vidéo selon
I'horaire affiché. C'est également dans cette salle qu’on lieu les cours de francais. L'accés
aux bureaux des responsables est libre. Les demandeurs d'asile peuvent a tout instant y
pénétrer pour discuter ou formuler des demandes.
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b. Situation du centre dans le village

Le centre se situe a l'orée du village, le long de la route menant a Delémont. C'est I'avant
| dernier batiment de Courrendlin. Le choix de cet emplacement, presque a l'extérieur du
| village, résulte du hasard. Renseignements pris, il ne s'agit pas d'une volonté délibérée
- d'isoler les requérants du reste de l'agglomération (mais peut-étre a-t-on toléré le centre
parce quil se trouvait a l'extérieur). Dans les faits, cette situation n'incite pas au
rapprochement des quelques 2000 habitants de Courrendlin et des requérants, ce qui est
a la fois un avantage et un inconvénient. Les deux groupes se connaissent mal et ne se
cOtoient guére. Chacun vit dans sa propre sphére. Certains habitants déclarent méme
ignorer Pexistence du centre. Par contre, étant donné ce manque de contact, les conflits
ou les frictions demeurent rares.

Au village, les requérants fréquentent des lieux bien déterminés. Le centre commercial
Magro, tout d'abord, 4 une centaine de metres du centre d'accueil. C'est le lieu le plus
couru. La présence de ce supermarché a quelques pas du centre évite aux requérants
d’aller faire leurs courses dans les différentes boulangeries, épiceries et boucheries du
village: il semble qu'ils n'y aillent jamais. La poste et les cabines téléphoniques, la gare
et, pour les enfants, 1'école sont les autres lieux que fréquentent les requérants. De l'avis
des restaurateurs et des cafetiers par exemple, il est trés rare qu'un pensionnaire du
centre vienne prendre un verre dans un établissement de Courrendlin. En fait, seuls les
enfants traversent quotidiennement le village pour se rendre aux cours.

¢c. Relations avec Delémont

Y

Courrendlin se trouve & environ deux kilométres de Delémont. Les requérants en
général s’y rendent souvent a pieds, & vélo ou en auto-stop. Les contacts avec Delémont
semblent plus intenses qu'avec Courrendlin. C'est a Delémont que sont établies les
institutions de soutien comme SOS Asile et Caritas. C'est 1a aussi que les requérants
trouvent des magasins d'habits et d'articles d'occasion. Delémont est encore la ville qui
sert d’interface pour les communications par le train avec le reste de la Suisse,
autrement dit les amis et la famille qui séjournent en Suisse, que les requérants voient
réguli¢rement. Mais Delémont offre surtout un anonymat que le village ne procure pas.
La ville permet de se rassembler entre ressortissants de méme nationalité sans susciter
trop de suspicion ou de curiosité, de se réunir sur les terrasses des cafés et de fréquenter
ensemble les magasins, vitrines alléchantes de la réussite occidentale.

3. LES REQUERANTS

a. Nombre, origine, sexe et dge

Le centre abrite en permanence entre soixante et quatre-vingt personnes, dont les
nationalités varient selon les événements politiques et les conflits sur la planete.
Actuellement une majorité de Yougoslaves y vivent: trente sur soixante-huit, soit 45%.
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Répartition selon la nationalité £ Yougoslavie

Somalie

B Turquie
[_] Sri Lanka
& Soudan |

" lran

B Arghanistan

Globalement, cette majorité de Yougoslaves (voir le graphique ci-dessus) succede a celle
des Kurdes il y a quelques années.

En deuxiéme place quantitativement se trouvent les Somaliens, surtout a cause du
grand nombre d'enfants par famille. Puis viennent, selon un nombre fluctuant, les autres
nationalités, qui forment des groupes entre six et deux personnes, enfants compris:
Turcs, Sri Lankais, Soudanais, Iraniens, Afghans et Roumains. Les quantités qui figurent
ici sont issues d'une « radiographie » du centre & un moment précis (ici fin décembre
1992). Cependant, malgré les fluctuations, les tendances demeurent constantes a
moyen terme.

b. Composition familiale

Le graphique ci-aprés renseigne sur les proportions hommes / femmes et adultes /
enfants. I1 met en évidence deux faits essentiels. Premiérement, le nombre de femmes
est plus élevé que celui d’hommes, et deuxiémement, le nombre d'enfants est plus grand
que celui d'adultes. Cette répartition provient du fait que le batiment n’abrite que des
familles. Seules les quatre. Sri Lankaises sont célibataires. Le nombre de filles et de
garcons sont relativement proches. Par contre, le sexe féminin est beaucoup plus
représenté que le sexe masculin. En effet, & part les quatre Sri Lankaises célibataires,
quatre meres de familles vivent seules, soit parce que leur mari est mort, ou resté au
pays, soit parce que la mere est célibataire. En moyenne, 1'dge des parents oscille entre
vingt et trente ans, le mari étant généralement plus 4gé que sa femme. Celui des enfants
varie entre quelques mois (enfants nés dans le centre) et seize ans.



32

Sans entrer dans les détails, il faut cependant signaler le grand nombre d'enfants
comparé aux adultes, et la présence d’'une mere dans chaque famille, alors que le pere
est parfois absent. La famille type est la famille nucléaire, composée des parents et des
enfants. Cette notion de la famille correspond a notre mode de vie occidental et par
conséquent ne nous choque pas. Par contre, les requérants ne partagent pas tous cette
conception. La présence de familles nucléaires ne correspond pas & une volonté des
demandeurs d'asile, mais a l'infrastructure d'accueil prévu par le systeme légal suisse.
Lorsque des requérants ont des fréres, des sceurs ou de la famille proche en Suisse, ils
souhaiteraient en général pouvoir vivre avec eux sous le méme toit ou garder avec eux
des relations étroites et quotidiennes. Il faut ainsi garder a l'esprit que la situation des

familles observée dans le centre ne correspond pas aux désirs des requérants.

Répartition hommes-femmes et adultes-enfants

Hommes
Femmes 18%

29%

Gargons
25%

Filles
28%

c. Appartenance religieuse

Parmi les caractéristiques concernant l'ensemble des requérants, notons encore
l'appartenance religieuse. Le graphique suivant montre la prépondérance flagrante les
musulmans: plus de 80%. La religion islamique est la seule qui unisse plusieurs familles
et qui joue un role de rapprochement. Les autres religions ne concernent que des
familles isolées et agissent plutét comme facteurs de séparation. .
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Répartition selon la religion

4%  3%1% [ ]

4% : Musulmans

6%

Orthodoxes
B Arméniens
[} Catholiques |
£ Boudnistes

82%

d. Statuts socioprofessionnels

Les statuts socioprofessionnels des demandeurs d’asile et leur cursus scolaire varient
considérablement d’une personne a l'autre. Certains n'ont suivi que quelques années
d’école primaire, d’autres ont fréquenté I'université et y ont obtenu des titres. Ainsi, le
docteur cotoie parfois I'illettré. Mais la plupart possédent une formation équivalente a la
scolarité obligatoire en Suisse. Les professions que les requérants exergaient varient
dans la méme proportion; elles vont des petits métiers sans qualification nécessaire aux
responsabilités d’Etat, en passant par les activités commerciales de toutes sortes —
boutiquier, import-export sans grande envergure, etc. — et les professions artisanales.
De maniére générale, plus les requérants proviennent de pays éloignés, plus leur ancien
statut socioprofessionnel est élevé: seule une minorité de Somaliens aisés peut se rendre
en Suisse, alors que notre pays est abordable pour de nombreux ressortissants du
Kosovo. Ainsi dans le groupe observé, la provenance géographique sous-tend grosso
modo le clivage socioprofessionnel.

4. L'AJADA

Une fois arrivés en Suisse et répartis dans les cantons, les demandeurs d'asile sont pris
en charge par des institutions sur des mandats de la Confédération et des cantons. Dans
le canton du Jura, 'AJADA (Association Jurassienne d'Accueil des Demandeurs d'Asile)
qui s’occupe de tous les centres d’accueil, joue ce role.
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a. Buts, réle et organisation

Les statuts de l'association prévoient que I'AJADA doit «gérer, sur mandat de la
République et canton du Jura, tous les problémes relatifs a Uaccueil et d l'assistance des
demandeurs d’asile domiciliés sur le territoire jurassien »'°. Parmi les tAches principales
de l'association figure la définition d’'une politique d'asile en collaboration avec le
Canton et la Confédération, en tenant compte de la situation économique, sociale et
politique. L’AJADA informe également les requérants sur leurs droits et leurs devoirs, et
la population sur les problémes de l'asile. Elle collabore plus ou moins étroitement avec
les ceuvres d’entraide.

L'accueil s'effectue en trois phases. Les demandeurs d'asile sont d'abord pris en charge
pendant une période de trois mois dans le centre de Belfond, out ils regoivent des
« rudiments d’éducation » (Etienne 1990). L'AJADA les transfére ensuite dans les centres
de deuxiéme accueil, dont celui de Courrendlin ou s’est déroulée I’enquéte. Dans cette
seconde phase, 'AJADA cherche a responsabiliser les requérants en leur donnant une
certaine autonomie. Ceux-ci, par exemple, gérent eux-mémes leur budget mensuel.
Dans l'idéal, les requérants devraient pouvoir travailler. « La situation de salarié doit
signifier un progrés, cest-a-dire entrainer un changement matériel par rapport a la
situation d’assistés » (Etienne 1990 : 16). L'intégration professionnelle est percue par
I'AJADA comme ['élément clé de lintégration. En phase 3, les requérants sont
autonomes, et vivent en appartement comme n'importe quel Suisse. A ce moment-13,
I'AJADA s'occupe uniquement des problémes d'ordre administratif.

En clair, dans les centres de deuxiéme accueil, mis a part les affaires administratives,
I'AJADA a actuellement pour tache:

° d’informer les requérants sur leurs droits et leurs devoirs;

° d’assurer leurs besoins matériels (assistance financiere, logements, soins etc.);
o de donner les informations sur la vie dans la région et en Suisse;

o d’assurer l'adaptation scolaire des enfants.

Les activités telles que la recherche d'emplois et d'appartements en vue de la phase 3
ont été abandonnées ces derniéres années, suite a la conjoncture économique
défavorable. Jusqu'en 1990, il s'agissait d'une des fonctions principales des centres de
deuxieme accueil.

b. Les animateurs

Le centre de Courrendlin emploie cing personnes. Mais compte tenu des postes a temps
partiel, en moyenne deux a trois employés seulement travaillent en méme temps. Selon
la nomenclature de I'organigramme, on compte une responsable, une secrétaire et trois
animateurs. Pour schématiser, un poste de travail est consacré au probléme de la santé,
un autre a la scolarisation, aux loisirs et aux problémes quotidiens, et un troisi¢me a

1 Statuts de I'Association Jurassienne d'Accueil des Demandeurs d'Asile, 1987, art. 4, p. 2.
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'enseignement du francais aux adultes et a la scolarisation des enfants. En pratique
cependant, les employés se partagent toutes les taches.

Toutes les responsables sont des femmes, excepté la personne chargée des tiches
d'entretien. Notons que le nombre de responsables est trop faible pour entreprendre un
réel travail d'animation. La responsable du centre déclare elle-méme « faire de la
récupération et non pas de l'animation ». Ce probléme résulte de plusieurs causes, dont la
politique dissuasive pratiquée par la Confédération — visible surtout au niveau des
budgets consacré a l'intégration — et le manque de transparence entre les niveaux
hiérarchiques ne sont pas les moindres (Luthier-Schwarz et Tissot 1991). En plus de
cela, le manque de temps et de qualification des animateurs empéche le travail en
profondeur. Aucune responsable ne posséde de formation d'assistante sociale, et le
Canton ou la Confédération n’envisage pas d’information ni de stages en cours d'emploi.
L'expérience, le bon sens et les qualités humaines de chacun constituent les seuls
« atouts » professionnels, ce qui malheureusement ne suffit pas en toutes circonstances.
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IV. LE BAGAGE D'UN EXILE

1. IMAGES DE LA SUISSE AVANT LE DEPART

Les requérants n’arrivent pas en Suisse par hasard et les réseaux de passeurs disponibles
au moment du départ ne déterminent pas le choix a eux seuls. Les projections et les
images que le requérant d’asile nourrit a 1'égard d’'un pays mal connu jouent un role
considérable. Ces images sont suscitées par des idées précongues et parfois fausses,
rassemblées a partir de sources disparates avant le départ, voire méme avant l'idée du
départ: les rencontres, les médias, les proches ayant séjourné en Suisse ou en Europe,
ou méme P’école. Ces constructions provoquent des attentes a ’égard de la Suisse, des
espoirs parfois flous, parfois clairs, et modelent fondamentalement la perception des
événements de l'exil. Elles forment un systéme relativement cohérent, ou la Suisse est
percue comme un pays «développé », par opposition aux pays d’origine, qualifiés
maintes fois de « sous-développés » ou de « retardés » par les requérants eux-mémes. A
cette vision de la Suisse s’ajoutent des projections et des représentations de l'exil. Celles-
ci dépendent de Fensemble plus vaste des représentations, auquel elles sont adaptées en
un tout cohérent.

a. La Suisse, pays de cocagne

L’'image de la Suisse gravite autour de deux poles fortement valorisés: le pdle politico-
humanitaire et le pdle socio-économique. Dans le domaine politique et humanitaire se
trouvent des allusions directes et précises a la Suisse, alors que le pdle socio-
économique est composé d’éléments dispersés, oll les informations concernant la Suisse
jouxtent celles qui s’appliquent a I’Europe ou au monde occidentalisé.

e  Pole politico-humanitaire: la Suisse, pays neutre,
démocratique et humanitaire

La Suisse est d’abord définie comme un pays neutre, a 1'abri des guerres. Les personnes
interrogées évoquent souvent l'image d’une Suisse paisible et mythique qui aurait
traversé les siécles a lécart de tout conflit depuis sa fondation. Certains requérants
instruits connaissaient le mythe de Guillaume Tell, auquel ils aiment s’identifier. Ce
mythe prend une valeur explicative, pour rendre compte de leur propre situation:
comme Guillaume Tell, le requérant cherche a se libérer de I'oppresseur. La Suisse est
encore un pays qui n’a jamais colonisé, qui n’a par conséquent jamais « abusé de ses
pouvoirs ». Cela va de pair avec sa neutralité, qui, selon les témoignages recueillis,
témoigne d’'une grande maturité et d’'une grande sagesse politique. Sa position non
alignée, extérieure aux conflits, lui donnerait l'objectivité nécessaire pour juger
impartialement les requétes des demandeurs d’asile. On attend par conséquent de la
Suisse, en vertu de sa neutralité, de son objectivité et de sa sagesse, qu’elle reconnaisse
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le bien fondé des dossiers des demandeurs d’asile, ce qui signifie les traiter rapidement,
sans commettre d’injustice.

La Suisse est ensuite le pays ol siégent de grandes organisations internationales, du
type de IOrganisation des Nations Unies ou du Comité International de la Croix-Rouge,
et ou résident des grandes personnalités du monde humanitaire. Cela corrobore I'aura
généreuse de notre pays. Dans I'esprit des requérants, la Suisse figure en téte de liste
des pays susceptibles d’accorder l'asile en vertu de principes humanitaires et moraux: la
Suisse intervient ol I'injustice frappe, elle aide les personnes victimes des mauvais
traitements, des famines et des guerres. Elle obéit en cela 4 une mission qu'elle sest
elle-méme fixée. Selon les requérants, reconnaitre positivement la validité de leur
dossier fait partie de cette mission. Débouter un demandeur d’asile, au contrqire, est une
démarche présentée comme incohérente, en porte-a-faux avec I'idéologie dont la Suisse
se réclame. La Suisse est encore le pays de la démocratie. Partant, c’est une nation
censée reconnaitre les droits de tous les individus, suisses ol étrangers, et qui les
protege. De ce constat, les requérants glissent vers le droit d’asile que la Suisse devrait
garantir. Le droit d’asile n’est pas compris comme un droit de I'Etat a soustraire
quelqu’un de I'oppression, mais comme le droit de I'exilé a jouir du refuge. Vu des pays
d’origine, toute personne subissant des injustices a le droit d’étre accueillie en Suisse.

e  Pole socio-économique: la Suisse, pays riche

Quand un requérant parle de la Suisse, la richesse de notre pays revient inlassablement
comme un leitmotiv. La Suisse est par excellence le pays des banques, emblémes d’un
haut niveau de vie pour tous ses habitants. Résider en Suisse, c’est posséder les objets
symboles du succes, du prestige social et de la réussite économique: la voiture, la
télévision et la vidéo, le micro—ordinateur, la montre de marque, etc. Nous sommes 13
dans le domaine des clichés. Jai voulu croire, au début de la recherche, que ces images
n’avaient pas de fondement réel, qu'on ne les trouvait pas telles quelles chez les exilés.
Or, malgré leur caractere artificiel, ces idées sont fortement ancrées dans l'image de la
Suisse construite avant l'exil, et restent encore longtemps présentes dans leur esprit,
méme aprés plusieurs années passées dans notre pays. Souvent, interrogés sur ce
quévoquait dans leur pays le mot « Suisse », les requérants répondaient: «le paradis
terrestre, la richesse, l'abondance, largent, la fortune». Dans la réalité, cette
représentation est vécue de maniere caricaturale: la Suisse est véritablement tenue pour
un endroit ou la richesse est facile, oli le Suisse moyen ne se prive de rien. La pauvreté
est une particularité typique du pays de départ. Elle ne peut en aucun cas caractériser la
Suisse ou les Suisses. Certes, le chdmage qui sévit actuellement oblige certains & revenir
partiellement sur leur jugement. Mais I'image de la Suisse « paradis terrestre », « pays de
cocagne », a la vie dure. Méme nuancée d’'un bémol, elle demeure trés vivante pendant
le séjour. Munis une telle opinion, les requérants estiment normal de pouvoir tenter leur
chance et de senrichir eux aussi. L’interdiction de travailler’’ qui les touche est vécue

"7 Trois mois sur tout le territoire suisse, extensible A trois mois supplémentaires par les

cantons. Voir le chapitre V.
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comme une injustice manifeste, en contradiction totale avec leur image idéalisée de
notre pays.

b. Représentations de P’exil avant le départ

Le symbolisme global de la Suisse teinte fortement la représentation de ce que va étre
I'exil et le statut de réfugié en Suisse. Mais elle posséde des traits particuliers, provenant
de sources plus précises.

e Requérants ayant déja vécu en situation d’exil

Dans un premier exil, certains Afghans s’étaient crus préparés a la difficulté du séjour en
Suisse. Ils avaient déja rompu certains liens avec leur milieu et leurs proches, quitté leur
place de travail, s’étaient déja installés dans un contexte provisoire. Mais dans les camps
de réfugiés qui abritent des milliers de personnes, la réunion selon des critéres
ethniques, géographiques ou familiaux reste toujours possible. Ils pouvaient facilement
créer ou entretenir des réseaux, condition indispensable de la vie sociale et économique.
La langue et la culture sont souvent trés proches de celles qu’ils avaient quittées, et la
situation d’exilé est parfois codifiée par la religion et le code tribal local (voir a ce
propos Centlivres: 1988). L'étape suivante vers la Suisse devait étre une continuité. IIs
soupconnaient quelques difficultés, liées a la langue, aux communications moins
régulieres avec les proches. Ils étaient conscients de devoir effectuer un changement
culturel plus important que lors du premier exil. Mais il était malaisé de le cerner.
N’ayant pas eu de difficulté a travailler dans le pays de premier exil, ils ont surestimé la
capacité de la Suisse a les intégrer économiquement.

Les Afghans ou les Somaliens pensaient qu’ils parviendraient en Suisse & rencontrer sans
problémes des requérants de méme provenance, comme c’était le cas dans le pays de
premier exil. Mais les ressortissants de I'Afghanistan et de la Somalie, de méme que
ceux de I'lran et du Soudan sont peu nombreux et répartis dans tout le pays. En outre,
le prix élevé des transports ne favorise pas les communications. Ces conditions
contraignent les requérants a vivre isolés et assistés économiquement, alors qu’ils
pensaient pouvoir gagner leur vie plus facilement que dans le pays de premier exil. Les
difficultés qu’ils soupconnaient (communication avec la famille restée au pays,
apprentissage du francais) deviennent des problémes mineurs. On constate une
inversion des difficultés: les obstacles ignorés deviennent importants, et les difficultés
envisagées avant le départ restent secondaires.

e Requérants ayant connu des réfugiés dans leur pays d’origine

Les requérants ont parfois connu ou visité des camps de réfugiés situés dans leur pays
d’origine. L’observation des camps, et les contacts avec les personnes hébergées
conduisent le requérant a imaginer les conditions de son exil en Suisse. Un requérant
iranien a souvent manifesté son mécontentement des conditions d’asile en Suisse, qu'’il
comparait a celle des Afghans réfugiés en Iran. Il se plaignait par exemple de



39

I'impossibilité de travailler dans le canton du Jura, alors que les Afghans exercaient des
activités lucratives en Iran, ou de linterdiction de changer de domicile, quand les
réfugiés qu’il connaissait pouvaient librement se déplacer et déménager. Il était aussi
mécontent de la somme d’argent quon lui attribuait chaque mois et des factures
d’électricité¢ qu’il fallait payer, car selon lui: «clest 'ONU qui finance les frais
qu'occasionne Uhébergement de requérants d’asile ». Cet Iranien a maintenu ses opinions.
malgré les informations qu’il a requ en Suisse. Cet exemple choisi parmi d’autres
témoigne que les observations faites dans le pays d’origine influencent fortement les
projections sur l'asile en Suisse et disparaissent rarement. Elles persistent, avec comme
corollaire, bien souvent, le sentiment d’injustice dont le requérant d’asile se sent victime.

o Proches ayant demandé I’asile en Suisse

Il faut mentionner encore les témoignages de personnes ayant elles-mémes demandé
asile en Suisse. Il est trés difficile de savoir combien de personnes retournent
effectivement dans leur pays apreés avoir été déboutées de Suisse. Trés souvent, les
requérants auxquels on n’accorde pas de droit d’établissement disparaissent des centres
pour mener une vie clandestine, ou tentent leur chance dans un autre pays européen'®.
Il n’est donc gueére probable que les futurs exilés soient découragés de gagner la Suisse a
cause de témoignages dissuasifs de requérants déboutés. 1l est plus fréquent que les
renseignements proviennent de lettres ou de téléphones de requérants ou de réfugiés
séjournant en Suisse. Les informations obtenues par ce moyens ne sont pas trés
objectives. Les requérants donnent d’eux-mémes une image positive, en gommant leurs
échecs et leurs frustrations et en exagérant les avantages de leur situation, selon les
mécanismes étudiés par Sayad (1975). Le feed back que les proches ont donné de leur
séjour en Suisse semble d’avantage un facteur provoquant Pexil et I'idéalisation de I'asile
plutét qu'un facteur de répulsion. Ce sont plutét les réseaux de passeurs qui aiguillent
les réquérants vers un pays particulier, pour des raisons économiques et de sécurité.

c. Le poids des attentes

Pour échapper a la guerre, a la violence, a la famine, il suffit parfois de se rendre dans
un pays voisin, comme le Pakistan pour les Afghans. Lorsqu'on tente le voyage vers la
Suisse, les attentes sont plus fortes — nous I'avons vu plus haut — et 'adaptation plus
difficile. L’attente est a I'image du sacrifice consenti pour parvenir dans notre pays. Le
prix du voyage est élevé, les passeurs sont exigeants. Une responsable déclare: « il n’est
pas rare que des requérants vendent la totalité de leurs biens, leur maison pour certain, leur
ferme, leur tracteur et leurs bétes pour d’autres: le retour lui-méme devient fortement
compromis ». Dans ces conditions, il faut que le jeu en vaille la chandelle. La sécurité
physique ne représente que le minimum de ce que le requérant recherche. Comment
peut-il s’en contenter, alors qu’il a souvent investi le maximum de ses possessions ?

' Selon les statistiques fédérales, un grand nombres de requérants sont répertoriés sous la

rubrique « séjour inconnu », ce qui signifie certainement le passage dans la clandestinité.
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Ainsi, méme lorsque le dossier d’'un requérant correspond a larticle 3 de la Loi sur
l'asile, son exil prend I'allure d’'une migration économique. Ses espoirs focalisés sur la
Suisse ne lui permettent pas de se contenter des conditions de vie établies par le statut
de requérant. Il faut ajouter a cela, évidemment, la perte affective que représente la
séparation des siens, de la famille, des amis, et de toute la sphére culturelle du
requérant. Il s’agit d’un véritable départ vers I’eldorado, proche de celui que tentaient
nos compatriotes vers I’Amérique au siécle dernier. L'énergie investie en émigrant en
Suisse demande une compensation, figurée par la réussite sociale et économique. Le
statut réservé aux requérants d’asile détruit souvent les espoirs depuis longtemps
caressés. L'insatisfaction alors grandit, et avec elle le sentiment d’injustice.

2. PREMIERE CONFRONTATION ENTRE L’IMAGE DE LA SUISSE ET
LA REALITE DE L’EXIL

a. Premiers contacts

Aprés avoir séjourné quelques jours dans un centre d’enregistrement, les requérants
attribués au canton du Jura passent trois mois dans le centre de premier accueil de
Belfond. Dans cet endroit a lieu la premiére confrontation avec la Suisse. Situé en pleine
nature, I'endroit est charmant, mais isolé. Il n’y a dans cet endroit ni agglomération, ni
magasin, ni café ou restaurant. A part le baby-foot et la promenade, les possibilités de
loisirs restent limitées. Tout déplacement est difficile. Il est malaisé de se rendre aupres
d’amis ou de ressortissant de méme nationalité. Les demandeurs d’asile sont aussi isolés
de la population, car personne n’habite dans un rayon de plusieurs kilométres. Ils n’ont
bien siir pas le droit de travailler. Ils ne cotoient que d’autres requérants, avec qui les
contacts sont difficiles, faute de langue commune.

L'existence de tels centres vise a éviter un contact réel avec la société suisse. Ainsi, les
requérants déboutés durant les trois premiers mois de leur séjour n’ont vécu qu’une
intégration minimale. Un certain malaise se fait sentir malgré tout dans la réalité.
Etienne Victor, ancien délégué jurassien aux réfugiés déclare: «le but d’une telle
structure n'est pas de « parquer » les candidats a l'asile, mais au contraire de faciliter leur
ADAPTATION (Tauteur souligne). De les familiariser avec un pays, une région et ses
habitants, des mceurs, une langue. En clair avec un environnement qui leur est pour la
plupart complétement et souvent hostile ». Durant cette période, on renseigne les
requérants « dans des domaines qui, pour nous, semblent évidents. Se rendre dans des
magasins et acheter ce qui est nécessaire [...] utiliser une cuisiniére, un frigidaire [...]
utiliser correctement les installations sanitaires » (Etienne 1990 : 14). L’argument utilisé

est celui de lintégration progressive. Or cette citation suscite plusieurs remarques.

Premierement, Etienne parle d’intégration, alors que le transit dans un centre de
premier accueil vise précisément a éviter I'intégration. Deuxiémement, si I'on accepte
l'idée de favoriser 'intégration, comment les requérants peuvent-ils se familiariser avec
un pays, une région et ses habitants, une langue et une culture alors que les contacts
avec la Suisse et ses habitants ne sont guere possibles ? L’utilisation du terme

« parquer » trahit la conscience de ce probléme.
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Quel est I'avis des requérants ? Ce premier contact avec la Suisse les décoit fortement.
Leur mise a I'écart de la société suisse les étonne. Elle peut compromettre leur future
intégration, car ils se sentent en marge de la société, et méme rejetés par la population
suisse. La Suisse des requérants était plus hospitaliére, plus humaine. Il n’y avait pas de
ségrégation dans les espoirs qu'ils nourrissaient. En dépit des problémes linguistiques,
les requérants espéraient fraterniser avec des Suisses. Ils se sentaient liés a la Suisse
pour l'avoir choisie, déclaraient partager avec elle les mémes valeurs, faites de
démocratie, de droits de ’homme, de libre acces a toutes les possibilités d’une société
« évoluée ». Mais les demandeurs d’asile savent qu’ils sont logés provisoirement dans le
centre de premier accueil. IIs remettent & plus tard la réalisation de leurs attentes, dont
Iintensité ne faiblit pas encore. Les témoignages de requérants qui ont vécu la phase
suivante de l'accueil modérent a peine leurs projets. Au contraire, ils pensent que la
période de marge qui précede leur vie en Suisse ne durera que trois mois, apres lesquels
ils pourront enfin commencer une vie nouvelle et conforme a leurs espérances.

b. Transfert a Courrendlin

Apres trois mois passés a Belfond, les requérants sont transférés dans les centres de
deuxiéme accueil, dont fait partie celui de Courrendlin. Ils y passent en général une
année, pour certains deux ou trois. Ce transfert procure quelques avantages concrets et
immeédiats. Les demandeurs d’asile logent dans des appartements, et non plus dans des
chambres. Ils cuisinent eux-mémes (ce qui n’était possible que le week-end a Belfond),
ils logent a proximité des magasins, des cafés et des restaurants, de la gare ou de la
poste. Ils peuvent entrer en contact direct avec les habitants du village. Les enfants en
dge de scolarité se rendent a ’école. En bref, ils sortent de l'isolement pour bénéficier en
principe de tout ce que propose un village de 2000 habitants. C’est a ce moment-la que
la volonté d’intégration et le désir de réaliser les attentes suscitées en Suisse sont les
plus forts. Pour la premiére fois, ils réalisent qu’ils se trouvent véritablement en Suisse.
IIs débutent une période nouvelle de leur exil et savent qu’elle se prolongera longtemps.
Les requérants croient avoir terminé la période de marge vécue a Belfond.
Malheureusement, ils ne tardent pas a constater que leur latitude d’action demeure
restreinte. Plusieurs requérants m’ont fait part de la prise de conscience qui se produit
apres quelques semaines au centre de Courrendlin. Sur le plan humanitaire, ils sont
reconnaissants a la Suisse de les accueillir, les protéger, les nourrir et les loger. Mais au-
dela de cette marque de reconnaissance polie, ils semblent que les requérants
nourrissent un grand mécontentement de leur sort. La vie de I'exilé ne correspond pas
aux espoirs caressés précédemment. L’attente passive débute.

L’insatisfaction des requérants touche plusieurs niveaux. En ce qui concerne la
procédure d’asile d’abord, les dés sont jetés. Les auditions ont déja eu lieu'. Les
requérants prennent conscience qu’ils n'ont plus d’occasions d’influencer leur demande.
IIs ne peuvent qu’attendre la réponse de I'ODR, qui leur parviendra souvent une année
ou deux ans plus tard, voire plus. Moins de 5% des requérants recevront le statut de

¥ Dans certains cas, la possibilité d'une audjtion complémentaire 4 Berne demeure.
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réfugiés et pourront sétablir en Suisse définitivement. Parmi les autres, les plus
chanceux obtiendront, dans le meilleur des cas, des autorisations provisoires,
renouvelables de six mois en six mois. C’est souvent le cas des requérants de I'ex-
Yougoslavie ou de Somalie. Pour la majorité cependant, seul le recours juridique contre
la décision négative permet de gagner du temps sur I'expulsion. La désillusion régne
aussi sur le plan économique. Un requérant célibataire touche 440 francs par mois (10.-
par jour pour la nourriture, 3.— d’argent de poche, et le reste pour se vétir). Malgré qu’il
ne paye ni loyer ni cotisation d’assurance, cette somme ne procure qu’un trés faible
pouvoir d’achat. Les requérants s’en plaignent rarement ouvertement. Cependant, toutes
les discussions sur des problémes spécifiques gravitent autour du pouvoir économique,
qui ne permet ni de vivre convenablement, ni satisfaire les attentes échafaudées-avant le
départ. Cela se manifeste dans tous les domaines de la vie quotidienne, depuis I’achat de
la nourriture, jusqua la vie sociale et intellectuelle, car les transports, les
communications, les livres et les journaux coiitent chers comparativement au pouvoir
d’achat. Se rendre a Berne pour voir un ami représente plusieurs semaines d’argent de
poche et téléphoner a la famille restée au pays suppose des sacrifices considérables.

La réalité de la vie d’exilé en Suisse se révele sans commune mesure avec les espoirs que
les requérants formulaient avant de venir. Bien sfir, ils ne s’attendaient pas a étre traités
comme des Jurassiens, ils sont conscients que leur statut les met en état d’infériorité. La
plupart acceptent théoriquement cette situation et la considére comme normale. Pour la
justifier, ils tentent de se décentrer en prenant la place d’'un Suisse: eux aussi, ’ils
étaient suisses, ne donneraient pas tous les avantages de la citoyenneté a des réfugiés;
eux aussi protégeraient les avantages de la population locale par des lois et des
réglements. Ce discours reconnait la spécificité et la supériorité de facto de la société
d’accueil. Mais il est construit intellectuellement. Bien qu'il y ait accord de principe sur
le maintient d’'une différence entre les droits et les devoirs des deux groupes, les
requérants critiquent la maniére dont elle se manifeste. En bref, le principe est accepté,
son application concrete est refusée; percu de l'extérieur, le statut de requérants est
approuvé, vécu de Pintérieur, il est refusé. Par exemple, les requérants admettent en
théorie que leur statut limite la mobilité. Or dans la pratique, ils se révoltent contre le
fait qu’ils soient « assignés a résidence ». Dans un domaine plus pratique et quotidien, ils
admettent que les responsables du centre surveillent 'hygiene de chaque appartement.
Mais ils se sentent vexés et humiliés lorsqu’il s’agit du leur.

En d’autres termes, les requérants semblent pris en porte-a-faux entre le respect d’un
pays qui les protége mais qui restreint leur champ d’action et la désillusion des espoirs
perdus. Les attentes qu’ils nourrissaient a P'égard de la Suisse sont fortement
compromises dans leur réalisation. Elles restent néanmoins présentes dans I'idéal, car
les requérants sont spectateurs d’une vie qui les fascine. Ne pouvant y prendre part, ils
n'en expérimentent pas les mauvais c6tés, I'idéalisent et n’en retiennent souvent que la

confirmation d’'un mode de vie fabuleux, mais inaccessible.



43

V. LE TRAVAIL

1. ACCES AU MARCHE DU TRAVAIL

La problématique présentée au chapitre ci-dessus se manifeste plus particulierement
dans le domaine du travail. La loi prévoit que « dans les trois premiers mois qui suivent le
dépét de leur demande d’asile, les requérants n’ont pas le droit d’exercer une activité
lucrative. Si une décision négative de premiére instance est rendue avant Uexpiration de ce
délai, le canton peut prolonger Uinterdiction de travail de trois mois »20 . Parallélement 4 la
loi fédérale, les Arts et Métiers, qui regroupent la presque totalité des employeurs
jurassiens, ont édicté leurs propres mesures concernant I’embauche, afin de faire face a
la crise économique et au chomage grandissant: ils ont décidé de ne plus engager de
requérants d’asile tant qu’ils disposent de main-d’ceuvre indigéne. Seuls les requérants
bénéficiant encore des indemnités du chémage peuvent étre réengagés. Les autres, qui
n’ont pas encore travaillé en Suisse, ne recevront plus d’autorisation de travail.

A cause de ces mesures extrémes, aucun requérant du centre de Courrendlin, ni homme
ni femme, ne travaille. Tous sont au bénéfice de I’assistance prévue par la Loi sur lasile.
Je n’ai rencontré qu'un seul requérant qui occupait une place. Il travaillait au centre
Magro de Courrendlin en qualité de manutentionnaire et ne vivait pas au centre
d’accueil, car son revenu lui permettait de louer un appartement dans le village.

2. CONSEQUENCES PSYCHOLOGIQUES SUR LA VIE DES
REQUERANTS

a. Conséquences générales

Le manque de travail et l'oisiveté forcée pénalisent lourdement les requérants d’asile. Le
travail et lindépendance financiére sont leur premier but, apres la protection et le
refuge. La plupart des requérants adultes du centre ont entre vingt et trente ans, 'dge de
lactivité. Mise en parallele avec les attentes des requérants exposées au chapitre
précédent, 'absence de travail est lourde de conséquences. L’accés au réve s’écroule, il
est reporté a une date inconnue. En plus de la réponse de 'ODR, les requérants sont
aussi contraints d’attendre le retour de 'ouverture du marché du travail. Leur statut
provisoire est assorti d’'une nouvelle incertitude.

L’inactivité des requérants d’asile provoque des conséquences facheuses dans plusieurs
domaines de leur vie. Elle occasionne une sorte de nonchalance chronique, un
désintérét pour la vie, un sentiment profond d’inutilité et de culpabilité. Au cours de nos
discussions sur ce sujet, les informateurs parlent de leur peur d’étre considérés comme

20 1,0i sur l'asile du 5 octobre 1979, art. 21, alinéa 1.
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des parasites, d’étre socialement dévalorisés, de se sentir inutiles. Afin peut-éti’e
d’exorciser cette crainte, ils Sattribuent les valeurs traditionnelles qui caractérisent
caricaturalement les Suisses. Tous se présentent comme des travailleurs laborieux et
courageux, ponctuels et désintéressés. Mais selon d’autres sources, les personnes tenant
ce genre de discours ont été licenciées A plusieurs reprises pour incompétence. Leur
conception du travail bien fait ne correspond malheureusement pas aux critéres suisses.
Les requérants évoquent aussi les multiples professions qu'ils exercaient dans leur pays
d’origine: une personne affirme avoir été secrétaire, puis juriste et avocat, avoir dirigé
une société d’import—export et travaillé avec des ONG*’ ; une autre était vendeuse dans
une boutique de vétements, elle se présente le lendemain comme la couturiére
principale de l'entreprise, puis comme la patronne; un troisi¢éme prétend avoir exercé la
plupart des métiers dont il entend parler et qui ne requiérent pas de formation
intellectuelle (il est illettré). Ces affirmations sont souvent exagérées. Mais le fait que ce
type de propos reviennent continuellement, presque dans chacune de nos entrevues,
d’une fagon souvent ritualisée, incite & penser que les requérants cherchent aussi A se
disculper, a prouver leur valeur autant a eux-mémes qua lobservateur. Leur
exagération est a la mesure du sentiment d’infériorité provoqué par loisiveté forcée et la
dépendance financiere envers la Suisse. Avant leur départ, vivre en Suisse signifiait
Ihonneur, I'aboutissement d’un projet. Certains requérants ont méme emmené leur
matériel de travail dans leurs bagages. A ce réve succédent la réalité de lexil, la
situation de dépendance et I'attente. Les requérants cherchent a se rassurer en dressant
un tableau de leurs capacités et en montrant qu’ils ne sont pas seuls responsables de
leur inactivité et de leur échec.

b. Conséquences sur les roles des hommes et des femmes

Fréquemment, avec les hommes, a la discussion relative au travail succédent des
considérations sur la situation de la femme. Les maris affirment souvent que leurs
femmes vivent dans un contexte beaucoup plus facile. 11 est vrai que les femmes ont
conservé une partie de leurs tiches habituelles, le ménage, la cuisine, I'éducation des
enfants, etc. Par contre, le mari reste a la maison, inactif, fume devant la télévision, fait
les courses quelques fois ou se proméne avec des amis. Le fait que les hommes
comparent leur situation a celle de leur femme illustre leur perception du probléme. Les
hommes ne sont plus le nerf central du ménage, qui attirait la reconnaissance
économique, sociale ou politique de la famille. Par contre, la femme maintient sa
compétence dans le « territoire » de 'appartement. Elle s’empare du péle actif de la
famille, alors que, par comparaison, le réle de 'homme devient passif. Ce nouveau
schéma est renforcé par le fait que 'AJADA, intermédiaire de la Confédération, assure le
revenu familial a la place du chef de ménage. L’homme, entretenu par autrui, glisse vers
un role féminin. Cette « dévirilisation » le pousse a4 se retrancher dans d'autres
domaines: donner des ordres, sortir avec d’autres hommes et surtout renforcer sa place
dans les réseaux (cf. chapitre suivant). Il recrée ainsi des schémas proches de son rdle
traditionnel de chef de famille. Cette constatation me semble particuliérement valable

2 QOrganisation non gouvernementale.
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pour les familles musulmanes. L’islam valorise les rdles trés différenciés de ’homme et
de la femme, méme parmi les personnes occidentalisées. L’exemple qui suit illustre cette
situation. Un requérant musulman, titulaire d’un doctorat obtenu dans une université de
type occidental, n’a jamais laissé sa femme participer a la discussion. A chaque fois
quelle s’approchait de nous, il lui rappelait une tiche ménagere quelle devait
accomplir. Elle se contentait d’écouter de la piéce voisine, sans manifester sa propre
opinion. Par ailleurs, cet homme ne voyait pas d’inconvénient a ce que j'accompagne
seul sa femme jusqu’a la gare. Mais dans la sphére familiale, il devait étre le chef et
mettait en ceuvre une stratégie de valorisation de son role, sans qu'’il soit actif au sens
propre du terme.

c. Perte de motivation et dépendance

L’inactivité provoque encore des effets plus habituels, perceptibles dans les multiples
faits de la vie quotidienne, tels que la perte de la volonté et de I'enthousiasme, la
démission face aux responsabilités, un état dépressif et le sentiment d’étre victime
d’injustice. Les principales conséquences en sont la nonchalance chronique, la
somatisation et la révolte face aux représentants de lautorité, c’est-a-dire les
responsables du centre dans la plupart des cas. Un exemple illustre une des facettes que
peut prendre le probléme du travail. Un requérant faisait partie d’un club de basket de
Delémont. Tous les membres du club reconnaissaient ses qualités de sportif, de leader,
et sa grande sociabilité malgré le probleme de la langue. Le club lui a confié¢ la
responsabilité d’entrainer une équipe de juniors. Le requérant a accepté, certainement
avec joie. Selon lui, ce travail représentait d’abord I'occasion de se rendre utile, de faire
reconnaitre sa valeur, de rester actif tout en augmentant son cercle d’amis. Mais il m’a
dit plus tard qu'il se considérait comme manipulé: s’il avait refusé, le club aurait da
engager quelqu’un d’autre, qui aurait travaillé en échange d’une rémunération. Quant a
lui, puisqu'un requérant n’a pas le droit au travail, il exécutait cette tiche gratuitement.
Son raisonnement aboutit 4 la conclusion selon laquelle la loi n’interdit pas aux
requérants de travailler, mais quelle leur défend plutét de recevoir un salaire. En
conséquence, la société utiliserait la force de travail des requérants et leurs capacités
professionnelles a leur pur détriment. Cette personne a oublié peu a peu son propre
plaisir et ses intéréts dans cette activité, pour ne percevoir qu'une injustice de plus liée a
sa condition de requérant d’asile. Il en garde un sentiment désabusé, qui freine ses
autres tentatives d’intégration. Cet exemple montre que largent, a cb6té de sa
signification économique, possede une valeur symbolique témoignant du mérite et de la
valeur des requérants.

Il apparait en filigrane (personne n’en parle ouvertement, sauf les responsables des
centres, qui sont en premiére ligne pour constater ce phénomene, et les commentaires
officiels des textes de loi) que I'interdiction de travailler est une des mesures dissuasives
qui vise 4 empécher l'intégration des requérants, dans le but de « faciliter » leur retour.
Il semble cependant que cette interdiction a des effets inverses: les requérants
deviennent des assistés parce qu’ils sont des exclus de la spheére sociale, parce qu’ils n’ont
pas accés au marché du travail, ni loccasion d’accéder a l'indépendance. Mais la
situation de l'immigré comme exclu a «pour effet paradoxal renforcer linclusion de
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I'immigré au pays d’accueil par le biais des organisations dont il dépend » (Katuszewski et
Ogien 1981 :115). Dans l'impossibilité de vivre grdce a leur propre revenu, les
requérants s’enfoncent dans une dépendance sournoise vis-a-vis de la société qui les
accueille. Ils n'ont plus de projet et se reposent petit a petit sur linstitution. Ils
s’habituent alors & I'inactivité, avec toutes les conséquences négatives que cela implique.

Un autre phénomene concerne plus particulierement les péres de famille. Aprés quelque
temps, tandis que les requérants célibataires conservent le désir de trouver du travail,
les péres de familles nombreuses (dés trois enfants) perdent leurs motivations. Cela
s’explique par un calcul simple: un célibataire regoit 440 francs d’assistance et il peut
loger dans une chambre ou un studio. Le chef d’une famille de cinq personnes regoit
environ 1200 francs, et il doit loger dans un appartement de trois piéces environ. S’ils
étaient salariés, ils toucheraient environ 2000 francs chacun. Par conséquent, comparé
au célibataire, le pere de famille indépendant cumule deux inconvénients. D’'une part la
plus-value qu'il réalise est moindre, 800 francs environ seulement contre 1600 francs
pour le célibataire. D’autre part les frais de loyer et d’assurance maladie — a la charge
du requérant s’il travaille — seront beaucoup plus élevés pour une famille de cing
personnes que pour un homme seul. Dés lors le pére de famille réalise que travailler
42 heures par semaine n’en vaut pas la chandelle, s’il ne peut pas améliorer son
standing.

Encore une fois, le requérant ne fait pas spontanément ce genre de calcul, car le fait de
travailler est valorisant en soi. Mais la perte de la volonté inhérente & la situation
d’assisté provoque ou encourage ce genre de comportement. Le requérant oublie le
dynamisme d’une vie active, il s’enfonce dans des relations de dépendance, et ne sera
pas préparé au retour dans son pays d’origine en cas de refus de sa demande d’asile. La
conduite d’une politique d’asile qui se veut humanitaire, bien que restrictive, peut donc
provoquer des résultats tout a fait ambigus et méme malsains, contredisant ses objectifs
premiers.

3. LE TRAVAIL BENEVOLE

a. Le travail au centre

Afin que les requérants puissent pallier leur inactivité forcée, ils ont chaque jour
Poccasion de travailler au centre. Les responsables les sollicitent pour rendre des petits
services, pour aider lors de déménagement d’autres requérants, de réfections
d’appartement, d’entretien du batiment ou des extérieurs. Dans P'esprit des responsables,
ce type d'organisation devrait permettre aux demandeurs d’asile de rester actifs, de
sortir, de prendre lair et surtout de se rendre utiles.

Loin de profiter de ces occasions, les requérants refusaient en bloc ce genre de travail,
dans une sorte de révolte de classe contre les dirigeants. Ils prétendaient que les
responsables tentent d’abuser de leur force de travail. Face a moi, ils argumentaient leur
position par le fait que tout travail mérite salaire: les Suisses ne travaillent pas
gratuitement, il n’y a donc aucune raison que des requérants le fassent. Ils utilisent des
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termes tels que «esclavage, contrainte , dépendance, servitude, prison, profit, injustice,
dictature, tyrannie, etc. ». A l'initiative d’un leader, ils ont organisé des réunions pour
décider du comportement a adopter face au travail bénévole que les responsables
proposent. IIs refusent de croire qu’il n’y a pas de poste au budget consacré au salaire
des requérants et pensent que les responsables s’épargnent des frais a leur détriment.
D’apres eux, le travail des requérants est indispensable a la bonne marche du centre:
s’ils refusaient net de collaborer, en faisant bloc, les responsables devraient les payer.

Cette réaction est avant tout un phénomeéne de groupe. Dans leurs rapports individuels
avec les responsables, les requérants n’évoquent jamais explicitement cette révolte.
D’une part ils ne sont pas obligés de travailler ni de se justifier, et sont libres de leur
emploi du temps. D’autre part, s’ils sont sollicités pour un service, ils cherchent des
prétextes divers, sans jamais parler de leur décision commune. Ce refus des activités
proposées concerne avant tout les requérants yougoslaves et musulmans. Le « meneur »
est un Albanais musulman du Kosovo. Son influence touche a la fois les requérants de
religion islamique et ceux provenant de l'’ex-Yougoslavie. L’ensemble de ces deux
groupes forme la totalité des hommes du centre (sauf deux). Dans cet ensemble,
l'attitude des requérants présente une grande cohésion. Aucune de ces personnes n’a
jamais travaillé pour le centre tant que le leader y logeait.

Un seul requérant n’adhérait pas a ce raisonnement. Inutile de dire que cette personne
subissait des pressions. Plusieurs fois par mois, des délégués du groupe « gréviste »
allaient le voir pour le convaincre, sans toutefois le menacer. I1 faut noter que ce conflit
se superpose a des structures d’appartenance religieuse. Le groupe refusant le travail
compte en presque totalité des musulmans, alors que celui qui accepte les activités des
responsables est le seul orthodoxe du centre. Il a précisément quitté le Soudan pour fuir
la pression des intégristes. En tant que « phénoméne de groupe », cet aspect sera traité
dans les pages consacrées aux réseaux et aux groupes d’appartenance. A noter encore,
pour en terminer avec cette anecdote, que la cohésion du groupe s’est effritée lorsque le
leader a été transféré dans un autre logement, et que certains responsables ont été mis
au chomage technique a 50%. A ce moment-la, les requérants ont réalisé que la crise
touchait I'ensemble des Suisses et qu’ils n’étaient pas les seuls a en pétir. Cet exemple
montre avec quelle force la représentation de la Suisse « paradis du travail » résiste aux
réalités de la conjoncture. Seul un exemple concret et particuliérement proche — en
l'occurrence la mise au chémage de membres de 'AJADA — a pu partiellement
désamorcer cette représentation.

b. Travaux d’intéréts généraux

La commune ou les cantons organisent parfois des travaux d’intéréts généraux, qui
consistent en diverses activités d’entretien forestier, de nettoyage, de rénovation
d’équipements collectifs, etc. Ces programmes d’occupation sont « considérés comme
d’utilité publique [...] s’ils sont accomplis dans Uintérét de la communauté et qu’ils n’ont
pas de but lucratif. Ces travaux doivent prévenir les retombées de Uinactivité des requérants
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dasile et préserver leur facilité de réintégration »** . En outre, lindemnité journaliere ne
doit pas représenter un salaire déterminant.

La loi manifeste des intentions tout a fait louables. Malheureusement, dans la réalité, les
programmes d’occupation proposés par la loi ne fonctionnent pas. De nombreux
facteurs freinent la volonté de les maintenir: le danger d’accidents dus a I'utilisation de
machines, la difficulté de l'organisation pratique par le personnel du centre, la
complexité des démarches administratives nécessaires pour obtenir les autorisations
communales ou cantonales, etc. A cela s’ajoute le fait que les communes proposent
d’abord de telles activités aux chOmeurs et aux délinquants dans le cadre d’une
réinsertion sociale. Dés lors, le nombre de travaux d’intéréts généraux a l'intention des
requérants d’asile se restreint d’autant.

Les requérants ne percoivent pas ces initiatives avec enthousiasme. La majorité
manifeste indifférence ou mépris. Ils refusent de travailler en échange de I'indemnité qui
leur est proposée (au maximum une vingtaine de francs). Ils excluent d’étre traités
comme des « esclaves ». Leurs arguments sont identiques a ceux mentionnés plus haut: si
les Suisses recoivent un salaire contre leur travail, pourquoi pas eux ?

c. Point de vue des requérants

I arrive souvent que des Suisses, responsables de centres ou habitants du village, ne
comprennent pas les réactions de refus des requérants vis-a-vis des activités non
lucratives qui leur sont proposées. Cette résistance m’a heurté moi aussi.

Les Suisses que jai rencontrés réagissent en général selon un systéme de valeur bien
établi. Ils mettent en avant des arguments selon lesquels tout requérant devrait étre
disponible et s’adonner avec enthousiasme et reconnaissances aux activités non
rémunérées. Ces arguments gravitent autour des valeurs telles que le respect de I'accueil
réservé par la Suisse (censé engendrer la docilité des requérants), la valorisation du
travail physique, I’activité en plein air percu sur le mode du sport, et la qualité quasi
diététique de ce type d’exercice. De telles formules sont monnaie courante: «¢a leur
ferait du bien, ils perdraient du poids, il faut les aérer, ils ne sont pas capables de faire deux
pas, il faut qu’ils respirent le bon air de la campagne ».

Par opposition, les requérants d’asile tirent leurs explications d’un autre registre. Les
arguments liés a la santé et aux bienfaits de 'activité en plein air ne les touchent pas du
tout. Il s'agit d'une vision tout a fait occidentale du travail, ou plut6t des loisirs du week-
end. Les requérants ne sont pas préts non plus a fournir du travail en guise de
reconnaissance a l'accueil de la Suisse. La protection provisoire offerte par la Suisse est
un acquis sur lequel ils ne reviennent pas. Ils sont tout simplement décus par la maniére
dont se déroule leur séjour. Pour eux, les contraintes dominent largement les avantages
et les plaisirs. Le fossé séparant leurs attentes de leurs possibilités réelles ne les satisfait

%2 Ordonnance 1 sur I'asile relative 4 la procédure, du 22 mai 1991, art. 18 alinéa 3.
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pas. Ils réclament une reconnaissance de leur existence et de leur valeur. Ils évoquent le
désir de recevoir un salaire en rapport avec le travail fourni. Le salaire est pour eux non
seulement un symbole de pouvoir économique, mais surtout I'expression des rapports
entre population indigéne et requérants. Ne recevoir que 20 francs par jour est
synonyme d'une dévalorisation profonde tant de leur statut que de leur identité.

4. LE TRAVAIL AU NOIR

Sur ce point, les requérants sont avares de témoignages directs et précis. Mais les autres
informateurs, responsables de centres ou habitants de la région m’ont fournit des
renseignements cohérents qui permettent d’esquisser le probleme.

La fermeture aux requérants du marché officiel du travail provoque la croissance du
travail au noir. C’est une constante presque mathématique. Les requérants offrent une
force de travail bon marché, souple et abondante. Pour gagner un salaire digne de ce
nom, ils sont préts a beaucoup de sacrifices. Ils exécutent des taches difficiles contre une
rémunération modique. Les grosses entreprises métallurgiques — entre autres — le
savent bien. Elles engagent des ouvriers ponctuellement, au rythme des commandes. Les
requérants d'asile acceptent d'étre recrutés a la semaine ou au mois, d’étre licenciés
avant les vacances, puis réengagés deux semaines plus tard, ce qui permet une
économie pour l'entreprise. Ils sont une aubaine pour de telles firmes. De surcroit, bien
quelles ne doivent plus engager de nouveaux requérants, ces entreprises ne trouvent
pas d'ouvriers suisses pour accomplir les mémes travaux a des conditions identiques.
Elles emploient alors des requérants au noir, sous peine de devoir refuser des
commandes. D'autres demandeurs d’asile travaillent a la journée dans des fermes de la
campagne jurassienne. s arrondissent leur fin de mois avec un salaire de 40 a 60 francs
par jour.

En période de mauvaise conjoncture, le travail au noir joue le réle de tampon entre les
possibilités économiques des entreprises et le prix de la main-d'ceuvre. Frangois Dubet
(1989 : 30) observe que « les analyses tendent d s’accorder sur le fait qu'une main-d’ceuvre
clandestine se maintient [...] malgré la fermeture des frontiéres parce qu’elle assouplit le
marché du travail ». Cela permet a certaines firmes de traverser la crise sans trop de
dommages. Par contre, du point de vue de 'AJADA, le travail au noir engendre plusieurs
inconvénients. Ceux qui s'y adonnent touchent un salaire qui s'ajoute a l'assistance
mensuelle. Les responsables ferment les yeux lorsqu'il s'agit de quelques journées de
travail & 40 francs par jour: « chacun peut tenter sa chance et mettre du beurre dans les
épinards, les Suisses feraient la méme chose dans de telles conditions ». Mais s'il s'agit d'un
emploi fixe, le travail au noir provoque deux types de problémes. D’une part les
requérants ne renoncent pas a leur assistance, ce qui provoque des inégalités, et d’autre
part, les assurances ne couvrent pas les accidents qui peuvent survenir.

Toutefois, dans la conjoncture actuelle, le travail au noir demeure une des seules
solutions pour le requérant qui cherche a la fois un revenu et la reconnaissance sociale
de sa force de travail et de sa valeur. Les conditions du travail au noir sont certes rudes,
mais plus valorisantes que les travaux d’intéréts généraux. C'est le seul moyen, excepté
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les trafics de toutes sortes, qui permette de commencer la concrétisation des réves de
richesse et de réussite, et de tenir les promesses: envoyer régulierement de I'argent a la
famille restée au pays. De méme, dans les conditions actuelles, le travail au noir reste la
seule activité des requérants qui engendre un début d’intégration, la seule qui permette
le contact avec la population héte et un début d’indépendance des migrants.
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VI. UNIVERS SOCIAL ET RELATIONNEL DES REQUERANTS

En dehors des aspects politiques et économiques, un réfugié est avant tout une personne
dont 'univers social et culturel a été bouleversé. 11 évolue dans une société nouvelle et
inconnue, qui ne correspond pas a I'image qu’il s’en était forgée. Sur ce plan, le
requérant fait face a deux types de difficultés. Il doit a la fois adapter son image a la
réalité et devenir acteur de ce nouvel environnement, c’est-a-dire y créer des contacts et
des relations. Ce chapitre tente d’illustrer cette problématique.

1. CONTACTS AVEC LES SUISSES

Les contacts avec les Suisses sont réduits au minimum. Je ne crois pas me tromper en
disant que pour beaucoup, je fus le seul Suisse que les requérants aient connu depuis
leur arrivée en Suisse, en dehors des personnes représentant les différentes institutions
du systeme d’accueil™, et de celles qui font partie des réseaux de commerce et
d’échange24. Les contacts avec les personnes du village sont quasiment inexistants. Les
requérants ne s’en plaignent pas. Ils ne cherchent pas a se faire des amis, ne fréquentent
pas les bistrots de quartier, adhérent rarement a des sociétés locales. La majorité d’entre
eux qualifient les Suisses de courtois et polis. Ils s’adressent mutuellement un furtif
« bonjour » lorsqu’ils se croisent dans les rues du village, mais la conversation ne
déborde jamais au-dela des formules de politesse.

La population du village ne cherche pas non plus & entrer en relation avec les habitants
du centre. Les réponses que me donnaient les habitants interrogés sur I'existence du
centre sont tout a fait étonnantes: parmi les gens interrogés au hasard des rencontres,
personne n’a pu ou voulu me dire quelque chose a propos du centre d’accueil, ni ou il
était, ni s’il y en avait effectivement un dans leur village. Méme la tenanciere du kiosque
et de la pompe a essence, situés a quelques centaines de métres du centre, m’a gratifié
d’un « il n'y a pas de ¢ca chez nous! » sec et tonnant. Pourtant, elle voit quotidiennement
passer des groupes d’enfants somaliens et yougoslaves qui se rendent en classe. La
volonté d’entrer en contact avec des requérants n’est manifestée que par les parents
d’éléves dont les enfants connaissent des filles et des garcons logeant au centre — mais
sans succes. Les seules personnes qui m’ont parlé sans réticence du centre de
Courrendlin n’habitaient pas au village, mais dans les autres localités du district.

Cette absence de relations entre requérants et habitants du village est le résultat d’une
sorte de consensus. Ni les uns ni les autres ne font d’effort pour obtenir le contact. Les
deux groupes vivent en vase clos. Ce désintérét réciproque comporte un aspect positif:
ni conflit ni d’altercation n’éclatent entre les deux groupes. Bien sfir, les requérants
prétendent parfois que les villageois sont froids ou distants, mais ils ne veulent pas non

Z  Ppersonnes responsables des auditions cantonales et fédérales, responsables de centre,

membres des organismes d’entraide et des comités de soutien. Voir plus bas, point 4 e.

% Voir plus bas, point 4 c.
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plus faire le premier pas. Interrogés sur leurs raisons de maintenir une distance entre
eux et les habitants de Courrendlin, les requérants répondent qu’il s’agit d’'un probléme
d’argent, qui ne leur permet pas d’aller au café par exemple, et également un probléme
de langue. Ils ajoutent qu’ils parlent volontiers francais avec moi, parce nous sommes
dans l'intimité de leur appartement, et que j'y suis invité, mais que c’est autre chose de
parler avec les habitants qui ne montre pas d’empressement a lier connaissance. Tenus a
I'écart par les patrons réunis dans les Arts et Métiers, ils se sentent aussi rejetés par la
population, sans qu’ils aient de preuves a fournir. J'ai voulu savoir si cette situation leur
pesait ou les laissait absolument indifférents. En général, la réponse établit une
comparaison avec la société d’origine: « dans notre pays, nous connaissons tout le monde
parce que les contacts sont faciles, les gens se parlent, c’est normal, c’est plus naturel...». 11
s’en suit souvent des confidences qui mélent I'espoir de retour et l'obligation trés
probable de devoir quitter la Suisse. Des paroles et des propos des requérants se
dégagent a la fois la crainte de sattacher a2 un endroit qu’ils devront certainement
quitter, 'amertume vis-a-vis de la société suisse qui trés probablement les rejettera (via
’ODR), et un sentiment de soulagement a I'idée d’évoquer un retour incertain dans leur
pays natal. Dans ces conditions, pourquoi investir sur le plan affectif dans des relations
qui seront brisées un jour ou I'autre ? Un éclairage psychologique sur cette attitude met
en évidence la volonté de ne pas vivre un second déracinement a I'image du premier.
Cette crainte sous-jacente n’autorise pas les requérants a rechercher I'intégration comme
le ferait un réfugié statutaire ou un titulaire de permis d’établissement a long terme.

La jeune requérante roumaine, qui a travaillé longtemps comme sommeliére, a eu
loccasion de se faire des amis en Suisse. Néanmoins, elle aussi m’a fait part de sa
déception: «II est trés dur d’avoir des contacts autres que superficiels avec les jeunes, ici.
Apreés six mois au maximum, ils ne veulent plus entendre parler de vous. Ils s’intéressent d
vous, puis apreés ils vous ignorent. En Roumanie, c’était trés différent. Les gens sont plus
profonds. Javais beaucoup d’amis. Je garde beaucoup de contacts avec eux et ma famille. Ils
veulent que je rentre. Mais moi, je ne veux pas rentrer. A cause de ma fille, parce que son
avenir sera plus facile en Suisse. En Suisse, les seules personnes siires, qui veulent autre
chose que vous connaitre superficiellement, ce sont les vieux ». Découragée et méfiante,
elle aussi se tourne vers des gens plus proches, d’autres Roumains ou d’autres
requérants d’asile.

° Les sociétés locales

Les sociétés locales sont un moyen privilégié d’entrer en contact avec la population et de
s'intégrer dans une région nouvelle. Les responsables ont évoqué le souvenir d’un
tournoi de football inter-société auquel participait une équipe de requérants. Cette
expérience fut un succés grace au rapprochement entre la population du village et de
son centre, mais elle ne s’est pas renouvelée. Il y a quelques années, un requérant s’était
inscrit dans une chorale régionale, et avait été trés apprécié. Mais ces cas restent rares.
A une exception pres, les requérants rencontrés durant 'enquéte n’ont pas tenté de
contacts avec des sociétés locales. Seul un ancien basketteur, déja mentionné, s’est
inscrit dans le club de Delémont. Il se déclare trés content des relations avec les autres
membres du club. Mais jamais les contacts n'ont été plus loin que les entrainements et
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les matchs. Les membres de 'équipe ne I'invitent pas chez eux, et lui-méme ne les recoit
pas. Etant, selon son témoignage, un des meilleurs joueurs du club, ses coéquipiers
l'apprécient beaucoup. IIs lui ont confié des responsabilités (I'entrainement des juniors)
et ont écrit une lettre de soutien a 'ODR pour témoigner de son intégration et des ses
capacités. Ces deux démarches ont eu sur lui des conséquences négatives. En effet,
I’ODR a répondu que l'intégration n’était pas une preuve de la qualité & recevoir Iasile
— d’ou son découragement a persévérer dans les tentatives d’intégration. Quant a ses
responsabilités d’entraineur, il les interpréte comme une fagon d’étre utilisé
gratuitement, une preuve que la société d’accueil cherche a profiter d’une main-d’ceuvre
gratuitezs.

L’exemple du centre de Courrendlin démontre que l'attrait des sociétés locales ne
semble pas s’exercer sur cet échantillon de requérants. La plupart avouent n’avoir jamais
songé a s’inscrire a la chorale ou au club de football. Ce n’est peut-étre que lorsque les
immigrés ont le sentiment de pouvoir créer des relations a long terme et stables (c’est a
dire lorsqu’ils seront réfugiés statutaires) qu’ils souhaiteront franchir ce pas vers la
société d’accueil®®.

2. CONTACTS AVEC LES RESPONSABLES

«Je dois étre a la fois le chef, la mére, 'amie, la confidente, la sceur, Uinfirmiére... Le réle
qu’on exerce ici n'est pas facile. On a pas toujours le temps d’étre disponible pour toutes les
sollicitations ». C’est ce que disent toutes personnes qui travaillent dans les centres
d’accueil. Chacune aimerait avoir le temps de prendre en charge les requérants, de
partager leur joie, de soulager leurs maux et d’animer des activités. Malheureusement,
I'emploi du temps ne laisse guére de place au réel travail d’assistance. Les responsables
consacrent la plus grande partie de la journée aux tdches administratives (gestion des
dossiers, des factures d’assurance et de frais médicaux, répartition des requérants dans
les centres, distribution de I'assistance, organisation de la scolarité des enfants, etc.). Les
requérants vont au bureau pour faire renouveler un document, pour demander un
rendez-vous chez un médecin, ou pour y prendre l’aspirateur et le courrier. Le contact
ne sert qu’a parer au plus pressé. Il se résume bien souvent a accorder des permissions,
a refuser des autorisations, et a maintenir la discipline.

% voir plus haut: le travail.

¢ 1l faudrait nuancer ce point de vue en précisant que des communes avoisinantes comptent

parfois plusieurs requérants dans leurs clubs de football. Le centre de Vicques s’est méme
ouvert suite & une plaisanterie & ce sujet. On a demandé 2 la responsable du centre de
Courrendlin si elle pouvait amener & Vicques quelques requérants doués pour le football,
comme ceux qui faisaient la réputation du club voisin. Saisissant cette occasion au vol, la
responsable a pu ouvrir un centre, grice aussi, il est vrai, & d’autres circonstances
favorables. Voyant son intérét, la population n’a pas opposé de résistance a Pouverture du
centre, contrairement a d’autres communes ou les séances d’information sur les centres
d’asile avaient provoqué des refus treés nets.
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Dans cette situation, les relations des requérants avec les responsables trahissent avant
tout des rapports de dépendance. Malgré la régularité des contacts, les demandeurs
d’asile ne révélent presque jamais leurs soucis ni leurs préoccupations intimes aux
responsables (il arrivait au contraire que ceux-ci me posent des questions sur leurs
propres pensionnaires, au sujet de leurs problémes, de leurs perceptions et de leur
adaptation). La rareté des contacts ne signifie pas qu’ils soient négligeables. Les
requérants cherchent aupres de chacun la reconnaissance et la considération qui leur
manque. La maniére de leur parler, la facon de les considérer, le ton utilisé, les petits
gestes amicaux ou complices revétent une trés grande importance. Les attitudes des
responsables peuvent blesser ou réjouir. Elles comptent pour beaucoup dans le jeu
d’image que se renvoient les uns et les autres, et qui faconne les identités. Mais pour ce
qui nous concerne actuellement, il suffit de savoir qu’a Courrendlin les requérants ne
comptent pas sur les responsables pour se confier ou développer une relation d’entraide
et d’amitié. Les contacts sont avant tout fonctionnels. Les autres aspects de cette
problématique, a savoir l'identité attribuée par les responsables aux requérants, seront
développés plus loin® .

3. CONTACTS ENTRE REQUERANTS

Je m’attendais a ce que les requérants d’asile soient soudés par un lien solide, dt a leur
identité commune d’exilés vivant sous le méme statut. Or il n’en est rien. Au sein du
centre, chaque famille vit repliée sur elle-méme. L’'unité familiale constitue Patome
social du centre. Et lorsqu’une famille — ou un de ses membres — entre en relation
avec une autre, elle le fait toujours selon des criteres d’appartenance plus précis que
celui de 'appartenance a la communauté des exilés, qui perd sa pertinence.

Dans les faits, cela se traduit par la constitution de différents noyaux ou réseaux, I'un
yougoslave, I'autre somalien, le troisieme turc ou tamoul. En dehors de ces groupes, les
gens se cotoient, se saluent, s’adressent les propos d’usage sur le temps et la santé. Les
relations se limitent 8 demander au voisin la clé de la machine a laver, 'aspirateur ou la
planche a repasser. Ils restent sur le seuil, et ne pénétrent que rarement dans
I'appartement d’un autre. La pauvreté de ces relations, ou plus justement la non-relation
entre requérants n’appartenant pas au méme cercle, résulte de I'absence de langue
commune, de la relation de « concurrence » pour I'obtention de l’asile, mais aussi la
volonté de cultiver des différences avec I’Autre. Il s’agit d’une stratégie visant a garder
intacte son identité. Au contraire, les requérants de méme appartenance sont unis par
des relations trés étroites qui s’apparentent aux relations de réseaux.

4. LES RESEAUX

Dans la sphére du centre, les requérants se limitent a des rapports hiérarchiques avec les
responsables du centre et des relations de voisinage avec les autres requérants. Les

% Voir le chapitre sur l'identité.
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premiers se caractérisent par la soumission, et les seconds ne mettent en relation que
des personnes de « compétences » égales. Pour sortir de I'isolement et augmenter leur
pouvoir, les requérants tentent de se placer dans des réseaux. Le Larousse donne la
définition suivante du réseau: « Répartition des éléments d'un ensemble en différents
points ». Selon Katuszewski et Ogien (1981 : 142), le réseau qualifie de fagon plus
métaphorique « un ensemble de connexions entre des personnes qui ne se cotoient pas au
méme moment dans le méme lieu: réseau de consommateurs, réseau d’accueil, réseau
d’agents secrets, etc. ». Ainsi, un réseau permet de multiplier les moyens d’action d’'un
individu isolé. Il crée la possibilité d’agir sur le lointain en faisant jouer des
intermédiaires réunis par une communauté d’intéréts. Son but est d’aplanir des
difficultés causées par le statut de requérant, en suivant 'adage selon lequel I'union fait
la force. Le réseau est une réponse aux difficultés de la vie quotidienne. C’est un systéme
ouvert et mouvant, fluctuant, qui évolue selon les besoins, la conjoncture et les
possibilités de chaque membre. Il se caractérise par un entrelacement hétérogene
d’intermédiaires; il fait souvent intervenir, outre les requérants, des réfugiés statutaires
et des Suisses, voire méme d’autres catégories de personnes: étrangers, saisonniers, etc.
L’efficacité et la puissance du réseau ne sont pas liées a la proximité géographique des
membres, mais plut6t aux réseaux secondaires auxquels ces personnes appartiennent.

Il faut ajouter, dans cette description sommaire, que les réseaux possédent une
connotation secréte, ou tout au moins discréte, underground, déja présente dans le
Larousse: « Ensemble des personnes qui sont en liaison en vue d’une action clandestine ».
Selon Katuszewski et Ogien, «les réseaux de personnes peuvent constituer larmature
voilée de systéme de contrdle [...] ou «étre la marque de ce qui échappe au contréle »
(1981 : 142). Dans les faits, certains réseaux démarquent souvent de ce qui est
explicitement toléré ou autorisé par la Loi sur l'asile. En régle générale, les réseaux lient
des personnes en marge du systeme social traditionnel. Etant donné que le réseau
procure pouvoir et force, c’est 'Thomme en général, parmi les familles observées, qui le
dirige.
)

a. Réseaux de proximité culturelle et d’appartenance

° A Pintérieur du centre

Au sein des groupes qui possédent des traits d’appartenance communs (une langue, un
passé politique, une origine nationale ou ethnique), les relations sont étroites, basées
sur la solidarité. Les méres s’aident mutuellement pour la garde des enfants, s’échangent
des vétements d’enfants, les familles prennent certains repas en commun. Ces contacts
procurent aussi le moyen privilégié de maintenir le degré de communication nécessaire
a léquilibre social des requérants. IIs permettent de conserver autant que possible des
pratiques et des valeurs culturelles communes, la culture étant par définition un
domaine partagé. Le fait de parler du passé, d’avoir les mémes souvenirs, de
communiquer dans la méme langue, de partager certaines pratiques alimentaires évite
le désarroi d’'un changement culturel trop brusque. Par conséquent, ces groupes
développent une grande cohésion. L’espace a disposition de chacun s’en trouve agrandi.
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Souvent, durant les entrevues, des personnes du méme groupe frappent a la porte ou
pénétrent dans 'appartement, soit pour discuter avec nous, soit pour chercher quelqu’un
ou quelque chose. Les contacts sont beaucoup plus soutenus lorsque les responsables
sont absents: dés 5 heures du soir. Les portes s’ouvrent, les gens se rassemblent, les
verres se remplissent et les conversations vont bon train. Les femmes préparent des
repas pris en commun alors que les enfants jouent et les maris refont le monde.

Evidemment, ces constatations concernent avant tout les requérants yougoslaves, les
plus nombreux, qui ont par conséquent plus d’occasions de se réunir. Les autres
requérants appartiennent a des groupes comptant moins de membres. Leurs activités
communes sont plus réduites. Certaines familles n’ont pratiquement aucune relation
avec d’autres requérants du centre. C’est le cas de la famille afghane, iranienne et
soudanaise, ou de l'unique requérante roumaine. Pour élargir leurs contacts, elles
comptent sur des amis et des connaissances domiciliées ailleurs, et entretiennent avec
eux des relations de réseau étendu.

° Réseaux étendus

Tous les requérants d’asile possédent des proches résidents sur le territoire de la
Confédération. Ces réseaux se constituent spontanément. Deés leur arrivée en Suisse, les
requérants se renseignent sur les personnes de méme appartenance vivant en Suisse. Ce
sont soit des personnes de la famille, soit des amis provenant de la méme région ou de
la méme entité culturelle: requérants, réfugiés ou personnes titulaires d’autres permis de
séjour. IlIs partagent avec eux la méme langue, la méme culture, les mémes opinions
politiques, la méme religion. Ces personnes constituent un réseau trés important pour le
requérant. Elles jouent le réle d’ilots culturels en Suisse. Il ne s’agit pas d’'un réseau de
plurilocalité construit ou voulu par les intéressés, car les requérants ne peuvent pas
choisir le lieu de leur séjour. Mais puisque les demandeurs d’asile de méme provenance
sont dispersés sur tout le territoire helvétique, le réseau de plurilocalité se constitue par
I'intermédiaire involontaire des préposés de 'ODR.

Gréce a ce réseau, outre les avantages économiques, il est possible de reconstruire dans
le pays d’accueil une vie culturelle reproduisant le mieux possible les moments forts du
pays d’origine. Les requérants peuvent se réunir lors de fétes religieuses (Nouvel-An
musulman ou orthodoxe) lors des événements familiaux (naissances, anniversaires,
mariages) ou a 1’époque de commémorations politiques ou sociales (féte du peuple
kurde & Neuchitel, commémoration de la mort d’'un leader, etc.). Les demandeurs
d’asile parviennent ainsi a créer une trame d’événements sacrés durant 'année, qui fait
écho tant a leurs revendications qu’a leur culture native.

Ces moments partagés procurent aux requérants la sociabilité qu’ils n’ont pas dans le
centre, et autorisent une plus grande richesse culturelle. Si la Suisse fournit le minimum
« physique » (hébergement et assistance minimum), les réseaux de proximité permettent
un minimum d’intensité sociale, psychologique, affective et symbolique. Ce type de
réseau fournit encore un autre avantage. Il procure aux demandeurs d’asile des points
de chute un peu partout en Suisse. Ils peuvent alors voyager sans trop de frais, en
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passant la nuit chez des membres de la famille ou des amis, qu’ils hébergeront a leur
tour. Basés sur la réciprocité, ces réseaux sont tres actifs au moment des vacances
scolaires. Les enfants sont envoyés en vacances chez un oncle requérant & Geneve, ou
chez un proche qui vit a Saint-Gall. Ces échanges leur donnent une nouvelle dimension.
IIs comblent I'absence de la famille élargie telle que la congoivent généralement les
requérants.

Les Somaliens aux familles nombreuses ont souvent recours a ce type de réseau, basés
sur les échanges familiaux. Par opposition, les réseaux yougoslaves se concentrent
autour du commerce; quant aux réseaux afghans, ils sont avant tout fondés sur
I'hospitalité et la sociabilité, qui permettent des échanges intellectuels et culturels. Il
faut noter encore que l'appartenance a un réseau peut compromettre l'appartenance a
un autre. Pour ne citer qu'un exemple, les Afghans réfugiés avant la chute de Kaboul
évitent d’entrer en contact avec les réfugiés communistes fuyants les résistants
musulmans, et ne les tolérent pas au sein de leur réseau.

b. Réseaux liés aux biens de consommation

Le faible pouvoir d’achat des requérants représente une difficulté quotidienne.
L’existence de réseaux liés a I'achat de bien de consommation permet d’optimiser la
gestion des budgets. Les magasins tels que Caritas, qui fournissent des habits et des
objets d’occasion, font partie de systémes trés simples, qui fonctionnent au niveau local
comme des réseaux. Car pour acquérir les objets que 'on cherche, il faut pouvoir
intervenir des qu’ils sont mis en vente. Pour se procurer la théiére désirée ou I'anorak
pour le fils cadet, une famille peut profiter des renseignements d’'un réseau de solidarité,
constitué par des requérants voisins, des amis domiciliés a Delémont, ou méme le
personnel des magasins en question. Ici, le réseau assure le maximum de chance de ne
pas rater la bonne affaire, en multipliant le nombre de personnes qui peuvent conclure
des achats au nom d’une autre. De tels mécanismes ont cours aussi pour annoncer
quelles sont les marchandises les plus avantageuses, quels sont les produit « en action »
dans les commerces des environs. Ce procédé peut paraitre banal, ou méme trivial. Il est
cependant important de le mentionner. En effet, plus ces mécanismes de solidarité sont
développés, plus le pouvoir économique de ses membres est grand. Inversement, des
personnes appartenant a un groupe peu représenté n’ont pas l'occasion de profiter de
ces réseaux, ce qui augmente leur pauvreté relative.

L’exemple qui suit montre un réseau de consommation plus évolué et plus étendu. Une
famille afghane m’avait prié de diner un jour chez elle. Le pére de famille qui fixait la
date m’a dit: « Venez le mardi, a cause de la viande! ». En lui demandant des détails sur le
sens de cette remarque, j'ai appris qu’il existait dans le Jura un réseau de distribution de
viande de mouton trés bon marché. Cette viande est acheminée de Bale a tres bas prix
(environ 8 francs le kilo). Lui-méme avait été mis au courant par un ami afghan d’une
ville voisine. Grace a des intermédiaires, le requérant en question peut se procurer
quelques kilos de viande une ou deux fois par mois. Cette viande provient de bétes
abattues selon des régles conformes aux prescriptions de I'islam. Renseignements pris, il
pourrait s’agir de viande de mouton kasher, conforme aux normes rituelles de la loi
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juive, et par conséquent propre a la tonsommation des musulmans. Cette viande
pourrait provenir de boucheries juives de Strasbourg. Ce marché intéresse donc tous les
musulmans du centre. Mais symptomatiquement, mon informateur afghan n’a pas
appris l'existence de ce réseau par d’autres musulmans — non afghans — logeant dans
le centre (également clients), mais par un autre Afghan qui n’habite pas a Courrendlin.
Ainsi, bien que ce réseau fasse intervenir des Suisses et des Francais, des musulmans et
des juifs, I'acces ou la « connexion » s’effectue par des membres partageant des critéres
d’appartenance précis.

Pour terminer ce paragraphe, il faut noter encore qu’il existe de nombreux réseaux
semblables. Leur réle est de permettre aux requérants de se procurer de la nourriture a
bas prix, ou des substances introuvables & Courrendlin ou a Delémont. Il semble que les
magasins spécialisés en produits «exotiques » — boutiques turques, pakistanaises,
tamoules, ou autres — soient les points névralgiques de réseaux de requérants. Ces
réseaux permettent lacheminement des aliments vers les consommateurs, en
minimisant les déplacements de chacun.

c. Réseaux de petits trafics

Ce genre de réseau est aussi lié aux activités économiques des requérants. Privés de la
possibilité de travailler, les demandeurs d’asile tirent de petits revenus en se procurant
divers matériels, qu’ils transforment et revendent. Le plus souvent, ce genre de trafic n’a
rien d’illégal. Certains requérants ramassent des vélos endommagés ou abandonnés. Ils
les retapent & moindres frais, puis les revendent en tirant un bénéfice. D’autres recoivent
ou acheétent a bas prix des appareils électroniques, des radios ou des téléviseurs. Une
fois remis en état, ils les écoulent aupres de leur proches ou d’autres requérants.

Pour fonctionner, ces réseaux doivent disposer d’'un minimum de connexions au sein de
la population locale. 11 faut des contacts avec des Suisses, qui fournissent les appareils
usagés. Il faut aussi organiser le transport du matériel, a pied, avec les transports
publics, ou mieux, avec la voiture d’'un ami suisse. Mais le plus important est de pouvoir
écouler la marchandise réparée. Le requérant doit disposer d’'un ensemble de
connaissances capable de transmettre |'offre et la demande de ce genre d’appareil. La
plupart des affaires se réalisent dans le milieu des requérants jurassiens. Les prix sont
fonction du degré de proximité culturelle des requérants. D’aprés mes informations, les
Yougoslaves bénéficient de conditions avantageuses, car les membres de ces réseaux
sont eux-mémes yougoslaves. Les autres requérants payent des prix légerement plus
élevés.

Il arrive aussi que des requérants s’adonnent a des activités moins claires. Jai rencontré
dans le train une famille (deux adultes et deux enfants) qui s’étaient procuré des
grandes quantités d’habits neufs, par valises entieres — ces mémes personnes se
plaignaient quelques jours auparavant de n’avoir pas assez d’argent pour nourrir leurs
enfants. Cependant, ils prétendent avoir profité des soldes en ville de Bienne pour
acheter des dizaines de pantalons, de chemises, de veste et de T-shirts. Il est possible
qu'’ils disposent d’un « fond de commerce » pour se procurer des habits a bas prix, qu'ils
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revendent ensuite dans d’autres villes suisses grace a des intermédiaires. Selon d’autres
informations, cette famille appartient a un réseau de petits vendeurs de rue, qui touche
le nord du Jura, jusqu’a Béle.

Les requérants eux-mémes ne cachent pas que certains d’entre eux gagnent de l'argent
par ce genre de trafic. Mais il ne s’agit jamais d’eux-mémes, c’est toujours un voisin, une
connaissance, I'ami d’un ami, qui trafique et qui leur a vendu un lot de cassettes vidéo
pour 50 francs, telle paire de soulier pour 10 francs. Toujours est-il que ce genre de
réseau permet de se procurer les objets-symboles de la technologie occidentale. I
semble tres efficace, si 'on observe ses résultats: la majorité des requérants possédent
radios, télévisions, magnétoscopes, chaines hi-fi et appareils de photo, et tous ont acqui
ce matériel a un prix dérisoire.

3

d. Réseaux internationaux

Il ne s’agit pas dans ce chapitre de réseaux de passeurs, mais des relations que les
requérants entretiennent avec des personnes résidents a I'étranger. Sur ce point aussi,
les demandeurs d’asile restent discrets. La constitution de ces réseaux fait partie de
mécanismes que I'étude d’un centre ne suffit pas a cerner. De surcroit, les contacts entre
personnes domiciliés dans des pays différents ne s’effectuent jamais physiquement. Ils
ont lieu en général par téléphone ou par courrier, puisque les requérants ne peuvent pas
quitter la Suisse. Mais quelques indices démontrent que ces réseaux existent,
fonctionnent, et que les requérants leur accordent une importance considérable.

Le cas d'un requérant afghan peut servir d’exemple. Il s’agit d’'une personne qui
appartient & une haute classe sociale, qui posséde un doctorat en sciences politiques.
Deux de ses fréres vivent en Allemagne, un oncle aux Etats-Unis, des amis en Pologne.
Plusieurs autres membres de sa famille ont trouvé refuge au Pakistan. Quant a lui, il a
choisi la Suisse. II justifie ce choix par le fait que la Suisse est le pays de la démocratie et
des droits de ’homme. Pourtant, il sait que les Etats-Unis ont accordé I’asile & son oncle,
qui a fui pour les mémes raisons que lui (il compte s’y rendre s’il n’obtient pas 'asile en
Suisse). De méme, I’Allemagne aurait été un choix plus facile, car ses deux freres y
résident depuis longtemps. L’hypothése d’un choix a long terme, basé sur la plurilocalité
des membres de la famille réunis dans un méme destin politique n’est pas a exclure. S’il
obtenait I'asile en Suisse, ce requérant disposerait d’'un réseau unissant la Suisse au
Pakistan, a ’Allemagne, a la Pologne, aux Etats-Unis et bien sfir a ’Afghanistan, par
Pintermédiaire de proches qui y sont restés. Ce réseau pourrait servir des buts dont il ne
se cache pas, qui visent a développer un parti démocratique inodéré.

D’autres formes de réseaux internationaux apparaissent parfois. IIs lient des requérants
a des réseaux italiens ou allemands. Une femme disparait, se rend illégalement en
Allemagne avec ses enfants en bas 4ge, puis revient quelques semaines plus tard; telle
Soudanaise est venue en Suisse sur le conseil d’'un ami italien; tel homme quitte le
centre avec sa famille, puis se résout a rentrer, parce que « Les amis d I’étranger n’ont pas
pu le faire passer (?) ». Je n’en sais malheureusement pas plus. Mais toutes ces
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informations indirectes démontrent que la Suisse n’est qu'un des pays européens dans
lesquels les requérants possédent des contacts.

e. Réseaux organisés par la société d’accueil

Certains réseaux sont organisés par la société d’accueil. Leur importance est tout aussi
grande que ceux que les requérants mettent eux-mémes en place. Ils proposent un
soutien affectif, psychologique et juridique, par l'intermédiaire d’institutions caritatives.
Ces institutions sont indispensables pour les requérants, qui peuvent, par leur
intermédiaire, obtenir une aide ponctuelle ou réguliére. Caritas Jura et SOS Asile Jura,
de méme que différents groupes de soutien, fournissent cet appui au centre de
Courrendlin. Les requérants y trouvent des personnes neutres dans le sens ou elles ne
partagent pas leur vie quotidienne. Ils peuvent ainsi plus facilement se confier, se libérer
de leurs problemes, dévoiler leurs angoisses et leurs peines. Certaines personnes
spécialement formées prennent en charge les recours, et concrétisent ainsi un droit que
le requérant ne peut pas exercer lui-méme tant qu’il ne maitrise pas le francais. SOS
Asile et Caritas mettent encore en contact les requérants avec des Suisses, dont certains
deviendront des intimes, pour offrir une aide et une amitié a plus long terme. Ils
peuvent aussi mettre en relation des requérants avec des personnes qui organisent des
comités de soutien, véritables réseaux qui multiplient la force du demandeur d’asile
isolé.

Tout cela est aussi louable que nécessaire pour soulager les requérants, mais ne sert
bien souvent qu'a reporter le délai de départ. Ces réseaux, que tous les requérants
connaissent et utilisent, ne peuvent se substituer a I'Office fédéral des réfugiés ni a la
Commission de recours, seuls habilités a prendre I'ultime décision sur les dossiers des
requérants. Les bonnes intentions ne doivent pas cacher les résultats obtenus. Selon les
délégués de S.O.S. Asile et Caritas, «seul 1% des recours sur le fond aboutissent », en
transformant une décision de renvoi en obtention du statut de réfugié. Les autres
interventions permettent d’obtenir des permis provisoires, renouvelables de six mois en
six mois, sans remettre en question la décision de renvoi’’. En fin de compte, les
requérants savent qu’en allant frapper aux portes de ces institutions, ils mettent en
marche un mécanisme qui leur permettra de rester en Suisse plus longtemps (de 6 mois
a deux ou trois ans de plus, voir plus encore) et ceci dans la 1égalité. Passés ces délais,
les requérants recevront une lettre ordonnant ’exécution du renvoi. Hélas, plus le séjour
se prolonge, plus 'expulsion et la réintégration au pays d’origine seront difficile.

Dans les fait, la plupart des requérants déboutés choisissent la clandestinité® . Ainsi, les
faits considérés froidement, au-dela des considérations humanitaires, montrent que les

% Pour cette raison, les juristes opérent une sévére sélection des cas pour lesquels ils

déposeront un recours.

¥ Pour estimer le nombre de requérants passant dans la clandestinité, il suffit de comparer,

dans les statistiques de I'Office des réfugiés, le nombre de demandes d’asile, le nombre
d’octroi d’asile, de permis humanitaires et d’autres admissions provisoires et celui des
départs réellement effectués.
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organismes et les réseaux d’entraides retardent I'entrée dans 'errance clandestine, en
i ; . . ] . 30
Suisse ou en Europe, a laquelle seront contraints la plupart des requérants déboutés™ .

f. Richesse, pauvreté et réseaux

Pour un requérant d’asile, 'appartenance aux réseaux reste le meilleur garant d'une
forme de puissance. La «richesse» d'un demandeur d’asile, ses capacités de
déplacement en Suisse, son pouvoir d’achat, sa vie sociale et affective dépendent du
type et du nombre de réseaux auxquels il appartient. Le réseau permet de multiplier les
potentiels de chacun, griace a une solidarité et une communauté d’intéréts. Les
requérants trouvent ainsi des alternatives a ce qu’offre la société a un individu isolé. Le
degré de proximité culturelle est capital. En d’autres termes, un réseau nait d’abord
entre Kosovars, entre Tamouls ou entre Afghans. Il peut aussi lier un Kosovar et un
Bosniaque, un Iranien et un Afghan, mais rarement un Tamoul et un Turc. La
complémentarité des rOles parait étre un facteur secondaire. Cest pourquoi les
requérants ne sont pas tous égaux face aux réseaux. Une personne appartenant a un
groupe largement représenté dispose potentiellement de réseaux plus vastes et plus
nombreux. Au contraire, un requérant isolé ne jouit que d’une faible capacité a créer ou
a bénéficier d’aides et de contacts.

Pratiquement, les requérants originaires d’ex-Yougoslavie sont les plus développés,
parce que les plus nombreux. Ce sont eux qui possedent les réseaux de transformation
et de vente d’objets les mieux organisés, qui disposent du plus grand nombre d’amis et
de connaissances pour se rendre des services mutuels ou chez qui étre hébergé. Ce sont
eux encore qui font les meilleures affaires, et qui disposent du pouvoir d’achat le plus
élevé (non pas en valeur absolue, mais en terme de capacité a se fournir en biens de
toutes sortes). Une anecdote témoigne de I'importance des réseaux yougoslaves. Au
mois de février 1993, une famille yougoslave devait étre transférée hors du centre, pour
occuper un appartement prés de Porrentruy. Ce transfert aurait di réjouir ces
requérants, dans le sens ou il leur permettait de vivre en compléte indépendance des
responsables de 'AJADA. Or les requérants concernés ont fait littéralement des pieds et
des mains pour ne pas partir, allant jusqu'a simuler une crise de nerf et s’arracher les
cheveux (sans exagération). Ils donnaient toutes sortes de prétextes pour ne pas partir,
en insistant sur la situation des enfants. Ils prétendaient entre autres choses qu’il
nexistait pas d’école pour leur enfant dans ce village. Rassurés sur ce point, ils
affirmaient que leur enfant ne pourrait pas s’adapter a ce changement. Leurs arguments
et le ton de leur voix allaient en crescendo. Enfin, en le menacgant de s’expliquer face au
directeur de ’AJADA, la responsable du centre est parvenue a obtenir la véritable raison
de ce refus. En substance, les requérants ne voulaient pas quitter les réseaux dont ils
faisaient partie, qu’ils auraient d recréer dans le village ou ils allaient déménager. 11

% «En Suisse, il y a des milliers de personnes en exil forcé, officiellement plus de 40°000, et au

moins 200’000 clandestins » (Caloz-Tschopp 1988-9 : 4). En dehors de ces estimations,
aucune étude ne fournit de chiffres précis. Aujourd’hui, les estimations évoquent le chiffres
de 250’000 clandestins (cf. chap. X).
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sagissait surtout de réseaux de trafic et de petites affaires commerciales, qui sont plus
longs a organiser que les réseaux de solidarité ou d’hospitalité.

La transparence et les échanges entre les différents noyaux d’appartenance sont rares.
Lorsqu’il y a vente de biens de consommation, les membres d’'un cercle d’appartenance
sont parfois les clients de l'autre. Mais d’aprés mes observations, si une telle vente a
lieu, les prix montent, car la préférence est donnée aux personnes proches. Ici, 'échange
est synonyme de profit et non pas dentraide. De méme, sauf circonstances
exceptionnelles, un Soudanais orthodoxe de Courrendlin ne bénéficiera pas de
hospitalité chez un Turc musulman domicilié a Geneve. Cela explique pourquoi une
personne appartenant a un groupe peu représenté en Suisse reste souvent isolée. Et
malheureusement, c’est précisément dans cet isolement que réside la véritable pauvreté
et le dénuement des requérants d’asile.

. Etude d’un cas

Le cas de la famille soudanaise du centre de Courrendlin illustre par la négative
I'importance des réseaux. Cette famille est chrétienne orthodoxe. Elle a quitté la région
de Khartoum pour fuir les intégristes musulmans qui les persécutaient. Dés leur arrivée
en Suisse, les quatre membres de cette famille séjournent dans le Jura, ot ils sont les
seuls requérants soudanais orthodoxes. Etant donné leur situation, ils ne lient pas
facilement des contacts avec les autres requérants, en majorité musulmans. Les
requérants chrétiens ou arméniens du centre, dont les cas sont semblables, ne parlent
pas la méme langue, ce qui décourage les velléités de relations. La femme entretient
quelques fréquentations superficielles avec les femmes somaliennes, qui parlent un
dialecte proche du sien. Mis a part les enfants, qui maitrisent treés bien le francais, et qui
jouent avec les autres enfants du centre, cette famille vit dans une solitude permanente.
Cet état de dénuement social et relationnel se traduit par un état dépressif quasi
permanent, des maladies psychosomatiques fréquentes — maux de tétes, ulceres
d’estomac, vomissements. Le pére, comme les autres requérants, est sans emploi. Il
cherche pourtant a travailler avec la personne responsable des travaux d’entretiens.
Cette occupation lui permet a la fois d’avoir une activité physique, de « remercier » la
Suisse pour son hospitalité (selon son expression), de conserver un minimum de
contacts sociaux compensant l'absence de relations avec les autres requérants, et
d’échapper momentanément & l'atmosphére chargée et lourde de son foyer (due
précisément a cet état de solitude).

Malheureusement, cet homme subit les pressions du groupe de requérants qui refusent
de travailler’’ . Ces pressions le poussaient non seulement a abandonner les occupations
qui laident & supporter son sort, mais aussi a le convertir a la religion islamique (tous
les membres du groupe « dissident » sont musulmans). Le désir de le convertir est une
nouvelle stratégie de ce groupe, pour augmenter la pression et obtenir gain de cause sur

1 Voir plus haut: Le travail dans le centre.
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le plan du travail. Ainsi, cette famille retrouve en exil les mémes schémas de pression
qu’elle subissait au Soudan, ce qui ajoute a son malaise et a sa solitude.

Cette famille est encore isolée de tous les réseaux de requérants, a cause de sa situation
minoritaire, de sa religion et de sa langue. IIs ne disposent pas de points de contact par
lesquels s'immiscer dans un réseau. Elle cherche pourtant a nouer des contacts avec les
orthodoxes de langue arabe, dont la communauté la plus proche se trouve a Genéve.
Fervents pratiquants, ces Soudanais se rendent souvent a Genéve a 'occasion des offices
religieux. Mais les transports ferroviaires cofitent chers lorsqu’on a 3 francs par jour
d’argent de poche (plus de 100 francs aller et retour, y compris les enfants, avec
I’abonnement demi-tarif). C'est pourquoi cette famille désire étre transférée pres de
Genéve, afin de vivre dans des conditions d’exil plus saines. Hélas, elle ne trouve pas
d’appui pour obtenir ce transfert. Elle a tenté d’utiliser des réseaux tels que SOS Asile et
Caritas et les services de PAJADA pour obtenir de I'aide, mais qui restent inefficaces face
a la rigueur de 'administration. Partout, on lui dit que la loi ne permet pas de transférer
des personnes d’un canton a un autre. On ajoute souvent que cette famille doit s’estimer
heureuse de vivre a I'abri des pressions qu’elle subissait au Soudan, et qu’elle peut prier
a I'église du village, puisqu’il s’agit une église chrétienne elle aussi.

Ce cas montre par la négative I'importance des relations et des réseaux. Bien qu'elle
dispose de la méme somme d’argent que toutes les familles composées de deux adultes
et de deux enfants, cette famille soudanaise est effectivement plus pauvre. Les
différences proviennent alors de la capacité des requérants a trouver des alternatives,
qui pour la plupart sont fournies par les réseaux. Il est plus difficile pour cette famille
d’acquérir les biens que d’autres obtiennent grace a leur appartenance aux réseaux. De
surcroit, elle est isolée socialement: les membres de cette famille ne peuvent pas parler
leur langue maternelle en dehors du cercle familial, ni s’adresser a des semblables
partageant les mémes références culturelles, et avec lesquels une véritable
communication serait possible. Les rites sociaux de réactualisation de la culture (offices
religieux, fétes du calendrier orthodoxe, discussion sur les événements politiques,
évocations des scénes de vie du passé, etc.) sont rendus trés difficiles, voire impossibles.
Finalement, lexclusion des réseaux de consommation, de commerce, des échanges
culturels, religieux ou sociaux implique la pauvreté a la fois financiére et sociale.

5. SYNTHESE

Dans le discours des requérants transparait a tout moment le désir de trouver une place
dans la société d’accueil. Les demandeurs d’asile revendiquent le droit de « travailler, de
gagner de largent, d’étre comme des Suisses, indépendants, de vivre seuls sans dépendre
d’une institution d’accueil ». Nous savons aussi que le choix de la Suisse comme pays
d’exil fait suite a la revendication, de la part des requérants, de valeurs jugées
semblables a celles de la Suisse: 'humanitarisme, la liberté, la démocratie, le progreés, la
liberté économique. Bien que la volonté d’intégration soit nettement apparente, elle a
toutes les peines a s’exprimer. Elle est sapée a la base par la difficulté, voire
Yimpossibilité d’accéder au marché du travail. Cette fermeture les prive du méme coup
de la possibilité d’intégration la plus directe, par immersion dans la société active. Les
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requérants se sentent relégués a un role mineur, ou méme a un rble de parasite. De
plus, les débats actuels sur la politique d’asile et sur la limitation du nombre d’étrangers
en Suisse, transmis par les médias, leur donnent le sentiment d’étre indésirables dans
une société qu’ils ont pourtant choisie.

A cela s'ajoute lincertitude du statut de requérant quant a I'avenir. Tous savent qu'un
tres faible nombre d’entre eux seront autorisés a séjourner définitivement en Suisse. Dés
lors, a quoi bon investir dans une société qui ne les tolérent que momentanément ? La
désillusion s’empare du requérant, qui démissionne dans sa volonté d’intégration. Les
fréquentations s’établissent selon le degré de proximité. Toutes les relations non
indispensables avec des Suisses périclitent, pour autant qu’elles aient eu lieu un jour.
Certains contacts ont un caractéere inévitable, en premier lieu ceux entretenus avec les
responsables du centre et avec les autres requérants. Les premiéres se basent sur la
soumission et le respect hiérarchique. Elles sont inéluctables tant que le requérant vit
dans un centre de deuxieme accueil. Les requérants leur préférent les relations de
réseau et de proximité culturelle. Ce sont les plus valorisées, les seules ou leurs
initiatives aboutissent a des résultats concrets. Les relations de réseaux sont construites
a linitiative personnelle des requérants, qui obtiennent ainsi un accroissement du
pouvoir économique et une valorisation socioculturelle. Elles entrent dans le cadre
d’une stratégie visant adaptation au nouveau contexte social. Mais elles témoignent,
indirectement et dans ce cas précis, de I'échec partiel de la volonté I'intégration et du
désir de nouer des relations avec la société d’accueil.
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VII. LA VIE AU PROVISOIRE

Les pages précédentes ont esquissé les grandes lignes de la situation des demandeurs
d’asile: leur statut provisoire, leurs attentes, leur acces au monde du travail et leurs
contacts. Ainsi, progressivement privés de 'espoir de pouvoir rester en Suisse et d’y
travailler, les demandeurs d’asile vivent une phase de désillusion et de démission. Les
espoirs exagérés qui précédaient le départ font place a une stratégie de survie. Celle-ci
se caractérise par un investissement minimum envers la société d’accueil, associé a un
repli sur le domaine connu. La vie s’organise a partir des contacts inévitables — ceux qui
les lient aux responsables — et des relations qui permettent de reproduire la culture
natale, c’est-a-dire la famille et les réseaux de requérants. C’est a I'intérieur de ces deux
cercles que va s’organiser la vie quotidienne. Le présent chapitre se propose d’observer
quelques-unes de leurs attitudes et habitudes journaliéres, en tentant de savoir si elles
sont révélatrices d’'un changement culturel.

1. MAINTIENS ET CHANGEMENTS CULTURELS

Lorsque les éléments matériels et culturels nécessaires a I'exercice d’'une pratique ne
sont plus réunis, il est inévitable que les migrants transforment leur vie quotidienne. Ils
glissent alors inévitablement vers les usages de la société d’accueil, ou cherchent un
compromis qui préserve partiellement et momentanément leur propre culture. Il me fut
difficile de savoir exactement quelles sont les pratiques, les usages technologiques ou les
valeurs que les requérants ont en commun avec la société suisse. Les personnes en
provenance de pays proches, comme la Turquie ou I'ex-Yougoslavie partagent un certain
nombre de nos caractéristiques culturelles; celles qui viennent de pays plus éloignés,
tels le Soudan, I’Afghanistan ou la Somalie, sont souvent issus d’une couche sociale
élevée et fortement occidentalisée. Néanmoins, un certain nombre de domaines révélent
qu’un changement s’effectue, ainsi que la maniére dont il a lieu.

a. Les habitudes alimentaires

« La nourriture suisse est trés bonne », lorsque des requérants se prononcent sur la qualité
de la nourriture suisse, ce n’est pas a propos de la cuisine ou des recettes helvétiques.
S’ils ont gofité la fondue ou la choucroute garnie, ils ne savent pas trop qu’en penser.
Cette remarque trahit plut6t leur politesse face a un interlocuteur suisse, ou s’adresse a
la qualité des aliments de base. Il est rare en effet que les requérants apprétent des
repas « suisses ». Aux heures des repas, parfums et senteurs exotiques envahissent le
centre. Chaque famille tente de retrouver les recettes de sa région d’origine. Mais les
denrées alimentaires vendues dans le centre Magro et aux magasins du village ou de
Delémont ne suffisent pas a fournir tous les ingrédients nécessaires. Cette situation
engendre deux conséquences, dont I'une aboutit a une lente acculturation, et l'autre
provoque le resserrement de la cohésion ethnique.
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Puisqu’il n’est pas possible de préparer une cuisine identique a celle du pays d’origine,
les meres de familles se contentent de s’en approcher le plus possible. Elles sont
contraintes de trouver des substituts aux épices et aux légumes dont elles auraient
besoin. Mais les ingrédients de remplacement ne se marient pas toujours avec la recette
de base. Le plat terminé n’est jamais identique a celui du pays natal. Le pain ne monte
pas de la méme maniére, car la farine est différente, la levure n’est pas bonne, le four
électrique ne donne par le parfum du feu de bois. Les filles tamoules ne peuvent
s’acheter que du poisson surgelé, qui n’a pas le méme goiit que le poisson frais, ni la
méme consistance. Le riz n’est pas aussi parfumé, les épices en petits bocaux semblent
fades, la viande est trop chére et le conditionnement des aliments empéche de voir ce
qu’on achéte.

Tout est meilleur au pays. Une Yougoslave me servait un excellent café turc. Pourtant,
elle précisait: « Le café est bon ici, et jai des épices que jai ramenées de chez moi. Mais ici,
ce n'est pas la méme chose ». Jai pris plusieurs fois mes repas de midi chez des
requérants. La cuisine, qui pour moi était toujours excellente, ne satisfaisait jamais ni la
cuisiniere ni sa famille. On m’a souvent dit, a la fin du repas, en s’excusant: « Venez la
prochaine fois, on vous fera un vrai repas de chez nous». La semaine suivante, on
m’expliquait que, si le repas s’approchait de la véritable recette, il manquait telle
légumineuse, tel produit laitier, etc. Un autre exemple illustre un « dérapage culturel »
identique. La lentille constitue en Suisse I'alimentation de base de la famille afghane,
alors qu’en Afghanistan, ce sont les Pakistanais que 'on qualifie un peu péjorativement
de «mangeurs de lentille ». Ainsi, les changements causés par I'exil se manifestent
autant sous I'aspect pratique que symbolique. Rien n’est plus pareil, méme ce que létre
humain ingére a changé. L’alimentation évoque tous les jours le déracinement et
Iincapacité de conserver les pratiques traditionnelles. Au quotidien, les requérants se
contentent d’approcher au mieux la cuisine d’avant I'exil. Néanmoins, ils ont le
sentiment de trahir petit a petit leur propre culture, en glissant vers les habitudes de la
société d’accueil, ou plus précisément vers une dénaturation de leurs propres références
culturelles.

Les tentatives de maintien des pratiques culinaires sont plus évidentes chez les familles
que chez les célibataires, et ce pour plusieurs raisons. Les personnes seules mangent
plus facilement « sur le pouce », sans prendre le temps de préparer les repas. Par contre,
les méres de famille trouvent le temps de cuisiner plusieurs fois par jour, pour des
raisons financiéres, mais aussi pour transmettre les techniques culinaires aux enfants.
Dans le méme ordre d’idée, lorsque les enfants se rendent a I’école, ou, le cas échéant,
lorsque les hommes travaillent, les horaires permettent aux familles de ne pas perdre les
rythmes des repas (sur ce point, l'intégration scolaire des enfants dans la société
d’accueil sert a maintenir la cohésion culturelle des requérants). Malheureusement, si
leur alimentation demeure réguliére, certains enfants souffrent de mauvaise nutrition,
plus particulierement les enfants en bas dge. En effet, les requérants ne connaissent pas
toujours le contenu en valeurs nutritives des aliments conditionnés. De surcroit, afin de
limiter le budget consacré a l'alimentation, certaines familles utilisent le plus possible
d’aliments en conserve au détriment des produits frais. Mise 4 part la pauvreté de
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I'alimentation qu’elle provoque, cette habitude accélére aussi la perte des savoir-faire
traditionnels.

Mais Iincapacité de trouver les ingrédients de la cuisine d’origine engendre une seconde
conséquence, dont la dynamique inverse est une parade a I'acculturation. Les requérants
cherchent a se procurer les produits qui leur manquent dans des magasins spécialisés.
Ces magasins sont disséminés dans toute la Suisse. Il faut alors recourir aux relations de
réseaux. Un ami de Bale achéte une épice spéciale, une connaissance de Genéve peut se
procurer une céréale introuvable au Jura. Inversement, une famille va faire ses courses a
Berne, et visitera par la méme occasion des proches qui vivent dans cette ville. Le réseau
le plus typé, celui du commerce de la viande de mouton mentionné plus haut, rapproche
les musulmans en exil, quelque soit leur nationalité, bien que ce ne soit pas la sa
vocation premiere. ‘

Cependant, ces déplacements cofitent cher, étant donné la situation financiére des
requérants. Ils choisissent alors des moments privilégiés pour prendre des repas en
commun s’approchant le mieux possible du modeéle original, grice a des ingrédients
achetés dans toute la Suisse. Les anniversaires, les fétes religieuses sont 'occasion de
tels repas, au cours desquels tout contribue a la cohésion du groupe d’exilé. Malgré tout,
méme si elle sert a affermir les liens entre membres de mémes groupes d’appartenance,
ces rendez-vous symboliques et gastronomiques restent ponctuels. Ils jouent le rdle
d’'une commémoration, qui concrétise encore la limite établie entre la société d’accueil
et celle des immigrés.

Pour certaines personnes, le probléme posé par la cuisine se pose en termes tout a fait
différents, bien qu’il engendre le méme résultat. Des femmes, les Somaliennes surtout,
disposaient dans leur pays de domestiques et de cuisiniers. En Suisse, elles doivent
réapprendre a s’occuper du ménage et a faire la cuisine. Je supposais que ces personnes
tendraient plus facilement a adopter la cuisine suisse. L’observation montre au contraire
qu'elles tentent aussi a retrouver des mets évoquant les gofits et les saveurs passées. Les
changements et les déracinements occasionnés par 'exil incitent a une redécouverte des
pratiques culinaires anciennes. La aussi, c’est 'occasion d’un rapprochement entre les
Somaliens du centre et ceux d’autres régions et d’un renforcement de la cohésion
culturelle.

Pour conclure sur ce point, qui mériterait une étude a lui seul, plusieurs aspects doivent
étre mis en évidence. D’une part les pratiques culinaires subissent un changement
inexorable, qui ne signifie pas I'adoption de la cuisine du pays d’accueil, mais la
dénaturation de la cuisine d’origine. Le processus n’est pas celui du passage d’une
cuisine A 4 une cuisine B, mais d’une cuisine A a une cuisine A’, différente de la
premiére a4 cause du manque des matiéres de base nécessaires. D’autre part, les
« recettes en exil » tendent a devenir habituelles et normales — elles sont méme
'occasion de plaisanteries, lorsqu’on les compare avec les plats préparés aux pays. Elles
symbolisent en cela une véritable appartenance 4 une communauté d’exilés bien définie.
Enfin, la recherche des ingrédients provenant de la région natale renforce les liens de
cohésion et de réseau entre requérants de méme origine, et fonctionne comme une
stratégie contre 'acculturation.
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b. L’espace domestique

Avec du matériel acheté d'occasion dans des brocantes, PAJADA a aménagé les
appartements a moindre frais, ce qui leur donne souvent une allure évoquant les années
cinquante. Les pensionnaires ont mélé a ces meubles leurs propres objets. Le résultat
surprend: une nappe africaine tissée a la main recouvre une table en Formica, le
drapeau national ou régional se détache sur une tapisserie a fleur, des photos de famille
se dressent sur une imposante radio a transistors, des affiches grand format
représentant des enfants blonds — qui rappellent les fameuses publicités Benetton —
tronent contre le mur, a c6té d’'une multitude d’images pieuses orthodoxes. Juxtaposés
aux objets emmenés du pays d’origine, se trouvent d’autres bibelots typiquement
occidentaux. Ce sont souvent des babioles kitsch, qui témoignent des grands symboles
de la Suisse et de 'Occident: des saint-bernard en peluche, des chalets suisses, des tours
Eiffel en plastique ou des Mickey en verroterie. De plus, de jour comme de nuit, la

télévision scintille au milieu de cet environnement hétéroclite.

L'utilisation des meubles trahit aussi la culture des personnes qui les possédent. Parfois,
des guéridons sont disposés a la facon des salons orientaux et ne sont destinés qu’a
recevoir la théiére. Certaines personnes s’asseyent « en tailleur » sur les fauteuils et les
divans, d’autres prennent leur repas par terre, mangent avec les mains, a coté de la
table. Celle-ci ne sert qu'a écrire ou a ranger des objets. Dans un salon somalien, les
siéges sont disposés tout autour de la piece. Aprés avoir désigné le mien, la femme qui
m’accueille se place a 'opposé de la piece. La distance spatiale qui nous sépare contraste
avec l'intimité des propos, en leur donnant une importance presque cérémonielle. Les
requérants issus de pays chaud supportent difficilement le climat hivernal. Ils
maintiennent des habitudes liées & une température élevée, s’habillent légérement a
Pintérieur, surchauffent les appartements et gardent les fenétre fermées; 'atmosphere
m’a fréquemment paru lourde, enfumée, chargée d’humidité. La puéricultrice fait
souvent remarquer que cette ambiance n’est pas saine pour les enfants, mais sans
succes.

Ces éléments ne témoignent pas d’une acculturation directe. Au contraire, de nombreux
comportements et habitudes liés a 'espace domestique témoignent de la force des
pratiques anciennes, qui, pour s'imposer, détournent de leur usage occidental les objets
les plus usuels. Choisir pour décoration des objets témoignant de 'imagerie typique du
pays d’accueil illustre précisément la communauté de valeur qui préexistait avant le
départ des requérants, qui ont choisi la Suisse pour leur exil. La maniere d’aménager
I’espace domestique ne permet pas de dire si les plus valorisés des objets sont ceux qui
symbolisent la culture d’origine, ou ceux qui représentent la culture occidentale. La
description que jai suggérée démontre simplement une sorte de syncrétisme entre
éléments culturels différents.

c. Espace masculin, espace féminin

Il est certes assez aléatoire de dresser une typologie de la répartition de l'espace
domestique selon le sexe, car nul ne peut observer ce qui s’y passe vraiment lorsque
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ethnologue a quitté les lieux et que la famille est seule. Mais il faut dégager des
tendances, il semble que I'espace de la femme soit la cuisine et les chambres des
enfants, et celui de 'homme le salon, espace commun étant la chambre a coucher.
Quant aux enfants, ils évoluent dans tout le centre, aussi bien dans Pappartement et
toutes ses pieces que dans les couloirs, le bureau des responsables et les appartements
ou logent d’autres enfants. Par contre, la répartition des espaces entre espace intérieur
et espace extérieur semble plus certaine. L'espace extérieur est celui de ’homme. Son
r6le au sein du foyer, & défaut de pouvoir amener un salaire, consiste a gérer les
relations sociales avec le monde du dehors. C’est 13 qu’il méne sa vie propre, qu'il fait
des connaissances, ou qu'il sort avec des amis. Il peut aussi y conclure des affaires et
écouler les objets qu'il a réparés. L’espace extérieur s’étend jusqu’au salon, qui permet
aux hommes de recevoir les amis ou les membres de leurs réseaux. Comme les hommes
ne travaillent pas, ils passent leur temps a fumer et boire au salon des heures durant
avec des amis, tout en regardant la télévision. Ainsi, 'espace extérieur — et son
interface dans 'appartement, le salon — s’impose comme celui du chef de famille. Dans
les ménage musulmans, la femme n'y fait guére d’apparitions, sauf si le mari donne son
consentement.

Par opposition, Pespace intérieur appartient a la femme. Elle s'occupe de la préparation
des repas, de I'éducation des enfants, des tAches ménagéres. Lorsqu’elle est mariée, son
réle dans les réseaux n’est pas apparent. Elle n’a pas a prendre en charge la fonction ni
I’honneur social du ménage32. De plus, les hommes essaient de renforcer leurs
prérogatives en confinant leurs femmes a l'intérieur. En observant le va-et-vient entre le
centre et le supermarché, il m’a paru que les hommes font les achats seuls ou avec leur
femme. L’inverse arrive trés rarement, a savoir une femme mariée sortant non
accompagnée de son mari. Un Albanais du Kosovo, musulman, est méme allé jusqu’a
priver sa femme du droit de faire les courses. Il les faisait lui-méme, en prétendant que
« les Suisses sont tous des violeurs », et que sa femme courrait trop de risque a sortir seule
(bien que le centre d’hébergement ne se situe qu'a 50 metres du supermarché Magro).
Cette femme ne sort jamais. Une seule fois, elle fit quelques pas dehors, car les
responsables du centre ont menacé de la priver d’assistance, si elle ne prenait pas I’air.
Apres avoir attiré l'attention en criant jusqu'a ce que les responsables I'apercoivent par
la fenétre, elle est rentrée. Elle avait obéi. A ma connaissance, elle n’est plus ressortie.
Ce cas est certes extréme; mais il révéle une tendance bien réelle.

L’occupation de I'espace et les tiches au sein du ménage traduisent le maintien des
structures anciennes et la permanence des réles. Cette organisation se renforce peut-
étre du fait que ’homme reste inactif, et tente de revaloriser sa position en rigidifiant les

% Cependant, selon les responsables de centre, les femmes auraient beaucoup d’influence sur

les décisions prises par leur mari. Jai aussi remarqué que les hommes se retirent pour
discuter avec leur femme, lorsqu’il faut prendre une décision. Bien que je ne comprenne pas
leur langue maternelle, ils préférent délibérer dans une autre piece que celle ott se déroule
Pentrevue. L’hypothése serait alors quhommes et femmes jouent tout deux un role égale
dans les prises de décision, mais que 'homme s’en fait le porte-parole, d’'oit son image
sociale de décideur. Il semble que cette remarque soit en particulier valable pour les
requérants musulmans.
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fonctions de chacun. Il cherche a souligner ses responsabilités sociales et son souci de
I'honneur. Le comportement de '’homme semble avoir comme but de palier le risque
d’une perte d’identité. Si cette situation — I'inactivité de '’homme — persistait a long
terme, elle pourrait représenter un facteur d’acculturation, dans un sens de
renforcement des stéréotypes culturels, non remplacés par de nouvelles pratiques. Ce
processus, lorsqu’il est une parade a la dévalorisation, comporte le danger de se
renforcer au cours des années.

Je n’ai pas étudié l'influence a long terme du statut de la femme occidentale sur les
requérantes. Il semble que l'acculturation demeure faible pendant la période écoulée
entre larrivée des familles en Suisse le moment ou les requérants d’asile déboutés
doivent quitter le pays. Mais les femmes sont sensibles au statut des Occidentales, a leur
liberté et leur image sociale, au fait qu’elles puissent travailler sans contrainte, et se
mouvoir a leur aise dans la société. Cette image pourtant est contrebalancée par les
critiques que formulent les requérantes a leur égard: elles blament vivement le réle
« indigne » des femmes occidentales qui se montrent en tenue légére dans les publicités
télévisées — nous verrons que la télévision est I'informatrice privilégiée des requérants
sur la société occidentale. Mais le fait de n’avoir pu rencontrer les femmes musulmanes
en Pabsence de leur mari rend difficile '’étude de leur perception de la femme suisse

d. Les comportements religieux

Deés le début du mois de décembre, la presque totalité des familles de requérants avaient
orné leur salon d’'un arbre de Noél en tous poins conforme aux traditions chrétiennes.
Selon la somme d’argent consacrée a cet achat, certains étaient artificiels et dotés de
guirlandes clignotantes, d’autres naturels, mais multicolores. Si cette coutume est
traditionnelle pour les quelques familles de requérants chrétiens, elle ’est moins pour
les musulmans. Est-ce dire que l'acculturation a atteint des extrémes dans le domaine
religieux, jusqu’a la conversion ?

Cette imagerie était présente parfois dans la société d’origine, surtout dans les grandes
surfaces, avec une symbolique liée a la consommation. En Suisse, il s’agit d'une maniére
de marquer une féte partout présente dans la société d’accueil, en particulier dans les
écoles. Les enfants requérants, par conformation aux camarades suisses et aussi par
plaisir, ont convaincu leurs parents d’acheter le fameux sapin de Noél. La féte a été
parfois Poccasion de leur offrir des cadeaux. Les requérants expliquent leur
comportement en disant qu’ils voulaient faire plaisir aux enfants, afin qu'ils ne se
sentent pas différents ou rejetés par leurs camarades de classe. Il s’agit donc d’un acte
ponctuel de conformation sociale, qui ne touche pas la profondeur des sentiments
religieux.

Les comportements religieux des requérants d’asile échappent a 'observation directe.
Quelques indices cependant laissent transparaitre la religiosité de certaines personnes.
L’appartement de la famille soudanaise, pour prendre le cas le plus évident, est « une
véritable cathédrale », selon I'expression d’une responsable du centre. Nous avons vu
plus haut que cette famille orthodoxe a quitté le Soudan pour fuir lintégrisme
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musulman. Chaque regard que pose 'observateur, tant sur les objets de 'appartement
que sur les membres de la famille, rappelle que la religion constitue le premier motif de
leur exil. Les parois sont couvertes de photos du pope ou d’autres dignitaires, de priéres
orthodoxes en langue arabe, d’images pieuses, de chapelets patinés par l'usage. Sur la
bibliotheque, des livres saints sont soigneusement disposés, a c6té d’objets de culte.
Parents et enfants porte des pendentifs religieux, leur peau est ornée de tatouages dont
les motifs certifient de leur appartenance a la religion orthodoxe. A plusieurs reprise, la
femme m’a recu en s’excusant de I'absence momentanée de son mari: « Il est en train de
faire ses priéres ». A Noél, une créche confectionnée par le pére de famille couvrait
presque toute la commode.

Les conversations se concentrent sur les pressions subies pour qu’ils abandonnent leur
religion et se convertissent a I'islam, sur leurs proches qui risquent la déportation par les
intégristes musulmans. A mes questions, portant sur la différence entre leur maniere de
pratiquer en Suisse et au Soudan, les requérants donnent toujours la méme réponse:
« Nous voulons habiter @ Genéve, pour pouvoir suivre les cérémonies religieuses dans une
langue que nous comprenons ». Fréquenter I'église catholique du village ne les satisfait
pas, bien qu'ils s’y rendent quelquefois. Cette famille cherche a tous prix une liberté
religieuse compléte et les moyens de témoigner socialement sa foi, au sein d’une
communauté de méme religion. Malgré qu’ils ne subissent plus de risques physiques,
leur attitude trahit une insatisfaction: la persécution a fait place a une impossibilité de
pratiquer leur religion selon leur désir, a cause de l'arbitraire de 'administration qui les
a placés a I’écart de PEglise orthodoxe arabe.

D’autres familles ont suivi un itinéraire tout a fait différent. La famille afghane, par
exemple, a effectué un parcours social et professionnel totalement laique. La religion
n'intervient en rien dans les causes de son exil. Aucun signe apparent ne trahit de
pratiques ou de croyances religieuses. Mais souvent des murmures de prieére psalmodiée
parvenaient de la piéce adjacente: la femme de mon interlocuteur récitait ses priéres,
accompagnée de leur petite fille. Le pére m’a alors montré un exemplaire du Coran, qu’il
tenait a part, dans une armoire, précieusement enveloppé d’une piéce de tissu blanc. Il
m’a expliqué qu’ils ne pratiquaient pas en Afghanistan. Non qu’ils fussent athées, mais
ils n’accordaient pas d’importance aux démonstrations de foi, et ne récitaient que tres
rarement les priéres.

En Afghanistan, ils ne respectaient pas le jefine du ramadan. En Suisse, durant les
entrevues qui se sont déroulées pendant le ramadan, le thé qu’ils préparaient n’était pas
sucré, un sucrier restant néanmoins a ma disposition sur la table. Ils avaient décidé
d’observer le jefine. Cependant, bien que les faits le démontrent, le pére contestait mes
taquineries, selon lesquelles I'exil I'aurait rapproché de ses racines religieuses. Il a tenté
d’expliquer scientifiquement leur attitude en expliquant ce que le ramadan permettait
ou interdisait, en vantant surtout les mérites thérapeutiques du jefine, conseillé par tous
les médecins. Il prétendait « vouloir se baigner dans les racines populaires de sa culture, a
titre d’expérience ». 11 a pris soin de m’expliquer encore qu’il n’était pas un mohddjer (en
arabe, « réfugié » au sens religieux, relatif au refuge du Prophéte Mohammed a Médine)
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mais un pand-hdnda, c’est-a-dire littéralement, en persan, un « demandeur d’asile », sans
; .. 33
connotation religieuse™ .

Ce requérant a certainement raison lorsqu’il dit vouloir retrouver ses racines. Mais le
fait-il uniquement a titre d’enrichissement personnel ? Ol est-ce un moyen de renouer
avec une identité, un groupe d’appartenance ? Mise a part sa foi et son sentiment
religieux, que lui seul peut juger, cette redécouverte de I'islam joue deux réles dans
Iexil. D’une part, il permet a cette famille de consolider a posteriori la cohérence de son
choix, c’est-a-dire d’avoir quitté un gouvernement laic en terre fortement musulmane.
D’autre part, il autorise un rapprochement avec la communauté afghane du Jura et de la
Suisse, qui, elle, est fortement soudée religieusement.

Si la religion joue le rdle, comme le mot I'indique, de facteur de cohésion, cela se passe
surtout de maniere indirecte. En effet, je n’ai jamais vu ni entendu dire que des
requérants de familles différentes se réunissent pour accomplir ensemble leur dévotion.
En l'absence de mosquée ou d’autres lieux de culte, chacun s’acquitte de ses devoirs
religieux seul ou en famille. Par contre, les requérants de méme religion se réunissent
tres souvent a l'occasion des fétes religieuses. Le début ou la fin du Ramadan, les
différentes Paques, les fétes de saints ou de prophétes, tous les temps forts du calendrier
religieux servent de prétextes a la réunion des membres de la communauté en exil,
pratiquants ou non. Les requérants originaires d’ex-Yougoslavie, qui n’affichent pas une
dévotion particuliere, ne manquent pas non plus de marquer les fétes religieuses en
invitant des amis, ou en se rendant chez des proches pour un ou plusieurs jours.

Parallelement, on m’a souvent demandé de ne pas venir le vendredi: «Pour nous,
vendredi, c'est comme dimanche ». A I'inverse, des musulmans m’ont invité spécialement
le vendredi: « Venez le vendredi, parce que chez nous, clest féte, alors on aura quelques
amis, vous pourrez les connaitre ». Le vendredi n’est pas un jour comme les autres. En
l'absence d’un rythme marqué par la semaine de travail et le week-end de repos, le
calendrier religieux a repris une importance apparente dans le rythme des activités
hebdomadaires. C’est ce jour-la, de préférence, que l'on invite des amis. Certes, le fait
que les responsables du centre ne travaillent pas le lendemain y est aussi pour quelque
chose: bien souvent, le fait d’étre musulman n’6te pas certains penchants pour I’alcool.

Toutefois, ces festivités réunissent des personnes qui ont en commun des critéres
d’appartenance autres que la religion, en particulier la langue et la nationalité.
Autrement dit, le lien religieux n’est pas & lui seul un ciment suffisamment fort pour
justifier un rapprochement au-dela des différences ethniques ou linguistiques. A ma
connaissance, aucun Turc ni Afghan ne s’est rendu chez des Yougoslaves & l'occasion
d'une féte musulmane. De méme, les deux familles chrétiennes, orthodoxe et
arménienne, ne se joignent pas lors des fétes telles que Noél ou Piques. Les personnes
qui se rassemblent pendant les fétes religieuses le font selon les critéres de proximité
présentés plus haut. On ne peut donc pas parler d’'un sentiment d’appartenance a une
vaste communauté des croyants, a I'image de 'Umma dans le monde musulman. De la

% Voir 4 ce propos Centlivres 1988.
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méme maniére, la cohabitation des jeunes filles tamoules dans le méme appartement ne
crée pas de probléme, bien quelles pratiquent des religions différentes (deux sont
bouddhistes, une catholique et une hindouiste). Pour elles aussi, les autres critéres
d’appartenance, la langue, la nationalité, et le fait que toutes les quatre viennent en
Suisse pour rejoindre leur fiancé, crée 'acceptation mutuelle et une identité commune.

Ainsi, dans le domaine des pratiques religieuses, les requérants d’asile tentent de
conserver ou de retrouver les comportements exigés par leur culture. Les actes de
dévotion se font en privé, et 'appartenance a un réseau autorise la manifestation sociale
des rites. Le fait de ne pas pratiquer de religion ne découle pas du contexte permissif de
la société d’accueil — sa tolérance ou sa réputation d’athéisme — mais d’un choix déja
effectué dans la société d’origine. Au contraire, le phénomene inverse est visible dans
plusieurs cas. La religion est vécue par certaines familles comme une valeur refuge, dont
les pratiques témoignent de I'appartenance culturelle, voire d’une redécouverte de la
culture native et d'un renouvellement de I'identité culturelle.

Méme lorsqu’ils ne pratiquent pas, les requérants critiquent souvent la religiosité locale.
De nombreuses remarques montrent quils ne partagent pas les attitudes constatées chez
les Suisses. Certains se disent choqués par des images publicitaires qui dévoilent la
nudité des femmes, par la liberté des moeurs qui témoigne de lirrespect de P'éthique
religieuse. D’autres sont étonnés de voir si peu de monde aux offices religieux et aux
enterrements dans le village. La drogue, le sida, la délinquance juvénile sont imputés a
la trop grande permissivité des moeurs occidentales, elle-méme due & une baisse de la
ferveur religieuse. La religion n’est pas percue par tous comme un élément nécessaire a
Pindividu, mais elle demeure implicitement un garant de I'ordre social. L’observation de
la société d’accueil aboutit 4 une dépréciation de la culture hote, au profit de la société
et de la culture d’origine. Ce phénomeéne n’est pas typique au domaine religieux, on le
constate dans d’autres secteurs. Il s’agit avant tout d’une réponse aux conditions
particulieres de la vie en exil et de la condition de requérant dasile® .

2. L’EDUCATION DES ENFANTS

Les enfants représentent plus de la moitié de la population du centre (53%). Quelques-
uns sont nés en Suisse, mais la plupart ont fait le voyage avec leurs parents. Ils viennent
fréquemment au bureau des responsables, pour chercher leur compagnie, faire corriger
leurs devoirs, ou courent dans les couloirs, par groupes, en utilisant tantét leur langue
maternelle, tantot le francais, leur lingua franca. Les enfants offrent peu de prise aux
questions de 'ethnologue. Ils ne se plaignent pas, disent qu’ils sont bien en Suisse, qu’ils
étaient bien dans leur pays, puis continuent & colorier leur dessin. En les écoutant, en
les voyant jouer en grappes mélangées, j'avais parfois le sentiment que les problémes de
leurs parents n'existaient pas chez eux.

> Voir le chapitre consacré aux parades et aux stratégies identitaires.
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Néanmoins, leur avenir se joue en Suisse. En les éduquant, les parents visent trois buts
principaux. Ils cherchent d’abord a transmettre leur propre culture, mais ils tentent aussi
de leur procurer les moyens d’une bonne intégration en Suisse, ainsi que des
connaissances utiles en cas de retour dans le pays natal. Ces trois objectifs sont toujours
explicitement formulés, quelque soit 'dge des enfants. Ils apparaissent en théorie clairs
et distincts, mais leur concrétisation suscitent des problémes et des difficultés
inattendues. Beaucoup de parents se sentent atteints dans leurs compétences et leurs
responsabilités, car les moyens leur manquent de donner aux enfants I'éducation
souhaitée.

a. Transmission de la culture

On a vu que les parents cherchaient a rester aussi proches que possible de leur systéme
culturel. Ils parviennent a maintenir des pratiques et & conserver des traits culturels,
parce qu’ils gardent a l'esprit le modeéle original, auquel ils peuvent se conformer. A
partir de ce modele, ils parviennent a juger les écarts occasionnés par la vie en exil. Le
probleme se pose en termes tout différents lorsqu’il s’agit de transmettre ce modeéle
culturel aux enfants. Deux obstacles principaux les entravent. Le premier provient tout
simplement de I'absence d’objets et de moyens matériels nécessaires a la transmission
des techniques et du savoir-faire traditionnels. La seconde découle de Pabsence partielle
de personnes de méme culture, par qui, dans toute société, est transmise une partie de
I'éducation: les maitres d’école, la famille élargie, des membres du clergé, etc. Autant de
personnes qui matérialisent la force et la cohésion sociales et donnent corps aux normes
et aux valeurs.

° La culture matérielle

Le probleme se pose sur le plan matériel d’abord, ou les requérants d’asile doivent
composer avec ce quils ont a disposition. Pour saisir dans le détail le probléme de la
transmission des pratiques culturelles, il aurait fallu suivre une famille plusieurs
semaines a chaque instant, et connaitre parfaitement sa culture d’origine. Hélas, je ne
peux pas prétendre 'avoir fait. Cependant, quelques exemples, souvent mis en avant par
les requérants, permettent d’esquisser la situation et d’en comprendre le processus.

Les parents tentent de procurer aux enfants une connaissance élémentaire de leur
culture et de leur pays natal, ou, le cas échéant, d’entretenir et d’améliorer celle qu’ils
ont donnée avant le départ. Cette connaissance est nécessaire a l'entente et a la
complicité entre les deux générations. « Il est certes difficile de préserver et de maintenir
vivantes les différentes expressions culturelles (littérature, musique, graphisme, vétements,
cuisine) du pays d’origine, mais il a été démontré au moins chez les enfants d’immigrés, que
les enfants ont un meilleur développement dans la mesure ol ils connaissent et valorisent
leurs racines culturelles (et ot celles-ci sont valorisées) » (Jésu 1983: 77). Mais en Suisse,
'acquisition de la connaissance du pays d’origine se fait toujours par une voie indirecte.
Lorsque les requérants veulent enseigner des rudiments de géographie et d’histoire de
leur pays, ils sont contraints de le faire a I'aide de photographies emportées du pays
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d’origine, d’illustrations tirées de revues, ou des reportages visibles lors des journaux
télévisés. Comment ne pas perdre tous ces petits riens qui font 'originalité d’un pays: la
facon de marchander, de s’habiller, les odeurs, le climat ? Les parents craignent en
priorité que leurs enfants soient un jour des étrangers dans leur propre pays, si toutefois
ils y retournent.

L’enseignement écrit de la langue maternelle constitue un autre probleme souvent
difficile & résoudre. Les familles de langues tamoule, arabe ou persane ne possedent pas
de manuel de premier niveau rédigé en langue maternelle, ou, dans certains cas, leurs
membres sont analphabétes. C’est une barriére non seulement a 'apprentissage de la
langue et de la littérature, mais aussi a I'intégration future de I'enfant, au moment ou la
famille retournera dans son pays. L'enfant, en deux ou trois ans passés en Suisse, a pris
un retard considérable sur le programme scolaire, malgré qu'’il ait appris le frangais. En
plus, s’il ne sait pas écrire Parabe ou le tamoul, que va-t-il devenir, quel travail va-t-il
trouver ? L’apprentissage et la connaissance des objets quotidiens propres a la culture
d’origine s’en trouvent compromis. Sur un autre plan, la fréquentation des camarades
suisses fait naitre chez les enfants des désirs nouveaux — jouets, bandes dessinées,
vétements — que les parents ne parviennent pas a contenter par manque d’argent. En ce
qui concerne lalimentation, les meéres doivent se contenter de transmettre les
techniques culinaires de maniére approximative. Les accessoires de cuisine sont
différents. La cuisiniére électrique ne permet pas de transmettre les techniques
traditionnelles de cuisson du pain ou d’autres mets. Dans ce domaine encore,
I'apprentissage des goiits et des saveurs demeure trés aléatoire, car les matiéres
premiéres disponibles en Suisse — pour un faible pouvoir d’achat — ne ressemblent pas
a celles du pays.

Le nouveau contexte matériel n’autorise donc pas la transmission idéale des pratiques
culturelles. Les enfants ne recoivent dans ce domaine qu'une éducation partielle. Mais
ils s'ouvrent aux nouveautés que propose la société d’accueil. Par leur intermédiaire, la
culture de la société hote fait une percée dans la sphére familiale® .

e Absence de la famille élargie et transmission des valeurs
culturelles

Le probléme de labsence de la famille élargie se pose en termes cruciaux. Les
requérants mettent en évidence ce probleéme par la négative, c’est-a-dire en critiquant
les valeurs familiales occidentales. Un Afghan par exemple m’a dit avec un air de grande
sincérité: « Je sais que je ne retournerai jamais chez moi, et jaime la Suisse. Mais je ne me
sentirai jamais suisse. Je ne comprends pas les Suisses. Ce qui me choque le plus, c’est votre
notion de la famille. Quand je vois quels rapports vous avez avec vos familles, je me sens
profondément afghan, je me sens fabriqué par une autre culture ». Il n’arrivait pas a
concevoir que les jeunes suisses quittent leurs parents trés tot, qu'ils restent célibataires
et voient leurs fréres et sceurs une ou deux fois par mois, sans parler des oncles, des

% Voir le point ¢ de ce chapitre.
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tantes ou des grands-parents, qui, en Suisse, appartiennent rarement au noyau familial.
Les parents estiment que la famille nucléaire (qui correspond 2 leur situation en Suisse)
est trop artificielle pour étre idéale. Elle restreint la diversité de I'éducation. Ils
déclarent souvent que I'équilibre des leurs enfants s’en trouve menacé. Ana Vasquez
(1983 : 56) constate le méme probléme chez les exilés chiliens en France: « Dans un
premier temps, lexil a signifié pour les femmes la perte brutale de la famille, ressentie
d’autant plus qu’elles se retrouvaient dans un environnement inconnu. En Amérique latine,
la famille élargie constitue un réseau de protection, de conseil mais elle est surtout
Vinstitution destinée a entretenir et @ reproduire les normes et les roles ».

Les parents se sentent démunis et isolés: la culture n’est pas 'apanage d’une famille
uniquement, elle résulte de I'échange entre les membres d’un groupe. 1l arrive que des
membres de la famille ajient également demandé lasile en Suisse. Mais ils logent
souvent dans des centres trop éloignés pour qu'ils puissent rencontrer réguliérement les
requérants de Courrendlin. Les parents regrettent que cet éparpillement restreigne les
liens familiaux et sociaux de 'enfant. Dans le centre, seul les Yougoslaves disposent d’'un
réseau de proximité. Les parents placent les enfants chez des voisins & diverses
occasions, lorsqu’ils veulent sortir seuls par exemple. Les autres requérants sont
contraints de s’occuper eux-mémes en permanence de leurs enfants. En général, ils
déclarent laisser leurs enfants se rendre aupres des autres familles du centre. Mais en
réalité, ils craignent la promiscuité avec des membres de cultures différentes: « ¢a va s'ils
vont jouer au bureau, ou dehors. Mais chez des autres familles, ce n’est pas la méme chose.
Ils n'ont pas les mémes habitudes ». De telles paroles reviennent trés souvent dans la
bouche des parents. Ils soulévent la difficulté d’assumer seuls la transmission des
valeurs qui leur sont cheres, et cherchent a multiplier les références culturelles &
disposition de leurs enfants, afin d’obtenir la diversité nécessaire & Pacquisition de la
culture. Dans ce but, spontanément ou volontairement, ils confient souvent leurs
enfants a des « oncles » ou des « tantes », des amis de méme appartenance, domiciliés en
Suisse. A nouveau, les personnes qui n’appartiennent pas a un réseau dense et
facilement accessible sont désavantagées, et craignent que leur solitude ne pése aussi
sur leurs enfants.

A part la famille élargie, les requérants ne formulent pas explicitement ce qui leur
manque le plus pour éduquer leurs enfants de maniere optimale. Plutdét que des
personnes précises, ce sont des roles, des fonctions: les enseignants, I’école et ses
méthodes traditionnelles — celles auxquelles les parents sont accoutumés — les
membres du clergé, etc. En un mot, les représentants des institutions de la société
d’origine. Comment transmettre des valeurs sans pouvoir les mettre en pratique, sans
baigner dans l'univers culturel et les institutions qui leur correspondent ? Hors de leur
contexte social ancien, les parents craignent d’offrir un mauvais exemple a leurs enfants.
IIs sont tout a fait conscient du fossé qui sépare leur discours de leurs actes. Si le plaisir
de retrouver les siens peut étre exprimé, comment peut-il étre transmis ? De méme, les
filles voient leur mére travailler au foyer. Mais les péres restent inactifs et ne gagnent
pas d’argent. Quelle image les enfants en garderont-ils? Que disent-ils a leurs
camarades de classe ? Autant de questions que les parents me posent fréquemment. De
plus, les modeles parentaux ne sont pas intégrés de facon stable, surtout pour les
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enfants en bas dge qui n'ont pas connu suffisamment longtemps leurs parents en
situation hors—exil. D’autre part, la fragilisation psychologiques des parents en exil sape
les valeurs rassurantes que les parents doivent représenter (Jésu 1983). Les enfants
ressentent fortement la dévalorisation que subissent leurs parents, et particulicrement la
perte du role actif du pére. Bien que cette dévalorisation ne soit jamais explicitement
énoncée, elle n’en demeure pas moins quotidienne dans ’espace du centre’® .

b. Scolarisation

Les maitres d’école jouent un role majeur dans I'éducation des enfants. L’école est
obligatoire en Suisse, tous les enfants, quelle que soit leur origine, ont droit a la méme
formation et la méme éducation. Les enfants du centre en 4ge d’étre scolarisés
fréquentent donc les classes de Courrendlin. Ce sont tous des musulmans.
L’enseignement du francais est bien stir la premiére tdche a laquelle sattellent les
enseignants. Les trés jeunes enfants, s’ils ont passé un an ou plus en Suisse, parviennent
a se hisser au niveau des éléves suisses sans trop de difficultés. Par contre, ceux qui
arrivent en cours d’année scolaire sont placés dans les classes selon leur age et leurs
connaissances du francais, dont dépendent évidemment leurs résultats scolaires. Les
enseignants notent leurs travaux selon la méme échelle que les Suisses, en tenant
compte du fait qu’ils sont « en cours d’apprentissage de la langue ». Le systéme scolaire
prévoit des cours d’appui, afin que les enfants puissent acquérir le niveau nécessaire
pour suivre les lecons. Jusque la, « d quoi sert leur présence dans les lecons d'histoire, de
géographie, de sciences naturelles, d'histoire biblique, et forcément de frangais ? Ca fait un
sacré paquet: pour la cinquiéme année, sept lecons de frangais, une d'histoire biblique, une
d'histoire, deux de géo, une de sciences, ¢a fait douze legons. Autant de lecons ot ils sont d
cité de la plaque » déclare un enseignant. Actuellement, chaque enfant recoit deux
heures d’enseignement spécial de frangais, jusqu’a concurrence d’'un nombre déterminé.
De nombreux professeurs estiment que c’est « nettement insuffisant », ils préconisent un
apprentissage intensif de la langue, avant que lenfant ne fréquente les cours
mentionnés ci-dessus. Pour répondre a une critique qu’a soulevée cette proposition, mon
informateur ajoute qu’ « d raison de deux ou peut-étre méme trois lecons par jour, on ferait
du frangais de maniére trés intensive, et le reste du temps les enfants iraient rejoindre les
classes normales a un autre niveau. Eh bien, il y aurait déja un début de socialisation. On
ne ferait pas de ces classes des ghettos ».

La socialisation de I'enfant constitue le deuxiéme probleme que doivent résoudre les
enseignants. Effectivement, tant qu’il ne posséde pas bien la langue francaise, 'enfant
court le risque non seulement de devenir le demnier de classe, mais aussi de ne pas
parvenir a se lier a ses camarades. L’age joue un role capital dans les facteurs de
socialisation. «Les petits sont peut-étre moins coincés que ceux qui sont en pleine
adolescence. A cet dge, cest la catastrophe généralement [...]. [Ils sont] trés réservés,
peureux, craintifs, alors eux ont de la peine d avoir le contact. Et aussi de la peine a
l'obtenir, parce qu'on a le méme comportement de la part de nos adolescents, c'est toute la

% Voir chapitre sur I'identité attribuée.
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problématique liée a l'adolescence. Ils sont coincés dans tout ». A ce niveau-13, le role de
enseignant est absolument déterminant. L'enseignant tente de « repérer le plus vite
possible un coté positif de chaque gamin [qu’ il pourra] toujours mettre en évidence, dés que
possible, vis-a-vis des autres ».

Lorsque le professeur parvient a souligner les qualités de Penfant requérant, le tour est
joué, ses camarades suisses n'ont plus de réticence a laccepter au sein de leur groupe.
Ce peut étre le fait que I'enfant requérant parle une langue que les éléves suisses ne
connaissent pas, comme un jeune Somalien qui parlait 'anglais: « Les autres, quand ils
ont vu qu'il parlait U'anglais, ils étaient, heu..., « baba’ », ou d’'un autre qui excellait dans
les percussions africaines: « d un autre moment, on a fait un travail sur les percussions
africaines,... si on remonte assez loin dans le temps, ca vient d'Afrique, et puis ce gars,
daprés ces racines et tout, il s'est senti d l'aise, et j'ai beaucoup de matériel de la fanfare et
tout: conga, etc. Jai montré un coup comment ¢a se tape. — Tu veux essayer ? Tout de suite
a l'aise. Un coup de rire... parce qu'il a vraiment le physique de l'emploi ».

Apres étre parvenu a créer le contact entre les enfants, les relations deviennent trés
faciles. Il avoue que son role consiste & montrer que « les différences peuvent rapprocher,
et non pas toujours séparer ». Dans les faits, les enseignants des écoles de Courrendlin
semblent avoir réussi, si 'on en croit les parents d’éléves suisses et les responsables du
centre. Proportionnellement les querelles entre enfants requérants et suisses ne sont pas
plus nombreuses qu'entre suisses. Et si certaines se déclenchent, ce n’est pas a cause
d’une forme de racisme. Il s’agit simplement d’une dispute d’enfants. Une seule fois, on
m’a rapporté que le grand Mohammed avait pris parti pour son petit frére et avait
frappé un camarade plus 4gé. Mohammed s’est excusé, sa mére a fait de méme aupres
de la famille, et tout s’est arrangé.

Si la socialisation des garcons parait assez facile, il n’en va pas de méme pour les filles.
Les filles ont plus de problémes scolaires, elles apprennent plus laborieusement, et
surtout, elles sortent rarement du logement familial pour jouer avec des camarades de
classe. Alors que Mohammed parait étre, pour I'enseignant qui me parle, un modéle
d’intégration, ses deux sceurs incarnent la situation inverse: « Des jeunes filles qui ont des
problémes et qui ne sortent pas du logement de leurs parents ». Les garcons occupent
souvent leurs loisirs en sortant, en faisant des promenades en vélo, ou en jouant avec
des copains: « Il y en a beaucoup qui jouent au basket sur une place toute neuve ici. Ils
passent l'aprés-midi a faire du basket, mais les filles on les voit jamais. Quand l'école est
finie, vouf !... direction maison, on les revoit plus. On les voit nulle part ailleurs [qu’d
Uécole] ».

A ma question sur les résultats scolaires des filles, la réponse de l'enseignant est
éloquente: «avec les filles, c’est beaucoup plus difficile ». L'enseignant pense qu’il faut
expliquer la différence entre le comportement des garcons et celui des filles par les
valeurs qui découlent de la religion des parents. Cest une hypothése a vérifier. Dans le
cas ci-dessus, il apparait que la mére, musulmane, exige que ses deux filles participent
aux tdches ménageres au détriment de leur formation scolaire, et quelles s'occupent de
leur frére handicapé. Une responsable m’a dit un jour: « on a inscrit Mariam au cours de
soutien, comme ¢a, elle passe au moins quelques heures de plus avec ses copines, pour qu’elle
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reste pas toujours dans lappartement ». Dans nos entrevues, la mere en question m’a
toujours parlé de 'avenir de son fils ainé, mais jamais de ses filles, bien qu’elle ait elle-
méme mené son cursus scolaire jusqu'a l'université. Dans le cas de cette famille, il
semble que I'avenir du fils ainé soit beaucoup plus important que celui des filles. Peut-
on généraliser ce jugement aux autres enfants? Cela parait périlleux car mon
échantillon n’est pas assez représentatif. Il s’agit malheureusement du seul cas ou les
enfants arrivent en bout de scolarité obligatoire et que les choix quant a leur avenir
deviennent cruciaux. Les autres sont plus jeunes et fréquentent les classes de premieres
années. Le souci de leur avenir et de leurs performances se pose en termes moins aigus.
Malgré tout, les parents, dans les situations quotidiennes, semblent valoriser plus
intensément les résultats scolaires des garcons que ceux des filles. Pour avoir plusieurs
fois corrigé les devoirs de quelques enfants, il m'a semblé que les garcons rencontrent
effectivement moins de problémes. Les contacts entre enseignants et parents requérants,
qui pourrait déboucher sur un début de solution a ce probléme, restent rare. Bien qu’ils
y soient toujours invités, les parents ne se rendent pas aux réunions de parents d’éléves
(a cause de cette absence, la communication entre enseignants et parents se fait par
Pintermédiaire des responsables du centre).

c. Relations sociales et intégrations des enfants

Généralement, les parents sont bien incapables de suivre la formation scolaire de leurs
enfants. Ce quapprennent les enfants a 1’école échappe totalement a la plupart d’entre
eux, a cause des problémes de langue et de culture. Les parents, par exemple, ne sont
pas sensibilisés aux méthodes d’enseignement occidentales. Ils voient en conséquence
un pan de P'éducation leur échapper completement. Les enfants évoluent alors dans
deux mondes tout a fait différents, qui s’inscrivent dans des sphéres de compétences
distinctes: celle des parents, dans laquelle est transmise la culture d’origine, et celle de
I'univers scolaire, ou 'enfant baigne dans la culture de la société d’accueil. Pour Selim
Abou, les « fils et filles d'immigrés [...], a moins qu’ils n'aient fréquenté exclusivement une
école de la communauté ethnique et qu’ils ne soient limités dés l'enfance a des camarades
issus de la méme communauté, ne peuvent plus jouir du compromis que permet
Uacculturation partielle. Partagés dés Uenfance entre Uécole et la maison, la société d’accueil
et le groupe ethnique, ils sont acculés a intérioriser les deux codes culturels en présence et le
conflit qui résulte de leur rencontre » (Abou 1981 : 58). « Les enfants se retrouvent alors
« coincés » entre leur propre expérience relativement favorable d’intégration (a Uécole, a la
garderie, avec leurs camarades de jeux) et les réactions défavorables de leurs parents. [...]
L’enfant risque alors d’apparaitre comme exilé au sein de sa propre famille » (Jésu
1983 : 76).

Les enfants de requérants vivent ce processus. Mais le résultat de cette dynamique n’est
pas encore clairement visible, et cela pour deux raisons. D’une part, le temps passé en
Suisse n’a pas encore permis son accomplissement, et d’autre part les parents imposent
un frein & ce mécanisme, consciemment ou non: ils tentent de limiter autant que
possible les contacts de leurs enfants avec des camarades qui n’appartiennent pas au
méme groupe d’appartenance. Les Suisses tout d’abord: chaque jour, quand ils rentrent
de I’école, les enfants accompagnent leurs copains et copines suisses jusqu'a leur
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maison, §’ils habitent sur la route du centre. Mais jamais ils ne pénétrent chez eux,
méme s’ils y sont invités pour le gofiter. Les parents exigent que leurs enfants rentrent
immédiatement apres les cours. Les responsables ont aussi observé que les enfants du
centre ne se rendent jamais aux invitations d’anniversaire. Les parents ne les autorisent
pas a se joindre a leurs camarades en dehors des heures de classe. Avec une étonnante
cohésion, ce comportement touche tous les parents du centre (la seule exception serait
peut-étre la pratique du sport). Les parents suisses s'étonnent de ces refus
systématiques. Les membres du groupe CRAC (Centre Rencontres Arts Créativité), qui
cherchent a créer des contacts entre les habitants de Courrendlin et les requérants, ont
aussi remarqué que les jeunes requérants ne répondaient pas aux invitations de leurs
propres enfants. Questionnés a ce sujet, les parents requérants répondent évasivement:
ils apprécient I'’hospitalité des familles suisses envers leurs enfants, ajoutent que les
Suisses sont tres gentils, mais qu’ils ne veulent pas les déranger.

De la méme maniére, cette attitude se retrouve entre requérants de nationalités
différentes. Bien sir, les parents tolerent que leurs enfants jouent avec les autres, au-
dela de I'appartenance ethnique — il n’est pas possible de faire autrement, vu I'exiguité
du centre. Mais dans la mesure du possible, ils préferent que leurs enfants ne cotoient
que des enfants de méme appartenance. La contrainte s’exerce plus fortement sur les
filles que sur les garcons, considérés comme moins malléables. Ils expliquent leur
comportement en évoquant la crainte que leurs propres enfants n’apprennent une
langue étrangére indésirable (donc toutes sauf le francais). Ils citent aussi le manque
d’hygiéne des autres enfants, le fait qu'ils sont mal éduqués, qu’ils ne connaissent pas les
bonnes manieres, qu’ils sont trop ceci ou trop cela. Un jour par exemple, durant une
entrevue, une responsable vint se plaindre aupres du pére de famille afghan chez qui je
me trouvais: sa fille langait des peaux de banane dans 'escalier. Une fois la responsable
partie, il m’explique que jamais sa propre fille n’aurait pu faire une telle chose. Au
contraire, les Afghans ne s’adonnent pas a ce genre de plaisanterie. Ce devait siirement
étre un enfant yougoslave, car ils sont turbulents et batailleurs. Puis il a fait rentrer sa
fille, afin qu’elle ne prenne pas ces mauvaises habitudes, sans méme lui demander si elle
était auteur du « délit ».

Les parents étendent aux enfants leur stratégie d’isolement, dont le but est d’éviter une
trop grande déperdition de leur culture. Une autre raison, sous forme d’hypothése,
pourrait expliquer ce comportement. Les parents se sentent en situation de concurrence
face a leurs enfants. Ces derniers s’adaptent et sintégrent beaucoup plus
harmonieusement a leur nouvel environnement. Ils apprennent le francais plus
rapidement, et le parlent souvent mieux que leurs parents. Leurs liens sociaux ne se
limitent pas aux réseaux des parents. Ils cherchent des contacts avec toutes les
personnes qui vivent dans le centre, qu’ils soient responsables, requérants, adultes ou
enfants. Leur volonté d’intégration témoigne d'un esprit de découverte, qui ne
s’encombre pas de la volonté de perpétuer une identité déja constituée. En outre, le
caractére obligatoire de la scolarisation permet aux enfants de trouver leur place dans la
société, la loi les considérant comme égaux aux Suisses. La fréquentation de 1’école leur
fournit une activité quotidienne et valorisante, identique a celle de leurs camarades
suisses, et de surcroit leur offre des possibilités d’avenir. Au contraire, en vertu de leur
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statut social et légal en Suisse, les parents sont privés des activités et des droits que
posseédent les Suisses. En bref, 1a oti les parents voient contrainte, inactivité et absence
d’avenir, les enfants trouvent plaisir, occupation et débouchés futurs.

Finalement, le comportement des parents vis-a-vis des enfants se trouve en porte-a-faux
avec les aspirations qu'ils formulaient. Ils expriment sans ambiguité le désir de voir leurs
enfants s’intégrer en Suisse. Mais cette intégration implique un changement dans le
domaine des pratiques et des valeurs. Abou (1981 : 58) écrit que durant cette période
d’adaptation, les enfants « s’essaient inconsciemment a des modéles de penser et de sentir
nouveaux, intermédiaires, qui représentent une innovation par rapport a lUune et a Uautre
culture en contacts ». Par cette attitude, les parents ne cherchent pas volontairement a
priver leurs enfants des chances d’intégration. Ils réagissent de maniére spontanée a
Paltérité qui pénétrent dans leur foyer par lintermédiaire des enfants et menace le
maintient de leur identité. Mais en freinant I'intégration dans la société d’accueil, les
parents limitent aussi les possibilités de réinsertion dans la société d’origine, puisque
celle-ci dépend en partie de la formation scolaire acquise en Suisse. La réaction est
malheureusement d’autant plus forte qu'ils n'ont pas réussi eux-mémes a opérer un
changement en conformité avec leurs attentes.

3. L’APPRENTISSAGE DU FRANCAIS

Du lundi au vendredi, a raison de deux heures tous les aprés-midi, les requérants ont
'occasion de suivre des cours de francais. Le programme est établi de telle sorte que les
débutants parviennent a acquérir les premiers éléments de la langue et que les avancés
puissent compléter leurs connaissances. Cest 'occasion pour tous d’acquérir les bases
du francais, de parfaire 'enseignement donné au centre de premier accueil ou acquis
dans la vie quotidienne.

La connaissance du francais constitue une des conditions majeures de l'insertion a la
société d’accueil. Etant donné que les requérants manifestent le désir de s’intégrer, il
semble évident qu'ils devraient tous suivre ces cours. Or une trés faible minorité le font.
11 s’agit presque exclusivement de femmes; les hommes s’y rendent trés sporadiquement.
Selon l'enseignante, la fréquentation des cours reflete d’avantage la volonté d’éviter
Pinactivité que celle d’apprendre le francais. Quant aux requérants, ils se plaignent que
ces cours stagnent a un niveau trop bas pour eux, ou que le vocabulaire enseigné reste
trop directement lié 4 la vie pratique sans permettre de pouvoir soutenir une véritable
conversation. Pourtant, sans étre comparable aux écoles de langue spécialisées, la
méthode d’enseignement est souple et permet un apprentissage différencié. La préposée
aux cours ne rejette pas non plus les initiatives des requérants qui voudraient dépasser
le programme de base.

Les arguments des requérants semblent étre des prétextes cachant une autre réalité. En
régle générale, une personne par famille maitrise suffisamment le francais pour discuter
avec moi. Les autres se débrouillent comme ils peuvent. Les demandeurs d’asile savent
qu’ils peuvent se sortir d’affaire en toutes circonstances a I'aide des quelques mots qu’ils
connaissent. Avec les responsables, les dialogues sont rares et toujours focalisés sur les
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mémes problemes: la compréhension de problémes pratiques et trés circonstanciés, tels
que le renouvellement d’un formulaire, le courrier parvenu, la permission de prendre
laspirateur ou un rendez-vous chez le médecin. Prononcés dans des circonstances
précises et accompagnés de gestes explicites, des mots comme « malade, mal, fini, lettre,
courrier, clé, etc. » suffisent & exprimer les désirs des requérants. Un peu caricaturale,
une préposée me dit: « Vous savez, ici, il y a des gens qui savent dire « bonjour monsieur »
apres une année, et aprés deux ans, ils savent aussi dire « bonjours madame », mais rien de
plus ». §’il faut discuter avec un médecin, un requérant maitrisant le frangais
accompagne celui qui ne parle que sa langue maternelle. Il est trés probable que les
requérants ne ressentent aucun besoin fondamental d’apprendre la langue de la société
d’accueil. Pourquoi dépenserait-il du temps et de I'énergie pour cela ? Evoluant en
cercles restreints basés sur les réseaux ou la spheére familiale, ils parviennent a résoudre
toutes les situations quotidiennes sans maitriser le francais. Cest pourquoi, aprés
quelques mois d’enthousiasme, les requérants ne suivent plus les cours, ou s’ils le font,
C’est sans conviction, parce que c’est « bien vu » par les responsables et que « ¢a occupe ».
N’ayant ni véritable espoir de travailler ou de pouvoir rester en Suisse 3 long terme, ni
la motivation de rencontrer des Suisses, l'apprentissage du francais n’apparait pas
rentable. En outre, sur le plan psychologique, le fait d’apprendre et de parler le frangais
déclenche des sentiments de culpabilité et de trahison (Vasquez Ana 1983). Les
requérants développent un complexe d’infidélité a 'égard de leurs propres racines et de
leurs proches restés au pays. Ils trahissent ceux qui sont restés fideles, qui n'ont pas fui.
Mais ce processus appartient au domaine de I'impact identitaire de l'exil, qui sera
abordé dans la troisiéme partie.

4. AUTRES CARACTERISTIQUES DE LA VIE QUOTIDIENNE

L'univers quotidien des requérants d’asile est encore focalisé sur deux éléments qui
prennent une place considérable: la télévision et la maladie. Pourquoi juxtaposer ces
deux sujets apparemment contradictoires dans un chapitre sur la vie quotidienne ?
Parce que la télévision et la maladie sont des préoccupations journalieres omniprésentes
et provoquent des conflits fréquents avec les responsables du centre. Elles revétent une
telle importance qu’elles révelent un comportement symptomatique de la situation
d’exilé, voire méme des comportements adaptés, révélant le repli que vivent les
demandeurs d’asile.

a. La télévision

Les requérants regardent presque en permanence leur poste de télévision, dés le matin
et jusque tard dans la nuit. Ils choisissent des programmes en langue francaise, et les
suivent parfois avec intérét, parfois superficiellement. Mais jamais je ne suis entré dans
un appartement sans que le poste TV ne fonctionne. Les responsables se plaignent de
cette situation qu’ils jugent anormale. Ils évoquent des raisons comme le cofit de
Iinstallation, de I’électricité et de 'abonnement, a la charge des demandeurs d’asile,
mais surtout I'impossibilité de donner une éducation saine aux enfants dans un tel
environnement, la passivité des gens «qui ne se lévent de leur fauteuil que pour aller
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ouvrir le frigo dans la cuisine », et leur abrutissement devant des programmes qui ne sont
guére « intelligents », etc. Ils ne tolérent pas que les requérants utilisent leur télévision
comme ils Pentendent. Les disputes 2 ce sujet éclatent quotidiennement. La télévision
fait partie du superflu dont les demandeurs d’asile devraient se passer: «Au lieu de
dépenser leur argent pour les factures d’électricité et de concession », les responsables
attendent des requérants qu'’ils « achétent des jouets pour leurs enfants ou sortent faire du
sport ». Tel n’est pas le cas. Il faut alors tenter de cerner les raisons qui poussent les
requérants a consommer tant d’émissions télévisées.

Un ensemble de facteurs, plutét qu'un seul motif, pourrait expliquer ce comportement.
Tout d’abord le fait que la télévision est toujours présente dans la culture d’origine des
demandeurs d’asile. Ils prétendent « que c’est normal », que chez eux aussj la télévision
fonctionne toute la journée, qu’elle est un « bruit de fond » omniprésent. Les requérants
en Suisse ne ferait alors que reprendre une habitude culturelle de leur région native.
D’autres disent que c’est un moyen d’apprendre le francais. Certes, le fait d’entendre
parler francais tout au long de la journée crée une affinité avec cette langue. Mais au vu
de la participation de requérants au cours, il ne s’agit peut-étre que d'un alibi pour
justifier une habitude décriée par les responsables. La télévision sert aussi a obtenir des
informations sur la situation politique du pays d’origine. Cet argument n’explique pas a
lui seul 'ampleur de l'intérét pour la télévision, car en réalité I'information provient de
la presse écrite dans la langue maternelle des requérants et surtout des émissions de
radio internationales.

Une autre hypothése pourrait aider a comprendre la boulimie de télévision que font les
requérants. Le poste de télévision joue le réle d’'une porte ouverte sur 'Europe. Confinés
dans leur appartement, dotés d’'un pouvoir d’achat qui leur interdit le voyage, les
requérants profitent des émissions télévisées pour satisfaire leur curiosité. Ils
maintiennent ainsi une habitude de leurs pays natals, ou la télévision diffusait des
connaissances sur I'Europe. Les requérants pouvaient souvent me décrire, pour les avoir
vus a la télévision, telle région de la Suisse, de I’Allemagne, telle ville ou tel canton.
Mais la télévision ne sert pas qua la connaissance géographique. Elle permet aussi
d’approcher un aspect de la culture occidentale, par les émissions de variétés, les jeux
télévisés, les faits divers, les reportages sur les problémes sociaux, le chémage, la
drogue, le sida, la délinquance ou le quart monde. Plusieurs fois, nous avons discuté
d’émission comme «A Bon Entendeur », « Temps Présent», ou «La Roue de la
Fortune ». Les requérants d’asile demandaient des éclaircissements sur des aspects qu’ils
n‘avaient pas compris, mais dont les images les avaient frappés: y-a-t-il des pauvres en
Suisses, pourquoi les jeunes se droguent-ils alors que tout est bien en Suisse, pourquoi
des centres d’accueil sont-ils incendiés ? Nos discussions révélaient leur conception de la
Suisse et permettaient d’y apporter quelques nuances.

La télévision permet donc d’échapper au cercle restreint de la famille et du réseau. Elle
compense le repli que les requérants adoptent en réaction a leur difficulté d’intégration
dans la société d’accueil. Cet usage du poste TV engendre une double conséquence.
D’une part, il entretient une partie de 'image de la « Suisse paradis terrestre » et d’autre
part il sensibilise les requérants & des domaines qu’ils ignoraient, comme la pauvreté de
certaines couches sociales et les difficultés économiques actuelles. Par la télévision,
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I'image de la Suisse devient dichotomique: le mythe de splendeur ne disparait pas du
tout, mais il est complété par I'image d’une société en difficulté. Cependant, les
requérants ne changent pas fondamentalement leurs attentes a I'égard de la Suisse. La
fascination de 'Europe via la télévision n'en est que plus grande. Cest peut-étre trop
dire que par ses défauts, 'Occident idéal se met a la portée de chacun. Néanmoins les
requérants conservent leurs espoirs premiers, tout en sachant qu’ils ne sont pas les seuls
en difficulté.

b. Santé, maladie et troubles psychologiques

° Santé et maladies

La santé et la maladie prennent aussi une importance particuliérement forte parmi les
requérants de Courrendlin. Les adultes et les enfants sont constamment malades, ils se
sentent faibles, éprouvent des douleurs passagéres ou persistantes. IIs se plaignent de
malaises ou de fatigue. Une partie des maux dont souffrent les requérants provient du
changement d’environnement physique et d’habitudes alimentaires. Les variations dans
le climat et Palimentation causent a l'organisme certaines difficultés d’adaptation: maux
de ventre, de dents, migraines. La nourriture n’est pas toujours équilibrée et peut
engendrer certaines carences.

Il n’est pas rare non plus que ces douleurs dégénérent en problémes chroniques, qui
engendrent des ulceres d’estomac ou d’autres complications. Les requérants eux-mémes
ne se plaignent pas directement de leur anxiété ou de leur malaise psychologique.
Souvent, ils ne connaissent pas exactement ’endroit de leur douleur. Par contre, ils
multiplient les demandes ponctuelles en médicaments et en visites auprés de
généralistes. Des études ont pourtant montré que ce type de perturbations ou mémes de
déreéglements psychologiques est fréquent chez les exilés. Ces symptdmes accompagnent
trés souvent un état dépressif. Les complications physiques liées aux difficultés vécues
dans le pays d’origine, au choc du déplacement, a l'acculturation qui s’ensuit ont été
largement décrit dans tous les travaux sur les réfugiés. A cela s’ajoute, pour les
requérants de Courrendlin, I'attente de la réponse de ’ODR, Iinsécurité quant a I’avenir,
I'inactivité et la dévalorisation, qui provoquent un état de stress aigu. Par un processus
de somatisation, cette situation d’angoisse entraine des déréglements physiques. Ana
Vasquez, psychologue au CNRS a observé les réfugiés latino-américains en France. Elle
a remarqué que la premiére phase d’acculturation était caractérisée par des « réactions
de type paranoiaque, des états d’irritabilité, d'insomnie et de morbidité accrue. Il y a enfin
des états d'aboulie et de dépression d’intensité variable, pouvant aller jusqu’aux menaces ou
a laccomplissement du suicide » (Vasquez 1983 : 48). On peut ajouter a cette liste des
états de boulimie et d’agressivité contre tout ce qui représente la société d’accueil, en
particulier les responsables du centre.

La majorité des requérants ne manifeste qu’une agressivité verbale qui leur permet de se
libérer de leur irascibilité. Ils parviennent ainsi a se ménager un certain équilibre. Ce
sont souvent les requérants les plus calmes qui en arrivent aux comportements et aux



85

complications les plus extrémes, soit qu’ils libérent leur mécontentement et leur
violence en un seul instant, soit qu’ils ne les manifestent pas du tout et éprouvent des
troubles psychosomatiques. Récemment par exemple, une femme somalienne
d’apparence trés douce a disparu du centre, aprés avoir menacé et frappé une
responsable; la famille soudanaise, toujours aimable, qui se conforme aux exigences des
responsables sans jamais élever la voix, présente d’énormes troubles psychosomatiques.
Les médicaments ne changent rien aux symptomes, pas plus que les consultations chez
le médecin ou les séjours & ’hdpital. Tout au plus apportent-ils un mieux étre passager,
mais le mal resurgit quelques jours ou quelques semaines plus tard. Dans ce cas, des
consultations auprés de psychologues spécialisés pourraient étre d’'un grand secours.
Mais, en admettant que I'on trouve des spécialistes qui maitrisent la langue des exilés, il
faudrait encore convaincre les requérants de s’y rendre: pour eux, les mots
« psychologue » et « psychiatre » demeurent liés a la notion de folie. \

e Perception de la santé par les requérants

Le nombre de maladie dont se plaignent les requérants est certainement exagéré. Il est
vrai que la plupart d’entre eux ont le temps de s’écouter et de se plaindre. Se lamenter
est aussi une maniére d’afficher son mécontentement de la situation d’exilé. Un autre
facteur entre également en ligne de compte. Pour la majorité des requérants, dans un
pays comme la Suisse, la santé est un df. Cela fait partie de I'image de la Suisse
idyllique: si le peuple suisse n’est pas censé connaitre la pauvreté, il devrait aussi
ignorer la maladie. Bien siir, ce raccourci est excessif, mais le raisonnement des
requérants s’en approche, d’autant plus que les soins sont gratuits — les requérants ne
payent pas d’assurance, et les responsables ont toutes les peines & leur faire comprendre
que les médicaments achetés en pharmacie sans ordonnance sont a leur charge. En
conséquence, jouir d’'une bonne santé est un corollaire du progrées de I'Occident, rendu
possible par les perfectionnements de la médecine, et accessible a tous par le biais des
assurances.

Les responsables essayent de lutter contre cette image, ce qui provoque
quotidiennement de nombreux conflits. Ils tentent d’apprendre aux requérants « le coiit
de la santé et les habitudes saines », en essayant de limiter la consommation de
médicaments et les consultations chez le médecin et de leur faire acheter eux-mémes les
médicaments de base. Les requérants percoivent ceci comme une restriction de leur
droit et une ingérence dans leur vie privée. Plutot que de veiller a I'équilibre de leur
alimentation (préoccupation difficile & cause de la méconnaissance des produits
alimentaires occidentaux) ou de leur hygieéne de vie (sortir, se promener, aérer les
appartements), ils ont tendance a soigner au coup par coup leurs problémes de santé a
Paide de médicaments. Leur vision de la santé est presque mécaniste. De méme, ils
n’acceptent pas les comnseils relatifs & leur hygiéne de vie. Ils s’estiment capables de
savoir ce qui leur convient ou non. Malheureusement, dans leurs nouvelles conditions
de vie, les anciennes habitudes ne sont plus adéquates. Mais accepter les conseils des
responsables signifie admettre un statut d’infériorité. Le refus s’inscrit dans un processus
de résistance a P'acculturation et a lidentité attribuée par les responsables. C’est une
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maniere d’affirmer son droit a la différence et d’échapper a la conformation qu’exige la
société d’accueil.
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VIIL. LE JEU IDENTITAIRE DES IMAGES EMISES ET RECUES

1. IDENTITE REVENDIQUEE PAR LES REQUERANTS

Tap donne de lidentité une définition utile et nuancée: « l'ensemble des caractéristiques
physiques, psychologiques, morales, juridiques, sociales et culturelles a partir desquelles la
personne peut se définir, se présenter, se connaitre, ou a partir desquelles autrui peut la
définir, la situer ou la reconnaitre et se faire connaitre. L’identité est ce par quoi lindividu
se sent exister en tant que personne [Uauteur souligne] dans tous ses roles et toutes ses
fonctions, se sent accepté et reconnu comme telle, par son groupe ou sa culture
d’appartenance »>’ . Cette définition permet de décrire certains caractéres identitaires
propres a tous les requérants, en se concentrant sur ce que la plupart revendiquent, et
non sur lidentité réelle (dans les circonstances que fixe le statut de requérant, I'individu
ne se dévoile jamais complétement). Leur discours se concentre globalement sur deux
niveaux: le passé de persécuté et la démarche de migrant vers un pays riche, le tout
ponctué de remarques sur leur passé de simple individu, en dehors du contexte de Pexil.
Mais il varie suivant les contextes et les interlocuteurs, ce qui rend ardue I'investigation
et empéche les conclusions hatives.

La notion de « perte d’identité culturelle » doit étre manipulée avec précautions. « Le
malaise ressenti par les groupes d’individus déplacés est de en plus volontiers désigné comme
perte de lidentité ou plus précisément perte de lidentité culturelle, [...] comme s’il
s‘agissait d’un bien tangible et stable » (Apfelbaum — Vasquez 1983 : 97). Plut6t qu'une
perte d’identité, il s’agit d’avantage d’un processus de recomposition, qui fluctue en
fonction des variations de 'environnement dans son acception la plus large. L'idée d’'un
« déficit » d’identité semble liée a linterprétation affective du changement et de la
séparation du référent habituel, perque comme des manques douloureux. Or avec le
temps, au gré du processus d’acculturation, ce qui était familier s’¢loigne dans un passé
mythique et inaccessible, et ce qui était inconnu devient familier, dot lidée de
changement et non de perte.

a. L’identité relative au passé de « simple individu »

Les demandeurs d’asile ne dévoilent de leur passé, de leur profession ou de leurs
intéréts que des brides au gré des conversations. Certaines personnes tiennent un
discours cohérent. Elles exercaient une profession bien définie et dont elles sont fieres,
telle que traducteur, ou peintre en lettre, dans un pays ou la plupart des habitants sont
illettrés (PAfghanistan). D’autres, plus particuliérement les Yougoslaves, restent flous
sur leur passé, malgré les questions renouvelées. Leur discours pose un probleme
majeur. 11 varie d’un jour & l'autre ou d’un interlocuteur a Fautre. Parfois, des requérants

*  Tap P..— Relations interpersonnelles et genése de lidentité.— ronéo.— Toulouse.— 1979.— 31p.

Cité par Apfelbaum - Vasquez 1983 : 86.



88

se présentent comme des citadins; le lendemain, ce sont des villageois. Un jour, ils
déclarent qu’ils exercaient une profession libérale, un autre, un petit métier. Si 'on s’en
tient a leur discours, il est difficile de savoir §’ils étaient riches ou pauvres, instruits ou
illettrés, indépendants ou employés. Les requérants donnent ponctuellement certains
renseignements, selon une stratégie dont le but, semble-t-il, vise a se comparer et se
rapprocher de leur interlocuteur. « Moi aussi, j'étais;... moi aussi, j'ai fait... », voila des
expressions trés souvent prononcées. Il est malheureusement impossible d’en vérifier le
contenu. Mais leur imprécision en relativise la portée.

Tout porte a croire que les requérants essaient de s’attribuer momentanément les
qualités que leur interlocuteur valorise, afin de susciter un rapprochement et de
rehausser 'opinion qu’on pourrait avoir d’eux-mémes. Ils revendiquent les valeurs qu’ils
savent appréciées. Mais ce type de comportement se gére difficilement. D’une part, les
composantes de l'identité revendiquée ont leur origine non chez l'individu lui-méme,
majs dans son milieu extérieur. Il n’en est donc pas maitre. D’autre part, ce
comportement engendre une identité au coup par coup, pleine de contradictions dans
lesquelles les requérants se perdent. Il engendre un décalage entre le discours et la
réalité, voire des attitudes inconséquentes, car les requérants ne confirment pas les
valeurs qu’ils pronent par des actes adaptés. Une telle attitude suscite les remarques et
les critiques des responsables, qui les mettent face aux différentes versions du discours
sur leur passé. Ce type de comportement, motivé par une recherche de valorisation, est
peut-étre destiné en derniére analyse a compenser la perte de valeur dont se sentent
victimes les requérants. Mais a la longue, il renforce autant la dépendance vis-a-vis de
I'extérieur que le sentiment d’insécurité, et entraine un processus de dépendance
psychologique, avec ses retombées psychosomatiques.

b. L’identité « suisse »

Un chapitre précédent développe les attentes formulées par les requérants envers le
pays d’accueil. Je n’y reviendrais pas, sauf pour souligner le fait que les valeurs
attribuées a la Suisse font partie intégrante de I'identité que revendiquent les requérants
d’asile. Lorsqu'un demandeur d’asile choisit la Suisse a cause de son caractére
démocratique, cela signifie qu’il revendique lui-méme cette valeur. Quand il loue sa
richesse, son niveau de vie et sa technologie, il veut aussi dire par 1a qu’il tient ces
qualités en haute estime. Et en revendiquant les valeurs suisses, les requérants
s’estiment dignes et capables a la fois de les représenter que de s’intégrer dans la société
helvétique. Cette revendication n’est pas explicite; aucun requérant n’a jamais dit qu'’il
se considérait comme Suisse. Elle exprime leur intérét pour cet Etat, ou du moins pour
l'idée qu’ils s’en font. Cette prétention gagne en intensité lors de conflits, lorsque les
membres de la société d’accueil (surtout les responsables de 'AJADA qui les c6toient en
permanence) ne leur reconnaissent pas cette identité ou critique leur capacité
d’intégration. En de telles circonstances, les requérants revendiquent verbalement une
telle identité. Cette réaction peut disparaitre avec le temps, lorsque les demandeurs
d’asile sont découragés par l'attente et les difficultés d’intégration. Ils vivent alors une
phase de rejet de la culture du pays d’accueil, parallelement & une revalorisation de leur
culture native. '
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c. L’identité de « persécuté »

Le but de ce chapitre n’est pas de savoir si les requérants ont été persécutés ou non,
mais de comprendre comment ils revendiquent une identité de persécuté. L’identité de
persécuté est a la fois valorisante, si elle est présentée comme une résistance a
I'oppression ou l'injustice, et dévalorisante, lorsqu’elle signifie la fuite — ’honneur étant
de faire face a la situation par une action soutenue dans le pays méme. Mais
contrairement au point précédent, elle se caractérise par son homogénéité. Les indices
que les requérants laissent transparaitre sur leur passé de dissident ou de victime
demeurent relativement stables. Par contre, I'identité de persécuté se nourrit des images
diffusées par la télévision et la presse écrite. Les requérants saisissent les faits marquants
de Pl'actualité pour justifier leur démarche a posteriori. Certains requérants disposent
actuellement de plus de « matériel » pour illustrer leur cas, tels les Youg\oslaves, les
Somaliens ou les Afghans. Ceux dont les médias ne parlent pas — Iraniens, Soudanais,
Roumains — restent assez sobres sur les sévices qu’ils ont subis, et donnent une image
plus homogéne de leur passé et des raisons qui les ont poussés a partir.

Ce comportement engendre une identité revendiquée « en boule de neige ». Il se base
sur une identification au groupe ethnique ou au groupe d’appartenance au sens large,
qui est resté dans la région d’origine du requérant. La majorité des demandeurs d’asile
raisonnent de la maniére suivante: « ce qui est arrivé aux autres m’est aussi arrivé, ou
aurait pu m’arriver ». Par conséquent, il s’agit d’autant de caractéristiques utilisées pour
nourrir I'identité revendiquée de persécuté. Ce processus est relayé en Suisse par les
réseaux d’appartenance — et en premier lieu par le groupe de méme origine présent
dans le centre — dans lesquels on discute avant tout de la situation politique et du non-
respect des Droits de 'homme dans le pays d’origine. La cohésion du groupe est
renforcée par la pression qui continue a s’exercer dans le milieu d’origine. Les sévices
perpétrés par les Serbes unissent dans une méme identité Bosniaques et Kosovars. Dans
une moindre mesure, a cause de la barriere linguistique, elle unit aussi les Soudanais
orthodoxes et les Iraniens arméniens, tous victimes d’une forme d’intégrisme musulman
(insuffisamment cependant pour créer un réseau). Les requérants se réunissent pour en
discuter, pour connaitre les derniers méfaits perpétrés par l'oppresseur. Ils augmentent
ainsi leur proximité et leur sociabilité. Ce processus d’élaboration identitaire constitue
une des facettes des liens entre le requérant et son pays d’origine. Les requérants n’ont
pas du tout rompu les liens avec leurs pays. Les événements qui s’y passent continuent
de les affecter et de modifier leur identité revendiquée, avec plusieurs conséquences sur
le séjour en Suisse (cette attitude se distingue parfois de celle des réfugiés statutaires,
qui regardent les événements de leur pays avec une autre distance: « Les réfugiés actuels
ne sont plus comme nous. Nous étions des militants, ils sont des peureux qui craignent la
violence. Nous, nous savions affirmer nos droits » m’a dit un Kosovar qui a recu l'asile
depuis plusieurs années).,

Le deuil que les requérants tentent de faire sur leur passé s’en trouve retardé et I'identité
de persécuté s’impose a tel point que certains requérants proclament étre les seuls
véritables réfugiés politiques du centre ou du canton (tous les autres ne seraient que des
migrants économiques et n’auraient jamais subi la moindre pression). Ils attendent
d’étre considérés personnellement, d’étre différenciés des autres requérants: «Les
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familles tamoules n’ont rien a faire ici: les femmes ne font pas de politiques. Les yougoslaves
sont tous des réfugiés économiques, tandis que moi, je suis véritablement poursuivi ». La loi
sur l'asile accentue I'importance que prend I'identité de persécuté, car les requérants
doivent jouer cette carte pour correspondre au mieux a larticle 3 de la loi, afin de
rassembler le maximum de chances d’obtenir le statut de réfugié. Par conséquent, méme
lorsqu’une personne est purement motivée dans son exil par des raisons non reconnues
par P'article 3 de la Loi sur lasile®®, elle est malgré tout contrainte de revendiquer cette
identité pour maintenir la cohérence de sa démarche.

Ce type de raisonnement se trouve dans la bouche de la plupart des demandeurs d’asile,
qui exigent que les responsables les traitent avec des égards. L’identité revendiquée de
persécuté engendre d’autres types de conflits, notamment en renfor¢ant le sentiment
d’injustice et de révolte a I'égard de lattitude des responsables. Tout refus aux
sollicitations des requérants, ou tout contrainte exercée par les responsables exacerbe
Iidentité de persécuté. Les pensionnaires du centre cumulent les contraintes de la vie en
exil a celles subies avant le départ. Cette surenchére augmente énormément les
difficultés des responsables, qui ne peuvent plus solliciter quelque chose de certains
requérants sans qu’ils brandissent leur passé: « On était poursuivi dans notre pays, on est
en prison en Suisse; on était dans la misére et en Suisse, on nous interdit de travailler; au
Kosovo, les Serbes nous persécutent, et ici, nous sommes obligés d’aller chez un médecin
serbe; il faut toutes les semaines nettoyer le couloir, cest pire que chez nous, c’est de
lesclavage », etc. Naturellement, leur comportement dans le centre et leur discours
n’influencent en aucune maniere les dossiers.

2. L’IDENTITE ATTRIBUEE AUX REQUERANTS

Au sein du centre, les requérants n'ont de relations étroites et réguliéres qu’entre
personnes de méme appartenance. Ce chapitre est pourtant consacré aux relations avec
les personnes hors-réseau. Etant donné qu'au-dela de 'appartenance ethnique personne
ne connait son voisin et encore moins sa culture, les jugements sur lautre et les
comportements qui en découlent dérivent d’un systéme d’images ou de représentations,
dont la logique aboutit a dénigrer les valeurs de 'autre au profit de sa propre culture et
de l'identité personnelle. Le plus souvent, les jugements proviennent de Vinterprétation
de comportements individuels. Ceux-ci sont percus a travers la grille culturelle du sujet,
qui fonctionne comme un filtre. Le jeu d’images qui en résulte se caractérise par la
réciprocité; réciprocité « positive » lorsque deux individus ou deux groupes s’attribuent
mutuellement la méme qualité ou le méme défaut, ou « négative » si le premier admire
ou dénigre chez lautre la caractéristique inverse de celle qu’il s’attribue. Les
responsables du centre n’échappent pas a ce jeu de miroir. Leur importance
hiérarchique leur vaut d’étre la premiere référence par rapport a laquelle les

% Jaimerais souligner que notre loi, basée sur des textes relativement anciens, ne correspond

plus aux principales causes actuelles d’exil. Une révision est en cours, qui pourraient
accorder certaines possibilités de séjours pour des réfugiés fuyant un climat de violence
généralisée, sans étre persécutés personnellement.
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demandeurs d’asile se positionnent. Ensuite viennent par ordre d’importance et de
proximité les requérants d’appartenance différente et les membres de la société
d’accueil, sans négliger les attentes des personnes restées au pays.

a. Identité attribuée par les responsables du centre®’

Pour saisir 'impact de I'identité attribuée par les responsables, il est nécessaire de se
demander ce quils représentent aux yeux des requérants. Dans le personnage du
responsable de centre, se trouvent mélées trois représentations selon des intensités
différentes.

Celle de la Suisse tout d’abord, qui fait écho a toutes les attentes exposées
précédemment, et avant tout a I'espoir d’étre un jour reconnu comme réfugié statutaire.
Etant donné qu’ils prétendent partager les valeurs de la Suisse, les requérants cherchent
dans les responsables les personnes qui pourront témoigner du bien fondé de cette
revendication. Ils formulent lespoir que les responsables reconnaitront dans la
personnalité des requérants un minimum de valeurs proches de celles de la Suisse. Les
requérants respectent aussi les responsables en tant que détenteurs des valeurs
helvétiques. Ce sont des modeéles du Suisse moyen, auxquels ils essayent dans un
premier temps de se conformer.

Celle du préposé de ’AJADA ensuite, qui méle aspects positifs et négatifs. D’un c6té, le
responsable est une sorte de délégué qui témoigne de la protection et de I'infrastructure
mises a disposition par la Suisse. Cest par son intermédiaire que les demandeurs d’asile
recoivent nourriture, hospitalité et assistance, aide ou conseil. Mais, a linverse, c’est lui
aussi qui représente le réglement, lordre et I'autorité. Dans son personnage se mélent
toujours ces deux facettes: il permet et oblige, il punit et récompense; il est a la fois le
proche et I'autre par excellence.

Celle de lindividu en dernier lieu, avec son propre caractére. Il s’agit d’un rapport de
personne a personne qui ne peut pas étre généralisé: j'en parlerai peu. Les relations
d’amitié entre responsables et requérants demeurent volontairement assez faibles, afin
de ménager le respect de l'autorité. Selon les responsables, plus les contacts avec les
requérants deviennent étroits, moins il est facile de gérer le centre et d’appliquer les
directives. Néanmoins, la personnalité des responsables s’avére cruciale: la gentillesse et
la diplomatie permettent d’éviter bien des situations de conflit.

11 faut ajouter, & la décharge des responsables, que leur tiche est particulierement
difficile et répétitive. Faute de moyens financiers et de personnel, ils ne peuvent réagir
que ponctuellement aux difficultés rencontrées et ressentent un sentiment de lassitude
face aux problémes sans cesse renouvelés des requérants. Les multiples transferts, le fait

3 Les faits et les conclusions, parfois sévéres, livrés dans ce chapitre ne concement que les

préposés du centre de Courrendlin au moment de enquéte. Des discussions avec d’autres
assistants sociaux, travaillant dans d’autres centres, ont fait apparaitre des attitudes
radicalement opposées.
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que presque tous les requérants seront déboutés, qu’ils n’ont aucun moyen pour faciliter
leur intégration découragent les responsables. Leur unique possibilité d’action consiste a
« limiter les dégdts ». De plus, ils ne bénéficient pas de formation en cours d’emploi sur
les domaines de la pluriculturalité ou de la culture des requérants. Ce sentiment de
lassitude semble généralisé chez les travailleurs sociaux s’occupant de requérants d’asile
(voir Luthier-Schwarz / Tissot 1991).

e Un requérant parmi d’autres...

Les responsables de centre cherchent a ne pas faire de distinctions entre requérants de
nationalités différentes. Face aux pensionnaires du centre, dans les situations concrétes
de la vie quotidienne, ils tentent de ne modifier ni leur comportement ni leurs réactions
en fonction de I'appartenance ethnique des pensionnaires. Selon leur point de vue, les
locataires du centre appartiennent avant tout au groupe des « requérants d’asile ». Mais
il s’agit d’une position toute théorique: d’une part, il n’existe pas de «requérant
moyen », d’autre part, les requérants tentent sans cesse de se distinguer de leurs voisins.
De ce fait, dans leurs contacts quotidiens avec les demandeurs d’asiles, les responsables
sont inévitablement amenés a dresser des catégories: «Les Yougoslaves sont trés
exigeants... les Srilankais sont des gens trés avenants, trés agréables a « fonctionner », trés
sourtants, par contre ils ont un gros probléme avec l'alcool... les Zairois sont bons vivants
mais parfois tristes ». Ces catégories relévent d’une ethnologie purement empirique, qui
possede malgré tout une certaine réalité pratique.

Par ailleurs, les appellations utilisées par les responsables ne correspondent pas toujours
a la réelle appartenance des requérants. Souvent, tous les musulmans sont pris pour des
arabes, ou les personnes sont réduites a leur nationalité, alors qu’elles ont précisément
fuit leur gouvernement parce qu’il leur imposait une nationalité. C’est le cas des Kurdes
et des Albanais de Kosovo. Cette confusion découle d’une classification pragmatique qui
sert a distinguer les requérants entre eux et ne correspond pas toujours a leur
appartenance. L'utilisation de ces termes identitaires se heurte aux attentes des
requérants, qui souhaitent étre considérés comme des individus uniques, a part, et, dans
des cas extrémes, comme les seuls « réfugiés politiques du centre »: tel Afghan est un
« Arabe », te] Arménien est appelé «Iranien », tel Kosovar est un Yougoslave. Les
requérants se plaignent du manque de précision dans les termes d’appartenance utilisés
par les responsables. Ils s’estiment dépréciés et incompris, amalgamés a un ensemble
dont ils cherchent a se distinguer. Ils deviennent « un requérant parmi d’autres » et
abandonnent I'idée de créer des liens intimes avec les responsables du centre..

* JYessaie ici d’exprimer le point de vue du requérant, qui se sent victime de la généralisation.

Il est clair que pour des raisons pratiques, les responsables ne peuvent pas traiter tous les
requérants comme autant d’exceptions.
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° Altérité et non-intégration

Les rapports entre responsables et requérants sont caractérisés en premier lieu par
laltérité. Pour avoir vu des centaines de requérants se succéder dans les appartements
du centre, les responsables les percoivent avant tout comme une population homogeéne,
percue sous 'angle de la différence, et non sous celui de I'identité et de l'intégration. Ils
opposent le « suisse », le connu, a I’étranger, l'autre: « De temps en temps, il y en a qui
ont Uair normaux, mais la plupart ne sont pas a laise, ils n’ont pas les mémes valeurs que
nous, ils n'ont pas la méme fagon de vivre, ils ont pas la méme notion du temps ». Pour
compléter ce point de vue, la responsable ajoute: « Alors, non ! Uintégration, c'est un mot
que je refuse. L'intégration, c'est un mot qui est trop fort, parce qu'on s'intégre... quand on a
envie. Mais moi je n’aime pas ce mot, parce que je n'en connais pas un qui soit intégré ».
Ces quelques extraits d’entrevues résument bien la fagon « brute » dont les responsables
percoivent les requérants: ce sont des gens différents, qui n’ont ni les mémes pratiques
ni les mémes valeurs, et qui sont caractérisés par une non-intégration. Si quelques uns
sont « normaux », les autres seraient-ils anormaux ? Et si «on s’intégre lorsqu’on a
envie », cela signifie-t-il que ceux qui n’y arrivent pas n’en ont pas envie ? Bien siir, le
requérant étonne, il vit différemment. Mais I'amalgame péjoratif, dans lequel les
responsables incluent I'ensemble des requérants, ne tient pas compte des réelles
difficultés pratiques — Iinterdiction actuelle de travailler, par exemple, rend
I'intégration trés difficile. A partir de la s’effectue un glissement, selon lequel tout
requérant est tenu pour une personne irrémédiablement mal intégrée, ou non intégrée,
sans tenir compte de ses motivations. Et bien souvent, le statut réservé aux requérants
engendre une dynamique qui confirme les soupgons des responsables, malgré la volonté
d’intégration dont font preuve les demandeurs d’asile au début de leur séjour.

Mais paradoxalement, les responsables exigent des requérants qu’ils fassent preuve
d’intégration, voire méme qu’ils réagissent comme des Suisses. « Vous étes en Suisse, vous
n’avez qu'a vous adapter », cette phrase revient continuellement parmi les remarques
faites aux requérants, assortie de la conclusion «si vous n'étes pas bien chez nous,
retournez dans votre pays ». Sans exagérer, il semble clair que ce genre de remarque
blesse profondément les requérants. Ils entendent continuellement dire que « chez nous,
on ne mange pas avec les doigts, on lave les vitres de telle maniére, on s’assied sur des
chaises et non par terre, etc. », sans compter les remarques plus vexantes, telles que « on
se lave, on ne va pas chez le médecin pour n’importe quoi, on sort se promener, on fait du
sport, on travaille, on arrive a Uheure, etc. ». Venant d’un pays oll on ne partage pas les
mémes usages, les requérants ne savent plus comment se repérer dans leur nouvel
univers. Face a ces remarques, ils n'osent méme plus tenter d’adapter leurs manicres de
vivre a celles de la Suisse, par crainte de se tromper et d’essuyer quelques commentaires
désobligeants. Finalement, les requérants préferent éviter le plus possible les contacts
avec les employés sociaux, et s’isolent dans leurs appartements. Ce mécanisme
neutralise les tentatives d’intégration en limitant les contacts avec les personnes les plus
accessibles parmi la population suisse. Du reste, les requérants m’ont souvent demandé
d’intervenir a leur place auprés des responsables. IIs n’osent plus et n’ont plus envie de
jouer un jeu dont ils ignorent les régles.
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Les anecdotes suivantes illustrent cette situation: un requérant désirait acheter une
télévision. Des amis de méme nationalité, travaillant en Suisse, lui ont prété une partie
de Pargent nécessaire. Le reste venait de I'assistance qu’il devait toucher le jour méme. Il
est allé demander sil pouvait recevoir cet argent le matin au lieu de Paprés-midi, afin de
pouvoir acquérir le poste de TV dans la journée. Les responsables ont refusé de faire une
entorse a I'horaire, non pour des questions d’organisation, mais en lui disant qu’il serait
préférable d’acheter des crayons de couleur pour sa fille et de lui donner une éducation
digne de ce nom. Suite a ce refus, le requérant était visiblement dégu, vexé et en colére.
Apreés cette altercation — la goutte d’eau qui a fait déborder le vase — le requérant a
perdu toute confiance envers les responsables. En conséquence, les relations entre le
requérant et les préposés se sont réduites au minimum, et n’ont lieu que pour résoudre
des problémes purement administratifs. De méme, les responsables ont exigé qu’un
requérant albanais du Kosovo se rende chez un dentiste serbe, alors que d’autres
dentistes exercent dans les environs. Le requérant a quitté le cabinet du dentiste
lorsqu’il a vu la photo de Belgrade sur la porte, et le probléme médical a dégénéré en
conflit. Les arguments des deux parties sont les suivants: ’Albanais du Kosovo voit dans
le Serbe un envahisseur et un persécuteur. De plus, le frére d’'un de ses amis, réfugié a
Courrendlin, a été Fobjet d’un attentat en Allemagne par un Serbe et serait mort suite
aux négligences volontaires d’'un médecin serbe. Quant aux responsables, ils estiment
que les requérants doivent s’adapter car «la Suisse les héberge et on ne fait pas de
politique chez nous ». Les deux approches sont incompatibles. Cette situation, cumulée a
d’autres facteurs, a donné lieu a un conflit. La confiance que le requérant manifestait
envers les responsables a fait place a un sentiment de révolte et de méfiance, a un rejet
de la société d’accueil et un repli sur la culture d’origine.

e Le « réfugié économique »

« Ils cherchent un mieux matériel... Il s’agit souvent de réfugiés économiques comme 90%
des requérants/...] Ils sont venus tenter leur chance en Suisse et n'ont pas trouvé ce qu'ils
désiraient... Ils ont payé cher pour venir chercher quelque chose qu'ils n'obtiennent pas.
Quand vous venez a I'AJADA et que vous vous retrouvez d quatre dans une chambre, a
quatre cents francs par mois, je veux dire, c'est frustrant. Alors, évidemment, ¢a va voler
dans les magasins, ¢a cause des problémes, ca gueule pour un oui ou pour un non, parce
que... ils sont décus ». C’est un fait acquis pour les responsables que la grande majorité
des requérants sont des «économiques ». Les responsables déclarent comprendre les
raisons d’'un tel exil. Malgré tout, ils pensent que les requérants veulent puiser le
maximum du pays daccueil. Dans la routine quotidienne, Iimage du requérant
« économique » glisse vers celle du profiteur. Cest 13 que le comportement des
responsables devient trés important et que leur personnalité joue un réle capital.
Certains réagissent en « citoyens suisses lésés ». Ils se méfient avec rancceur de chacune
des requétes des requérants comme d’une tentative de soutirer quelque chose qui ne
leur revient pas. Ils parlent aux requérants avec ironie et condescendance, méme en ma
présence. Ils considérent la situation des requérants comme meilleure que celle de
certains Suisses, et cela rend leur présence encore plus intolérable. Bien que le mot n’ait
jamais été prononcé au cours des entrevues enregistrées, les requérants sont alors
véritablement per¢us comme des parasites.
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Cette dynamique va totalement a I'encontre de lidentité de persécuté que tous les
requérants mettent en avant. Ce sentiment sexprime avec plus d’intensité encore
lorsque la répression économique figure parmi les causes d’exil*’ . Ils nen trouvent pas
I'écho aupreés des responsables qui leur renvoie une identité de migrants économiques
cupides et profiteurs. Ils se sentent tournés en ridicule, Cest un des motifs de plainte qui
m’a été le plus souvent adressé. Cette image blesse les requérants. Ils s’estiment
incompris et victimes d’injustices, ce qui s’ajoute aux persécutions qu’ils disent avoir
subies avant le départ. D’autres responsables font preuve de plus de tact ou de
compréhension et parviennent a éviter la situation de conflit. Dans la mesure du
possible, les requérants choisissent ces personnes-13 pour discuter de leurs
préoccupations et évitent d’avoir affaire aux autres.

e L’attitude « paternaliste »

Une attitude tutélaire et paternaliste transparait dans les rapports des responsables avec
les requérants. Les premiers s’adressent aux seconds comme s’il s’agissait d’enfants ou
d’étres immatures. Ils leur donnent des conseils et des recommandations sur des sujets
que les demandeurs d’asile connaissent pertinemment, Les responsables utilisent le ton
de la réprimande ou de la condescendance. Tant les attitudes que le ton de la voix
trahissent un comportement paternaliste vis-a-vis de personnes considérées comme
moins « évoluées » ou inadaptées. Ce comportement pourrait étre causé par la barriére
culturelle et les rdles hiérarchiques au sein du centre, quj reproduisent certains rapports
de domination Nord/Sud. Tout en exigeant des requérants lintégration qu'’ils ont de la
peine a réaliser, les responsables agissent comme si les demandeurs en étaient
incapables, comme ¢l fallait les guider dans leurs moindres gestes. Cette attitude
déconcerte l'observateur car en dehors des relations avec les responsables, les
requérants savent tout a fait s’adapter aux situations Jes plus difficiles. L'organisation
des réseaux, les revenus tirés de réparation d’objets divers et de petits trafics, leur
capacité a trouver du travail au noir en est une preuve, Mais dans les contacts avec les
responsables, les requérants semblent jouer le jeu des rapports infantiles. Ils manifestent
soumission et abnégation, ou s’expriment par le conflit,

Divers facteurs renforcent ce type de comportement paternaliste. La méconnaissance de
la société d’accueil déstabilise les requérants. Ils sont mal A laise dans les
environnements nouveaux et inconnus. Il faut par conséquent leur expliquer souvent la
maniere adéquate de se comporter dans diverses situations, et le répéter a plusieurs
reprises a cause de la barriere linguistique. La méconnaissance du passé des
demandeurs d’asile joue aussi un rble. Les responsables ignorent la formation
professionnelle des requérants, et ne savent pas de quoi ils sont capables (il est vrai que
les déclarations des requérants n'aident pas a obtenir plus de clarté). On les considére
parfois comme des personnes sans aptitudes professionnelles. Ils sont du reste bien en
peine de démontrer le contraire, puisqu'ils ne travaillent pas. Les requérants sont encore
désavantagés par le fait que leur conception du travajl bien fait demeure souvent en

41 Cest le cas notamment pour les Kurdes de Turquie et les Albanais du Kosovo.
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deca des criteres suisses. On leur reproche alors leur manque de soin. Mais cela va plus
loin. Une responsable a par exemple expliqué a un requérant nouvellement arrivé la
maniere d’utiliser une table et une chaise pour écrire: « on ne se met pas par terre pour
écrire, comme chez vous, mais assis sur une chaise, avec la feuille sur une table ». Or, le
requérant en question a passé des années dans différentes écoles et a 'université, car il
est docteur en sciences politique. Ce genre de rapport compromet souvent a long terme
la confiance en l'aptitude des responsables. Cette personne se soumet désormais au
modele qu'on tend a lui imposer, afin d’éviter les conflits. 11 ne parle de son sentiment
de révolte qu’auprés de moi, mais ne cherche plus a créer des contacts avec les
responsables.

L’attitude paternaliste des responsables s’explique aussi par le niveau de frangais des
requérants: ils ne parlent pas le francais couramment, et certains méme pas du tout, a
part quelques mots indispensables. Bien que les requérants comprennent un langage
plus complexe que celui qu’ils sont capables d’utiliser, les responsables, croyant bien
faire, leur parlent souvent « en petit-négre » (selon leur propre expression), et adoptent
volontairement une syntaxe et un vocabulaire trés simples, voire enfantins: au lieu de
« ol est-ce que vous avez mal ? », on entend souvent « vous mal out ?, vous ol bobo ? ».
L'utilisation de telles formules n’incite pas au respect de 'autre ni a sa valorisation. De
plus, cette attitude donne lieu a un nivellement par le bas et engendre un cercle vicieux,
puisque les requérants n’apprennent pas les expressions frangaises correctes dans de
telles situations.

Le paternalisme des responsables engendre des conséquences néfastes sur la vie et le
moral des requérants, en particuliers des hommes. Il renforce leur sentiment
d’infériorité et s’ajoute a I'impression de perte de pouvoir dont souffraient déja ceux qui
n'ont plus de travail. Il encourage le repli sur la sphére familiale et sur les réseaux
d’appartenance. Les requérants se voient attribuer une identité d’immature, qui, ajoutée
aux autres identités attribuées — celle du réfugié économique, du non intégré et du
requérant « comme tous les autres » — crée de lui une image fort peu valorisante. Les
requérants nourrissent un sentiment de déception et de frustration, du fait qu’ils ne se
sentent par reconnu a leur juste valeur par les membres du pays qu’ils ont choisi.
L’identité attribuée est dans tous les cas largement moins favorable que celle qu'’ils
revendiquent. On verra que cette identité attribuée par les responsables, peu
valorisante, n’est compensée ni par celle attribuée par les autres requérants, ni par celle
que leur prétent les Suisses.

b. Identité attribuée par les autres requérants

Etant donné la rareté des contacts entre requérants d’appartenance différente, je
n’insisterai sur ce point que pour dégager les processus qui forment I'identité attribuée
aux autres demandeurs d’asile. Ce qui suit se base uniquement sur les déclarations des
intéressés lors des entrevues, et des situations ponctuelles que j’ai observées, et non sur
des contacts soutenus. L’identité attribuée aux autres requérants n’influence pas le



97

déroulement des contacts proprement dits, qui, bien que peu fréquents, se passent le
plus souvent harmonieusement™ .

La rareté des contacts et leur superficialit¢é n’empéchent personne d’émettre des
jugements, bien que PAutre, sur lequel ces jugements portent, demeure mal connu.
Nous avons déja vu que les parents hésitent a laisser jouer leurs enfants avec des
camarades d’appartenance différente. Parmi les raisons qu’ils évoquent figurent le
manque d’hygiéne, l'incapacité de donner une éducation digne de ce nom ou la peur
que Penfant apprenne la langue maternelle de son camarade. Les discriminations que
chaque groupe s’attribue sont réciproques: les mémes défauts sont attribués a ceux qui
les prétaient. En un mot, les parents tentent (avec plus ou moins de succes) d'imposer
aux enfants leur propre comportement. Ils sont mus par la crainte que cette relation ne
dénature l'identité de 'enfant.

Cette stratégie saccompagne implicitement d’un jugement sur la culture a laquelle les
locuteurs appartiennent. Aucun indice ne permet de conclure qu'un requérant
prétendrait appartenir 4 une culture supérieure. Il s’agit plutdt d’'un besoin de se
distinguer du voisin en tant que «concurrent ». Une distinction est opérée entre la
personne dont on parle et la culture a laquelle elle appartient. Un exemple peut aider a
saisir ce processus. Les requérants dénigrent souvent les Yougoslaves. Si la « culture
yougoslave » — personne ne précise laquelle — est considérée comme digne d’intérét,
les Yougoslaves du centre sont percus comme des étres violents, sans morale ni respect
de la loi, s’adonnant facilement a la boisson. Les autres musulmans les considerent
comme des gens ne respectant pas les préceptes de l'islam, manquant de connaissance
et de culture. On désapprouve leur « esprit de clan », impossible a développer pour les
autres ethnies, car elles sont insuffisamment représentées. Réciproquement, les
Yougoslaves reprochent la mollesse des autres requérants, leur formalisme et leur
solitude. Les plus intellectuels d’entre les demandeurs d’asile basent leurs jugements sur
des idées abstraites, qui obéissent pourtant au méme processus de valorisation. Ils
admettent que les autres requérants appartient & une culture digne d’intérét — comme
toute culture — mais prétendent quils n’en sont pas des membres représentatifs. En
bref, un idéal placant les cultures sur un seul niveau n’empéche pas la discrimination
verbale de lautre, au profit des valeurs qui constituent la culture et lidentité
personnelles.

Cette dynamique obéit & deux principes: la dévalorisation de 'autre et la valorisation de
soi. Les requérants cherchent a affermir les liens qui les attachent a leur propre culture,
a la fois en appliquant une image négative sur les autres, et en compensant la
représentation négative que l'on projette sur eux. Dans ce cas, lattribution d’une
identité est d’avantage une parade qu'une réelle prise de position. Par conséquent, ce
point doit étre mis en parallele avec le chapitre suivant, consacré aux stratégies
identitaires: il s’agit avant tout d’une maniére de revaloriser sa propre culture.

*2 11y a cependant quelques exceptions, dont la tentative d’influencer la famille soudanaise au

niveau du travail dans le centre et de la religion.
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c. Identité attribuée par la société d’accueil

En dehors des responsables du centre et des organismes humanitaires, les rapports avec
la société d’accueil sont presque inexistants. La société d’accueil attribue a ’ensemble
des demandeurs d’asile une identité de «réfugiés économiques ». Actuellement
néanmoins, cette tendance s’effrite. Le chomage préoccupe les esprits d’avantage que
l'asile. Depuis que les Arts et Métiers refusent de les engager, ils ne sont plus une
menace pour 'emploi. Les journaux locaux ne parlent que peu des requérants, et les
images de la guerre qui ravage I'ex-Yougoslavie sensibilise momentanément l'opinion
publique au sort des requérants exilés en Suisse.

La société d’accueil nuance peu son image des requérants. Ceux-ci se plaignent du
manque de connaissance des Suisses, qui s’en tiennent souvent & la citoyenneté des
requérants, sans s'intéresser a leur véritable situation politique et économique. En régle
générale, les discussions se bornent aux salutations habituelles, parce que «si je me
présente, si je donne ma nationalité, me dit un Iranien, les gens croient que je suis
intégriste, car ils ne connaissent que Khomeini. Je n’ai pas Uoccasion de dire que je ne
partage pas ses idées, parce que je suis arménien, et que c’est précisément la raison pour
laquelle j’ai dii fuir ». Il constate que les Suisses n’associent pas spontanément l'exil avec
la dissidence politique, ou & un désaccord avec 1’Etat d’origine.

Les Suisses ont besoin de rattacher lidentité du requérant avec quelque chose de
familier: « Lorsque je peux me présenter et dire que je suis arménien et non musulman
intégriste, ajoute mon informateur, les gens sont beaucoup plus accueillants. Ils m’associent
a Charles Aznavour, qui est un chanteur connu en Suisse. D’autres me disent qu’ils ont versé
de Uargent lors du tremblement de terre en Arménie, mais peu s’intéressent @ mon propre
cas ».

Quand les requérants proviennent d’une région connue, les Suisses réagissent plus
fortement. Les prises de position & propos des Yougoslaves par exemple sont trés vives.
Les familles yougoslaves subissent I'influence indirecte de la campagne d’information
des médias. Les Yougoslaves sont percus tantét comme les victimes des tortures serbes,
tantét comme des dangereux trafiquants de drogue ou d’armes. Cela n’est pas le cas des
requérants minoritaires, comme la famille soudanaise. Le Soudan n’évoque que peu de
choses pour les membres de la société d’accueil qui ne réagissent pas du tout a I'identité
du requérant, ni a sa culture. On les percoit comme n’importe quels autres requérants
d’asile. Plut6t que d’émettre une opinion positive ou négative, ils ne prennent pas
position, ce qui équivaut a attribuer aux requérants une non-identité.

d. Identité de requérant économique attribuée par la société
d’origine

L’énorme cofit affectif, social, humain, symbolique et économique que paie tout
requérant, ou tout migrant en général, déraciné de sa culture d’origine, joue un réle
important tout au long de l'exil, dés le moment du départ et durant toute la durée du
séjour dans le pays d’accueil. C’est souvent un deuxiéme malheur que de ne pas pouvoir
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« rentabiliser » ce déracinement, autant sur le plan économique que symbolique. De ce
point de vue, la société d’origine joue un réle considérable. Les requérants doivent
souvent démontrer le bien fondé de leur départ aux personnes restées au pays. De ce
point de vue, la réussite économique dans le pays d’accueil pése de tout son poids.
L’aspect économique de la migration ne doit pas étre considéré a priori comme la raison
primordiale de lexil. Il devient toutefois une des composantes fondamentales de
I'identité de beaucoup de requérants. La Suisse représente une sorte d’Eldorado pour les
personnes restées au pays comme auparavant pour les requérants. Plut6t que d’admettre
I’échec de leur intégration économique, et de le communiquer a leurs proches qui ne
sont pas partis, les requérants préféerent entretenir 'image de « celui qui a réussi ». La
force de I'emprise sociale et culturelle, 'investissement économique et affectif nécessaire
pour quitter un pays et gagner la Suisse sont autant de barrieres qui interdisent de
communiquer la vérité des conditions de vie en Suisse.

Dans les lettres qu’ils écrivent, plusieurs me I'on dit, les requérants dressent un portrait
flatteur de leur standing et de leur réussite imaginaire. Ces requérants sont forcés de
s'inventer des métiers et de décrire tant bien que mal leurs nouvelles conditions
économiques. Un cas, certainement pas exceptionnel, suffit a illustrer cette situation. Un
requérant a été vu dans le centre Magro, alors qu'il tournait une séquence vidéo. Il avait
rempli de nourriture plusieurs caddies, sa femme avait revétu des habits chics, les
enfants jouaient avec des jeux empruntés sur les rayons du magasin. Une fois la scéne
filmée, toute la famille a reposé jouets, habits et nourriture sur les rayons. Qu’a-t-il fait
de cette cassette ? Il y a fort a parier qu’il I'a postée en direction du Kosovo, afin que la
famille puisse se rendre compte de visu de la richesse du requérant. Si tel est le cas — le
requérant en question ne I'a pas dit, mais qu'aurait-il fait sinon d’une telle cassette ? —
il n’est pas difficile de s’imaginer les sentiments de cette personne, contrainte a ces
extrémités pour donner lillusion de la réussite. Ce cas n’est pas isolé. De nombreuses
personnes m’ont dit quelles n’oseraient jamais retourner dans leur pays si elles ne
tiennent pas les promesses faites explicitement ou implicitement avant le départ. Cette
fausse identité, a la fois attribuée par la société d’origine et entretenue par les
requérants, & I'usage unique de la famille restée au pays, engendre des conséquences
pourtant terribles. Elle constitue certainement, avec les craintes d’étre a nouveau
persécuté, une des causes principales qui incitent les requérants a entrer dans la
clandestinité lorsqu’ils sont déboutés. Au lieu de se rendre a I'aéroport accompagnés de
représentants des autorités, ils diparaissent, ou présentent une nouvelle demande d’asile
sous un autre nom, parfois dans un autre Etat.

Logiquement, les requérants qui entretiennent I'image de la réussite économique se
doivent de donner les preuves de leurs déclarations. Ils s’obligent a envoyer
régulierement des sommes d’argent a leur famille, ce qui leur demande des efforts et
des privations considérables et augmente leur pauvreté relative. Pour me montrer que
cette contrainte joue un role bien réel, une requérante m’a expliqué sa propre situation.
Elle était tombée dans ce piége au début. Mais elle n’a jamais pu donner les preuves de
sa richesse, car elle a plusieurs enfants et ne parvient pas a économiser suffisamment
pour envoyer de largent dans son pays. Elle a alors cessé de présenter cette image de
réussite, tout en révélant ses véritables conditions de vie. Non seulement sa famille et
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ses proches ne voulaient pas la croire, mais ils pensaient qu’elle les abandonnait. Ils
persistaient a prétendre qu’elle avait obtenu richesse et consécration. Ne voulant plus
jouer ce 10le, elle a dii, depuis ce jour-1a, interrompre toute sa correspondance avec eux.
A Theure actuelle, elle ne sait plus ni ce qu’ils font, ni ot ils sont.

e. Syntheése

De ces différents types d’identité, aucune ne correspond a la vie réelle des requérants.
Ceux-ci s’appliquent a les adapter selon les circonstances et les locuteurs, afin d’obtenir
a la fois valorisation et reconnaissance. Ils les modelent au gré des attentes qu’on exerce
sur eux. Ils jouent des personnages multiples et incompatibles entre eux: étre assisté,
tout en parlant de la réussite sociale a la famille d’origine; admirer les valeurs suisses
sans pouvoir les vivre; vouloir perpétuer leur culture sans en avoir les moyens sociaux ni
matériels. Parmi les identités attribuées, certaines sont plus contraignantes que d’autres:
celles faconnées par la loi sur l'asile, par les responsables ou la société d’origine.
D’autres semblent mineures mais jouent un role important dans le processus personnel
de recomposition identitaire. Au nombre des aspects personnels de cette recomposition
figurent encore les changements socioprofessionnels, les modifications de I'esthétique
physique (dans certains pays d’ou sont originaires les requérants, les formes rondes sont
appréciées, alors que la minceur est valorisée en Suisse, ce qui perturbe souvent les
adolescentes), les différentes appréciations de la couleur de la peau et des
caractéristiques physionomiques, etc. Développer tous ces points prendrait trop de place
ici et sortirait de notre propos. Ana Vasquez (1983 : 53 ss.) en a déja dressé un tableau.
Cependant, leurs conséquences sont tres importantes sur le plan personnel.

3. PARADES ET STRATEGIES IDENTITAIRES

La majorité des requérants d’asile du centre de Courrendlin mettent en ceuvre une
dynamique identitaire obéissant a deux pressions. Ils cherchent d’'un c6té a étre acceptés
comme des personnes capables de s’intégrer dans la société d’accueil, ce qui implique
I'adoption, tout au moins la revendication des valeurs et des pratiques locales — la
premiere période de lexil, plus particuliérement, est liée a une sorte d’euphorie
momentanée, due a la valorisation de soi que procure la réussite du projet de départ et
la curiosité pour le nouveau milieu, fortement valorisé. Cependant, tant que dure
Pattente de la réponse de 'ODR et de l'insertion dans le monde du travail, la possibilité
d’intégration et d’acculturation, méme souhaitée, reste limitée. Plus dure I'attente, plus
'intérét pour la société d’accueil cede la place a la désillusion et a la revalorisation du
passé, avec pour résultat un repli sur la sphere d’appartenance et sur la culture
d’origine.

Sur le plan du comportement, ces deux dynamiques provoquent une volonté de se
démarquer a la fois des autres requérants et de la société d’accueil, concrétisée par les
responsables. Ce processus de distinction satisfait un double objectif. D’une part, il s’agit
de montrer que la propre culture de chaque demandeur d’asile non seulement possede
une réelle valeur, capable de rivaliser avec celle de la société d’accueil, mais aussi de
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donner la preuve que les membres de la culture en question sont les plus aptes a réaliser
Pintégration. D’autre part, en se distinguant de la société représentée par les
responsables, les requérants cherchent autant & neutraliser la prétendue « supériorité »
de la société d’accueil et a se protéger contre les rapports de domination. Pour atteindre
leurs fins, ils mettent en ceuvre des parades et des stratégies identitaires, volontaires ou
non. La typologie qui suit tente de dresser la liste des principales parades, qui sont
autant de tendances coexistant dans le comportement d’une méme personne.

a. Lerepli

La premiére de ces parades, la plus évidente et la plus répandue consiste a se soustraire
physiquement aux autres groupes en présence. Il n’est pas nécessaire de s’y arrété
longtemps, car les pages précédentes décrivent suffisamment ce repli. Les requérants
sortent peu, ils évitent les contacts avec les autres groupes et les préposés de 'AJADA.
IIs limitent aussi les relations de leurs enfants avec leurs camarades du village, et
restreignent le nombre de promenades ou de sorties dans le village. Ils préferent
Panonymat des villes a la promiscuité de Courrendlin et sortent en groupe plutét que
seuls. Ils cherchent également la compagnie des membres du réseau afin de rester entre
eux. Ce type de comportement est encore plus marqué chez les femmes, puisqu’elles

subissent en plus la pression de leur mari visant a les confiner a lintérieur de
I'appartement.

b. Dévalorisation de ’autre

Une deuxiéme parade consiste & désamorcer la force et les valeurs du systeme culturel
des autres groupes en présence, en manipulant leur image dans le but de neutraliser
leur « capital symbolique ». Cette stratégie ne donne pas lieu a des conflits, car elle se
concentre uniquement sur I'image de l'autre. Le processus se limite a augmenter le
décalage entre la valeur de sa propre culture et celle des autres, soit par attribution
aux autres requérants d’une identité dévalorisante, soit par 'amplification des qualités
de sa propre culture. Nous avons vu que ce processus se caractérise par la réciprocité
des discriminations. Face aux responsables, le jeu se complexifie. 11 n’est guere possible
de négliger leur culture sans précautions, car les requérants en revendiquent tout ou
partie. La solution ou le comportement souvent adoptés vise & désamorcer le « caractére
menagant pour Uestime de soi » (Camilleri 1975 : 248). Ainsi, les requérants ne nient pas
les valeurs de la société dominante, mais les décalent. Le raisonnement est le suivant: la
prétendue supériorité de la société d’accueil — celle qui la distinguent de la société
d’origine — est déclarée avant tout basée sur des «savoir-faire techniques et
économiques »; il s'ensuit l'affirmation que I'importance de cette technologie n’atteint
pas les qualités de sociabilité, les valeurs morales et humaines que les requérants
attribuent a la société d’origine; de plus, I'avance technologique, considérée comme
distinctive de la Suisse et des pays occidentalisés, est estimée « & la porté » de la société
du requérant, alors que la froideur et le manque de sociabilité de la Suisse sont
déclarées « comme une menace qu’ils peuvent éviter ». Cette parade semble d’autant
plus forte que le pays d’origine posséde un niveau de vie éloignée de celui de la Suisse:
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Somalie, Afghanistan, Sri Lanka, Soudan. Quant aux ressortissants de I'ex-Yougoslavie,
pays « proche » ils prennent comme exemple la non-intervention militaire contre les
Serbes: malgré la technologie militaire européenne, sa puissance économique, un
comportement « égoiste et incompréhensible » empéche une intervention définitive qui
« mettrait fin au massacre ». Ce faisant, les requérants, en restant cohérents, estiment
tout de méme pouvoir, moyennant quelques précautions, acquérir nos techniques sans
perdre leurs valeurs morales.

¢. Séparation du groupe d’appartenance

Dans le méme ordre d’idée, une troisiéme stratégie inclut I'acceptation du changement
causé par I'exil. La culture native demeure la plus importante et la plus riche en valeur,
mais le discours explicatif des requérants tient compte du fait qu’ils sont séparés de leur
groupe d’appartenance. Ils déclarent que l'observateur ne peut pas légitimement juger
leur culture d’appartenance a partir de l'observation d’un individu qui en est séparé.
Parallelement, ils affirment qu'’il existe, dans un ailleurs temporel ou spatial, une société
type que I'observateur ne pourrait qu’approuver: « Si vous étiez venu en Somalie avant les
émeutes..., si vous aviez connu le Kosovo avant la guerre..., si vous connaissiez notre
famille et nos amis..., etc. ». Le jugement portant sur I'individu est désamorcé, car il
devrait porter sur une société entiére et non sur un individu. Par ce processus de
substitution, les requérants introduisent un troisiéme terme dans le téte-a-téte qui les
oppose a la société d’accueil. IIs neutralisent les considérations péjoratives dont ils se
sentent victimes, et évitent 'urgence d’une remise en question. En absence du groupe
d’origine, les regards de I'Autre ne peuvent étre qu’erronés et partiels. Mais cette parade
comporte un danger. La culture d’origine, objet d’idéalisation, est portée au nues, au
risque de causer la contradiction avec le projet de l'exil: comment quitter une société
aussi idylique, méme si elle traverse des moments difficiles. Au mythe de la Suisse
« pays de cocagne » fait place celui du « paradis perdu ». Le regard vers le passé ouvre la
porte au regret du départ. Cette attitude, doublée de l'incertitude de P’avenir en Suisse,
anéantit les projets de construction d’un futur dans la société d’accueil.

Parallelement, les requérants ont quelquefois recours a une stratégie qui utilise la
dichotomie extérieur—intérieur. Camilleri (1975 : 250) note que « les valeurs ol se situe
le vrai groupe [sont] déclarée intérieures et profondes, les autres extérieures et superficielles,
donc sacrifiables ». Dans le cas de mes informateurs, il conviendrait mieux de dire que
les valeurs profondes et intérieures sont tenues pour étre les véritables fondements de la
culture, alors que les pratiques affichées aux yeux de tous ne devraient pas servir de
critetres de jugement. Non parce qu'elles sont superficielles, mais parce que
I’éloignement du milieu d’origine ne permet pas de les accomplir totalement. Cette
parade autorise les requérants a relativiser le regard de I'autre, en se posant comme la
seule autorité habilitée a juger de leur culture.
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d. Division de la société d’accueil

Les demandeurs d’asile ont encore recours a une stratégie symétrique a précédente: elle
consiste également A diviser un groupe en deux parties. 1l ne s’agit plus cependant du
groupe d’appartenance, mais du groupe d’accueil. Cette parade repose sur le découpage
de la société d’accueil en deux parties. Premiérement, celle dont font partie les
personnes avec qui la cohabitation est forcée, et qui représentent la domination:
responsables de centre, membres de la police et de POffice des réfugiés dont dépend la
demande, employeurs refusant d’engager les requérants, etc. Deuxiémement, celle des
bons Suisses — dont je faisais partie: moi, ma famille, mes amis, mes collegues
étudiants, mes professeurs, mais aussi les ceuvres d’entraide, les juristes, et. Bien que le
deuxiéme groupe procéde de autre par I'appartenance & une méme culture et a une
méme société, la séparation abstraite qu'opérent les requérants permet d’apprécier
différemment les deux ensembles. Les valeurs négatives attribuées au premier sont
inversées, transformées en valeurs positives pour le second: « Ils sont égoistes, mais vous
étes généreux; cest une Suisse sans valeur qui refuse lasile, mais les gens comme vous
connaissent nos problémes ». Cette stratégie prend d’autant plus d’importance que les
requérants ont une image idéalisée de la Suisse. Plutét que de renoncer a cette image et
d’aboutir, par 12 méme, a un constat d’échec, ils préférent construire ou imaginer des
représentants types des valeurs attribuées a la Suisse.

Ce comportement s’apparente a ce que la psychanalyse appelle le « clivage de l'objet ».
C’est un mécanisme que Melanie Klein considére « comme la défense la plus primitive
contre l'angoisse: Lobjet [...] est scindé en un « bon » et un « mauvais » objet qui auront
alors des destins relativement indépendants dans le jeu des introjections et des projections »
(Laplanche J. et Pontalis J.-B. 1967:67). Ce mécanisme provoque «la
compartimentalisation de toutes les personnes de [l'] environnement dans des camps
« entiérement bons » ou « entiérement mauvais » avec des oscillations fréquentes entre les
camps pour une méme personne » (American Journal of Psychiatry 1989). Ce processus a
lieu lorsque le sujet a régressé jusqu'au stade ou, face a 'angoisse, des attitudes issues
de la petite enfance resurgissent. Cela laisserait sous-entendre que les conditions d’exil
ont provoqué chez certains requérants des régressions psychoaffectives trés profondes.

e. Stratégies d’intégration

Toutes les parades et stratégies décrites ci-dessus tendent vers une méme finalité:
désamorcer le regard et le comportement du groupe dominant dont les préposés du
centre sont les membres les plus proches. Mais il faut garder a I'esprit que les requérants
souhaitent demeurer en Suisse, par choix et par nécessité, pour un séjour prolongé.
Malgré tout ce qui a été dit plus haut, ils déclarent rechercher I'intégration. Bien qu’ils
mettent en pratique les parades décrites ci-dessus, ils tentent simultanément de
sadapter et de donner d’eux-mémes I'image la plus favorable. Dans ce but, une
premidre stratégie consiste a se prétendre capable d’intégration, tout en renvoyant celle-
ci a une date ultérieure: I'intégration aura lieu au moment seulement ou se terminera
l'attente de la réponse 2 la demande d’asile. Ce raisonnement n’est pas faux, dans le
sens ou le statut de réfugié permet une meilleure intégration que celui de requérant,
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mais il sert fréquemment d’alibi pour ne rien entreprendre qui stimulerait le processus
d’intégration. Il tient lieu d’excuse pour ne pas apprendre sérieusement le francais, pour
ne pas nouer de contact avec des habitants du village, pour ne pas travailler dans le
centre et surtout pour se reposer sur la prise en charge des responsables (qui sont donc
tantot appréciées, tantot critiquées comme un frein a l'intégration). De cette maniére, en
reportant linstant ou «la véritable intégration » pourra débuter, les requérants
cherchent a4 maintenir intactes les attentes de la société d’accueil, percues via les
responsables.

Une deuxieme stratégie, dont le but est semblable, réside dans le fait de proner des
valeurs et des caractéristiques que les requérants tiennent pour typiques du pays
d’accueil. Leur choix se porte sur des valeurs « clichés » facilement imitables, comme la
propreté ou la ponctualité. Parfois, ils vont tout particuliérement sefforcer d'étre a
I’heure lors d’un rendez-vous, ou faire un point d’honneur de s’acquitter avec grand soin
du nettoyage du couloir. Les requérants cherchent a s’attirer quelques remarques
positives de la part des responsables. En adoptant ces comportements trés typés, voire
naifs, ils espérent que les responsables reconnaitront leurs capacités d’intégration. Cette
stratégie induit la tendance a survaloriser certains traits de culture du pays d’accueil.
Elle engendre aussi un comportement quasi théitral, dont personne n’est dupe. Par
conséquent, les responsables ont tendance a tourner en dérision ces attitudes, qui
« sonnent faux » de la part d’étrangers. Leurs réactions différent souvent des attentes des
requérants. lls ironisent sur le théme de la « suissité »: « vous étes bientdt plus suisses que
des Suisses ». Que faire d’une telle réponse ? Le ton laisse les requérants perplexes et
désamorce une tentative de créer un pont entre les deux cultures, si superficiel ou
artificiel qu’il puisse paraitre. Les requérants, bien qulils soient conscients de la
superficialité d’un tel comportement, percoivent la réaction des responsables comme
une injustice de plus qui les frappe.

f. Le cercle vicieux

Dans les stratégies modelant les comportements des requérants en fonction des
responsables et, de fait, de la société d’accueil, la relation hiérarchique joue un réle
capital. Elle faconne les rapports de telle maniére que le sort des premiers dépend de la
décision des seconds, car les requérants amalgament au personnage du responsable
instance prenant la décision sur leurs dossiers. Pour plusieurs raisons — le grand
nombre de cultures présentes au sein d’un seul batiment, la succession des requérants,
le faible nombre de responsables, leur manque de formation sur les cultures en présence
— il n’est guere possible d’instaurer des relations nuancées entre les demandeurs d’asile
et les personnes qui gérent le centre. De facto, les régles des responsables deviennent
« les normes » par excellence régissant le fonctionnement du centre et les relations
communautaires. Mélée aux valeurs suisses que les requérants revendiquent et a la
nécessité d’amorcer ou de simuler une intégration, cette situation provoque dans le
groupe des requérants une tendance a survaloriser le groupe dominant: dans chacun de
leurs comportements, les requérants tiennent toujours compte du personnel de 'AJADA.
En derniére analyse, la présence et le regard des responsables motivent toutes les
stratégies adoptées. Ainsi, méme en voulant lignorer par le repli, tous les
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comportements des requérants réitérent la prépondérance du groupe dominant et la
puissance de son image. Il en résulte un sentiment de dépendance qui pénalise et
fragilise I'esprit d’initiative des demandeurs d’asile. C’est peut-étre la, dans ce cercle
vicieux, que réside la principale cause de la passivité qui s’empare, a terme, de chaque
requérant.
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IX. CONCLUSIONS

« Les caractéristiques d’émigré, telle qu'elles sont percues dans le pays d’origine, constituent
un élément valorisé d’une identité car elle indique celui qui a eu la volonté ou tout au moins
lastuce de tenter de sortir d’'une destinée vouée d la misére » (Apfelbaum et Vasquez
1983 : 94); ajoutons, dans le cas de requérants, a 'oppression. C’est 1a Paspect positif de
I'exil. Ce choix est d’autant plus significatif qu'il porte sur un pays valorisé par la société
d’origine. Mais, si la migration implique la réalisation d’'un projet valorisant, elle
suppose aussi la rencontre — ou le choc — avec une culture étrangére, suivie de la
transformation du mode de vie du migrant, les conditions nécessaires pour le maintenir
n'étant plus réunies en totalité.

Y

L’acculturation que vivent les requérants est a mi-chemin entre une acculturation
désirée et une acculturation obligée® | voire imposée® . La vie dans les centres fixe ses
contraintes. Cependant rien n’interdit formellement que les requérants maintiennent
leur culture et leur systéme de valeur. Mais il manque pour cela 2 la fois les institutions
sociales nécessaires au maintien de la vie culturelle et la proximité avec les
ressortissants de méme appartenance. De plus, le role d’assisté causé par le statut de
requérant engendre autant la dépendance que la perte de responsabilité. Ainsi,
progressivement privés de I'espoir de pouvoir rester en Suisse et d’y travailler, sans
réelle possibilité ni volonté de s’y intégrer, les demandeurs d’asile vivent une phase de
désillusion et de démission. L’intégration et le réle que les requérants jouent dans la
société d’accueil colorent I'image qu'ils se font d’eux-mémes et influencent leur propre
identité. Durant cette période, leur état se définit par la dévalorisation, la passivité, la
perte de contrdle sur les processus de décision, l'attente dans une situation a caractére
provisoire. Cette situation fait écho a la perte de maitrise sur leur destin que les
requérants éprouvaient avant de partir en exil. L'état psychologique qui en résulte est
semblable a celui qu'’ils éprouvaient dans leurs pays d’origine.

Les requérants de Courrendlin se trouvent dans une situation de déséquilibre. C’est 4 ce
moment, quand tout bascule, que se pose de facon cruciale la question de Iidentité. Les
manieres d’étre apprises des I'enfance, les habitudes culinaires, les facons de s’habiller,
faute de moyens matériels, ne peuvent étre maintenues. De plus, dans I'ensemble
multiculturel du centre, le choc de la rencontre se traduit souvent par le fait de tourner
en dérision les particularismes des autres. On se moque d’un accent, on cherche a
imposer 'emploi de la fourchette... Cette ironie, sans intention malveillante, blesse et
augmente le sentiment d’insécurité: les « petites » différences culturelles ne sont ni
négligeables, ni pittoresques. Elles traduisent I'identité. Les tourner en dérision signifie

* Cest-a-dire que I'on ne peut éviter, par absence des outils culturels que fournissait la

culture d’origine.

C’est-a-dire rendue obligatoire par le systeme légal et social dans lequel les requérants
doivent s’inscrire.
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pour le requérant le mépris de sa culture. Elles deviennent des instruments d’une forme
implicite d’exclusion.

Cette exclusion amplifie le rejet dii a la non-insertion professionnelle. Les requérants
désirent prendre un nouveau départ, mais leur statut interdit 'acces au marché du
travail. Sur le plan social, les groupes de requérants et la population indigene se
tolerent. Cependant, ils ne se coOtoient guére et les relations étroites restent rares. Les
requérants basculent alors vers une sorte de marginalisation par rapport au pays hote.
Parallélement, ils entrent en situation de dépendance face a l'institution d’assistance, et
par ce biais, de la société d’accueil, puis, lors du retour, de la société d’origine. (Ce
résultat est en contradiction avec P'esprit de la loi sur I'asile, qui préconise une aide au
retour, aussi discréte dans la pratique que P'expression est vague et indéterminée.) Cest
pourquoi le principal facteur d’acculturation ne provient pas du contact avec la
population locale, mais des structures de prise en charge. Elles forment un systéme
normatif trés précis, transmis par 'intermédiaire du personnel des centres, et qui reflete
celui de la culture d’accueil.

Dans ces conditions, la dimension temporelle joue un rdle considérable. Les requérants
percoivent l'exil soit comme un épisode momentané, jusqu'a ce que l'ordre se rétablisse
dans le pays de prbvenance, soit comme définitif, si les requérants ont le projet de
s’établir en Suisse 4 long terme. Dans les deux cas, la durée de I'attente — jusqu'a la
réponse de 'ODR — exerce une action néfaste sur les requérants. Par leurs nouvelles
conditions de vie, ils sont contraints d’amorcer un changement culturel et social.
Néanmoins, ils n'ont pas l'occasion de se plonger dans l'univers social du milieu
d’accueil. Le dynamisme et le processus du changement restent donc incomplets,
partiels ou boiteux. Dans un premier temps, les requérants admettent de s’installer dans
une vie provisoire, dans une sorte de parentheése temporelle, ou ils attendent la « vraie
vie », celle de leur pays d’origine, ou celle de la réelle insertion dans la société d’accueil.
Cependant, ils doivent sans cesse reporter le moment de I'immersion dans le pays hote
ainsi que celui du retour.

L’attente et ambiguité qui en résulte compromettent I'accomplissement du deuil que
exilé doit accomplir avant de pouvoir se consacrer a sa vie future. Apfelbaum et
Vasquez (1983 :91) estiment que le deuil prend fin lorsque I'exilé est a nouveau
capable d’assumer sa vie « ici ». Puisque le statut des requérants étudiés ne le permet
pas, les demandeurs d’asile s'engagent alors dans une tentative de revalorisation de leur
culture d’origine. Les exilés idéalisent le «la-bas » qu’ils ont quitté et en oublient
certains aspects négatifs. Le mythe du « paradis terrestre » fait place a celui du « paradis
perdu ». Les requérants nourrissent alors un sentiment de culpabilit¢ né de trois
principaux facteurs. D’abord, ils se reprochent d’avoir quitté leurs compagnons
d’oppression, d’avoir fui ou trahi leur idéal. Ensuite, ils souffrent de leur incapacité a
maintenir leur propre culture. Enfin, ils se sentent dénaturés, deviennent petit a petit
«un autre » pas Suisse bien sfir, mais plus véritablement Afghan ou Somalien. Les
requérants manifestent alors leur sentiment de culpabilité¢ par des refus (refus de se
soumettre aux directives et aux ordres, refus de parler la langue du pays d’accueil), par
des conflits avec les responsables et des stratégies de recomposition identitaire.
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Les espoirs exagérés qui précédaient le départ font place a une stratégie de survie. Celle-
ci se caractérise par un investissement minimum envers la société d’accueil, associé a un
repli sur le domaine connu. Les contacts inévitables qui les lient aux responsables et aux
autres requérants de nationalité différente ne brisent pas les images que les uns se font
des autres — autrement dit, les « signes » et les comportements sont interprétés selon
une grille culturelle différente de celle de la personne qui agit. Il semble que cette
constatation soit autant valable pour ce qui concerne les relations mutuelles des
requérants d'origines différentes que pour ce qui touche aux relations entre les
responsables des centres et les requérants. Progressivement, la vie quotidienne se
construit a partir de relations permettant la reproduction de la culture natale: la famille
et les réseaux de requérants. C’est a l'intérieur de ces deux cercles que s’organise la vie
quotidienne. Les relations de réseaux permettent a la fois de maintenir autant que
possible la culture d’origine et de pallier certaines difficultés économiques du statut de
requérant, en multipliant les contacts et les possibilités de chacun. A travers les réseaux,
les hommes retrouvent aussi une certaine dignité, par la maitrise de la vie sociale de la
famille. I semble également que les parents tentent de limiter les contacts des enfants
avec leurs camarades suisses, afin d’éviter leur acculturation trop rapide, et éviter le
sentiment de dépossession identitaire dont se sentent victimes tous les membres des
familles requérantes. Les demandeurs d’asile accentuent par leur comportement la
tendance de la société d’accueil d’en faire des exclus, ce qui met en évidence leur
dépendance vis-a-vis de l'institution d’accueil.

* ok o

Ce travail, en se concentrant sur un seul centre d’accueil, laisse sans réponse de
multiples questions. La multiplicité des cultures en présence n’a pas permis d’accorder a
chacune la place qu’elle méritait. En outre, de nombreux problemes ne peuvent étre
abordés que par la méthode comparative, en confrontant les résultats résumés dans ces
pages avec ceux résultant de I'étude d’autres centres. Quelles sont, par exemple, les
particularités des centres de célibataires ? Quel est le véritable poids des institutions
d’accueil et de la loi suisse relative a l'asile sur les processus d’acculturation ? Quelles
conséquences a long terme engendrent les tentatives de faciliter les activités
indépendantes des requérants, comme a Genéve récemment ?

Un probléme surtout se pose de facon primordiale: que deviennent les requérants apres
qu'ils aient été déboutés de Suisse ? Actuellement, la loi limite sévérement le nombre de
personnes accueillies définitivement. Plus de 90% des demandeurs d'asile n'obtiennent
pas le statut de réfugié. Cela ne signifie pas qu’ils regagnent leur pays: bien qu'on ne
dispose d’aucune statistique dans ce domaine, les autorités responsables d’acheminer a
la frontiére les requérants déboutés savent que la plupart ont disparu avant ’échéance
de leur permission de séjour. Ou leur nouvel exil les ménent-ils ? S’ils retournent dans
leur pays, comment se passera leur réinsertion ? Dans le cas contraire, que deviennent-
ils ? Autant de domaines encore peu connus, sur lesquels la suite du travail pourrait
déboucher.
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