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con profonda devozione



Io studio stilistico 50“11 scrittori italiani do-
vredbe farc spesso ricorso al fondo dlalattale dolla
loro lingua, sia ver considerare gli arricchimentl
che il dialetto hn porteto al loro italiano, sisa,
viceversa, per consicerare ie evensualil costrizioni
e sacrifici al quali gli scrittori si sono sottopo-
sti nelltatto di espri:zersi nella lin v nazionale.

Ci & parso che Salvatore di Gizcomo, svendo pro-
dotto molte s varie opere sic in dialetio che in ita=-
liano, offrissc un =2semmio particolarmentc suggesti-
vo delle varie canﬂc1ta gspressive di questi mezzi
linguistici, specie per l'altezze poetics della sua
nrocuzione; offriamo qui un saggio di esase compara-
tivo.

flel licenzisrce quosto lavorctto, desideriamo c-
gprimsre. la nostra wrofonds riconoscenza al prof.
rreal Chicppelli per il suo efficace aivto.

Zerna, aorile 1952.



INTRODUZIONE

Chi consideri la storia d'Italia e cerchi di pe-
netrarne la complessa realta, e voglia, nello stu-
dio degli avvenimenti, indagarne le cause vicine e
remote, non puo' non restare colpito da un contrasto
che appare come la magglore tragedia del popolo ita~
liano: 11 contrasto che, dopo aver avuto unfeco nel-
le invettive di Dante e neglla disperazione del HMa-
chiavelli, risorgera nel furore dell'Alfieri e nel
dolore senza conforto di Mazzini, senza mai riusci-
ro a placarsi ed a trovare una soluzione o una tre-~

gua. |

Luci od ombre, ardite speculazioni dello spirito
o Inerzia intellettuale, fede ardente e scettica in-
differenza, austeriti ascetica e corruzione degra=-
dante, sete di sacrificio e bassezza morale, accani-
to lavoro e mollezza del "dolce far niente®, il bene
ed 1l male: tali sono gli elementl contraddittori
della vita e della storiz 4'Italias, che si perpetua-~
no nei secoli e ne costituiscono la grande dolorosa
tragedis senza finel. -

Hon a caso abbiamo scelto questo brano, trattio
dalle "Origini dell'Italia moderna®™ di Egidio Reale,
bensi' perché quel "contrasto®, che lo storico meri-
dionale pone a base della vita e della storia d'Ita-
lia, quegli "elementi contraddittori® da Iui chiara-
mente indicatl sono presuppesti indispensabill per
-¢hl, non napoletano, si voglia dedicare ad unc stu-
dio dell‘opera di Salvatore 4i Glacomo.
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Infatti, e gualitd 2d i difetii che il Reale
giustamente attribuisce ai popois italisno in genc-
rale, sono riscontrabili, ma aggrevati, nel popolo
napoletanos non scliento sggravetl, ma ssasperati e
spinti al loro limite ectremo dalla pin grande pas—
sionalitd @i gquesta gente moridionale. K di Giacomo
¢ senza aicun dubbio wno dei pid auteniici interpre—
ti del papolo partenopco, di queosto popolo che pas=—
sa per essere il pil galo del nondo ¢ ne & invece
il piﬁ malin conico, che viene quul’ icato come il
piu indolente ed & 1nveoe il pin filesofo, che ha
nome 4i incostante ed e invece capace 4l passioni
profonde e durature, che riserte ancora della greca
ercdita delia gaiezza, ma accompagiata da'una'pro—
fonda abitvdine alle soiferenza e dal desiderio di
non vedere gli aspetti laidi della vita. Un popolo
pietoso, ingenuo o scalira insieme, primitive (il
Russo lo descrive cosl’:csso conserva la fisiono-.
mia-inconfondibile &l Tubtti i uop01, non adulti e,
sia pure carichi di storia, di quei p0ﬂ071 di cui
si Tavoleggia nella storia letieraria dei greei di
Eschilo' e di Aristofane, & un popoio che non ha ca-
se ¢ segreti, ma esalta le suo giois e piange lo
sue disgrazie allfeperte; sotto gli occhi di tutti,
che non sono poi occhi di estranei”), ed infine il
popolo pil teatrzlo e melodico della terra.

‘W,., ¢ 31 4i Giacomo (cosi! lo descrive il Russo),
questo fine o delicalc signore della pogsias, ha af-
fetti, desideri, zbbendoni, curiosita e pregiudizi d4i
popolo, E la suva arte he gquesto di miracoloso che es-
sa ha un'anizma municipale, che si imbeve del colore
del cielo ¢ del mare della sua cittd o ¢i offre il
prodigio di un-paesaggio senza confini e senza limiti
naturali, che di Napoli ha solo il nome, mentre ha la
vastita e lo spirite di un mondo novellamente creato,
che dalle tristegzze e glole d'amore di una moltitudi-
ne umile, rozza, ingerua, trae accenti musicali e uni-
versali, di bacchica pgioia e di estasi malinconica ¢
che, premuto da una realtd prosaica e indifferente,
possiede il dono di soilievarsi nel regno. del sogni,
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delle larve, dei ricordi di un passato defunto per
sernpre, dove la memoria della pena di questo mondo,
si tramuia in un ritmo di melodia, di stupefazione
malinconica'.

I come il popolo napoletano, di Giacomo, che ne
¢ la quintessenza, & il poeta e lo scrittore pil
nelodico della nostra letieratura, & l'unico scrit-
tore dialettale che, per consenso di critici (Croce,
come Flora, Russo, ccme Gaeta) attinga alla lirica
nel senso melodico e primordiale di questa parola.

Bisogna, inoltre, per capire il nostro A. ricor-
dare quanto ci dice di Iul Benedetto Croce nella sua
prefazione alle Hovelle napoletane: “Il di Glacomo
non esce poeta e novellatore da un gruppo di lette-
ratl che verseggiano e narrano; ma vien fuori di tra
i pittori napsletani coi quali, e non con gli uwomini
di lettere, gli piacque di convivere fin da giovane,
per affinita di temperamenti, per atirazione di sim-
patia e di reciproca intelligenza, por modi di ispi-
razione ¢ abiti di lavowro. Chi penetra oltre la su-
perficie, avverte subito nelle sue pegine 1 procedi-
menti del pittore che costruisce il quadro, ponendo
i eclorl e distribuendo iucil ed ombre. Fittore non
pittoresco, c¢ioé non sfoggiante; e poeta e novella-
tors che sa fare ccse grandi con nients, ciod senza
averne l'aria, distruggende a forza di lavoro tutto
cio' che in altri, col troppo e col vano, con gii
sforzi e con gli "effetti", accusa 1'irmaturita del-
la visione. I1 di Giacomo non preme sui suci motivi
ertistici, sottintende tutto cio' che si puc' sot-
tinrtendere, condenss e concentra quello chke, per pi-
grizia, altri lascia errare diffuso, ha in grado e-
ninente la casiita della forma che si suocle chiamare
ficlassicita'. La quale ciassicita, che parecchi ai
giorni nostri credono di riirovare nelle opere pove-
ro di vita etica degli artisti decorateri e sensuali,
& iavece 1l piu forte veicolo della ricca vita etica

1.

¢ passionale; & l'arco robusto che manda sicuro al se-~
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gno lo strale. La nota dominante nell'anima del di
Giacome, nei suoi versi e nelle sue prose, & data
dalla pieta: una pieti amara, che non filesofeggia,
non $1 consola con considerazioni sull'universo, né
si atteggia a pessimismo sistematico, ma resta sen-
plicenmente questo: pieta:

"E ched'® sta vita nosta? Quant'é amarz e quant'é
' tristet

esclamano due versi di un suo compianto per una ra-
gazza tradita e morta: esclamazione che & tutta la
sua fllosofia. E per mia parte non posso leggere
queste pagine, senza sentire di tante in tanto un no-
do alla gola e ritrovarmi gli occhi umidi di un inte~
narimento che non discerno fino a qual punto venga
dalla pletd delle cose narrate e fino a qual altro
dalla stessa ammirazione per la perfezione artisiica,
che qul confluiscono veramente in una',

Che il di Giacomo abbia abitudine di lavoro ed i=-
spirazione da pittore, potremo provarlo con esempl a
centinala dalle sue opere, sla in prosa, sia in versi;
sia in lingua, sia in vernaceolo. Basti ripertare qui
alcuni dei branl piu caratteristici delle sue cose:

"La notte racceglieva in una sola ie forme dellTim—
mensa citiva disseminata d'innmanerevoli fiammelle in-

quiete e saltellanti, sciorinata alla riva del mare,
come un bruno veleo di gltana sparso di monetine lucci-
canti (San Carlino)".

o stanzone ove m'adopero di far penetrare la vo-
stra fantasin acceglie il tramonto invernale, freddo e
malinconico. Il giorno cade, i tersi vetri della fine-
stra lasciano vedere un gran pezzo di cielo opalino,
d'un colore eguale e diffuso, un di quei fondi di cie-
lo che danno tanto riliecvo ai comignoll bruni e alla
frangia delle grate d'un belvedere di monastero la de-
licatezza d'un merletto, e alla chioma scomposta degli
alberi, cdel qusle il verde trazmonta e si rompe in tan-
te ciocche, un disepno a contorns preciso e pulilte
(idem)™.



- 13 ~

"Alle loro spalle si dallineavano, rosse sul mare,
le case della marina coi vetri delle finestre ri-
specchianti il sole morente: davanti i due miti so-
gnatori avevano il tramonto d'una dolce giornata
d'autunno, e nel loro cuore, lievemente ammallnco—
nito, il loro tramonto" (idem).

uyl tramonto era triste; il sole, coperto. dalla
nebovia, cadeva rapidamente e affogava, senza rin-
scire a penetrarlo, in un vapore grigio e nuvoloso
che premeva sulla superficie delle acque e saliva
fino a mezzo l'orizzonte" (idem).

e, funtanella d'acqua d'o Serino,
dint' a n'angolo, a ll'ombra, chiacchiarea,
e ghienghe sempe nu catillo chino...

E po'?... Nu muntunciello de menesta,
1i scarde verde de na scafarea
¢ na gatta affacciata a na fenestah®
(0 funneco verde).

Mn lume brilla accanto al Trivelli... Il circo-
lo dei commedianti, chi lo guardi dall'alteo, dalla
porta della cantina, & uno strano aeropago in cui
la semioscurita vela le immagini dei silenziosi com-
ponenti. la sola amorosa & in luce, da che, col go-
mito sul ginoechlo, il mento nella breve manina, gli
occhi curiosi, intenti, ella slede accesto al Tri-
velli. Il lume, di sopra lo sgahbelletto che 11 se-
para, allunga sul volto di lei, dolce e tranguillo,
certo roseo chiarore che lo va infiammando, lieve
lieve, insino alla fronte nuda, ove un breve riccio-~
letto folleggia. E, come ella sorride, l'umida fila
biancs della sua dentatura si disvels +tra le labbra
incarnate” (San Carlino).

"... 0 cane d'o trattore
¢c'abbaia; o fusto e vino
nnanz' a porta; a galling
ca strilla o punlicino
e ntaria fresca e fina
ca vene a copp’ e monte..."(Na tavernella).
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"Trg costorc @ una ressa pallidissima, uvn pe’
lentigginata sulla faccia di madennina bizentina.
L'oro del ricame non ha piu luce di guello dei ca~
palli di lei che, a volte, rischiarati da un filo
di sele, si accendenc... La dolcezza del tramonte
penetrava 1l'anima. E la piccela rossa, socchiuse le
labbra esangui, lo sguarde perduto, continuava a
Sognare, come una santarella in un'aurecla di pul-
viscolo d'ore" (Le regina di Mezzocannone):

Bisogna ancora meditare su quanto afferma, cen
profonde intuitc artistice, Attilio lbmiglisnoc suli-
le opere del di Giacomo:

"E' questo sospire che si esala ora sottile, ora
ardente dalla poesia Gel di Giacomo, che non la la~-
scia assomigliare a nessun'altra. Puo' sembrare che
in essa 1'anima napoeletana trovi la sua voce, che
in essa quel cielo treppo belle, quella natura d'u-
na bellezze che stringe il cuore, quell'aspirazicne
indefinita e mortale che nasce in nei alla vista
d'un paesasggio inaspettato, ¢'un profile che passa
e scompare, trevine il loro poeta. L veramente c'é
nella poesia del di Giacome 1l'incante indicibilmente
triste e comunicativo di Napoli, ma con una concre-
tezza ¢ una malinconia di spentanel contrasti che
la salvano dall'indeterminato e dalla maniera. C'a
la Hapeli che sembra svanire in un sespire s in u-
nz nota di pianto, ma insieme l*ria del mare, la
strada colorita e animata e, fra tanta vita, fra
tanto rumore, piu profonda e pin triste la solitu-
dine inguaribile del cuore... in fonde all'amecre ca-
sto della sua lirica -¢'e una concezione delorosa di
quests passione, una coscienza della fatalith che la
contrasia e la uccide, un sense della fondamentala
e digperata incomunicabilitd delle anime che ci fa
pensare a qualcuno dei piu desolati narratori moder-
ni dell'amoraei.

Bisogna infine e soprattutto non dimentiecare le
verita asserite dal Russo nolla sua profonda anelisi
delle epere digiacomiane: che questi costituisce,



-15 -

ciod, "il wiracolo del poeta ingenuo e fanciullesca-
mente meravigliato, che egli gode del privilegio dei
poetl sicuri e schietti, di vivere nel mondo dei
propri fantasmi, chiuso in essi, come pur nella pil
salda e coerente realtd storica. Il di Giacomo &
semplicemente un fanciullo, l'eterno fanciullo, sen-
za nome, che vive nel fondo pil ingenuo e pint intat-
to di ogni coscienza. E per questo suo dono, egli

sa provare una stupita curiositi per i drammi della
malavita, come per il secolo della vecchia Napoli
che se ne va; puo' fantasticare e intenerirsi di un
motivo di canzone antica e far della gala scienza
sul suoi appassionati capricci d'amore; puo! lascia-
re che affiori al sommo della memoria una tenera
passione di gioventl, e insieme far lunghe ricerche
di erudito per suscitare il colore di un secolo pa~
cifico e musicale che gli & caro; puo' celebrare il
cielo, le stagioni, il mare, la luna, non come quel-
le vecchie cose che i letterati hanno seumpre cantato,
ma come. esse fosserco la faccia stessa della sua ani-
ma e la storia bizzarra di una giornata di marzo fos-
se la storia stessa di quel suo povero cuore di poe-
ta ¢ di innamorato. La sua anima & lieta ed ecco il
clelo & celeste; la sua anima & buia e 1l'aria & cupa
e nera'l,

"E tutta la natura, il cielo, il fiato del vento,
la luna, ltodore dei fiori, sono pronti a suggerire
segreti di melodie nel cuore del poeta, con un'elo-
quenza che non puo' venire dal mondo di fuori, ma
dalle piti remote scaturigini ingenue dells sua co-
scienzal.

"Da quel cuore di ingenuo proromperannc improvvi-
si gridi di meraviglia, perche il mondo in tutta la
sun diversita, dalls natura agli uomini, appars anco-
ra a lui, per la prima volia, ed egli non puo' per-
dersi in sottili domande perturbatrici, ché wvuole
soltanto abbandonarsi alla beatitudine di quello
spettacolo, triste o lieto che sia:
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Dio, quanta stelle ncielo,
che luna. E c¢'aria decce.
Quanto na bella voce
vurria senti' canta'.®

Quanto abbiamo cercato di provare a confermsz del-
le abitudini di lavoro del di Giacomo, potremo anco-
ra pil facilmente dimostrare a proposito della nota
doninante (secondo il Croce)} della pieta nelle opere
dell’A. nostro. ‘ .

Come per una decisa volenta, il di Giacomo studia
nelle sue cose guasi esclusivamente la parte pii po-
vera, pil modesta del popolo napoletano. La sua ope-
ra puo' ben dirsi l'epopea del popolo partenopes,
glacché in essa passa tutto il popolo con le sue pas—
sioni, con le sue miserie, con gli amori frenetici,
con le gelosie feroci, con le mille malizie. Vi in-
contriamo tutti i tipi di popolani: dal veochio mae-
gtro di musica che, per due lire, scrive la partitu~
ra 4'una canzonetta, alla disgraziata meretrice sen-
za clienti che all'alba, depo aver mangiato un biscot-
to inzuppato nell'acqua, finisce per addormentarsi
"stracqua', stesa per terra, come uns "mappata®; dal-
la stiratrice dei. capelli rossi, dalla strapotente
sensualitz che tradisce quasi senza volerlo, alla .
languida ricamatrice, anch'essa dai capelli d'oro;
dalltoperaia anemica che dorme in un sottoscals, ma
esce profumata ed elegante; dai piceoll mendicanti
smalizisti, al pieccolo cocchiere precocemente sensu-
ale; dall'acquafrescaio impaszito, al ciabattino,
dalla levatrice quasi mezzana, all'autentica pepola-
na fierz del suo onore intgtito; dall’implegatuccio a
cento lire al mese la cul moglie giovane e carina
languisce in due camerc senza luec e senza rumori,
al vecchio sordo suoratore di piano; dallo students
superficiale e ifnaro che sfiora un prefondo dramma
genza acccrgersene, all'altro studente che, ferse
per 1'influenza dello scirocco, torna a casa al buio
e si butta sul letto a piangere, senza aloun motivo;
dal viclento sfregiatore di donne, allo scaccino ti-
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gico che muore, solo, in chiesa, per uno sboceo di
sangue. Tutta la vita del misero popolo napoletano

¢ sfiorata dal di Glacomo, ma sempre con quella pie-
ta "che non filosofeggia, non si consola, ma resta
soltanto questo: pieta" ed appunto percio' piu ef-
ficace e commovente. '

Ci basti citare qualche esempio nelle opere pih
note: '

"Nu cane sperzo pe mmiezo Tuleto,

{ve pararri nlesagerazione)

m'ha fatto tale e tanta mpressione
ca manco nzuonno stongo cchill culeto.

Iu malumore e la cumpassione

me fanno sbarii quanno me sceto

me pare tanno de vederme areto

gtu cane c¢'ha perduto lu patrone...

Chella sera chiuveva. Arreparato
stev'isso, sott'a nu barcone,
sicco, nfuso, abbeluto e appaurato...”

o la storia dei due ciechi:

"Chillo ch'era cecaco a che nascette
suspiraie. Suspiraie pure chill'ato,
e a faccia mmiez'e mmane annascunnette.

Dicette o primmo, doppc a nu mumente:
- Nun te lagnd, ca e marmmema carnale
io saccio a voce... a voce sulamente!

in cul una ripetizione, una sospensione ed un av-
verbio bastano a suscitare la piu profonda pieta.

Oppure il viso rosso della ragazza tradita e di~
sonorata, con la quale anche la natura e le cose
piangono:

"o chiagneno cu mmelco
11'arbere, l'erba e fronne,
e li'eco me risponne.
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Cchill sta faccis nun rire,

ma e lacrems se nfonnes

dint' a sti mmane meie rossa se nzerra.
e s'annasconna.n

BE la fine pietosa del giovane popolano, figlio di
una famiglia di delinquenti e di spostati, che ha
tuttavia una sola mania: "aiuta a tutte: 6 malatia
che ttene" e che, nell'ora dell'agonia, non ha tro-
vato in tutta la corsia dell'ospedale chi lo soccor-
resse:

",..na monaca e sti ffiglie e Caritd
purtannele a primm'ora a medicina
o truvaie muorto, o truvaie friddo ggia,

finalmente acctissit!, stiso a supina,
s'arrepusava int'a 11'eternita;

ma mmiez'a faccia, addelurata e fina
11'uocchie ancora cercavano pieta."

0 gquella, ancora pit profonda, della povera ma-
dre trodita ed abbandonata che culla il suo bambi-
no:

"Pecch® chiagne? Fosse stato
ca pe bbia d'c suonno nzisto _
chi ttha fatto...e...n'ha lagsato
tu, durmenne, avisse visto?

Figlio mio, figlio & stu core
levatenne da sti guaie;
-dint'a connola si muore
mparaviso te ne vaie."

Ed infine la compassione pihi sentita, pih tri-
ste perché rivolta alla povera meretrice:

"Irma, nomme furastiero,

ma se chiamma Peppenella,
fuie ngannata a nu furiero
e mo...campa...(puverella)

++.E mo, comue aina mappata
sta 1li nterra e dorme stracqua.®

£
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Ed a ragione il Russo, commentando alcune di que-
ste opere del di Giacomo, scrive:

", .,ci pare di vederlo come muoversi via das quel-
la scena, un po' stordito ed ebbro, con quella vi-
sione fissa e una sognante malinconia negli occhi.

Cosi' la rappresentazione pittorica, mentre con-
tiene la commozione degli affetti, sopravviene a e-
levarla in un pil alto atteggiamento dell'animo: 1'e-
stasi malinconica. La pietd, illuminate e affasci-
nata dal colore, diventa dolce stupefazione®.

Ed il Croce:

"la sua arte, oltre 1'incanto della bellezza e
"della clessicita, aveva in me un'efficacia senti-
nentale, mi disponeva alle pietd, mi faceva soccor-
revole in certi casi innanzi ai queli sarei altri-
menti passato indifferente®.

Se dunque la pietd del d.G. raggiuvnge tali ri-
sultati, essa & evidentemente efficace; non & sol-
tanto pietd, ma arte pura.

Ho riportato fin qui le affermazioni di uwno sto-
rico meridionale che ci aijutano a comprendere l'es-
senza vrofonda del popolo napoletano, e le cose es-—
senziall e pit salienti del maggiori critici del
d.G.

Questi wltimi si sono soffermati in particolare:
- sulltingenuita fresca e giovanile della sua liri-
ca,
- sulle qualitad nittoriche e melodiche del grande
scrittore napolotano,
- sulla profonda pieta che & la nota dominante della
sus Opera. ’

Tutti 1 eritici hanno giustesente esaminato 1'ope-
ra del d.G. nel suo insieme: lirica e prosa, opcTe
in lingus e in veranacolo; ma, se hanno avvertite la
waggior pienszza che si sente nelle opere in dialet-
to, lthanno tuttavia formulata in termini molto ge-
nerali.
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I1 Russo, per esempio, sfiora questo argomento
qQuando scrive:

“Se ¢'® un difetto in cotesti bozzetii, esso
appunto & dovute alla scrupelosa cura che il poeta
La di fare sparire se stesso; tale riflessa’ conti~
nenza che, in artisti di dlver a tempra, il che
soffocare la forma soggettiva, la rends piu inten-
sa sviluppando un'elequenza, se sl puo' dire silen-
ziosa, ung eloquenza delle cose, dove tutte l'ani-
mo dell'artista si & nascosto e immedesimato; nel
di Giacomo, temperamento ingenuo ed espansivo, rie-
sce all'effetto di inaridire la sua vena fantasti~
ca e coloritriee. E per tal via egli potrd fare
del verismo, cos? ecome lo volevano i teoriei del-
la scuola verso il 1580, ma non quel verismo idea-
le in cui & la salvezza della poesia ebornal;

ed il Flora lo tocca qusnde afferma:

"Se egli volle secondars la sua ispirazione
sino alla prima sorgiva, dovette rifarsi al suo
vivente vernacolo, che & un peremne "volgaro® al-
lo stato virgineo, un italiano potenziale, in cui
vige la struttura sintatiica, prosodica & radica-
ie della lingua eclta e, a un tempo, la tradiwione
Parlﬂ.t;..- “e it -

Ma un parallelo fra i due modi di esprmmer51
del nostro A., in dialetto ed in italiano, non &
mail stato tentato, neppure o scopo di verifica.

Questo nostro lavoro si propone per 1'appunto
lrassunto di metiere in ovidenza le differenze so-
stanziall e di forma ira l'opera dialettale e
guells italiana del d.G., differenze che natural-
nente dimostrano la superioritd dell'epara verna-~
cola, na anche mettono in rilievo molte caratteri-
stiche dell'arte digiscomicna.

L'antieo e bel dizletto napoletano & forse uno
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dei pilt riechi d'Italia (1); esso permette espres-
sioni pittoresche e di efficzcia immediata che non
& possibile trasportare in italiano senza renderle
inoperanti o addirittura oscure; vi si possono ri-
levare paragoni che, a prima vista, possono sen-—
brare eccessivi, ma sono cosi' precisi da consen-
tire, con semplicit® lineare di mezzi, una imme~
diatezza, una densita, una concisione di esvres-
sioni che non potrebbero essere raggiunte, tradu~
cendoli.

Bisogna constatare, d'altronde, che le persone
colte &3 Hapoli, abituwate sin dalli'infanzia al lo-
ro dialetto espressive e malizioso, quando scrivo-
no in italiano, danno per lo pit 1'impressione di
impiegare una forma alquanto stentata, contenuta,
piuttosto rigida, di una ricercatezza esagerata;
difotti.e manchevolezze che riteniamo provenire da
una naturale diffidenza in chi, abituato a parla-
re un dialetto mclto somigliante alla lingua, ma
non sempre perfettamente identico, scrivendo, pen-
sa in vernacolo ed & costretto a tradurre man mano,
con la costante preoccupazione di evitare le forme
dialettali ed i vocaboli non perfettamente ortodos-
si.

(1) el Vocabolario domestico napoletana o toscano
del Puoti (Mapoli 1850, 2a ediz.} la parte napo-
letano-italiano occupa 587 pagine, 1l'inverso
soltanto 90 pagine. Sul dialetto napoletano si
possone consultare 1 seguenti studi: 1 ~ Rohlfs,
Der Stand der ilundartenforselmung in Italien (fi-
no al 1923) RL1R, 1, pp.308-312, con una lista di
voenbolari dialettali: 2 - Urceiolo, A critiecal
bibiiography of neapolitan philology, Washington
1932 {al ciclostile); 3 - R.A.Hall, che nella sua
3ibliography, elenca 7 lavori di ordine generale
(3332-3338), 156 &i ordine fonetico (3339-3354),

2 di ordine morfologice; elenca inolire 42 vocabo-

lari del dialetto napoletano e alcuni lavori
lessicologici.
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E cio' accede anche al di Giacomo; ma quella con-
tenutezza di linguagglo, quella rigidits di espres-
sioni, quella ricercatezza culi abbiamo accennato per
i napoletani in generale, sono pil notevoli e sensi-
bili nel nestro A., in quanto questi conosce il piu
autentico vernacolo come pochi lo conesconas,. sa ser-
virsi delle mille sfumature che esso consente con u-
na facilit: ed una felicita uniche, iwmpiega con pre-
cisione assoluta espressioni, modi di dire e prover-
vl dialettali con una tale ricchezza da rivelare agli
stessi ngpoletani 1 tesori della lero parlata.

Hon ei & percio' possibile concordare con l'afier-
mazione del Russo che "anche dove egli trascorse al-
1'uso di una lingua tecnicamente italiana, trattenne
quel colere, quel sapere, quel sorriso delle vecchie
parole; come quel ritmo originarioc.fosse 1l princi-
pio animatore perpetuo della sua fantasia e la rusica
. stessa di suoi pensieri', perché quande &i Giacomo
scrive in italiano la sua prosa manca spesso appunto
di colors e di calere, di sapore e di seorriso.

Se, d'altra parte, & vere che (come scrive lo
stesso Russe) "nessuno puo' negare compiutezza e fi-
nezza di visione o medesimezza dello stile col sen-
timento in cotesti scritti, dei quali aleuni, non esi-
tiamo a dirle, sono del piccoli capelavori, altret-
tanto vero & che un attento esome del dus generi, un
onesto confronto fra ls opere italiane e quells in
dialetto rivela, attraverso queste ultime, con molta
maggiore freschezza, che la vena dello scrittore &
in realtd infinitamente piui ricca di quanto appaia
dalla presa italiana. Pil riceca la vena, e la dismo-
sizione espressiva apnare mplto pit agile, pid imme-

iata e piu densa.

Per maggiore chiarezza, diremo che lo prosa ito-
liana del di Gizcomo (e notevole & il fatto che egli
non ab“ia mai sceritto versi in lingua), sia per la
"serupolosa cura cho egli ha di far sparire se stes-
soi, sia per quells istintiva continenza di forma
comune a tutti i napoletani,; la sua prosa, dicevamo,
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appare sempre come un'acquaforte, come un disegne a
carboncine, come una perfetta fotografia, mancante
ciod di colere, di potenza espressiva, mentre le sue
opere dialettali (salvo una o due eccezieni) hanno
l'efficacia visiva di pitture, a volte, per la pie-
nezza delle tinte, di squisiti pastelli, alire vol-
te, per la leggerezza di tocce e per le finissime
sfumature, ma sempre una profendita di espressioni,
una vivacita ed una naturalezza di stile, una fre-
schezza ed una spontancitd di composizione unlche
del di Giacomo scrittore aialettale.

Vi sono, certo, nelle opere in lingua dei lavo-
ri irreprensibili, me noi non sappiamo trevarvi una
sela cosa che possa reggere al confronto, per so-
brietd di espressione, per concisione scultorea di
stile, alla catena perfetta dei sette sonetti "A
San Francisco', nei quali, come osserva il Gaeta,
non una sola virgola & fuori posto, nen una sola
parola & superflua.

Nulla che possa avvicinarsi alla immediatezza di
mozzi espressivi dei due sonetti di "O funneco ver-
de" che si chiude su di un quadretto, una vera na-
tura merta raccelta in tre versi, che abbiamo cita-
to poc'anzi.

Nessun brane di presa in cuil di Giacome abbia
saputo esplicare tanta malizia e tanto brie ceme in
queste piccole gioiello {sul quale i critici si so-
no soffermati poco), picna di "verve" indiavelata e
gala scanzonata:

"Ve voglio fa' na lettera a 1l'ingrese,
chiena e termene scivete e clanciuse

e 1l'aggia cumbini tanto azzeccosa

ca s'ha d'azzecci mmanc pe nu mese. -

Dinto ce voglio metiere tre cose:

mu suspiro, na lacrelma e ha rosa

e attuorno attuorno a lltammiloceca nchiusa
ce voglio dia na sissantina e vase.
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Tanto e¢tavita di' « Che bellsa cosal

Stu nnammirato mio quanto & prieciso -
wentr'io mae firmo; cu gnlostia odirosa:
Il vostro schiavotiello: Andonioc Risoll.

M6 seppiamo ritrovare in una novella, o in un boz-
zetto, quella sensazione di fresca, ingerma, spon-
tanea naturalezza delle quartine di "Dint'o ciardi-
no', con quella sua chiusa che e tutta la vena di-
giacomiana in gquattre versi:

"Ma lucerta s't fermata

e ce guarda a tutl'e aduie,
se sarra scandalizzata,
shatte a coda ¢ se ne fuie'.

& quel perfetto quﬁdretto, degno della scuola
napoletana, di "Na tavernella” in cui ogni verso &
una precisa pennellata:

Nilaggio. ila tavernslla
ncopp'Antignano: addore

d'anepeta nuvella; :

o cane d'o trattore .

c'abhaias: o fusto e vino
nnanz'a porta: a gallina
ca strilla o pulicino

@ n'aria frescd e fina
ca vene a copp' e monte
ca se mmesca c'o viento
& & sti capille nfronte
nun £4 truve'. cchiu abbientoi.

Ed in nessuna delle sue pur belle acscrlzloni
in italiano abbiamo trovato qualche cosa che dipin-
ga, con uguale evidenza e concisione, due occhi ve-
ramente elli come quelli del due versi famosi:

"occhiie de suonno, nire, appassiunate,
ca de lu mmele la ducezzo avitel. '

Corcheremo in seguito di dare prove tangibili
delle nostre affermaszioni, esaminando nei loro par-
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ticolari, tre lavori del di Giacomo che sono staii
pubblieatl nelle due versioni: in italianoc ed in .
digletto: W0 Voto", "0 Mese mariane" e "Assunta
Spina'; ma vorremmo, prima di ehiudere questa breve
introduzions, dare giZ esempi della densita e del-
la concisione digiacomiana in opere vernacole che
sono, a volte, veri "romanzi" d'amore in poche
strofe, come "E cecerase! in cul vedismo nascere,
svilupparsi e morire, un amore gicvanile, come la
"Tarantella scura" in esui & condensata tutta la
storia di Carmen, come il triste e fantasioso "Don
Aceno e fuccao', il gobbo came "u nudeco e fune"
che si & innamorato 4i una bella figliola, ne &
respinto e muore di dolore, misteriosamente:

"se stutale, pover'Aceno e fuoco.
E neoppo o fuculare

e eennere nu pizzico

ce steva e...niente echifi"

o eome le venti strofe del "Mummero vintuno®, eul
abblamo gia aeeennato poco fa, che & la narrazio-
ne della vita di tutta una famiglia di visziosi e di
perversi.

Nelle einque guartine di "Hu sbaglio”, lo stile
dialettale perfetto del nostro A. arriva a darei
lo sgomento della Morte: gli bastano due versi per
darei il raegcaprieecico dell'errore della lorte che
ha ceolpito un giovinetto, invece Gel vecchioc che la
attendeva; gli basta il solo verbo "sparpeta" appli-
gato ad un grido per darei il brivido dells morie
violenta:

"Ah! ehe strillo se sentette
sparpetd p'o viente e marzal.

E eitiamo infine, esempio massimo di densita non
solo della letteratura dialettale, ma 41 tutta la
letteratura, aleunl versi della collana 4i sonetii
T8 San Franciseo", storia atroce di un adulterio, di
un dupliee omicidio per vendieare l'onore, condensa-
ti, ridotti alla narrazione searna, rapida, travol-
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gente dei fatti, nella quale appare il contrappunto
fra immagini e discorso diretto che fa procedere co-
si' incisivamente 1l racconto:

"Staigaine a quattro o cinche carcerate...
E chesta & n'ate notte - unc dicette -
liannaggia chillo Ddio ca nce ha criate.

E ghiastemnanno se spugliaise.

eesesCe steva na lirettae.. - Comm'é ditto?
Aggio ditto ce steva na liretta...
Vta proio? - Fatte cchiii ccd..Parla cchiu
: zitvo
E' di carta?..—-Gnerno',so'sorde..-E aspetia..
Passele chiano chianoc..aspé..che faie?
Va gquacche sorde nterrg e tu me nguaies..

«+s«"Risbbete, figlie, malatis, so' guaie
© ma mun pogneno... B ccorna so' pugnente!
To's..curtellate, si', ma corna malce..

ila che bulite @i's.. - dicette Tore -
Io..nn'arrivo & caopi’.. ronna Ndriana? - |
- legva stu donna, famme stu faverel
Chiaymmela o nomues..schifosa puttana.

«se« Mo scurnacchiava cu nu mio signore,
e io ll'aggia accisa, si', comme a na cana'.

Ed infine, al momento dell'omicldic, la narrazione
si riduce veramonte al solo balenioc del coltello lo-
vato:

"Sttamico... nin o saie®eee = Chii? ~ Chi - 8i tu =~
Incette acciaro e nu curtiolle. O scanno s'tavu-

taie, s'ebbuccaie
Tore cadette e chill'ato o fuie necuollo®.

Vorremmo dore esempi che servano di prove eviden-
ti dolla ricchezza 'del fondomonte espressivo nel dia-
letto di d.G., poiche i modi di dire‘che citoremnc non
sono stati invenbtati cdall'A., ma rimessi in valere, in
rilievo al momento giusto, come guesti che tutti i no-~
poletani conoscono, ma che pochi saprobberc implogare
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opportunamente:

per descrivere un carat-
tere difficile, violen-
to, litigloso

per lo stato d'animo in-
quieto, irritabile, in-
sofferente  della prima
puberta

per indicare una persona
intrirante, curiosa,
pettegola e ciarliera

per definire l'azione di
ecercare di convincere,
di piegare con adula-
zioni e lusinghe

per descrivere quei pic-

coli movimenti caratte-l

ristici di chi gode di
un pilacere qualsiasi e
vorrebbe nascondere le
sue sensazioni

per fare 1'intraprenden-
te con le donne, nma
soltanto a parole

per prendersi una soddi-
sfazione che in pari
tempo faccia dispetto
ad altri ‘

per esprimere profondo
disprezzo per qualcuno
0 gqualcosa,; Oppure per
chiedere scusa di cita~
re una cosa noco decen-
te '
b

per scuctere il capo,
disapprovando

ntussecuso
schiattuso
ntricarells

mme te fai e¢'a vocea

80 cernulea

fa' o farenslle

pigliarsi o sfizio

parliannd cul crianza

scapuzzia'
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per dire di un'azione im-
provvisa che sorprenda
oppure per lo stesso sen-
so 41 "prendi su e va
via®

per evocars il bel seco-
lo @1 cul d.G. ha sempre
avuteo noetalgia

per dire l'innocuita di
un bacio o di un pizzi-
cotto

ntranchete

Quanne s'susavano venta-
glie avorio polvera e ci~-
pria ¢ falbala

pizzeche e base nun fanno
pertose

Vorremmo, infine, citare, affiancate, espressio-
ni condotte al massime dell'efficacia nell’'espres-
sione dislettale, e stemperate invece nella prosa

italianas

Marzo: nu poco chiove

e n'ato ppoco stracqua
torna & chlovere,achlove,
ride o sole cull'acgua

In eciardine
ardurave de roso a ciente
passe

Sfusata comm'o fuso e
comm’a apica

Sta vocca plececerelia
addo' sulo ce cape
nu vaso 3 na resella

Ch'éd a femena? ched'a?
Nu mastrillo apparato

8 O poverop sorece

¢ 1ll'ommo, ecco qua

lHa nel cielo affollato

di nuvoloni, qua e la,

del chiarori scialbl ai
facevano nel lontano, o-
ve il sole rompeva a fa-
tica le nuvole

Nel maggio, mentre al pil
piceolo glito di wento le
rose tenerissime concedo-
no le loro foglie

la sua bells figura alta,
aretta, elegante si dise-
gnava sul cislo

L'umida fila bianca della
sua dentatura si disvela
tra le labbra incarnate

Iz donnse hanno questo di
particolare che anche da
lontano, con la coda dellloc-
chio, appurano quello che di-
te e se parlate 4i loro
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Ca int' e nuvole nere
t'arravuoglio e te
sbruoglie

Hzuocolo se ne va lu
vicinato

Quacche vota o sole da
fuoco

a gelusia tutta ndurata

e ne fa na sparata ¢
terziole

Schezzachiava

Stu nudeco e fune

Chesti mmane tulte vene

Hfruciuta e gente

Dille ca io stongo

ardenno
dille ca io sto'murenno
ma portammillo cci

Si sbarie dint'a casa

Pirchipetole

Stare ammulato

Qualche goccila di

Ove alcune nuvole basse
si rincorrevano; si gon-
fiavano ¢ si aggroviglia-
vano :

la sala si coavelle, le
grasse nogli dei salumai
si tengono il ventro

L'oro del ricemo non ha
pit luce di quello dei ca-
pelli di lei che, a volte;
rischiarati da un filo 4di
sole si accendono

ioggia
mi colpi! piogs

I1 gobbettos una vipera
Ie mani scarne del vecchic

la taverna godeva d'una
clientela numerosa di sol-
dati, di donns...

Tu preso da una voglia bru~-
sca, irresistibile in quel

calore afoso della stanza,

sulla complice mollezza del
divano

Si mise a nmisurare la stan~-
za a larghi passi

Sfacciata, civetta, mutehile

i pare impazzito anche lui:
ha gli occhi stralunati, ge-
sticola, minacocia e per mez-
za parola che ardisco dirgli
mi fa, eccitatissimo, unc
sprologuio
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Se revoteno l'onne de lu le onde gemevano appis
mare delle collinette e inve-
pe la priezza cagneno stivano senza furore i
culore pilastri crollanti, le
cesons . colonne spezzate...
passa l'acqua pe sotto e
murmulea
Ifa mo luceno a luntano Tutta Napoli, vista dal- .
lu luce a mmaliune 1talto del corso, tra una
e so' lume festa Ai lumicini pareva
resane ' una corona della guale lu-
A i'11a, Hapule; a i'lla cessero solamente le punte
brillantate.

Si trovano, in questa serie di esempi, pzssi che
abbiamo rilevati dalle poesie e dal teatro per la
parte dialettale e dall’opera in pross per la parte
italiana (1).

Potra forse esserci mosso {1 rilievo che noi para-
goniamo generl differenti, come la poesia alla vrosa,
o come questa alle comedie: infatti, gli esempi che
ultimano la pag. 29 :

1S3 sbaria int'a casatlt
Pirchipetole
itState amumlato’

0, alla stessa pag. 29 : "Schezzechicval
0, in "Assunta Spinai: "Ve carnulidte"

sono presi dai dialoghi dei drammi; tutti gli altri
dialettali, dalle voesie; mentre quelli in italiano
gon tolti tutti dalle Fovelle; dal "Teatro di San

e e 1 s e

(1) - Salvatore di Giacomo, Le Poesie ¢ le Hovells,
Il teatro @ le cronachs, A.Mondadori - la. ediz.

- 1946.
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Carlino® o da articoli giormalistici (1).

la Si confrontino gli esempl segurenti:

ilarzo: nu poco chiove Ia nel ciele affollato
e n'ato ppoco-stracqua, di nuvoloni; qua e 13,
torna a chiovere,schiove, dei chiareri scialbi si
ride o sole cull'acqua facevano nel lontano,

ove il sole rompeva a
fatica le nuvole.

Sfusata comm'o fuso e - La sua bella figuras alta,
comm'a spica eretta, elegante si dise-
gnava sul cielo
~ Schezzechiava Qualche goccia di plocgla
mi colpi’
Chesti mmane tutte vens Le mani scarne del vacchio

Conslderando questi esempi, si vede che in essi il
"genere' & veramente indifferente: si parte da due e-

spreasioni derivanti da una mecdesimg idea e realizza-
te differentemente non a causa del fondo costituito
dal "gensre", bensi' dell'attitudine stilistica e del
materiale espressivo.

Gli esempi contenuti nella pag. 27 e quelli che ini-
ziano la pag. 28, d'altronde, sono soltanto aleuni dei
tanti che avremmo potuto elencare, ma che per evitare
ogni prolissitz abbiamo omesso; essi stanno a dimostra-
ra come i mezzl espressivi dialettali impiegati dal
d.G. siano decisamente pill efficaci, pil concisi, pin
densi di quelli che egll adopera in italiano; e non sol-
tanto per merito del d.G., ma anche per la particolare
rispondenza che egli trovava in questo dialetto che gli

— i e e

(1) -~ 8i ricerdi inoltre che d.G. neon ha scritto no-
velle o racconti in dialette, né drammi in ita-
liano (“LfAbbé Péru" & soltanto un intermezzo
scherzoso per il quale mancherebhe qualsiasi pos-
gibilit: di cenfronto).
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offrive espressioni, paragoni, aggettivi che non
rivsciva a tradurre che con fatica o con lunghe
frasi, insomma con perdite di valore stilistico.

Per tutti questi wotivi crediemo 4i poter in-
traprendere, senza ironpo timore di incorrere in
un errore metodico, il confronio fra prose e ‘dram-
mi; pur tenendo presente, sia ben chiaro, che la
aifferonza strutturale dei due generi puo' aver fa-
vorito la differenziazione ed eventualmente accen—
tuato le caratteristiche che cercheremo di mettere
in evidenza.
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LTHGUAGGIO PASSIONALE E LIHGUAGGIO
CONVENZIONALE:
0 VOTO

— e

E' da considerare a questo punto "0 Voto", nelle
due versioni, quella italiana del bozzetto (1888) e
quella dialettale del dramma in tre atti (1910); 2
1l'opera del d.G. in cui le differenze fra le due so-
luzioni espressive, pur rilevanti, appaiono meno e-
videntemente e abhisognano ¢i maggior commento.

0 Voto, composto in collaborazione col Cognetti
(1), & forse il lavoro teatrals del d.G. pih perfet-
to dal punto di wvisva scenico; esso non presenta al-
cun difetto di costruzione. La trama fils senza so-
Iuzioni di continuitz, 1'attenzione del pubblico &
tenuta coantinuaments desta per tutta la durata del-
l'opera. Mi basti citare a proposito di questo la-
voro ¢ del "ifese iariano" le parole del Croce: 'so-
no tra le pochissime opere del teatro italiano con-
temporaneo, le quali appartengano al mondo dell'ar-
te‘t. ‘

E notiamo che Croce non dice "del teatro dialet-
tale’, bensi' del "teatro italiano®: l'elogio & per-
cio' tanto pil significativo.

La trama dell'opera, sia nella novella, sia nel
dramma, & identica: un giovine tintore napoletano,

affetto di mal sottile, & 1l'amante di una bella po-
polana, nmoglie di un cocchiere.

In seguito ad una piu forte emorragia, un giornoe

(1) = J. Cognetti, n. a Napoli il 17.1.1855 - gior-
nalista, novelliere o autore drammetico, pub-
blico! nel 1888 la commedia "S.Lucia® e altri
lavori di ambiente napoletano poco noti.
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don Vito (cosi' si chiama il tintore) sia per paura
di morire, sia perche pentito dell'adulterio, fa se-
lennemente voto al Cristo, raffigurato sulla Croce

in una piazzetta antistante alla tinteria, ed in pre-
senza &1 tutti i vieini accorsi in suc aiuto, di vo-
gliere dalla malavita una donna, se Oriste le fa gua-
rire. le parole del suc vete giungono per l'appunto
all'ecrecchio di una glovane ospite della casa di per-
dizione eita nel vicolo adlacente alla plazaetta.

8i tratte di una ragazza alle sue prime armi, 4l
wna Capuena (si direbbe per 1'appuntc une di quelle
due ragazze A1 Capua presentate nella ncvella "L'i-
gnote", sedotte ed abbandonate da un furiere e che
sc%ppano a Hapoll per nascondersi nella grande cit-
&)

La giovane, comaessa forse dalla disgrazie del
giovane, ferse anche perché la premessa del tintere
le sembra diretta a lei stessa, gli lancia, attra-
versc la stecche della persisna, una rosa rossa che
gli cade sulla spalla e quindi ai piedi.

Don Vito, sorpreso gradevelmente dal geste, fa
assumere informazioni sul conto della denna da un
suo garzone e finisce per farne la conoscenza, per
invaghirsene ed infine per prometterle il matrimo-
nic.

Tutta andrebbe per il meglis in tal modo, se nan
intorvenissero nella vicenda la madre del tintore,
donna Rosa, vecchia popolana dipinta in mado vera-
nente magistrale, ds una parte, e¢ donna Amalia, l'a-
raante, che non sa rassegnarsi a perdere l'amore Gl
don Vito, delltaltra. Ia wvecchia si oppone al mante-
nimento della promessa del figlio, in nome dell'ono-
re della famiglia ("in casa mia si mengia pane e ono-
re'), preferenda esplicitamenie un adulterio ad wn
matrimonic con una meretrice, casa che essa giudiea
disonorante e da evitare a tutti i costi.

La meglie del vetturale;.donna profendamente inna-
mersta del tintore, si difende in duwe modi: prima fa-
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cendo leva sul risentimento della medre di Vito e
pol riavviluppando nelle sue reti il giovane che
sembrava essersi liberato da questa pesante cate-
na.

I1a povera cepuana che duranie mesi e wesi ha do-
vuto privarsi 4i tutto per pagare i debiti contrai-
ti con la padrona dz1 postribolo e per procurarsi
i documenti necessari al matrimonio, si vede, poco
per wolta, risbbandonata a se stessa; sente sfug-
girle il giovane ed infine viene scacclata dalla
madre di questi che la spinge fuori, spazzandole
il suolo dietro i calcagni, massimo affroanto che
si possa infligcerc ad un napoletano.

H

L'opera si chiude sul tragico collioguio della
capuana c¢ol Cristo, mentre i due amanti si allonta-
nano per paricecipare alla festa di Fiedigrotta ed
in lontananza si odono i rumori ceratteristici e
festenti di un popolo che si diverie pazzanente per -
una notte. '

L'apostrofe deila capuana al Cristo & pluttosto
un doloroso rimprovero che essa gli rivolge nella
forma a versetti di una preghiera:

"Giesh Cristo mio... Tu fo ssaie chello c'aggio
sufferto... Tu a saie sta vita mia, Cristo ncro-
C8ess B 581" tu ca mue ce faie turni... si' tu...
Io me vuleva szlvie.. Tu nun buo's.. Tu nun buo'...
E accussi! sia...".

Esaminiamo ora, passo a passo, le cue opere, nel
loro taglio scenico: nella novella, il primo periodo
s'apre, sonoramente,; con il solenne giuramento del
tintore: '

"Ah, Crisvo crocifisso mio! ~ zrido' Vito Amante, in
mezzo alla viuzza piena di sole e levo' ambo lo brac-
cia ¢ le stese al Cristo che s'affacciava de un ango-
lo - Ah, Cristo crocifisso mio, morto in croce, ri-
cordati di quello che ti dico oggi che & 1'ultimo sa-
ato di maggio. Famal guarire e pel dolori ch'hai pa-
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tito & per quella corona di spine, io ti facecio voto
di togliere una femmina dal peccato. E cosi'’ non pos-
sa 10, se ti meniisco, arrivare vivo fino a quella
porta'l.

Invocazione alquanto smpollosa, grandiloguente,
teatrale: nella invocazione di un uomo che ha subito
allora allora un'emorragis, sembra impossibile che e-
gli si attardi a rivolgersi al Cristo, chiamanddlo
"Cristo crocifisso mio..." e che si ricordi che oggi
e 1'ultimo sabato &i maggio®s

Hel dramma, invace, e per tutto il primo atto,
con evidente anzlogia col primo atto di Assunta Spi-
na, il protagonista piu importante & forse il popolo
napoletano, di animo profondamente buono, facile a
commoversi pei mali altrui, pronto a correre in aiu-
to di chi soffre, curioso, invadente, malizioso. Esso
esnlica qui la funzione del coro, comaeata i fatti
che non conosciamo ancora, c& ne istruisce, a volie
con parole troppoe crude, a volte con profonda conpas-
sione.

Sentiamolo pinttostos

"lnziata - E benuta na cosao a don Vito o tintore
{"na cosa® wuol dire in questo caso uno svenimen-
to).

tinnetiello - Ha sputato o zuco d'e punmarole (frase
d'un verismo aggressivo e che fa un certo senso,
ma hon bisogna dimenticare che chi le pronunzia &
il marito notorianente tradito dal {tintore e che
sopgorta il suo infortunio con parecchia filoso=
fig)"

ed infine, perchée lo spettatore apprenda le cose es-
senziali fimo dal principio, ecco il commento di uno
dol garzoni del tintore:

"Rafele - Lle vene quenno... 11'addi veni' {quella
sospensione & niena di significati... il giovane
sa che il suo padrone alusa @3ll'amore) Si mme
stesse a senters a me... forse forze, ve dico a
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vuie ca storrie pure bbuono- iMa quanno chillo a
11l'aitd che tene, tene ancora a capa e mu gua-
glione... Gii pe me, nun & mai stato ommuo e ca-
rattele... E' buons a fi bu, bi... ¢ po se fa
wettere ¢ piede ncapo a tuttu quante {Sappiamo
cosi' che don Vito, sotto le apparenze di un gio-
vane energico, & di carattere debole e facile da
influenzere).

“Sufia - Ave raggione...

Mafele - B tenitelo mente, comue s'é fatto. Vuie
v'avita ricurdd che piezzo e guaglione ca erse..

tSufia - Overo ch'era helle. Mu piezzo e giovene;.
chiatte, russa...

"Assunta - I chessia. iio me pare comme si se fosse
arrugnato (rattrapsito, rinscechito).

URafele ~ Mmbd, avito visto? uo chisgne, mo, mo sc
va arraccumonnanno a tutte e sante, se ve adde-
nucchianne pe céint'e chiose. E po', parlanno,
parlanno, quento, e bello, s'avota e ba ¢ faccia
nterra...Sentite chello ca ve dico 10... chesta &
na patella sa si nun se scrasta a faccia a chillo
scuoglio, 1o nun le donge manco n'ato mese e vi-
tas+«+Chillo ha ddd lesst a onn'Amalia...™.

Quest'ultima parte del dialogo & degna della mas-
sima attenzione: il garzona afferma che la cattiva
salute del padrone proviene dalla sua relazions vec-
cominosa e forse eccessivamentc sensuale con donna
Amalia. Egli dice che l'unica salvezza per lui sara
essere staccato da lei. Il centrs psicologice e stili-
stico di tutta questa perte & nell'importanza metafo-
rica 'del vorbo Mscrastore": screstore, infatti, ha ben
altra forza e potenza cspressiva di uno fistaccere',
specie sc applicato alla patella, alla ounale vienz pa-
ragonato don Vito che @ atiaccato a domna Amclia con
la stossa forza adesiva con cul la patella adserisce
allo scoglio. E donng Amnlia & lo scoglio, non nel
solo sonse &1 roccia, ma di ostaecolo. Ed 41 verbo
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Uscrastare" sta per indicare 1l'azione di staccare

con grande sforzo e con dolore addirittura. Il di

Giacome ci ha.gia messi in grade di capire ed af~

ferrare tutto il nodo del dramma, tutto 1'attacca~
mento del tintore per questa donne e la difficolta
enorme per lui di staccarsene (1).

Ed infine, sorretto dai vicini e dei garzoni
viene in scena, uscendo dalla sua botiega, l'eroe
del dramma, don Vito Amante; egli si riposa un po-
co e guindi, dopo un ultimo sfoge di deolore coil vi-
cini che lo incoraggiano ad affidarsi al Cristo,
protettore della piazzetta e dei vicoli vieinig
1l giovane si leva e si indirizza a Gesl, ma quan-
to pilt sobria e pili efficace e pil vera e naiurale,
guesta sua invocazione in dialetto, in confronto
con quella in italiano, citata poc'anzis

TAh! Giesu Cristo mio... Io a vuic m'arraccumanno...
Io a te m'arraccumanno cull'snema e c'o cuorpo. Tu
m'‘haie da scanza, tu m'haie libbera, e¢ p'e patimen-
te ca e patuto e pe sta curona e spine... io te fac-
cio voto e leva na femmena d'o peccato...®,

Poche parole, soltante quelle che vengono natura-
11 sulle labbra di chi ha subito un grave attacco del
wale e che si rivolre ad un'alta protezione e le si
racconanda. Hotiamo ancora una volta il trapasso affet-
tuoso e confidente dal ‘wvoi al "{u®, rivelto al Cri-
sto. flon ¢'% pil enfasi, non c'e pil: una sola parola
inutile o innaturale.

Subito dopo il giuramento, avviene un primo scon-
tro con donna Amalia che, sconvolta, avvilita ed inve-
lenita, ha ascoltato, trattenute Géa una vicina, la pro-

- e it e i e ks

(1) ~ Flora nel suo glossario indica per scrasti:
stoccare. lon basta: scrastare viene da crasta
cio "ecoccio® o "scheggia: il verbo scrastere
veol dire si' staccare, ma staccare rommendo

addirittura.
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nessa del suo auants al Cristo. La donna afferra il
giovane per un braccio e vuol sapere perch&, perche
vuole lasciarla, e per chi. La scena di poche rapide
battute & di grande poienza espressiva, tanto maggio-
re in quanto interrotta dal marito, Annattiello, che
finalmente trova un poco di pudore s trascina vie la
donna. Quindi arriva sul luoge la madre di Vite, spa-
ventato, perché nen sa ancera &i che male sia state
preso suo figlio, né se niente del voto. iia donna A~
palia & pronta ancora ad informarla in dettaglio,
specie per il voto, ed & questa la prima cosa che le
dice:

1Stu figlio vuosto caro caro ha fatto o vote ¢ se spu-
s na femmena malasmente, chesto ha fatto®.

Hella suz spiegazicne si distinguono i timbri af-
fettivi dell'ironia: "Stu figlic vuosto caro caro e
del desiderio cattivo di ritorcere su altri il male
che le & stato fatto, nells brusca conclusione "Che-
sto ha fatto®.

I procedimenti affettivi abboandano nella reazione
della madre, dapprima piena di ineredulits: ®Chi? Vuie
che diciie?, poi di wvergogna, non gppena ho alferrato
la realts di quanto le viene riferito: "Uh!, momas nia.
Uh! faccia mia!® ed infine di ribellione: "Ah! nun 2
orera, mn &orero’. Esclamazioni alle quali 1'Amalia
risponde, appurenteiente freddes, con un scmplice: V"Ad-
dimannate® cke fa da stacco, da contrappunto.

EQ allorche le risposte evasive delle vicine le han-
no confermato indirettamsnte che il voto & stato pro-
nunciato, con profonda conoscenza della psicologia del
popolo napoletano, il d.G. mette in rilievo quella e-
spansivita anche nel dolore, quell'impulso a far par-
tecipe delle proprie sventure quanta pit gente & possi-
biie, che fa dire alla madres

i%a vuie avite ntiso chillo etha fatto?3*

e quella preoccupazione del giudizio degli altri,
quella necessiti tutta meridionale di salvare la fac-
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cia: "B sta faccia mia addo! a. vaco o meitiere?V'.

Nelle due vltime battute della hreve scena, la ma-
dre che chieds: "Neh... onn'Ana? Vuie che me dicite?",
la risposta volutamente indifferente e sgarbata del~
1'anante: "So' faitte ca nun m'apparteneno", ed infine
rellfuscita di scena delle due donne, la wvecchia che
richiama e rincorre l'altra, vediamo nascere il patto
d'alleanza fro le due donne che d'ors imnanzi agironno
in perfetto accordo per impedire l'adempimento del vo-
to che costituirebbe per la madre il pin grave dei di-
sonori.e per l'amante la perdita dellTuomo appassiona-
tamente emato.

I1 primo attacco parte dalla madre che ha confeabu~
lato a lungo, in disparte, con donna Amzlia. Essa tor-
na in scena e senza troppi preamboli provoca l'irrita-
zione del figlio, iwponendogli: ?Siu vote levatillo a
capa®. ‘

Wasce da questo momento, fra madre e figlic, una
scena vivacissima in cui le battule si seguono, man
mono sempre pit violente, fino al parossismo. E di
Giacomo si vale anche della incoerenza abituale nelle
donne quando discubtonec, della loro consuetudine di im-
brogliare le carte per ottenere ragione z tutti i co-
sti: cosi', all'imposizione: "lo te songo mamuma, e tu
nun e'a sta a senti' a2 1l'ate, e¢'a st2 2 senti' a mme...!
il figlio ribatte: "Chesto fino a nu certo punto®, si
sente invesiire: "Senza ca m'accummience a manca e ri-
spettoi,

Oppure, allorché Vito le dice di ancarsene a casa,
la vecehia si rivolta: "o mime ne cacce pure™. Incoeren-
za femminile arcora quando Vito afferma: "Io faccio
chello ca mme pare e piace a mme..." e la madre gli ri--
svonde urlande: "E fallo, fallo. Chi te dice niente?
Chi vo'! niente a te?M.

E con un crescendo mapgnifico, il dialogo sl arvo-
venta sempre piu, Vito rimprovera alla modre di aver-
gli trasmessa una cattiva salute; le accuse reciproche
sono sempre pil violente: "Vuie a chi wvulite atterra?
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o "I'poc'ato campo”; sino al parossismo: "I'nfatu
poco ca ce sitongo, se schiatta na vena mpiette®;
fino alla decisione feroce della madre rivolta al
Cristo: "Giest Cristo mio, o m'o benedice, o t'c
benedicoM,

E soltantc l'intervento dei vicini, pietosi, ri-
esce ad allontenare i due, a interrompere questa
scena d'una viclenza unica.

Assistiamo quindi al getto di una rosa dalla ca-
sa di malavita indirizzata, quasi come premio per’
tanto coraggio, al tintore, ed infine al primo col-
logulo fra Vito e Cristina lz Capueana che, per es-
sere una donna venduts, ha ancora tanta modestia,
parecchio ritegno e molto pudore. Durante il collo-
quio, Cristina, costiretta dal tintore, gli raccon-
ta rapicasente, sobriamente, le sue sveniture:

"Che v'aggia di's.. V'aggia di' ca 10 a nu mese me
trovo fora d'a casa mia, ca po' essere ¢'a casa mia
nn'a veco cchili, ca a mme tutto chello ca mm'é suc-
ciesso me pare nu suonnoO... Che viggepia di'? Vuie

che ne penzate e me? No... don Vi', nun ne penzate
nele e me... Yuie nun m'avite... nun m'avite disprez-
za corme fanno tuttu guante 1l'ate... Io so' stata
trattata malawente... pure a patemc... cu tutto c¢'a
notte o senteva... chiasgnere int' o suonno... Basta.
Chesta & a vita mia... Simme venute a Capua io e n'a~
ta... Chest'ata 1l'aggio sperza... Hun saccio addo!
sta cchin pur'essa... Siame arrivate e notte... Uh!
Giesl, Giesli, A mé mMe pare nu suoONNC...".

Hon credo sia possibile trovere altrove in un bre-—
ve branc, tanto umano dolore: "Io po' essere c'a casa
mia nn'a veco cchit...", tanto turbzmento: "A né me
pare mu svonna!, una cosi' prefonda sofferenza di
donna umilieta e disprezzate ingiustanente: "Vuie
nun %'avita disprezza comme fanno tuttu guante 11'a-
tes. i, tanta diffidenza verso gli uonini: "Io mc nun
credo cchit a nisciunc. Tutte m'hanno ngannata®, tan-
ta comnovente rossegnazione:"Basta. Chesta & a vita
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nia®, un cosi' patetico rimprovero alllumanita in ge~
nere, alla societa, alla fmniglia stessa: "Io so!' gta-
ta treitats maloamente... pure o pateno..., in cui
quel semplice "pure’, per la posizions, per 12 sospen-
sione che 1o rrecede, assume un velore significativo
immenso, unge cosi' sconsolata disperazione, in quella
chiusa del monologo: "Ah! ca 1o rnun erz nata pe chesto,
run c¢'era nato..."m.

Ia bella scena viene interrotta dcll'arrivo 41 wna
pattuglia di polizia che dovrebbe impedire alle donne
delle cose chiuse di scendere in strada ed il primo
atto si chiude su 4di una violenta chisssata del popolo
che si vuole opporre all'arresto di Vito il quale di-
fende la Capuana, su 4l uvina processions di popolo che
si reca in massa al cosmissariato, mentre oliri popo-
lani, rimasti sulla pinzzetia, deducono le conseguen~
ze piu napoletane del fatto: la composizione della
glocata al lotto in bose oi nuneri della "smorfia®
(libro che contiene i 90 numeri del lotto con i vari
significati sitribuibili ad ogni mumero)}: "Tridece
1l'orresto...Vintuno o tintore... e trenta o popolo
piccolo... lieza lire pedono...',

Coile dicevamo dianzi, tutto 1l'atto si svolge con
l'accompagnouento di un coro popolare rumoroso e
faivivo, con persoilagpi veri e vivii la "eapera®,
il barbiere, il cocchiere, le donne del vopolo; lo
cieca che chiede 1'elemosina o numerosi altri chs
sono sewpre ncello sfondo del dramma. '

Se, nonostante la tragicitd dell'argomento, il
prime atto si svolgo rumoroso ¢ divertente, ralgra-
do tutto, cio! si deve solitanto alla trasfusione
nel drezma {(attravorso il dianletto) dello spirito
di questo popolo stirano che non pronde mai niente
sul tragico, che anche in pieno droirin ha batiuvte
schersose (vedi la batitnta di spirito o projosito
del barbiero che vorrebbe eavar sangue al povero
don Vita che di songue ne ha ben poco, vedi In bou-
bina incericata di coprarz lo scivopno celle quat-
tro misture ¢ che inveece di lasciarlo =~ don Vito, sc
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lo sorbisce allegramente, ed infine la scena del
terno che chivde 1'atio su una nota allegra).

Per contrasto, questa prima parte, naturalumente
molto piu ristretta nel bozzetto, si riduce alla
descrizione, tuttavia indulgente azi dati pittorici,
della bottega dsl tintore:

"Wiera accorsa a udire e a guerdar, sulla soglia,
tutta la turba cachettica dei suol garzoni tintori,
le nervese braccia nude, macchiate bizzarramente di
verde ¢ i pnorpora fin sopra ai cubiti, infilate in
matasse di lana e di seta goceciolaniti azzurrine la-
crime intorno. Altre pallide teste s'affacciavanc e
pigliavano rilievo sul fonde nero dells tintoria,
altre mani verdi, gialle, sanguigne, si puntavano a-
gli stipiti, insudieciati delle continve loro impron-
te.H .

0 a quella della gran statua di Cristo, resa come
una fotograila eppure evocaitiva:

"la crcce s'ergeva 1i', dal tempo dell'ultimo co-
lera, sopra una base a dado rivestita ¢i mattoncelli
azzurri e gialli, una cupola di latia proteggeva il
Crisfto dalla pioggia, e il fondo della cupola erz un
campo d'azzurra cosparso di piccole stelle d'oro. Il
corpo di Cristo pendeva, la testa bendata ricadeva
sulla spalla destra e per le forate palme delle mani,
dal chiodo rosseggiante, un sottil filo di songue
scendeva lungo le braccia. Ancora alcune gocce di
sangue nerastro tingevano quel pallide corpo al sommd
del petto; e pin sotto da un'altra ferita di lancia
spicciava puwr il sangue sulla bianca fascie chs cin-
geva la vita. I due fanali della cupcletta erano ac-
cesi e, a volie, nel vivissimo chiarore del sols, le
fiammelle loro vagavano incertamente. In gili, sulla
base di mattoncelli, presso allo scoglio della croce,
due piante di camelie si levavano da piccoli vasi di-
pinti di rosso, e inaridivanc. Pil forte e tenace, piu

verde, sotto un lieve pulviscolo lucenie al sole, un'e-

derg saliva ¢ conquistava quel legno.™
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Hel secondo atto, che si svolge nel basso abita-
to da donna Amalia, la scena prlnclpale & quella che
sta a spiegare il profondo cambiamento ¢i intenzio-
ni di Vito Amante che finisce per rinnegare il voto.
Wel bozzetto, la scena & unica: donna Amalia rissce
ad attirare nel basso don Vito che passava psr affe-
rl suol. Egll & costretto a farle la storia dell'in-
pulso, nel nericolo gravissimo corso per la malattia,
di rivolgersi, per disperazione, al Cristo redentore,
unica potenza capace &i salvarlo. Egli le narra il
dolce onesto idillo nato fra lui ¢ la Capuana, la sua
sincera effezione per questa, ma la scena termina
sulla partenza di Vito, mentre la donna, singhioz-
zando, si abbatte sul letto, mordendo lo coltri.

Questza seconda paite della novelia non sembra pre-
pararc, in nodo sufficiznte, il brusco cambiesmento
nelle intenzioni di Vito Amante. liella terza parte,
corie vedremo, egli ha gii rinnegato 11 voto, egli &
di nuovo abbarbicato, come una patella, all'antica
amante, il suo amorg nascente per la Capuana & scom-
narso di botto, senza transizioni, scnza quasi tho-
tivo.

Viceverse, nel dramma, l’ispirazione diretta del-
1'embiente dy luogo, sempre nel basso di denna Amalia,
2d una prima scena fra la donnua stesse e la "ceperal,
Nunzia ta, che, suo malgrado, & costretts a fare da
Atrait ¢'union” fra Amalia e Cristina, perché la prima
vuole a tutti i costi avere un colloquio con la Capua-
na, nella speranza di convincerla a lasciarc Vito. Ds
notare qui una profonda anslozin tra questa scena e
quella che ha luogo nell' "issuntz Spina®, fra questa
e la levatrice, all'inizio del secondo attio di quol-
1'altra opera. Avviene qua51 di ritrovare lec stoesse
espressioni

"Ahi Munziata mia, io o dico pocché accussi' &! O
poccato mio & gruosso ¢ nun me fi durmi' cchil manco
a notte. Ha c'aggia £a7? Cierte ccose so' destinate. E
io rm'o sento dint'o core ca mu iuorno o n'ato ha dda
succedere quacche guaio tropno gruosso, troppo gruos-
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80¢.. Hunzild, vuie a vedite chella bella iddelurata?
Io me l1l'arrsccumanns ogrd mumento ca nun me facesse
fa quacche brutia fine, comme a tant'ate...”.

Da rilevare, pol, perche & essenziale per spiegare
il ritorno di Vito al suo primo amore, quanto Nunziata
riferisce gll'imalia sulle intensioni della vaechia
madre del suo amante:

"To aggio fatio © wvoto a chella bella iiadonna e
Pimpel, ca si me scanza a figliemo e stu guaio ca vo!
passd, io nce o porto e cera sano sano. Essa me 1ll'ha
dda T2 ved2 sistemato ¢t capa e io, nun mporta c'a-
vesse nchiurere ll'uoccchie ncoppa a guacche fissazio-
ne d'a soia, io nchiudo 1l'uocchie ¢ faccio a vulunta
e Dio. Abbesta ca isso se leva a capa chella brutta
Taceia e ietteca fresca, 1o supporto qualunque ata.
cosa.. B' l'assoluzione nura e semplice dell'adulte-
rios perche non abbia luogo il deprecato matrimonio
con la Capuans, la madre si rivelge ad altra Potenzo,
la Hadonna di Pompei, perché suo figlio non mantenga
1fimpegno assunto dinanzi ai Cristo.

Un breve, vivo alterco fra donna Amalia e suo ma-
rito; giunto intempestivamenta con un smico per bere
insieme un bicchiere, & stato posto qui dall'A. a in~
focore i'ire e la passione nell'animo esacerbato dol-
1z donna.

I1 disacceordo profonde fra i due, tenuti insieme
ormai soltanto dalla convenienza reciproca; & accen—
usto ézl d.G. con battute taglicnti come queste:

Amnet. - V..., Tu trase int'a caosz migea.®

Analiag ~ "Ch'e mobhele mieie, c'c listto d'c mio, c¢'a
biancaria mia, pavanno io o pesone e metten-
nese o rieste 'int'a saceca a tte. Aize, vat-
tenne...?

risposta violents come una scudisciata nella quale il
disprezzo della donna per questo losco marito & messo
in rilievo da quella ripetizione del pronome: "metten-
nete o riesto 'int'a sacca a tiel
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e nella parsta del marito, in questo breve duello
ad srmi corte:

",.. a cuscienza m'apporta ca io v'aggia avvisa ca
e denare ca 1lle mettite 'int'a sacca (a Vito)...
chille n'sccatta rabbe e zuccarc p'sa nnammurata®

c'a tutto il veleno di una serpe.

Ed & appunto in pieno alterca, zllorchd 1'Ama-
1lia sente la mente sfiorare la pazzia: "Uh, ldadon-
na mia, nun me facite asci' pazza" che 1'A. ricon-
duce in scena a Capera, Munziata, che precede di
poce la Capuana.

Lo scatto dell'Amalia, quando Hunziata 1'zvver-
te che Cristina & a pochi passi, lo scatto d'ira cel
quale questa donna, poco prisaa singhlozzante, pro-
strata, si erge a riceveore la rivale: "Addo' sta?
¢ un elemento nuove che d.G. aggiunge per completa-
re la figura di questo persenaggic impulsivo e ap-
passionato. .

Sin dalle prime battute fra le due denne: "Che
v'aggia servi'" e *Trasite, assettateve", "Che ve
mettite paura?’, si cominciano a delinecre le diffe-
renze fra cue caratteri opposti: 1'Amnlia impulsiva,
appassionata, sceltra quando occerre, e la Cristina,
modesta: "ide n'agglia 1Y, scusate, "Aggic che fz...
cgglate paclenza™ e fredda e caparbis.

LiAmalia, ancors vibrante dell'alterco col marite
e dell'insinuzzions perfida 4i lui, cerea, nelle pri-
me frasi, di essere calma, sc non cortesc:

"Corme nce a mangiammo sta menesta??

ne gld quando Cristina le confarmz le serie inten-
zioni di Vito, essa ha un primo scatio, rattenute a
stontos "Mb&... 0 vveditc.s v,

Notizmo la sua improzienza guando Cristina finge
di non capire:

"Seh, Seh. A don Vito, a don Vito"
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due affermazioni consecutive e la ripetizione del no-
me, stanno a darci la piens sensazione del suo stato
d'animo.

E Cristine, impessibile, fredda, allorché la invi-
tono a parlare, a rispondere: "E claccia di', e va bd...
me pecch® nua po! essere? Si nun ve splecate'.

La passione dell'Amalia comincia a prorompere, a
ribollire nella suo invetiiva: "Io mo, v'o dico tale e
quale.., sentite, bella figlio', wuie, credo ca ve ne
site =ddunata, ca io parlo cu vuie e tremmo soccia cos- -
sia®

mo Cristina conserva la sua calma e chiede ironicas
"Neh... € pecch&?.

Nella prims spisgazione dell'Amalia, che & a metd
supplica, a metd tentativo di coercizione, sentiamo
palpitare in plenc 1l'angoscia di queste donna che lot~
ta per difendere il suo amore. Hotiamo le frasi stacca-
te: "E' nu brutto mento pe me... Io ve vurria di’
tutto chello ca me passa p'a CaPRes. Da... darriemo
troppo a lluongo...".

E delle parole che sanno di preghiera interrompono
guasi ritmicazente la richiesta:

"Nun po' essere... sentite a mme... sentite, rispun-
nite o meaee

e mentre 1'Amzlia le sta parlando freanente, l'altra ri-
sponde con un freddo e caimo; "Gnorsi''.

Ha i due caratteri che si affrontano prendono man
mano opposta consistenza, allorchd 1'Amalia offre al-
1'altra:

"uie facimme e modo e manera ca vule ve luvate a
dint'a disgrazia vostra... Che dicite?"

E 1l'altra risponde una prima volta, cocciuta: "Vo-
glio a Vito".

L'Amzlia tenta ancora le maniere.dolei, 1'adula-
zione: "Vuie site na bbona figliola, sora mig,...
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date audienza a mme..." le propone di pagarle i de-
biti, di farle avere i documenti che le occorrono,

di trovarle merito, giunge sino a dirle: "Vulite sti
rusette che porto 'e rrecchie?... Che bulite, dici-
te.se" @ la rivale ripete: "Voglio a Vito" e si de-
cide a spiegarsi meglio, senza tuttavia commuoversi:
“Io mangio pane e pane, pe nun cerca niente a nisciu-
no, io nun voglio niente a nisciunc... Io voglio a
Vito Amante...”.

Ed a questa pretesa, ripstute, anzi peggiorata
dall'aggiunta dsl cognome, l'ira contenuts di Amalis
esplode furicsa; il velena che essa ha per troppo
tempo trattenuto prorompe, la passione si infiamms;
il passaggio fulmines dal voi usato finorz &l tu, ce
ne da tutta la misura:

Wuo! a Vitos.. Vo' %... Ho femmens cumie a tesea.
nu figlio e mamia cwm'a chillos..?"

dove il confronto ravvicinato cei due termini met-
te in rilievo, nel primo, conciso, tutto il disprezzo
per la prostituta, nel seconds la profonda tenerezza
per lfauwante.

E la fredda risposta di Cristina ci dice come, sot-
to la sferzata, sappia conservare le calma e ritorcere
1'insulto: "Chesto nun l'avvarrisseva dicere vuie" e
mentre la passione dell'Amalia & turbinosa come un ma-
re in tempesta, Cristina rimasne stransmente fredda:
"Parlate ¢'a vocca... e muane o pizzo lldpo".

Nell'ultima invettivo dell'Amnlis sembra veramente
di vedere 1la belva che difende la suz preda, il susse-
guirsi di paragoni e di domande, offensivi quelli, ap-
passionate queste:

"0 vuo' bene cchili e me?.+. a quanto tiempo o saiesss

tu pe isso ch'é fatto?... Ma che 11'¢ truvato nterra?"

& come un ertiglio che colpisce ogni volta pil addeniro
ed infine v'e lo scatto del felino, violento e disparo-
to, che sta per lanciarsi:

"Hoe. -Tu nun t'0 spuso... siente a mme... ca nun t'o
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spuso... lo fte scippo 1ll'uccchie a fronte... Nfama,
scellarata che ssil... Iesce, vattenne...".

E 1'altre si limita a minacciare: "Ic ve ne fac-
cio cercid cunto, o ssapite! Va bbuono, pe mo' avite
ragzione vuie... Bonasera®.

L'imalia rimene in scena, sconvolta, folle di ge-
losia o di rabbia impotente; la Munziata cerca di '
calmarla, ma vedendc arrivare don Vito, si allontana
impaurita, dopo un fretioloso: "Bonasera, felice not-
te..li‘.

E la donna che, pnrima contro il marito, poil con-
tro la rivale, ha dovato lottare con le unghie e coi-
denti per difendere il suvo amore, adultero si', ma
Vero amors, la donha che non ha avute un attimo di
tregua, vede d'improvviso arrivare “brusco e acci-
gliate™ Vito il tintore.

Ha inizio cosi' la scena princinale del drarma
fra i due protagonisti: 1'Anelia violents, impulsiva
come ce 1l'ha descritta finora l'autore e Vito che &
bene il personaggic definito nel primo atto: L' buo-
no a fa bu ba, e po se fa mettere e piede ncape a
tuttu quante®.

La donna sa ricorrere a tutti i wezzi, dall'indif-
ferenza, dapprima, con il suo: "Gue!" di finta sorpre-
sa all'srrivo di Vito, all'ironia della sua conferma
"z Capusna?... Sissignore®, all'spparente freddo di-
sinteresse quando afferma: “Fun avarria a cche penza®,
alla falsa rassegnazione di: "Comme se dice? O rmnno 2
na rutella" ed infine alle rivelazione Gella sua vera
natura nella pronta e violents reazione all'insultoe,
quande Vitc la prega oi non frequentare pih la sua ca-
sa. Finora 1'Amalis ha subito 1'iniziativa dell'altro,
ha cercato di sottrarsi con finte, ma ora il suo san-—
gue ardente la spinge = rzagire con splendida superbiz
e sicurezzon

"Pu te n'abbuse... ca io sto' ceca dinto, e stonco
solages. Tu nnanze a n'ommo... nun parlarrisse accussi"
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od In queste frasi troncate, sospese, di Giacomo
he saputo quasi trasfondere le pulsazioni affret-
tate del sangue generoso della donne quasi soffoca-
ta del rlsenulmento, la quale investe ora violen-
tenmente:

"Tu si "na carogna...’
e sa, nonostante tutto, ribatters all'insulto di-
retto al marito:

"a maritemo & cchil carogna e te...'.

Essa passa quindi alla gelosia rabbiosa quando
si accorge che Cristine sta aspettando don Vito:

Addo’ vuo' i'? Te sta aspettanno? Ove? Chella
bbona femmeneg 7%

¢ quindi viene preciso, conciso, malvegio, il ri-
chiamo alla vergognosa professione dell'altras
"Sta o'puntone... o pizzo suio’.

Ed & gii un primo segno di scoafitta di Vito
quel suo trapasso dal voi contenuto finora impie-
gato da lui a quel tu apparentemente brusco:

"Fammte asei'! Mannaggia... lLevete...?

egli & gii praticamente vinto quando coniessa:
ilun me ne fido cchivi... Sta catenﬂ ITie DESOeee 1O
SO nu sfurtunato... E' peccato... & peccato... 0
pate eterno s'e stracquato...".

B G.Gs. ci d2 quindi un ultimo elemento che pre-
cisa sempre meglio la profondita della passione
nella risposta dell‘Amalia:

"Bmbé, si s'é sbracquato, ce zeffunnasse a tut~
te ¢ dduie..."

in cul il verbo acquista un significato cormlesso,
amultiforme, confermato dal seguito dell'apostrofe:

"E' meglio a mortel... Cientemils vote..."

ed anche se Vito oppone ancora una velleita di re-
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sistenza:
"Ma che ddice? Io aggio fotto mu voto...t

1'Amalia sa opporgli quell'efficacissimo: "Assassino,
assas51in0. « . che per l'intonazione e per il momento
dell'azione ha percuto completamente il significato
letterale per divenire quasi un tenere, appassionato
rimproverao, col quale laz donna ottiesne gid di di-
strarre 1'attenzione di Vito dalla presenza invisi-
bile di Cristina e polarizzerla su lei stessa, ricor-
rendo anch'essa alla religione ed alla piethd di lui:

"Voie facenno voto ¢ leva femmene d'o peccoto...
e te scuorde e na femmena ca sti 'int'c peccato pe
to...®

D'ora in poi la resistenza di Vito & annientata,
la donna lo sente ed accelers il ritmo dei rimproveri
alternati alle Iusinghe, 2lla seduzione:

"Ta sifce ma'e levato 1l'onnore o foccinee. Tue..
tu... tu m'é fatto sputd nfeccian a maritemo... tu m'e
fatta addiventa 1'urdema femmena d'o munno... tu m'e
vulutae.s € MOses Licsneme.M

E quel ™no, ticneme™ & come un grido di vittoria:
1o commozione di Vito, il richiamo di Cristina che
sexbra nllontanarsi e perdere potenzz nella tempesta
non servirsmnc oraal che n confermare 1'abbatiimento
di Vito, la suc nuovo sottomissione alla volonta della
donns troppo pin potente della sua.

L'ultima sua parola: "Che catencs... che cabenge..!
Vito 1la mormora col viso oppoggiets al seno dells
donnao.

Non & possibile citare tutta la scena fatta di bat-
tute rapide, incisive, 4i unzc sobrietd tutta digiaco-
micna che scolpisce come col buline, gquali quelle in

cui 1'Amalia ipnotizza quasi l'amante:

"Giureme ca nun L'a SpuS€...
"han m'a SPosOe..
"Cta 1asSGess
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nSil...
"Giurs...

Ma l'attrice che ha recitato per prima questa
scena degna del pil grande teatro ha avuto una par-
te facile e splendida da rappresentare: le deve es-
sere bastato sentire napoletanamente ed essere mu-
nite di intellisenza per fare delle tre scene concae-
tenate ed incalzanti, come 1l'avvicinarsi di una
tempesta, un unico capolavoro che ha dovuto far vi-
brare gli spettatori, tenerli inchiodati al loro
posto, quasi senza respiro.

A questo punte si impone un paragone con la sce~
na equivalente della novella in lingua: il capitolo
IIT del bozzetto & dedicato alle stesse azioni, la
situazione drammatica & identica, ma quanto pin
fredda, impersonale, senza rilievo ne ¢ la narra-
zione in confronto con la vivissima scena di cui
abbiamo parlato or ora.

All'inizio del capitolo, l'Amalia vede passare
Vito e gli dice: "Don Vi’, entrate un momento,
perché vi devo parlare®.

Seguono quindi dei banalissimi convenevoli ed
infine nella conversazione un convenzionale:
"Donn'Amalia mia inverosimile sulle labbra di un
uomo che per quattro anni & stato 1'amante della
donna a cui si rivolge.

L'eroina non sa comes cominciare s tace, irre-
soluta "grattandosi il mento con la punta dell’in-
dice", frase nella quale non si sa se disapprovare
il verbo o la precisione.

Ed al posto di quello splendido, furibondo scop-
pio di gelosia, di attaccamento sensuale, di passio-
ne senza pil controllo, leggiamo delle frasi fredda-
mente ragionevoli come queste:

"Voi che siete un gilovane onorato... una di quests
femmine possa starvi al fianco... Volete far ridere’
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la gente sul vostro cammino... Chi nasce tondo non
puo' morir quadro...’

banalita insorma, luoghi comuni provocati dal tra-
sferimento al linguagzio borghese, non rilevati pin
nemmeno da un'ombra di quel fuoco, di quella vita
che animano ‘e rendone palpitante la scena analoga
in dialetto.

Trasposizioni ad un piano borghese che possono
essere provate da tanti, troppl passaggi del dialo-
go in lingua:

"Mi sento assal pid sollevato. Gli & come se a-
vessi buttata via, 1li', in mezzo alla strada, qual~
cosa che mi pesava sul petto..."

o come questi altri passagei:

"Fate le cose a modo, figlio.“

Mii lavo le mani e vado pe' ceri."

"Io non so come ve lo devo dire... Non trove le
parole.”

"E! per scrupolo di coscienza, non mica per altro
che ve lo dico."

"Lei m'ha raccontata la sua storia e m'ha pur
detto...”

Se non 1i trasferisce su un piano convenzionale,
adopera concettl ¢ paragoni tradeotti pari pari dal
vernacolo ¢ che, appunto percio', perdono ogni chia-

rezza ed efficacia come:
A

"Ha j denti seritti, ha la salute di una caraffa
di vetro.m

Sfiora persino l'assuréo allorch® 1'Amalia, che
dovrebbe essere furente, & invece 0051 calma da pro~
porre addirittura una scommessa:

"Non la snoserete, Vito, ¢ se¢ volete scommetiere,
tant'eé vero, io c¢i scommetto. Una scampagnata al Vo-
mero e vi c¢i conduco io nella carrozza di Annetiello.™

E in una replica di Vito un verismo troppo crudo
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comte questo:

"Mentre stingevo uno scialle nel rosso, ¢i ho spu-
tato su, rosso, anch'iol 1i'® parso che la concia per
1o scialle mi volesse uscire dal petto",

ed ancora un luogo comune: "E' stato un brutto momen-
tolit,

0 un patetico falso quando Vito racconta il perché
del voto: :

"Ina voce, qui‘dentro, ml diceva: Va e buttategli
ai piedi®

con gquel verho "pubtarsi" che sarebbe stato preciso
e. giusto in dialetto, ma fuori luwoge in lingua.

Ed infine ancora una inverosimiglianza come questa:
L' Amalia non lasciava 'di contemplarlo, il gomito sul
canterano, la guancia nella mano" quasi che la donna
stesse a teatro, invece di essere disperatamente gelo-
sa. Se c'® della disperazions nella dcnna, essa scop-
pia quasi improvvisa, starei per dire senza un'adegua-
ta preparazicne emotiva, soltanto alla fine del capi-
tolo:

"S1i butto' prona sulla sponda del letio, le brac-
cia stazse, singhiozzando, addentando le coltri®,

Dov'e.pit in tutto questo capitolo la magnifica,
commovente Ligura di- donna violenta, appassionata, na-
poletananiente gelosa che ci fa persino dimenticare l'a-
dulterio? :

Notiamo infine che, nel bozzetto, la scena tra i
due protagonisti si chiude sulla netta sconfitta del-
1'Amalis e sulla confessione di Vito che, parlando 4i
Cristina, dice: "E pol, le voglio bene", situazione
che non prepera affatto il brusco cambiagento di in-
tenzioni di Vito nel capitolo guarto, cambiamento in-
s»iegabile nor sclo, ma anche inverosimile, date le
premesse forniteci dall’A., di modo che il personaggio
di Vito risulta falsato: egli non & pilu scltanto il
debole del dramma, ma un debole ed un volubile.
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Senza che vi sianc motivi plausibili, dunque, nel
caps IV, Vito non ama pit la Capuanas Il breve dialo-
go fra 1 due: "Che fai? - Hulla, guardavo 11 sole. -
Come stal? -~ Bene e tu. - Io sto bene." non potrebbe
essere piu freddo e banale. Allfannunzio che i docu-
menti necessari per il matrimonio sono pronti, ma che
& stato necessario rivolgersi all'ispettore di poli-
zia, Vito reagisce, chiedendo: "E come c'entra lui?v,

~ Ed infine 1] giovane decide di chiudere la boltega

e di andarsene a casa. fon vi sono decisioni esplici-

te, non vi sono parole di rottura, ma il canto dialet-
tale di Cristina le sostituisce, introducendo un tono

caldo, ma ornamentale, se non addirittura estraneo:

1
"Vurria sapere, si certo n'amate
0 pure pe cuperchio me tenite...-
Calice d'oro mio'.

Liultimo brevissimo capitolo consiste nella nuova
descrizione, nel buio quests volta,del crocifisso iso-
lato nella piazzetta:

"Nella notte serena il gran Crocifisso impallidiva
sopra uno sfondo rossastro. Della cupola si disegna~
vano i margzini merlettati e tutta la cupola era come
una nuvola nera che sovrastava alla croce. lLa testa
del Cristo, le superiore meta del suo petto si perde-

* vano nell'ombra e un'alira ombra bizzarra, quella d'un
dei fanall, s'agitava continucmente, allato, sul muro,
da cui pendevanc duz grucce di un voto. Dal sommo del
petto fino alls bhende Gei fianchi il corpo s!illumina~
va e le pilaghe rosseggianti parevano pil vive, ma tutto,
la croce, la cupola, la base, della quale i mattoncel-
1i lucevano, tutto era una strana macchia scura, dietro
alls quale si stendeva la bianca faceiata d'una chiesa,
tagliata, in su, nettamente, sul cielo azzurro®.

Arriva la Capuana, che & stata scacciata da casa A-
mante dalla madre che le ha scopato 1la soglia, gridando:
fuori, fuori, trista femmina. Fuori di casa mia. Qui
si mangia pane & cnore'.

E la Capuana si rivolge al Cristo, facendogli, in
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italiano, un rimprovero meritato, ma freddo, come
se la cosa Tivestisse per lei scarsa importanza:

"Ho fatto tutto per salvarmi. lon hai voluto e
cosi' sia, cosi' sia, cosi' sia...".

Anche per quest'invocazione s'impone il con-
fronto con quella, breve, concisa, accusatrice che
Cristina rivolge in dialetto al crocifisso nel dram-
ma: :

Wy seie a vita mig... E ssi'tu ca me nce fai
turnas.. To mun buo'... tu nun buo'... e accussi'
Sia.- "

Nel terzo atto del dramma, siamo di nuovo nella
bottega del tintore, anzi sulla piazzetta antistan-
te. I personaggi gia in scena commentano il mancato
adempimento del voto e la ripresa della relazione
tra Vito e Amalia, criticando benevolmente e con fi-
losofia quanto glecuni avevano provisto:

"E' na cannela ca mai fenesce... E' nu lucigno
ca nail se stuta..."

Intanto giungono Vito ‘'ed Amalia che stanno prepa-
randosi par recarsi a Piedigrotta, la fawosa festa
napoletana delle canzoni, la notte in cui i napole-
tani possono permettersi tutte le pazzie. Non manca-
no battute zllegre anche qui, come quella tra Anne-
tiello e don Marco, il quale aveva fatto preparare
al forno delle testine di agnello, nascondendole poi
sotto il cassettone e che Annetiello scopre e gli
rinfaccia come un egoismo.

Dopo alcune battute fra don larco, Vito e Amnetiel-

lo per i preparativi dellfescursione a Piedigrotia,
ognuno va per i fatti suoi; giunge sul posto la cieca

mendicante che si mette al piedi della croce a recita-
re il rosario ed infine arriva sul posto Cristina. Dal

dialogo fra i due, & evidente che ormai Vito non in-
tende pil mantenere le promesse di matrimonio, Cristi-
na ne & intimidita, impaurita, cerca di farsi perdona-
re il suo amore, ma Vito le risponde sgarbatamente,
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freddamente. Ed infine arriva donna Rosa che, seguita
a poca distanza da Amaliz e da Annetiello, vestiti da
festa, si prepara a part:'_re. Rivolge parole sgarbate
alle donna: "ijeh, mia signo', n'ata vota cca stale°
Neh, Vi', 11'¢ chiommata n'ata vota?!

Vedendo poi che suo figlio vorrebbe avvicinarsi a
Cristina per scusarsi almeno: "Cristi',...Hun songo
icve. Non & colpa mia... E' mammema... E' destino...
¢ destino...", donna Rosa incita Amalia a portarsi
via il giovane, incaricandesi lei di chiudere la bot-
tega e cosi' fa infatti, scacclando brutalmente la
donna allc quale dice, infine, indicandole col piede
un fazzoletto che essa ha lasciato cadere

"Pigliateve e pezze voste... late, iate & arricchi?
a guacchedun'ctoed.”

Cristina resta sola sulla piazza con la cieca. Dopo
un nomento di scena muta la donna si rivolge minaccio-
so al Cristo, mentre si ode la carrozza partire alle-
gramente, =l suono dei sonagli del cavallo, e gli di-
ce:

"Tu o ssaie chello c'aggis sufferto... Tu a sale
sta vita mia..., Oristo ncroce... E ssi' tta, ca me nce
fai turna..."

E la dorma si dirige decisz slla poria del postri-
bolo e bussa energicamente per Tarsi riamwettere, sup-
olicando perché le aprano la porta:

"Arapite... arapite. So' io, so' Cristina, a Capua-—
na‘ - ."

Nel dunlice imperativo c'z tutta la disperawione di
una donna costretta a tornare come in un rifugio al
luogo di perdizisne da cul sperava salvarsi.

La donna alla finestra: YUh! E' Cristina, Cristinel-~
ln, saglie, szglie..."; e la cieca assiste muta, immo-
bile, sotte la croce a questa scena profondamente tri-
ste, epilogo di una grande vilta.

Anche in questo cass, pur amettendo che la novells,
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sotte forma di bozzetto, non possa contenere che in
embrione quello che sara poi il dramma, numerose so-
no le manchevolezze della versione italiana, fredda,
senza rilievo. Basta confrontare le due chluse, quel~-
la dialettale or ora citata ¢ 1l'altra:

WUna finostra si schiuse. Una voce 41 vecchia dis=-
se: Chi &? - Cristina rispose, liberando la testa
dallo scialle ¢ guardando in su: Sono io, la Capuana”

per sentire che la versione dialettale & di gran lun-
ga pih ricca, piu versatile, pid libera fantastica-
mente nel suo linguaggio naturale dell'altra che la-
scia sempre, anche nei momenti pin felici, 1'imores-—
sione di un trasferimento stilistico sul piano borghe=-
se, che annulla la ricchezza espressiva e da all'opera
un che di freddo, di monotono, di impersonale, in cui
i mez2i espressivi del personaggi non collimano piu
con la loro natura.
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CROMATISIO E STUDI DI GRIGIO IN:

O MESE MHARIANO

Qualsiasi.lettore, anche se c¢onosce solo superfi-
- eialmente il dialetto, notera tra i due lavori: "0
mese mariano® (1910), un atto, e "Senza vederlo"
(1885), bozzetto, un profonds divario fra le due so-
luzionis allorché gia a prima vista la novella la-
seera 1'impressione di una vecchia sbiadita fotogra-
fia, il dramma sembrera vivace, vibrante, tutto a
macchie di colore vivo. E se il lettore rilegge at-
tentamente e confronta le due versioni, il motivo
del divario gli balzera davanti agli occhi con evi-
denza solare: il bozzetto & realmente un disegno a
bianco e nero, scarsa luce e tante ombre, menire il
dramma ¢ un quadre pieno di colorito, dalle tinte
vivacissime che attiranoc e riverberanc tutta la lu-
ce dell'atmosfera napcletana. E' appunio quasto che
mi provonge i dimgstrare con il confronts tra le due
opera digiacomiane.

la trama 2 identica, nel drama e nel bozzetto,
con la sola differenza, non sostanziale, che nel
primo il figlio, rinchiuso nell'ospizio, & frutto di
una colpa della madre, antecedante al matrimoaio, nen-
tre nel bozzetio la donna & vedova ed & stata costrets
ta dalla miseria a liberarsi di una parte del suo pe=-
sante fardello, facendo ammeitere il primogenito nel
cosidetto "Albergo dei Poverim.

"Sicecome in questo monde chi mensa al casi suoi e
mette le cose a poste ¢ chiamato accorts, cosi', quan-
do dopo la morite di 3elletta, spazzino, il quale prima
aveva fatto il fiaccherzio e prima ancora aveva gover-
nato un negoziuveelc di commestibili, la vedova Carmela
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ricovero' un sue maschietto all'Alberge dei Poveri,
le bambinella mendo' a imparare a cucire da una sar-
tina, e si tenne in casa soltante il marmocchio che
le succhiava la vita apneso tutta la santa glornata
al petto vizzo, parecchie delle vicine, e furono le
pit ettempote, dissero che aveva fatte bene 2 provve-
dere 2 quel mode alle cose sue, sconsolata e impove-
rita come Selletta l'aveva lasciata',

Sin dalle prime righe del bozzette, siamo messi
di fronte alla prigia miseria di queste piccolo nu-
clec di umanita: un elemento di contenuto triste:
1a morte di Selletta, un lutte; un richiame alla
fortune discendente della famipglia: Selletta era sta-
to prima gestore di un negezio di commestibili, poi
fiaccheraic ed infine spezzino; varie nete "afflitti-
ve': la "bambinella” che impara gii un mestiere, il
"marmocchie' che descrive un bimbe poco florido a
poce pulite; "che le succhiava la vita appeso tutta
la santa ziornata al pette vizzo" che contione in
‘sintesi la miseria materiale e fisica della madre e
del bambino a2 tratte-gia come un disegno a carbon-
cine 11 povero sene vizzo.

ia vedova discute sulla via con un'altra madre,
una giovane vicina cha reca in braccio il sue fi-
gliolo.

Come fate & rimanere sola sola? - diceva alla ve~
dove Hunziata Fusco, una bionda grassetta, con in
colle un hamhino biondo 2 zrassetto come lel, Sentite,
me ne sarchbbe mancato il coraggios. Vol non lo vedete
pit, Popoino, e luil non vede pit: voi. E chi chiama se
s tammala?

- Se accade che lui s unmali » lontano sia, me 1l'han-
no da far sapere.

- Vi dico che non lo icnno sapere ~ sentenziava la.
Tuseo, carezzando il suo marmecchio, come per dire a
Carmela: Questo qui, vedete, me lo tengo io, che sone
la marmma e non usciri mai di casa sua'.

Ie punte di crudeltad della vicina sono gottoli-
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neate con mezzi stilistici talora eccessivi: la di-
retta interrogszions "E chi chiema, se si1 ammala?"
sconfina nel rimprovero; il tono di voce "senten-
ziava", il gesto infine Fecarezzando il suo marmoc-
chio'.

la vedova, allarmata, rientra in casa e si prepa-
ra e prepara il bambino per andare a far visita al
primogenito &ll'Albergo Gei poveri. ‘

Ed abbiamo qui la descrizione della casa: “"La
casa di Selletta stringeva il cuore, tutta occupata
dall'oscurita. Appena ¢&i sotto l'uscio, ci si vede-
va il lettuccio di contro la parete, ove gli strappi
al parato scoprivano la grigis nuditi dsl muro. L'u-
rido pandtrava nelle ossa: Sclletta 1i' dentro ci a-
veva perso la saluts'.

Sono ancora toechi cu>l a profusione:
"a cosa tutta occupata dall'oscurita®
Mla grigia nuditi del muro”

ed un nuovo richiamo al lutto: "Selletia ci aveva
persc la saluie'.

Continuando nella lettura troviemo:

"la vedova imbacucco' alls meglio il piccino e lei
si butto' addosso lo secialle nsro che a quello era
servito di colire!

] qnol colore nero dello scialle-colire & come una
macchia pitt cupa sul disegno grigio.

Le donna inizia il suo pellegrinaggio e "la viuzza,
trafficata dai piccoli wvenditori e 4zl vieinato in
movimento, pareva allegra'. In tanta profusione di
pennellate cupe, 1'A. ha voluto alleggerire il tono
del racconto con un lievissimo toceco pin gaic "wiuz-
za trafficata™ e "pareva allegra", ma & un particolaw
re cdescrittivo che introduce una variazione momenta-
nels

Infatti i tocchi tristi sii susseguono: la donna,
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dopo pochi passi sulla via che conduce all'‘espizio,
trova Hanninella, sua figlie, incantata davanti al
banco di un venditore di caramelle: "Faceva un gran
freddo... la bsmbina batteva ogni tanto i niedi a
terre per riscaldarsi'.

Il gruppo si avvia verso 1'Alberge dei Poveri, ma
la via & lunga @ la bambina si stanca. Essa chieds
ad un tratto alla modre: E' molto lontano? E alla
risposta della donna, il letiore napoletano veds
con gli occhi della mente la sterminata, monotona,
polverosa via di Foria cho, partendo dal liuseo,
sbocca in piazza Carlo III, dono aver costoggiato
case e casupole, teatrini popolari, botteghe pove-
rissiwe o, man mano che ¢i si avvicina alla piazza,
botteghe di maraisti con lapidi funerarie.

E 1'imaenso fabbricato del Reclusorio & sempre
lontano, laggil in fondo: una prospottiva rispetto
al zruppo pietoso, che ne fa comec un miraggio che
non si raggiunge mai.

Hel breve dramma, invece, tutta la priaa scena
nell'Sconomato dell'Ospizio & piena di eolorite,
di vivacita, di brio.

Al levarsi del sipario, sono in scena: 1'Economo,
don Gastano, al suo tavolo, gli impisgati: ilinzzia,
intento a scrivere sotto dettatura, Varriale che sta
riordinando delle cassette in un armadio, Ferrentino
che sfoglia un gran registro, in piecdi, dinanzi a wn
leggio. '

Don Gaetanoc sta dettando z liazzia le frasi di un
esposto, ma evidentemento tronpoe in fretta, perché
la prima frase di Hazzia &:

Mio'eo. B mumentole. .

L'impizgato ssgue meccanicasente la dettatura, ma la
sua uzento & occupata a predisporre i nueri della gio-
cata al lotto cho rappresenta, par la naggior parte
dei napoletani, un tentativo raramente realizzato di
afferrars per i capelli la fortuna. Egli, in ogni
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pausa dell'Eeoncwo, eava di tzsce una carta sulla

quale trascrive 1 numeri da giocarc.

Questo suo continuo maneggio ia si' che_egli non
arriva a siar dietro alle frasi pompose dell'BEeono-—
6O

.

7] Copomastro mi 2 venuto pregzando con rilevante
sollecitudine e in confidenza ni ha dettoe..™

nuovasente interrotte da un Mpiano di ihzzia e dal-
1'arrivo.del fattorino Rafele che era stato mandato
a comperare le “pizze", frugale pasto meridianalde-
gli impiegati. Corctteristicanente napoletana la
forma:

"Cea stonno 'e pizze...™
del gicvane che porta le focacee ancora ealde.

Ferrentino, prima di addentare la sua pizza, si
rivolze all'Econoino e¢ lo invita 2 dividore eon Iluil
1a sua merends. Ancikiz la gentile coasuetudine, ca-
ratieristica del popolo napoletano (incapace di
manéar giu un boccone di eibo qualsiasi, senza pri-
ma offrirlo ai presenti) diventa un abile mezzo
stilistico che da naturalezza alles scena:

"Cavalid, onorateci"

rispettoso, ma confidenziale. Ed il cavaliers rin-
grazia con un sugurio: "Vi foceia salute'.

Ed al cevaliere che ritiene doveroso spiegare al
Capo in cha consista la morenda: “Cavali&, ddoie poz-
zelle aglio ¢ uoglio™, 1'Economo risponde: "Ottima
ides™. . :

E qui troviemo gii uno spunto divertente: il
flazzia che, pur di tentars la fortuna al lotto, ha
fatto a meno della eolozione, & stato talmente di-
stratto dalla sua ricerca dei nuweri piv felici, che
ha intercalato nello scritto lc dus ultime frasi
dell'Economo, non destinate certo all'esposto, ma-
ai dus altri impicgatl ¢ rimane lui stesso sorpreso
nel legzerle in fondo ad una frase burocratica.
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Hotiamo 1a bonaria, paterna maniera di rimprove-
raro la distrazione da parte dell'Economo: "Volete
sapere cha cosa &? Adesss ve lo dico io. I' ca quan-
no vene o sabato, figlio mio, vuie a cgpa nun a teni-
to cchiii ncapo'; e ciod 1o testa non ce 1'avete pil
al suo posto.

.

Questo brav'uome di economs & verarente indulgen-
te ¢ di buona pasta, poichéd subito dopo, per aiutare
tazzia a correggerce l'errore, va lul stesso a cercar-
gli il "gratteir" sul tavolo di Varriale che non puo’
porgerglielo perch® ha le mani "nzevate® (unte, da
sego=sivo).

I1 buon don Gaetano porge il "grattoir™ a Mazzia,
raccomandandogli: "Scassate, accunciate... mun speriu-
sate a cartal®

la vive e vera scenetta cohtinu" con una sceonda
vartensa ¢el fatiorino che & incaricato di aequistare
due nezzi toscanl per Varriale, nonch® dei cerini di
una certa marea, un fiaschetts di vino per Ferrentino
g eon l'osceasione, questi chieds a don Gaetano se ha
bisogno che gli si ecomperi qualche cosa. Ed il dialogo
che trascrivo & quanto mai divertente e colorito per la
gentile bonaria presa in giro dell'sesnomo che evidente~
«wente non vuol spendere trompo; i suoi dipendenti lo
sanno e prevedono quale sara la sua colazione, anche so
egli & tontato dal buon odore delle pizze:

"« Ferrontino: Cavali®, vulisseve quaceho cosa pure
vuie?

- Don Gaetano (o Ferrentino): Comme ve 1l'avite fatta?
C'a muzzarella? ’

- Perrentino: Aglie e uoglio, cavalie, so' pil sapo=
rose (noto quel "pil saporose¥, in lingua, come per
denotare maggior rispotto per il cavaliere).

- linzzio (fa un segno a Rafele e 1o chiama sottovoce)
Rafeo-. H

- Rafele (a Ha221a). Hu mumento... Cavalis, io so'
pronto.

- liazzia: Rafd...

- Rafele: ilo'...
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-~ Don Gaetano: Bisogna decidersi... che ora &7

- Varriale: o' spara (il colpe di cannone che una
volta veniva tirato da Costel S.Elmo per mezzodl )s
Cavalie, decidetevi p'a pezzella...

- Don Gaetano (a Rafele). A te che te pare?

- Rafele: E io che ve pozzo 4i'? (a Mazzia) Che-
bulite ?

- Mazzia (sottovoce): '€ iucato o viglietto?

- Rafele: o che scengo ve sorvo...

~ Mazzio (dandogli un pezzetto di carta su cui
scrive in fretta): liiettece pure st'ambo... tiene
mente... trentasei e sittanta...

-~ Rafele: Hettite ccie.. (mette in tasca e si ri-
volge a don Gaztano) Dunque c' aggio fa?

- Don Goetano {deciso): Vuo' sap? o verita?

- Varriale {a Ferrentino sottovoce): lio! siente: nu
s0ldo e pane e m1 soldo aulive...

- Don Gaetano: Accatteme... accatteme (frugando nel-
la saccoceia del panciotio) nu soldo e pane...

~ Ferrentino: ... e nu soldo aulive.., ‘

Don Gaetano: Pecché, so' malamente?

- Ferrentino: Aulive e Gaeta? Voi scherzate? Chelle
manteneno ¢ corpo obhedientissimo...

- Don Gactano: Iammo mo, Vae..."

Hon 2 possibile tradurre questa scenetta, molto
divertente in dialetto, senza renderla insipida. So-
no prooris il dialetto e 1'intonazione dal dialetto,
usati sempre in mocdo magistrale dal d.G., a rendere
comiche ¢ spassose delle battute che, tradotte, sem—
brerebbero insulse.

Ad esempios, la domanda: "Come ve 1l'avite fatta?®
{1a pizza) che implica una ceria dose di golositha e
non vuol dire soltanto: Come 1l'avete scelta?, oppure
quel Mio" spazientito del fattorino che alla lettera
vorreohe goltanto dire: Un momento, ma che nel dia-
logo e per l'intonazione ha un valore molito pii e~
steso e significativo, ed infine quel YVoi scherza-
te™ &i Ferrentino che ha un senso dovuto solo al-
1tintonazione: non vuol dire solianto gquel che la
domanda significa, ma sta a ristabilire quel minimo
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di rispetto per il superiore che il Ferrentino temeo
di aver trascurato. ‘

La dettatura dell'espesto riprende, ma per poco,
perehd alla partenza del fattorine suecedo l'arrivo
di un vecchio ricoverato che serve da usciere, dal
carattere rumorcso, gloviale, autentico tipo di na-
poletano: bastano infatti lo sue prime parole a de~
seriverei, con tutio il colore desiderabile, il per-
sonagglb tutto di sfumaturo che avra una parte abba-
stanza rilevantc da rappresentare in scguito.

Riloviamo intanto che per ognuno dei presenti, il
bravo vecchio ha un saluto particolars, un saluto
che stabilisce subito una gerarchia: :

Scherzoso, cordiale e leggormente canzonatorio per
il fattorino: "A bellezza ¢ a giuvinezza d'o si Ra-
fele™;s

Ossequioso per il cavaliere: “Cevallcre, bacio le
mani";

Confidenziale, ma non trowo, il suo "Signori tuttiv
agli impiegati in bloececo, scguito pero' da una sfu-
matura di pariicolars rizuardo por 1'uno di essi
nal “don Fugenio, riveritob.

~ E' un ingresso salquanto sonsazionale che mette
in allegria tutti, tranne 1'Economo chs & un poco
sececato mer 1l'interruzione e chiede il wotivo del-
la venuta del ricoverato. Questi risponde impertere
rito:

"Cavalid, cch stanno sti ccarte... s'hanna firma, ve
manng ¢ slgritario. Ha ditto: Porta queste carte al
signor Lconomp e dincello ca s'e tenesse n'atu mosc
AN e » o e

All'insinuazione ¢i eccessiva lentezza, il buon
don Gactano va in furia e risvonde al veechio testu~
alaente:

) bravo (cempre pil in collera), e mo' saie c'halo
da fa? Ho che seinno 1l'haie da dicere a parte mia:
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Ha detvo cosi' il signor Econowmo: Quants siete poR-
pettal Il signor Economo sa il suo dovere e non se
pappa a mesata venenno all'ufficio nu duworno 51 e
ciento no. E' capito?! -

Finora 1l'economo ha seapre parlato in dlaletto,
ma un dieletto da persona coltas a gquesto punto,
per sottolineare la sua arraebbiatura, 1'A. lo fa
passare senza transizioni al napoletano piu auten-
tico e colorito, come ad esempio: "Quanto siéte
polpetta®s I napoletani, muniti in generale di den-
ti magnifici e sanissimi, hanno in molto dispregio
le golpette di carne tritata od adoperano le parcla
polpetta per offendere. Piena di colore anche guel-
l'accusa di Upapparsi la mesata" lavorando un giorno
si' e cento no. Hapoletanissima infine quella forma
per riferire un discorso: "Ha dctuo cosi' 1l signor

Economno.ea".

Lt'A. riporta pian piano l'econozo al suo stato.
d'animo abituale, ma la sua infuriatura non & ancora
calata del tutto, quando iiazzia per distrarlo, lo
prega di contimuare la dettatura cdella lettera, ad
egli risponde piuttosto sgarbato, me ciononostante-
vonario, chiesmandolo per nome: "io', don Eugél...

O bbedite ca stc facenno o speziale'.

Sin qui & uancata la possibilita di un confronto
particolarce giacché, mentre la prima parte della no-
vella 2 una vera e propria introduzione, indispensa-
bile per la chisrezza del racconto, le due prinme
scene del dremma sono soltanto una "cornice®.

Riteniamo tuttavia necessario notare sin d'ora
le differenze di stile, &l situazioni, facilmente
rilevabili fra queste due parti delle versioni:

In quelle italiana, tutte le descrizioni, i dia-
loghi, le circostanze sono altrottanti tocchi cupi,

afflittivi, la narrazione & di un colore grigic uni-
forme.

Oltre agli esempi finora citati, basterd indica-
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re, fra i tanti, i seguenti accenni alla miseria de-
solata del personaggio principale, la vedova Carmela:

"sconsolata e impoverita" %sono tre boceche, sono”
“Come avrei potuto fare, piagnucolava Carmela® (verbo
di scelta infelice) "la cenere fredda del braciere®
"trageinando per la mota della viuzza un lembo Golla
gonna lacera". .

Nella versione dialettale invoce, le prime scene
del dramma contengono a profusione spunti comici, i
porsonaggi son tutti deseritti con tratti coloritis-
simi, in modo da farne degli uomini vivaci; le situa-
zioni si seguono bricsamento, nei dialoghi noi sen-
tiamo passare realmente un alito vitale.

D'ora in poi, le due versioni si avvicinano, le
situazioni prosentano una continua analogia.

Torniamo al bozzetto, al punto in cui la vedova
entra nel fabbricato dell'Ospizio:

"La vedova si mise a salire la scala dell'Albergo,
con dietro la bambinai;ed in quel Ysi mise” sentiamo
cho 1'aziore di szlire deve csserc lunga e penosa,
anche por il peso del bambino che la donna reca in
hraccio.

La vedova incontra per le scale un impiegato 2
gli chieds: '

"Dove si va per vedere... por parlare con un bambi-
ro? Io ho qui mio figlio.®

"Vi levato presto voi la wmattina?... lin via, puo'
accadero che vi facciano vedsre il bambino.?®

dialogo in cui & sensibile alcunche di stentato:
"per vedere... per parlare", "puo' accadere" questo,
evidenterente, che non & né la trasposizione in lin-
gua di "po'! essere", n2 il »niu semplice "puo' succe=
dero'.

Ed ancora, quando la donna arriva alla stanza

indicatale: "Il sogrotario era un uwomo assai maturo,
molto per bene, con occhiali d'oro, con un bell'anollo
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al dito indice. Sedeva presso la sua scrivania, fir-
mando certe carte”; descrizione del personaggic pra-
cisa, nitida come una fotografia, ma inanimata.

Ha quindi luogo 1'ingresso della vedova nell'uffi-
cio:

Chi siete? Che volete? fece il vecchio, levando-
gli occhi dalle sue carte ed gsaminando la vedova e
la bambinella®™ in eui anche il verbo sa di sforzo e
di ricerca.

"Ila vedova non sapeva che dire: - Sono Carmela
Selletta, eccellenza, volevo vedere, se & possihile
+++ 10 ho qui mio figlio... ha sette anni... Giu-
seppe Selletta¥.

Che la vedova sia stata intimidita @all'acco-
glienza piuttosto fredda del segretario lo compren~
diamo, ma la scelta delle espressioni ci laseia
perplessi. Anche quell'inizio "la vedova non sapeva
che dire™ & sforzatamente scarno: il tutto manca d4i
colore e di calore. Di quel colore appunto che rende
viva, scintillante la scena analoga del dramma:

Ltarrivo delila donna, nella comiedia, & reso vo-
lutamenie intempestivo ¢ mercio' partecipe della
leagera, contenuta comicita della "cornice”. la in-
vadente, esuberante Carmela Battimelli arrive inop~
nortuna, proprio nel momento in cui don Gaetano & al
colmo dell'irritazione e si sta sfogando anche contro
il sovrintendente:

™el resto, sapete come si dice: Piscls a capite
fetit. Se il signor soprintendente nun avesse accum—
ainciato a mpezzd cci dinto 1 soliti elettori influ-
enti e 1 figli degli elettori influenti, nuie star-
riemo dint'a pace e 1ll'angiule... E' una vergogna.
Cci stamme mmano agli elettori'.

Ed & proprio in tal momento che Carmela chiede an-
corag il permesso di entrare e, ascoltate alcune bat-
tute fra l'economo ¢ gli impisgati, interviene addi-
ritturz nella discussionc con una napoletanissima fra-
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s5a:

.

"Signo', nun ve pigliate collera" che, in quelle
circostanze, puo' eossere ammessa soltanto fra inter-
locutori napoletani. E 1'A. mette sulle labbra della
buona popolana, che vuole anzituttc ingraziarsi l'a-
nimo della persona a cui si rivolge, una tirata che
& tutta un capolavoro di autentiche, colorits espres-
sioni vernacole:

"Signore cavaliere, puzzate aunna quanto © pane e
o vino, nun me facite fa cchil grariate! A vascio o
primso pianos m'hannc mannata cchili nconpa. Quann'e
stato o siconno appartanarto m'hanno ditto: ¥' sba-
gliato: saglie cchii ncoppa. & cchasto che cos'e? Io
nun me ne fido cchiti. Oscellenza, 18 vengo-a vascio
a 11'Arco d'e Cangiene',

Espressioni che scolpiscono tutta una gamma di
sontimenti:

1tadulazione di quel "signore cavaliere!

il desiderio di intenerire l'anino del vecchio con
una benedizione: "Puzzatc aunni..." (possiate racco-~
gl%ere altrettanto benedizioni che il pane ed il vi-
no

la disperazione per essere siata wandata da un uffi-
cio allfaltro: "a'hanno mannata cchill ncoppas.. saglie
cchil ncopnal

la stanchezza: "Io nun me ne fide cchinl

ed infine anche un velato risentimento: "E cchesto
che cos'aV,

Avviciniamo ora a questo espressive branc la rea-
zione della stessa madre nella versione italiana:

" #Cosi' m'hannc détto, eccellenza. Hio incontrato per
le scale un giovane ¢ m'ha insegnata la porta', fredda,
improoria, zrigia.-

Continuiamo 1'esame dellz commedia:

All'appassicnata apoétrofe di Carmela, il buon don
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Gactano, anche se ancora un poco irritato, ehioede:
"E che volete, se po' sap2? Chi sicte?"

e quando, poi, la donna dceclina le proprie gererali-
t4, come per un interrogatorio, ecco il vecchio ri-
coverato che, intento a spolvérare il tavolo dell'E-
conomo, non aveva badato alllarrivo della donna, ri-
volgersi di boitto ed esclamare:

"Battimelle? Gud. . CATmEessl

dande inizio cosi' alla scena stilisticamente pin
mitrita del draman: un es-lodere di esclamazioni
vernacole di piacere nel rivedersi dopo itanti anni,
un sucecedersi di domande e di risposte sulla sslute
e sul fatti delle antiches comuni conoscenze; un dia-
logo scoppiettante, vivacissimc cui assistono diver-
titi gli scrivani ¢ 1'economo:

Carm. -.Uh! neh, vedite! On Gennaro... bene mio (non
diretto a lui, ma semplice esclamazione) B chi s'o
puteva crerere... Vule state ccid ncoppa? .

Genn. = & tu chae si' benuta a fa?

Carm. (non risponde alla domanda, ma continua lan-
ciata sulla via della sorpresa) -~ Neh, e chi se vede
dopno tanto tiempo. 'On Gennaro. fh! Over'? ca mun-
tagne e montagne e pure s'affronteno (A laddalena)
watalé, vasa a mano a don Jennaro...

Genn. - Chesta & a niccerella...

Carm. ~ Chest'® iatalena. Comme? Hun v'alllcurdﬂta
ch'® nata mmano a buie (notare il verbo dialettale
nells sua forma pit popolare "allicurdate' anzicché
"arricurdate™)

Genne =~ E mo quanto tene?

Carm. - Eh, mo & trasuta int'e cing'amme {con una
legnera punta di fisrezza) Che? Vi! comme passens

ll'anne, ‘om Genna. lie pare alore. Ve ricurdato a
puteca abbascio a Ioggia e Gonuva (comincia la serie
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dei ricordi, dopo le esclamazioni di gioias, e la
brava donna, dimenticando di non essere & casa pro-
pris, tira a s& ura seggiola ¢ si mette a sedere).

Gennaro ~ Comme, nun m'a ricordo (siede anche lui) e
don Viecienzo o cafettiere? Che fa? Tene sempre chel-
la vocca scustumata comn'a primna?

Carmela (diviene triste al ricordo) - Ah, puverisllo.
Chillo & muorto, requia e schiatta in pace! liurette

0 vierno passato cu ll'imprurenza.

Gennaro - Uh! Don Vicienzo & miorto? Puveriello. (&i
passa Doi ad altro ricordo) E donna Viulante? Donna
Viulante {quando la curiositd & molto forte, il napo-
letano usa ripetere la domanda, senza attendere la
risnosta) Chella ca faceva e sfugliatelle

Carmela ~ A mugliera d'o ndruchiere? Eh! (altra escla-
mazione che in dialetto, sscondo il tono, vuol dire

e puo' dire tutto; qui preannuncis grandi cose) Chella
a mmaretata a figlia e s'® misa a dda denare c'o nte~
resso!

Gennaro (amiirativo e¢ le-:germente invidioso) - B bravo
'onna Viulante...

Carmela - E don Rafele o pellettiere? V'o ricurdate?
Chillo c'a neoote se ne fulette e po se nettotte a fa
a scianto'?

Gennaro - 5zh, seh (segna in quasto caso un ricordo
molto antico) Rafels, sanguetia?l

Carmela -~ S'ha fatto o partito e s'e purtato cunzi-
gliero.

Gennaro - Tu overo dice? Don Rafele? Chillo nun sapo
MANCO lefiere.

Carmela - E ch'a spiso, nehl! E che denarc c'ha iettato.
Gennaro - & ci fatto & riusciuto?

- Carmela - Comme nun & riusciuto!

Don Gaectano (accostandosi tra benevolo e ironico) =~
Volete due piccolo? Nu paro e pagnuttine? A fiammet-~
ta?n .

Don Gaetano ha dapprinma ascoltato divertito il dialo-
go tra i due, ma poi vedendo che probabilmente ossi
rivangheranno i ricordi ancora per un po' di tempo,
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-51 decide ad imterromperlo con la sua arguta trovata
di offrire dei rlnfrescbl, come se 1 due fossero ine~
stallati in un caffé. :

E difatti Carmela si leva mortificata ed esclama:
"Uh! Giesu, avite ragzione, aggiate pacienza." Hel
frattempo l'economo rivelze al veechio don Gennaro
la caratteristica frase "Avite appicciata chesta pip-
pa' che vale approssimativamente: Avete attaccato que-—
sto bottone.

Carmela si scusa ancora verso l'Econoculo, spiegando-
gli che don Gennaro la conosce da bambina e che lei
stava propris "smeruta d'o vedd" (si struggeva dal de~
siderio di vederlo)}, al che dor Gaetano che non manca
di spirito ribatte: "E io sto speruto e sape vuie che
vulite".

Infatti finora l= brava e chiacchierina donna non
aveva. avuto tempo ver rispondere alla prisa damanda
dell'economno.

Tutta questa scena & un complesss di dati idiomati-
cl capaci di rispecchiare un vero episodio di vita na-
poletana, coue se ne possono cogliere in un angolo
qualsiasi della citta.

© Anche qui, corcare di tradurre in lingua vorrebbe

dire sciupare un vago, aereo, lezgero ricamo, per vo-
lerlo rendere pin visibile e piu pesante. Il miracolo
della vivaciid e del colore & soltanto nella materia
dialettale e nell'vso che 1'A. sa farne.

Sola in seguito, nel corso delle domande che 1'E-
conomo rivolge alla donna, sole allora affiora, nel
racconto della vita della povera donna, con la colna
comiessa nell'inesperienza della priua gioventl, con
1'obbligo impostole dal marito di allontanare il bam-
bino, frutto e ricorde di quella colpa, solo ora af-
fiora la parte triste di questa vicenda umana siuile
a tante altre, con le: pene, le miserie, il dolere del
distaceco da guesta creatura che ha un altro nome ¢ che
ora & ricoverato in questo Albergo dei Poveri.
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Seguiamo questa scena degna del miglior teatro
noi soltanto'dialettale: la donna ha presentato al-
1'Bconoms un foglietto sul quale sono scritte le
generalitd del bambino "Giusenpe Zsposito, di amni
sette, terza camerata“. .

Don Gaxtano, un poeco stupito perchd gli sambrava ai
aver udito un altro nome, chiede quindi alla donna:
"Ha..., Vol come vi chiamnte?" ¢ la dorna: "Io? Carme-
la Battimelle".

Don Gaetano - E stu Baitimelle chi &?

Carmela -~ Comme, chi.&? B' maritemo!

Don Gagtano - E stu fatio comme se spilega? Vostro ma-
rito si chiama Bat imelle e vostre Tiglio si chiama
Osposito?

Carmela - Ah, giie..

Don Geeteno -~ ileh, Battimella, Batiime!l...

Questa battuta dell'Economo contiene, in tre pa-
role, e sopratutto nella ripetizione troncata del
cognone, un rimprovero benevolo, addolcito da tanta
comprensione e da una grande bontd ed infine una ve-
lata ellusione alla esperienza dellfeconono stesso.

Don Gennero - Carme, e parla chiarc. O cavaliere S
OMmO € MUnno.

Carmela (sottovoce a don Gennaro) -~ iie metio scuorno,
on Genng. Dicitencello wuie.

I1 nodo del povero dramma & legeto all'intralcio
dei sentimenti che complicano il facile enigna dei
due cognoni; 1'A. ne addolcisce la tensionec interca-
landovi.l'arrivo del fattorinoc coi due soldi di pane
ed olive del cavaliere.

Segue quindi la scena patetica del racconto della
colna comnessa dalla donne in gloventu: il racconto
viene Iniziato dal vecchio, con alcune interruzioni
@ precisazioni della donna. Il vecchio, come 2 uso di
tante persone anziane guando raccontano una storia,
8l rifa addirittura all'infanzia di Carmela, gquando
questa avava apoenz otto o nove anni, stringe i templ
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soltanto quando solleeitato dall'eccnomo acd abbre--
viare e finisce per ahbreviare cosi' da saltare cdel
tutto la eosa principale, cio2 il come della nasei-
ta del baubino, me vi riuedia quindi e vediamo con
aquanta indulzenza ¢ con che toeeo lisva:

"Ah! gid... avevo fatto stu zumpo... ¥o ne levavo o
rmeglio d'o trascurzo... A vita & amara, cavalid, e

o munno & tristo. Comae v'aggia di'? Sta povera fi-
gliocla, wrisna ¢ se mmaretd c¢'o scarpare, lle succe-
dette nu fatto malawente, ca nce avetiero corpa ddoie
cose: a morta d'a masra, pozzd sta bbona adde' sta e

a mbriachizia d'o pate, ca quannc era a dimeneca e a
11'ati feste ricordebbele, oseellenza, mun. parlaveve
cehitl eu n'omuo, ma una vutata parlaveve eu nu peret-
to {un fiasco}.

Don Gaztano - Eh! Un vero degenerato ubriacone.

Don Gennaro ~ 0 _vero gen=rale ¢'e mbriacune, mo dicite
bbuono. Basta... Quell'tcmo la quale se vuletie appro-
fitta e sta guasliona abhbunata 2 senza mauna € dOPPOes.
cemine a ll'urdeme alicto 1'abhandunale, era uno ca fa-
ticava 'int'a ll'arzenale... Basta, comae v'agsmia di'?
Stu guaglione ca sta nzerrato cca dinto & filglio e sta
Carmela ee.. :

Don Gastanc - e dell'operaio dell'arszsnzle. "

I1 raceonto scabresec &, come abbiame visto, condotto
con una dz=licatezza ¢ con una leviti di uwano che fanno
ai questo branc forse una delle cose migliori del d.G.
le spiegazleni imbarazzate del vecchio scono ritmate da
quelle esitazioni (Ah! giiyssy comae v'azzia di'e.. Ba~
ste... Sta guagliona abbunata...) che stanno al posto
di parcle cihes il vecchio vuel lasciare intendere senza
dirle. B tuttavia anche gui, 1'A. ha saputo intereala-
re delle pavse scrridenti come '"una vutata parlaveve cu
m perette! opure "o vero gonerale de 'mbriacune’,

Ed 2llorché 1'Econocizo chiede alla danna perche abotia
fatto rinchivdere il bamhino nell'ospizic e perché non
ha volute itenerselo:

"Comae, signuri'! ¥un m'o vuleva tené... E v2 pare a
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vuie ¢a na mamma se vo' levd nu figlio carpale a sot~
to o sciato suio? Eube... pe forza accussi' avetta
fa.ee Mun fuie io, signore nio... nun fuie io',

Dalla protesta, alle interrogazioni, alla ripeti-
zione waniliata: "nun fule io, nun fuie io%, la nadre
respinge 1'eccusa di aver allontanato il bambino per
sua volonta; dall'indignazione al singhlozzo, lo stlle
segue il ranido calsr di tono della frasc.

Vinta quindi la vergogna della confessione della
colpa, la domna narrs come venne costretta a far au-~
mettere il bambino all'Oswizio. 11 marito le ha fatto
intendere che non si sente 4i afirontare la nresenza
continua del bambino che & il ricordo costante della
colna della donina, colpa che egli vorrebbe a tutti i
costi dimenticare. Suo marito le ha detto:

"Ora, si vulimio campa quiete, si nun me vue' fa
ogne musento allicurda cierti ccose ca... tu mme ca-
pisce... 10 e tu ce l'avirma scurdi pe tutta a vita
nosta, embé, io te metto na cundizione... Stu gua=-
glione ca nun & dd'o mio, io nun o voglio vedé int'a
casa mia. O nn'o manne, 0 ne faie saglif o sango a
11'uocchie ogne bota c'o veco'l,

Carmela racconta ancora i suoi alterchi col mari-
to, la sua accanita opposizione ac ogni proposta nuo-
va, ed infine la necassita ner lei di piegarsi allor-—
che il marito le ha proposto di affidare il bambino ad
una parente. MNarra poi, col brano che trascriviamo,

il momento del distacco: ...

tah! Ca si rime 1ll'avesse pututo mmegind nun w'o spu-
savo. lie rumsancvo accussi', r;spra221ata cumn'eral...
Ce ne stanno tante...

"0 guaglione... durmeva 'int'a connola... Io m'accu-
staie.i. mn'o vasaie chiano chiano, pe nun o scoths..
Lle pigliaie chella manella ca teneva a fora a conne-~
la... € 8 vasale... cone si fosse stata a mano e nu
genitore.., Lle dicette: Pepweni&, Pepweniello mio...
Ageiv pﬂc1enza... perdonanes ..

la rottura singhiozzante, na ratuenuta, delle fra-
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si; il ritardo degli elementi piu semplici: "0 gua-
glione... durzmeva... 1o @'accustale,"che da loro
tante rilievo; i delicati accenti delle azioni (ba-
ciare che diventa riflessivo "um'o vasaié™) e delle
irrzagini: "lle pigliale chella manella' dove ‘“manel-
la® & giz delicato, ma acquista rilievo da un togco
descrittivo: ca teneva a fora a connela®; e quel se-
condo bacia, sulla mano, & a untaltra distanza (non

& pilt riflessivo "e a vasaie) e diventa un'immagine
quasi reverenziale, nel silenzio, "comme sl fosse sta-
ta 2 mano e nu genitore®.

Sone meno di cinquanta parole, semplici, povere,
dimesse parole, ma con esse d.G. ha saputo raggiunge-
re la perfezione artistica: noi veramenie vediamo,
col cuore saspesa, quests madre delorante guardare
dapnrlma la culla da una certa distanza, avv101narvi-
si pian piano, deporre, con una tenerezza che non &
necessario descrivere, un bacic iieve ‘come 1o sfiorare
di un petalo sul viso dz2l binbo dormente, non saper
resistere al dessiderio di vrendere quella “manella”
spargente dalla culla ¢ Jdar quindi sfoge alla plena
del suo dolorz con dus diminutivi, 1'uno piu tenero
dell'altro, e con la preghisra di essere perdonata.

E' senplicita di mezzi, certo, ma anche e sopra-
tutto efficacia di espressione unica: a sottelinear-
la e ad interromperne gzli effetti, L'A. lascia che
gli interlocutori rimanganc un momento in silenzio,
per pol ridiscendere a sfers wmeno elevate.

31 impone a questo punto il confronto tra questa
patetica narrazione e la spiegazione analoga nella
versisne in lingua:

"Dite val, coue avrei potuto fare con tre angioletti
attorno? Sono tre bocche, sono... B! stato lui (Sel-
letta moribondo) chc we l'ha raccomandatd. Diceva:
tiettilo 1i' percheé 1mpara l'arte e portera pane alla
casa."

Riavvicinati cosi', i due brani ci esentanc da
qualsiasi commento:; diclamo tuttavia che si ha la
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sensazione Gi scendere da une sfera altissima impre-
gnata di sentimenti e di affetti, ad un'altra, grigia,
in cui sono soltanto delle considerazioni pratiche che
dettano una soluzione.

Torniamo ora al dramma: risntra in scens i} buon
Meazzia {che l'cconomo avevae mendato a rintracciare il
bambine) seoguito da una suora e, mentre Carmela con-
tinua a chisechierare ed a confidarsi con don Gennaro,
gli altri vengono a sapere dalla suora che il bambino
& finito la sera prima, <¢i meningite.

la notizia atroce sconvolge il »iecolo gsruppo:
~nessuno dei presanti he il coragmgio di infliggere un
tale colpo alla madre. Convenzono ¢i lasciare alla
svors 1l compito penoso, ma nemaono questa osa dire
la verita e fra le due donne nasce un dialogo, vivace
da parte della madre che ignora, piunttosto contenuto
da parte della monaca che non sa come portare un col~
po .cosi' atroce psr un cuore di medre. Eppure, in que=-
sta scena assal patetica, 1'A. introduce qualche nun=-
ta scherzosa, come l'osservazions di Carmela quando
ode la suora risponderle in italilano:

iDicite... a mne quanto mue pisce stu trascurzo fran~
cese ca tenite!

ed infine la suora decide di tacere ancora la verita,
di guadagnar temdo, rinviando la visita di Carmela, ma
la reazione di questa & ben pit violenta, pih espres-
siva, pill vera della rasseznazione quasi passiva dslla
madre del bozzetio. Carmela si difends come sa e come
puo’:

"Essi', doppo nove Mise ca nun O vego, vango cca a va-
scio a 1l'arco d'e Cangiane, o signore me fa fa m1 co-
ro tanto... ¢ chod"g... tutto nzieme: Hon lo potete
vorere... Si eppone il revulam:ento. A suora ma, cheste
so' barbarie... istevenno... nun n'o crarcva... Signot',
vuie mwn dicite niente?”

¢d 11 dramma si chiude sull'episodio dei bambini choe sfilano
per reearsi in ceppella e fra i quali la madre si illude
di aver visto anche il suo Pop»nino.
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Anche a questo punto, riteniamo indispensabile
avvicinare al brano ora trascritto, la reazions del-
la vadova cel bozzstto:

"la vedova ebhz un mcto di dispiacere. Strinse meglio
sul petto il baumbino e rimsse 1i' impieci, aspettando
ancora, sperando ancera.

- E' »roprio impossibile? - norfero' timidamente -...
torno lunedéi¥,

Hon pessiamo concordare col parere del Gasta (1)
che trove 1l'epilogo del dramma (con 1'Zconomo che, al-
la vista delis sfogliatelles lasciata sul suo tavolo,
si intenerisce e siange) sforzato, di un atetico arti-
ficiale in confronto con la conclusione del bezzetto
che egli trova plL sobria.

Aggiungiamo infine che nei oeraonaggl del vecchio
ricoverato e dellbconomo noi senviamo vibrare il cuore
stasso 4i d.G., Dronto a coupatire le sofferenze; un
cuore di "fermena e de criature", come disse di lui il

- Dalbono (2}, pieno ¢i quella pietd che afficra pih o

rmeno in tutte le cose digiacomiane, ma in questa in
digletto forss meglio e piu che altrove.

e . .

(1) - Gaeta - S.d.C. - pag. §0 ¢ 91
(2) = B.Croce ~ Ricordi 4i liesstri ed Amici - FEd.
Ricciardi - ilapoli -~ Can.III pag.1126
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FANTASIA E VERISHO IN -
ASSUNTA SPIVA

L'esame delle due versioni dell'Assunta Spina ri~
vels al lettore che le evidenti marchevelezze della
seluzicne italiana provengone da un eccesso di de-
serizione verista.

Come cerchereme di dimostrare, nella versione in
lingua (1888) d.G. ha veluto fare del verismo, ha
accentuato eccessivamente il late "ripugnante™ dei
caratteri del personagzl, 1 queli, per tale eccesse,
risultano rigidi, sempre uguali ad essi stessi dal-
1'inizic alla fine del racconto. Nel lavero dialetta-
le’ (1903-1910), invece, seguendo la sua ispiraziocne,
egli ha lasciato che la fantasia si esplicasse libe-
remente: i persenaggi vi hanne acquistate naturslezza
e coelorite, ¢ si svelgono all'interno del dramma.

Passiamp ars allo studio delle due seluzioni:

Nella versione in lingua, 1'A. atiacce su una de-
scrizione:

"Era 1'cra del tramonto e un silenzio di persone e

di cose stanche chiudeva la grigia e triste gicrna-
ta di febbraic. Come il huio sovravveniva rapidamen-—
te e peneirava nelle case, tutte le porte dei pilan-
terreni, una dopo 1'alira, si aprircno sulla via e
ancora per un poco L'ultimo chiaror freddo del giler-
no bagne', nei poveri interni, della scarsa mobilis,
qualchs imaeging, davanti alla quale ingialliva la
fiamnella d'una laupade e la pallida sagoma d'un let-
o',

Sin dalle prime righe, 1'A. ha voluto, oltre che
descrivere, derci le circostanze ambientali in cuil
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gi svolgerad il dramma:

Ltora triste del tramonto'

"]a stanchezza delle persone e delle cose®

il grigiore dells giornata di febbraio®

il buio che sopravviene rapidamente"

il chiaror freddo del giorno che "bagna' (come per
dare l'idea di umidore) la povertd degli interni, .

son questi tutti tocchi tristi, cupi, che anticipa-
no la presentazione di quella grigia acquaforte che
& la deserizione della plazzetta di S.Aniello:

"Davanti a lel s'allargave la solitaria piazzetta
di S.Aniello Caponapali, tra le case alte, tra la
chiesa a manca, e 1) bianco fabbricato del teatro
anatomico. In fondo, 1l'arco del vicoletto di S.
Caudioso pareva una gran porta spalancata, shadi-
gliante sull'oscuriti della stradicciuola, gid tut-
ta confusa nelle ombre®.

Con pochi tratti: uno prospettico "s'allargava®,
uno coloristico il bianco fabbricato®, uno plasti-
co "ltarco, di Giacomo ci ha concdotti sul luogo ove
avverra la rapnida tragedia. Hotiamo ancora che la
descrizione & tratiata come la presentazione di uno
scenario: le guinte sono le case alte e la chiesa,
da un lato, il tzatro anatomico, dalltaltro, il fon-
Gale & costitvito dall'arco del vicoletto, macchia di
colore pil cupo "shadigliante sull'oscuriti della
stradicciuolal.

Mle tinte fosche dell'acyuaforte vengono ad aggiun-
gersi alcuni tocchl smsicalis "tintinnavano le cempa-
nelline d'una invisibile mandra di pzcorei e ™una cam-
panella suono' 1'Angelus'.

Tristezza dell'ora, dungue, squallore del lucgo, in-
fossato & cupo, miseria delle abitazioni senza luce,
malineonia delle campane, cumuli di imsondizie: tratti
cupi da cul traspare gia l'initenzione veristica del-
1‘A-

Questa descrittivitd ibridata da una volonta d'ac-
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cento caratterizza lo stile della novella, come ve-
dremo.

Ecco quindi la presentazione del personaggio prin~
cipale: "L'Assunta Spina schiuse le sue vetrate e
sulla soglia del basso.trasse una seggiola, per un
pezzo rimanendovi accanto, ritta, la mano ginistra
sulla spalliera, le dita della dastre tamburinanti
sulla vetrata®.

Gid sentiame nella lentezza dell'azione “per un
pezzo rimanendovi accanto", nel gesic dGella mano
Maaburinante sulla vetrata®™, una preoccupagions,
un'inquietudine nell'animo della donna che, dlal-
tronde, risponde distratta al saluto delle vicina
"saluto' lievesente con la mano®. Il nervosismo del-
1'Assunta, giZ intuito dai primi accenni, ci viene,
in sequito, confermato da un altro gesto, quando essa
"rimbecco' una manica e scopri' il polso sinistro®
e dalle sua frase: soltanto l'ossa ni son rimaste®.
Ed infine, dal dialogo con la vicina, affiors un pri-
mo accenno al nedo del dramma:

"« la lui che vuol fare?

" = JTui che vuel fare? Io lo so che wuol fare...

Dice che io sono nazza 6 che lui non prende mal l'ac-
gua a due cistverne™

accenno sul gquaie d.G. getta maggzior luce con il con-
citato e appassionato sfoge dell'Assunta "bianca cone
una carta e tremante par tutia la persona®.

"Woi i guai miei 1i sapete... Sentite, donna Ro', io
lo 30 che meriterei di esser bruciata viva, la in
quel larghetto, in una botte di pece, per quello che
ho fatto a Ferdinando mie, che m'ha perdenato cingue
volte, come le dita della mano... Iec lce.. 80... Emi
raccomando cgni nette a quella belle tiadonne Immacola-
ta che & sul canterano perché non mi faccia fare una
brutta fine come tant'altre...” ‘

confessione che fornisce qualche elemento sugli ante-
fatti del dramma : "quello che ho fatto a Ferdinando
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mio, che m'ha perdonato cinque volte".

Notiamo di passaggio due inverosimiglianze: se
1'Assunta & veramente cosi' concitata da tremare,
¢ emmissibile che essa pensi al paragone Ycome le
¢ita Gella mano®? O che sia cosi' precisa da sen-
tire ‘1l bisogno di situvare 1'immagine della Madonna
che & sul canterano™? Io ritenyo invece che queste
uanchavolezze provengano dalla preoccupazione di
accumulare elementi descritiivi nel parlate” della
donna.

la intanta, a sottolineare il profondo turbaasento
della donna, d.C. le fa aggiungers:

"Oppure me le raccomando perché mi faccia morire.
Dico: Madonna mia, pigliami®;

preghlera questa in netta contraddiiione con la pri-
ma.

E tuitavia & de rilevare che questa donna profon-
da.iente turbata e sconvolta, sa ancora ribellarsi
all*ides che si tretti d'una "fatiuza®:

“Ancora credete a questo voialtre? La fattura & qui...”

e pensa gia a vendicarsi di quel che le & stato fatto
{che il lettore ignora ancora), come lo prova la sua
minaceia: .

"Ma couw's vero Dio..."

che & un altro netto accenno allo svilupno varistico
del bozzetio.

Dovo la partenza della vicina, "la Spina scdette
sulla soglia, puntando i gomiti sulle ginocchia e le
dita medie alle tempie™ (precisione, quella delle dita
medie - come quella della mano e del polso ginisiro
in un passo citato poco fa = ovviamente superflua).

EQ & soltanto ora, nel corso del 2.capitolo del
racconto che d.G. c¢i spiega finalmente le ragioni del-
lo stato d'aniwmo della Spina : una bambina lo porta,
sul margine d'un giornale, questo breve wessaggio:
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"Quella persona si piglia una &1 Soccavo ¢ hanno
fatto tutto” ed alla letiura la Spina "s'era abban-
donate su d'una seggiola o chindeva gli oecchi, cone
in uno smarriasento di persona ferita la quale si
sviene alla vista csl sangue che nerde”.

lia la reazione vera della Spina, 1'A. ce la in-
dica alla fine del capitolo:

“1a Spina accosto' alla bocea il bigliettino e si
mise a lacerarlo in punta di denti, sputandone in-
torno, rabbiosamente, i minuti pezzetti®

gesto quasi meceanico e che crea l'iumagine di una
profonda irritazione piu chz di un verace dolore.

Lasciamo ora la novella per esawminare il primo
atto del lavoro teatrale che contiecne, al posto del
»rologo, altri elementi introduttivi.

ILa prima scena del dramma si svolge nella grande
sala centrale del tribunale penale di MNapoli, Ca=
steleapuano, in quell'edificio brulicante di popolo
che sorge nel cuore dsella vecchia ilapoli, fabbrica-
to masstoso e non sprovviste di belle lines archi-
tottoniche, ma soffocato, smimiito dalla vieinanzs
immediata @i casupole mal ridotte e mal famate, reso
cupo e minaccioso €all'appendice posteriore delle
tetre prigioni lz cui fineastre, munite di nere s so~
lide inferriate, danno ancora oggi su Porta Capuane,
luogo di ritrovo, une volta, della malavita della ca-
pitale. '

L'Autore ha saputo portare in scena, cou una na-
turalezza chz ha del magico, tutte le figure pil ca-
ratteristiche del popolo napoletano: dallavvocato di
fama col suo seguito, al "gueppo® prepotente e mane-
sco, dagli scrivani pubbliei al piccoli venditori am-—
bulanti, dalle levatrice ignorante e pretenziosa alla
figlia “sciantosai, dalle donne di malavite alle conta~
dine, dal prete al delinquente, dal buon padre di fa-
miglia al donnalolo piu impenitente. E questa massa di
popolo vive, si agita, racconta le proprie pene e lo po=-
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che gioie, i dialoghi si intrecciano, si accavalcano
senza confusione con una cosi' precisa corrisponden~

za con quella che & la vera essenza del ponolo parte-
noneo, da renderc questa scena un vero e completo pano-
rana della vita napoletana.

Sono in primo piano, col loro tavoli, due ufficiali
sindiziari che, nonostante il chiasso ed il vocio della
folla circostante, arrivano a coniare atti giudiziari,
a fare del calcoli. Intorno al loro tavoli si svolgono
le scone »rincipali del primo atto.

Sanza diluncarsi troppo accenando a tutti i dialo-
ghi vivacissimi tra i vari personaggi della folla, &
opportuno mettere in rilievo alcune battute divertenti,
d'una vena comica gustosa e piena di fantasia, come
quella tra un ufficiale giudiziario, intento a far con-
ti, ed il venditore di cerini: '
"Torelli - (somsando): tredici, ventuno, ventotto, fa~
te, fate... trentaseiie, cinguantacinque...

Cerinaro - Due scatole per un soldo. Incoraggiate la
piccola industria. Due scatole di cerini per un soldo.
Signori, incoras-iate...

Torelli - (uaglio', si' afflittivo, sal...

Cerinaro -~ Incoraggiate...

Torelli - e battenne... ca cca staumo cchili scurag~-
giate e te®

o l'altra fra l'avvocato celebre ed il suo aiutante:
il primo accolla zl secondo tuita una serie di incom-
benze difficili e lunghs con l'aria di chiodergli ben
poca cosas

"Buffa - Rafe, per oggi v'eé poco da fare...

Giovane avv. - Eh, meno nale..

Buffa -~ Dovreste andare un momento in Cancelleria o
coplarvi quel processetto di Zamparella. Usceondo dalla
Cancelloria m'avarriseve fa o piacere e v'adduni nu mu-
mento a Cassazione per quell'affare di Taglialatela. E,
passanno passanno, vedete a San Domenico se o cancellie-
ro v'ha preparato chelli cearte p'a Pretura. Si ve l'ha
nrenarate, faciteme o favore, ilate rm mmento a Pretura
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e Furia, ccd vicine, so' quatte passe. E a 1la, si

ve putite allungi finc 'z c2sa mia, me lassate Zam-

parella abhascio adde' guardeportz... _
Torelli {levando la testa), sottovoce — Piccola in-
cowbenza .

Glovene avv. - Professo' {sorridendec) non c¢'® nient'al-
tre? . '
Buffe ~ Mo, flgllo nic. BY vs ne iate & mangia in
grazia di Dio @ c¢e vedimmo dimane.

Terelli (sottovece) - se & vivo.®

g quella tra un prete della provincia ed una contadi-
na dello stesso paese che si ritrovano e si scambiano
l2 lero impressioni nel lorc dizletto dalle insclite
cadenze:

"la contadine - Ccm stace pure lu prevete e Santa
Zufia...

il prete ~ @ tu che fai cecane?

la contodina - Uh! lMamua Neurunete. E chssta & a cau-
sa e Micalangelo.

il prete ~ E va, va & nomme de Dic."

E', come diceve dianzi, tutto un monde che si agi-
ta, palpite, vive ¢ che non ha, apparentemente, altra
funzione nella scens che preparare l'ambiente per 1'ar-
rive dei personaggi orincipali del dramma: Assunta Spi-
na, Michele Bocecadifuoco, suo amante, Federice Funelli,
" adoratore della Spina.

I1 macellaio Boccadifuoco arriva in scena. ammanetta-
te, asccompagnate dai carabinieri, seguite da un gruppo
di ponclaney sue conoscenti, alle quali l'uomo che sta
per essere giludicato per aver sfregiato 1l'Assunta, ri-
volge la preghiera di cccuparsi di sus madre, di distrar-
la, di "darle chiacchiere-.

Ed intanto, allorch® lo spettatore sente per l'arte
dell'A. che la tomperatura dell'intreccio si va scal~
dando, d.G. fa nascere ancora una scenetta divertente
fra una delle donne che accompagnano la madre di liche-
le, un uffioinle giudiziario e il "guappo® Tittariello:

"Sgueglia - Bslla figlio!, v'avite pigliata n'ata seggin...
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Furturella - 0 ssapite, si nun o ttenite p'offesa,
o v'e pavammo sti segge.

Sgueglia - E che stammo 'int'aeehiesa...?
Tittariello (spavaldo) -~ Va bene, prufesso’, nme
pare ca mc vi fate tropno e tienere per una piceiu-

lezza 41 nisciunissima cunzigquenza...

Szueglia - &' vero?

Tittariello - Ci vuole un poco i sciordezzas..
Smueglia (alzandesi) - ti, vedetc, jo sta sciuvr-
ﬁezza...

Furturella - E va bbuono meh... E' cosa e niente
(sottovoce a Sgueglia) Hun o rispunnite... Signo’,
czoiate pacienza...

Srueglia (turbato), torna a sedere al suo posto -
Anzi, vi prego, fate o comodo vostro. Voleve un'al-
tra sedia?” :

Dal dialogo =i apprende che nel frattempo 1l pro-
casso contro Wichele Boccadifuoco si sta svolgendo
nella §a. Sezione ed & proprio Tittariello che rife-
risce e che ccrca di evitare un incontro fra la madre
delli'accusato ¢ 1a Spina. L'inconiro avviene ugval-
onte, nonostente gli sforzi delle vicine, perche
mentre la madre tenta di avvicinersi alla porta della
S5a. Sezione, proprio allora ne esce Assunta Spina.

Arriviemo cosi' alla splendida scena dell'incon-
tro, dirzi quasi 1o scontro, fra la madre furibonda
e la bella nopolana, rossa malopelo, infedcle, nro-
cace.

E' una scena che raggiunge, con estrema semalicita
di mezzi e di esclacazioni ponolarl, un effetto sce-
nico vivissimo.

"Concetsa -~ E ched'a? Cca state?... Pure cca ncoppa?

Assunta - Avesse di cutnto a quaccheduno?

Concetta ~ Chi? Vuile? E quanno maic avite dato cunto
a qaaccheduno’

hseunia - B, menu male, c'o ssaplte.

Concetta - & coume, nun o ssaccio? O ssaccio = spese
aie.?
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Il personagegio dell'Assunta comincia & delinearsi
con 1l'esclamazione della madre di iichele: "Quanno
maie avite dato cunto-a quaccheduno?" che c¢i descri-
ve gia 1'indipendenza del carattere, la sua spregiu-
dicatezza. .

"Assunta - Pe revula vostra, si so' benuta cea ncop—
pa, so' benuta a fa' nlopera bhona...

Concetta - Ch¥? Tu?

Filomena - Onna Cuncé...

Concetta - Tu si' benute a fa' n'opera bbona? Tu me
lieve nu figllo a sotto o sciato e po' dice ca 31'
benuta a fa' n'opera bbona.

Sgueglia (a parte) - Siente, sie'...

Tittariello ~ Va bene, guesti sono fatil ca s'appa-
rano a un'arda parte. Cca stanno nconp'o Tribunale,
mannaggia a palella...

Sgueglia {a parte) - Ncasa a mano...

Assunta - Sentite onna Cuncé...

Filomena (a Concetta) - Jamac... (ad Asuunta) Po'
nce 'o dicite quann'esce liichele a llibertd? Speram-~
mo ca tutto riesce a bbene.

Concetta -~ lassateme senti' che dico...

Assunta {si & avvicinata molto a Concetta; le parla
quasi sottovoce a denti stretti, fremendo) - Vuie a-
vite raggione, vuie m'avarrisseva sputd nfacecia, pec-
chg io so' stata = causa e a corpzs e tutto chello
ch'® succiesso...

Concetta — Sch, seh... mo me te faie c'a vocca...

Assunta (snoda il fazzoletto, mostra la cicatrice
al}a guancia, un lungo segno rosso)} - Tiene mente
CCaws

Concetta = 1le'...

Assunta -~ Chesto me 1l'ha fatto Ilichele, figlieto...

Concetta - lasse...

Furturella - lassate, ma c'a vulite fa verii' na co-
54 7aes

Assunta - Tiglieto m'ha tagliata a faccia...

Filomena - ... zitto...

Agsunta - e io, nu mumento primmo, 1la dinto, o bbs-
dite, 1la dinto, aggio ditto ca nun era stato isso...
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Concetta — Tamno...
Assunta - Iate, iate e it

Quasi per darcl la temperatura dell'alterco fra
le due donne, di Giacomo impiega qul un suwo fregquen-
te procedinento stilistico, il mapistrale trapasso
dal vol, distante s quasi cerimonioso, al tu involon-
tario, dettato dalla collera, non quello della celda,
affettuosa intimitz napoletana, ma un "*tu" sprezzante,
tayliente come una staffilata, un "tu" hrutale e mal-
vagin. .

tla la scena ci ha fornito altri elementi indispen~
sabili ner wrecisare 1l carattere dell'Assunta: essa
& generosa ¢ fiera, ma impulsiva nella difesa delle
proprie azioni.

Dalla scena tragica, 1'A. ci riporta ad una pausa
sorridente: quella di un testimone che si & addoriien-
tato e viene svegliato da un amico perchd possa ri-
spondere all'appello.

Intra poi in scena il terzo personaggic importan-—
te del dramma: Federico Funelli, aluto cancelliere
del Tribunale, individuo dalle facill conquiste, sprov-—
visto di scrupoli, versonagzio inguietante sin dalle
prime battute:

"Pesce (sottovoce a Tederico) -~ A vi 1lanno...
Federico {sottovoce) ~ e a @o" & asciuta? On Diodi,
cca sta a livrera vostra... (a Pesce, piano)... fatte

CClesa

Sﬁueglla - Padrone mio. E che gghiate facenao a che-
sti pparte?

Federico - Tengo ¢ pitture int'a camera mia e me
n'agglo avuto asci' pe disperaziomne. Stanno plttanno
tutta a cancellaria (a Pesce, piano) Che fa? s'acco-
sta?

Pesce (sottovoce) -~ Mo'...

Sgueglia - Brave, vi state mettendo in bello...

Pzsce (sottovoce) - se sta accustanno...

I1 dialogo somaesso di Funelli e Pesce ci lascia
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intendere che il giovane Funelli & gii da qualche
tempo invaghito della bella rossa e sta cercando
1l'occasione per avvicinarla. Wel seguito del dialo-
go, Sguegiia, guando si accorge del gioco dsl Fu-
nelli che non sta a sentirlo, si indigna quasi e poi
rimane shalordito della sfacciataggine ¢i questi.

L'intreccio cel drawma orosegue rapidoj sopravvie-
ne guale testimone un'altra popolana, tale Glusepni-
na Auletta, che & chiamata a deporre nel processo
contro rlichele Boccadifuoco. Il suo arrivo suscita
una certa inguietudine in Assunta che la segue per
udirne la testimonianza. '

Ed intanto ha Ilnogo una scenetta della pin gusto-
sa comicitd napoletana tra 1'Auletta stessa, che si
affretta ad entrare e una levatrice, seguita dalla
figlia canzonetiista, che esce dalle 5a.Sezicne.

Non credo sia facile trovare nel teatro dialetta~
le altra situazione piu felicemerte comice di questa
della levetrice vestita a festa e munita di un enor-
ne cappello (il cadpello era a Hapoli, sino ad alcuni
decennl or sono, distintivo delle signore, in contrap-
posizione col capo sempre scoperto o al pia protetto
da uno scialle dells popolzne) che si attegzia a per-
sona distinta, ma allorché & minacclata dall'altra,
dimentica la sua occasicnele vernice di signorilita
e sbotta in espre551on1 del pid puro e volgare ver-
nacolo, -in imprecazioni a catena estensibili a di-
versi gradi di parentela gustose e pittoresche:

"huletta - E te lieve a2 mieze? Vi' quanta cummerital
Emilia (sorpresa, irritata) - Essi', addd passa sta
princepessaes.

Auletta - Ossi, statte zitta, ce si no, quann' esco
a cca dinto te ncaso a mallarda int'e rrecchies..
Emilia (urlando) - A chi?

Tina - ih;ﬁmé!

Auleita - Presente, presente... :
Enilis (rivolia verso la Sa.8651cne) - A chi ncasa
a mallarda?

Tina - Mammi non fate scenate. Ca 10 me mette scuor-
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NOses

Fmilia ~ E' visto? Io t'avevo ditte ca cca ncoppa
me ntussccave. Me ncasava a mallarda, me ncasava; a
nncase a chella bellella e soreta cz va .facanno a
culumbrina pe ncoppo o marciappiede e Tuleto...

Tina - Mamma, mamad...

Federico — Donn'Emi‘', chc cos'é?

Tina - Adderezzateve o capniello...

Ewilia ~ E' stato ca na vrenzola qualunque se piglia
11'ardire e dicere nfaccia a na signora: Te ncaso a
mallarda int'e rrecchie. Puh, pe la faccia & mammeta
e pateto...

Sgueglia (a parte) - All'anems d'a signora...n

La scena risulta di grande effetto comico per le
uscite della due donne e per i commenti di Sgueglia.
iia in%anto 2 da rilevare la scelta felice dell'l.
nel sostantivo "mallarda® che si usa a Napoli per in-
dicare un copricapo buffo per definizione e che giu-

stifice vienamante la furiosa reazione della le-
vatrice che, grazle al cappello, era convinta di aver
rasziunte il massimo della distingione (1).

La levatrice ha cosi! ritrovato in Federico Funel-~
1i un'antlica cenoscenza ed il dialogo tra i due ci
istruisce sugli antefatti sia di ¥ederico, notoriamen-
te donnaiolo, sia sulla relazione, gia vecchiia di qua-
si tre anni, tra il wmacellaio e la stiratrice Assunta.
La levatrice narra tutti i benefici che 1'Assunta ha
ricevute dall'auante: mobili, wvesti, gioielli, la bot—-
tega 41 stirateria, divertimenti senza fine. Appren-
diamo cosi' che s2 Michele ha sempre avute una profon-
da passione per 1l'Assunta, questa & una donma del ge-
nere dell'eroina d&i "Ia femwe et le pantin®. Rileggia-
mo l'espressiva descrizione chie la levatrice da del
carattere di Assunta Spina, doscrizione cencisa, ma ef-
ficace ritratto della protagonista del draima:

St o in

(1) - Per mallarda v. R.E.W. 5392, dove il Meyer-Liipke
rimanda ad un articole del Bertoni (A.R.,).
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"To st'Assunta nun 1l'aggio maie putufa capi'. Chesta
ogne tanto le voia a capa per quaccheduno e, ogne tanto,
pe ccausa soia, quacche povero figlio e mamaa passa nu
guaio., E' strambalsta, on Federi', 2 na femmena curio-
sa assaie. Yo' bene, nun vo' bene, s'appiccia, se stu-
te. lio v'a strignite int'a na mano, mo ve siule coum'a
na nguilla. Tutieqmante a vanno appricsso. Epur'io a
voglio bene. leh, comme 5o spiega?M

Ognuna delle afferuazioni della levatrice & un ele-
:anto proeciso che d.G, ¢i fornisce per dipingere 1l
eomplesso e strano caratiere dell'hAssunta Spina:

"min 1l'ac¢gio pututa naie cavi'" = incomprensibile dun-
que anche per una donna di esperienze come 1'Emilia;

"Ogno tanto le vota a capa pe quaccheduno® = velubile;

1L strawbalata... ne feraena curiosa assale = inquie-
tante;

"Wo' bone, nun vo' bene, s'appiccia, se stute® = in-
constante a sensuwale: :

"mo v'a strigniie int'a na n,s.no'l = delee ¢ sottomessa
a volte;

've sfuie comi’a na nguilla! = inafferrabils e sfug-
gente;

"tuttequante a vanno aporiesso” = soducente e pravo-
cante; .

a pur'ic a voglio bene" = siumatica dunque Se place
anche alle donne.

In tutto il breve brano non v'® unz parola super-—
flua; perfino 1'ultimo "ieh, comme s¢ splicga?" sta
a dirci la perplessita dell'Zailia che sente di non
asser riuscita a swiszare tuiti 1 lati di quosto ca~
ratters cowplesso.

Ha questa volte l'hAssunte ha da fore con un uomo
‘dai ssntinmenti ancor piu violenti dei suoi, >ronto a
tirare coltollate, buono si', ma "quanne 11'g scesa
a benda nnaenz! a ll'uocchie & n'aninnle®.
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Abhiamo ceosit' i tratul essenziali del caratteri
deil personaggi princinali.

L'animo dell'Assunta ¢ messe a nudo per noi, ma
anche per il Funelli che non é affatto spaventato
dalle difficeltsa che un carattere simile puo' oppor-
re alle sue mire. Anzi, egli ne 2 infiammato ancor
piuy, & decise a tentare l'avventura; egli nen frap-
mene indugi e tende subito il tranelle che dovra far-
gli cascarcz tra le braccia la donna.

Le frasi che il Funelli getta nella conversagione
conle esca sone un perfetto esempio Ai ricatte. Egli
dice e non dice; offre la possibilita di far resta-
re dichele & Hapoli, lascia intendere qual'e il com-
penso che egli desidera e 1'Assunta che pure non &
alle »rime armi, quancdo capisce che non si tratts di
denara, rifiuta l'apwvoggio, senza indignasrsene, ma
con profonda amarezza, con un gesto che 1'A. pone
gul ad iniziare il lenio processo di riabilivazione
della donna:

"Federico ~ Volete che m'incarichi io di ottenere
che il... vostro amico... resti a Wapoli?

Assunta (comossa) - Vuie overo dicite?

Federico - Volete? ) :

Assunta ~ E che ce vo'? Che v'aggia da?

I'ederico - Iiente. .

Assunta‘(sorpresa) - Comne niente? Ce vonno e dena-
re, o saccie, ma ioc me mpigne e rusette, faccleo nu
debbeto. Hun ce penzate. Dicite, quante ce vo'?

Federico - Vi ho dette che non ocecrre.

Assunta (quasi tremsnte) - Sentite... e d’cite.
Parlate... Hun ce vonne e mezze? No? E vuie m'o fa-
cite pe senza niente’? -

Federico - Pe senza niente.

Assunta - Vuie facite restd a iiichele a Hapule?
(cubbiosa, ripigliandolo per un braccio) E si nn'o
nanmene fora?

. Federico (fa segno col capo di no)
Assunta - E mun vulite niente?
Federico (la guarda con intenzione; Assunta pare
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indecisa -semprc s dubbiosa. Lo guarda, guarde Torelli
che sorride. Torna a fissare Federico. Comprende).
hssunte -~ Ah! (con gli ocehi spalancati guarda Fede-
rico. Sorride amaramente, gli metie la mano sul brac-
cio) O ssapite, grazie.

Fedgrico - Grazie e che?

Lssunta (sorridendo amara, ironica, dominandosi) -
Grazie, grazie. Speramo ca resta a NMapule.

Federico (freddamsnte) - Come voletGe..

Torelli (a partc) -~ Palla corta...”

L' questa wna scena d'una audacia splendida, che
sfiora i limiti di quel che puo' esserc detto, ma an-
che nella suz tragicita essa & sottolineata dai com-
menti che 1'ufficiale ziuvdiziario ne fa quasi per sec
stesso.

I1 mercato ignobile viene interrotto dall’arrivo
¢i Tittariello il quale fa sapere che tuttl i condan-
nati del giorno saranno avviati ad Avellino, notizia
che accascia ancor pid la donna che si sente colpevo-
le @ della condanna e del dolore della madre di l{iche-
le per la martenza del figlio. Bssa comincia, nella
scena muta, ad essere combattuta, esita, si decide in-
fine, richiama Tecderico e dowo alcune bhattute rapide,
energiche, sceglie di far restare 1l'anante a Napoli:

Tissunta ~ Psst

Federico - A me? ‘
. Assunta - Sentite; Vuie poco primug... m'avite ditto
ca o putiveve fa resta a Hapule...

Faderico - Quel vostro amico?

Assunta (senza badargli) - Io o voglio fa restd a Ne-
pula.

Fedarico - Va bene.

Assunta - 0 poutite fa?

Federico ~ Per voi si fa tutto. (la guarde)} Soltanto
bisogna pensarci subito.

Assunta (impazionte) - Eabé, addo' ce puttimmo parla?

Federico (guardandosi intorno) -~ Qui, no.

Assunta (con uno sforzo, sottovoce) = A' casa mia?

Fzderico (he un lampo di speranza negli occhi) - An-
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che adesso.

Assunta - Ce sta ntata c°rr:a.c1:|.=tta" {incica 2 destra)
a 11& nun voglio asci'.

Federico - L'eltra scala & 1i'.

Assunte (pare incdecisa, tormentata. 8i volta a dasstra
e a sinistra come per accertarsi chs non 1l'hanno u-
dita. Sgueglia e Torelli seguitano a scrlvere, ma la
sorvegliano e si ameiccana}.

Faderico - Dunque?

Assunta (decisa) - Iamao."

I1 mercato & ignobile, cone diceve pec'anzi, ma
con questa breve scena 1'A. sorta asncora innanzi,
per gradi, il procedimento di redenzione dell'Assun-
ta. Fel dialogo, le sue parole sono decise, essa nhon
bada alle adulazioni @i Funelli: "Emb&, addo' ce putim-
ne parla?', ha ancora un attimo éi esitazione quando
& costretta 2d invitare 1'uomo 2 casa sua, ma il con-
clusivo "lamwwo", conciso e rapido, & frutto di lunga
riflessione: la donna ha accettato il mercato, ma pa-
ghera il prezzo che le viene chiesto con superbe di-
stacco.

La loro partenza & comentata succiniamente, nma of-
ficacemente dai cdue ufficiali giudiziari. Un*interro-
gazione:"Cheé ?"ed una risposta:"Che bello ssrviziol"
bastano a dire i1 loro sbalordimento per la riuscita
dol piano del Funelli..

I]1 primo atto si chiude con la fuga di Sgueglia,
cha trascina seco la levatrice, in soccorso della mo-
glie cho sta per partorire, si chiude con esclamazio-
ni di gioia di un gruppo di podolani per lfassoluzio-
ne di un loro compagno e col lamento della donna di
provineia, il cui figlio & stato condannato: "E io te~
nevo a nmu figlio @ me 1'henne levete! lie l'henne cun~
dannete, cundannetel

Torniamo orz, per comoditi di analisi, all'ultimo
capitolo della novella che contiene lo scioglimento
del dreame.

Rileviamo qui che d.G. ricorre subito a nezzi ve-
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risti di effetto cdubbio, descrivendo, membro a mem-
bro, l'uomo che rientia a casa dopp il lavoro: dap-
prima & la "grossa voce maschile®, quindi il suono
degli stivaloni, poi il busto e le mani tese verso
il focolare ed infine "una faccia barbuta, tutie d4r-
rossata dal fuoco'.

Sin dall'inizio del capitolo, notiemo che 1!'A. he
voluto accentuare la rozzezza del personaggio; ed in
tal senso la descrizions continuera fino alla fine.
L'indifferenze dell'uomo per la minestra che puo' es-
sere calda o fredda, "qui ha da scendere®; battendosi
il ventre; il modo di mangiare, nonostante la tova-
glia ed ‘il cucchiaio, egli "ripesca il pane con le
grosse mani ancora incrostate '¢i caleina"; sono ac~
cessi di accantuazione verista in cui cade d.G.,
riuscendo, come osserva giustamente il Russo "al-
1'effetto di inaridire la sua vena fantastica ¢ co-
loritrice™.

La donna durante la cena del marito & stata "tut-
ta assorta, le sopracciglia aggrottate® ed & dopo
natura riflessione che essa anmuncia: "Peppino il
-sarto sposa una di Soccavo", confermando poi la noti-
zia, anzi scandendola: "Peonino il sarto... sposa una
di Soccavo... Hanno fatto tutto’, quasi parola per
parola il testo del wessaggio ricevuto.

Seguono poi due battute: "Be' e che m'"importa! o
"A me, si'#. "3i guardarono un secondo. [ui torse
lo sguardo per primoes.." cosi’' cone una bestia ni-
nacciata dnl padrone, aboassa il capo ver sfuggire
al eolpo.

Ed infino osplode la sfida della donna che wvuol
pungoere a sangua il troppo mansus to mailto"

"Hai sentito? A me importa. Te lo dico per offen-
dorti". Quosta ultima frasec & d'una assurdita per-
fetta, ma le replica del marito, undplacido 'rico-
minciamo", non lo & neno.

Enfatica, poi, ed inverosimile 1l'invettiva del-
1'uomo :
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"Senti. Quello che io ho fatto a te neimieno te 1l'a-
vrabhe fatto quel Dio che ci ha creato... non ti sei
pentita mai e questa 3 un'altra volta che ti stendo
la mano e tu me la mordi... Oramai la vergogna nostra
la sanno tutti¥ o

e nella sua eccessiva bonta, la reazione che dovreb-
be logicauente seguire ricade sull'uomo stesso che
si percuote "la faccia con le palme, due, tre volte
fortissimamente’.

Ma dove lo sforzo di fare del verismo a tutti i
costi risalta inequivocabile & rella fine di questo
capitolo chz chiude il bozzetto:

Alltarrivo inattzsso del sarto, l'ira di Ferdinan-
do esnlode, 1l bruto si scalzna ésattemente nella
direzione voluta dalla donna ciie 1o ha caricato come
si carica un congegno d'orologeria:

"Sangue di Cristo - e afferro’ qualcosa che luceva
sulla tavola®

ed ha quindi Juogo la scena da wmacello di un veri-
smo aggressivo, sanguinario: "all'urto di quel gi~
gante che zli si gettava addossof, il sarto cade
tra letto e canterano, ove il muratore lo colpisce
inferocito, accecato, nisurandogli e comnentandogll
i colpi:

TQuesto & per me, quasto & per la swosa ¢i Soccavo,
questo & per Assuntal®

cormenti inverosimili sulle labbira di un autentico
bruto quale 1'A. ce lo ha descritto, quale egli con-
tinua ad essere allorché obbedisce ancora alla mo-
glie che gli dice: "Basta, basta'.

la donna intanto ha conservato la sua calma, poi~
che, fuzgito il marito, essa raccogliec il coltello
insanguinato @ lo =moestra al brigadiere sopravvenuto,
dicendogli: "Io, signor brigadiere®. Guel gesto di
mostrare il coltello & ancora un ultimo zccesso di
accentuazione.
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Riprendiano ora l'eszae del dramma 2l swcondo.at-
to: il sipario-si leva sulla bottega dell'Assunta.
Sono &l lavoro le opderaie, intente a stirare la bian-
cheria; dvue agenti di P.S. vemuil a ritirare della
biasncheria attendono nella stiratoria. le ragazze.
canvane un'antica canzone nepoletana che celebra la
purezzs dell'amore campagnolo; si svolae quindi un
dilalogo lezwerc o scherzoso fra le ragazze e gli a-
gonti, di cul une & abruzzese e piuttosto tacitiuno.
Le giovani si divertono a stuzzicare l'agénte Flaia-
no, finchd questi, impermalosito per un accenno alla
sua terra natia, si sfd6-a con un bel wonologo che ri-
porto per la nota di colere che arrecca al testo:

"E che t'accvide ca venghe da lu psese de 1li selvag-
ge? Lu paese mio & Pescara. E' cetiy de marina, e si
vedisse che marina. Tutta verde che se fa de centi
culore, ¢ nun & come & lu mare vostri che & sempre
turchino. E 1li zampugnare sci ca ce vengheno a Hatals.
Se ne saglieno da vascio 2 la marina a la umezanotte,

e soneno 1li zampogne a la licenziata. E stanno apsrte
1i cantine, e se sgannc la nsve ianca ianca, e arilu-
ce-1la Juna chiara, cd sta mmiez 4 lu ciele ¢ noopp' a
la nmerina. i tenimno, sci, 11 zampogne & tenimmo 1
campane -che soneno a stesa ¢ a 1i campane de “escara
arisponnene 1i campane de 3ente Rocche e de Castallam-
sare e de Spultore. & ariluce la luna ncopd' a la neve
de la liaielle, dint' a la chiesa arilucene tutte le can-
nele anoicciate.

Ed anche in quasto brano in dialatio abruzzese,
molto somigliante sl napoletano, 1'A. ha saputo mette-
ro in rilizvo, con espressionl felicl : . :
la nostalgia del silenzioso abruzzese: el vedisse che
carinah )
1'awore della sua terra: "e sc spanne la neve ianca
ianca ¢ ariluce la luwna chiara, ¢a sta mniez a lu cis-
le ncoap'a la marina® _

- di effettivo liriswmo che d.G. intorrompe con 1l'esclama-
zione della giovane stiratrice "E brave ‘on ilarcello!l
I che ce taneva ncuorpo™.
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Subito dopo che gli ogenti sono andati via, le
ragazze si dispongono intorno al tavolo per fare i
conti della settimana e ricevere ciascuna 1a pro-
pria ercede.

L'arrivo dell'sssunta smorza ¢l botto l'allegria
delle ragazze che sl preparano a¢ andar via. La-
Spina sperava svidentenente di trovare qualcuno ad
aspettarla in bottega, essa chiede infatti: "E' be-
nuto nisciuno?”, dimostra quindi la sua impazienza,
szccata che le ragazze silano rimaste ad aspettarla:

"E che facite cch? State ancora cca?d

al che la giovane pil anziana rlsnonde' "E si nun
veniveve vuie"

le ragazze si allontanano quindi, dopo aver
fatto gli avguri per il ifatale; segue quindi una
scena muta fra 1'Assunta ¢ 1'Emilia che 1'ha accon-
pagnata. Sentendosi osservata dalla levatrice, 1'As-
sunta si copre gli ocenl con le mani e scoppia in
singhiozzi.

L'Emilia, quasi per confortarla, le narrs le sue
pone per la fuga cdella figlia con un artista di va-
rieta, le legge la letiera che ne ha ricevato, si
la ienta Q1 essere stata abbandonata, di esser rimasta
sola, costretta, per sfuzzire alla tristezza della
casa vuota, a desinare fuori:

"Chi fa cchiu niente? Sto ghienno manglanno p'e trat-
turie... sola... conm's nu sturente’,

Assunta la compiange, me 2 afflitta per ragioni
sue che, a ©Doca a »oCco, essa spiega: Federico sta per
abbandonarla, dowe aver oitenuto da lei tutto quel
ci2 voleva e la frase, apparentemente hanale, umilia-
ta:

"tutto fenesce... L'uvommene se seccano”

da la misura della sua profonda amarezza, del suo
abbattimento., L'animo di questa donna & un'enignma:
- essa ama ancora iiichele Boccadifuoco, ma Federico
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Funelli & riuscito a farla sua ed ora essa ne & in-
nemorets, essa soffre per il suo abbandono:

"Onn' Emi', vuie o ssepite. Vuie site 1'uneca persona
c'o ssapite. To so' stata bhona ¢ mrantend o segreto a
tuttequante. Federico vens cci quanno e figliole nun
ce stanno. A mamma e lilchele nun sape niente, nun ha
capito niente. Sape ca io voglio fa asci' o figlio a
'int' e carcere ¢ ca stu don Federico ca vene a chestl
pparte, va pure & parte soia pe riflesso ¢ Hichele
(ride ironica). I' c'agglo saputo fa, che? Io faccio
abbed® ca riro, ca chiagno, ca mme dispsro (ride).
ilanco na recitante. Io aigio temto a bandezza e i' a
truva a ifichele: 'int'e carcere, sempe, sempe, fino

a ma nmese fa... g tiichele nun sape niente. Jo mue
netto a wericolo ¢ vita... pe n'ato... o ccapite?

E chist'ato me lassa... avite visto? Tutto, tutto
s'ha pigliato... li'ha arruinata... m'ha arruinata e’
no me lassa... E fa bhuono... ¢ fa bbuono. Io mm'o
mnsreto.n

E questa & vna vera confessioney nella quale af-
fiorano rimorso e vergorna: "Vuie site 1ll'uneca per-
sona ¢'o ssapite... A memnn e liichele nun sape nien~
te n .

rimproveri a se stessa, pentiuento e waura: #1' c'age
gio saputo fa... wanco na recitante.,. agiio tenato

a bendezza e 1' a truvi a ifichele... 1o mms metto a
pericolo e vita"

ed infine l'a wnrezza di vedersi abhandonata: "E .
chist'ato me lasss.«s m'ha arruinata e mo me lassd...
¢ fa bhuono',

Confessione tanto pih efficace, piy ricca {1 ele-
wenti emotivi, spacic se la si avvicina a quella della
novalla:

Uijeriterel di esser bruciata viva in unz botte di pe-
ceses quello che ho fatto a Ferdinando zio che m'ha
verdonato cinque volte, come le dita della mano'

che, al confronto, risulita arida, quasi vuota di senso.
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Lo sconforto dell'Assunta & cosi' nietoso che la
luvatrice, nell'andarsene, le promette dl cercare Fe-
dorico e di.nandarglielo. '

La Spina resta sola in scena e, mentre prepara la
cena per s& e per il Funelli, giunge improvviso Miche-
le, liberato tre mesi prima, in prenic della sua buo-
na condoita ed anche per l'intromissione di Federico
che vuole liberarsi piu in fretia del legame che ora
21} pesa.

La sorpresa dell'Assunta, il suo spavento all'ap-
parire del suo violento aumnte, vengono interpretati
de. questi cone effetto di gioia eccessiva. B le sus
mille premure, anche se leggeruente brusche, la sua
bonta, son tratti di attaccamento, di sincera passio-
ne che 1'A. ha messi qui ad equilibrare il personag-
gio: brutale si', ua profondanente e sinceramente in-
namorato. ’

La donna tenta in tutti i modi di allontanarlo,

. senza riuscirvi. iiichele & piti affetivoso ed innamo-
rato di wrima: sotto l'effetio di un bicchiere ¢i
vino, di cul egli manca da disci wmesi, si fa semprs
pit carezzevole ed appassionato. Hotiamo di passaggio
quel diminutivo "Assuntulella" straordinario sulla
bocea di un uomo di questo tipo. A tente prove di af-
fetto la donna si sottrae come puo', finchd si decide
a confessare tutto:

"Assunta - Si', si', ma lasscme.

ifichele - ia che sango d'o diavolo t'afferra (mi-
naccioso quasi), ma pecché?

Assunta (empzionatag -~ Pecch? nun nm'o mereto. Nun.
so' de ma. .

ilichele - Che cosa? mun si dezna... Che dice?

Assunta - Nun mm'o mereto. (un silenzio, si guardano)

ifichele - E... pecche?

Assunte (si riaccosta alla tavola, siede, piu sotto-
voce e quasi in fretta) ... Siente... Mich&... Cuanno
tu stive... Quanno tuw stive carcerato... i0... io0...

Michele (comprende) — Tu?

Assunta - S8it...
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liichele (con un-urlo) = E cu ¢hi? Chi & stato?

Assunta = B' stato... (si rattiene. E' convulscz.
Guarda sempre Michele) - Fo... nun o saie... ili~-
che?

Michele (continua a guardarls torvo, sprezzante) -
B' fatto bbuono.

Assunta (disperata) - Ho. Mun aggio fatto bhuonos..

Hichele -~ Viene cca... assettete... Hun te nettere
PAUT e o o

Assunta - Famme porla...

tiichele - Conteme... conteme... mentre io stevo
carceraoto...

Assunta (frettolosa, vorrebhe dir tutto in una vol-
ta) - 8i' chella sera... ca tu fuste cundannato...
io truvaie a... uno... ncoppo o stesso Tribunale...
uno... ca me, dicetie ca tu putive rummand a Napulce..
. @ ca isso era buono e te fa' rumaané a Hapule...
si... dio 1l'avesse vuluto...

Hichele (econ le mani sulla {roate, fissandola, come
con un rantolo) - Conteme, conteme...

Assunta - Io... 0 credette... Pecche io te vulevo
vedé. Io te vulevo vede sempe... Sempe... Almeno na
vota a sotiiaana...

Michele (ha un riso ironico e la guarda)

Assunta - No. Crideme, ifich®, crideme. li*avevano
ditto ca te mannaveno fora. A Avellino.., luntano...
Io nun t'avarria pututo vede cchill... ¥un me cride...

HMichele (sorride, fa atio ironico di si'; stende la
nano al fiasco ¢ si versa vino)

Assunta - Hun to mporta?

Michele = Ho...

Assunta (con un urle) - Mo. To mporta, te mporta...
t'adda mpurta.

iichele (terrivile, con uno sguardo di odio) - Ha tu...
me vao' fa i' n'ata vota carcerzto... Io mun ce voglio
i's Tu me vuo' fi assaggih n'ata vota o ppane niro, ¢
ccancelle, a privazione é'a liberta... Tu... tu, ca
si' ll'urdema fewmmnona d'o rmunno. Si', tu.m

Tutta, tutta la scena & del pit alto drommaticismo
o di una couplossita rara. Di Giccomo fa passare i due
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protagonisti »er tutta una gamma di s=ntimenti,

a volta in contraddizione l'uno con 1l'altroj; 1'is-
sunta va, ran mano, dalla paura ¢ dalla sorpresa
delle sue priae esclamasicni:?Uh, ladonna mia...
Tu si' asciutee.. Dio... Dieil, allo smarrimento
sintetizzato in quel suo "5i', si'... e wo",. &l
tentativi di evitare un incontro fra il Funelll

g liichele: Wiigmmeta nun sape hiente... vance 0.,
e po' tuorne...” e "Teo voglio acecatti nu poco e
pvane?, alla deecisione di confessare la colpa: "Si
te dico... si te dicos.. na cosa' ai tentativi 4i
sfuggire alla rinata tenerezca &1 hiichele "No, las-
seme, lasseme, alla confessione: "ifun so' degna...
nun mmo mereto®, al terrore, quando Michele vuole
afferraria "No, nun m'accidersi.

T non meno comnlesso & il gioco scenico di ifiche-
le che, dalla gioia del rivedersi: "Asslh... Che?
t'o credive? alla tenerezza sempre piu calda ¢ sen~
sutale "Assuntulella... a vedite ccal, "i'e fatto
squaglid o sango a cuollo... e viene ceid... assebte~
te vicino a me... damme a mano", va diventands sem-
pre pit intraprendente "E buo' veni' cch o no%...
un te vedeva a tantu tiempo... E mo me pare ca te
si' fatta cchili bella... Assi guardeme" col brusco
trapasso alla pit feroce gelosia ai primi accenni
di lei: "Tu? E cu chi? Chi & stato?", all'abbatti~
aento devuto a2l disinganno "E' fatto bbuono®, alla
violenta ribellione del maschio offeso, furiosa,
bestiale: "Parla... si no... te levo d'o munno" sino
al pardgssismo dell'insulto volzare e colmo di disprez-
zo0: "E chillo... era neglio e me... neh... schifosa™,

La scena & veramente il erogiolo in cui si fondono
g ¢ivanmano itutte le passieni deil due & dal quale es-
si escono come purificati. L'uomo uccide, anche in
questa versione, il rivale, ma d.G. ci ha fatto parte-
cini dells sua passione, del suo dolore. L'Assunta
del dramaa ha subito durante due atti una lenta, ma
sicura evoluzione: l'arte del d.G. & valsa a trasfor-
mare, ghasi irnsensibilmente, la donna "sirambalatal
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delle prime scene, l'ingquietante e sensualissims ros-
sa, in wna figura muliebe umena ed eroica, il cui sa-
erificio alla fine del dramma la redime, cosi' che al
calar dol siparic noi noxn proviawo pit che amairazione
pver il suo eroismo e compassione per la sua fine. L'e-
quilibrio dell'opera & guindi pienamente realiszato
nella versione dialetiale, mentre nella soluzione ilta-
liana, per quell'eccesso di accentuazione verista che
abbismo ccreato di dimostrare, per quel conseguente
irrigidimento dei personagei, il gesto identico del-
lferoina non bzsta a redimerla.
)

Q o]

Puo' forse contribuire ad un ulteriore chisriiento
ed a conferna dalle nostre asserzioni l'esame dolle
differenze sostanziali fra le due solunsioni per quanto
riguarda 1 personaggi.

E' {fuori dubbio che, nel bozzetto, l'ambiente cupo,
triste, losco, i protagonisti, il wmodo di svolgere il
nodo del dramma, tutto & come avviato su una china che
conduce all'abisso, senza possibilith di scampo. Sin
dalle prime righe, c¢i rendiamo conto che i personaggi
sono orientati, che 1'A. ci awvvia all' Yorribile®.

I1 marito (nella novella) & descritto come un gros-
so mu-atore, uomo primitivo, uso a seguire lo volonta
della moglic, abituato a sopportarc i numerosi tradi-
menti dell'Assunta. Egli ci & presontato veramonte come
1 esempio di guel "dévoucment bestial' cui accenna
Flaubert in una sva novella; 1'A. ce 1o ha dipinto co-
me un bruto passiva.dnie sottomesso ai desideri di sua
mozlie: infatti, quando subito dopo l'omicidio 1'As-
sunta gli grida: #Basta, oasta®, d.G. scrive di lui:
%,..11 gran mnuratore, come so continuasse a obbedirle,
si lovo! tutto coperto di sangue, getto' il coltello...”

#sl dramma invece, di Giacomo ha impiegato altre
tinte per descriverei il carattere del macellailo iiche-
le Boccadifuoco: ne fa.un wuomo violento ¢ sentimentale
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in cui la brutalith non & meccanica, ma occa31onalo
e peorossistica.

Anzitutto egli & un figlio devoto, che ha per la
padre non solihonto 1l naturale rispetto filiale, ma
un affetto profondo & vero: egli sta per essere giu-
dicato, wa in tale moriento cozll pensa soltanto all
madre, la raccozanda alle vicine "datele chiacchie-
re",

E' appassionatanente inncmoreto della sua donna,
& gensroso con lei, ma 3 anche selvagglhmente, neri-
dionalmente impulsivo e geloso:

"quanne 1172 scesa a benda nnanz'a ll'uocchie & n'a-
aimale™,

E' cosi' innamorato che, sconiati tredici mesi di
prigione per colsa doll'masnte, tornando a lei, lui,
voro violento e prepotento, sa trovare quel carezze-
vole diminutivo di “Assuntulella" nel rivolgersi alla
donna, ha per lei promure quasi ferminili.

Miosti difetti e queste qualitd che d.G. attribui-
sce a riichele Boccadifuoco ne fanno il personaggio di
un omore fronetico, nel quale non un tems, ma la fan-
tosia si esnlica liberamuento.

Dal modo diriaconiano di orosentare i1 due amanti
(éel bozzetto ¢ del dromma) non abbiamo clementi suf-
ficienti per un vero confronto. Di quello della no=
vclla avbiamo soltanto lo suva invocazione:

"Won Ferdinando... scntite... o1, indonna miaed"

una voce opaca, in cui tutt'al pit suona una vilta
ganerica.

Del Funelli sawsiamo qualcosa di pi: egli & evi-
dentementie un donnaiolo, & scaltro o nerverso, e di
una sensualita sonze linaiti.

Vediamo ora come d.G. ¢l ha presontato i caratteri
delle dua Assunte:

Hella novella, 1'A. cl presoenta una moglic che ha
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gis tradito il marito cinque volte, sei se contiamo
il sarto &i Soccavo. Anehe a costo di ripeterei, dob-
biamo rilevare che d.G. rasenta 1'inverosimile nel-
1'accentuare -1a deserizione verista di questa figura
di donna.

"B' una donna perversa, perchd ha meditato lunga~
wonte sul wodo di vendicarsi delltanmante infadele o
si scrve del narito quale strwacnto della sua vendet-
ta; assiste alla scena delil'omicidio, ma si limita a
coprirsi gli acchil ed a dire hasia, soltanto dopo tre
coltellate.

Anche se @i Glaeoo ha voluto di provesito svilup-
pare in questo bozzetto il motivo del “renugnante”
in due tipi della plebe napoletana, l'zccentuazione
eccessiva cdal due parsonasgi nuoce all'equilibrio del
raceonto che ne risulta falsato: & infatti insmmissi-~
bile, anche fra il pik basso nopolo napoletano, che
uwna moglie, giad cinque volte infadele, ottenga che il
marito la vendichi uecidendo il sesto amante, non per
ché tale, ma perche sta por abbandonare la moglie. Il
personaggio principale del dramma, 1'Assunta, & cosi'
coxpromosso dall'eccesao di accento che il gesto oroi=-
eo finale non baste a redimerla o almeno a far diuen=
ticare la perversitl inizicle.

L'Assunia del lavoro teatrale 2 inveee tratieggiata
econ altre sfuature, coa altra ricchazza di pennello.
E', certo, una donna dalla sensualiti sf: enata, onig-
matica, nericolosa, ma quanto pill umena, pit variabi-
le. Pili caritatevole, piu p“V1da anche nell'ultima
scena o, quindi, di una femminilita che arriva a com-
mroverci.

Yartendo dallo stesso personaggio iniziale : una
donno sensuale e legpera, l'arte dialetiale deol d.G.,
non inceppata dali'obbligo di sviluppare un tema, ma
libera di seguvire la fantasia dell'iswnirazione, tra-
sforua an mano, quasi senza farcenc aecorgere, ma ¢on
sicura ascesq, trasforma, dicovamo, il personaggio in-
quictante ed equivoco iniziale o lo porta a diventaro
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una negnifica raffigurazione di domma meridionale,
generosa ed ersica, il c¢ul gesto finale cancella

in noi il ricordo delle colpe passate e ce ne lascia
“n'imagine purificata dal dolore.
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COHCLUSIOHNI

Abblamo cercato di mettere in evidenza e di appro-
fondire i1 wmotivi della maggior rispondenza dei mezzi
espressivi dialettali alla vena del d.G. rispetto a
quelli dell'it-liano; maggior risponcenza che sfocia
in una superioriti evidente e¢ che tutti i critiei han~
no unanimeente riconosciuta.

Iz vena naturaluenic colorita, vivace, fantastica
dello seritiore dialettale & come raffreddata, irri~
gidita, inaridita allorche egli scrive in lingua col-
ta: nel Miese llariano" la narrazione dialettals & vi-
brante, le ilwmagini varie, sfunate, colorite, mentre
lo stesso racconto in pross italiana @ ridotto ai soli
Toni grigi o neri, ad esclusione di qualsiasi colore,
le imnagini sono impoverite, izmobilizzate, cosi' da
no:1 riuscire piu ad esprimore l'cmozicne chie ha ispi-
rato l'autore.

Altrove, come nell'issunta Spina, 1la preoccupazio-
ne wutta teorica e letieraria ¢i fare del verismo &
bastata a far werdere 2l d.G. oznit psrsonaliti, a dar-
¢i un racconto vorista dai personagsi teorici, sccessi-
veaenie accentunti, ripidi, che sfiorano l'assurdo;
nelltopera dialetlals, invece, la verosimizlianza 2
piena.iente raggiunta, sia grazie alls ospressioni nopo-
lari, sia grazie allo fentasis dell'A. che si esplica
liberasente, cosicché il dramma si svolge pit fluida-
menie, 1 persona gi possono trosformarsi nsl corso del-
ltaziore: so ci sono dolle tondenze a2l fworilsmo", esse
coineidono con quel fidente abLandono al mezzi espres-
sivi dialettall eod i suvoi paricoli sono cosit elimine-
ti.

flel "Voto¥ abbiamo udito i personaggi del racconto
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italiano parlare un linguaggio borghese, convonziona-
le, in assoluto contrasto con ls situazioni della nar-
razione, mentre che nella versione dialettale il lin~-
guaggio si adatta alla qualitd delle persone, ai vio-
lenti cambiamenti di tonalita voluti dal drauma ed agli
urti potenti delle passicni, dando alla co.media una
varieta che manca del tutto al racconto, dove tutto &
spostato su un piano convenzionale, i sentimenti han
perduto forza e potenza, le passioni son divenute melo-
dran.atiche, i personasgi sono soliznto ombre.

Abbiamo visto inolire quanto nuoceia alla prosa i-
taliana del d.G. quelio scrupolo di nascondere se stes-
so che toglie vivacitad e cclorito ai suoi racconti ita~
liani; quantc giovi invece alle suz onere dialettali la
sua espansivita, quella sva sicurezza ¢ disinvoliurc
nella scelta dei mezzl esvressivi napcleiani.

Abbiano infine potuto comparare la concisione delle
sue espressionl vernacole portate 2l massimo dell'ef-
ficacis, con espressioni analoiie della sua prosa ita-
liana, stemperate, diluite.

Ci & stato possibile cosi' constatare che la costante
"superiorita" delle redazioni dialettali & senza cdubbio
un proolena essenzialienie di mezzi esvressivi; rna la
ragione profonda della ncnonazione di una vena natural-
nente riceca; fluida, agile, va ricercata nel fatto che
1'arte del d.G. ha verazenie “un'anima municinale imbe-
vitka del colore del ciclo e del ware di Mapoli', che non
sa e non puo' fare astrazione dalle traodizione parlata
del suo vernacolo, 4i quel vernacolo che ha tutte le
ricchezze &1 una lingua, senza straniarsi, senza per-
derc quella spontanea freschezza di acqua sorgiva,
scnza dar la sonsazione @i sconfinare dal suo mondo.

Ta padronanza assoluta, staremmo per dire unica,
éi. questo espreossivo, conwlesso, colorito vernacolo
gli consente Ci scriverc; come dice il ilora, in modo
che "lc parole son liberate da ogni peso e da ogni
inerzia’, montre invece la sun prosa italiana assune
Gel colori onachi ¢ si avvolge in una sintassi lenta



- 110 -

e compassata.

11 d,G. ho potnto scrivere, con perfetta confi-
donza e sicurtd, in dialstto, perché in fondo non
sontive di perlarc una linmue idiotistica e provin--
ciale, ma la lingua di una grande metronoli, carica
di storia e perfettasente autonoma in quella sua sto-
riai (Russo), ma un napoletano stilisticauente "illu-
stre¥ che aveve per lui l'incommensurabile vantaggio
¢i cssere la sua vera linsua materna.

Ed & per tall ragioni che se 4.G., seritiore ita-
liano, potrs forse ossore dimenticato, quale scritto-
re dialestale (nel senso »ill alto indicato da Russo)
& "principe® ¢ la sua osera conserva, ancora oggi, la
stagsa Intatte freschezza 41 cinquant'anni or sono.
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