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Avant- propos et remerciements

Le présent volume doit son existence aux rencontres qui ont eu lieu à 

l’Université de Neuchâtel du 12 au 16 décembre 2016. A l’occasion du 

Séminaire de l’Ecole du Louvre, organisé chaque année depuis 2007 par 

l’Institut d’histoire de l’art et de muséologie, professionnels des musées 

et chercheurs échangent leur point de vue autour d’une problématique ré-

pondant aux enjeux actuels de la muséologie. Ces journées scientifiques, 

qui se distinguent en particulier par la diversité des intervenants qu’elles 

convoquent, sont prioritairement destinées aux étudiants en muséologie 

de l’Université de Neuchâtel et aux élèves de l’Ecole du Louvre, dans le 

cadre d’un partenariat. C’est dans cet environnement qu’avec le profes-

seur Pierre Alain Mariaux, nous avons souhaité réunir des historiens, des 

ethnologues, des muséologues, des historiens de l’art, des archéologues, 

des conservateurs et des directeurs d’institutions. Chacun à sa manière 

a abordé la problématique choisie et qui constitue désormais le titre de 

cet ouvrage, même s’il n’en est pas les actes : « Retour à l’objet, fin du 

musée disciplinaire ? »

Ce sont la qualité des conférences, les échanges d’idées, les ques-

tions, les apartés, les visites de musées, les travaux des étudiants et les 

débats de cette semaine qui ont nourri l’enthousiasme d’une publica-

tion. Chacun des participants et des intervenants, également ceux qui 

n’ont pu ou n’ont pas souhaité fournir un essai (Sandrine Balan, Sophie 

Bärtschi Delbarre, Xavier Dectot, Laurent Golay, Agnès Parent, Chantal 

Prod’Hom, Regula Schorta, Evelyne Ugaglia, Boris Wastiau), sont à re-

mercier. J’exprime en particulier ma profonde gratitude à Yves Bergeron 

et Bruno Jacomy qui ont accepté de livrer les délicates contributions 

d’ouverture et de clôture, essentielles à la dynamique de la rencontre 

et maintenues ici dans le même ordre. De la même manière, j’aimerais 

témoigner ma reconnaissance aux modérateurs du séminaire qui ont 

animé ces journées avec l’expertise du sujet qui est la leur et qui nous a 

constamment autorisés à envisager la problématique sous un jour neuf 
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(Gianenrico Bernasconi, Marc- Olivier Gonseth, Pascal Griener, Marc- 

Antoine Kaeser, Claude- Alain Künzi). Cette semaine aurait difficilement 

pu voir le jour sans l’appui des membres de l’Institut d’histoire de l’art 

et de muséologie. Pour cela, je tiens à remercier les professeurs Régine 

Bonnefoit et Pascal Griener, l’ensemble de mes collègues assistantes- 

doctorantes ainsi que les administratrices et collaborateurs de l’Institut 

d’histoire de l’art et de muséologie. Le présent volume bénéficie du gé-

néreux soutien de l’Université de Neuchâtel et en particulier de l’Institut 

d’histoire de l’art et de muséologie à qui j’exprime mes vifs remercie-

ments pour leur aide précieuse. Enfin, j’aimerais adresser une pensée 

toute particulière au professeur Pierre Alain Mariaux qui m’a confié 

l’édition de ce volume et en cela a permis de garder une trace tangible 

de ces rencontres, non seulement scientifiques, mais aussi humaines.



Pierre Alain Mariaux

Objet et sensation historique.

Le musée d’histoire selon J. Huizinga

Par ces quelques réflexions sur le statut de l’objet dans la connaissance 

du passé, l’occasion m’est donnée de proposer au lecteur francophone 

la traduction d’un article important du grand historien néerlandais de 

la culture, Johan Huizinga (1872-1945). Paru dans De Gids en 1920, 

journal culturel et littéraire fondé en 1837 et dont l’historien assurait la 

rédaction depuis 1916, le texte s’inscrit dans les vives discussions au-

tour de la réorganisation du Rijksmuseum d’Amsterdam. Il développe, 

sous le titre « Het historische museum », la vision d’un musée d’his-

toire autonome, appelé à jouer tout à la fois un rôle de « strapontin » 

disciplinaire et de « facilitateur » de la sensation historique, un musée 

où l’objet serait roi1. Titulaire de la chaire d’histoire à l’université de 

Leyde depuis 1915, Johan Huizinga vient de publier son Herfsttij der 

middeleeuwen (1919), traduit et publié en français la première fois 

en 1938, dans lequel s’exprime admirablement son approche « esthé-

tique » de l’histoire2, et s’affirme comme un historien de la culture 

de tout premier plan, à l’instar de Jakob Burckhardt (1818-1897) au 

1 Huizinga 1920. L’article est repris dans Huizinga 1948-1953, vol. 2 : Nederland, 

pp. 559-569. Traduit du néerlandais par Manon de Courten, que je remercie 

chaleureusement ici, le texte figure en annexe à la présente contribution ; son 

apparat critique se limite aux quelques notes que l’auteur a données, mais je me 

suis permis d’ajouter des indications biographiques lorsque cela me semblait 

nécessaire. La contribution que l’on va lire ne constitue pas une analyse stricte 

du texte d’Huizinga, quand bien même elle en introduit la lecture, mais souhaite 

être un jalon d’une réflexion consacrée au rôle de l’objet dans la connaissance 

du passé.

2 Sa leçon inaugurale à l’université de Groningue, prononcée le 4 novembre 1905, por-

tait le titre « Het aesthetische bestanddeel van geschiedkundige voorstellingen » [La 

composante esthétique de la présentation historique] ; le texte, publié à Haarlem en 
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siècle précédent. Son goût affirmé pour les monuments (peinture, mu-

sique, expressions de l’artisanat comme du folklore, etc.), outre celui 

pour les documents, en l’occurrence les chroniques qui nourrissent 

ses réflexions d’historien, en fait un acteur intéressant à suivre sur ce 

plan. Notre historien conçoit l’objet comme un « passé- présent », car 

il possède la capacité, non pas de nous transporter dans le passé, mais 

de rendre présent, de matérialiser, d’actualiser un lien spirituel avec 

lui3, de provoquer ce qu’il nomme la « fermentation spirituelle » (geis-

tiger Gärung). Dans son essai autobiographique, Huizinga explicite à 

plusieurs reprises ce lien spirituel, notamment à propos de l’exposition 

des Primitifs flamands tenue à Bruges en 1902, un épisode décisif 

sur lequel Francis Haskell, notamment, a beaucoup écrit4. Le retour 

à l’objet intéresse en ce que sa matérialité embraye une stimulation 

spirituelle qui nous permet de saisir le sens du passé, de le comprendre 

de l’intérieur en quelque sorte ; il acte une transformation sensible de 

l’historien qui, soudain, voit le passé :

Ma mémoire ne se souvient pas quand s’est emparée de moi la pensée selon laquelle 

la perception de l’historique se laissait mieux décrire comme sa vision, plutôt que 

son évocation en images, laissant dans un premier temps complètement ouvert ce 

qu’il faut entendre par « images ».5

En ce sens, la conception de Huizinga est d’une grande actualité et mérite 

l’attention du muséologue.

1905, est repris dans Huizinga 1948-1953, vol. 7 : Geschiedwetenschap / heden-

daagsche cultuur, pp. 3-29.

3 Huizinga insiste sur ce lien permanent : « Es wurde immer deutlicher, dass das, 

was mich anzog, mehr in der Nähe lag : im mittelalterlichen Westen vor allem, mit 

dem ich den geistigen Kontakt nie verloren hatte » (Huizinga 1947, p. 43).

4 Haskell 2003, avec renvoi à plusieurs études du même auteur.

5 Huizinga 1947, p. 50 : « Mein Gedächtnis sagt mir nicht mehr, wann sich bei 

mir der Gedanke festgesetzt hat, dass die Wahrnehmung des Historischen sich am 

besten umschreiben lasse als seine Sicht, besser vielleicht als seine Evokation von 

Bildern, wobei zunächst völlig offen bleiben kann, was dabei unter ‹Bildern› zu 

verstehen sei. »
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1.  La réforme des musées hollandais

Motivée par le désir de réformer les musées nationaux hollandais, en 

premier lieu le Rijksmuseum, en vue d’en faire, entre autres, un lieu 

d’éducation populaire6, une Commission d’Etat – Rijkscommisie voor 

het Museumswezen – travaille depuis la fin de 1918 à la réorganisation 

des affaires muséales. Elle s’est donné la tâche « d’épurer, de trier, de 

réordonner les trésors que possède l’Etat selon les principes inviolables 

du sentiment artistique et de la science »7. S’il est attendu que ce travail 

mène à définir un musée d’art harmonieux et irréprochable, il offre iné-

vitablement de réfléchir au sort du musée d’histoire, car les membres de 

la Commission ne se satisfaisaient pas du mélange hétérogène d’œuvres 

d’art et de documents historiques au sein d’une même exposition, dont la 

valeur de muséalie aurait dû selon eux s’apprécier de manière nuancée. 

Comme le souligne Hans Kauffmann8 dans son compte- rendu critique du 

rapport paru en 19219, c’est pour corriger cette erreur fondamentale que 

les membres de la Commission séparent résolument l’art de l’histoire, 

et distinguent trois catégories de musées : « Museen für hohe Kunst, 

kunsthistorische Sammlungen, historische Kollektionen »10. Mais dans 

6 Kauffmann 1924, p. 24 : « Leitgedanke bei der Neuordnung der Museen war, die 

Schätze dem Volke zu gänglicher zu machen und durch ihre blosse Aufstellung 

erzieherisch zu wirken. »

7 Voir ci- après Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 192.

8 Kauffmann 1924. Historien d’art allemand, Hans Kauffmann (1896-1983) a soute-

nu sa thèse sur l’art de Rembrandt en 1919 (sous le titre Rembrandts Bildgestaltung) 

et son habilitation, consacrée à Dürer, en 1922. Au moment où il publie ces re-

marques, il travaille comme assistant auprès de Cornelis Hofstede de Groot, au 

cabinet d’art graphique de La Haye, lequel a brièvement fait partie en tant que 

premier secrétaire de la « Rijkscommisie voor het Museumswezen », mais en a 

rapidement démissionné pour divergence de vue.

9 Duparc et al. 1921.

10 Kauffmann 1924, p. 19. Cette tripartition masque à peine la difficulté d’arrêter 

une typologie muséale claire, en distinguant deux expressions du musée d’art ; 

une fois le rapport paru, Johan Huizinga concède la nécessité d’avoir un principe 

de séparation entre art et science pour la mise en œuvre du projet, pour autant que 

l’application de ce principe ne soit pas « trop schématique, trop rigoureuse ou trop 
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ce glissando symbolique, du musée à la Kollektion – terme que l’on 

jugera dépréciatif puisqu’il réfère originellement à la formation d’un 

ensemble d’échantillons dans le domaine du textile, c’est- à-dire des arts 

appliqués – les premiers sont arrangés en temples de la beauté, dévolus à 

la contemplation esthétique, tandis que les deux autres le sont au spécia-

liste et relèvent proprement des arts mécaniques, avec leur ouverture vers 

les arts industriels. La réorganisation s’entend également d’une distribu-

tion des collections sur l’ensemble du territoire national, tandis qu’Hans 

Kauffmann note au passage la disparition pure et simple de l’ethnogra-

phie du paysage muséal hollandais à la suite de cette réforme…

Avant même que le rapport n’ait paru, Johan Huizinga, alar-

mé sans doute par des rumeurs et se fondant par ailleurs sur les ré-

sultats d’une étude préalable de l’Association d’archéologie, parue 

en 191811, saisit l’occasion donnée de plaider pour la création d’un 

musée d’histoire autonome, et pose la question de l’étendue de son 

objet (à défaut de son modèle)12. L’article est construit en deux par-

ties inégales : dans la première, Johan Huizinga commente quelques 

affirmations du rapport relatives au statut inférieur du musée d’his-

toire, non sans une certaine distance ironique, convoque ensuite Frits 

Lugt (1884-1970)13, qu’il juge plutôt rétrograde mais lui permet de 

condamner sans hésitation le recours à l’évocatrice « atmosphère his-

torique », si chère au XIXe siècle comme à l’historien de l’art. Ce 

préambule nécessaire amène Johan Huizinga à casser l’axiome selon 

lequel « dans [le musée d’art], on a du plaisir, dans [le musée d’his-

toire] on étudie »14… Dans la deuxième partie de son article, l’his-

mécanique » (Huizinga 1921, p. 100). En 1930 encore, Edward S. Foyles propose 

une classification en trois catégories, art, histoire et science. Selon lui, « un musée 

d’art historique offre une image du développement artistique d’une période ou d’un 

peuple » (Foyles 1930, p. 70).

11 Nederlandse Oudheidkundige Bond 1918 ; voir Meijers 1977.

12 Johan Huizinga reviendra sur ce point une fois paru le rapport de la Commission : 

Huizinga 1921.

13 Lugt 1918.

14 Voir ci- après Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 198. Voir Griener 2017, 

pp. 188-189, pour qui le regard du XIXe siècle balance entre connaissance scien-

tifique et jouissance esthétique ; Johan Huizinga propose une voie médiane.
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torien explicite le dépassement de cette dichotomie pour développer 

en fin d’article la notion de « plaisir historique », censée réconcilier 

des vues divergentes. Au final, le muséologue ne sera pas confronté 

à une définition renouvelée du musée d’histoire, mais plutôt au rôle 

de l’objet en son sein (au sein de tout musée ?) comme « vecteur », 

« acteur » de la « sensation historique ».

La formation du musée d’histoire s’opère par un processus de 

triage, dit Johan Huizinga, par repoussements successifs  : le musée 

de peintures d’Amsterdam est comme un organisme traversé de corps 

étrangers, qu’il faut faire sortir au plus vite afin que le malade recouvre 

une bonne santé dans les meilleurs délais  : « On purge le corps de 

l’art, et ce qui en tombe, c’est l’histoire »15. Par ce passage au crible 

de l’esthétique, le musée d’histoire se définit comme le négatif du 

musée d’art, au point qu’il peut, voire doit se satisfaire d’un doublet 

ou d’une imitation là où le musée d’art expose une œuvre originale. Il 

contient des souvenirs, des choses mémorables du passé, dans le sens 

où ces dernières peuvent évoquer, voire réveiller ce passé16. La fonction 

d’un musée d’histoire est de stimuler les connaissances. En ce sens, 

on peut utiliser des substituts de manière légitime, car l’originalité 

n’est décisive que pour le musée d’art seulement, où prime la valeur 

artistique. En d’autres termes, point de beauté au musée d’histoire : 

« une belle crosse de corporation bien travaillée au musée d’art, une 

laide au musée d’histoire »17, tranche- t-il d’un trait de plume sec. A 

quoi ressemblerait un tel musée ? L’historien convoque l’historien d’art 

et collectionneur Frits Lugt, pour qui un musée d’histoire serait le 

lieu « où toutes les antiquités et tous les souvenirs historiques seront 

réunis qui n’ont pas de valeur artistique », où « seul l’historien pourra 

s’y donner à cœur joie, parce que son ample connaissance lui fait ou-

blier l’aridité de la collection, lui qui vit dans ses pensées »18. Un tel 

musée s’apparente au musée d’art historique (kunsthistorisch), autour 

duquel amener, construire une atmosphère historique, afin que l’esprit, 

15 Voir ci- après Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 194.

16 Bodenstein 2011.

17 Voir ci- après Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 195.

18 Voir ci- après Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 196.
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l’âme des époques antérieures puisse se révéler. La désapprobation 

de Johan Huizinga est sans nuance : il s’agit de conserver l’unité du 

Rijksmuseum, de l’agencer différemment et avec goût, de sorte qu’il 

ne sera question d’histoire culturelle que comme expédient et non de 

l’histoire comme but. Mais l’historien rejette toute idée de contextuali-

sation de l’œuvre, qui nous ferait remonter vers le pur plaisir artistique 

par l’émotion, et ce pour la raison suivante :

Nous recevrions un temple où les grands chefs- d’œuvre, flanqués de trophées, 

armes, bijoux d’apparat, meubles et tissus, se présenteraient avec un bruit ronflant, 

avec une élégance hasardeuse qui ferait probablement plus de tort que de bien à la 

sacro- sainte gravité de l’art. Cela deviendrait un amalgame entre un musée d’art 

et une « Ruhmeshalle » nationale, qui serait aussi bien trop tapageuse pour l’art 

que trop partiale pour l’histoire.19

A mon sens, Johan Huizinga condamne par ces mots la dimension 

immersive du musée, car, si on peut y avoir une expérience du passé, 

celle- ci demeure brouillonne en quelque sorte : on n’y fait pas valoir 

l’histoire. L’historien ne me semble pas un nostalgique de la concep-

tion romantique du musée d’histoire20. Car il n’y a pas de profonde 

différence entre la nature et le fonctionnement d’un musée d’art et 

celui d’un musée d’histoire. Johan Huizinga possède l’intime convic-

tion, qu’il sait tapie au fond de son cœur, que la nature et l’essence 

de l’histoire en tant que discipline sont mal comprises, si l’on réduit 

19 Voir ci- après Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 197. En ce sens, il ne suit 

pas un Prosper de Barante pour qui l’objet possède un pouvoir de représentation (cf. 

Prosper de Barante, « Rapport à la Chambre des pairs du 15 juillet 1843 », cité par 

Leterrier 1997, p. 49 : « Tout ce qui rappelle des noms illustres, des remontées 

populaires, a un vif attrait pour l’imagination, et souvent même s’entoure d’une 

sorte de respect. L’épée d’un grand guerrier, les insignes d’un souverain célèbre, les 

joyaux d’une reine grande ou malheureuse, les livres où un écrivain traça quelques 

notes, sont autant de reliques qu’on aime à voir, et qui font une autre impression 

que la lettre morte du volume où nous lisons leur histoire. »

20 Huizinga n’est pas un constructiviste, car on ne peut faire revivre ce qui est passé. 

Pour lui, le document ne permet donc pas d’expérimenter le passé. Sur l’expérience 

muséale au XIXe siècle, voir Griener 2017, en particulier le chapitre 2, pp. 57-95.
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le musée d’histoire au seul support studieux21. Cette conviction s’ap-

parente cependant à un acte de foi dont on craint la diffusion pu-

blique, puisqu’elle pourrait remettre en cause l’expertise scientifique 

de l’historien. Johan Huizinga écarte rapidement ce danger pour poser 

trois thèses  : 1) le musée d’histoire comme le musée d’art servent 

en premier lieu à procurer du plaisir, en second lieu à étudier  ; 2) 

prendre plaisir à l’art et à l’histoire n’est pas aussi différent au point 

de distinguer objectivement ce qui relèverait de l’un ou l’autre mu-

sée ; 3) souvent, l’importance historique prime sur la valeur artistique. 

Qu’est- ce donc que ce « plaisir historique », que notre auteur situe à 

l’égal du « plaisir artistique » ?

2.  La sensation historique

Pour expliciter ce qu’il nomme « plaisir historique » (het historisch 

genieten), Johan Huizinga rappelle une expérience personnelle très 

concrète, qu’il vaut la peine de reproduire ci- après :

Depuis de longues années, j’ai un faible pour les estampes de Jan van de Velde. 

Pas un maître de tout premier ordre donc. Bien sûr, il est amusant de voir dans 

le travail du cuivre rude à l’aiguille et au burin un lien entre tant de délicatesse 

et de sensibilité et des effets si puissants, mais… l’artiste reste quand même en 

même temps maladroit, provincial, primitif au sens négatif du terme, et de plus 

il se répète à l’excès. Je sais donc très bien que le plaisir avec lequel je regarde 

21 A la suite de la parution du rapport, Huizinga précise que « chaque musée doit 

éduquer dans sa propre sphère, non pas dans le sens d’une connaissance croissante, 

mais en apprenant à voir, en donnant des suggestions fortes, en faisant prendre 

conscience de la cohérence et du sens » (Huizinga 1921, p. 98 : « Elk museum in 

zijn eigen sfeer moet opvoeden, niet in den zin van kweeken van kennis, maar door 

te leeren zien, door het geven van sterke suggestie, door het besef te brengen van 

samenhang en van betekenis ») ; plus loin, il affirme que « dans la jouissance de 

l’art ancien, la perception de la beauté est inséparable de la sensation historique » 

(« in het genieten van oude kunst is de gewaarwording der schoonheid van de 

historische sensatie onafscheidelijk », ibid., p. 99).
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les sympathiques récits figurant sur ses estampes mensuelles (les grandes, les 

petites, les allongées, … et bien d’autres !), ses éléments, ses quatre moments de 

la journée, ses paysages isolés, n’est pas un pur plaisir artistique. Avec un appétit 

enfantin, je me délecte des détails croustillants de ce qu’il représente. Ici il y a un 

Avril, selon Jan le mois des déménagements [fig. 1]. Par voie d’eau bien sûr : sur 

un canal de ville le mobilier modeste d’un habitant est poussé avec une perche 

sur une barque ouverte. Le père se tient au gouvernail (une simple barre latérale), 

les enfants, un garçon et une fille, sont assis sur une grande caisse, les pieds sur 

un banc ; le garçon tient triomphalement la pince dans la main. Sur le rivage, une 

femme achète des tulipes ; plus loin des hommes posent des planches les unes sur 

les autres, sans parler d’un inévitable pécheur à la ligne (avec spectateurs bien 

sûr). Le dessin en soi a de nombreux défauts. Qu’est- ce qui me donne du plaisir ? 

L’art ? Oui, mais autre chose encore. […] Il se peut qu’un tel détail historique 

dans une estampe (mais ce pourrait tout aussi bien être dans un acte notarial), 

alors qu’il m’est indifférent en tant que tel, me donne soudain le sentiment d’un 

contact immédiat avec le passé, une sensation aussi profonde que le plus pur 

plaisir artistique, (ne riez pas) une prise de conscience quasi extatique de n’être 

plus moi- même, de couler dans le monde hors de moi, de toucher à l’essence des 

choses, vivre la Vérité à travers l’histoire.22

22 Voir ci- après Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », pp. 199-200 (je sou-

ligne). On ne peut s’empêcher de relever ici des accents de l’abbé Suger de 

Saint- Denis (1081-1151) louant ce transport anagogique vers Dieu, ad imma-

terialia per materialia, ou le concept victorin du cheminement per visibilia ad 

invisibilia.
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Fig. 1. Jan van de Velde le Jeune (1593-1641), De twaalf maanden – Duodecim anni 

mensium : « Dorpsgezicht met bedrijvigheid op het water, april – Aprilis », gravure 

sur cuivre, 1608-1618, 162 x 218 mm (Amsterdam, Rijksmuseum, inv. RP- P-

1898-A-20313). © Œuvre d’art dans le domaine public 

URL : http://hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.333197

Il s’agit donc d’une sensation, d’un pathos, de l’ivresse d’un instant 

poursuit l’historien, « comme si soudain vous compreniez les choses qui 

resteraient, sinon, couvertes sous les couches de l’existence »23. Dans 

son essai consacré aux tâches de l’histoire culturelle24, Johan Huizinga 

introduit la notion de « sensation historique » (het historische sensatie), 

un état de même nature que cette ivresse de l’instant, que l’on peut éga-

23 Voir ci- après Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 200. On pourrait se poser 

la question de savoir si la « sensation historique » suscitée par la soudaine proximité 

avec un objet ne relève pas d’une expérience parapsychologique de type spirite ou 

médiumnique…

24 Prononcé à Utrecht en 1926, puis à Zurich, « De taak der cultuurgeschiedenis » 

parait en 1929 (l’essai est traduit en anglais : Huizinga1959, pp. 17-76 ; voir Colie 

1964, pp. 607-630). Plusieurs essais d’histoire culturelle de Johan Huizinga sont 

accessibles en hollandais, rarement dans une autre langue ; il vaudrait la peine de 

les réunir en traduction dans un volume dédié.
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lement comprendre comme l’expérience historique (ou de l’histoire). 

Cette sensation, qu’il nomme aussi contact, relève des sens, en particulier 

du toucher (point de contact entre le passé et l’historien), et s’apparente 

à l’extase : le contact avec le passé, qui s’accompagne de la convic-

tion absolue qu’il s’agit de quelque chose d’authentique et de vrai, peut 

être provoqué par une phrase dans une chronique, par une gravure, par 

quelques notes d’un air de musique ; il ne s’agit pas de Nacherleben, 

il ne s’agit pas de re- vivre le passé, qui donnerait l’illusion d’un pro-

cessus psychologique, mais bien de le comprendre instantanément25. 

Ce contact avec le passé s’accompagne de la conviction d’une vérité et 

d’une authenticité complètes. En ce sens, Johan Huizinga ne peut pas 

être comparé aux Théophiliens, ce groupe de théâtre amateur constitué 

en 1933 autour de Gustave Cohen par des étudiants en agrégation de 

lettres à la Sorbonne, qui redonnaient vie à des textes médiévaux et de 

la sorte « communiaient » avec le passé26. Pas plus qu’il ne le serait avec 

Jules Michelet, qui souhaitait certes recréer la vie même, « ressusciter le 

passé » comme il le rappelle dans sa Préface à l’Histoire de France, ré-

digée en 1869 à la demande de son éditeur, et dont l’œuvre est née d’une 

25 Huizinga 1959, pp. 53-54 : « There is a very important element in historical un-

derstanding which might best be indicated by the term ‹historical sensation.› One 

might also speak of ‹historical contact.› ‹Historical imagination› says too much, 

and so does ‹historical vision,› since the description as a visual conception is too 

restrictive. The German term Ahnung, ‹presentiment,› which was already used by 

Wilhelm von Humboldt in this connection, would express it almost completely, if it 

were not worn a bit too threadbare in other contexts. This not completely reduceable 

contact with the past is an entry into an atmosphere, it is one of the many forms of 

reaching beyond oneself, of experiencing truth, which are given to man. […] If it is 

this element in the understanding of history which is indicated by many historians 

as re- experiencing, then it is the term that is wrong. ‹Re- experiencing› indicates 

much too definite a psychological process. One does not realize the historical sen-

sation as a re- experiencing, but as an understanding that is closely related to the 

understanding of music, or rather of the world by means of music. Re- experiencing 

as a method of cognition assumes a more or less continuous perception constantly 

accompanying the labor of reading and thinking. In reality this sensation, vision, 

contact, Ahnung, is limited to moments of special intellectual clarity, moments of 

a sudden penetration of the spirit. »

26 Solterer 2010.
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illumination mystique (« une grande lumière se fit, je vis la France. »)27. 

Huizinga cherche à comprendre le passé, non pas à le recréer, et en cela 

reprend à son compte une intuition de son illustre prédécesseur, qui 

trouvait la discipline historique « trop peu matérielle, trop peu spiri-

tuelle ». En s’attachant aux « images » telles qu’il les conçoit, l’historien 

hollandais élargit le champ disciplinaire, et c’est dans ce cadre qu’il faut 

comprendre son implication pour le monde muséal.

Quel est l’objet de cette sensation historique ? Rien de très spécial, 

il s’agit de quelque chose donné avant toute réflexion consciente de 

l’historien : Johan Huizinga parle d’une ekstasis, un mouvement par 

lequel l’historien sort de lui- même pour aller à la rencontre du passé. 

Frank Ankersmit lie cette extase à la notion de Rausch de Nietzsche, une 

forme de l’ivresse, un moment dans lequel on est saisi par l’intensité de 

l’expérience28. L’esprit perçoit de vastes étendues qu’il ne saisit qu’en cet 

instant : il n’y a plus ni temps, ni espace, l’expérience historique scelle la 

rencontre immédiate du présent et du passé. En ce sens, elle transcende 

la question du contexte. Selon Johan Huizinga, le contexte exclut toute 

expérience historique parce qu’il empêche le contact immédiat avec le 

passé ; mais l’expérience historique n’est pas une appropriation du passé 

que l’on provoque par une reconstruction, elle est une rencontre immé-

diate avec lui, une extase, c’est- à-dire le mouvement qui nous fait sortir 

de nous- mêmes et participer de quelque chose de supérieur. Ce qui la 

provoque relève de l’insignifiant, comme on l’a vu : une phrase dans une 

chronique, une gravure, quelques notes d’un air de musique, etc., que 

l’historien embrasse tout uniment par le terme « image ».

Cette expérience historique, Huizinga l’a vécue à l’occasion de la 

visite qu’il fit avec André Jolles (1874-1946)29 de l’exposition consacrée 

27 Martin 1997.

28 Ankersmit 2005, en particulier le chapitre 3 : « Huizinga and the Experience of 

the Past », pp. 109-139.

29 André Jolles est un historien de l’art, de la langue et de la littérature allemand 

d’origine hollandaise. L’amitié qui lie l’auteur de Formes simples (1930) à Johan 

Huizinga depuis 1896 s’interrompt brusquement à la suite de son adhésion au 

parti nazi. Voir Huizinga 1947, pp. 41-42 : « Mehr als fünfunddreissig Jahre hat 

diese Freundschaft einen grossen Platz in meinem Leben eingenommen, bis sie 

am 9. Oktober 1933 mit einem Wort abgebrochen wurde, nicht durch mich. Ich 
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aux Primitifs flamands, à Bruges en 1902, et qui l’amènera quelques an-

nées plus tard, selon plusieurs auteurs, à écrire L’Automne du Moyen Age, 

comme il l’expliquera dans ses réflexions biographiques30. L’ouvrage est 

publié en 1919 (traduit et publié en français la première fois en 1938) ; 

par son style, il contraste singulièrement avec tout ce que l’auteur a pu 

écrire avant sa parution, mais aussi après. L’essai, considéré comme 

l’un des ouvrages fondamentaux de l’histoire culturelle, semble tout 

entier dirigé par les sensations, les émotions, les saveurs d’un monde qui 

meurt, comme le rappelle Jacques Le Goff dans l’entretien qui ouvre les 

traductions françaises depuis 1975. Le premier chapitre, intitulé « L’âpre 

saveur de la vie », illustre à merveille cette accélération qui provoque la 

rencontre de l’historien avec le passé :

Quand le monde était de cinq siècles plus jeune qu’aujourd’hui, les événements de 

la vie se détachaient avec des contours plus marqués. De l’adversité au bonheur, la 

distance semblait plus grande ; toute expérience avait encore ce degré d’immédiat et 

d’absolu qu’ont le plaisir et la peine dans l’esprit d’un enfant. Chaque acte, chaque 

événement était entouré de formes fixes et expressives, élevé à la dignité d’un ri-

tuel. Les choses capitales, naissance, mariage et mort, se trouvaient plongées, par 

le sacrement, dans le rayonnement du divin mystère ; les événements de moindre 

importance, eux aussi, voyage, tâche ou visite, étaient accompagnés d’un millier 

de bénédictions, de cérémonies et de formules31.

könnte über meine Freundschaft mit André Jolles ein ganzes Buch schreiben, so 

voll von blühender Erinnerung in dieser Sache ist immer noch mein Geist, und – 

trotz allem – auch mein Herz. Es wäre vielleicht interessanter als diese Blätter, 

die ich da schreibe, aber der Weg ist abgeschnitten. » André Jolles s’est suicidé le 

22 février 1946.

30 Huizinga 1947, pp. 45-46 : « Die Ausstellung altniederländischer Kunst in Brügge 

im Sommer 1902 ist mir in dieser Hinsicht zu einer Erfahrung von höchster 

Bedeutung geworden. » Voir Haskell 2003, p. 14 : « It is thus not unreasonable 

to take Huizinga at his word when he tells us that he first formed an impression 

of Flemish and Burgundian civilization of the fifteenth century as unbalanced, 

neurotic, cruel, and fanciful on the basis of the pictures that he suddenly came 

across at the Bruges Exhibition in 1902 » ; voir aussi Haskell 2002, pp. 203-207, 

et Haskell 1995, en particulier le chapitre XV : « Huizinga et la ‹Renaissance 

flamande› », pp. 571-655.

31 Huizinga 1989, p. 11.
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En définitive, quel rôle attribue Johan Huizinga au musée d’histoire ? Il 

doit en premier lieu « servir cette merveilleuse fonction de notre esprit, 

cette réceptivité à la suggestion historique immédiate, afin qu’il puisse 

éveiller cette dernière par tous les moyens. […] [Il] doit être pour tous 

ceux qui connaissent la passion du passé et la séduction de l’authen-

tique »32. Dans ce musée, il n’y a donc pas de place pour la copie ou 

l’imitation ; comme la sensation historique est formée en partie de la 

conviction totale qu’on se trouve face à la vérité, cela impose de montrer 

de vraies choses. Huizinga délivre un message simple : point de salut 

historien sans objet vrai, c’est- à-dire sans cette clé d’accès au passé. 

Cette attention décidée à la virtus de l’objet historique n’annoncerait- 

elle pas l’aura benjaminienne ? Je crois qu’il est urgent de (re)lire Johan 

Huizinga.
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Annexe

Johann Huizinga
Le Musée d’histoire33

La tâche à laquelle travaille la Commission d’Etat depuis la fin de 1918 

en vue de réorganiser les affaires muséales doit sans aucun doute lui faire 

rencontrer des difficultés extrêmes, mais c’est également un travail haute-

ment gratifiant. La Commission a un mandat tacite du peuple néerlandais 

dont elle n’a pas à douter un instant. Celui- ci est d’épurer, de trier, de 

réordonner les trésors que possède l’Etat selon les principes inviolables 

du sentiment artistique et de la science. Chacun a vaguement un rêve 

des résultats qu’il attend de ce travail : un musée national d’Art res-

suscité, harmonieux, achevé, irréprochable en termes de quantité et de 

qualité des pièces exposées, et peut- être en outre un musée d’artisanat, 

lui aussi tout aussi irréprochable. Cependant, ce n’est pas seulement de 

l’art qu’abritent nos collections nationales. Quelle que soit la manière 

dont on entreprend la tâche de réorganisation, se dessine la perspective 

d’un musée d’histoire, dont le terrain serait aussi bien délimité que les 

musées d’art. Les attentes du peuple sur ce point ne sont probablement 

ni aussi pressantes ni aussi définies qu’elles ne le sont à propos de l’art. 

33 Huizinga 1920. L’article est repris dans Huizinga 1948-1953, vol. 2 : Nederland, 

pp. 559-569. Traduit du néerlandais par Manon de Courten. [Note de la traductrice : 

les notes de bas de page de J. Huizinga sont reprises telles quelles ; les ajouts de 

P. A. Mariaux sont signalés par un *].
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Raison de plus, sans vouloir anticiper les décisions encore inconnues de 

la Commission, de se poser une fois la question à quoi pourrait ressem-

bler ce musée d’histoire.

La question a déjà reçu une réponse il y a deux ans. Un règlement 

efficace des affaires muséales avait, depuis de nombreuses années déjà, 

fait l’objet d’une étude de la part d’une Association d’archéologie. Ce 

travail, dont le résultat a été présenté dans le long document Sur la ré-

forme et la gestion de nos musées34, concernait aussi le musée d’histoire 

et en a défini les principes. Or, il reste bien sûr la question de savoir 

dans quelle mesure la Commission d’Etat défendra ce point de vue. 

Déjà, le fait que la commission était composée de 22 personnes, alors 

que la rédaction du fascicule n’en a impliqué que 5, rend probable une 

divergence de vues. Avec tout cela, le fascicule est la seule chose que 

nous connaissions des idées sur cette affaire de la part des autorités. Pour 

mettre à l’épreuve les principes selon lesquels on devra distinguer art et 

histoire lors de la réorganisation, on pourra donc le mieux se rattacher 

au travail de l’Association d’archéologie.

Dans les deux premiers chapitres qui traitent du problème de la 

réorganisation en tant que telle et par là donc de la création du musée 

d’Histoire, il est, je pense, ni osé ni immodeste de voir principalement 

la main de l’un de nos plus éminents historiens, qui est aussi directeur 

de musée et a de nombreuses années d’expérience ainsi que des mérites 

reconnus de chacun.

La formation du musée d’Histoire semble être pour l’auteur [du 

fascicule] une affaire fort simple. Elle s’opère par un processus de triage. 

Dans la plupart des musées existants, nous rencontrons des composantes 

qui ne se font pas valoir, qui ne sont pas à leur place : des corps étrangers 

qui doivent sortir de l’organisme aussi tôt que possible, si celui- ci veut 

récupérer une bonne santé. « Au musée de peintures d’Amsterdam, nous 

avons remarqué de nombreux objets qui n’avaient d’intérêt que par ce 

qu’ils représentaient et donc devaient quitter le musée d’art ; au cabinet 

des Estampes, nous avons même remarqué des départements entiers de 

matériels d’illustration qui faisaient pauvre mine à côté des magnifiques 

produits de notre art graphique ; au musée néerlandais nous avons trouvé 

34 Leiden, Sijthoff, 1918. Voir Colenbrander dans De Gids, 1918, IV, p. 139.
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également une rubrique importante sur les mœurs et coutumes, dont 

nous ne pouvions bien nous expliquer la présence dans notre musée de 

l’industrie de l’art, ainsi que bien d’autres choses qui pourraient sans 

nuire en être retirées… Par conséquent, si on prend tous ces départe-

ments qui nous ont dérangé comme étant déplacés et dont des directeurs 

de musée raisonnables ne savent actuellement plus que faire, si on les 

rassemble et les fait organiser par un homme adroit, on aura déjà dans 

les faits un excellent Musée d’Histoire qui représentera superbement la 

civilisation mémorable des Pays- Bas et sa célèbre histoire, et complètera 

d’excellente manière la lacune que nous avons constatée dans la com-

position de nos musées nationaux » (p. 13). Voilà qui est facile, n’est- ce 

pas. On purge le corps de l’art, et ce qui en tombe, c’est l’histoire. Il y 

a quelque chose d’émouvant dans la modestie avec laquelle l’érudit gri-

sonnant, dont l’ardeur intellectuelle innée porte supposément davantage 

sur l’histoire que sur l’art, est prêt à rendre ces services à ce dernier. 

Par cette abnégation, il se trouve en parfait accord avec l’Association 

d’archéologie même. Celle- ci avait en effet déjà dans les années 1911 

à 1918 formulé peu à peu ses opinions dans 76 thèses sur les musées35. 

Dans ces thèses, le musée d’Histoire est placé tout aussi explicitement 

et fondamentalement au second rang. Ainsi la thèse 15 : « Les objets 

qui, – même étant des produits des arts susmentionnés – n’ont aucun 

intérêt du point de vue de l’histoire de l’art, mais doivent être considérés 

comme des souvenirs de situations, événements ou personnes dans l’un 

ou l’autre champ historique, n’ont pas leur place au Musée national 

des Beaux- Arts, mais dans un musée d’Histoire séparé, qui se doit de 

stimuler la connaissance et l’amour du passé ».

On peut laisser ici de côté la question de savoir si cette formulation 

n’est pas un peu branlante du point de vue logique. L’intention est claire. 

Ici aussi se trouve exprimé le fondement négatif du musée d’Histoire. 

La thèse 17 confirme le statut inférieur du musée d’Histoire. « En cas 

de doute sur le placement d’un objet, l’œuvre originale a de manière 

générale sa place au musée d’Art, tandis que le musée d’Histoire peut 

se satisfaire d’un doublet ou d’une reproduction ». C’est donc affaire 

acquise que la valeur artistique prime sur l’importance historique. Mais 

35 Imprimées à la fin du fascicule.



Objet et sensation historique. Le musée d'histoire selon J. Huizinga 195

il y a pire. Alors que d’un côté des pièces archéologiques sans impor-

tance esthétique sont bien sûr destinées au musée Historique, celui- ci n’a 

même pas le droit de posséder de beaux objets faits de main d’homme, 

car ceux- ci sont de l’art, et l’art… le musée Historique ne doit pas y 

toucher. Ecoutez la thèse 21 : « Le musée d’Histoire doit contenir : a. 

des souvenirs de situations historiques de la vie publique et privée des 

générations passées dans toutes ses manifestations, sauf celles qui ont 

trait à la vie artistique36 : la vie politique (administration et juridiction, 

armée et flotte), la vie cléricale (assistance publique etc.), la vie sociale 

(commerce, artisanat et corporations, agriculture, navigation, transports 

et colonies), la vie scientifique, la vie musicale, la vie domestique etc. ».

Je dois avouer ne pas savoir ce qu’est « la vie artistique », quand 

bien même je réussis à avaler avec un frissonnement ce mot « artistique » 

que l’on veut si obstinément imposer. La vie musicale ne fait pas partie 

de la vie artistique, à en juger par la formulation même. Si ma suppo-

sition est correcte que les auteurs de cette thèse attribueraient aussi un 

autographe de Vondel au musée d’Histoire, alors la vie littéraire n’en 

fait pas non plus partie. Il est donc manifestement question de « la vie 

artistique des beaux- arts et de l’artisanat ». Je commence maintenant à 

comprendre : la vie artistique de nos ancêtres, c’était le fait qu’ils avaient 

des assiettes de Delft dans leurs armoires et étaient assis sur des chaises 

Louis- je ne sais combien. La signification pratique de cette expression 

sera donc : une belle crosse de corporation bien travaillée au musée 

d’Art, une laide au musée d’Histoire. N’aurait- il pas été plus simple 

de dire : « exception faite d’objets qui ont une valeur artistique » ? Le 

caractère arbitraire (et irréalisable) d’une telle distinction aurait été tout 

de suite apparent. La critique de ces principes ne s’est pas faite attendre. 

Colenbrander a déjà exprimé ses doutes quant à la question de savoir si 

le musée d’Histoire ainsi créé serait aussi excellent que ne le suppose 

le fascicule. A peu près à la même époque, Monsieur F. Lugt a fait 

tomber le verdict dans son écrit L’arrangement de l’héritage artistique 

national37. Voici comment il décrit ce qui nous attend avec un musée 

36 Italique ajouté par mes soins.

37 Amsterdam, Van Kampen & Fils, 1918. *Frits Lugt (1884-1970) est historien de 

l’art et collectionneur.
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d’Histoire de ce type : « un musée d’Histoire où toutes les antiquités 

et tous les souvenirs historiques seront réunis qui n’ont pas de valeur 

artistique. Donc, un musée d’où les sources les plus abondantes seront 

chassées, où seront absentes les peintures et les sculptures auxquelles 

leur créateur a offert un peu de son essence éternelle, où se trouveront 

seulement les portraits de maîtres de deuxième ou troisième rang qui 

n’ont pas su exprimer le caractère de l’objet représenté ; un musée où 

l’on cherchera en vain les vrais produits artistiques de l’artisanat dans 

ses expressions les plus épanouies et caractéristiques comme la poterie 

de Delft, le travail de la dorure sur cuir, les chefs- d’œuvre des orfèvres 

et des batteurs de cuivre et de laiton, un musée où – ô horreur – moules 

en plâtre, copies et imitations complèteront les objets manquants dans 

la collection classée dans l’ordre chronologique, en bref, une collection 

où tout ce qui est inspiré sera systématiquement évité et qui de plus ne 

pourra être disposé avec goût (comme on le recommande), parce que 

le beau n’y aura pas accès. Seul l’historien pourra s’y donner à cœur 

joie, parce que son ample connaissance lui fait oublier l’aridité de la 

collection, lui qui vit dans ses pensées. Mais tout autre cherchera en vain 

le lien interne avec le passé, parce que ceux qui ont aménagé le musée 

pensent que l’on peut se passer de l’étincelle du caractère éternellement 

inexplicable des œuvres d’art » (p. 23).

On le remarque déjà : ce n’est pas une passion pour l’historique 

en soi qui a inspiré Monsieur Lugt. Il se passerait très bien d’un musée 

d’Histoire à part entière. En effet, quelle est la fonction qu’il a attribuée 

à l’histoire dans le monde muséal ? Celle d’une servante de l’art, juste 

bonne à en rehausser l’éclat. Ecoutez comment il réfléchit à une solu-

tion. On se doit d’amener autour des œuvres d’art « l’atmosphère histo-

rique ». « Que l’on pense un peu quelle impression beaucoup plus juste 

feraient les riches gobelets d’argent et les symboles des corporations 

s’ils étaient réunis avec des peintures comme le Banquet de la garde ci-

vile… Combien serions- nous encore enrichis si à côté des peintures qui 

glorifient le mieux nos actes héroïques sur les mers, on pouvait voir un 

trophée comme le miroir du Royal Charles, accompagné d’une sélection 

des plus élégantes maquettes de navires » (p. 60). Conserver l’unité du 

Rijksmuseum, l’agencer seulement différemment et avec goût, de sorte 

qu’ « il ne sera question d’histoire culturelle que comme expédient, et 
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non de l’histoire comme but » (p. 62). Là alors « l’esprit, l’âme des 

époques antérieures [peut] se révéler » (ibid.) conformément à la vérité. 

Pendant un instant, cette image nous laisse peut- être un goût épicé sur la 

langue. Car ne nous rappelle- t-elle pas quelque chose qui nous est sym-

pathique et cher ? Qu’est- ce donc ? N’est- ce pas le musée national selon 

Potgieter38 ? Mais alors conçu à partir d’une idée fondamentale totale-

ment différente. Selon Potgieter, c’était l’émotion romantico- patriotique 

qui avait submergé l’exaltation artistique. Lugt veut nous faire passer 

par cette émotion pour nous faire monter vers le pur plaisir artistique. 

C’est sans aucun doute une meilleure manière d’exprimer la relation en 

termes de valeurs entre ces deux émotions pour la génération présente. 

Cependant l’histoire se ferait- elle valoir ainsi ?

Nous recevrions un temple où les grands chefs- d’œuvre, flanqués 

de trophées, armes, bijoux d’apparat, meubles et tissus, se présenteraient 

avec un bruit ronflant, avec une élégance hasardeuse qui ferait proba-

blement plus de tort que de bien à la sacro- sainte gravité de l’art. Cela 

deviendrait un amalgame entre un musée d’art et une « Ruhmeshalle » 

nationale, qui serait aussi bien trop tapageuse pour l’art que trop partiale 

pour l’histoire. En effet, où est donc restée l’histoire de la technique, celle 

de l’architecture hydraulique, du commerce, des transports ? Monsieur 

Lugt ne voudrait tout de même pas placer une maquette de moulin à côté 

de Ruysdael, une maquette d’écluse à côté de Van Goyen, une sacoche 

en bois à côté de l’école du soir de Dou ? Non, il n’y a que quelques 

rares domaines qui se prêtent à une telle parure des trésors artistiques, 

comme l’art de la guerre, la politique, la navigation, les corporations. On 

garderait tout de même sur les bras toutes les autres pièces intéressantes 

d’un point de vue historique. Et il faut bien les placer quelque part. Cela 

ne ferait que déplacer la difficulté, et il est clair que le résidu de nature 

historique qui resterait après l’époussetage de Monsieur Lugt donnerait 

un musée d’Histoire encore plus triste que celui de l’Association d’ar-

chéologie.

38 *Everhardus Johannes Potgieter (1808-1875), auteur et poète, fondateur de la revue 

De Gids, est un admirateur inconditionnel des XVIe et XVIIe siècles hollandais, 

âge d’or que la société contemporaine devait émuler selon lui, qu’il présente en 

particulier dans Het Rijksmuseum te Amsterdam (1844).
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Ne reste- t-il donc rien d’autre à faire – vu qu’on ne coupera pas 

à un musée d’Histoire autonome, qu’on y attache de l’importance ou 

non, – que de se décider à cette opération douloureuse recommandée 

par l’Association, avec comme résultat inévitable un musée de second 

rang sans éclat ni splendeur ?

C’est ici que nous arrivons à l’aspect fondamental de la question. Le 

discours tout entier du fascicule sur les musées est basé sur la conviction 

acceptée comme évidente qu’il y a une profonde différence entre la na-

ture et le fonctionnement d’un musée d’histoire d’une part et d’un musée 

d’art d’autre part, si profonde que selon ce point de vue tout lien entre 

les deux doit être brisé. Colenbrander n’en doute pas non plus, même 

s’il n’est pas si convaincu du succès de l’opération. Le mariage entre 

l’histoire et l’art, dit- il, tel qu’on le perçoit dans notre musée néerlandais, 

doit être dissous. « Se former une idée claire d’une histoire et s’aban-

donner au plaisir de l’art sont des fonctions de l’esprit trop différentes 

pour pouvoir en général être satisfaites dans un seul environnement ». 

C’est également la vision de l’Association d’archéologie, qui oppose à un 

musée d’art un musée scientifique. Dans l’un, on a du plaisir, dans l’autre 

on étudie. Ce qui n’est pas de l’art, est de la science, et les exigences 

de la science et de l’art sont contradictoires. La disposition du musée 

d’Histoire « ne devra jamais se baser sur des points de vue artistiques, 

mais ne se laissera diriger que selon des principes d’antiquaire et d’his-

torien ». « Le musée d’Histoire ne doit pas être un but en soi, mais doit 

encourager l’étude »39.

J’ai la conviction intime qu’un gigantesque malentendu sous- tend 

ces conceptions, une méconnaissance de la nature et de l’essence de 

l’histoire. J’aurais même tendance à penser que nous avons régressé par 

rapport à l’époque de Potgieter. Nous nous sommes tant fixés sur l’art 

que nous ne savons plus ce qu’est l’histoire. Ou plutôt, nous le savons 

encore au fond de notre cœur, mais nous n’osons presque plus en témoi-

gner, de crainte de faire du tort à l’art… ou de crainte que l’on ne doute 

de notre expertise scientifique. En réponse aux conceptions que je viens 

de mentionner, je voudrais poser les thèses suivantes. 1. Aussi bien un 

musée d’histoire qu’un musée d’art sert en premier lieu à avoir du plai-

39 Sur la réforme etc., p. 12, 13, 16, 18, 26, 27.
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sir, en second lieu à étudier. Certes la proportion y est différente : ceux 

qui ont du plaisir viendront par milliers au musée d’art, et par dizaines 

ceux qui viennent pour étudier, tandis qu’au musée d’Histoire… inver-

sement ? Mais non, laissons ceux qui étudient venir par cinquantaines, 

et ceux qui viennent pour le plaisir resteront des centaines. 2. Prendre 

plaisir à l’art et à l’histoire n’est pas fondamentalement différent au point 

de pouvoir séparer objectivement selon ce critère ce qui appartient au 

musée d’art et ce qui appartient au musée d’histoire. 3. Dans de nom-

breux cas, l’importance historique prime sur la valeur artistique, et le 

musée d’histoire doit donc faire acquisition d’objets d’art.

Mais de quelle nature est donc le plaisir historique, se demandera- 

t-on, pour qu’il puisse être nommé tout d’une haleine avec le plaisir 

artistique ? A l’évidence, ce n’est pas un gonflement du cœur dans un 

sentiment de triomphe à la vue du « Royal Charles ». C’est encore moins 

la volupté ennuyeuse d’un historien, comme l’a révélé Lugt, qui mange 

de la poussière pour son plaisir. Laissez- moi tenter d’approcher à l’aide 

d’un exemple très concret et personnel ce que j’imagine par là.

Depuis de longues années, j’ai un faible pour les estampes de Jan 

van de Velde. Pas un maître de tout premier ordre donc. Bien sûr, il est 

amusant de voir dans le travail du cuivre rude à l’aiguille et au burin un 

lien entre tant de délicatesse et de sensibilité et des effets si puissants, 

mais… l’artiste reste quand même en même temps maladroit, provincial, 

primitif au sens négatif du terme, et de plus il se répète à l’excès. Je sais 

donc très bien que le plaisir avec lequel je regarde les sympathiques 

récits figurant sur ses estampes mensuelles (les grandes, les petites, les 

allongées, … et bien d’autres !), ses éléments, ses quatre moments de la 

journée, ses paysages isolés, n’est pas un pur plaisir artistique. Avec un 

appétit enfantin je me délecte des détails croustillants de ce qu’il repré-

sente. Ici il y a un Avril40, selon Jan le mois des déménagements. Par voie 

d’eau bien sûr : sur un canal de ville le mobilier modeste d’un habitant 

est poussé avec une perche sur une barque ouverte. Le père se tient au 

gouvernail (une simple barre latérale), les enfants, un garçon et une fille, 

sont assis sur une grande caisse, les pieds sur un banc ; le garçon tient 

triomphalement la pince dans la main. Sur le rivage une femme achète 

40 Franken et Van der Kellen n. 178.
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des tulipes ; plus loin des hommes posent des planches les unes sur les 

autres, sans parler d’un inévitable pêcheur à la ligne (avec spectateurs 

bien sûr). Le dessin en soi a de nombreux défauts.

Qu’est- ce qui me donne du plaisir ? L’art ? Oui, mais autre chose 

encore. Ce n’est certainement pas un plaisir scientifique, l’histoire des 

déménagements au début du 17e siècle n’ayant pour sûr pas de secrets 

qui m’attirent. « Ce sont les intérêts d’antiquaire, d’un ordre inférieur », 

dit le dogmatique de l’art. Soit. A condition que je puisse témoigner que 

pour moi cette valeur inférieure n’existe pas en comparaison avec mon 

plaisir devant l’estampe comme objet d’art. Ainsi je poursuis. Il se peut 

qu’un tel détail historique dans une estampe (mais ce pourrait tout aussi 

bien être dans un acte notarial), alors qu’il m’est indifférent en tant que 

tel, me donne soudain le sentiment d’un contact immédiat avec le passé, 

une sensation aussi profonde que le plus pur plaisir artistique, (ne riez 

pas) une prise de conscience quasi extatique de n’être plus moi- même, 

de couler dans le monde hors de moi, de toucher à l’essence des choses, 

vivre la Vérité à travers l’histoire.

Ne pensez pas que c’est quelque chose d’anormal ou que je force le 

trait quant à la prise de conscience : vous la connaissez tous. Mais pour 

bien être compris, je veux ajouter un exemple, qui n’a rien à faire avec 

le sujet de la perception historique, afin seulement d’illustrer dans quel 

domaine se trouvent les sensations dont je parle. Vous marchez dans la 

rue, un orgue de Barbarie se fait entendre, et si vous vous en approchez, 

une lueur de reconnaissance traverse votre esprit, comme si soudain vous 

compreniez les choses qui restent sinon couvertes sous les couches de 

l’existence. Vous auriez honte d’appeler cela un plaisir musical…, mais 

c’est un pathos, une ivresse d’un instant… vous connaissez cela, cela a 

été traité comme motif dans des milliers de sonnets. Ce que je nomme 

la sensation historique est aussi de cette nature. Nous sommes à présent 

bien au- delà des frontières de l’art.

Le musée d’Histoire doit en premier lieu servir cette merveilleuse 

fonction de notre esprit, cette réceptivité à la suggestion historique im-

médiate, afin qu’il puisse éveiller cette dernière par tous les moyens. 

Voulez- vous dire que l’art serait trop bien pour ce but ? Etroits d’esprit 

que vous êtes !
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Le musée d’Histoire doit être pour tous ceux qui connaissent la 

passion du passé et la séduction de l’authentique. Ne le fermez pas à 

l’art ; révoquez cette imprécation que vous avez prononcée comme quoi 

le musée est indigne de l’art ! Cette imprécation ne peut d’ailleurs être 

maintenue ; la distinction entre art et histoire est pratiquement impossible 

à faire ; ce n’est pas comme distinguer entre boucs et moutons.

Le fascicule de l’Association archéologique n’a pas eu la main très 

heureuse avec les exemples qui sont censés illustrer l’utilité de la dis-

tinction [entre histoire et art]. Au musée d’Histoire, dit- il (p. 20) ont 

leur place notamment les armes anciennes qu’un présumé directeur de 

musée d’art « jugerait à juste titre laids ». Le directeur n’a- t-il donc aucun 

sens de la beauté d’un harnais, avec ses courbures quasi organiques et 

sa structure de magnifique insecte ? Que fait- il d’épées et de crosses si 

elles sont incrustées et damassées ? Un autre exemple d’objets ininté-

ressants du point de vue artistique, que l’auteur trouve à leur place au 

musée d’Histoire, est l’ancien métier à tisser. Bien sûr, il est difficile de le 

nommer un objet d’art. Mais posez- vous la question où vous entrez plus 

intensément en contact avec la beauté : devant une peinture médiocre, ou 

devant ce monument du travail laborieux, dormant dans un crépuscule 

de silence, dans sa force de chêne noir ?

Comment alors trouver une solution qui ne fasse pas injustice à 

l’histoire et qui n’humilie pas l’art ? J’imagine un musée d’Histoire au-

quel – dans le bon entendement que l’art n’a pas le monopole d’élever 

notre vie – on attribuera très généreusement des antiquités qui ont une 

valeur artistique. En premier lieu l’art de l’estampe ; ceci est assez facile, 

car de nombreux doublets seront disponibles. Mais aussi des dessins et 

des peintures. Pas en premier lieu les célébrités, comme les batailles 

navales, les défilés et funérailles, même si je les accueillerai chaleureu-

sement. Mais surtout les vues de la ville avec leur suggestion historique 

prédominante, même si elles sont de Beerstraten et Berkheyde, des illus-

trations du monde des métiers, même si c’est un tailleur de Brekelenkam. 

Pas de Staalmeesters bien sûr, et pas de Vue sur Delft. Personne ne 

songerait à en être privé au Musée d’art. Or déjà je commence à douter 

en ce qui concerne les petites sculptures de Jacques de Gérines si je 

ne préfère pas les placer au musée d’Histoire ; si elles n’auraient pas 

un effet plus puissant et plus profond qu’à leur place dans l’histoire de 
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l’art parmi une collection savamment choisie des arts plastiques du 15e 

siècle. Mais, dit l’art, le musée d’Histoire ne pourrait- il se contenter de 

reproductions ? Non, en principe il ne le peut pas, même si la pratique 

l’y forcera parfois. Le musée d’Histoire peut se satisfaire immédiatement 

de doublets de moindre talent, d’impressions inférieures d’une estampe, 

cependant pas de copies (à moins que ce soient des copies effectuées à 

peu près à la même époque). Car une partie de la sensation historique 

est la conviction totale de la véracité.

On ne sait pas si la Commission d’Etat va proposer un musée à part 

pour l’artisanat. Si tel est le cas, il sera très difficile de le délimiter par 

rapport au musée d’Histoire. Si l’on veut réserver à un musée de l’Arti-

sanat chaque objet d’usage qui a une valeur artistique, il sera mieux alors 

de renoncer à la création d’un musée d’Histoire, et d’en faire seulement 

un dépôt d’antiquités. On placera les célébrités et les reliques précieuses 

pour le public du dimanche dans une salle à l’entrée. Mais ceci serait un 

parjure et le signe d’une étroitesse d’esprit. Il faudra alors à un certain 

moment de l’abnégation de la part de ceux qui désirent donner à l’arti-

sanat une place indépendante.

Si la matière d’un bon musée d’Histoire était rassemblée de cette 

manière, l’arrangement de cette matière ne serait qu’une question de bon 

goût. Si le fascicule est d’avis que l’étalage des antiquités, traité seulement 

selon des critères scientifiques, prendra tout seul sa juste forme, il ne fait 

au contraire nul doute qu’il faudra pour bien disposer un musée d’Histoire 

encore davantage de goût que pour un musée d’art. Bien sûr que beaucoup 

d’objets seraient envoyés au dépôt, où ils seraient seulement au service de 

ceux qui veulent les étudier. L’historien qui le dirige devra aussi être dans 

une certaine mesure historien de l’art. A vrai dire, à la tête de quel musée 

une personne sans sens et sans connaissance de l’art serait- elle à sa place ? 

L’abîme que je vois entre l’historien de l’art et l’historien n’est pas aussi 

large que ne le suggère le fascicule de l’Association, où elle esquisse un 

dilemme frappant pour soutenir l’incompatibilité de l’art et de l’histoire 

réunis dans un seul musée. Le directeur, lit- on en p. 19, est soit historien 

de l’art soit historien. S’il se trouve face au choix de devoir acheter une 

petite sculpture ou un métier à tisser, dans le premier cas il achètera la 

sculpture, dans l’autre la chaise à tisser. Je ne peux m’empêcher de trou-

ver que l’historien de l’art qui ne peut sentir l’émotion de l’historique en 
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tant que tel en- dehors de l’art, ressemble à une vache qui ne serait pas un 

mammifère. Des historiens sans goût artistique, oui il y en a, bien sûr, et 

ils peuvent même être bons dans leur travail, mais on ne les mettra jamais 

à la tête d’un musée, quel qu’il soit.

Si toutefois le fascicule a raison et si nos historiens de l’art ont 

vraiment si peu de déférence envers leur mère l’Histoire, et si avec une 

telle opinion ils font pencher la balance à la Commission d’Etat, alors oui 

je désespère d’un musée d’Histoire. Nous recevrons alors probablement 

d’excellents musées d’art, pour lesquels nous serons éternellement re-

connaissants, mais un délit contre l’âme de l’histoire aurait été commis. 

Et tôt ou tard, quand la tempête se lèverait contre notre orgueil artistique, 

ceux qui ont commis ce délit entendraient : des doctrinaires à l’esprit 

étroit, voilà ce que vous étiez ! Et pourtant j’ai confiance.

J. Huizinga
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