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Avant-propos et remerciements

Le présent volume doit son existence aux rencontres qui ont eu lieu a
I’Université de Neuchatel du 12 au 16 décembre 2016. A 1’occasion du
Séminaire de I’Ecole du Louvre, organisé chaque année depuis 2007 par
I’Institut d’histoire de I’art et de muséologie, professionnels des musées
et chercheurs échangent leur point de vue autour d’une problématique ré-
pondant aux enjeux actuels de la muséologie. Ces journées scientifiques,
qui se distinguent en particulier par la diversité des intervenants qu’elles
convoquent, sont prioritairement destinées aux étudiants en muséologie
de I’Université de Neuchatel et aux éléves de I’Ecole du Louvre, dans le
cadre d’un partenariat. C’est dans cet environnement qu’avec le profes-
seur Pierre Alain Mariaux, nous avons souhaité réunir des historiens, des
ethnologues, des muséologues, des historiens de 1’art, des archéologues,
des conservateurs et des directeurs d’institutions. Chacun a sa manieére
a abordé la problématique choisie et qui constitue désormais le titre de
cet ouvrage, méme s’il n’en est pas les actes : « Retour a I’objet, fin du
musée disciplinaire ? »

Ce sont la qualité des conférences, les échanges d’idées, les ques-
tions, les apartés, les visites de musées, les travaux des étudiants et les
débats de cette semaine qui ont nourri I’enthousiasme d’une publica-
tion. Chacun des participants et des intervenants, également ceux qui
n’ont pu ou n’ont pas souhaité fournir un essai (Sandrine Balan, Sophie
Birtschi Delbarre, Xavier Dectot, Laurent Golay, Agnées Parent, Chantal
Prod’Hom, Regula Schorta, Evelyne Ugaglia, Boris Wastiau), sont a re-
mercier. J’exprime en particulier ma profonde gratitude a Yves Bergeron
et Bruno Jacomy qui ont accepté de livrer les délicates contributions
d’ouverture et de cloture, essentielles a la dynamique de la rencontre
et maintenues ici dans le méme ordre. De la méme maniére, j’aimerais
témoigner ma reconnaissance aux modérateurs du séminaire qui ont
animé ces journées avec 1’expertise du sujet qui est la leur et qui nous a
constamment autorisés a envisager la problématique sous un jour neuf
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(Gianenrico Bernasconi, Marc-Olivier Gonseth, Pascal Griener, Marc-
Antoine Kaeser, Claude-Alain Kiinzi). Cette semaine aurait difficilement
pu voir le jour sans ’appui des membres de 1’Institut d’histoire de 1’art
et de muséologie. Pour cela, je tiens a remercier les professeurs Régine
Bonnefoit et Pascal Griener, I’ensemble de mes collégues assistantes-
doctorantes ainsi que les administratrices et collaborateurs de 1’Institut
d’histoire de 1’art et de muséologie. Le présent volume bénéficie du gé-
néreux soutien de I’Université de Neuchatel et en particulier de I’Institut
d’histoire de 1’art et de muséologie a qui j’exprime mes vifs remercie-
ments pour leur aide précieuse. Enfin, j’aimerais adresser une pensée
toute particuliére au professeur Pierre Alain Mariaux qui m’a confié
I’¢édition de ce volume et en cela a permis de garder une trace tangible
de ces rencontres, non seulement scientifiques, mais aussi humaines.



PIERRE ALAIN MARIAUX

Objet et sensation historique.
Le musée d’histoire selon J. Huizinga

Par ces quelques réflexions sur le statut de 1’objet dans la connaissance
du passé, I’occasion m’est donnée de proposer au lecteur francophone
la traduction d’un article important du grand historien néerlandais de
la culture, Johan Huizinga (1872-1945). Paru dans De Gids en 1920,
journal culturel et littéraire fondé en 1837 et dont I’historien assurait la
rédaction depuis 1916, le texte s’inscrit dans les vives discussions au-
tour de la réorganisation du Rijksmuseum d’ Amsterdam. 11 développe,
sous le titre « Het historische museum », la vision d’un musée d’his-
toire autonome, appelé a jouer tout a la fois un role de « strapontin »
disciplinaire et de « facilitateur » de la sensation historique, un musée
ou I’objet serait roi'. Titulaire de la chaire d histoire a I’université de
Leyde depuis 1915, Johan Huizinga vient de publier son Herfsttij der
middeleeuwen (1919), traduit et publié en frangais la premiére fois
en 1938, dans lequel s’exprime admirablement son approche « esthé-
tique » de I’histoire?, et s’affirme comme un historien de la culture
de tout premier plan, a I’instar de Jakob Burckhardt (1818-1897) au

1 Huizinga 1920. Larticle est repris dans HuiziNGa 1948-1953, vol. 2 : Nederland,
pp- 559-569. Traduit du néerlandais par Manon de Courten, que je remercie
chaleureusement ici, le texte figure en annexe a la présente contribution ; son
apparat critique se limite aux quelques notes que I’auteur a données, mais je me
suis permis d’ajouter des indications biographiques lorsque cela me semblait
nécessaire. La contribution que 1’on va lire ne constitue pas une analyse stricte
du texte d’Huizinga, quand bien méme elle en introduit la lecture, mais souhaite
étre un jalon d’une réflexion consacrée au role de 1’objet dans la connaissance
du passé.

2 Salecon inaugurale a I'université de Groningue, prononcée le 4 novembre 1905, por-
tait le titre « Het aesthetische bestanddeel van geschiedkundige voorstellingen » [La
composante esthétique de la présentation historique] ; le texte, publié a8 Haarlem en
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siecle précédent. Son gofit affirmé pour les monuments (peinture, mu-
sique, expressions de I’artisanat comme du folklore, etc.), outre celui
pour les documents, en 1’occurrence les chroniques qui nourrissent
ses réflexions d’historien, en fait un acteur intéressant a suivre sur ce
plan. Notre historien congoit I’objet comme un « passé-présent », car
il possede la capacité, non pas de nous transporter dans le pass¢, mais
de rendre présent, de matérialiser, d’actualiser un lien spirituel avec
lui®, de provoquer ce qu’il nomme la « fermentation spirituelle » (geis-
tiger Gdrung). Dans son essai autobiographique, Huizinga explicite a
plusieurs reprises ce lien spirituel, notamment a propos de 1’exposition
des Primitifs flamands tenue a Bruges en 1902, un épisode décisif
sur lequel Francis Haskell, notamment, a beaucoup écrit*. Le retour
a I’objet intéresse en ce que sa matérialité embraye une stimulation
spirituelle qui nous permet de saisir le sens du passé, de le comprendre
de I’intérieur en quelque sorte ; il acte une transformation sensible de
I’historien qui, soudain, voit le passé :

Ma mémoire ne se souvient pas quand s’est emparée de moi la pensée selon laquelle
la perception de I’historique se laissait mieux décrire comme sa vision, plutot que
son évocation en images, laissant dans un premier temps complétement ouvert ce
qu’il faut entendre par « images ».°

En ce sens, la conception de Huizinga est d’une grande actualité et mérite
I’attention du muséologue.

1905, est repris dans HuiziNGa 1948-1953, vol. 7 : Geschiedwetenschap / heden-
daagsche cultuur, pp. 3-29.

3 Huizinga insiste sur ce lien permanent : « Es wurde immer deutlicher, dass das,
was mich anzog, mehr in der Néhe lag : im mittelalterlichen Westen vor allem, mit
dem ich den geistigen Kontakt nie verloren hatte » (HuizINGga 1947, p. 43).

4 HaskeLL 2003, avec renvoi a plusieurs études du méme auteur.

5 HuiziNga 1947, p. 50 : « Mein Gedéchtnis sagt mir nicht mehr, wann sich bei
mir der Gedanke festgesetzt hat, dass die Wahrnehmung des Historischen sich am
besten umschreiben lasse als seine Sicht, besser vielleicht als seine Evokation von
Bildern, wobei zunéchst vollig offen bleiben kann, was dabei unter <Bildern> zu
verstehen sei. »
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1. La réforme des musées hollandais

Motivée par le désir de réformer les musées nationaux hollandais, en
premier lieu le Rijksmuseum, en vue d’en faire, entre autres, un licu
d’éducation populaire®, une Commission d’Etat — Rijkscommisie voor
het Museumswezen — travaille depuis la fin de 1918 a la réorganisation
des affaires muséales. Elle s’est donné la tache « d’épurer, de trier, de
réordonner les trésors que possede 1’Etat selon les principes inviolables
du sentiment artistique et de la science »’. S’il est attendu que ce travail
mene a définir un musée d’art harmonieux et irréprochable, il offre iné-
vitablement de réfléchir au sort du musée d’histoire, car les membres de
la Commission ne se satisfaisaient pas du mélange hétérogeéne d’ceuvres
d’art et de documents historiques au sein d’une méme exposition, dont la
valeur de muséalie aurait df selon eux s’apprécier de maniére nuancée.
Comme le souligne Hans Kauffmann® dans son compte-rendu critique du
rapport paru en 19217, ¢’est pour corriger cette erreur fondamentale que
les membres de la Commission séparent résolument 1’art de I’histoire,
et distinguent trois catégories de musées : « Museen fiir hohe Kunst,
kunsthistorische Sammlungen, historische Kollektionen »'°. Mais dans

6  KAUFFMANN 1924, p. 24 : « Leitgedanke bei der Neuordnung der Museen war, die
Schitze dem Volke zu génglicher zu machen und durch ihre blosse Aufstellung
erzieherisch zu wirken. »

7  Voir ci-apres Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 192.

8  KAUFFMANN 1924, Historien d’art allemand, Hans Kauffmann (1896-1983) a soute-
nu sa theése sur I’art de Rembrandt en 1919 (sous le titre Rembrandts Bildgestaltung)
et son habilitation, consacrée a Diirer, en 1922. Au moment ou il publie ces re-
marques, il travaille comme assistant auprés de Cornelis Hofstede de Groot, au
cabinet d’art graphique de La Haye, lequel a bri¢vement fait partie en tant que
premier secrétaire de la « Rijkscommisie voor het Museumswezen », mais en a
rapidement démissionné pour divergence de vue.

DupPARrcC ET 4L. 1921.

10 KAUFFMANN 1924, p. 19. Cette tripartition masque a peine la difficulté d’arréter
une typologie muséale claire, en distinguant deux expressions du musée d’art ;
une fois le rapport paru, Johan Huizinga concede la nécessité d’avoir un principe
de séparation entre art et science pour la mise en ceuvre du projet, pour autant que
I’application de ce principe ne soit pas « trop schématique, trop rigoureuse ou trop
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ce glissando symbolique, du musée a la Kollektion — terme que 1’on
jugera dépréciatif puisqu’il référe originellement a la formation d’un
ensemble d’échantillons dans le domaine du textile, ¢’est-a-dire des arts
appliqués — les premiers sont arrangés en temples de la beauté, dévolus a
la contemplation esthétique, tandis que les deux autres le sont au spécia-
liste et relevent proprement des arts mécaniques, avec leur ouverture vers
les arts industriels. La réorganisation s’entend également d’une distribu-
tion des collections sur I’ensemble du territoire national, tandis qu’Hans
Kauffmann note au passage la disparition pure et simple de I’ethnogra-
phie du paysage muséal hollandais a la suite de cette réforme...

Avant méme que le rapport n’ait paru, Johan Huizinga, alar-
mé sans doute par des rumeurs et se fondant par ailleurs sur les ré-
sultats d’une étude préalable de 1’Association d’archéologie, parue
en 1918'!, saisit I’occasion donnée de plaider pour la création d’un
musée d’histoire autonome, et pose la question de 1’étendue de son
objet (a défaut de son modele)!2. L article est construit en deux par-
ties inégales : dans la premiére, Johan Huizinga commente quelques
affirmations du rapport relatives au statut inférieur du musée d’his-
toire, non sans une certaine distance ironique, convoque ensuite Frits
Lugt (1884-1970)"3, qu’il juge plutdt rétrograde mais lui permet de
condamner sans hésitation le recours a I’évocatrice « atmosphere his-
torique », si chére au XIX° siecle comme a I’historien de 1’art. Ce
préambule nécessaire amene Johan Huizinga a casser I’axiome selon
lequel « dans [le musée d’art], on a du plaisir, dans [le musée d’his-
toire] on étudie »'*... Dans la deuxiéme partie de son article, ’his-

mécanique » (HuizinGga 1921, p. 100). En 1930 encore, Edward S. Foyles propose
une classification en trois catégories, art, histoire et science. Selon lui, « un musée
d’art historique offre une image du développement artistique d’une période ou d’un
peuple » (FoyLEs 1930, p. 70).

11 Nederlandse Oudheidkundige Bond 1918 ; voir MEDERS 1977.

12 Johan Huizinga reviendra sur ce point une fois paru le rapport de la Commission :
HuiziNnga 1921.

13 Luct 1918.

14 Voir ci-apres Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 198. Voir GRIENER 2017,
pp- 188-189, pour qui le regard du XIX¢ siécle balance entre connaissance scien-
tifique et jouissance esthétique ; Johan Huizinga propose une voie médiane.
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torien explicite le dépassement de cette dichotomie pour développer
en fin d’article la notion de « plaisir historique », censée réconcilier
des vues divergentes. Au final, le muséologue ne sera pas confronté
a une définition renouvelée du musée d’histoire, mais plutdt au role
de ’objet en son sein (au sein de tout musée ?) comme « vecteur »,
« acteur » de la « sensation historique ».

La formation du musée d’histoire s’opére par un processus de
triage, dit Johan Huizinga, par repoussements successifs : le musée
de peintures d’ Amsterdam est comme un organisme traversé de corps
étrangers, qu’il faut faire sortir au plus vite afin que le malade recouvre
une bonne santé dans les meilleurs délais : « On purge le corps de
I’art, et ce qui en tombe, ¢’est 1’histoire »'5. Par ce passage au crible
de I’esthétique, le musée d’histoire se définit comme le négatif du
musée d’art, au point qu’il peut, voire doit se satisfaire d’un doublet
ou d’une imitation la ou le musée d’art expose une ceuvre originale. Il
contient des souvenirs, des choses mémorables du passé, dans le sens
ou ces dernieres peuvent évoquer, voire réveiller ce passé'®. La fonction
d’un musée d’histoire est de stimuler les connaissances. En ce sens,
on peut utiliser des substituts de maniére 1égitime, car 1’originalité
n’est décisive que pour le musée d’art seulement, ou prime la valeur
artistique. En d’autres termes, point de beauté au musée d’histoire :
« une belle crosse de corporation bien travaillée au musée d’art, une
laide au musée d’histoire »'7, tranche-t-il d’un trait de plume sec. A
quoi ressemblerait un tel musée ? Lhistorien convoque 1’historien d’art
et collectionneur Frits Lugt, pour qui un musée d’histoire serait le
lieu « ou toutes les antiquités et tous les souvenirs historiques seront
réunis qui n’ont pas de valeur artistique », ou « seul 1’historien pourra
s’y donner a cceur joie, parce que son ample connaissance lui fait ou-
blier 1’aridité de la collection, lui qui vit dans ses pensées »'8. Un tel
musée s’apparente au musée d’art historique (kunsthistorisch), autour
duquel amener, construire une atmosphére historique, afin que 1’esprit,

15  Voir ci-aprés Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 194.
16 BODENSTEIN 2011.

17 Voir ci-apres Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 195.
18  Voir ci-aprés Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 196.
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I’ame des époques antérieures puisse se révéler. La désapprobation
de Johan Huizinga est sans nuance : il s’agit de conserver 1’unité du
Rijksmuseum, de I’agencer différemment et avec goft, de sorte qu’il
ne sera question d’histoire culturelle que comme expédient et non de
I’histoire comme but. Mais 1’historien rejette toute idée de contextuali-
sation de I’ceuvre, qui nous ferait remonter vers le pur plaisir artistique
par I’émotion, et ce pour la raison suivante :

Nous recevrions un temple ou les grands chefs-d’ceuvre, flanqués de trophées,
armes, bijoux d’apparat, meubles et tissus, se présenteraient avec un bruit ronflant,
avec une ¢légance hasardeuse qui ferait probablement plus de tort que de bien a la
sacro-sainte gravité de 1’art. Cela deviendrait un amalgame entre un musée d’art
et une « Ruhmeshalle » nationale, qui serait aussi bien trop tapageuse pour ’art
que trop partiale pour I’histoire."

A mon sens, Johan Huizinga condamne par ces mots la dimension
immersive du musée, car, si on peut y avoir une expérience du passé,
celle-ci demeure brouillonne en quelque sorte : on n’y fait pas valoir
I’ histoire. Lhistorien ne me semble pas un nostalgique de la concep-
tion romantique du musée d’histoire?’. Car il n’y a pas de profonde
différence entre la nature et le fonctionnement d’un musée d’art et
celui d’un musée d’histoire. Johan Huizinga posséde 1’intime convic-
tion, qu’il sait tapie au fond de son cceur, que la nature et I’essence
de I’histoire en tant que discipline sont mal comprises, si I’on réduit

19  Voir ci-aprées Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 197. En ce sens, il ne suit
pas un Prosper de Barante pour qui 1’objet posséde un pouvoir de représentation (cf-
Prosper de Barante, « Rapport a la Chambre des pairs du 15 juillet 1843 », cité par
LETERRIER 1997, p. 49 : « Tout ce qui rappelle des noms illustres, des remontées
populaires, a un vif attrait pour I’imagination, et souvent méme s’entoure d’une
sorte de respect. L'épée d’un grand guerrier, les insignes d’un souverain célébre, les
joyaux d’une reine grande ou malheureuse, les livres ou un écrivain traga quelques
notes, sont autant de reliques qu’on aime a voir, et qui font une autre impression
que la lettre morte du volume ou nous lisons leur histoire. »

20  Huizinga n’est pas un constructiviste, car on ne peut faire revivre ce qui est passé.
Pour lui, le document ne permet donc pas d’expérimenter le passé. Sur I’expérience
muséale au XIX¢ siécle, voir GRIENER 2017, en particulier le chapitre 2, pp. 57-95.
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le musée d’histoire au seul support studieux?!. Cette conviction s’ap-
parente cependant a un acte de foi dont on craint la diffusion pu-
blique, puisqu’elle pourrait remettre en cause 1’expertise scientifique
de I’historien. Johan Huizinga écarte rapidement ce danger pour poser
trois theéses : 1) le musée d’histoire comme le musée d’art servent
en premier lieu a procurer du plaisir, en second lieu a étudier ; 2)
prendre plaisir a 1’art et a 1’histoire n’est pas aussi différent au point
de distinguer objectivement ce qui reléverait de ’un ou I’autre mu-
sée ; 3) souvent, I’importance historique prime sur la valeur artistique.
Qu’est-ce donc que ce « plaisir historique », que notre auteur situe a
I’égal du « plaisir artistique » ?

2. La sensation historique

Pour expliciter ce qu’il nomme « plaisir historique » (het historisch
genieten), Johan Huizinga rappelle une expérience personnelle treés
concrete, qu’il vaut la peine de reproduire ci-apres :

Depuis de longues années, j’ai un faible pour les estampes de Jan van de Velde.
Pas un maitre de tout premier ordre donc. Bien sir, il est amusant de voir dans
le travail du cuivre rude a I’aiguille et au burin un lien entre tant de délicatesse
et de sensibilité et des effets si puissants, mais... 1’artiste reste quand méme en
meéme temps maladroit, provincial, primitif au sens négatif du terme, et de plus
il se répete a ’exces. Je sais donc tres bien que le plaisir avec lequel je regarde

21 A la suite de la parution du rapport, Huizinga précise que « chaque musée doit
éduquer dans sa propre sphére, non pas dans le sens d’une connaissance croissante,
mais en apprenant a voir, en donnant des suggestions fortes, en faisant prendre
conscience de la cohérence et du sens » (HuiziNGa 1921, p. 98 : « Elk museum in
zijn eigen sfeer moet opvoeden, niet in den zin van kweeken van kennis, maar door
te leeren zien, door het geven van sterke suggestie, door het besef te brengen van
samenhang en van betekenis ») ; plus loin, il affirme que « dans la jouissance de
I’art ancien, la perception de la beauté est inséparable de la sensation historique »
(« in het genieten van oude kunst is de gewaarwording der schoonheid van de
historische sensatie onafscheidelijk », ibid., p. 99).
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les sympathiques récits figurant sur ses estampes mensuelles (les grandes, les
petites, les allongées, ... et bien d’autres !), ses éléments, ses quatre moments de
la journée, ses paysages isolés, n’est pas un pur plaisir artistique. Avec un appétit
enfantin, je me délecte des détails croustillants de ce qu’il représente. Iciil y aun
Avril, selon Jan le mois des déménagements [fig. 1]. Par voie d’eau bien sir : sur
un canal de ville le mobilier modeste d’un habitant est poussé avec une perche
sur une barque ouverte. Le pére se tient au gouvernail (une simple barre latérale),
les enfants, un gargon et une fille, sont assis sur une grande caisse, les pieds sur
un banc ; le gargon tient triomphalement la pince dans la main. Sur le rivage, une
femme achéte des tulipes ; plus loin des hommes posent des planches les unes sur
les autres, sans parler d’un inévitable pécheur a la ligne (avec spectateurs bien
stir). Le dessin en soi a de nombreux défauts. Qu’est-ce qui me donne du plaisir ?
Lart ? Oui, mais autre chose encore. [...] Il se peut qu’un tel détail historique
dans une estampe (mais ce pourrait tout aussi bien étre dans un acte notarial),
alors qu’il m’est indifférent en tant que tel, me donne soudain le sentiment d’un
contact immédiat avec le passé, une sensation aussi profonde que le plus pur
plaisir artistique, (ne riez pas) une prise de conscience quasi extatique de n’étre
plus moi-méme, de couler dans le monde hors de moi, de toucher a I’essence des
choses, vivre la Vérité a travers 1’histoire.?

22

Voir ci-aprés Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », pp. 199-200 (je sou-
ligne). On ne peut s’empécher de relever ici des accents de 1’abbé Suger de
Saint-Denis (1081-1151) louant ce transport anagogique vers Dieu, ad imma-
terialia per materialia, ou le concept victorin du cheminement per visibilia ad
invisibilia.
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Fig. 1. Jan van de Velde le Jeune (1593-1641), De twaalf maanden — Duodecim anni
mensium : « Dorpsgezicht met bedrijvigheid op het water, april — Aprilis », gravure
sur cuivre, 1608-1618, 162 x 218 mm (Amsterdam, Rijksmuseum, inv. RP-P-
1898-A-20313). © (Euvre d’art dans le domaine public
URL : http://hdl.handle.net/10934/RM0001.COLLECT.333197

Il s’agit donc d’une sensation, d’un pathos, de I’ivresse d’un instant
poursuit I’historien, « comme si soudain vous compreniez les choses qui
resteraient, sinon, couvertes sous les couches de I’existence »?3. Dans
son essai consacré aux taches de I’histoire culturelle?*, Johan Huizinga
introduit la notion de « sensation historique » (het historische sensatie),
un état de méme nature que cette ivresse de ’instant, que 1’on peut éga-

23 Voir ci-apres Johan Huizinga, « Le musée d’histoire », p. 200. On pourrait se poser
la question de savoir si la « sensation historique » suscitée par la soudaine proximité
avec un objet ne reléve pas d’une expérience parapsychologique de type spirite ou
médiumnique...

24 Prononcé a Utrecht en 1926, puis a Zurich, « De taak der cultuurgeschiedenis »
parait en 1929 (I’essai est traduit en anglais : Hu1ZINGA1959, pp. 17-76 ; voir COLIE
1964, pp. 607-630). Plusieurs essais d’histoire culturelle de Johan Huizinga sont
accessibles en hollandais, rarement dans une autre langue ; il vaudrait la peine de
les réunir en traduction dans un volume dédié.
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lement comprendre comme 1’expérience historique (ou de I’histoire).
Cette sensation, qu’il nomme aussi contact, reléve des sens, en particulier
du toucher (point de contact entre le passé et I’historien), et s’apparente
a ’extase : le contact avec le passé€, qui s’accompagne de la convic-
tion absolue qu’il s’agit de quelque chose d’authentique et de vrai, peut
étre provoqué par une phrase dans une chronique, par une gravure, par
quelques notes d’un air de musique ; il ne s’agit pas de Nacherleben,
il ne s’agit pas de re-vivre le passé, qui donnerait I’illusion d’un pro-
cessus psychologique, mais bien de le comprendre instantanément®.
Ce contact avec le passé s’accompagne de la conviction d’une vérité et
d’une authenticité complétes. En ce sens, Johan Huizinga ne peut pas
étre comparé aux Théophiliens, ce groupe de théatre amateur constitué
en 1933 autour de Gustave Cohen par des étudiants en agrégation de
lettres a la Sorbonne, qui redonnaient vie a des textes médiévaux et de
la sorte « communiaient » avec le passé®. Pas plus qu’il ne le serait avec
Jules Michelet, qui souhaitait certes recréer la vie méme, « ressusciter le
passé » comme il le rappelle dans sa Préface a I’Histoire de France, ré-
digée en 1869 a la demande de son éditeur, et dont I’ceuvre est née d’une

25 HuiziNga 1959, pp. 53-54 : « There is a very important element in historical un-
derstanding which might best be indicated by the term <historical sensation.» One
might also speak of <historical contact.» (Historical imagination> says too much,
and so does <historical vision,» since the description as a visual conception is too
restrictive. The German term Ahnung, <presentiment,> which was already used by
Wilhelm von Humboldt in this connection, would express it almost completely, if it
were not worn a bit too threadbare in other contexts. This not completely reduceable
contact with the past is an entry into an atmosphere, it is one of the many forms of
reaching beyond oneself, of experiencing truth, which are given to man. [...] If it is
this element in the understanding of history which is indicated by many historians
as re-experiencing, then it is the term that is wrong. <Re-experiencing> indicates
much too definite a psychological process. One does not realize the historical sen-
sation as a re-experiencing, but as an understanding that is closely related to the
understanding of music, or rather of the world by means of music. Re-experiencing
as a method of cognition assumes a more or less continuous perception constantly
accompanying the labor of reading and thinking. In reality this sensation, vision,
contact, Ahnung, is limited to moments of special intellectual clarity, moments of
a sudden penetration of the spirit. »

26 SOLTERER 2010.
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illumination mystique (« une grande lumiere se fit, je vis la France. »)?’.
Huizinga cherche a comprendre le passé, non pas a le recréer, et en cela
reprend a son compte une intuition de son illustre prédécesseur, qui
trouvait la discipline historique « trop peu matérielle, trop peu spiri-
tuelle ». En s’attachant aux « images » telles qu’il les congoit, ’historien
hollandais élargit le champ disciplinaire, et c’est dans ce cadre qu’il faut
comprendre son implication pour le monde muséal.

Quel est I’objet de cette sensation historique ? Rien de trés spécial,
il s’agit de quelque chose donné avant toute réflexion consciente de
I’historien : Johan Huizinga parle d’une ekstasis, un mouvement par
lequel I’historien sort de lui-méme pour aller a la rencontre du passé.
Frank Ankersmit lie cette extase a la notion de Rausch de Nietzsche, une
forme de I’ivresse, un moment dans lequel on est saisi par I’intensité de
I’expérience?. Lesprit pergoit de vastes étendues qu’il ne saisit qu’en cet
instant : il n’y a plus ni temps, ni espace, 1’expérience historique scelle la
rencontre immédiate du présent et du passé. En ce sens, elle transcende
la question du contexte. Selon Johan Huizinga, le contexte exclut toute
expérience historique parce qu’il empéche le contact immédiat avec le
passé ; mais I’expérience historique n’est pas une appropriation du passé
que I’on provoque par une reconstruction, elle est une rencontre immé-
diate avec lui, une extase, c’est-a-dire le mouvement qui nous fait sortir
de nous-mémes et participer de quelque chose de supérieur. Ce qui la
provoque releve de I’insignifiant, comme on I’a vu : une phrase dans une
chronique, une gravure, quelques notes d’un air de musique, etc., que
I’historien embrasse tout uniment par le terme « image ».

Cette expérience historique, Huizinga I’a vécue a ’occasion de la
visite qu’il fit avec André Jolles (1874-1946)* de 1’exposition consacrée

27  MARTIN 1997.

28  ANKERSMIT 2005, en particulier le chapitre 3 : « Huizinga and the Experience of
the Past », pp. 109-139.

29  André Jolles est un historien de 1’art, de la langue et de la littérature allemand
d’origine hollandaise. Lamitié¢ qui lie I’auteur de Formes simples (1930) a Johan
Huizinga depuis 1896 s’interrompt brusquement a la suite de son adhésion au
parti nazi. Voir HuizINGA 1947, pp. 41-42 : « Mehr als fiinfunddreissig Jahre hat
diese Freundschaft einen grossen Platz in meinem Leben eingenommen, bis sie
am 9. Oktober 1933 mit einem Wort abgebrochen wurde, nicht durch mich. Ich
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aux Primitifs flamands, a Bruges en 1902, et qui I’aménera quelques an-
nées plus tard, selon plusieurs auteurs, a écrire L’Automne du Moyen Age,
comme il I’expliquera dans ses réflexions biographiques®®. [’ouvrage est
publié en 1919 (traduit et publié en frangais la premiére fois en 1938) ;
par son style, il contraste singuliérement avec tout ce que I’auteur a pu
écrire avant sa parution, mais aussi apreés. Lessai, considéré comme
I’un des ouvrages fondamentaux de I’histoire culturelle, semble tout
entier dirigé par les sensations, les émotions, les saveurs d’un monde qui
meurt, comme le rappelle Jacques Le Goff dans I’entretien qui ouvre les
traductions frangaises depuis 1975. Le premier chapitre, intitulé « L apre
saveur de la vie », illustre a merveille cette accélération qui provoque la
rencontre de 1’historien avec le passé :

Quand le monde était de cinq siécles plus jeune qu’aujourd’hui, les événements de
la vie se détachaient avec des contours plus marqués. De I’adversité au bonheur, la
distance semblait plus grande ; toute expérience avait encore ce degré d’immédiat et
d’absolu qu’ont le plaisir et la peine dans 1’esprit d’un enfant. Chaque acte, chaque
événement était entouré de formes fixes et expressives, élevé a la dignité d’un ri-
tuel. Les choses capitales, naissance, mariage et mort, se trouvaient plongées, par
le sacrement, dans le rayonnement du divin mystere ; les événements de moindre
importance, eux aussi, voyage, tiche ou visite, étaient accompagnés d’un millier
de bénédictions, de cérémonies et de formules®'.

konnte iiber meine Freundschaft mit André Jolles ein ganzes Buch schreiben, so
voll von blithender Erinnerung in dieser Sache ist immer noch mein Geist, und —
trotz allem — auch mein Herz. Es wire vielleicht interessanter als diese Blatter,
die ich da schreibe, aber der Weg ist abgeschnitten. » André Jolles s’est suicidé le
22 février 1946.

30 HuizinGa 1947, pp. 45-46 : « Die Ausstellung altniederlédndischer Kunst in Briigge
im Sommer 1902 ist mir in dieser Hinsicht zu einer Erfahrung von hochster
Bedeutung geworden. » Voir HASKELL 2003, p. 14 : « It is thus not unreasonable
to take Huizinga at his word when he tells us that he first formed an impression
of Flemish and Burgundian civilization of the fifteenth century as unbalanced,
neurotic, cruel, and fanciful on the basis of the pictures that he suddenly came
across at the Bruges Exhibition in 1902 » ; voir aussi HASKELL 2002, pp. 203-207,
et HASKELL 1995, en particulier le chapitre XV : « Huizinga et la <Renaissance
flamande» », pp. 571-655.

31 HuiziNca 1989, p. 11.
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En définitive, quel role attribue Johan Huizinga au musée d’histoire ? 11
doit en premier lieu « servir cette merveilleuse fonction de notre esprit,
cette réceptivité a la suggestion historigue immédiate, afin qu’il puisse
éveiller cette derniére par tous les moyens. [...] [11] doit étre pour tous
ceux qui connaissent la passion du passé et la séduction de 1’authen-
tique »32. Dans ce musée, il n’y a donc pas de place pour la copie ou
I’imitation ; comme la sensation historique est formée en partie de la
conviction totale qu’on se trouve face a la vérité, cela impose de montrer
de vraies choses. Huizinga délivre un message simple : point de salut
historien sans objet vrai, ¢’est-a-dire sans cette clé d’accés au passé.
Cette attention décidée a la virtus de 1’objet historique n’annoncerait-
elle pas I’aura benjaminienne ? Je crois qu’il est urgent de (re)lire Johan
Huizinga.
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Annexe

Johann Huizinga
Le Musée d’histoire®

La tache a laquelle travaille la Commission d’Etat depuis la fin de 1918
en vue de réorganiser les affaires muséales doit sans aucun doute lui faire
rencontrer des difficultés extrémes, mais c’est également un travail haute-
ment gratifiant. La Commission a un mandat tacite du peuple néerlandais
dont elle n’a pas a douter un instant. Celui-ci est d’épurer, de trier, de
réordonner les trésors que posséde 1’Etat selon les principes inviolables
du sentiment artistique et de la science. Chacun a vaguement un réve
des résultats qu’il attend de ce travail : un musée national d’Art res-
suscité, harmonieux, achevé, irréprochable en termes de quantité et de
qualité des pieces exposées, et peut-&tre en outre un musée d’artisanat,
lui aussi tout aussi irréprochable. Cependant, ce n’est pas seulement de
I’art qu’abritent nos collections nationales. Quelle que soit la maniére
dont on entreprend la tache de réorganisation, se dessine la perspective
d’un musée d’histoire, dont le terrain serait aussi bien délimité que les
musées d’art. Les attentes du peuple sur ce point ne sont probablement
ni aussi pressantes ni aussi définies qu’elles ne le sont a propos de 1’art.

33 HuiziNga 1920. Larticle est repris dans HuizINGA 1948-1953, vol. 2 : Nederland,
pp- 559-569. Traduit du néerlandais par Manon de Courten. [Note de la traductrice :
les notes de bas de page de J. Huizinga sont reprises telles quelles ; les ajouts de
P. A. Mariaux sont signalés par un *].
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Raison de plus, sans vouloir anticiper les décisions encore inconnues de
la Commission, de se poser une fois la question a quoi pourrait ressem-
bler ce musée d’histoire.

La question a déja regu une réponse il y a deux ans. Un réglement
efficace des affaires muséales avait, depuis de nombreuses années déja,
fait ’objet d’une étude de la part d’une Association d’archéologie. Ce
travail, dont le résultat a été présenté dans le long document Sur la re-
forme et la gestion de nos musées*, concernait aussi le musée d’histoire
et en a défini les principes. Or, il reste bien siir la question de savoir
dans quelle mesure la Commission d’Etat défendra ce point de vue.
Déja, le fait que la commission était composée de 22 personnes, alors
que la rédaction du fascicule n’en a impliqué que 5, rend probable une
divergence de vues. Avec tout cela, le fascicule est la seule chose que
nous connaissions des idées sur cette affaire de la part des autorités. Pour
mettre a I’épreuve les principes selon lesquels on devra distinguer art et
histoire lors de la réorganisation, on pourra donc le mieux se rattacher
au travail de I’ Association d’archéologie.

Dans les deux premiers chapitres qui traitent du probléme de la
réorganisation en tant que telle et par 1a donc de la création du musée
d’Histoire, il est, je pense, ni 0sé ni immodeste de voir principalement
la main de 1’un de nos plus éminents historiens, qui est aussi directeur
de musée et a de nombreuses années d’expérience ainsi que des mérites
reconnus de chacun.

La formation du musée d’Histoire semble étre pour 1’auteur [du
fascicule] une affaire fort simple. Elle s’opére par un processus de triage.
Dans la plupart des musées existants, nous rencontrons des composantes
qui ne se font pas valoir, qui ne sont pas a leur place : des corps étrangers
qui doivent sortir de I’organisme aussi tot que possible, si celui-ci veut
récupérer une bonne santé. « Au musée de peintures d’ Amsterdam, nous
avons remarqué de nombreux objets qui n’avaient d’intérét que par ce
qu’ils représentaient et donc devaient quitter le musée d’art ; au cabinet
des Estampes, nous avons méme remarqué des départements entiers de
matériels d’illustration qui faisaient pauvre mine a coté des magnifiques
produits de notre art graphique ; au musée néerlandais nous avons trouvé

34 Leiden, Sijthoff, 1918. Voir Colenbrander dans De Gids, 1918, IV, p. 139.



194 Pierre Alain Mariaux

également une rubrique importante sur les meeurs et coutumes, dont
nous ne pouvions bien nous expliquer la présence dans notre musée de
I’industrie de 1’art, ainsi que bien d’autres choses qui pourraient sans
nuire en étre retirées... Par conséquent, si on prend tous ces départe-
ments qui nous ont dérangé comme étant déplacés et dont des directeurs
de musée raisonnables ne savent actuellement plus que faire, si on les
rassemble et les fait organiser par un homme adroit, on aura déja dans
les faits un excellent Musée d’Histoire qui représentera superbement la
civilisation mémorable des Pays-Bas et sa célebre histoire, et complétera
d’excellente manicre la lacune que nous avons constatée dans la com-
position de nos musées nationaux » (p. 13). Voila qui est facile, n’est-ce
pas. On purge le corps de I’art, et ce qui en tombe, c’est I’histoire. Il y
a quelque chose d’émouvant dans la modestie avec laquelle I’érudit gri-
sonnant, dont I’ardeur intellectuelle innée porte supposément davantage
sur I’histoire que sur 1’art, est prét a rendre ces services a ce dernier.
Par cette abnégation, il se trouve en parfait accord avec I’ Association
d’archéologie méme. Celle-ci avait en effet déja dans les années 1911
a 1918 formulé peu a peu ses opinions dans 76 theses sur les musées™®.
Dans ces théses, le musée d’Histoire est placé tout aussi explicitement
et fondamentalement au second rang. Ainsi la thése 15 : « Les objets
qui, — méme étant des produits des arts susmentionnés — n’ont aucun
intérét du point de vue de I’histoire de 1’art, mais doivent étre considérés
comme des souvenirs de situations, événements ou personnes dans I’un
ou I’autre champ historique, n’ont pas leur place au Musée national
des Beaux-Arts, mais dans un musée d’Histoire séparé, qui se doit de
stimuler la connaissance et I’amour du passé ».

On peut laisser ici de coté la question de savoir si cette formulation
n’est pas un peu branlante du point de vue logique. L'intention est claire.
Ici aussi se trouve exprimé le fondement négatif du musée d’Histoire.
La these 17 confirme le statut inférieur du musée d’Histoire. « En cas
de doute sur le placement d’un objet, I’ccuvre originale a de maniére
générale sa place au musée d’Art, tandis que le musée d’Histoire peut
se satisfaire d’un doublet ou d’une reproduction ». C’est donc affaire
acquise que la valeur artistique prime sur I’importance historique. Mais

35 Imprimées a la fin du fascicule.
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il y a pire. Alors que d’un coté des piéces archéologiques sans impor-
tance esthétique sont bien slir destinées au musée Historique, celui-cin’a
méme pas le droit de posséder de beaux objets faits de main d’homme,
car ceux-ci sont de I’art, et I’art... le musée Historique ne doit pas y
toucher. Ecoutez la thése 21 : « Le musée d’Histoire doit contenir : a.
des souvenirs de situations historiques de la vie publique et privée des
générations passées dans toutes ses manifestations, sauf celles qui ont
trait a la vie artistique® : la vie politique (administration et juridiction,
armée et flotte), la vie cléricale (assistance publique etc.), la vie sociale
(commerce, artisanat et corporations, agriculture, navigation, transports
et colonies), la vie scientifique, la vie musicale, la vie domestique etc. ».

Je dois avouer ne pas savoir ce qu’est « la vie artistique », quand
bien méme je réussis a avaler avec un frissonnement ce mot « artistique »
que I’on veut si obstinément imposer. La vie musicale ne fait pas partie
de la vie artistique, a en juger par la formulation méme. Si ma suppo-
sition est correcte que les auteurs de cette these attribueraient aussi un
autographe de Vondel au musée d’Histoire, alors la vie littéraire n’en
fait pas non plus partie. Il est donc manifestement question de « la vie
artistique des beaux-arts et de I’artisanat ». Je commence maintenant a
comprendre : la vie artistique de nos ancétres, ¢’était le fait qu’ils avaient
des assiettes de Delft dans leurs armoires et étaient assis sur des chaises
Louis-je ne sais combien. La signification pratique de cette expression
sera donc : une belle crosse de corporation bien travaillée au musée
d’Art, une laide au musée d’Histoire. N’aurait-il pas été plus simple
de dire : « exception faite d’objets qui ont une valeur artistique » ? Le
caractere arbitraire (et irréalisable) d’une telle distinction aurait été tout
de suite apparent. La critique de ces principes ne s’est pas faite attendre.
Colenbrander a déja exprimé ses doutes quant a la question de savoir si
le musée d’Histoire ainsi créé serait aussi excellent que ne le suppose
le fascicule. A peu prés a la méme époque, Monsieur F. Lugt a fait
tomber le verdict dans son écrit L'arrangement de [’héritage artistique
national’’. Voici comment il décrit ce qui nous attend avec un musée

36 Italique ajouté par mes soins.
37 Amsterdam, Van Kampen & Fils, 1918. *Frits Lugt (1884-1970) est historien de
I’art et collectionneur.



196 Pierre Alain Mariaux

d’Histoire de ce type : « un musée d’Histoire ou toutes les antiquités
et tous les souvenirs historiques seront réunis qui n’ont pas de valeur
artistique. Donc, un musée d’ou les sources les plus abondantes seront
chassées, ou seront absentes les peintures et les sculptures auxquelles
leur créateur a offert un peu de son essence éternelle, ou se trouveront
seulement les portraits de maitres de deuxiéme ou troisiéme rang qui
n’ont pas su exprimer le caractére de 1’objet représenté ; un musée ou
I’on cherchera en vain les vrais produits artistiques de I’artisanat dans
ses expressions les plus épanouies et caractéristiques comme la poterie
de Delft, le travail de la dorure sur cuir, les chefs-d’ceuvre des orfevres
et des batteurs de cuivre et de laiton, un musée ou — 6 horreur — moules
en platre, copies et imitations compléteront les objets manquants dans
la collection classée dans I’ordre chronologique, en bref, une collection
ou tout ce qui est inspiré sera systématiquement évité et qui de plus ne
pourra étre disposé avec golit (comme on le recommande), parce que
le beau n’y aura pas acces. Seul I’historien pourra s’y donner a cceur
joie, parce que son ample connaissance lui fait oublier I’aridité de la
collection, lui qui vit dans ses pensées. Mais tout autre cherchera en vain
le lien interne avec le passé, parce que ceux qui ont aménagé le musée
pensent que 1’on peut se passer de I’étincelle du caracteére éternellement
inexplicable des ceuvres d’art » (p. 23).

On le remarque déja : ce n’est pas une passion pour I’historique
en soi qui a inspiré Monsieur Lugt. Il se passerait trés bien d’un musée
d’Histoire a part enti¢re. En effet, quelle est la fonction qu’il a attribuée
a I’histoire dans le monde muséal ? Celle d’une servante de ’art, juste
bonne a en rehausser 1’éclat. Ecoutez comment il réfléchit a une solu-
tion. On se doit d’amener autour des ceuvres d’art « I’atmosphere histo-
rique ». « Que I’on pense un peu quelle impression beaucoup plus juste
feraient les riches gobelets d’argent et les symboles des corporations
s’ils étaient réunis avec des peintures comme le Banquet de la garde ci-
vile... Combien serions-nous encore enrichis si a coté des peintures qui
glorifient le mieux nos actes héroiques sur les mers, on pouvait voir un
trophée comme le miroir du Royal Charles, accompagné d’une sélection
des plus élégantes maquettes de navires » (p. 60). Conserver [’unité du
Rijksmuseum, 1’agencer seulement différemment et avec gofit, de sorte
qu’ « il ne sera question d’histoire culturelle que comme expédient, et
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non de I’histoire comme but » (p. 62). La alors « I’esprit, I’ame des
époques antérieures [peut] se révéler » (ibid.) conformément a la vérité.
Pendant un instant, cette image nous laisse peut-étre un gott épicé sur la
langue. Car ne nous rappelle-t-elle pas quelque chose qui nous est sym-
pathique et cher ? Qu’est-ce donc ? N’est-ce pas le musée national selon
Potgieter®® ? Mais alors congu a partir d’une idée fondamentale totale-
ment différente. Selon Potgieter, c’était I’émotion romantico-patriotique
qui avait submergé ’exaltation artistique. Lugt veut nous faire passer
par cette émotion pour nous faire monter vers le pur plaisir artistique.
C’est sans aucun doute une meilleure maniere d’exprimer la relation en
termes de valeurs entre ces deux émotions pour la génération présente.
Cependant I’histoire se ferait-elle valoir ainsi ?

Nous recevrions un temple ou les grands chefs-d’ceuvre, flanqués
de trophées, armes, bijoux d’apparat, meubles et tissus, se présenteraient
avec un bruit ronflant, avec une élégance hasardeuse qui ferait proba-
blement plus de tort que de bien a la sacro-sainte gravité de I’art. Cela
deviendrait un amalgame entre un musée d’art et une « Ruhmeshalle »
nationale, qui serait aussi bien trop tapageuse pour ’art que trop partiale
pour I’histoire. En effet, ot est donc restée 1’ histoire de la technique, celle
de P’architecture hydraulique, du commerce, des transports ? Monsieur
Lugt ne voudrait tout de méme pas placer une maquette de moulin a c6té
de Ruysdael, une maquette d’écluse a c6té de Van Goyen, une sacoche
en bois a c6té de 1’école du soir de Dou ? Non, il n’y a que quelques
rares domaines qui se prétent a une telle parure des trésors artistiques,
comme I’art de la guerre, la politique, la navigation, les corporations. On
garderait tout de méme sur les bras toutes les autres pieces intéressantes
d’un point de vue historique. Et il faut bien les placer quelque part. Cela
ne ferait que déplacer la difficulté, et il est clair que le résidu de nature
historique qui resterait aprés I’époussetage de Monsieur Lugt donnerait
un musée d’Histoire encore plus triste que celui de 1’ Association d’ar-
chéologie.

38 *Everhardus Johannes Potgieter (1808-1875), auteur et pocte, fondateur de la revue
De Gids, est un admirateur inconditionnel des XVI¢ et XVII® siecles hollandais,
age d’or que la société contemporaine devait émuler selon lui, qu’il présente en
particulier dans Het Rijksmuseum te Amsterdam (1844).
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Ne reste-t-il donc rien d’autre a faire — vu qu’on ne coupera pas
a un musée d’Histoire autonome, qu’on y attache de I’importance ou
non, — que de se décider a cette opération douloureuse recommandée
par I’ Association, avec comme résultat inévitable un musée de second
rang sans éclat ni splendeur ?

C’estici que nous arrivons a I’aspect fondamental de la question. Le
discours tout entier du fascicule sur les musées est basé sur la conviction
acceptée comme évidente qu’il y a une profonde différence entre la na-
ture et le fonctionnement d’ un musée d’histoire d’une part et d’un musée
d’art d’autre part, si profonde que selon ce point de vue tout lien entre
les deux doit étre brisé. Colenbrander n’en doute pas non plus, méme
s’il n’est pas si convaincu du succes de I’opération. Le mariage entre
I’histoire et I’art, dit-il, tel qu’on le pergoit dans notre musée néerlandais,
doit étre dissous. « Se former une idée claire d’une histoire et s’aban-
donner au plaisir de 1’art sont des fonctions de I’esprit trop différentes
pour pouvoir en général étre satisfaites dans un seul environnement ».
C’est également la vision de 1’ Association d’archéologie, qui oppose & un
musée d’art un musée scientifique. Dans I’un, on a du plaisir, dans 1’autre
on étudie. Ce qui n’est pas de ’art, est de la science, et les exigences
de la science et de I’art sont contradictoires. La disposition du musée
d’Histoire « ne devra jamais se baser sur des points de vue artistiques,
mais ne se laissera diriger que selon des principes d’antiquaire et d’his-
torien ». « Le musée d’Histoire ne doit pas étre un but en soi, mais doit
encourager 1’étude »*.

J’ai la conviction intime qu’un gigantesque malentendu sous-tend
ces conceptions, une méconnaissance de la nature et de I’essence de
I’histoire. J’aurais méme tendance a penser que nous avons régressé par
rapport a I’époque de Potgieter. Nous nous sommes tant fixés sur 1’art
que nous ne savons plus ce qu’est 1’histoire. Ou plutot, nous le savons
encore au fond de notre coeur, mais nous n’osons presque plus en témoi-
gner, de crainte de faire du tort a I’art... ou de crainte que I’on ne doute
de notre expertise scientifique. En réponse aux conceptions que je viens
de mentionner, je voudrais poser les theses suivantes. 1. Aussi bien un
musée d’histoire qu’un musée d’art sert en premier lieu a avoir du plai-

39  Sur la réforme etc., p. 12, 13, 16, 18, 26, 27.
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sir, en second lieu a étudier. Certes la proportion y est différente : ceux
qui ont du plaisir viendront par milliers au musée d’art, et par dizaines
ceux qui viennent pour étudier, tandis qu’au musée d’Histoire... inver-
sement ? Mais non, laissons ceux qui étudient venir par cinquantaines,
et ceux qui viennent pour le plaisir resteront des centaines. 2. Prendre
plaisir a I’art et a I’histoire n’est pas fondamentalement différent au point
de pouvoir séparer objectivement selon ce critére ce qui appartient au
musée d’art et ce qui appartient au musée d’histoire. 3. Dans de nom-
breux cas, I’importance historique prime sur la valeur artistique, et le
musée d’histoire doit donc faire acquisition d’objets d’art.

Mais de quelle nature est donc le plaisir historique, se demandera-
t-on, pour qu’il puisse étre nommé tout d’une haleine avec le plaisir
artistique ? A 1’évidence, ce n’est pas un gonflement du cceur dans un
sentiment de triomphe a la vue du « Royal Charles ». C’est encore moins
la volupté ennuyeuse d’un historien, comme 1’a révélé Lugt, qui mange
de la poussiére pour son plaisir. Laissez-moi tenter d’approcher a 1’aide
d’un exemple trés concret et personnel ce que j’imagine par Ia.

Depuis de longues années, j’ai un faible pour les estampes de Jan
van de Velde. Pas un maitre de tout premier ordre donc. Bien siir, il est
amusant de voir dans le travail du cuivre rude a I’aiguille et au burin un
lien entre tant de délicatesse et de sensibilité et des effets si puissants,
mais. .. I’artiste reste quand méme en méme temps maladroit, provincial,
primitif au sens négatif du terme, et de plus il se répéte a I’exces. Je sais
donc tres bien que le plaisir avec lequel je regarde les sympathiques
récits figurant sur ses estampes mensuelles (les grandes, les petites, les
allongées, ... et bien d’autres !), ses éléments, ses quatre moments de la
journée, ses paysages isolés, n’est pas un pur plaisir artistique. Avec un
appétit enfantin je me délecte des détails croustillants de ce qu’il repré-
sente. Ici il y a un Avril*, selon Jan le mois des déménagements. Par voie
d’eau bien sir : sur un canal de ville le mobilier modeste d’un habitant
est poussé avec une perche sur une barque ouverte. Le pére se tient au
gouvernail (une simple barre latérale), les enfants, un garcon et une fille,
sont assis sur une grande caisse, les pieds sur un banc ; le gargon tient
triomphalement la pince dans la main. Sur le rivage une femme achete

40  Franken et Van der Kellen n. 178.
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des tulipes ; plus loin des hommes posent des planches les unes sur les
autres, sans parler d’un inévitable pécheur a la ligne (avec spectateurs
bien siir). Le dessin en soi a de nombreux défauts.

Qu’est-ce qui me donne du plaisir ? Lart ? Oui, mais autre chose
encore. Ce n’est certainement pas un plaisir scientifique, I’histoire des
déménagements au début du 17¢ siecle n’ayant pour sir pas de secrets
qui m’attirent. « Ce sont les intéréts d’antiquaire, d’un ordre inférieur »,
dit le dogmatique de I’art. Soit. A condition que je puisse témoigner que
pour moi cette valeur inférieure n’existe pas en comparaison avec mon
plaisir devant I’estampe comme objet d’art. Ainsi je poursuis. Il se peut
qu’un tel détail historique dans une estampe (mais ce pourrait tout aussi
bien étre dans un acte notarial), alors qu’il m’est indifférent en tant que
tel, me donne soudain le sentiment d’un contact immédiat avec le passé,
une sensation aussi profonde que le plus pur plaisir artistique, (ne riez
pas) une prise de conscience quasi extatique de n’étre plus moi-méme,
de couler dans le monde hors de moi, de toucher a I’essence des choses,
vivre la Vérité a travers I’histoire.

Ne pensez pas que c’est quelque chose d’anormal ou que je force le
trait quant a la prise de conscience : vous la connaissez tous. Mais pour
bien étre compris, je veux ajouter un exemple, qui n’a rien a faire avec
le sujet de la perception historique, afin seulement d’illustrer dans quel
domaine se trouvent les sensations dont je parle. Vous marchez dans la
rue, un orgue de Barbarie se fait entendre, et si vous vous en approchez,
une lueur de reconnaissance traverse votre esprit, comme si soudain vous
compreniez les choses qui restent sinon couvertes sous les couches de
I’existence. Vous auriez honte d’appeler cela un plaisir musical..., mais
c’est un pathos, une ivresse d’un instant... vous connaissez cela, cela a
été traité comme motif dans des milliers de sonnets. Ce que je nomme
la sensation historique est aussi de cette nature. Nous sommes a présent
bien au-dela des fronti¢res de I’art.

Le musée d’Histoire doit en premier lieu servir cette merveilleuse
fonction de notre esprit, cette réceptivité a la suggestion historique im-
médiate, afin qu’il puisse éveiller cette derniére par tous les moyens.
Voulez-vous dire que ’art serait trop bien pour ce but ? Etroits d’esprit
que vous étes !
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Le musée d’Histoire doit étre pour tous ceux qui connaissent la
passion du passé et la séduction de 1’authentique. Ne le fermez pas a
I’art ; révoquez cette imprécation que vous avez prononcée comme quoi
le musée est indigne de 1’art ! Cette imprécation ne peut d’ailleurs étre
maintenue ; la distinction entre art et histoire est pratiquement impossible
a faire ; ce n’est pas comme distinguer entre boucs et moutons.

Le fascicule de I’ Association archéologique n’a pas eu la main tres
heureuse avec les exemples qui sont censés illustrer 1’utilité de la dis-
tinction [entre histoire et art]. Au musée d’Histoire, dit-il (p. 20) ont
leur place notamment les armes anciennes qu’un présumé directeur de
musée d’art « jugerait a juste titre laids ». Le directeur n’a-t-il donc aucun
sens de la beauté d’un harnais, avec ses courbures quasi organiques et
sa structure de magnifique insecte ? Que fait-il d’épées et de crosses si
elles sont incrustées et damassées ? Un autre exemple d’objets ininté-
ressants du point de vue artistique, que 1’auteur trouve a leur place au
musée d’Histoire, est I’ancien métier a tisser. Bien sir, il est difficile de le
nommer un objet d’art. Mais posez-vous la question ou vous entrez plus
intensément en contact avec la beauté : devant une peinture médiocre, ou
devant ce monument du travail laborieux, dormant dans un crépuscule
de silence, dans sa force de chéne noir ?

Comment alors trouver une solution qui ne fasse pas injustice a
I’histoire et qui n’humilie pas I’art ? J’imagine un musée d’Histoire au-
quel — dans le bon entendement que 1’art n’a pas le monopole d’élever
notre vie — on attribuera treés généreusement des antiquités qui ont une
valeur artistique. En premier lieu I’art de I’estampe ; ceci est assez facile,
car de nombreux doublets seront disponibles. Mais aussi des dessins et
des peintures. Pas en premier lieu les célébrités, comme les batailles
navales, les défilés et funérailles, méme si je les accueillerai chaleureu-
sement. Mais surtout les vues de la ville avec leur suggestion historique
prédominante, méme si elles sont de Beerstraten et Berkheyde, des illus-
trations du monde des métiers, méme si ¢’est un tailleur de Brekelenkam.
Pas de Staalmeesters bien sir, et pas de Vue sur Delft. Personne ne
songerait a en &tre privé au Musée d’art. Or déja je commence a douter
en ce qui concerne les petites sculptures de Jacques de Gérines si je
ne préfere pas les placer au musée d’Histoire ; si elles n’auraient pas
un effet plus puissant et plus profond qu’a leur place dans I’histoire de



202 Pierre Alain Mariaux

I’art parmi une collection savamment choisie des arts plastiques du 15¢
siécle. Mais, dit I’art, le musée d’Histoire ne pourrait-il se contenter de
reproductions ? Non, en principe il ne le peut pas, méme si la pratique
1’y forcera parfois. Le musée d’Histoire peut se satisfaire immédiatement
de doublets de moindre talent, d’impressions inférieures d’une estampe,
cependant pas de copies (2 moins que ce soient des copies effectuées a
peu prés a la méme époque). Car une partie de la sensation historique
est la conviction totale de la véracité.

On ne sait pas si la Commission d’Etat va proposer un musée a part
pour I’artisanat. Si tel est le cas, il sera tres difficile de le délimiter par
rapport au musée d’Histoire. Si I’on veut réserver a un musée de 1’ Arti-
sanat chaque objet d’usage qui a une valeur artistique, il sera mieux alors
de renoncer a la création d’un musée d’Histoire, et d’en faire seulement
un dépot d’antiquités. On placera les célébrités et les reliques précieuses
pour le public du dimanche dans une salle a I’entrée. Mais ceci serait un
parjure et le signe d’une étroitesse d’esprit. Il faudra alors a un certain
moment de I’abnégation de la part de ceux qui désirent donner a 1’arti-
sanat une place indépendante.

Si la matiére d’un bon musée d’Histoire était rassemblée de cette
maniere, I’arrangement de cette matiére ne serait qu’une question de bon
gott. Si le fascicule est d’avis que I’étalage des antiquités, traité seulement
selon des critéres scientifiques, prendra tout seul sa juste forme, il ne fait
au contraire nul doute qu’il faudra pour bien disposer un musée d’Histoire
encore davantage de golt que pour un musée d’art. Bien sir que beaucoup
d’objets seraient envoyés au dépot, ou ils seraient seulement au service de
ceux qui veulent les étudier. Lhistorien qui le dirige devra aussi étre dans
une certaine mesure historien de I’art. A vrai dire, a la téte de quel musée
une personne sans sens et sans connaissance de 1’art serait-elle a sa place ?
Labime que je vois entre I’historien de 1’art et 1’historien n’est pas aussi
large que ne le suggere le fascicule de 1’ Association, ou elle esquisse un
dilemme frappant pour soutenir I’incompatibilité de 1’art et de 1’histoire
réunis dans un seul musée. Le directeur, lit-on en p. 19, est soit historien
de D’art soit historien. S’il se trouve face au choix de devoir acheter une
petite sculpture ou un métier a tisser, dans le premier cas il achetera la
sculpture, dans I’autre la chaise a tisser. Je ne peux m’empécher de trou-
ver que I’historien de I’art qui ne peut sentir I’émotion de I’historique en
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tant que tel en-dehors de I’art, ressemble a une vache qui ne serait pas un
mammifere. Des historiens sans goit artistique, oui il y en a, bien sir, et
ils peuvent méme étre bons dans leur travail, mais on ne les mettra jamais
a la téte d’un musée, quel qu’il soit.

Si toutefois le fascicule a raison et si nos historiens de 1’art ont
vraiment si peu de déférence envers leur mére I’Histoire, et si avec une
telle opinion ils font pencher la balance a la Commission d’Etat, alors oui
je désespere d’un musée d’Histoire. Nous recevrons alors probablement
d’excellents musées d’art, pour lesquels nous serons éternellement re-
connaissants, mais un délit contre 1’ame de I’histoire aurait é&té commis.
Et t6t ou tard, quand la tempéte se leverait contre notre orgueil artistique,
ceux qui ont commis ce délit entendraient : des doctrinaires a 1’esprit
étroit, voila ce que vous étiez ! Et pourtant j’ai confiance.

J. Huizinga
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