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Fonds et de Neuchâtel, dont aucune de mes demandes n'a rebuté la 
complaisance. 

Enfin, last but non least, j'exprime aux miens toute ma gratitude, 
mais les mots sont insuffisants pour leur dire combien j'ai apprécié 
leur sollicitude et leur appui ; en particulier, je suis touché de tous 
les sacrifices que ma femme a bien voulu consentir pour que le pré­
sent livre, consacré heureusement à l'amour, puisse voir le jour. 
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EXPLICATION DES SIGLES 

Sauf exceptions signalées, je cite Ronsard d'après l'édition: 

Œuvres complètes, édition critique avec introduction et commentaire par 
Paul Laumonier (révisée et complétée par I. Silver et R. Lebègue), 
« Société des Textes français modernes ». Sigle: STFM. 

Pour simplifier les références d'auteurs et de critiques fréquemment 
cités, j'ai recouru à un certain nombre de sigles, dont voici la liste et 
l'explication (pour de plus amples précisions, on se reportera à la 
Bibliographie, placée à la fin de cet ouvrage): 

AD Desportes, Les Amours de Diane, édition critique par V. E. Gra­
ham, « Textes littéraires français ». 

AF Baïf, Les Amours de Francine, édition critique par E. Caldarini, 
« Textes littéraires français ». 

AH Desportes, Les Amours d'Hippolyte, édition critique par 
V. E. Graham, « Textes littéraires français ». 

AM Baïf, Les Amours [Amours de Meline], édition critique par 
M. Augé-Chiquet. 

CP H. Weber, La Création poétique au XVIe siècle en France. 



E Marot, Les Epîtres, édition critique par C. A. Mayer. 

EJ E. Balmas, Un poeta del Rinascimento francese : Etienne Jodelle, 
la sua vita — il suo tempo. 

IR M. Raymond, UInfluence de Ronsard sur la Poésie française. 

ML selon les cas: 
Baïf, Euvres en rimes, édition par Ch. Marty-Laveaux. 
Belleau, Œuvres poétiques, édition par Ch. Marty-Laveaux. 

MS V.-L. Saulnier, Maurice Scève. 

OC Jodelle, Œuvres complètes, édition critique par E. Balmas. 

OL Marot, Œuvres lyriques, édition critique par C. A. Mayer. 

P D'Aubigné, Le Printemps, L'Hécatombe à Diane et Les Stances, 
édition critique par H. Weber. 

PL Poètes du XVIe siècle, édition par A.-M. Schmidt (« La 
Pléiade »). 

RPA F. Desonay, Ronsard, poète de l'amour. 

RPL P. Laumonier, Ronsard, poète lyrique. 

STFM selon les cas, et outre les Œuvres complètes de Ronsard: 
Du Bellay, Œuvres poétiques, édition critique par H. Chamard, 
« Société des Textes français modernes ». 
Tyard, Œuvres poétiques complètes, édition critique par 
J. C. Lapp, « Société des Textes français modernes ». 



WG Ronsard, Les Amours, édition critique par H. et C. Weber, 
« Classiques Garnier ». 

Seules, les références à la Delie de Maurice Scève, ne renvoient pas à 
une édition précise. Je cite le texte du poète lyonnais d'après l'édition de 
E. Parturier, publiée par la « Société des Textes français modernes ». Je 
renvoie cependant aux seuls dizains, numérotés dans toutes les éditions 
de façon identique. Cette manière de faire permettra aux nombreux 
lecteurs qui possèdent l'anthologie Poètes du XVIe siècle (« Pléiade »), 
de se reporter facilement au texte de la Delie, reproduit intégralement par 
A.-M. Schmidt. 

D'une façon générale, j 'ai réduit à sa plus simple expression l'énoncé 
de mes références, en pensant que le lecteur trouverait dans ma Biblio­
graphie toutes précisions utiles à propos d'un ouvrage ou d'un article 
cités. 



Introduction 

Amour espoir de nature 
Connaissance par l'espoir 
Rêve où rien n'est inventé 

ELUARD, Au Rendez-vous allemand 

Des différentes manières d'envisager la poésie amoureuse de Ronsard: on a 
d'abord commenté les recueils amoureux du Vendômois en se référant à la vie 
du poète —• R. Lebègue, F. Desonay et G. Gadoffre détournent le lecteur de la 
biographie et envisagent la poésie amoureuse de Ronsard du point de vue de 
la création littéraire — Deux interprétations nouvelles: celle de M. Dassonville 
étudie la structure des recueils amoureux de Ronsard; celle de D. Stone souligne 
la réussite exceptionnelle des Sonets pour Helene — Notre interprétation 
envisage le moi de Ronsard tel qu'il se découvre dans sa poésie et selon le plan 
de Ia conquête amoureuse — Inconvénient de notre méthode: l'abandon 
partiel de la chronologie est inévitable — Notre étude synchronique, de carac­
tère synthétique, gagne à se doubler d'une perspective historique, qui se révèle 
même indispensable: recours aux sources et aux rapprochements. 



C'est à la biographie que les critiques ont demandé leurs premiers 
commentaires de l'œuvre amoureuse de Ronsard: démarche naturelle et 
indispensable, dont l'utilité n'a pas à être prouvée. De connaître Cassan­
dre ou Hélène, par exemple, notre lecture de Ronsard s'est enrichie indis­
cutablement. Il ne saurait donc être question de renier ou même de sous-
estimer les patientes recherches de la critique biographique. Quels pré­
cieux renseignements le Ronsard, poète lyrique, les Introductions et les 
notes de l'édition des Œuvres complètes1 (pour ne citer que les plus 
remarquables travaux de Laumonier) n'ont-ils pas fournis à la curiosité 
du lecteur, rebuté trop souvent par les aspects inconnus d'une époque 
assez lointaine. On ne peut pas imaginer non plus ce que notre vision du 
XVIe siècle serait sans la monumentale Histoire de la Pléiade d'H. Cha-
mard. Même si cet ouvrage a vieilli sur plus d'un point, il marque une 
étape très importante dans notre compréhension biographique de 
Ronsard. On oublie un peu trop, de nos jours, le Ronsard et son temps de 
P. Champion. Il est vrai que l'auteur, qui se veut historien, suit beaucoup 
trop complaisamment les confidences poétiques du Vendômois, mais il 
brosse des fresques inoubliables de la vie amoureuse à la cour des derniers 
Valois. Après avoir lu Champion, on comprend mieux certaines 
audaces et certaines libertés de Ronsard. Je ne veux pas ignorer non 
plus le très vivant Ronsard, sa vie et son œuvre de G. Cohen; résumé 
de connaissances, plus que fruit de recherches nouvelles, ce livre s'im­
pose pourtant par sa ferveur et sa simplicité2. Comme on le voit, 
je ne partage pas l'indifférence de certains « seiziémistes » à l'égard des 
« pionniers ». On ne pouvait découvrir tous les points de vue à la fois, 
ce n'est que justice de le constater; l'hommage que je rends ici aux 
« ronsardisants » des générations passées n'a rien que de très naturel. 
En particulier, je me plais à reconnaître la plus grande dette envers 
P. Laumonier. On n'appréciera jamais à son juste prix l'incroyable 
érudition de l'éditeur de Ronsard. Que seraient sans lui nos interpré­
tations du Vendômois? On ose à peine le penser. Quant à son jugement 
artistique, il me paraît beaucoup plus sûr et plus actuel qu'on ne veut 
bien le dire et je sais telle analyse esthétique du Ronsard, poète lyrique 
qui n'a pas vieilli. 
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Malheureusement, les renseignements sur la vie amoureuse de Ronsard 
sont fort limités; ce qu'on a pu mettre en lumière, ce sont surtout les 
événements extérieurs de la vie du poète. A qui voudrait peindre un 
Ronsard intime, que reste-t-il de valable dans les demi-mensonges de 
Claude Binet? La minutie de P. Laumonier a fait justice en son temps de 
nombreuses affirmations gratuites de Ia Vie de Pierre de Ronsard3. Trop 
souvent, Binet laisse percer un zèle intéressé plutôt que le souci de la 
simple vérité. Mais qui, étant l'ami posthume d'un grand homme, à une 
époque moins soucieuse que la nôtre de rigueur historique, n'aurait pas 
inventé, comme Binet, là où il ne savait pas? Il ne faut pas attendre de 
Binet ni des critiques modernes dont j'ai parlé, quelque chose comme un 
journal où le poète nous révélerait ses espoirs et ses peines. Sur ce point, 
nous sommes condamnés à presque tout ignorer, et c'est fort dommage. 
Quel intérêt n'y aurait-il pas à confronter la vie « vécue » de Ronsard 
avec sa vie « littéraire », celle dont nous entretiennent d'innombrables 
poèmes! Il nous faut nous résigner à notre ignorance, pour toujours, 
semble-t-il. 

* * » 

Les insuffisances de nos connaissances biographiques n'ont pas 
échappé à deux grands « ronsardisants », R. Lebègue et F. Desonay. 
Dans un article bref, mais très important4, le premier s'est attaché à 
montrer plusieurs contradictions dans les renseignements biographiques 
que nous possédons sur Ronsard: « ...on se tromperait lourdement, écrit 
R. Lebègue, si l'on voyait dans chaque canzoniere de Ronsard un journal 
fidèle de ses sentiments et de ses relations avec telle ou telle maîtresse. Si, 
au lieu de bâcler pour le grand public une « Vie amoureuse », on regarde 
de près ses sonnets, odes, odelettes et chansons, on fait de curieuses 
découvertes. »6 Et R. Lebègue de faire remarquer les différents aspects, 
inconciliables « biographiquement », sous lesquels Ronsard nous pré­
sente Cassandre dans les Odes de 1550, les Amours de 1552-1553, les 
Mélanges de 1555 et la Continuation. C'est la « doctrine littéraire » qui 
rend compte de ces incohérences : si le visage de Cassandre varie, c'est 
parce que Ronsard s'inspire tantôt d'Horace, de Catulle et de Second 
pour écrire ses Odes, tantôt de Pétrarque et de Bembo pour écrire ses 
Amours. L'œuvre à faire, la gloire à conquérir comptent au moins autant 
pour le Vendômois que l'amour vécu. La vie intérieure de l'artiste 
intéresse beaucoup plus R. Lebègue que celle de l'amoureux; c'est ce que 
le critique nous montre encore à propos de Marie et d'Hélène. La con­
clusion de l'article est sans doute une invitation à dépasser les curiosités 
biographiques et à se tourner vers les problèmes de la création artistique: 
« Que l'auteur en ait conscience ou non, les problèmes d'art se mêlent 
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aux sentiments qui veulent s'épancher. C'est ce que l'œuvre de Ronsard 
démontre amplement. » 8 

C'est un grand et bel ouvrage que Ronsard, poète de l'amour de 
F. ,Desonay. Après celle de Laumonier, cette étude est la plus importante 
qu'on ait consacrée exclusivement à Ronsard. Comme R. Lebègue, 
F. Desonay se détourne de la biographie amoureuse: « ...j'ai toujours 
pensé, écrit-il, que [1'] attention qui détourne le lecteur vers la femme 
aimée, vers la maîtresse imaginaire ou non, est comme une trahison à 
l'endroit de l'amant. De l'amant qui aurait bien souci d'être jaloux; car 
c'est lui qu'on trompe. On le trompe, et on le « dérobe », pour parler 
comme au XVIe siècle, dans le moment où le prétexte 7 prend le pas sur 
le texte. »8 Renonçant à l'étude biographique, F. Desonay passe en revue 
les uns après les autres les recueils amoureux du Vendômois. Il nous 
présente un Ronsard passionnant : l'impétueux amant de Cassandre fait 
place à l'amoureux serein, un peu détaché, de Marie; on est aussi passé 
du décasyllabe bouillonnant et rocailleux à l'alexandrin majestueux. 
Viennent Sinope et Genèvre surtout, et Ronsard retrouvera le ton, sinon 
le mètre, qui lui servait à conquérir Cassandre. Mais entre-temps ou en 
même temps, Ronsard joue les Cyranos et compose pour les grands, 
amoureux mais sans talent pour exprimer leur flamme, des pièces qui 
n'en finissent pas et d'où l'intérêt a fui, presque toujours. Ou bien, 
Ronsard épuise sa muse à satisfaire les caprices de la Cour: clients parti­
culiers ou collectifs, les grands auront demandé à Ronsard la quantité 
plutôt que la qualité. N'oublions pas pourtant, dans des recueils sans 
grand intérêt, telle pièce fameuse, tels vers significatifs. Tout n'est pas 
à rejeter en bloc dans la production «sur commande» de Ronsard. 
F. Desonay s'arrête avec tous ses lecteurs sur quelques très grandes 
pièces: le Sonet pour une Mommerie le jour de Caresme-Prenant, Y Elegie 
du Printemps à la sœur d'Astrée, entre autres. Puis, après nous avoir 
présenté Astrée, Eurymédon et Callirée, Marie de Clèves, F. Desonay 
nous conduit chez Hélène, dernière maîtresse de Ronsard: amour 
prétexte que celui du poète, vieux barbon, pour un bas bleu sans grande 
beauté; mais puissance (et quelle!) de transcender la médiocrité des 
circonstances : le désir y dit son nom sans crainte d'effaroucher la prude 
Mademoiselle de Surgères. L'amour de chair, inscrit dans la fibre des 
sonnets à Cassandre, réapparaît dans le mouvement lyrique élargi des 
Sonets pour Helene, recueil qui est le sommet d'une œuvre où, mis à part 
le lyrisme-mouvement, F. Desonay s'est plu à mettre en lumière une 
autre constante, celle d'un hédonisme « de belle santé et qui ose dire son 
nom »9. Voilà, vue de très haut, la ligne d'une étude-clé pour qui veut 
connaître Ia poésie amoureuse de Ronsard. Cette ligne, c'est aussi celle 
où le poète nous apparaît au fur et à mesure du développement de ses 
œuvres. Il fallait, comme F. Desonay l'a si bien fait, suivre une courbe qui, 
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partant de la Possonnière et de Cassandre, aboutît à Croixval et à Hélène. 
C'est à F. Desonay, aussi, qu'on doit de lire désormais sans parti pris les 
Amours de 1552-1553. Les lignes qui précèdent représentent un résumé 
bien sommaire d'un ouvrage capital. 

Quoiqu'il ne soit pas entièrement consacré à la poésie amoureuse du 
Vendômois, il faut citer le Ronsard par lui-même de G. Gadoffre. Cet 
ouvrage de petit format, mais de grande importance, nous ouvre quantité 
de perspectives nouvelles sur l'œuvre ronsardienne. 11 faut lire en particu­
lier Ie chapitre intitulé La résistance des cœurs10, pour apprécier la nou­
velle évaluation que G. Gadoffre fait de la poésie amoureuse de Ronsard. 
En quelques lignes, l'auteur montre très bien comment le poète vendô­
mois conjure les échecs amoureux de sa vie par « la magie blanche de 
l'art » n . Nous reviendrons plusieurs fois sur le contenu du Ronsard par 
lui-même auquel nous sommes redevable de plus d'une suggestion. 

* * * 

Quelque six ans après F. Desonay et G. Gadoffre, M. Dassonville 
propose son étude Pour une interprétation nouvelle des « Amours » de 
Ronsard. Dans la ligne tracée par R. Lebègue et F. Desonay, l'auteur 
s'intéresse à l'art du Vendômois plus qu'à sa vie. Néanmoins, il s'agit 
d'un travail qui envisage la création ronsardienne d'un point de vue nou­
veau. M. Dassonville néglige, lui aussi, la « fausse science d'état civil » 
et pense que les Amours «surgissent comme une œuvre d'art dont 
l'intention première est d'analyser le tourment d'un cœur qui aime » l a . 
Comme on le voit, M. Dassonville n'est pas loin d'envisager les recueils 
de Ronsard du même point de vue où se placent certains critiques de 
Racine pour commenter Andromaque ou Phèdre. Ce que postule notre 
critique, c'est une cohérence interne des différentes parties de l'œuvre; 
un recueil n'est pas la collection arbitraire « de poulets écrits au gré des 
jours et des nuits », mais « une œuvre qui a son unité organique propre 
et obéit à un souci d'art »13. L'analyse du tourment amoureux, l'étude 
des variantes soulignent certaines structures. On voit se préciser, au gré 
des remaniements, un certain nombre de séries qui existent en partie 
dans la rédaction primitive: série de l'œil et du regard, des charmes 
détaillés de la Dame, de l'expression du désir, de la jalousie, etc. Le 
tout finit par s'ordonner selon la logique des passions. 

Mais l'unité organique propre est-elle bien celle que M. Dassonville 
veut imposer à l'œuvre? Il est permis d'en douter. Rien n'est moins 
évident que certaines intentions prétendument révélées par notre critique. 
Au sujet de Cassandre, par exemple: « Ce trouble initial et cette passion 
déjà dévorante n'est encore que le résultat d'un regard. Vienne une 
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observation plus détaillée des charmes de la Dame, une contemplation 
plus indiscrète et la passion affolera les sens et obsédera l'esprit (17-23). »14 

Les charmes détaillés n'apparaissent-ils vraiment qu'aux sonnets XVII 
à XXIII? Non; car le sonnet VI disait déjà: 

Ces liens d'or, ceste bouche vermeille, 
Pleine de lis, de roses, & d'œuilletz, 
Et ces couraulx chastement vermeilletz, 
Et ceste joue à l'Aurore pareille : 

Ces mains, ce col, ce front, & ceste oreille, 
Et de ce sein les boutons verdeletz, 
Et de ces yeulx les astres jumeletz, 
Qui font trembler les âmes de merveille10. 

N'est-ce pas là une observation très détaillée, qui met fortement en cause 
l'idée d'une découverte progressive où l'amant partirait du général pour 
en arriver après vingt sonnets seulement aux détails particuliers? Je ne 
vois pas non plus que le remaniement, en 1553, des sonnets XLIII à 
XLVII de l'édition de 1552 nous apprenne grand-chose. Le nouveau 
groupement, au dire de M. Dassonville, ferait progresser selon «une 
perspective psychologique rigoureuse », « suivant la logique de la pas­
sion », le récit d'une crise aiguë. « Bouleversé par la jalousie (54), il 
[= le poète] veut croire d'abord à un incident sans lendemain (55) mais 
voit bientôt s'évanouir le rêve d'un amour partagé (56) ; aussi souhaite-t-il 
mourir (57) non sans avoir jeté un dernier appel de détresse à l'ami loin­
tain (58). »16 Le sonnet LV se présente ainsi: 

O doulx parler, dont l'appast doulcereux 
Nourrit encor la faim de ma memoire, 
O front, d'Amour le Trophée & la gloire, 
O riz sucrez, o baisers savoureux. 

O cheveulx d'or, o coustaulx plantureux 
De Hz, d'œilletz, de Porphyre, & d'ivoyre, 
O feuz jumeaulx dont le ciel me fit boyre 
A si longs traitz le venin amoureux. 

O chant quipeulx les plus durs esmovoyr, 
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Et dont l'accent dans les âmes demeure. 
Et dea beaultez, reviendra jamais l'heure 
Qu'entre mes bras je vous puisse r'avoyr?17. 

Où M. Dassonville voit-il dans ces vers que Ronsard minimise son mal­
heur? la faim de ma memoire, Et dont l'accent dans les âmes demeure, 
reviendra jamais l'heure, tout cela paraît le fait d'un amant bien passionné, 
mais bien résigné aussi. A propos d'une autre série de sonnets, notre 
critique voudrait aussi que Ronsard fasse « brutalement intervenir en 
1553 un désir violent, un appel des sens: Petit nombril, que mon penser 
adore / Non mon œil, qui n'eut onques rien18. Et à partir de ce sonnet (72) 
ajouté en 1553, dit toujours M. Dassonville, [Ronsard] réorganise en 
une série nouvelle les cinq sonnets suivants. »19 Le malheur veut que le 
sonnet Petit nombril... figure bel et bien dans l'édition de 1552 au numéro 
LXVII et que son indiscrète présence dans le recueil original réduise à 
peu de chose une explication ingénieuse. L'unité des Amours à Cassandre, 
que M. Dassonville veut nous faire découvrir, reste pour moi très hypo­
thétique. Notre critique n'est pas plus convaincant quand il se livre à 
l'analyse du second livre des Amours. Dans la première édition des 
œuvres complètes du poète, celle de 1560, ce recueil serait «soulevé 
successivement par trois ondes, partagé entre trois amours dont il décrit 
la naissance, le progrès, l'apogée et la fin»20. M. Dassonville a pris 
comme charnière de sa démonstration les pièces LXXV à LXXXVII21. 
Ces poèmes sont anciens (ils datent de la Continuation et de la Nouvelle 
Continuation), mais leur ordonnance est nouvelle; il s'agirait au fil de ces 
vers de voir mourir un amour, Ie second du recueil. A relire les pièces 
signalées par M. Dassonville, on ne découvre aucune volonté de rupture, 
aucun signe d'un amour qui parvient à son terme. Bien au contraire, tout 
respire un engagement amoureux farouche, comme cette déclaration 
brûlante, par exemple: 

Les miennes [= mes veines] sont de vostre amour si plenes, 
Qu'un autre amour n'y sauroit plus tenir*2. 

Plénitude et non déclin! 

Pour aimer trop une fiere beauté, 
Je suis en peine, & si ne saurois dire 
D'où, ni comment, me survint mon martyre, 
Ni à quel jeu je perdi liberté™. 
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Ronsard nous renseigne sur l'origine de sa passion, il se remet du premier 
choc! Les vers suivants signalent aussi un amour qui en est à son début: 

O douce, belle, honeste cruauté, 
Qui doucement me contrains de te suivre24. 

Chacun qui voit ma couleur triste & noire 
Me dit, Ronsard, vous estes amoureus. 
Mais ce bel «il qui méfait langoreus 
Le sçait, le voit, & si ne le veut croire25. 

Si la mine de Ronsard attire l'attention, c'est qu'un événement nouveau, 
inscrit dans ses traits bouleversés, a marqué sa vie. 

Quand je te veux raconter mes douleurs 
Et de quel mal en te servant je meurs 
Et quel venin dessèche ma moiielle, 
Ma voix tremblote, & ma langue chancelle, 
Mon cœur se pasme, & le sang me tressautt: 
En mesme instant j'endure froid & chault26. 

Un amoureux qui recule devant le grand aveu n'en est pas encore à 
renoncer, que je sache! Les deux extraits suivants vaudraient à eux seuls 
comme réfutation: 

Je suis tellement amoureus 
Qu'au vray raconter je ne puis 
Ny où je suis, ne qui je suis: 
Ny combien je suis malheureux2"1'. 

Plus que jamais je veus aimer, maitresse, 
Vôtre œil divin, qui me détient ravyw. 

M. Dassonville ne me convainc pas plus dans la suite de son 
article. Il faut renoncer, je crois, au vieux rêve qui voudrait faire 
d'un recueil de Ronsard un tout cohérent, aux structures bien des­
sinées. Plus souvent qu'on ne le souhaiterait, le groupement des 
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pièces dans un recueil ronsardien paraît se faire au hasard d'un beau 
désordre29. 

Enfin, l'article V évolution du sonnet amoureux chez Ronsard et l'ouvrage 
Ronsard's sonnet cycles. A study in tone and vision, tous deux de D. Stone, 
sont à ce jour les dernières contributions de la critique à l'étude de la 
poésie amoureuse de Ronsard. Résumer les thèses de D. Stone n'est pas 
chose facile. L'esprit éprouve quelque peine à suivre une démarche où le 
paradoxe l'emporte sur une claire déduction des causes et des effets30. 
D'une façon générale, D. Stone examine comment, des Amours de 1552 
aux Sonets pour Helene, Ronsard est passé de l'imitation d'un style 
(pétrarquiste) à une vision et à une expression personnelles. Le critique 
américain considère donc l'œuvre du Vendômois d'un point de vue 
chronologique particulier: le temps conduit lentement le poète à la per­
fection des Sonets pour Helene. Les Amours de 1552 sont, pour Stone, 
froids et précieux; la raison en est que Ronsard y fait l'apprentissage du 
sonnet. Trop docile à Pétrarque, le Vendômois adopte un style qui ne 
convient pas à son caractère passionné. Cette imitation conduit Ronsard 
à des images usées et à de froides antithèses. Malgré le recours à l'imita­
tion de Manille, Ia Continuation et la Nouvelle Continuation ne permettent 
pas à Ronsard d'échapper au style pétrarquiste, qui détermine encore ces 
œuvres nouvelles. Pourtant, la pièce A son livre exprime la première 
révolte contre l'imitation pétrarquiste: Ronsard y vante l'infidélité. 
Cependant, cette réaction ne fait pas entrevoir au poète une solution 
valable à ses problèmes d'expression littéraire. L'apologie de l'incons­
tance ne saurait le mener qu'à l'impasse des Folastries, cette « expérience 
désastreuse»31. Mais la lumière viendra des hymnes publiés en 1563 
sous le titre Les JIII Saisons de l'an. C'est en les écrivant que Ronsard 
découvre le rôle de la fécondité. Pour l'Eté, pour la Nature et pour les 
autres « personnages » des Hymnes, elle signifie la perpétuation de la vie 
par la puissance sexuelle. Mais D. Stone entrevoit dans les Hymnes un 
sens caché : Ronsard, à travers la fécondité de la nature, a découvert la 
fécondité du poète; « la fidélité » à laquelle Ronsard revient après sa 
révolte « n'est valable que dans un contexte fructueux, celui où elle 
fournit au poète son inspiration »32. Les pièces consacrées à Genèvre 
témoignent déjà du changement qui s'opère chez Ronsard. Mais ce sont 
les Sonets pour Helene, qui révèlent la conquête d'une vision personnelle, 
c'est-à-dire, un élan qui vient de la « louange de l'inspiration » et de 
«l'appréciation de la femme-Muse»33. Du style (imité), on passe à la 
« contemplation personnelle et approfondie des rapports entre l'homme 
et son art »34. En 1578, Ronsard aboutit à une vision de l'amour renou­
velée: Hélène est la source d'une inspiration dont le poète accepte qu'elle 
soit fécondée par la femme aimée. Mais cela ne veut pas dire que la 
création ronsardienne ait résolu d'un coup tous les problèmes: la 
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maîtresse du poète est double; elle ressemble à Hélène de Troie, dans son 
indifférence, mais sa perfection et sa bonté la rapprochent de Pénélope. 
Cette nature aux oppositions inconciliables fournira au poète de quoi 
enrichir sa vision. Ronsard n'oublie pas que Properce (car le poète latin 
a remplacé en partie le poète toscan comme source d'inspiration) s'est 
trouvé partagé, comme lui, entre l'admiration et la révolte: Cynthia, 
aussi bien qu'Hélène, est l'objet de louanges et de critiques. D. Stone, 
que nous laissons conclure, précise en quoi la vision de Ronsard fait des 
Sonets pour Helene une œuvre parfaite : « We have seen Ronsard progress 
from the initial difficulty posed by a choice of Hélène de Surgères to be 
his final love to the creation of a sonnet cycle which transcends each one 
of his problems, whether Hélène's rank, the cycle's structure, or the 
singular nature of Hélène's philosophy. »35 

L'ouvrage de D. Stone se veut nouveau, et l'on peut dire qu'il l'est à 
plus d'un titre. Mais à quel prix? On appréciera à leur juste valeur cer­
taines analyses de pièces, certaines comparaisons originales, mais on a 
peine à se laisser convaincre par la démonstration de Stone. L'auteur 
définit, assez communément, les recueils de Ronsard par l'influence qu'a 
exercée sur chacun d'eux un poète inspirateur; ainsi, les Amours de 
1552-1553 sont dominés par Pétrarque ou, plus exactement, par le pétrar-
quisme. La Continuation et la Nouvelle Continuation se libèrent du pétrar-
quisme, partiellement, grâce à Manille. Quant aux sonnets consacrés à 
Sinope, D. Stone est embarrassé pour leur trouver un « responsable ». 
Aussi, nomme-t-il simplement le chapitre qu'il leur consacre : « Interlude ». 
La première édition complète des Amours, enfin, est dominée par Théocrite. 
Si l'on veut suivre D. Stone, il faut admettre que Ronsard, trop fidèle 
imitateur de modèles dangereux, n'a rien produit d'extraordinaire jusqu'en 
1563 ! C'est laisser dans l'ombre quantité de chefs-d'œuvre reconnus et ap­
préciés de tous. Pour aller ainsi à contre-courant, il faut avoir de solides 
raisons. Est-ce bien le cas pour D. Stone? Certainement pas. Il est assez 
étonnant d'avantager un recueil dans une œuvre (en l'occurrence les Sonets 
pour Helene) pour mieux rejeter dans l'ombre tous les autres; mais qu'on 
fasse des / / / / Saisons de Van l'œuvre où Ronsard trouve sa voie et sur­
tout les moyens d'écrire son dernier canzoniere, voilà qui dépasse ce que 
l'on peut raisonnablement admettre. C'est dès sa jeunesse que le Ven-
dômois a connu la force, à la fois sexuelle et poétique, de la fécondité. Il 
n'est pour s'en convaincre que de lire, entre autres, YOde XXVTII de 
155038, ou tel sonnet à Cassandre37. La mention de VElegie au seigneur 
VHuillierz&, où Ronsard se plaint que sa force inspiratrice se soit envolée 
avec sa jeunesse, est certainement la meilleure réfutation que l'on puisse 
faire de la thèse de D. Stone. Quant à la méthode comparative de notre 
critique, elle ne m'a pas souvent convaincu. D. Stone choisit quelques 
passages réussis de Pétrarque, par exemple, pour les opposer à quelques 
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autres passages moins réussis (ou jugés tels) de Ronsard. Il ne s'agit pas 
d'une étude de sources (les poèmes cités de Ronsard ne sont en aucune 
manière repris directement des poèmes cités de Pétrarque). Il s'agit 
plutôt de rapprochements sans grand rapport les uns avec les autres. La 
même remarque peut s'appliquer à certains rapprochements faits entre 
Properce et Ronsard, celui-ci, par exemple39: « [D. Stone cite d'abord 
une traduction de Properce, puis commente.] A Rome on ne voit que des 
femmes perfides, que des filles sans pudeur; pas une fidèle Evadné, pas une 
vertueuse Pénélope! Heureux habitants des paisibles campagnes, jeunesse 
de Vâge d'or... (III, 13, 23-25). Il est important de remarquer combien 
cette critique de Cynthia se fait assez souvent à travers un nombre 
d'exemples à suivre ou à éviter comme la fidèle Evadné ou la vertueuse 
Pénélope. C'est l'exemple de Pénélope qui prédomine parmi les nom­
breuses allusions à Ia fidélité tandis qu'Hélène de Troie apparaît souvent 
dans les Elégies pour décrire la beauté qui mène à la misère. Mais elle 
symbolise Ia beauté tout de même et quand Properce veut flatter sa 
Cynthia, il n'hésite pas à la comparer à Hélène de Troie, en dépit de la 
valeur très ambiguë attachée à cette personne. Remplacez le problème de 
la luxure de Cynthia par la philosophie platonicienne d'Hélène de 
Surgères et vous avez l'essentiel de la situation de Ronsard. »40 Si l'on 
joue ainsi sur le paradoxe, on découvrira bientôt entre saint Augustin et 
Ronsard les plus grandes parentés, puisqu'ils ont les deux parlé de 
l'amour, le premier pour le condamner, le second pour l'approuver! 
Dans une œuvre, il ne faut pas considérer les structures (en l'occurrence 
une opposition amant-amante) indépendamment de leur sens. Enfin, 
ce qui paraît le plus contestable dans la thèse de D. Stone, est la condam­
nation esthétique des Amours de 1552-1553. Nous devons à la perspicacité 
de F. Desonay d'apprécier ce recueil à sa juste valeur erotique et sensuelle. 
Pourquoi donc faire machine arrière et revenir aux préjugés qui nous 
avaient si longtemps voilé la beauté du premier canzoniere ronsardien? 
Le livre de D. Stone, si nouveau soit-il, n'évite pas complètement les 
dangers que l'on court à envisager trop systématiquement les différents 
recueils de Ronsard et à classer au moyen d'étiquettes trop précises, les 
multiples aspects de la double passion du poète : celle de la femme, celle 
des vers. 

* 

La critique est aisée, et l'art est difficile. Après les pages que je viens 
d'écrire, et au moment de présenter les grandes lignes de mon étude, ce 
proverbe me paraît particulièrement significatif. 

Si l'on a beaucoup étudié la biographie de Ronsard, le contenu, voire 
l'ordonnance de ses recueils amoureux, il est un aspect dont je m'étonne 
qu'il n'ait pas requis davantage l'attention des chercheurs: les rapports 
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qui existent entre le moi du poète et le sujet de son œuvre amoureuse, à 
savoir la conquête de la femme. Il va sans dire que plusieurs critiques, 
au fil de leurs développements, font quelquefois allusion à ces rapports; 
mais c'est par un biais, et jamais d'une façon systématique. G. Gadoffre 
envisage le problème avec pertinence lorsqu'il dit: « Il ne s'agit pas, pour 
autant, de nier à priori l'existence d'événements personnels à l'origine 
de certains poèmes, mais d'ouvrir les yeux sur les mutations qu'ils 
subissent dans la conscience du poète. »4 1 On a raison de déplorer 
la pauvreté de nos renseignements biographiques touchant Ronsard. 
Mais, au fait, le poète ne nous a-t-il pas laissé, pour l'étude de son moi 
profond, la meilleure part, je veux dire: son imagination? C'est cette 
faculté que Ronsard, dans une réponse à un pamphlétaire protestant qui 
avait critiqué sa poésie, défend contre les attaques de son adversaire: 

Tu te moques aussi dequoy ma poesìe 
Ne suit l'art miserable, ains va par fantaisie, 
Et dequoy ma fureur sans ordre se suivant, 
Esparpille ses vers comme fueilles au vent: 

Hà si tu eusses eu les yeux aussi ouvers 
A dérober mon art, qu'à dérober mes vers, 
Tu dirois que ma Muse est pleine d'artifice, 
Et ma brusque vertu ne te seroit un vice. 
En l'art de Poesie, un art il ne faut pas 
Tel qu'ont les Predicans, qui suivent pas à pas 
Leur sermon sceupar cueur, ou tel qu'il faut en prose, 
Où toujours l'Orateur suit le fil d'une chose. 
Les Poètes gaillards ont artifice à part, 
Ils ont un art caché qui ne semble pas art 
Aux versificateurs, d'autant qu'il se promeine 
D'une libre contrainte, où la Muse le meine112. 

Ronsard se réfère donc à un autre ordre que celui de la succession des 
vers; il nous invite à comprendre les détours que l'imagination impose 
à la création. De la logique des faits, il faut passer à la logique de la 
conscience. Cette logique est déterminée par la volonté (le moi) de 
Ronsard, laquelle agit sur la matière poétique comme un potier sur 
l'argile à modeler: 

Or si tu veux sçavoirpourquoyj'ai traitté maintenant un argument 
& maintenant un autre, tu n'auras autre responce de moy sinon 
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qu'il me plaisoit le faire ainsi, d'autant qu'il m'est permis 
d'employer mon papier comme un potier fait son argille, non 
selon leur*3 fantaisie mais bien selon ma volonté. Peu de per­
sonnes ont commandement sur moy, je fais volontiers quelque 
chose pour les princes & grands seigneurs, pourveu qu'en leur 
faisant humble service je ne force mon naturel & que je les con-
gnoisse gaillars, & bien nez, faisant reluyre sur leur front je ne 
scay quelle attraiante & non vulgaire vertu44. 

On notera dans ce texte une précision importante: si Ronsard prête sa 
plume aux grands, il entend conserver son naturel, autrement dit, la 
partie la plus importante de lui-même, ce moi que nous allons étudier. 
A travers les contradictions et les invraisemblances des récits amoureux, 
à travers les pièces de commande, à travers les facéties apparemment 
anodines, comme à travers les pièces les plus authentiquement biogra­
phiques, c'est toujours le même «je » qui s'exprime. C'est ce «je » que 
nous nous proposons de suivre dans ses rapports avec la femme. Il nous 
importe peu de savoir si Ronsard écrit pour lui-même ou pour un autre, 
à Cassandre ou à une femme qui n'est pas Cassandre. Sur ce point, nous 
sommes d'accord avec le poète, qui disait dans quatre vers souvent 
oubliés par la critique: 

L'an d'après en avril. Amour me fit surprendre, 
Suivant la court à Blois, des beaus y eus de Cassandre: 
Soit le nom faus ou vray, jamais le tans, vainqueur 
Des amours, n'ouster a ce beau nom de mon cœur45. 

Si, par exemple, Isabeau de Limeuil reçoit de son amant, le prince de 
Condé, une élégie admirable, elle le doit avant tout à Ronsard, qui, 
riche d'émois personnels, de souvenirs, d'aspirations et de rêves, a vécu 
ce qu'un amant, à court d'invention mais assez riche pour s'offrir un 
secrétaire de génie, ne savait imaginer. Quand un poète, fût-il du XVIe 

ou du XXe siècle, traite un sujet amoureux qui semble impersonnel, 
c'est encore de lui-même qu'il nous entretient, comme le remarque 
judicieusement Baïf : 

...Cette ame valeureuse4* 
Jeune sentit la fureur amoureuse, 
Et ne se put de sa flâme exemter, 
Qui luy donna matière de chanter. 
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De là prenant la belle couverture 
De Calypson, découvre sa pointure 
Sous un nom feint...47. 

Quant à H. Chamard, il se montre très clairvoyant en disant: « Dans les 
vers d'amour d'un poète, on risque bien moins à chercher la peinture de 
ses sentiments et la traduction de ses rêves, que la chronique de ses 
bonnes ou de ses mauvaises fortunes. »48 Ne disons pas qu'on risque 
moins, disons que l'on court d'autres dangers! 

Jusqu'à présent les études sur Ronsard ont envisagé de préférence les 
formes de sa poésie. Il n'est pas rare, pourtant, que les critiques ouvrent 
une perspective sur quelque chose, difficile à nommer, qui ne ressortit 
pas exactement à la forme; après avoir examiné certaines influences 
subies par Ronsard, P. Laumonier ajoute des considérations sur le rôle 
de l'expérience personnelle dans le lyrisme ronsardien. Le critique 
s'exprime ainsi: « Il y eut enfin le tempérament même de notre poète et 
sa manière personnelle de comprendre l'amour. »49 F. Desonay déclare, 
quant à lui: « Ce qui nous intéresse, c'est le tempérament poétique de 
l'amoureux. »50 M. Morrison accorde aussi au tempérament de Ronsard 
une place importante dans l'élaboration de l'œuvre littéraire: «The 
complaint of Attis contains certain rather subtle modifications, due to 
the temperament of Ronsard and the difference in civilizations. »5 1 

Quant à R. Lebègue et à L. Terreaux, ils parlent d'« attitude », terme qui, 
sans être synonyme de «tempérament», n'est pas sans rapport avec 
ce dernier. R. Lebègue: « Marie est arrivée à point dans la vie d'un poète 
qui commençait à se lasser des attitudes et des thèmes pétrarquistes. >>52 

L. Terreaux: « Au reste, il n'est pas moins significatif de constater que le 
même thème, illustré par la même image en 1552 et en 1555 est traité 
dans un langage différent, et traduit un changement dans l'attitude 
amoureuse du poète. >>53 Ce terme d'« attitude » est particulièrement 
intéressant, car il laisse entendre une « mise en forme », une traduction 
poétique des manifestations d'un tempérament particulier. On ne peut 
pas vraiment séparer l'artiste de l'homme. A défaut de connaître celui-ci 
dans sa vie, il faut l'étudier dans son œuvre. Ce sont donc les attitudes 
de Ronsard amoureux que nous allons examiner; elles ne l'ont jamais 
été systématiquement. A travers le cheminement simple d'une conquête 
amoureuse idéale, nous suivrons le moi du poète. En cours de route, 
nous serons amené à définir deux styles chez Ronsard. Comme on le 
verra, ce mot sera pris dans son acception la plus large: manière d'être 
d'un poète amoureux devant la femme aimée. 

Nous allons confronter Ronsard à son désir de conquête maintes fois 
affirmé. Dans quelle mesure le Vendômois révèle-t-il ses ambitions 
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amoureuses, manifeste-t-il ses espoirs, chante-t-il ses triomphes, déplore-
t-il ses échecs ou les enchante-t-il par la magie du verbe: c'est ce qu'il 
nous faudra envisager. Comme on le verra bientôt, l'obstacle à l'amour 
paraît prédominant dans l'œuvre que nous étudions; pour une bonne 
part, il détermine la conquête amoureuse. 

Nos recherches ont, si l'on peut dire, un lieu géométrique précis: 
l'imagination du poète. C'est elle qui, à travers la multitude des genres 
littéraires (du sonnet à l'épopée de La Franciadè), à travers les différentes 
époques de la carrière de Ronsard, doit assurer à notre travail une unité. 

Il est une autre unité, extérieure à Ronsard, mais essentielle à nous 
tous qui souhaitons être renseignés sur une œuvre amoureuse: la conquête 
de la femme, telle que la voit un grand poète. Il me paraît nécessaire de 
souligner que ce n'est pas seulement pour eux-mêmes que nous interro­
geons les auteurs, mais en fonction de nous aussi, lecteurs du XXe siècle. 
La question à poser est double: «Que nous disent les œuvres?» 
« Qu'avons-nous à leur demander? » C'est peut-être en proportion de nos 
interrogations, de nos perplexités, de nos besoins, que se réalise la vraie 
survie d'un auteur. 

Entre les deux unités dont je viens de parler, il est un champ vaste et 
fécond, le véritable « terrain des opérations »: c'est la forme. Moment 
privilégié où le poète s'affranchit de la réalité pour créer sa réalité, elle se 
présente à nous de façon ambivalente; le moi du poète est soumis à elle 
par nature; dès qu'il veut se faire connaître aux autres, la communica­
tion, si banale soit-elle, ne saurait s'imaginer sans une forme déterminée 
d'expression. Plus cette expression sera riche et différenciée, plus rare et 
précieux sera le vécu poétique. Tout l'attrait qu'exerce un poème sur les 
lecteurs paraît dépendre de la forme trouvée. En revanche, on ne peut 
nier que le moi du poète détermine la forme; il lui impose les images et 
leur développement cohérent; il fixe à l'avance l'assiette du poème, ses 
impulsions, son rythme, son « tonus ». En un mot, c'est le moi du poète 
qui soutient la dynamique d'une pièce inventée et en crée le style. Nous 
avons pensé que la méthode thématique conviendrait particulièrement 
bien à ce statut ambigu de la forme, forme dont elle permet de souligner 
la fonction à la fois dominante et dépendante. S'adressant à son ami 
italien B. Del-Bene, dont il définit l'art, Ronsard paraît conscient de 
cette double fonction: 

Car choisissant des vers & masles & hardis, 
Et des mots courageux, en ta langue tu dis 
Un argument nouveau, forgé sur ton enclume, 
A toy mesmes trassant un chemin par ta plume, 
Pour monstrer que V'esprit invente tous les jours, 
Sans voir jamais tarir la source de son cours5*. 
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Masks, hardis, courageux: l'argument nouveau trouvera imprimée 
dans sa forme plastique la marque du moi poétique. 

Le plan de la conquête amoureuse se divisera en fait en un certain 
nombre de thèmes; notre but sera de chercher entre eux une cohérence. 
Pour dégager cette cohérence et mettre en lumière les nombreux rapports 
qui existent entre les thèmes, il nous paraît nécessaire de citer Ronsard 
beaucoup et fréquemment. Bien moins que dans l'étude de la poésie 
symboliste ou contemporaine, le détail, chez un auteur du XVIe siècle, 
n'est dissociable du tout. Cette particularité m'a incité souvent aussi à 
procéder, du point de vue qui nous occupe, à des interprétations de 
poèmes entiers. Bien des fois, il est nécessaire d'avoir un ensemble 
poétique sous les yeux pour voir s'y organiser et s'y répondre les nom­
breuses « polyvalences » thématiques. Le programme de notre étude, 
on peut le trouver assez bien défini (mais non développé) chez Lau-
monier: « La peinture de la beauté féminine, la description des phéno­
mènes physiques et psychiques qu'elle détermine en nous, de l'admiration 
et des désirs qu'elle fait naître, des jouissances qu'elle procure à l'âme et 
au corps, surtout des souffrances qui ont pour causes les divers obstacles 
opposés à la satisfaction de l'amour, telle fut la vraie vocation de 
Ronsard, tel fut l'appel secret et irrésistible de sa nature. » s 5 Plus qu'une 
« peinture » et une « description », on trouve chez Ronsard un engage­
ment passionné et une confession poignante qu'il est très intéressant 
d'examiner dans tous leurs aspects. Ce faisant, on dépasse l'anecdote 
biographique pour atteindre l'expression la plus générale de cette 
« vérité humaine », transformée souvent par les disciples de Ronsard 
en simple « vérité littéraire »56. 

* * 

Renoncer à la biographie, renoncer à l'examen de Ronsard recueil par 
recueil, c'est renoncer partiellement à la chronologie. Chaque méthode 
a ses inconvénients; le moindre défaut de la mienne n'est certes pas une 
relative absence de références temporelles. Il m'a semblé souvent impos­
sible de concilier les exigences d'un examen synthétique total et celles 
de la chronologie. Comme tout commentateur, j'ai été placé devant un 
choix à faire; j 'ai donc préféré, quand il l'a fallu, la vue d'ensemble, que 
l'on n'avait jamais encore tentée, à l'ordre du temps, auquel tous les 
critiques se sont déjà référés jusqu'à présent. Néanmoins, là où je l'ai pu, 
j'ai réintroduit des aspects chronologiques: c'est le cas au chapitre pre­
mier, au chapitre IV, au chapitre V surtout, et à la fin du chapitre VII. 

Il faut dire aussi que l'on ne manquerait pas d'arguments pour s'oppo­
ser à l'importance de la chronologie chez Ronsard. Le premier serait 
peut-être certaines remarques du plus « chronologiste » des commenta-
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teurs de Ronsard, P. Laumonier: « Nous n'avons pas constaté d'évolu­
tion constante dans ses [ = ceux de Ronsard] procédés d'imitation. Il les 
a tous pratiqués simultanément, aussi bien au début qu'à la fin de sa 
carrière. »57 S'il n'y avait que les procédés d'imitation; mais c'est aussi 
l'esprit gaulois de Ronsard qui, selon Laumonier, ne peut pas être loca­
lisé avec précision. Le poète reste fidèle à cet esprit: « On peut le dire de 
ses dernières années presque autant que de ses premières. »5 8 II y a plus 
encore: une des qualités principales d'un recueil aussi important que les 
Sonets pour Helene semble, pour Laumonier, impossible à distinguer 
chronologiquement : « Leur59 fraîcheur est telle qu'on les croirait de la 
jeunesse de Ronsard et qu'ils ne le cèdent en rien aux meilleurs de ceux 
que lui inspira Cassandre. »60 

Encouragé par P. Laumonier, on peut faire au principe de la chrono­
logie quelques objections. Dans la synchronie d'un recueil ou de pièces 
diverses contemporaines, Ronsard est bien éloigné de paraître un. Il est 
quelquefois malaisé de définir le poète au gré des étapes, par strates 
successives, si l'on peut dire. Tel sonnet à Cassandre sent la jeunesse, il 
est vrai, alors que la gravité de Quand vous serez bien vieille... correspond 
à un état de maturité. Chaque recueil s'inscrit, c'est un fait, dans une 
courbe évolutive, mais partiellement, toutefois. La chronologie ne peut 
être la clé de certaines oppositions internes du poète. Sur le problème 
de la fidélité, par exemple: 

Marie, à tous les coups vous me venez reprendre 
Que je suis trop leger, & me dites tousjours 
Quand je vous veus baiser, que /'aille à ma Cassandre, 
Et tousjours m'apellez inconstant en amours. 

Je le veus estre aussi, les hommes sont bien lours 
Qui n'osent en cent lieux neuve amour entreprendre*1. 

Je ne suis seulement amoureus de Marie, 
Janne me tient aussy dans les liens d'Amour, 
Ore Vune me piaist, ore Vautre à son tour: 
Ainsi Tibulle aimoit Nemesis, & Delie62. 

Je ne suis variable, & si ne veus apprendre 
(Desja grison) à Vestre, aussi ce n'est qu'émoi: 
Je ne dy pas si Jane estoit prise de moi, 
Que tost je n'oubliasse & Marie & Cassandre^. 
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On dit qu'une amitié qui se depart demie 
Ne dure pas long tems, & ri'aporte qu'ennuis, 
Mais ce n'est qu'un abus: car tant ferme je suis 
Que, pour en aimer une, une autre je n'oublie^. 

Je ne suis point de ceus qui changent de fortune, 
Comme un tas d'amoureus, aimons aujourd'huy l'une, 
Et le lendemain l'autre...65. 

Je ne saurois aimer autre que vous, 
Non, Dame, non, je ne saurois le faire68. 

É, pourquoy las! m'estes vous si cruelle? 
Ai-je failli de vous estre fidelle? 
Ai-je envers vous commis quelque forfait? 

Certes nenny...61. 

C'est un grand cas, que pour cent fois jurer, 
Cent fois promettre, & cent fois asseurer 
Qu'autre jamais n'aura sus moi puissance, 

Qu'elle s'esbat de me voir en langueur66. 

Si vous ne le69prenés, jamais une autre amie 
(J'en jure par voz y eus) jamais n'y aura part70. 

Les quatre premières citations paraissent sortir d'un recueil où Ronsard, 
folâtre, en conte à la brune ou à la blonde: les cinq dernières semblent 
s'inscrire dans une œuvre profonde, destinée à une maîtresse fidèlement 
aimée et à qui, de loin en loin, on renouvelle son serment d'allégeance. 
Ces neuf textes figurent pourtant tous dans la Continuation des Amours, 
puis dans le second livre des Amours de 1560, au détriment ou à l'avan­
tage de la pauvre Marie. On a peine à croire aussi que les deux 
extraits suivants appartiennent au même recueil (les Amours de 
1552): 
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Je vouldroy bien richement jaunissant 
Enpluye d'or goûte à goûte descendre 
Dans le beau sein de ma belle Cassandre, 
Lors qu'en ses yeulx le somme va glissant71. 

Je veus brusler pour m'en voler aux deux, 
Tout l'imparfait de ceste escorce humaine 

On aurait attribué plus facilement les deux derniers vers aux Sonets pour 
Helene. Le jeu pourrait se prolonger: Ronsard fait à la même Hélène, 
dans le même recueil, des déclarations aussi différentes que: 

Icy à ta beauté se joint la Chasteté, 
Icy l'honneur de Dieu, ici la Pieté, 
La crainte de mal-faire, & la peur d'infamie: 

Icy un cœur constant, qu'on ne peut esbranler. 
Pource en lieu de mon cœur, d'Helene, & de ma vie, 
Je te veux désormais ma Pandore appeller 73, 

et que: 

Vous dites que l'Amour entretient ses accords 
Par l'esprit seulement: hé! je ne le puis croire: 
Car l'esprit ne sent rien que par l'ayde du corpsli. 

La fougue, le rythme respiratoire, la passion du madrigal Si c'est aimer, 
Madame75 trouveraient plus juste place dans les Amours de 1552. Quel 
lecteur non averti le situerait dans les Sonets pour Helene où il est pour­
tant? Inversement, le sonnet Puis que je n'ay pour faire ma retraitte™, 
où se trahit le plus grand respect résigné serait plus facilement placé dans 
un recueil de Ia vieillesse du poète que dans les sensuels Amours de 1552. 
Sur le chapitre des femmes, les apophtegmes varient à peu de distance 
(1555/1559): 

Mon ami puisse aimer une femme de ville, 
Belle, courtoise, hones te, & de doux entretien: 
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Mon haineux puisse aimer au village une fille, 
Qui soit badine, soie, & qui ne sache rien 77. 

Mon Dieu! que sert d'aymer es villes ces princesses? 
Jamais telle grandeur ri aporte que tristesses, 
Querelles, & débats. Il faut aller de nuict, 
Il faut creindre un mary: toute chose leur nuit. 
Puis pour leur recompense ils ne reçoivent d'elles 
Que le mesme plaisir des simples pastourelles 78. 

Ce sont là quelques exemples, beaucoup trop sommaires pour autoriser 
une condamnation de la chronologie, mais assez intéressants pour en 
montrer les limites. D'une façon plus générale, je ne suis pas du tout sûr 
qu'un bon connaisseur des recueils ronsardiens arrive à situer chronolo­
giquement telle pièce qu'on lui soumettrait à brûle-pourpoint. On peut 
aller jusqu'à se demander si l'esprit d'un lecteur curieux, débarrassé des 
soucis de la chronologie et de l'entrave d'une répartition des sonnets 
amoureux de Ronsard par recueils n'arriverait pas lui aussi à une con­
naissance très intéressante et très « valable » du poète vendômois. Le 
Maître lui-même, qui avait pour la composition et l'ordonnance de ses 
recueils les libertés les plus grandes, donnerait à l'initiative dont je parle 
une excellente caution. Mieux que les remaniements de Ronsard, on peut 
citer de lui un texte où l'importance de la chronologie est mise en doute: 

...c'est un grand malheur de servir une maistresse, qui n'a juge­
ment ny raison en nostre poesie, qui ne sçait pas que les poettes, 
principallement enpetis et menus fatras come elegies, epigrames 
et sonnetz, ne gardent ny ordre ny temps, c'est affaire aux histo­
riographes qui escrivent tout de fil en eguille 79. 

Cet extrait d'une lettre très personnelle où Ronsard se plaint d'Hélène, 
permet dans une grande mesure de minimiser les inconvénients de notre 
méthode. 

On souffrira peut-être de certaines citations séparées de leur contexte 
et l'on me reprochera les conclusions que j'en tire. Je répondrai qu'on 
peut éclairer les œuvres de différentes manières. Une chose est de suivre 
un poème dans son déroulement (et l'on verra que je ne me suis pas 
privé de le faire); une autre est de suivre les différents aspects d'un thème 
et sa traduction poétique dans l'imagination d'un poète. 
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Car j'intite. Plusieurs personnes s'en sont scandalisées. La préten­
tion de ne pas imiter ne va pas sans tartuferie, et camoufle mal le 
mauvais ouvrier. Tout le monde imite. Tout le monde ne le dit pas. 

ARAGON, Les Yeux d'Eisa, Préface. 

Faire l'étude de la conquête amoureuse de Ronsard sans références 
aux auteurs dont notre poète s'inspirait et sans référence à l'époque où il 
vivait, serait s'exposer à des généralisations abusives. Il était absolument 
nécessaire de doubler notre étude d'une perspective historique. Il va sans 
dire qu'on peut envisager Ronsard sans remonter à ses sources, comme 
F. Desonay l'a fait, par exemple. Mais le critique belge a su s'intéresser 
à des aspects du Vendômois où l'importance des emprunts est moindre; 
on voit bien que le lyrisme-mouvement, auquel s'attache particulièrement 
F. Desonay, appartient à Ronsard et à lui seul. Mais pour l'imagination 
amoureuse du Vendômois, le problème est différent. Bien sûr, tout ce que 
Ronsard écrit lui appartient et, comme tel, peut être étudié indépendam­
ment d'une source possible. On peut faire sienne, dans une certaine 
mesure, cette réflexion de F. Desonay: « La question des influences 
littéraires, la question des sources, n'est que secondaire: au fond, on 
n'imite que ce que l'on est déjà prêt d'avouer comme sien; à moins d'être 
un assembleur de centons. Nous n'irons pas faire à l'anacréontique, au 
marullien erotique des Continuations... le misérable reproche de pla­
giaire. »8 0 Mais cette position a pourtant ses limites. Si les œuvres de 
Ronsard, leur message et leur expression, jaillissaient ex-nihilo, une seule 
étude synchronique suffirait; elle mesurerait sans fausse perspective les 
«dimensions» intérieures du poète. Mais on sait trop bien qu'au 
XVIe siècle la création littéraire n'est pas indépendante des modèles 
qu'on imite. Les multiples traditions de poésie amoureuse fournissent à 
celui qui chante sa passion, des séries d'images, des attitudes, des schémas 
de situations, auxquels il n'échappe pas. Du Bellay s'en est plaint, pré­
tendant faire œuvre originale malgré les contraintes de ses modèles: 

Je dy encores cecy, Lecteur, affin que tu ne penses que f aye rien 
emprunté des nostres, si d'avanture tu venois à rencontrer quel­
ques epithetes, quelques phrases & figures prises des anciens, & 
appropriées à Vusaige de nostre vulgaire. Si deux peintres 
s'efforcent de représenter au naturel quelque vyf protraict, il est 
impossible qu'ilz ne se rencontrent en mesmes traictz & linea-
mens, ayans mesme exemplaire devant eulx31. 

Le moi de Ronsard, plus encore que celui de Du Bellay, sait préserver, 
malgré les emprunts, son authenticité et son originalité. Nos comparai-
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sons montreront qu'entre le Vendômois et ses modèles, les similitudes ne 
sont souvent qu'apparentes et que rien n'est plus personnel que le vécu 
poétique ronsardien, animé par une imagination et un tempérament 
auxquels les modèles imités n'ont rien ôté de leur force. Nous vérifierons 
dans nos comparaisons les innombrables remarques que les critiques 
ont déjà été amenés à faire sur l'inspiration de Ronsard. Je pense en 
particulier aux excellentes pages d'H. Weber, intitulées La pratique de 
Vimitation composite &%, dont j'extrais ces lignes: « Cette cueillette des 
images, des traits heureux dans le jardin de la poésie antique, que Chénier 
définira plus tard avec plus de précision encore, risquerait de laisser sur 
une impression de marqueterie artificielle, sans cet élan, cette impétuosité 
de la découverte qu'est, pour les poètes de l'époque, la fureur poétique, 
sans aussi cette jeunesse, cette souplesse de la langue qui laissent au 
lecteur une impression de fraîcheur et de saveur authentiques. » Je songe 
aussi à cette mise en garde de Blechmann: « Wir haben es bei Ronsard 
weniger mit einer materiellen Reproduktion als mit einer kraftvollen 
transformatio zu tun. Der von vielen Theoretikern der Renaissance 
herausgestellte mosaikhafte Charakter des Kunstwerkes darf nicht 
übertont werden. »8 3 Je pense enfin à ces quelques lignes de Castor qui 
soulignent l'importance de la transformation capitale qu'un emprunt 
subit dans le nouveau contexte où il se trouve placé: «When a writer 
deliberately alludes to other literature, he is referring his readers to an 
experience of words which he hopes they will have more or less in com­
mon, in order that he may take advantage of and control the echoes of 
those words. By relying on this shared experience he can indicate how 
his own words are to be taken and what associations are appropriate to 
them. Allusiveness is thus a valuable literary technique, and we must 
acknowledge that the Pléiade were able to exploit it with a fair measure 
of success, despite the unsatisfactory nature of their theorising about 
it. »S 4 Les critiques que j'ai cités ont tout à fait raison de souligner 
l'originalité des poètes de la Pléiade en général et de Ronsard en parti­
culier. A force de les confronter à leurs sources, on a quelquefois tendance 
à niveler malheureusement le poème inspirateur et le poème inspiré. 
Malgré ses modèles, Ronsard est sans doute aussi original et aussi per­
sonnel qu'un Hugo, qu'un Rimbaud, ou qu'un Eluard. A qui voudrait, 
comme Saint-Gelais, sous-estimer sa personnalité, notre poète se charge 
d'en rappeler l'existence: [les] vers qui sont les plus miens...85, déclare-
t-il, sûr de l'authenticité de sa poésie. 

Il faut maintenant préciser l'étendue et les limites de mes comparai­
sons. On sait que le poète Ronsard se doublait d'un érudit. C'est chez 
Dorât, en particulier, que le Vendômois avait été initié au culte des 
poètes antiques. Laumonier nous dit que Ronsard « entassait les notes 
sur les notes et se composait ainsi un véritable répertoire ou dictionnaire 
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d'antiquités. » 86 Un article de B.L.O. Richter nous montre à quel point 
était parvenue la connaissance que Ronsard avait de ses sources. N'a-t-il 
pas annoté deux tomes des Rime diverse, en mentionnant par cœur 
Pétrarque et les Anciens, ainsi que le prouvent des citations visiblement 
faites de mémoire? 87 II est souvent difficile d'attribuer à un poète précis 
une source de Ronsard: les modes, les thèmes, les images se ressemblent 
tant parfois, qu'il faut remonter à un « terreau anonyme », selon l'heu­
reuse expression de V.-L. Saulnier88. Je n'ai pas manqué d'étudier ces 
influences communes. Plus souvent, il est possible de localiser avec 
précision les sources de Ronsard: elles s'étendent des poètes grecs et 
latins aux poètes italiens (Pétrarque et ses successeurs) 8B, puis aux 
poètes néo-latins. Il va sans dire que j'ai puisé sans réserve dans les 
notes de Laumonier (STFM) et dans celles, souvent très originales90, 
que H. Weber a consignées à la fin de son édition des Amours; j'avoue, 
à l'égard de ces deux commentateurs, la plus grande dette. Néanmoins, 
il m'a paru utile de procéder à mes propres dépouillements, en particulier 
en ce qui concerne Pétrarque et les principaux poètes néo-latins. J'ai 
pensé que l'originalité du poète toscan et son influence sur Ronsard étaient 
si grandes, qu'il fallait nécessairement en préciser certains aspects, voire 
procéder à leur sujet à quelques développements de littérature comparée, 
où s'estompent les sources proprement dites et où apparaissent quelques 
grands thèmes amoureux. Quant aux néo-latins, j'ai plus particulière­
ment porté mon attention sur Pontano, Sannazar, Manille, Flaminio, 
Naugerius (Navagero) et Second91. Je signale plusieurs emprunts nou­
veaux que Ronsard a faits à ces poètes. Comme tous les commentateurs 
qui m'ont précédé, j 'ai laissé de côté la recherche d'éventuelles sources 
médiévales chez Ronsard. Il est admis que notre poète n'a pas connu 
directement les œuvres du Moyen Age, mais qu'il en a subi l'influence 
indirectement, par le truchement de Pétrarque et des poètes pétrar-
quistes92. Il serait néanmoins utile de contrôler cette opinion93: il est 
évident que les limites de mon travail m'en empêchent. 

Quant aux poètes français du XVIe siècle, ils représentent rarement des 
sources de Ronsard. Je les évoque, soit comme des prédécesseurs illustres 
du Vendômois que celui-ci cherche à égaler, voire à surpasser en suivant 
d'autres voies qu'eux, soit comme des émules avec qui Ronsard veut 
rivaliser, soit comme des imitateurs du Maître. Trois grands créateurs 
m'ont frappé, auxquels il vaut particulièrement la peine de comparer 
Ronsard: Scève, Jodelle et d'Aubigné. Ajoutons-leur Baïf, si proche 
souvent du Maître de la Pléiade, mais presque toujours au-dessous de lui. 
J'ai, plus qu'il n'aurait fallu peut-être, négligé Marot; que l'on n'y voie 
nul mépris de ma part. J'ai simplement trouvé que son œuvre amou­
reuse avait peu de points communs avec celle de Ronsard94. J'aurais eu 
en tout cas le plus grand plaisir à mettre davantage à contribution la très 
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belle édition que C. A. Mayer est en train de nous procurer. Cinq 
ouvrages fondamentaux ont été les compagnons fidèles de mon travail 
comparatif: L'influence de Ronsard sur la poésie française de M. Ray­
mond, qui, après quarante ans, demeure aussi nouveau qu'à ses premiers 
jours; Maurice Scève de V.-L. Saulnier, dense et claire synthèse que l'on 
ne consulte jamais en vain; La Création poétique au XVP siècle en France 
de H. Weber, dont les études thématiques très remarquables ont fécondé 
plusieurs de mes recherches. Je reprends quelquefois certains thèmes étu­
diés par Weber, mais d'un autre point de vue que lui ; enfin, VEtienne Jodelle 
d'E. Balmas et le premier tome des Œuvres complètes de l'auteur de Cléo-
pâtre, qui ont été pour moi une très heureuse révélation. E. Balmas nous 
a restitué Jodelle de magistrale façon: l'auteur méconnu apparaît mainte­
nant comme le rival le plus digne de Ronsard, et son pair, très souvent. 

Pour dominer un ensemble de comparaisons aussi vaste, il était indis­
pensable de faire un choix. Parlant de sources, est-on jamais complet, 
d'ailleurs? La nécessité d'une limitation s'imposait particulièrement pour 
l'étude des poètes du XVIe siècle. Souvent, mes comparaisons et mes 
rapprochements représentent des perspectives générales, des suggestions 
aussi, que de futures recherches, à la fois plus exhaustives et plus limitées, 
pourraient préciser, voire corriger. Comme mon étude historique cherche 
à faire le point de mon étude synchronique, j'ai pensé qu'il était plus 
judicieux d'introduire mes comparaisons dans chaque chapitre, que de 
les faire figurer en bloc dans une seconde partie de mon ouvrage. Il était 
assez malaisé de trouver, pour les sources proprement dites, un système de 
renvois commode. A défaut de mieux, j'ai indiqué les textes de Ronsard 
comparés par rapport à la page et à la note de mon ouvrage où ils se trou­
vent. Ainsi, par exemple, « p. 42, citation-référence-note 8 », que l'on trou­
vera dans mes pages comparatives, renverra à la citation de la page 42 se 
terminant par l'appel de note 8. S'il s'agit simplement d'une référence à 
un texte de Ronsard non cité, on trouvera, par exemple, la formule «p. 48, 
référence-note 43 ». Le lecteur se verra malheureusement contraint à de 
nombreux va-et-vient entre la partie synchronique et la partie historique 
de mon texte. Je n'ai pas pu, hélas, trouver une solution plus heureuse. 

La passion rend quelquefois injuste. Celle que je porte à Ronsard a 
peut-être suscité en moi une partialité à l'égard de certains poètes. Il faut 
remarquer pourtant que dans un travail comme le mien, poète inspirateur 
et poète inspiré sont par définition inéquitablement comparés: le premier 
est presque toujours isolé du contexte de son œuvre, le second s'y trouve 
constamment replacé. Néanmoins, le génie survit aux mutilations de la 
critique: c'est ce que le lecteur sentira, je l'espère, à propos des plus 
grands poètes auxquels je compare le Vendômois. 
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Le sens du désir ronsardien 

O ciel non vendangé, ô treilles du désir, vignobles 
gravitants, nous ne sommes plus séparés. 
Car je réponds à ton infini de mystère par mon infini 
d'espérance. 

NORGE, Le Vin profond 

Du début à la fin de son œuvre, Ronsard désire l'étreinte totale — Ronsard 
considère son désir comme légitime et fait une obligation à la femme de le 
satisfaire — L'aspect gaulois de l'œuvre: Ronsard conquérant n'y va pas par 
quatre chemins — Quand il réfléchit sur l'amour, Ronsard prend le parti de la 
nature malgré quelques rares aspirations à la chasteté — Ronsard défend son 
désir contre la loi de l'Eglise, — et aussi, dans une certaine mesure, contre la 
Cour — Le désir de Ronsard a la fermeté du rocher. 



Point de départ, point fondamental: Ronsard, comme tous les amou­
reux, désire. Il ne faut pas perdre de vue, séduit qu'on est toujours par 
l'étoffe de l'œuvre, cette postulation essentielle. Mais, contrairement à 
d'autres poètes, Ronsard dit sans ambages ce qu'il désire. Au premier 
tome de son ouvrage \ F. Desonay avait fait une revue rapide des passages 
sensuels qui jalonnent les Amours à Cassandre. Certains de ces passages 
figurent aussi dans la liste qu'on va lire, d'autres s'y ajoutent, mais tous 
soulignent chez Ronsard la requête de possession: 

Tant le plaisir d'un variant penser 
Mon appétit nuict &jour faict renaistre2. 

un soing.. 

Ronge goulu ma poictrine immortelle, 
Par un désir qui naist journellement3. 

Tes yeulx divins me promettent le don 
Qui d'un espoir me f 'enflamme & r'englace*. 

... taster 
Ton paradis, où mon plaisir se niche5. 

Quand en songeant ma follastre j'acolle, 
Laissant mes flânez sus les siens s'allonger6 

Heureux le filz dont grosse elle sera, 
Mais plus heureux celuy qui la fera 
Et femme & mere, en lieu d'une pucelle1. 



4 2 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

Quel paradis m'apporteront les nuictz, 
Où se perdra le rien de mes ennuiz, 
Evanouy dans le sein de Madame?8. 

Fault il que veuf, seul entre mille ennuiz, 
Mon lict desert je couve tant de nuictz?9. 

Les adjonctions de 1553 continuent sur la même lancée: 

Avisés donc, quel seroit le coucher 
Entre ses bras, puis qu'un simple toucher 
De mile mors, innocent, me foudroie10. 

Un demidieu me feroit son baiser, 
Et flanc à flanc entre ses bras rrìaiser, 
Un de ceus là qui mengent VAmbrosie11. 

Je veus mourir es amoureus combas, 
Souflant l'amour, qu'au cœur je porte enclose, 
Toute une nuit, au millieu de tes bras12. 

Il semblerait à lire F. Desonay que la requête s'affaiblisse après les Amours 
à Cassandre. Quant à la fréquence, c'est vrai: les coups de boutoir d'un 
désir aux abois se font moins nombreux; mais non moins intenses; 
Ronsard vise toujours le point final de la conquête: 

Un ardent apetit de jouir de l'aimée 
Tient tellement mon ame en pensers alumée13. 

A-t-il jamais été plus clair? Une année plus tard, la requête demeure, 
identique en son objet, presque semblable dans sa forme: 

[vos charmes] 
Me gèlent depuis le jour 
Que j'en eu la connaissance, 
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Désirant par grande amour 
En avoir la jouissance14'. 

Et quelques pages plus loin: 

Et toutesfois vous ne m'estes severe 

Sinon au point que l'honneur vous deffend: 
Mais c'est assez, puisque de ma misere 
La garison d'autre part ne despend16. 

Le moins qu'on puisse dire de tels aveux faits à une femme, est qu'ils 
sont dits sans détours; ils semblent rares les amants qui osent des propos 
si directs. Si, pour s'en tenir aux grandes héroïnes de l'œuvre, on passe de 
Cassandre et Marie à Hélène, les vers, plus doux, plus timides il est vrai, 
plaident cependant la même cause: 

O bienheureux Pigeons, vray germe Cyprien, 
Vous avez par nature &par effect le bien 
Que je n'ose espérer tant seulement en songe16. 

Mais Ronsard reprend de l'assurance quelques pages plus loin: 

Servir encore sept ans de bon cœur je la puis, 
Pourveu qu'au bout du temps de son corps je jouysse11. 

Il va même jusqu'à se fâcher qu'on ne partage pas, face à lui, le même 
désir: 

Cest honneur, ceste loy sont noms pleins d'imposture, 
Que vous alléguez tant...18. 

La permanence de la requête amoureuse est le fil conducteur de l'œuvre 
ronsardienne. 

* * * 

Cette requête franche amène souvent Ronsard à demander en termes 
clairs la réciproque: rien n'est gratuit dans son entreprise, c'est donnant 
donnant: 
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Avance moy le car tier 
De mon payment tout entier'19. 

Et sans loîer mon âge je dépan20. 

...je sen venir le jour, 
Que ma maistresse... 

Entre ses bras, prodigue, ira paiant 
Les inférés de ma peine avancée21. 

On ne voit amoureus au monde si constant 
Qui ne perdisi le cœur, perdant sa recompense22. 

Allez-donq maintenant faire service aus Dames, 
Offrez-leur pour present & voz corps & voz âmes, 
Vous en receverés un salaire bien dous23. 

Quelle assurance est seure entre les dames? 
Si leur donnant le sang, le corps, les âmes, 
Si leur prestant & faveur & support, 
Pour recompense on n'a rien que la mort?2i. 

Si Hélène a fait cadeau de fleurs à Ronsard, 

C'estoit [, dit-il,] pour m'enseigner qu'il faut dés la jeunesse, 
Comme d'un usufruit, prendre son passetemps25. 

C'est trop chanté d'Amour sans nulle recompense2^. 

Plus qu'un long commentaire, une telle accumulation de textes me paraît 
convaincante. Quartier, payement, loyer, payer, intérêts, récompense, 
salaire, usufruit: l'amour est d'abord investissement de soi-même, où 
l'on ose s'affirmer. « L'unique nécessaire » dans la poésie amoureuse de 
Ronsard, c'est bien l'étreinte totale; c'est pour l'obtenir qu'il combat. 
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Que son désir connaisse des vicissitudes, se voie contraint à de nombreux 
méandres, doive composer pour subsister et vaincre, rien n'est plus vrai. 
Mais le postulat du désir existe chez Ronsard avant toute démarche. La 
conquête amoureuse du Vendômois appartient à celles qui ne cachent pas 
leur but et qui le trouvent légitime. Et ce but (la possession complète de 
la femme) est une constante de l'œuvre ronsardienne: les extraits 
chronologiquement très divers que le lecteur vient de lire suffisent à le 
prouver. Le serment que notre poète faisait au dieu Amour en 1556 et 
qu'il plaçait solennellement en tête de sa Nouvelle Continuation: 

Je suis ton serviteur, je ne veux d'autre Roy, 
Sans barbe je fuz tien, barbu je suis à toy: 
Tien je seray tousjours, & deussay-je en tristesse 
User ma pauvre vie avecques ma maitresse21, 

Ronsard ne l'a jamais rompu. 
* * * 

Quand d'ailleurs Ronsard est faune et n'est que cela, il nous ravit plus 
qu'il ne nous passionne. Certains, comme au XVIe siècle, crieraient de 
nos jours encore à l'immoralité; ce serait là, selon moi, placer fausse­
ment le problème. La gauloiserie est plus badine que dangereuse. Elle 
empêche simplement Ronsard de déployer ses richesses, de magnifier la 
femme corps et âme. Le poète, en mal de divertissement, rime des pièces 
qu'auraient pu signer Beaulieu, Magny ou quelque blasonneur anonyme. 
La conquête, cette grande entreprise pour laquelle le soldat amoureux 
n'a pas trop de toutes ses armes, est ici expédiée en deux temps trois 
mouvements. C'est Jaquet qui, après une collation digne de Franc 
Gontier, aperçoit la grosse motte retroussée de Robine, c'est Robine qui 
guignoit le tribart de Jaquet; et c'est Robine toujours qui se laisse jaueher 
par le grandpau de son ami au son d'un refrain à diminutifs: 

O doucelettes amourettes, 
O amourettes doucelettes28, 

un peu brevettes, en somme, et c'est là tout leur mal ! J'en dirai autant de 
certaines Folastries, la première et la troisième en particulier: 

Si bien, que quand je la perse 
Je sen les dentz d'une herse29, 
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Car le mestier de l'un sus Vautre, 
Où l'un dessus Vautre se veautre30, 

tout cela est sommaire pour un poète qui a écrit Mignonne, allon voir si la 
rose. Qu'on lise par exemple cette jolie pièce du deuxième livre des Odes 
de 1550 A son lict31, ou toute autre pièce un peu leste dans laquelle 
Ronsard, peut-être fatigué de porter son lourd désir, prend ses ébats 
dans les champs gaulois: l'étreinte est complète, le plaisir y est total, mais 
le désir s'y exprime trop facilement. Une telle option de poésie amoureuse 
réduit souvent l'existence de la femme à presque rien: d'agréables 
passades avec de légères « Ma mie » et après? Le noble Ronsard sera 
plus grand quand il sera plus difficile. Mais cette veine gauloise, un peu 
courte, quoique charmante à ses heures, nous montre Ronsard vrai sous 
son jour cru. Les requêtes du poète sont sans équivoque ni détours; et, 
plus que le malin plaisir de braver l'honnêteté, je vois dans les vocables 
libres que choisit Ronsard, l'expression nue d'un désir simple: droit au 
but et sans retard! 

Ce désir constant est-il manifestation spontanée d'une nature volca­
nique ou Ronsard le rattache-t-il à une éthique plus intellectuellement 
pensée? Bien souvent le désir engendre le désir et s'inscrit comme tel dans 
les manifestations de l'être ronsardien: il ne s'explique pas, mais il 
détermine dans l'imagination du poète une foule de rapports qu'il faut 
étudier. Les endroits cependant ne sont pas rares où l'amoureux situe son 
désir par une réflexion psychologique ou morale. Ronsard, disons-le d'em­
blée, prend le parti de l'instinct contre celui de la raison: c'est au vrai 
bien que la raison divine devrait nous guider, avoue Ronsard à Muret: 

Mais si l'amour las! las! trop miserable 
A desjafait nôtre plaie incurable, 
Tant que le mal peu sujet au conseil 
De la raison dédaigne Vapareil, 
Veincus par lui, faison place à l'envie, 

Qu'un jour ne coule entre nous pour néant 
Sans suivre amour, car il n'est mal séant 
Pour quelquefois au sinple populaire 
Des gratis seigneurs32 imiter l'exemplaire33. 

Deux attitudes sont possibles: celle de l'obéissance à la raison, celle 
de l'abandon à l'envie. Sans hésiter Ronsard fait son choix. 
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A la honte se mêle une agréable audace / Pleine d'un franc désir 3i: loin 
des fausses morales, Ronsard se montre très libre sans excès mais sans 
réticences non plus. C'est tout naturellement, aussi, que chez le berger 
Aluyot le bouillant appétit surmonta la raison35, et cette même raison n'a 
que voix consultative dans le choix de Genèvre: 

Quand Amour rieust poussé dedans luy mon désir, 
Encor pour sa vertu je le devois choisir39. 

Quant à l'éthique de Ronsard, P. Laumonier lui a consacré quelques 
pages excellentes37. Je laisserai de côté plusieurs textes cités par l'émi-
nent critique; il est inutile d'y revenir. Mais je voudrais faire souvenir 
d'un texte moins connu qui me paraît, plus que d'autres, vécu, parce 
qu'intime: c'est l'Ode au Roy Charles luy donnant un Leon Hebrieu3S. 
Cette pièce est une «estrenne», elle accompagne un exemplaire des 
Dialoghi di Amore de Juda Abravanel dit Léon l'Hébreu, dont Ronsard 
faisait présent à son vieil ami le roi Charles IX. Le texte de 1'« estrenne » 
est important, d'abord parce qu'il s'adresse à un confident pour ainsi 
dire: nous avons ainsi plus de chances de saisir la pensée profonde de 
Ronsard, ensuite parce que notre amoureux prend position à propos 
d'une question primordiale et posée depuis longtemps: la part à donner 
aux sens dans l'amour. On était divisé: il y avait eu les néo-platoniciens 
comme Marguerite de Navarre, Antoine Héroet, Charles Fontaine ou 
Pontus de Tyard qui jugulaient la chair pour mieux permettre à l'âme 
d'atteindre au Bien supérieur. La panacée, c'est la vertu qui doit triom­
pher des apparences corporelles. La femme n'est pas la fin dernière de 
l'aventure amoureuse. Pour Maurice Scève aussi, Délie, sa maîtresse, 
deviendra object de plus haulte vertu non sans que l'amoureux ait aupa­
ravant cherché à satisfaire par les voies de la nature son vif désir. Il y 
avait eu d'autre part les tenants d'un amour charnel qui demande avant 
tout aux réalités terrestres sa raison d'être. On rangerait volontiers dans 
ce camp le Marot des Rondeaulx et des Chansons, l'opportuniste La 
Borderie et tant d'autres. Opposition bien sommaire, celle que j'esquisse; 
je la donne pour telle. Du point de vue de Sirius, pourtant, ces deux cou­
rants antithétiques existent bel et bien. Quant à Ronsard, il ne nous laisse 
aucun doute sur ses conceptions. Ecoutons le poète parler à son ami 
Charles IX: il y a deux amours, l'un règne au ciel, l'autre sur la terre, 

L'un pousse les âmes guidées 
Aux belles contemplations, 
A l'intellect & aux idées, 
Purgeant l'esprit de passions. 
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Uautre à Nature est serviable, 
Nousfaict aymer & désirer, 
Faict engendrer nostre semblable, 
Et l'estre des hommes durer. 

Il nousfaict la paix et la guerre. 
Mais s'il vousplaist de choisir mieux,39 

Prenez celuy qui est en terre, 
Et laissez l'autre pour les dieux4®. 

Que retenir de ce texte peu cité mais très probant, sinon que la nature 
suffit à Ronsard? 

Il serait certes abusif de prétendre que Ronsard, jamais, n'eut d'intérêt 
pour les conceptions éthérées de l'amour idéal, auxquelles tant de ses 
contemporains furent sensibles41. On peut dénombrer plusieurs passages 
chez l'impétueux Vendômois, qui font à la chasteté la plus belle part: au 
début des Amours de 1552, on voit Ronsard sensible à la beauté, à la 
chasteté et à l'honneur dont le dieu Amour fit présent à Cassandre42. 
On retrouve dans le même recueil l'alliance, chez Cassandre, de la beauté 
et de la chasteté: Ronsard ne songe pas à s'en plaindre, bien au con­
traire43. Cassandre peut se rassurer: son poète ne veut pas la souiller 
d'une amour deshonneste44. On connaît aussi le sonnet où Ronsard 
déclare sa volonté de brûler pour s'envoler aux deux 

Tout l'imparfait de ceste escorce humaine46. 

En 1553, dans la seconde édition de ses Amours, le Vendômois préfère, 
comme il nous le dit dans un sonnet nouveau, brûler sa main si celle-ci 
outrepasse les lois de l'amour chaste46. 

Mais à côté des multiples affirmations d'un désir violent, les passages 
précédents font-ils le poids? On peut en douter et cela d'autant plus que 
le poète ne fut pas long à mépriser toute admiration, jugée par lui 
artificielle, de la chasteté féminine: il s'en prend aux admirateurs de 
chasteté, lesquels sont bien sots de négliger Amour, toujours ardent & 
pront de nature47. On connaît aussi le réquisitoire sans appel que 
Ronsard prononça contre Pétrarque: ce dernier jouissait de sa 
maîtresse... 

...puis Va faute admirable, 
Chaste, divine, sainte...49. 
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H. Weber a bien souligné, dans l'étude qu'il fait des corrections 
apportées par Ronsard à ses Amours de 1552, les nombreuses suppres­
sions des termes « chaste », « chastement », « chasteté ». Et le critique 
de conclure finement: « Trop souvent associée à l'évocation de la beauté 
sensuelle, cette célébration de la chasteté a paru finalement à Ronsard 
une sorte d'hypocrisie pétrarquiste contre laquelle s'insurge son tempé­
rament.»49 

Il faut aussi rappeler l'apologie de la chasteté que Ronsard écrivit en 
1564 pour le carnaval de Fontainebleau. Il s'agit d'une pièce de trente 
vers parue dans les Elegies, Mascarades et Bergerie50. On soulignera 
également les effusions platoniciennes et platoniques des Sonets pour 
Helene. Notre poète constate par exemple que Vénus et sa maîtresse 
sont nées toutes deux au mois d'avril mais qu'elles sont différentes: 
Vénus de Chypre est un mensonge, la chaste Saintongeoise est une vérité 51. 
Un autre sonnet fait allusion aux efforts de Ronsard pour mater sa chair : 
cette entreprise lui fut difficile jusqu'au moment où il entendit discourir 
sa maîtresse d'une voix 

Qui donne aux voluptez une mortelle enforce; 

alors le poète put contempler le vray bien loin duquel il s'égarait52. 
C'est Hélène aussi qui ôte de l'esprit de Ronsard tous bas pensemens53. 
Mais à ces passages, il serait facile d'opposer une infinité de revendica­
tions charnelles précises: F. Desonay en a fait l'inventaire dans son 
Ronsard, poète de Vamour6i. Je renvoie le lecteur aux pages du critique 
belge sans oublier de citer de lui cette phrase significative: « Ce n'est pas 
dix fois, ce n'est pas vingt fois, c'est à presque toutes les pages des 
Sonets... de 1578 que nous retrouvons le Grand Pan de la Renaissance. » 

Il suffit. Si l'on peut dire que Ronsard ne fut pas sourd aux appels 
d'un amour uniquement spirituel, platonicien ou pétrarquiste (les 
étiquettes sont sans grande importance), on constate que ses désirs de 
possession charnelle, si nombreux et si constants, rangent le Vendômois 
dans le clan des amoureux à qui leur instinct suffit. Mais reconnaître de 
plein droit l'instinct erotique, cela ne veut pas dire, pour Ronsard tout 
au moins, qu'on se prive de la tendresse, de la délicatesse et des aspira­
tions vers un amour noble et sensible. Chez notre poète, nous le verrons 
tout au long des pages qui suivent, l'instinct ne s'oppose pas à l'esprit. 

Et le poète sera fidèle à l'affirmation de son désir, contre l'Eglise et, 
partiellement, contre la Cour. 
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Il faut invoquer ajuste titre les témoignages des sonnets à Sinope, que 
la minutie de Paul Laumonier a exhumés des recueils originaux et dont 
la poussière sous laquelle ils se cachaient avaient bien masqué l'imperti­
nence première. Rien de plus biographique que les pièces VIII, IX et XI. 
Ajoutons-y la seizième, moins oubliée que celles-là, par la postérité. Après 
que Sinope s'est détournée de Ronsard pour suivre un gentilhomme 
qu'elle n'aimait peut-être point, le poète, s'adressant à lui-même, conclut 
ainsi: 

Le bonnet rond, que tu prens maugrê toy, 
Et des puisnez la rigoreuse loy 
La[= Sinope] font changer (peut estre) à un pire55. 

Parce que Ronsard n'insiste pas, on a tendance peut-être à minimiser le 
drame du poète: ce n'est pas rien que ce maugré toy et que cette rigou­
reuse loi des puînés. Ronsard sera d'Eglise à contrecœur. Pour le venger, 
son ironie égrillarde et cynique à la fois ne craindra pas les paroles fortes : 

Une faut dedagner le troupeau de V Eglise, 
Pourtant s'il est gaillard, jeune, frais, & dispos, 
Séjourné, gros, & gras, en aise, & en repos, 
En délices confit, enjeux & mignardise56. 

Ronsard aimerait bien être dieu pour offrir à Sinope un mari digne 
d'elle. Mais il faut accepter la réalité, celle qui fait de Ronsard un homme 
d'Eglise, à bonnet rond; 

Mais je ne le [= dieu] suis pas, et puis vous ennuyez57 

D'aymer les bonnets rons, gras troupeau de VEglise. 
Ah! vous ne sçavez pas Vhonneur que vousfuiez, 

Ny les biens qui cachez dedans ce bonnet sont. 
Si l'amour dans le monde a sa demeure prise, 
Il ne la prit jamais que dans un bonnet rondm. 

r 
k 
Le Moyen Age et le seizième siècle avaient Pépiderme religieux moins 
délicat que le nôtre, je le veux bien; les plus grasses plaisanteries sur 
l'Eglise viennent souvent des meilleurs clercs, j'en conviens. Mais à la 
veille des guerres de religion, pour Ronsard qui était d'Eglise, n'y avait-il 
pas impertinence voire indécence à attribuer ainsi à ses collègues le 
monopole de l'amour sensuel? La réponse est vite trouvée si l'on sait 
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qu'une année après les avoir écrits, soit en 1560, Ronsard supprima ou 
modifia ces textes choquants. Il faut relire aussi le sonnet XI à Sinope où 
Ronsard se peint sur le vif dans l'entreprise même de sa conquête: quand 
il veut baiser les yeux ou la bouche de sa maîtresse, quand il touche trop 
librement son beau sein, quand sa dent lascive entame le cou de la belle, 
quand il va la voir auprès de sa couche, le matin, 

Ou quand [s]a souple main... dresse l'escarmouche 
A la breche qu'amour Qui] defend du genol, 

le poète se fâche de sentir entre sa maîtresse et lui l'apôtre saint Paul dont 
Sinope invoque l'autorité. Il conclut le sonnet sur un refus de reconnaître 
comme tel le péché d'amour59. 

Ronsard est allé plus loin encore, non pas dans l'audace du geste mais 
dans la contestation intellectuelle de la loi de l'Eglise. En des vers 
impertinents, il invite une femme qu'il ne nomme pas, à enfreindre, 
comme le dit justement Laumonier dans une note, le neuvième comman­
dement de Dieu. Et le texte a une telle force que le même Laumonier a 
cru devoir rappeler à ses lecteurs, comme contraste, les fonctions 
ecclésiastiques de Ronsard au moment où il écrivait ces vers: 

Et bien, Madame, encores que la Foy 
De ce pais donnast une autre60 Loy, 
Severe Loy qui noz cœurs emprisonne! 
Avez vous pas la nature assez bonne, 
Assez de cœur & assez de moyen, 
Assez d'esprit pour rompre ce lien ?61. 

Les institutions catholiques n'avaient que cela de bon pour Ronsard 
qu'elles le protégeaient du mariage pour lequel il n'avait que peu de 
penchant: 

Qui veut hayr s'amie, il faut se marier62. 

L'Eglise, c'est l'un des gagne-pain de Ronsard (la Cour sera l'autre): 

Or sus, mon frère en Christ, tu dis que je suis Prestre: 
J'ateste l'Eternel que je le voudrois estre, 
Et avoir tout le chef& le dos empesché 
Desoubs la pesanteur d'une bonne Evesché63. 
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Ronsard, hélas pour lui ! n'était qu'un « employé » subalterne dans la 
hiérarchie catholique. Si pendant les années sombres des guerres de 
religion, le poète a pris la plume pour défendre l'Eglise, ce fut pour 
garantir ses moyens d'existence: que les institutions restent ce qu'elles 
sont, puisqu'elles m'offrent une vie assez confortable et me laissent 
chanter l'amour à ma guise; prenons alors dans la querelle le parti le 
plus avantageux pour ne pas y laisser de plumes par trop d'indifférence. 
Défendons la croyance du Roi, puisque de lui viennent les bénéfices 
ecclésiastiques, devait se dire Ronsard. Je fais peut-être du Vendômois 
un calculateur mesquin, mais c'est qu'auparavant despuisnez la rigoreuse 
loy l'avait contraint à défendre ainsi ses maigres intérêts et son désir de 
poète amoureux. Le loyalisme religieux de Ronsard a d'autres mobiles64. 
Croyons pourtant que les nécessités personnelles y tiennent grande place 
et la passion de l'Eglise rang plus modeste. Laumonier s'étonne65 de 
trouver, en 1565, dans les Elégies, Mascarades et Bergerie, une strophe 
comme celle-ci à l'adresse de Monsieur de Verdun: 

Ne romps ton tranquille repos 
Pour Papaux ny pour Huguenotz, 
Des deux amy ny adversaire, 
Croyant que Dieu pere tresdoux 
(Qui n'est partial comme nous) 
Sçait ce qui nous est necessaire™. 

Quant à moi, je n'en suis pas surpris. Discipline ecclésiastique et sensua­
lité n'ont fait bon ménage chez Ronsard que dans la mesure où il a 
renoncé à celle-là. Il ne croit pas à l'ascétisme du couvent: 

Sur les cloistres sacrez la flame on voit passer: 

Amour dans les deserts comme aux villes s'engendre. 
Contre un Dieu si puissant, qui les Dieux peut forcer, 
Jeusnes ny oraisons ne se peuvent défendre91. 

Il préfère s'associer aux habitants de Lampsaque, ville qui 

Fit un grand temple au vieil Priape antique 
Corne au grand Roy de generation, 
Pere germeux de toute nation™. 

* * * 
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On sait quelles furent pour Ronsard les servitudes de la Cour; 
F. Desonay a analysé dans le troisième tome de son ouvrage la produc­
tion «sur commande» du poète courtisan: beaucoup de vers, peu de 
poésie69. Il n'est pas question de revenir longuement sur ce sujet: notre 
poète a payé bien cher sa place à la Cour. Sa fonction obligeait entre 
autres Ronsard à fournir les grands de poèmes amoureux. Fâcheuse 
contrainte pour un écrivain indépendant qui entendait poétiser son 
propre désir! Dans un article récent70, R. Lebègue analyse très claire­
ment les rapports de Ronsard avec la Cour; en ce qui concerne la pro­
duction amoureuse, R. Lebègue recense plusieurs « commandes » des 
grands, celle du prince de Condé, amoureux d'Isabeau de Limeuil, celle 
de Charles IX, amoureux d'Anne d'Atri d'Aquaviva {Amours cTEury-
medon et de Callireé); les Sonets et Madrigals pour Astree (Françoise 
d'Estrées) sont aussi, probablement, des vers de commande, tout comme 
les pièces de Sur la Mort de Marie (deuil d'Henri III à l'occasion de la 
mort de Marie de Clèves); enfin, Ronsard a écrit un certain nombre de 
ses élégies pour les seigneurs de la Cour. 

Est-ce là tout sur cette question? Dans l'article cité, R. Lebègue a déjà 
fort judicieusement souligné que Ronsard s'était efforcé de sauvegarder 
son indépendance dans la mesure du possible: ainsi le sonnet Douce 
beauté qui me tenez le cœur'1'1 est suivi de cette note de Belleau: «Le 
Poëte m'a quelquefois dit que ce sonnet n'est point fait pour représenter 
sa passion, mais pour quelque autre dont il fut prié, désirant infiniment 
n'estre point recherché de tels importuns, qui luy font plus de desplaisir 
en lui communiquant leurs amours, qu'il n'a de plaisir à chanter les 
siennes. » Après avoir cité quelques preuves d'une relative autonomie 
de Ronsard dans ses rapports avec la Cour, R. Lebègue apporte au pro­
blème cette conclusion si juste: « Tout peut servir à un grand poète pour 
imaginer des mythes, des descriptions, des comparaisons. » 72 J'aimerais 
prolonger cette conclusion. Dans le cadre de notre propos, on peut mettre 
en lumière un certain nombre de circonstances où le désir amoureux du 
poète se montra plus fort que les servitudes de la Cour. 

La fidélité à l'amour fut certainement pour quelque chose dans le 
renvoi constant, par Ronsard, du projet épique de La Franciade. Je ne 
méconnais certes pas en telle occurrence le rôle joué par la situation 
sociale du poète et par son amour-propre; H. Weber a fort bien souligné 
l'importance très grande de ces facteurs73. J'ajoute simplement: «et le 
désir amoureux? » On sait que très tôt Ronsard nourrit l'ambition de 
doter la poésie française d'une grande épopée: 

[J'ai chanté avec toi, ma lyre, les victoires des Rois] 
Puis affectant un euvre plus divin 
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Je f envolai sous le pousse Angevin74, 
Qui depuis moi t'a si bien fredonnée 
Qu'à nous deus seuls la gloire en soit donnée 75. 

Nous sommes en 1550, au premier livre des Odes. A d'autres endroits 
de ses premières pièces, Ronsard fait état de son projet. Je renvoie pour 
le détail de la question à Paul Laumonier 76. Mais l'ambition épique du 
chantre de Francus connaîtra les exigences contradictoires du désir: il 
faut voir à ce sujet le sonnet LXVI des Amours de 1552; c'est l'adieu aux 
armes; j'étais prêt, dit Ronsard, à chanter le descendant de Priam, quand 
l'archerot si puissant m'en empêcha: 

... le Myrte Paphien 
Ne cede point au Laurier Delphien n. 

Deux ans plus tard, c'est Mars qui triomphe. Ronsard a reçu de 
Henri II commande de La Franciade: 

Je le ferai puis qu'il me le commande7S. 

Pourquoi Cassandre se désolerait-elle? Dans ses exigences, le roi n'est 
pas sauvage comme un tigre. Ronsard saura faire alterner bombardes et 
baisers comme Achille qui, tout sanglant des combats, n'avait qu'une 
hâte, celle de chanter l'amour de Briseis s'amie79. Mais ce n'est pour le 
dieu de la guerre qu'une victoire à la Pyrrhus : Ronsard ne livrera pas 
sa commande. L'artiste s'est plaint de l'avarice du roi; il avait probable­
ment raison. Mais au fond, pour mener à bien son œuvre, avait-il besoin 
de tant de cures et d'une lyre crosséel Le poète n'était pas riche, soit; 
Henri II était bien mesquin de négliger un grand génie, soit; la 
composition d'une vaste épopée requiert une tranquillité d'esprit à 
laquelle de grasses prébendes ne sont pas étrangères80, soit, soit... Mais 
quand le démon d'une œuvre vous possède, y a-t-il obstacle qui tienne? 
Allons donc! Il se cache dans les revendications justifiées de Ronsard, 
une part d'excuses quand même. Le désir persiste malgré les chicanes 
qu'on lui suscite: 

Et pour ce81 faire, il n'y eut fust, 
Archet, ne corde, qui ne fust 
Echangée en d'autres nouvelles: 
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Mais après qu'il82 fut remonté, 
Plus haut que davant a chanté, 
Comme il souloit, les damoyselles*. 

(*var. 60-73: 
De Venus les flammes cruelles)83. 

Ronsard a donc voulu changer les cordes de son instrument dans l'espoir 
de changer de ton, mais l'instrument remonté, muni de nouvelles cordes, 
redit comme avant le chant de la passion. Le moins qu'on puisse dire, 
c'est qu'à l'avarice d'Henri II a correspondu la tiédeur de Ronsard. 
L'épopée de Francus, ne l'oublions pas, devait magnifier la famille 
royale, les grands de la Cour; et le poète aurait au moins travaillé autant 
pour la gloire du Roi que pour la sienne. C'est justement ce qu'il ne veut 
point: inconsciemment, son désir le tient. Il aura beau jeu, plus tard, 
d'accuser les rois: 

J'avois l'esprit gaillard & le cueur généreux 
Pour faire un si grand œuvre en toute hardiesse, 
Mais au besoing les Roys m'ont failly de promesse 84. 

Je crois plus vrai, plus en accord en tout cas avec la ligne d'une vie, le 
texte de cette chanson de la Nouvelle Continuation: 

Hé fauldra-t-il que quelcun me reproche 
Que fay vers toy le cueur plus dur que roche 

De f avoir laissé, maîtresse, 
Pour aller suivre le Roy, 
Mandiant je ne sçay quoy 

Que le vulgaire appelle une largesse?90. 

Et l'on se rappelle ces vers (prémonitoires, en somme) que Ronsard, 
parlant à sa guitare, écrivait au début de sa carrière: 

Quand sur toi Je chanteroie 
D'Hector les combas divers, 
Et ce qui fut fait à Troie 
Par les Grecs en dix ivers, 
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Cela ne peut satisfaire 
A l'amour qui tant me mord: 
Que peut Hector pour moi faire, 
Que peut Ajax qui est mort? 

Mieus vaut donc de ma maitresse 
Chanter les beautés, affin 
Qu'à la douleur qui m'oppresse 
Veille mettre heureuse fin 86. 

Ce n'est pas son désir que Ronsard défend en face de la « tentation 
épique », c'est son tempérament de poète lyrique, pourrait-on m'objecter. 
Je répondrais qu'entre la poésie et son sujet il existe des rapports qui 
permettent de les assimiler l'un à l'autre. Les derniers vers cités donnent 
à cet argument la meilleure caution! 

Le temps ne changera rien: la Cour demeure pour Ronsard un bastion 
de fausses valeurs. Mon Dieu! que sert d'aymer es villes ces princesses? 
lit-on en 1559 au Second Livre des Meslanges87. En 1584, à la Court 
prend la place de es villes. C'est quand il est amoureux de Genèvre et 
d'Hélène que Ronsard défend son désir le plus farouchement. J'aime 
à le voir si sauvage, si possédé ; le désir est de nouveau l'unique nécessaire : 

[mais dès l'aube] 
Je m'en allé comme ravy d'esmoy, 
Non courtizan au lever de mon Roy, 
Non bonneter un Seigneur qui peut faire 
Plaisir à ceux qui luy veulent complaire, 
Mais, me tuant de mon propre couteau, 
J'erre tout seul dans le parc du chasteau 8S. 

Veux-je pensif, desert & solitaire, 
146 Sans courtizer, sans penser & rien faire, 

Fascheux, honteux, sans ayde & sans confort, 
Estre à la Court la proye de la mort?M. 

La variante 78-87 du vers 146 remplacera sans penser par sans prier. Ce 
changement prouverait, si besoin était, que l'aumônier ne résistait pas 
devant l'amoureux: ni Cour ni Eglise quand le désir le tient! A Hélène 
qui n'incline que trop vers les fausses valeurs de la Cour, Ronsard fera la 
leçon sans douceur: 
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Entre les courtisans, afin de les braver, 
Il faut en disputant Trimegiste approuver, 
Et de ce grand Platon n'estre point ignorant. 

Mais moy qui suis bercé de telle vanité, 
Un discours fantastiq' ma raison ne contante: 
Je n'aime point le faux, j'aime la vérité90. 

Et vrayment c'est aimer comme on fait à la Court, 
Où le feu contrefait ne rend qu'une fumee91. 

Laisse moy ceste Cour, & tout ce fard mondain92. 

Ny ta simplicité, ny ta bonne nature, 
Ny mesme ta vertu ne t'ont peu garentir, 
Que la Cour ta nourrice, escole de mentir, 
N'ait degravé tes mœurs d'une fausse imposture9*. 

Et vostre amitié n'est qu'une flame de Court, 
Où peu de feu se trouve, & beaucoup de fumee94. 

Face à l'Eglise et face à la Cour, dans la mesure où cela lui fut possible, 
Ronsard a fait de son désir amoureux un instrument d'opposition. 
Ainsi l'ardent Vendômois cherche à être lui-même avec cette franchise 
que nous lui reconnaissions au début de ce chapitre. 

Voilà esquissée la requête de Ronsard. Avant d'aborder les divers 
aspects de son expression, les modalités de son enracinement dans 
l'œuvre, il fallait rappeler, après P. Laumonier et F. Desonay, la place 
et la signification du désir ronsardien. Le Vendômois vit de passion, une 
passion sensuelle du corps et de l'âme si l'on peut dire. Je m'oppose 
fortement aux conclusions de P. Laumonier qui voudrait ramener 
l'intérêt de Ronsard pour l'amour à un jeu superficiel95. Au contraire, 
je pense que notre poète vivait très profondément son amour, sa poésie 
et les différents rapports qui existent entre celui-là et celle-ci. Dans les 
pages qui précèdent, j 'ai tâché de surprendre le désir ronsardien dans 
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son aspect vécu; ce désir est la première constante que nous rencontrons; 
à cette façon d'être, l'image du rocher, utilisée en général à d'autres fins 
par Ronsard, convient parfaitement: 

Tay toy, raison: on dit communément, 
Belle fin fait qui meurt en bien aymant: 
De telle mort je veux suyvre la trace: 

Mafoy ressemble au rocher endurcy, 
Qui, sans avoir de l'orage soucy, 
Plus est batu & moins change de place 96. 



SOURCES ET RAPPROCHEMENTS 

La liste des emprunts de Ronsard n'est pas grande pour ce chapitre. 
Pour dire qu'il désirait, le Vendômois n'avait pas besoin d'interroger ses 
sources, il n'avait qu'à s'écouter lui-même. Néanmoins quelques passages 
d'auteurs ont inspiré notre poète : je choisis les plus intéressants d'entre eux. 

Pétrarque 

Pétrarque est la source de Ronsard dans quelques passages « chastes »: 
— p. 48, référence-note 43 : on retrouve même admiration de la chasteté 
dans le sonnet Chi vuol veder..., 248. 
— p. 48, référence-note 45 : « L'inspiration de tout le sonnet, mi-
platonicienne, mi-chrétienne, remonte à Pétrarque, et par lui aux 
troubadours. » (Note de Laumonier.) 
•— p. 48, référence-note 46: «Ronsard développe avec beaucoup de 
précision le thème de l'excuse pour un geste trop hardi, thème évoqué 
plus chastement par Pétrarque, CCXXXVI, Amor io fallo et CCXL, 
Pho pregato Amor. » (Note de H. Weber, WG, p. 553.) 

Cette opposition de la chasteté de Pétrarque et de la sensualité de 
Ronsard se retrouve dans un autre emprunt: 
— p. 42, citation-référence-note 8 : dans le sonnet Qui, dove mezzo son..., 
113, Pétrarque fait un raisonnement à fortiori que Laumonier nous 
invite à comparer à celui de Ronsard, mais ce dernier se réjouit de 
l'étreinte totale, alors que son modèle se contentait d'espérer revoir les 
yeux de sa maîtresse. 

Ces quelques emprunts de Ronsard me conduisent à formuler de 
brèves remarques sur le désir du poète italien et celui du poète français. 
On se tromperait à n'imaginer Pétrarque qu'en amant transi; le désir 
chez lui n'est pas d'emblée sublimation; il est d'abord folie et il conduit 
Pétrarque à s'égarer à la poursuite de sa dame 97. C'est un accomplisse­
ment tout humain de son amour que souhaite l'amant de Laure: 

vedess'io in lei pietà, che '« un sol giorno 
può ristorar molfanni...98. 

Dans la strophe suivante de la même sextine, Pétrarque émet le vœu d'être 
seul une nuit avec sa belle. Plus loin, Pétrarque parle de son ardent 
désir", ce désir qu'il sent, après treize ans de passion, s'accroître 
encore 10°. Et ce désir est si fort qu'il devrait embraser les âmes éteintes101. 
Partout où il va, Pétrarque ne trouve-t-il pas Amour sur son chemin? 
Et le dieu lui peint les beaux traits de sa maîtresse 

per far sempre mai verdi i miei desiri102. 



60 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

Cette verdeur du désir, Ronsard saura s'en souvenir, dans des contextes 
complètement différents toutefois. Néanmoins, et dès le départ, le désir 
de Pétrarque paraît entravé et destiné à la défaite: malgré son ardente 
passion, Pétrarque contemple, attentif et immobile103. Il bénit ses maux 
et son désir surtout, qui l'afflige104. Et bien vite le remords le point: 

Padre del ciel, dopo i perduti giorni, 
dopo le notti vaneggiando spese, 
con quel fero desio ch'ai cor s'accese, 
mirando gli atti per mio mal sì adomi, 

Miserere del mio non degno affanno; 
...105. 

On comprend dès lors la transformation progressive que Pétrarque va 
imposer à son désir. Elle se trouvait en germe au douzième sonnet 
déjà108 et elle culminera dans le sonnet N0 289: 

Or comincio a svegliarmi, e veggio ch'ella 
per lo migliore al mio desir contese, 
e quelle voglie giovenili accese 
temprò con una vista dolce e fella107. 

Voilà l'essentiel: Ronsard ne connaîtra pas semblables retournements 
ni pareille soumission à sa maîtresse. Si cette dernière résiste à la sen­
sualité de son amant, elle aura tort aux yeux de Ronsard. Le désir de 
Pétrarque, toujours en sursis et jamais légitime, est donc orienté dans le 
Canzionere d'une façon complètement différente de celui de Ronsard108. 

L'Arioste 

Deux emprunts à PArioste sont intéressants: 
— p. 41, citation-référence-note 7: le sonnet dont je cite le dernier tercet 
est emprunté au sonnet de l'Arioste Felice stella, sotto ch'il sol nacque109. 
C'est E. Caldarini qui nous l'apprend dans un article de Bibliothèque 
d'Humanisme et Renaissance110. Chez l'Arioste et chez Ronsard: même 
mouvement et même contenu, sauf (et le point est d'importance) au 
dernier tercet: 
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L'Arioste Ronsard 

Ma beato chi vita da quel prende, Heureux le filz dont grosse elle 
[sera, 

ove'l bel lume morte disacerba, Mais plus heureux celuy qui la fera 
cKun molto giova e Valtro poco Et femme & mere, en lieu d'une 

[offende. [pucelle. 

E. Caldarini consacre toute une page à montrer les différences de détail 
entre les deux poèmes. Elle ne dit pas un mot des tercets finals divergents. 
Comme quoi l'on ne veut rien voir (ou l'on ne voit rien?) quand Ronsard 
renchérit en audace et en liberté sur ses modèles. 
— p. 58, citation-référence-note 96: l'image du rocher, symbole de 
fidélité est dans V Orlando furioso, chap. XLIV, st. 61. Mais on n'y trouve 
pas trace de la mort douce à laquelle Ronsard aspire contre sa raison. 

Ces quelques comparaisons confirment donc la tendance générale de 
notre chapitre: ce que Ronsard ajoute à Pétrarque et à PArioste, c'est 
PaflBrmation de son désir. 

Reste la question de la poésie amoureuse opposée à l'épopée. Nous 
avons montré que la fidélité de Ronsard à son désir avait peut-être joué 
un rôle dans l'abandon, sous le règne de Henri II, du projet de la 
Franciade. Or, deux textes que nous citions sont inspirés d'auteurs 
antiques: 
— p. 54, citation-référence-note 77: Laumonier (notes STFM) souligne 
quelques invraisemblances chronologiques dans le sonnet dont j 'ai 
extrait deux vers. Plus que d'exactitude historique, Ronsard paraît sou­
cieux d'imiter la première pièce des Amores (I, 1) d'Ovide qui lui 
aussi, quand il allait chanter l'épopée, a été frappé par les flèches traî­
tresses du dieu Amour. 
—• pp. 54-55, référence-note 83: ce texte est paraphrasé d'une ode 
anacréontique: BiXw Xs^eiv 'ATpstoa. (Recueil d'Henri Estienne, N0 1.) 

Qu'est-ce à dire? Ronsard n'introduit-il dans son œuvre une opposition 
entre sa Muse amoureuse et sa Muse épique que pour se livrer à un 
exercice littéraire? Tous les témoignages historiques que nous possédons 
contredisent cette hypothèse. Il est certain que notre poète entre 1550 et 
1560 a senti les appels, contradictoires pour lui, de deux genres littéraires 
différents. Ces appels n'étaient pas sans rapport avec la situation sociale 
de Ronsard, avec son amour-propre aussi, nous l'avons vu. Mais imaginer 
qu'un poète abandonne une grande épopée parce qu'elle ne lui rapporte 
pas assez ou parce qu'avant lui un anacréontique et Ovide en avaient fait 
autant, c'est accorder à l'avarice et à l'imitation littéraire une place trop 
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grande. Tous les autres textes que j'ai cités, d'ailleurs, dans cette partie 
de mon chapitre, sont personnels; on ne leur a pas découvert de sources 
antiques. Je vois en définitive la chose ainsi : Ronsard s'est souvenu que 
deux auteurs anciens s'étaient trouvés dans la même situation que lui; 
il a repris leurs textes en les insérant dans la trame de son œuvre : ces 
textes, dès lors, ne sont-ils pas à lui? 

Poètes français du XVP siècle l u 

Il y aurait de nombreux rapprochements à établir entre Ronsard et les 
poètes de son siècle. On sait bien que la Renaissance française est une 
explosion du désir; il serait donc passionnant de faire sur ce sujet des 
comparaisons multiples. Il faut pourtant se borner; mais à quoi? Non 
certes à l'expression de la sensualité sous une forme ou sous une autre 
(nous n'en finirions pas), mais plutôt, comme je l'ai fait pour Ronsard 
dans ce chapitre, à l'expression de la volonté de conquête. Marot, Salel 
à ses heures, Tahureau surtout, et Belleau et Du Bellay même, ont cédé 
très souvent à la muse lascive. Mais on trouve peu chez eux un «je » qui 
entend parvenir à ses fins amoureuses. La distinction que je fais explique 
les choix de mes comparaisons dans le présent chapitre. 

Le désir de Marot paraît superficiel, le plus souvent; il n'est ni constant 
ni opiniâtre. Bien sûr, Clément n'a jamais caché son amour du plaisir 
mais il semble s'être peu attaché à exprimer profondément sa volonté de 
parvenir à ses fins amoureuses. Un vers dit assez bien l'attitude de Marot: 

Jouyssance est ma médecine expresse112. 

Il semble que Marot résume ses ambitions dans ces deux vers d'un 
Rondeau: 

De nuict et jour fault estre advantureux 
Qui d'amours veult avoir biens plantureux113. 

De Saint-Gelais, il n'y a rien à retenir sinon cette pièce où il engage 
une femme réticente à ne pas s'effrayer de sa soutane: rien, lui dit-il, ne 
ressemble plus à un homme qu'a» moine en chemise ou tout nud11*. Dans 
le rang des bénéficiaires ecclésiastiques, Ronsard n'a pas le monopole 
de l'audace. Disons toutefois que la raillerie de Saint-Gelais paraît 
épisodique et que les attaques de Ronsard sont plus concertées, plus 
voulues et plus insidieuses. 
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Ce n'est pas chez Hérœt que nous trouverons une affirmation du désir 
sensuel. Au début du livre III de sa Parfaicte Amye, l'auteur esquisse la 
louange de l'amour naturel qui permet aux hommes de se reproduire, 
mais son éloge débouche sur les bienfaits de la vie: elle nous ouvre les 
portes du vrai bien116. 

Le désir de Pernette du Guillet suit un itinéraire compliqué, fait de 
renonciations et de difficultés. Les vers suivants, apparemment traduits 
d'un modèle italien, en disent long sur certaines timidités (coquettes 
souvent, d'ailleurs) de la douce Pernette: 

Car mon désir a peur de désirer, 
Qui tant plus eroici, tant plus faict empirer 
Ce mien espoir, qui peu à peu me fault116. 

Même crainte chez Pontus de Tyard: 

Combien que désir m'y111 attire, 
Je crains le bien, que je desire. 
Désirant ne le désirer116. 

Cette peur se retrouve plus loin d'ailleurs119. Inutile de dire que les affir­
mations de Ronsard le situent loin des réticences de Pontus. 

Chez Olivier de Magny, l'expression du désir est fréquente mais elle 
paraît bien rarement rattachée au moi du poète. Celui-ci m'a donné 
presque toujours l'impression qu'il jouait à désirer sans trop savoir 
pourquoi. En tout cas l'affirmation du désir chez Magny reste trop super­
ficielle pour être intéressante. 

Chez Louise Labe, le désir se montre à découvert; il est partout dans 
les vingt-trois sonnets et les trois élégies de la Belle Cordière: désir 
immédiat, désir mûr, parvenu au point d'éclatement: 

...mais de la longue atente, 
Helas, en vain mon désir se lamente1™. 

Et suis au point auquel tu me voulois121. 

L'ardeur et le don de soi-même à son amant ne font qu'un chez Louise 
Labe. Un des grands charmes de ce poète consiste en ce qu'il n'y a, entre 
désir et paroxysme de ce désir, aucun espace: l'un s'identifie à l'autre. 
C'est pourquoi les poèmes de Louise Labé, malgré leurs nombreux 
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emprunts aux thèmes à la mode, paraissent la nature même. Le désir de 
Ronsard est plus « organisé », plus développé, plus profond en somme. 
Est-il plus chaud? 

Joachim Du Bellay fut un amoureux attachant; mais bien rares sont 
chez lui les affirmations de sa volonté de conquête: les poèmes de Y Olive 
ne respirent que sublimation. Cette sublimation revêt un caractère 
spécifiquement chrétien, assez rare au XVIe siècle en France. Il faut 
attendre la fameuse pièce A une dame, ce réquisitoire anti-pétrarquiste, 
pour lire ces vers, exceptionnels sous la plume de l'Angevin: 

Le plus subtil, qu'en amour je poursuis, 
S'appelle jouyssance122. 

Mentionnons, de Tahureau, trois sonnets où le désir est près d'arriver 
à ses fins: Mais quand viendra...123, Toute une nuit sus un lit estendu12i, 
et Après avoir fort longtemps pourchassé125. Le premier semble imité 
quant à son mouvement du sonnet de Ronsard Ores l'effroy & ores 
Vespérance126; il traduit le désir de parvenir à la conclusion de l'aventure 
amoureuse. Le deuxième mentionne la cruauté d'une maîtresse qui frustre 
l'amant de la jouissance au moment où celle-ci allait surgir. Quant au 
troisième, il fait allusion à une impuissance « in coitu ». Comme on le 
verra un peu plus loin, Baïf a connu semblable mésaventure. 

Chez Belleau, comme plus tard chez Desportes, l'affirmation d'une 
volonté de conquête est pour ainsi dire inexistante. 

D'Aubigné est animé d'un fougueux désir. Mais la recherche de 
l'étreinte féminine est assez peu marquée chez lui. Comme nous le 
verrons au chapitre III, d'Aubigné est presque uniquement attentif aux 
ravages que fait dans son âme une passion absolue: cela est aussi du 
désir, bien sûr; mais l'amoureux n'avoue pas son but. Sur l'étreinte, la 
conclusion d'une stance est l'un des seuls textes explicites de d'Aubigné127. 

Restent Scève, Jodelle et Baïf: chez ces trois poètes, à des titres divers, 
l'affirmation du désir est importante. Qu'on me comprenne bien: je ne 
dis pas que les poètes dont j'ai parlé dans les alinéas précédents n'ont pas 
de passages lascifs; je prétends seulement que l'intention, la conscience, 
la volonté du désir sont chez eux beaucoup moins développées que chez 
les trois poètes dont nous allons parler; c'est pourquoi j'ai détaché ceux-
ci des premiers. 

V.-L. Saulnier a fort bien souligné la part très grande du désir chez le 
poète lyonnais: « L'important était de mettre en garde contre une inter­
prétation platoniste de toute allusion qu'on trouvera dans Delie à un bien 
supérieur. Ce bien supérieur, c'est celui que [l'amant] n'a pas: ce n'est 
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pas essentiellement l'amour le plus élevé, c'est même souvent tout le 
contraire. >>128 N'oublions pas que Scève est l'auteur de ces vers: 

Quand l'allégresse aux entrailles créée 
De son désir du tout ressuscité, 
Doibt appaiser, comme ame recréée, 
Les passions de sa félicité, 
...129. 

Il faut lire dans l'ouvrage et à l'endroit cités les analyses fines et pré­
cises de V.-L. Saulnier pour se convaincre de cette réalité trop oubliée: 
Scève veut au départ la possession charnelle. Mais la Delie n'est pas, 
comme l'œuvre entière de Ronsard, une affirmation persistante et fixe 
du désir. Dans l'impossibilité de réaliser son projet, l'amant de Délie 
se voit contraint d'infléchir son vouloir. C'est ici que se marquent les 
différences entre Scève et Ronsard: le premier condamne son désir; s'il 
est contraint de l'exprimer, c'est presque malgré lui; il avait admiré et 
reconnu dès le début la mission de sa maîtresse: chasser du monde le 
Monstre de la chair pour y installer la vertu130; il avait accepté sa propre 
indignité131. C'est un langage que, sauf rares exceptions, Ronsard n'a 
jamais tenu: désirer est pour lui un but essentiel, suffisant et légitime. 

Dans beaucoup de ses poèmes, Jodelle est plus pressé d'affirmer, 
contre les pétrarquistes, la sincérité sans apprêt de sa passion que de 
clamer un désir souvent implicite. Mais il faut excepter de cette remarque 
les trois Chapitres d'Amour. La deuxième de ces pièces surtout est un 
vaste réquisitoire contre la loi prétendue divine du mariage. Là où 
Ronsard se contente d'une révolte sans justification, Jodelle, de cette 
voix profonde et sourde qui lui est si particulière, explique et se défend. 
11 refuse, dans son parti pris d'authenticité, un fardeau moral que Ronsard 
trouvait plus simple de braver: 

Que donc est malheureuse, ainsi comme je preuve, 
L'humaine loy par l'homme aveuglément forgée, 
Qui defoy adversaire et bourrélle s'espreuve132. 

Il faut lire dans le texte l'argumentation pathétique de Jodelle pour 
comprendre qu'en matière d'audace Ronsard n'est pas le seul de son 
siècle. Citons aussi un sonnet dans lequel Jodelle dévoile un érotisme 
d'un genre très particulier et d'une nature très audacieuse, puisqu'il 
emprunte ses images à la religion: c'est la fête de Pâques, on dépouille 
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les statues des voiles qui les recouvraient pendant les semaines de la 
Passion. Jodelle dit alors à sa maîtresse: 

Je veux le dueil, la peur, la peine abandonner, 
Et en blancheur soudain telle noirceur tourner, 
Si je te puis sans robe adorer dans ton temple133. 

E. Balmas a tout à fait raison de souligner dans son ouvrage et dans les 
notes de son édition, l'importance psychologique de ce sonnet134. 
Et l'on ne saurait omettre non plus la Priapée135. Je distingue très nette­
ment deux séries de sonnets dans ce recueil: les cinq premiers, d'une 
audace puissante et belle et d'un aspect étonnamment direct; les cinq 
suivants, qui ne sont qu'une exécrable palinodie. La différence me paraît 
si grande entre ces deux séries de sonnets qu'on pourrait, me semble-t-il, 
les grouper dans deux recueils différents138. Cependant les cinq premiers 
sonnets dont je parle ne s'inscrivent pas, comme les plus belles pièces de 
Ronsard, dans le déroulement d'une conquête amoureuse. 

Quant à Baïf, il me semble, plus que tout autre contemporain de Ron­
sard, dire son désir d'une manière forte et constante. Je trouve significatif 
qu'il associe le Vendômois à une défense de l'amour libre et du droit de 
le chanter: 

Quoy que ces refrognez débordez à médire, 
Bavent impudemment de l'Amour, & de ceux 
Qui à luy rendre honneur non jamais paresseux, 
Osent heureusement leurs beaux désirs écrire: 

Vive vive l'Amour... 

Ronsard, si le vainqueur (qui toutes choses donte, 
Les mortelles en terre, les divines aux deux) 
Nous a dontez nos cœurs, n'en rougissons de honte. 

Quiconque cherche Amour, il suit chose divine: 
Si Dieu mesme n'amoit ce monde spacieux, 
L'univers démembré s'en iroit à ruine131. 

Et l'on citerait plusieurs passages où le désir de Baïf s'exprime de façon 
assez semblable à celui de Ronsard: 
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Par mes vers je ne veux autre couronne aquerre, 
Que, plaisant à Franane, avoir fin de la guerre 
Que fait sa chasteté contre mon désir chaut138. 

L'allégeance du mal, bien que tard, viendra telle, 
Que le bien souverain le mal effacera™. 

...O dure & fausse Loy!140 

Devant l'amour la loy d'honneur se taise141. 

Dans la suite du sonnet, Baïf parle du loyer dû aux fidèles amants par 
leurs maîtresses. Sur les parentés de Ronsard et de Baïf, il faut cependant 
faire trois restrictions: 

1. Baïf se représente l'étreinte totale d'une façon moins directe que 
Ronsard; il en parle la plupart du temps en termes plus abstraits. 

2. Baïf fait l'aveu d'une impuissance qui paraît plus qu'épisodique: 
loin de sa belle, son désir le brûle; près d'elle, il s'enfuit ou perd toute 
puissance142. 

3. Baïf imite plusieurs fois Ronsard dans l'expression du désir. Je 
citerai deux sonnets de Baïf. A. Le sonnet Songe heureux et divin...143, 
inspiré par celui de Ronsard qui commence ainsi: Ilfaisoyt chault...144. 
Dans le détail du sonnet, le v. 8 : 

Cueillant la douce fleur de sa tendre jeunesse 

paraît bien venir d'un vers de Ronsard: 

...je tondray la fleur de son printemps145. 

B. Le sonnet De mon amour qui n'est imaginée146, qui est inspiré dans 
son impertinence par le sonnet de Ronsard Dy l'un des deux...14"7. 

Si incomplètes qu'elles soient, les comparaisons de ce chapitre per­
mettent de mieux situer l'entreprise de Ronsard: le Vendômois se dis­
tingue très nettement de tous les poètes qui refusent le désir à un moment 
ou à un autre de leur œuvre. Mais il s'apparente à ceux qui ont admis à 
part entière et suffisante leur instinct naturel. A comparer les textes, il 
saute vite aux yeux que la voix de Ronsard s'associe à un concert d'autres 
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voix peut-être moins fortes mais tout aussi claires. La volonté de posses­
sion féminine, l'audace de la pensée aussi bien que la gauloiserie légère, 
Ronsard les partage. Mais ce qui lui revient en propre, c'est, me semble-
t—il, la présence du désir en chaque circonstance, sa fréquence, son expres­
sion directe et « plastique » et surtout son enracinement constant dans 
le vécu; plus que chez d'autres poètes, le « vouloir conquérir » paraît être, 
chez Ronsard, au centre de l'œuvre amoureuse. 



II 

L'« Innamoramento » 



La première étape de l'aventure amoureuse est bien sûr celle de la 
rencontre; on la désigne souvent du terme italien d'« innamoramento »; 
c'est reconnaître à Pétrarque et à ses successeurs la priorité en la matière. 
Pour ce qui est de Ronsard, on peut faire sur les premiers moments de 
sa conquête, les remarques suivantes: 

En premier lieu, la découverte de l'amour chez le poète s'impose 
ex-abrupto. Le désir ne se cherche pas, ne se donne pas le temps de 
naître et de s'étudier; il triomphe d'un coup; c'est un phénomène 
d'emblée irréductible qui impose son poids inattendu. Amour me fit 
surprendre, dit Ronsard en évoquant le jour où il découvrit à Blois les 
beaux yeux de Cassandre \ Quand le poète tombe amoureux de Genèvre, 
incontinent après avoir reçu la playe, il court fol, à Saint-Germain-en-
Laye où se trouve la Cour2. Ce n'est pas autrement que les « héros » 
ronsardiens tombent amoureux: 

Si tost que Bachus vit Autonne la pucelle, 
Venus luy fit descendre au cœur une estincelle 
Par les yeux envoyée, & tout soudainement 
Il devint amoureux, & si ne sceut comment3. 

Le berger Aluyot nous dit qu'il fut deceu (au sens d'«éperdu») 
si tost qu'il vit sa Janeton4. Quand la fille du roi Dicée, Hyante, 
devient amoureuse de Francus, elle est d'abord étonnée d'une pas­
sion soudaine: 

Je songe assés pour les causes aprendre 
De mon travail5 et ne les puis comprendre9. 

Le désir progressif est sans doute exceptionnel chez Ronsard7. L'amour 
est coup de foudre, les sensations du désir ne sont ni enveloppées ni 
enveloppantes: 
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Ton regard dans le cœur, dans le sang m'est entré 
Comme un esclat de foudre alors qu'il fend la nues. 

En second lieu, on peut remarquer que le désir nouveau pénètre sans 
rester longtemps à la surface. L'<< innamoramento » a un effet physique, 
sa progression est biologique: 

Un chaud adonq de moelle en moelle, 
De nerfz en nerfz, de conduitz en conduitz, 
Vint à mon cuœur, dontj'ay vescu depuis, 
Or en plaisir, or en peine cruelle^. 

L'amoureux perd le goût du boire et du manger; il se nourrit de tristesse, 
uniquement; le sport, que Ronsard pratiquait avec joie, le laisse 
maintenant indifférent10. La blessure d'Amour ainsi sentie n'est pas 
un badinage, car elle sollicite l'être entier. 

En troisième lieu, on observe que le choc du désir signifie pour 
l'amoureux la perte de sa raison. La victime de l'amour vivait à l'aise 
dans la solide armature de son esprit, mais le désir fait sauter tous les 
cadres: 

Alors qu'Amour de son trait fantastique 
Causa le mal qui tant me fait douloyr11. 

C'est évidemment le terme fantastique qu'il faut retenir dans cette 
citation; Weber12 lui donne le sens de «rêveur», «emporté par son 
imagination ». Se rappelant la première rencontre qu'il fit de Marie, 
Ronsard lui dit qu'en la voyant il eut l'âme dépourvue de sens et de 
raison13. L'anéantissement de celle-ci, c'est la voie libre aux sens & au 
désir111. Le désir, en s'installant, bouscule ce que l'on pourrait appeler 
le « métabolisme psychique »: 

Des ce jour là ma raison fut malade, 
Mon cuœur pensif, mes yeulx chargez de pleurs, 
Moy triste et lent: tel amas de douleurs 
En ma franchise imprima son œillade15. 

L'« innamoramento », disons-le en quatrième lieu, représente une 
contingence exceptionnelle dans la vie du poète; c'est un miracle, c'est 
un appel divin, c'est la marque du destin; il ne serait pas exagéré de dire 
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que Ronsard nous présente la naissance de l'amour comme une con­
version: quand le cœur du poète se rebellait contre l'arrêt du ciel 
(c'est-à-dire la prédestination amoureuse), c'est le destin qui força la 
décision, entraînant Ronsard près de sa dame la. Le dieu Amour poursuit 
le poète en vacances et qui se croyait à l'abri: fausse sécurité, car jamais 
on riestrange... 

L 'arrest du ciel qui preside sur nous11. 

Ce n'est pas une femme que le poète croit rencontrer, c'est vraiment un 
Ange qui est descendu des deux afin d'arracher les humains à la terre18. 
Et cette apparition suscite Ie poète; l'aiguillon d'Amour est aussi celui 
des Muses: 

Et sans sçavoir combien la Muse aporte 
D'honneur aus siens, je Pavois à mépris: 

Mais aussi tôt, que de vous je m'épris, 
Tout aussi tôt vôtre œil me fut escorte 
A la vertu, voire de telle sorte 
Que d'ignorant je devin bien apris19. 

Relevons en cinquième lieu que 1'« innamoramento » est toujours 
global et sans nuance; beauté sans pareille, vertus exceptionnelles, cela 
suffit à déterminer un cœur qui aime avant de connaître: 

Quand je pense à ce jour, où je la vey si belle 
Toute flamber d'amour, d'honneur & de vertu 
...20. 

Enfin, 1'« innamoramento » est la promesse d'une transformation 
grandiose, pareille à celle de la nature; aussi doit-il se situer, sans 
exception, aux mois des floraisons, aux mois des métamorphoses21: 

Comme un Chevreuil, quand le printemps destruit 
L'oyseux crystal de la morne gelée, 

Ainsi j'alloy sans espoyr de dommage, 
Le jour qu'un œil sur l'avril de mon age 
Tira d'un coup mille traitz dans mon flanc22, 
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Le vintiéme d'Avril couché sur l'herbelette, 
Je vy, ce me sembloit, en dormant un chevreuil, 

Mais en suivant son trac, je ne m'avisay pas 
D'un piège entre les fleurs, qui me lia mes pas, 
Et voulant prendre autrui moimesme me fis prendre23, 

L'an se rajeunissoit en sa verde jouvence, 
Quand je m'espris de vous, ma Sinope cruelle2i. 

Il faut souligner le caractère exceptionnel des deux derniers vers cités. 
Le renouvellement de l'amour s'exprime avec une densité rare: rajeunir/ 
vert/jouvence. De plus, l'imparfait donne au sonnet tout son élan. 
C'est sur cette merveilleuse promesse que surgit !'«événement»: je 
m'espris de vous. L'« innamoramento » ronsardien est le prélude à une 
communion avec la nature. 

Ce coup d'œil rapide sur le premier acte de la conquête amoureuse 
ronsardienne permet de mieux comprendre la suite: pour le poète, un 
point de départ qui est à la fois un coup de foudre, une pénétration de 
l'amant par un venin, une perte de raison, un appel du ciel et une promesse 
printanière de métamorphose, déterminera tout le développement de 
la passion. Le désir suscité d'un coup, répondra à la sollicitation de la 
femme avec la même soudaineté. L'« innamoramento » est rupture de 
quiétude, la conquête (dans l'un de ses aspects) sera violente et passion­
née; elle ne saurait évoquer en son début le cours gentiment harmo­
nieux d'une douce rivière de Touraine. 

A quelles images 1'« innamoramento » ronsardien se trouve-t-il lié? 
Il est facile de répondre: à celles du feu et à celles d'Amour princi­
palement. Il faut leur ajouter celles que Weber a étudiées minutieusement 
dans son ouvrage et sur lesquelles je ne reviendrai pas: la flèche du 
regard, le chevreuil blessé, la perle, la vision directe de la jeune fille25. 
J'étudierai plus loin les images du feu; il est plus intéressant, en effet, 
de les grouper et d'en montrer ainsi la grande unité. Quant aux images 
du dieu Amour, elles ressortissent à une allégorie bien connue: la force 
du désir s'incarne en la personne d'une divinité puissante. Nous venons 
à ce propos de parler d'Amour et de son trait fantastique; il faudrait 
aussi mentionner, entre autres nombreux passages, le sonnet initial 
des Amours de 1552, où le dieu surmonte..., assault et finit par vaincre le 
poète trop prompt et trop confiant26; le mouvement vainqueur d'Eros, 
progressant à travers des contraires dynamiques et une série de périodes 
régulières, est des plus saisissants; nous !'étudierons au sixième cha-
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pitre27. Mais la peinture la plus achevée du dieu puissant paraît bien être 
celle de la Franciade, où le vieil aède Terpin invoque Amour et le prie 
de s'installer au palais de Dicée: 

Dieu (disoit-il) qui tiens l'arc en la main, 
960 Fils de Venus, hoste du sang humain, 

Qui dans les cueurs, tes royaumes, habites, 
Qui ça, qui là, de tes ailes petites 
Voles par tout jusqu'au fons de la mer, 
Faisant soubs Veau les dauphins allumer, 

965 Dont Vaspre trait a féru la poitrine 
Des Dieux là haut, là bas de Proserpine: 
Pere germeux de naissance, & qui fais 
Comme il te plaist les guerres & la paix, 
Prince invaincu, nourricier de ce monde, 

970 Qui du Chaos la caverne profonde 
Ouvris premier, &, paroissant armé 
De traits de feu, Phanetefus nommé: 
Double, jumeau, emplumé de vistesse, 
Porte-brandon, archer, que la jeunesse 

975 Au sang gaillard, courtize pour son Roy, 
O grand demon, grand maistre, écoute moy. 
Soit que tu sois au milieu de la bande 
Des plus grands Dieux, où ta flèche commande, 
Soit qu'il te plaise habiter ton Paphos, 

980 Soit que ton chef tu laves dans les flots 
De la fontaine Ery cine, ou que, vuide 
De tout soucy, de tes vergiers de Gnide 
Entre les fleurs habites la verdeur, 
Vien allumer noz cueurs de ton ardeur: 

985 De ceste danse échauffe le courage. 
Sans toi n'est rien la pointe de nostre age, 
Faveur, honneur, abondance de bien, 
Force de corps sans ta grace n'est rien, 
Ny la beauté: & mesmes notre vie 

990 Est une mort, si de toy n'est suivie, 
Ensemble Dieu profitable & nuisant28. 

C'est dans un jaillissement de verve que Ronsard fait éclater la puissance 
du dieu : le mouvement de cette longue tirade anime l'action d'Amour 
qui, du ciel où il règne (v. 966/vv. 977-978) jusqu'aux profondeurs de 
la mer (vv. 963-964) et des enfers (v. 966) où il est maître aussi, impose 
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la loi sexuelle du « germe » (v. 967) et, par conséquent, celle de la vie 
(w. 988-991); et qui, du Chaos profond (v. 970), fait naître le feu (v. 972). 
Enfin et surtout, 1'« innamoramento » introduit en force au cœur de 
l'amant l'univers erotique (v. 961/v. 984). La vigueur et la disposition 
des images sont donc très significatives; constater leur enchaînement, 
c'est aussi découvrir la place que l'imagination de Ronsard accordait 
à 1'« innamoramento ». Ce moment de la conquête amoureuse est 
court; il n'en est pas moins important. 

De plus le lecteur de Ronsard ne manquera pas de se rappeler d'autres 
Eros, plus amènes et moins universels. J'en étudierai les aspects dans 
le courant du chapitre V29. L'enfant Cupidon sait aussi frapper les 
cœurs et déterminer à l'amour un innocent qui n'y pensait guère. Mais 
un tel « innamoramento », dans le miel et les fleurs, se révèle fort 
différent de ceux que nous étudions en ces pages : ici, nous trouvons le 
choc, la rupture d'une tranquillité, le devenir brusque; là, Cupidon 
s'insinue avec une telle douceur qu'il atténue jusqu'à les rendre insensibles 
les « temps » de la conquête. C'est pourquoi, il me paraît inutile d'étudier 
pour eux-mêmes les nombreux « innamoramenti » auxquels préside un 
dieu facile; distinguer ainsi deux aspects d'Eros, c'est reconnaître chez 
Ronsard deux modes de conquête, deux « styles » si l'on veut: celui de 
l'affrontement, de la résistance et de la force; celui de la tendresse, du 
rapprochement et de la naïveté. Nous nous occuperons du premier 
dans les deux chapitres suivants. 



SOURCES ET RAPPROCHEMENTS 

Sources et influences générales 

Comme il est facile de le pressentir, les différents aspects de 1'« inna­
moramento» ronsardien doivent beaucoup aux poètes antiques, aux 
Italiens et aux néo-latins. Ce qui est propre à Ronsard néanmoins, 
c'est une façon particulière de modifier ce qu'il emprunte, selon les 
penchants de son imagination et de son tempérament. Puisqu'il faut 
se borner tout de même, je laisse de côté pour ce chapitre une comparai­
son de Ronsard avec les poètes français du XVIe siècle. Le sujet, chez 
ces derniers, paraît moins riche et moins important que chez Ronsard; 
ils semblent avoir moins cultivé que lui le prélude de la passion. 

Pour ce qui est des aspects particuliers de 1'« innamoramento » que 
j'ai soulignés, on peut affirmer qu'ils existent tous, peu ou prou, chez 
les modèles de Ronsard. 

1. Le caractère subit de la passion naissante. 
Laumonier rappelle fort justement ce demi-vers de Théocrite: &ç 

"8ov, (ûç èjjKxvTjv («Je le vis, le délire me prit»)30 que Ronsard avait 
inscrit autour de son propre portrait, placé face à celui de Cassandre 
au début de la première édition des Amours de 1552. Laumonier cite 
aussi ce demi-vers de Virgile: Ut vidi, ut perii31 et ce vers de Naugerius: 

Et vidi simul, & totis simul ossibus arsi32. 

2. La pénétration « vasculaire » de l'amour. 
Quoiqu'elle ne soit pas étrangère à Pétrarque et aux néo-platoniciens, 

cette figuration du cheminement amoureux à travers le corps a été 
suggérée à Ronsard par Virgile et par les néo-latins surtout. Il n'est 
pas étonnant que Ronsard, pour traduire une sensation physique intense, 
ait fait appel à des poètes plus sensuels que les pétrarquistes33. Le point 
de départ pour Ronsard est sans doute Virgile évoquant Didon: 

... est mollis fiamma medullas 
Interea et taciturn vivit sub pectore volnus3i, 

Ardet amans Dido traxitqueper ossa furorem35. 

Manille, lui, parle du dieu Amour qu'il sent dans ses os (deus ossibus 
pererret) 3B. Ailleurs, il se plaint ainsi à Eros: 
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Quidnostrae dapepasceris medullae? 

lam levis sumus umbra: quid lacessis?31. 

Quand le désir enflamme ses moelles, Ronsard ne se sent pas une ombre, 
voilà la différence, et elle est d'importance! De Naugerius, citons ce 
rapprochement: 

... intimis medullis 
Ardet me mea Hyella ...38. 

Quant au sensuel Jean Second, on trouve chez lui deux passages 
intéressant notre chapitre: 

[Le poète s'adresse, dans les deux cas, au dieu Amour en 
lui recommandant sa maîtresse.] 
Ignaram totis furtim succende medullis29. 

Ergo, Puer, venis hominum qui spicula tingis40. 

3. La perte de la raison; le bouleversement de l'esprit. 
Théocrite41, Virgile42 ont pu servir de modèles. Mais le poète auquel 

Ronsard a dû emprunter « le climat » de cet aspect est sans doute 
Pétrarque43. La raison de Ronsard, toutefois, paraît déjà plus «car­
tésienne » (si l'on ose dire) et moins religieuse que celle de Pétrarque. 

4. L'« innamoramento », moment exceptionnel de la vie, marque du 
destin. 

C'est chez Pétrarque aussi qu'il faut chercher l'inspiration de cette 
particularité, par exemple: 

Non era l'andar suo cosa mortale, 
ma d'angelica forma; e le parole 
sonavan altro che pur voce umana44. 

Il semble bien toutefois que Pétrarque soit plus réservé dans l'attribution 
au destin de ses « innamoramenti ». Cela se comprend facilement: le 
poète italien distinguant deux plans (humain/divin) d'existence et 
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réservant le second à Dieu seul, hésite plus que Ronsard à rendre 
responsable de ses émois amoureux un destin trop sacré pour lui; il 
paraît donc que sur ce point aussi, l'influence païenne des poètes pétrar-
quistes et surtout des poètes néo-latins se soit exercée. Quant à l'amour, 
aiguillon de la poésie, une note de Laumonier45 confirme la tendance 
« laïcisante » de Ronsard par rapport à Pétrarque: « Bien que souvent, 
à l'exemple des troubadours et de Pétrarque, Ronsard parle de l'influence 
moralisante de l'amour, il s'agit ici de son influence esthétique, et il 
faut entendre par « vertu » l'énergie créatrice de poésie; tout le contexte 
l'indique. » 

5. L'aspect absolu des qualités féminines: 
Il vient en droite ligne de Pétrarque; tout poète divinise la femme 

qu'il aime, il est vrai, mais l'adoration absolue, celle qui précède la 
connaissance, est typique de Pétrarque. 

6. L'« innamoramento » printanier. 
Rien de plus traditionnel aussi : des « reverdies » médiévales à 

Pétrarque, et d'Ovide à Jean Second, les amours printanières ont toujours 
tenté les poètes. N'empêche qu'une fois de plus, Ronsard ajoute aux 
sources de sa poésie une part de «vécu»: c'est le 21 avril 1545 (ou 
1546)46 qu'il a rencontré Cassandre à un bal de la Cour à Blois. L'authen­
ticité de cette date ne paraît pas devoir être mise en doute. 

Quant aux images du feu, nous en analyserons les emprunts dans la 
partie comparative du chapitre IV. 

Restent les images d'Eros. L'examen des sources de deux textes cités 
est intéressant: 
— p. 74, référence-note 26. La fin du sonnet mentionné est un sou­
venir de Pétrarque47: 

Pétrarque Ronsard 

E quai cervo ferito di saetta, 
col ferro avelenato denteai fianco, 
fugge, e più duolsi quanto più 

[s'affretta, 

tal io, con quello strai dal lato Et si voirra que je suis trop 
[manco, [heureux, 

che mi consuma, e parte mi D'avoir au flanc V aiguillon 
[diletta, [amoureux, 

di duol mi struggo, e di fuggir mi Plein du venin dont il fault que 
[stanco. [je meure. 
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Les textes se ressemblent: même douleur et même ravissement sous les 
traits d'Amour. Et pourtant 1'« innamoramento » ronsardien préfigure 
(à l'inverse de celui de Pétrarque) une conquête vive et dynamique; 
les mots « aiguillon » et « venin », qu'on peut opposer au « stanco » 
de Pétrarque font toute la différence de ces deux textes. 
— p. 75, citation-référence-note 28. 
Selon Laumonier, les sources de ce passage seraient hétérogènes: 
Platon, Natalis Cornes, doctrine orphique, etc. Ronsard s'est inspiré 
bien plutôt de Y Hymnus Amori de Manille48. L'attribution de cette 
source, que l'on n'a pas encore signalée, s'impose pour deux raisons: 
1. Les deux textes sont bâtis sur le même schéma: une longue invocation 
au dieu Amour mentionne ses attributs et ses qualités, souligne sa 
puissance; puis une prière sert de conclusion. 2. De nombreuses parentés 
de détail sont frappantes: 

Manille Ronsard 

... geminaeque duplex 
Gloria matris [Amor est], 

Double, jumeau... 

... mediisque in undis 
Improbus Phorci nimia puellas 
Lampade aduris... 

Voles par tout jusqu'au fons de 
[la mer, 

Faisant soubs Veau les dauphins 
[allumer, 

Saepe magnorum médius deorum, Soit que tu sois au milieu de la 
[bande 

Hic ubi missa superos sagitta Des plus grands Dieux, où ta 
Fleet is... [flèche commande, 

Face rebelli... . les guerres & la paix, 

O quies magnae reparatioque ... nourricier de ce monde, 
Grata naturae columenque rerum. 

... & mesmes notre vie 
Est une mort, si de toy riest 

[suivie. 
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Quant au terme Phanete (v. 972), d'origine orphique, bien sûr, n'a-t-il 
pas été suggéré à Ronsard par l'un des derniers vers de VHymnus 
précédent de Manille (Palladi) où la déesse, fille de Jupiter, est ainsi 
nommée? Ce rapprochement n'aura rien d'étonnant pour qui sait 
l'art consommé qu'avait Ronsard de la « contamination ». Notre poète 
laisse de côté chez Manille un grand nombre de vers, d'images et de 
conceptions philosophiques, en particulier celle de la réincarnation des 
âmes grâce à Amour psychagogue. Qu'ajoute-t-il? L'essentiel; à savoir 
un mouvement vigoureux qui, nous l'avons vu, doit introduire l'univers 
erotique au cœur même des amants. Cet « innamoramento » fait conver­
ger sur l'amoureux en puissance le rayonnement universel d'Eros. Rien 
de tel chez Manille dont la prière est en fait une capitulation: 

Hue ades tandem, puer o beate, 
Dexter, et caecos miseratus aegri 
Pectoris motus, agedum, profanis 

Exime curis. 

A quoi bon dès lors exalter l'universalité d'Amour et de sa puissance 
germinative, pour en arriver là? Les vers de Manille sont gratuits, ceux 
de Ronsard sont fonctionnels, comme toute grande poésie49. 

Quoiqu'il soit inspiré de près par les poètes antiques et italiens surtout, 
1'« innamoramento » de Ronsard ne laisse pas cependant de révéler, 
à travers la force de ses images, un tempérament vigoureux et personnel. 
Les comparaisons des autres chapitres mettront mieux en lumière encore 
ces qualités de Ronsard. 



in 

L'obstacle 

Je me souviens des mouvements hésitants de mes songes 
Sur des lits incertains et d'un corps sans nuages 
Sortait un corps violent couvert de désirs et de chaînes 

ELUARD, Chanson complète 

A. LA CRUAUTÉ 

Ronsard souffre cruellement du refus de la femme — L'engagement amou­
reux du poète lui donne des droits sur la cruauté féminine — Celle-ci est 
immotivée — La cruauté est quelquefois indifférence, mais beaucoup plus 
souvent sadisme concerté — Cruauté et beauté: deux contraires souvent liés — 
La cruauté devient l'aiguillon du désir — En définitive, la cruauté représente 
pour l'amant envahissement et trahison de ses propres forces; mort, captivité, 
aliénation; en un mot, l'amant est borné à lui-même, mais cette défaite ne 
signifie pas un désespoir. 

B. LE RIVAL 

Malgré l'importance qu'elle a prise dans sa vie, la rivalité est chez Ronsard un 
obstacle moins fréquent que la cruauté — En présence d'un rival, Ronsard 
affirme sa valeur, celle de son esprit surtout; quelquefois, celle de sa fidélité — 
Ronsard, face à son rival, déploie une force brute — La force tourne à la fai­
blesse quand Ronsard multiplie l'invective — La rivalité peut devenir drama­
tique et, comme Ia cruauté, conduire l'amoureux à l'aliénation de lui-même. 

C. LA MORT 

La conquête amoureuse menacée par la mort — Ce dernier terme a souvent 
chez Ronsard un autre sens que celui de « perte de la vie » — L'obstacle de la 
mort se situe quelquefois dans une perspective dynamique •— Mais c'est aussi 
un obstacle qui cloue le poète sur place en le privant de son dynamisme; la 
paralysie intérieure, voilà le sens négatif de la mort. 



D. L'OBSTACLE ET SA TRADUCTION POÉTIQUE 

Il faut passer à un examen des différents aspects de l'expression poétique de 
l'obstacle — La glace et le rocher: images favorites de l'obstacle — Méduse ou 
l'empierrement irréductible — La double fonction des images placées à une 
charnière de l'œuvre: traduire l'obstacle, mais aussi préparer la riposte — 
Etude, dans cette perspective, d'autres images du rocher; — de Prométhée; — 
de Tantale et Ixion — Narcisse figure l'obstacle aussi, mais débouche sur une 
gratuité sans révolte — Quelques images de la douleur — Rythmes et rimes. 



A peine suscité, le désir du poète connaît les revers de l'obstacle; la 
conquête va s'articuler paradoxalement sur un appel et sur une résis­
tance; celle-ci se présente sous les trois aspects de la cruauté féminine, 
du rival et de la mort, aspects que nous allons étudier séparément. La 
quatrième section de ce chapitre s'attachera à suivre, du général au 
particulier, quelques moyens d'expression de l'obstacle. 

A. LA CRUAUTÉ 

La résistance de la femme représente pour le poète mal aimé une 
cruauté d'amour. C'est aussi l'obstacle majeur que rencontre sur son 
chemin un désir bouillant et pressé. La douleur du refus dédaigneux, 
c'est le sujet de maints poèmes ronsardiens, toujours pathétiques ou 
véhéments, outrés quelquefois, rarement résignés. Laumonier avait 
bien aperçu dans la résistance opiniâtre de la femme une réelle souffrance 
pour le sensible Ronsard: «Nul n'a souffert plus sincèrement des 
résistances d'amantes authentiques et joui avec plus de plaisir des 
faveurs, même minimes, qu'elles lui accordèrent, w1 Souffrance dans 
la vie tout court ou souffrance dans la « vie » de l'œuvre? Laumonier 
n'a pas distingué; toutefois, s'agissant de la vie tout court, F. Desonay 
nous a inculqué la bonne habitude de réserver notre jugement. Aussi 
la remarque de Laumonier ne sera-t-elle judicieuse que dans la perspec­
tive de la «biographie» de l'œuvre: Ronsard, hypersensible sincère, 
plus sincère encore que tout autre... tenons pour vraie cette proposition 
et voyons se développer sur le champ de bataille amoureux, ici une 
dure cruauté, là une amère souffrance. 

Si le poète nomme le refus de la femme cruauté, c'est qu'à ses yeux 
il est illégitime de décliner la requête d'un soupirant passionné; celui-ci 
pourrait sans autre accepter sa défaite et après quelques plaintes chercher 
ailleurs fortune meilleure. Mais la belle ne saurait gagner à si bon 
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compte: l'engagement total de l'amoureux lui donne des droits sur les 
femmes qu'il cherche à émouvoir2; sa persistance, sa détermination 
irréductible, son opiniâtreté sont autant d'arguments valables auxquels 
c'est une cruauté de ne pas répondre. Etre beau ou ne pas l'être, avoir 
des charmes ou s'en trouver dépourvu, est souvent la moindre des 
questions. L'argument, et le seul qui compte, c'est d'afficher une passion 
qu'on ne peut refréner: 

Las, je n'eusse jamais pensé 
Veu les ennuiz de ma langueur, 
Que tu m'eusses recompensé 
D'une si cruelle rigueur: 
Mais puis qu'Amour me chasse à tort, 
Ma seule alegence est la mort3. 

... Esse ainsi, comme il faut 
Par une cruauté vous honorer d'un blasme? 

Non, vous ne me povés reprocher que je sois 
Un effronté menteur, car mon teint, & ma voix, 
Et mon chef ja grison vous servent d'asseurance, 

Et mes yeux trop enflez, & mon cœur plein d'esmoi: 
Hé que feray-je plus, puis que nulle credence 
Il ne vous plait donner aus tesmoins de mafoy?\ 

Ronsard reproche aussi aux femmes de n'avoir pas égard à l'amour 
sincère et aux prières des amants5. Cassandre, en particulier, aurait 
bien dû céder à l'amour loyal et aux beaux vers du poète6. La requête 
franche est donc une raison suffisante. 

Il est bien difficile de voir à quoi la cruauté de la femme croit bon 
d'obéir. Il semble, dans certains cas, que la chasteté, par défense, com­
mande à la cruauté; Ronsard se dirait heureux 

... si le cruel Destin 
N'eut emmuré d'un rempar aimantin, 
Si chaste cuœur dessoubz si belle face'''. 
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Mais, remarquons-le, la femme n'est pour rien dans cette cruauté; 
c'est le destin, ici, qui veut nuire à Ronsard. Dans un sonnet des Mes-
langes (1555), beauté, cruauté, chasteté composent une Méduse d'un 
nouveau genre; mais qui pourrait affirmer que, de ces trois caracté­
ristiques, l'une ait le pas sur l'autre? Elles paraissent plutôt juxtaposées: 

J'ai pour maistresse une étrange Gorgonne, 
Qui va passant les anges en beauté, 
C'est un way Mars en dure cruauté, 
En chasteté la fille de Latonnes. 

Ces deux passages ne permettent pas, à eux seuls, de faire de la chas­
teté le mobile suffisant du refus féminin. C'est que Ronsard n'est point 
moraliste et que sous sa plume les états de l'âme naissent sans cause ni 
raison; ils existent au départ, ils sont « donnés » sans autre. La cruauté 
s'impose dans la gratuité la plus complète, elle est une force indécom­
posable. L'affrontement de l'homme et de la femme n'est pas d'ordre 
psychologique (au sens où les mobiles cachés des antagonistes ou les 
fluctuations du sentiment détermineraient le sort de la lutte). Ronsard, 
et sur ce point beaucoup d'autres comme lui, généralisent le vécu, le 
transforment en un absolu indiscutable. A qui voudrait y voir une 
outrance, on peut répondre qu'il est permis au poète de se montrer 
excessif quand il dispose de quoi dominer sa démesure. Or, si l'amoureux 
Vendômois a introduit si largement la cruauté dans son œuvre, c'est 
qu'il se jugeait capable de lui opposer la vigueur de sa riposte. Repro-
chera-t-on à un peintre d'élargir les dimensions de sa toile? Non, jamais, 
si ce peintre a le sens des rapports. Ronsard, lui aussi, avait cette qualité. 
Il faut donc le prendre au sérieux. Je ne dis pas qu'il soit grand poète 
pour avoir fait large place dans ses vers à une cruauté absolue: à telles 
enseignes, on ne compterait pas, au XVIe siècle, les créateurs de génie. 
Mais Ronsard, capable de soutenir avec une égale puissance l'expression 
d'une cruauté fatale et d'une résistance à cette même cruauté, aurait 
eu tort de limiter l'expression de ses douleurs aux dimensions moyennes. 
La passion peut exiger les extrêmes sans pour cela devenir artificielle; 
à trop se contenir aux limites du «raisonnable», on perd l'universalité 
indispensable. 

Mais écoutons Ronsard se plaindre d'une cruauté gratuite et sans raison: 

Ceus qui se font saigner le pié dans l'eau, 
Meurent sans mal, pour un crime nouveau 
Fait à leur roy, par traitreuse cautelle: 
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Je meurs comme eus, voire & si je ri ay fait 
Encontre Amour ni trahison, ni forfait, 
Si trop aymer un crime ne s'appelle 9. 

Même souci de comprendre, dans cet autre sonnet de la Continuation: 

J'ay cent fois désiré & cent encores d'estre 
Un invisible esprit, afin de me cacher 
Au fond de vôtre cœur, pour l'humeur rechercher 
Qui vous fait contre moi si cruelle aparoistre10. 

Mais Ronsard a beau chercher, il trouve toujours devant lui un destin 
fâcheux, autant dire une explication par l'absurde: 

O beauté non, mais bien cruauté née 
Soubz malheureuse & rude destinée 
Pour me tuer, déchirer & humer 
Mon sang trahy desous le nom d'aymer11. 

Et cette fatalité aveugle inspire tant de poèmes qu'on est presque étonné 
de lire un passage comme celui-ci (c'est Junon qui parle à son mari, 
déchaîné contre Hiver et ses complices) : 

Laisse les moy gaignerpar douce courtoisie: 
Il n'est rien si cruel, que le cœur feminin 
Ne rende par douceur gracieux & bénin12. 

Les rôles sont renversés. Mais le contexte de ce passage nous dit que 
la femme de Jupiter avait des fautes à se faire pardonner. On sait aussi 
que les maîtresses de Ronsard pouvaient se vanter, sur le chapitre des 
torts, d'une conscience irréprochable. Cela revient à dire que le poète 
ne verra pas de si tôt une Cassandre ou une Marie faciles à son désir. 
Mieux eût valu pour lui rencontrer sur son chemin quelque Junon 
coupable! Ce n'est pas, d'ailleurs, que la femme soit toujours cruelle, 
chez Ronsard, et que toujours elle se plaise à faire mourir. Il y aura, 
nous le verrons suffisamment plus loin, des abandons à la douceur. 
Mais, dans les contextes « durs », un sentiment de fatalité domine 
contre lequel Ronsard saura mobiliser toutes ses énergies. 

* * 
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La cruauté féminine est-elle indifférence ou sadisme? En d'autres 
termes, le poète l'éprouve-t-il dans un rapport subjectif ou objectif? 
Le refus de la femme peut résulter d'un manque d'attirance pour la 
personne de son amoureux; il peut marquer un refus devant l'intrus. 
En ce cas, l'homme jugerait mal de sa situation, il frapperait en vain 
à une porte inexorablement fermée. Dès lors, peut-on nommer à juste 
titre cruauté ce qui semble détachement légitime? Ronsard nous a 
peint Polyphème aux prises avec le refus de Galathée3-3; le pauvre 
Cyclope parle à ce propos de cruauté, et nous lisons plutôt indifférence: 

O belle Galathée, ensemble fiere & belle, 
Las!pourquoy m'estes-vous à si grand tort cruelle? 

... & si n'avez envie 
Seullement d'un baiser de secourir ma vie, 
A qui ja la vigueur & la force default, 
Et ce qui plus me deult, c'est qu'il ne vous en chault!14. 

Et le dernier hémistiche cité en rappelle d'autres, fort semblables: 

Je me consume, & vous en chault bien peu15. 

Mais la douleur qui plus comble mon ame 
D'un vain espoyr, c'est qu'Amour & Madame 
Scavent mon mal, & si ne leur en chault16. 

Je meurs entre tes bras, 
Et s'il ne t'en chaut pas!17. 

Ronsard aurait donc tort d'appeler cruelle une femme simplement 
indifférente. Mais un hémistiche, si bien frappé soit-il, ne rend pas 
compte de toute la réalité. Chez Ronsard, la femme paraît beaucoup 
plus intéressée à son soupirant qu'on ne pourrait le croire. Les rapports 
entre une belle et son amant ressortissent à une véritable cruauté; 
souvent ils s'articulent selon une dialectique sado-masochiste dont 
maints poèmes fournissent des exemples : si Vénus et Amour sont cruels18, 
Francine, l'amie de Thoinet, leur ressemble en tous points: 
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Ainsi disoit Thoinet, qui se pasma sur l'herbe, 
Fresques transi de voir sa dame si superbe, 
Qui rioit de son mal, sans daigner seulement 
D'un seul petit clin d'œil apaiser son tourment19. 

La cruauté de la femme rebelle ne connaît aucune borne, même pas 
celle que la crainte des dieux pourrait imposer20 et c'est par le spectacle 
de la mort de son amant que la belle se trouve satisfaite21. Ruse et 
sadisme composent donc une cruauté raffinée et un rapport particulier 
de liaison amoureuse, où la femme, malgré les apparences, continue 
à s'intéresser à l'homme; elle devient la spectatrice captivée des tour­
ments masculins; elle ne tourne pas le dos à son amant, bien au con­
traire; elle se tait et regarde, attirée mais non séduite: 

Puisque le mal qui me tourmente 
Tu vois cruelle, de si loin, 
Et mon grand brasier qui s'augmente 
Tu ne veus éteindre au besoin, 
A tout le moins Ii, sur mon front, 
Combien de maus tes y eus me font22. 

Le sadisme d'Hélène sait prendre des tours subtils. Si, venant à Paris, 
elle néglige de voir Ronsard, ce n'est pas que d'autres intérêts la retien­
nent; c'est plutôt par calcul machiavélique. L'hypocrisie se joint à la 
cruauté23. On est en pleine ruse: à quoi servirait la loyauté24 que 
postule à maintes reprises un amant trop confiant? Mars est le parrain 
de Marie, et la Mer sa marraine; d'un côté, un dieu cruel & fier, de 
l'autre, un élément trompeur qui caresse pour mieux dévorer25. Tout 
est calcul chez la femme qui se refuse, rien n'est hasard. Entre cruauté 
et malheur, il s'établit un jeu de proportions subtiles: 

Helâs délivre moi29 

De cette dure, 
Qui plus rit, quand d'émoi 

Voit que j'endure21. 

Moquer mon mal, rire de ma douleur, 
Par un dédain redoubler mon malheur, 
...28. 
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Ainsi donc la cruauté réussit à établir entre homme et femme la plus 
grande distance possible: ce que l'amour devrait unir se trouve disjoint 
et projeté aux extrémités opposées. L'indifférence de la femme et le 
malheur de l'homme ne forment qu'une relation unipolaire; mais c'est 
une relation bipolaire, et par conséquent dynamique, celle où le refus 
de la femme devant la requête masculine conduit les rapports amoureux 
à l'état de plus grande tension: 

Apres mainte mìsere & maint fascheus émoi 
Jl lui faudra mourir, & sa fiere maitresse, 
Le voiant au tombeau, sautera de liesse 
Sus le corps de Vamant, mort pour garder safoy29. 

Le monde où vit le poète n'est plus le monde habituel; c'est un univers 
anormal (au sens étymologique du terme), où s'est installée la démesure. 
Il appartiendra au poète d'y rétablir l'équilibre. Pour l'instant, la femme 
est sentie par le poète comme plus cruelle que les plus cruels animaux: 

Quand vous sériés quelque fille d'un Scythe, 
Encor l'amour qui les Tygres incite 
Vous forcer oit de mon mal secourir: 

Mais vous trop plus, qu'une Tygresse, fiere, 
De mon cœur vôtre helas estes meurtrière, 
Et ne vives que de le voir mourir50. 

Or, pour f 'avoir consacré mes escris 
Je riay gaigné sinon des cheveus gris, 
La ride au front, la tristesse en la face, 
Sans mériter un seul bien de ta grace: 
Bien que mes vers & que ma loyauté 
Eussent d'un tygre esmeu la cruauté*1. 

La cruauté s'accompagne aussi de la beauté pour mieux troubler 
l'amant. Cette alliance n'est guère étonnante. La beauté est pour une 
maîtresse le prétexte de se refuser et une meilleure raison pour l'amoureux 
de s'obstiner dans son dessein. La beauté introduit aussi avec elle une 
valeur dans le monde absurde et gratuit du rejet cruel. Valeur ne veut 
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pas dire légitimation: la cruauté ne saurait se justifier par le seul fait 
qu'elle émane de la beauté; on comprendrait au contraire que celle-ci 
amène avec elle douceur et harmonie et répudie la cruauté comme 
élément étranger. Cette connivence des principes heureux existe sans 
peine dans un monde « vivable » et Ronsard la trouve toute naturelle 
quand il rencontre une maîtresse apparamment accueillante: 

Madame, si l'on peut juger par le visage 
L'affection cachée au dedans du courage, 
Certes je puis juger en voyant ta beauté, 
Que ton cœur n'est en rien taché de cruauté32. 

Mais plus souvent on rencontre chez Ronsard un monde qui impose 
à la vigilance de l'amoureux le poids de ses contradictions. La cruauté 
de la femme demeure sans raison, mais la beauté la rend plus nécessaire 
sinon plus légitime. Tout se passe comme si la femme avait à garder 
jalousement sa beauté ainsi qu'un trésor enfoui. Peur chez la femme 
d'être prise, d'être spoliée, d'être dépouillée; désir chez l'homme d'arra­
cher ce qui, d'autant plus fort qu'on le poursuit, se dérobe plus violem­
ment. D'une certaine manière la conquête devient passionnante, car la 
valeur de la beauté lui donne tout son prix: 

Helas! tu es trop belle, & tu dois prendre garde 
Qu'un Dieu si grand thresor ne puisse désirer, 
Qu'il ne t'en-vole au ciel pour la terre empirer. 
La chose précieuse est de mauvaise garde. 

Les Dragons sans dormir, tous pleins de cruauté, 
Gardoient les pommes d'or pour leur seule beauté: 
Le visage trop beau n'est pas chose trop bonne33. 

La femme se fera dragon pour protéger l'intégrité de sa beauté, sans 
raison mais par réflexe. Son refus gratuit, ce n'est jamais la claire 
conscience qui le suscite, mais un instinct farouche que la femme ne 
s'avoue pas à elle-même. Cette cruauté serait en fin de compte l'expres­
sion dernière d'une nature sauvage qui entend mettre la femme à l'abri 
d'une défloration indiscrète. Mais si la beauté suscite la cruauté, elle 
a aussi le pouvoir de l'annuler, emprisonnant l'amant dans le jeu serré 
d'une proportion: 
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Car plus ta fiere cruaulté 
M'espovante34, plus ta beaulté 
(Pour mourir & vivre avec elle) 
A ton service me r'appelle35. 

Nous sommes en plein système d'oppositions. Le couple beauté-cruauté 
maintient vivant le dynamisme de la conquête. L'obstacle « cruauté » 
tire sa force du stimulant «beauté». Quarante-cinq fois (le chiffre 
est convaincant), ces deux mots riment ensemble36. Bien sûr, la rime 
est facile et fréquente dans la poésie du XVIe siècle ; il y a pourtant d'autres 
finales en « -té ». Pourquoi le poète aurait-il accouplé ces deux mots 
antithétiques avec une si visible prédilection, s'il n'avait éprouvé la 
vigueur qu'ainsi placés ils se donnaient l'un à l'autre? Le jeu d'oppo­
sitions est si fréquent et insidieux que l'amoureux ne s'y retrouve pas 
toujours: 

L'an mil cinq cent contant quarante & six, 
Dans ses cheveux une beaulté cruelle, 
(Ne sçay quel plus, las, ou cruelle ou belle) 
Lia mon cuœur de ses graces épris3"1. 

La confusion s'est introduite dans les termes antithétiques de « cruauté » 
et de «beauté»: fondus dans une opposition, ils finissent par n'exister 
que l'un par l'autre et l'un pour l'autre. Nul texte ne montre mieux que 
le suivant à quel imbroglio les forces antithétiques de l'obstacle et de 
l'aiguillon peuvent conduire un amant que sa passion enchaîne et 
exalte à la fois: 

... plus mon cœur s'alumoit 
Mourant pour elle, & moins elle m!aimait, 
De mon tourment aparoissant plus belle, 
Et sa beauté la rendoitplus cruelle39. 

On comprend que la cruauté, jointe à la beauté, ait les plus grands 
attraits; l'amant qui s'en trouve stimulé, accède à la joie: 

Doncq' si quelqu'un veut soutenir icy 
Que la douleur où je suis endurcy 
Ne vaille mieux que toute jouissance, 
Vienne au combat esprouver ma puissance, 
Je soutiendray que telle cruauté 
Me rend heureux pour si grande beauté39. 
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Un sonnet des Amours de 1553 montre bien les forces, pour lors très 
exactement compensées et de ce fait annulées, de la beauté et de la 
cruauté. Je cite seulement les articulations pour mieux faire ressortir 
le jeu des oppositions: 

Mon dieu, mon dieu, que ma maistresse est belle! 

Mon dieu, mon dieu, que ma dame est cruelle! 

Ainsi... 
Ores je vi, ores je ne vis pas i0. 

On le voit, la cruauté est la charge négative d'une force amoureuse 
dont la beauté représente la charge positive. 

La cruauté devient un besoin, une ambition, une seconde nature qui 
chasse la première et absorbe le poète par un plaisir d'un genre très 
particulier. Ronsard se montre très conscient de l'aspect paradoxal de 
son désir. Cette clairvoyance confère à son engagement passionné 
une force et une authenticité peu communes: 

Je reçoy plus de bien à regarder vos yeux 
Qu'à boire, qu'à manger, qu'à dormir, ny qu'à faire 
Chose qui soit à l'ame, ou au corps necessaire: 
Tant de vostre regard je suis ambicieux. 

Pource ny froid hyver, ny esté chaleureux 
Ne me peut empescher, que je n'allé complaire 
A ce cruel plaisir, qui me rend tributaire 
De vos yeux, qui me sont si doux & rigoreuxix. 

L'alliance du plaisir et de la cruauté constitue un cycle perpétuel auquel 
l'amant n'échappe plus : 

... sa peine est plus cruelle 
Que si tournoit là bas la rou' continuelle 

Sa raison est veinquë, & l'apetit est maistre*2. 
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l'apetit est maìstre: il faut retenir ce dernier hémistiche; il prouve clai­
rement que la cruauté finit par affûter l'aiguillon du désir. C'est ainsi 
que souvent chez Ronsard, la cruauté déchaîne les forces instinctives: 

II43 vit Jupiter pris de noz mortelles femmes, 
Neptune sous la mer ri'esternare point ses flames, 
Et Pluton aux enfers sentir la cruauté 
Qu'apporte dans les cœurs une douce beauté4*. 

Quant au texte suivant, il ôterait un argument à ceux qui reprochent 
à Ronsard de se confiner dans une expression outrée et peu sincère 
des malheurs amoureux; la dureté n'y est pas celle de la femme et l'on 
y parle d'animaux plutôt que d'êtres humains. Mais la cruauté, quoi 
qu'on puisse penser par ailleurs, est celle de l'instinct et non celle de 
la politesse transie: 

... la génisse qui lamente 
L'ingrate amour dont la tourmente 
Son mari felon & cruel45. 

Ce qui fait souffrir Ronsard, c'est avant tout qu'on fasse attendre son 
désir; la cruauté féminine est souvent le refus de céder à un besoin 
pressant. Pensons au texte cité à la page 90: Puisque le mal... Il est 
précédé d'une demande nette et franche: 

Montre moi ta rose nouvelle, 
J'enten mignarde ton sein blanc46. 

Le destin lui aussi est cruel, parce qu'il a enfermé sous le beau tétin de 
Cassandre un feu violent dont il a embrasé Ronsard47. Quant à Eros, 
il renouvelle contre sa victime ses fiertez cruelles, il lui foule la tête de 
son pied et accumule dans ses veines et ses os un feu continuel4*. C'est 
donc à l'instinct qu'il appartiendra de vaincre la cruauté et de libérer 
l'amant du cycle infernal qui l'emprisonnait. 

Le résultat de cette cruauté, c'est un poète envahi au plus intime de 
son être par la rigueur de sa maîtresse. Le passage suivant met bien à 
jour les menaces répétées dont l'amant n'arrive plus à triompher: 
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Mais plus que de nous deux je me plains de Fortune, 
Qui, cruelle à mon mal, sans cesse m'importune, 
Me r'angrege ma playe & me faict amoureux 
De vous, dont le bon heur m'a rendu malheureux^. 

C'est ici la Fortune qui est cruelle, par procuration. Il suffirait d'un 
mot, d'un simple consentement de la belle pour abolir l'obstacle. Mais 
celle-ci se garde bien d'intervenir. Et l'amoureux se voit repoussé dans 
ses derniers retranchements : il ne suffit pas de rester chaste et de renoncer 
à la possession; il faut encore s'abstenir de regarder et de toucher: 

Pour estre en vain tes beaulx soleilz aymant, 
Non pour ravir leur divine estincelle, 
Contre le roc de ta rigueur cruelle 
Amour m'atache à mille doux d'aymant50. 

O cruautez! ô beautez trop iniques! 
Le pèlerin touche bien aux reliques 
Par le travers d'une vitre, ou d'un bois51. 

Menacé dans sa substance52 et navré en profondeur83, le poète perd le 
bénéfice de sa dureté; il ne lui reste qu'à déplorer l'inefficacité de ses 
moyens et son impuissance à forcer l'équilibre de la balance; dureté 
contre dureté: il s'ensuivra, bon gré, mal gré, la douleur inévitable: 

Quand je la voy, mile fois je m'estonne 
La larme à l'œil, ou que ma fermeté 
Ne la fléchit, ou que sa dureté 
Ne me conduit d'où plus on ne retourne. 

... sij'avoi de chair un cœur humain, 
Long tems y a qu'il fust réduit en cendre, 
Veu le brasier dont toujours il ardplain54: 

Et le vaincu est achevé par les armes mêmes dont il avait voulu com­
battre sa maîtresse inflexible. C'est le point le plus bas, la déroute, la 
trahison de ses propres forces, le mouvement unilatéral de l'oppression. 
Dans l'extrait suivant, le quatrain confirme le caractère instinctif et 
agressif de la cruauté, que nous venons de mettre en relief: la défaite 
n'en est que plus implacable: 
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Franc de raison, esclave de fureur, 
Je voys chassant une Fére sauvage, 

Pay pour ma lesse un cordeau de malheur, 
J'ay pour limier un trop ardent courage, 
J'ay pour mes chiens, & le soing, & la rage, 
La cruaulté, la peine, & la douleur. 

Mais eulx voyant que plus elle est chassée, 
Loing loing devant plus s'enfuit eslancée, 
Tournant sur moy la dent de leur effort, 

Comme mastins affamez de repaistre, 
A longz morceaux se paissent de leur maistre, 
Et sans mercy me traisnent à la mort55. 

La mort... c'est bien à ce dernier port que la cruauté victorieuse finit 
par mener. Le temps, cette arme secrète de l'espoir, paraît sans effet 
sur une menace immuable. La femme s'identifie à la dureté: 

Mais si par trait de temps ma serve loyauté 
Ne peut trouver en vous que toute cruauté, 
Et si contre mafoy vous devenés si fiere, 
Que je ne puisse helasl vous fléchir par prière, 
Pour me donner secours j'apelle à mon confort 
Contre vostre rigueur les Parques & la mort, 
Pour délier ensemble & ma pleinte & ma vie, 
Afin que mon amour de la mort soit suyvie56. 

Nous examinerons plus à loisir dans une autre partie de ce chapitre, 
les effets de la mort. Une issue non moins tragique du traitement cruel 
de la femme est, pour l'amant, cet état de dépendance que l'on nomme 
captivité dans la poésie du XVIe siècle, cette aliénation de son être, 
cette privation de ses pouvoirs virils, cette castration, pour tout dire. 
L'amant est captif, il n'échappera pas aux fers de la cruauté: 

Mais, me rendant à vous, vous me manquez defoy, 
Et si me traités mal, & sans m1 outer de peine 
Tousjours vous me liés, & triomphés de moi57. 
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Et l'aspect le plus dangereux de la captivité amoureuse (pour nous 
qui voyons les choses du point de vue de la conquête) est que Ronsard 
prenne goût à ses liens et qu'il se complaise à souffrir. Il est allé, en 
réponse au sadisme de la femme, jusqu'au masochisme: 

En ma douleur, las cheti/, je me plais, 

D'un joyeux dueîl sans faim je me repaisBS. 

Si sçai-je bien que je suis arrestè 
Au lacs d'amour: & si ne m'en retire, 
Ni ne voudrois, car plus mon mal empire 
Et plus je veus y estre mal traicté69. 

Douce prison, vous m'estes honorable, 
Sans vos liens je serois miserable, 
Vostre malheur bien heureux m'a rendu: 
En me perdant je me suis bien perdu, 
Et ne veux point qu'ailleurs je me retrouve. 
J'ayme mon mal, j'y consens & l'aprouve, 
J'ayme ma perte, & ne voudrois pour rien 
Me regaigner pour estre du tout mien60. 

Le goût de la souffrance conduit l'amoureux à la perte de lui-même. 
La cruauté féminine dérobe le soupirant à son propre moi: il ne s'appar­
tient plus et il oublie, avec son âme, et son désir et son ambition: 

Las! mais mon cœur, ainçois qui n'est plus mien, 
Comme un vrai serf, ne saurait plus entendre 
A qui l'apelle, ...61. 

Depuis ce 62 temps fay perdu toute envie 
De me ravoir, & veux que la poison 
Qui corrompit mes sens & ma raison, 
Soit désormais maistresse de ma viees. 

Si l'amoureux est dépouillé de ses moyens virils, anéanti dans une 
captivité émasculante, le poète, lui, est arrêté dans son élan. Création 
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amoureuse et création poétique vont souvent de pair chez Ronsard; 
elles s'ordonnent en parallèles étroites, nous aurons l'occasion de le 
montrer. Ronsard, par exemple, n'a pas craint d'accuser Cassandre 
de paralyser sa lyre; mais sous la menace d'être anéanti64, il doit aussi­
tôt se repentir de pareille révolte. C'est Hélène aussi, qui foudroie de 
ses regards le corps et le cœur de l'amant; et ce dernier, quand il veut 
s'en plaindre ou demander merci, s'interrompt soudain dans son effort 
créateur: 

Si bien ta cruauté me resserre la vois, 
Que je n'ose parler, tant tes yeux me font craindre66. 

Voilà donc Ronsard complètement envahi: la femme pose ses deux 
pieds sur la tête du vaincu en signe de conqueste, elle lui ôte du front 
la jeune honte, & Vaudace premiere, elle supprime, mesure la plus grave, 
le courage viril (Acouhardant mon ame prisonnière, dit Ronsard, qui 
invente pour l'occasion un mot bien frappé66). 

Tu es sourde à mes cris, 
Et ne responz non plus que la fonteine 
Qui de Narcis mira la forme vaine61'. 

l'amoureux devient Narcisse; la situation du condamné mobilise sous 
la plume de Ronsard une série de « signes » poétiques, de rythmes et de 
rimes dont nous ferons l'étude dans une des parties suivantes. Conservons 
pour l'instant de Ronsard, l'image d'un amoureux que la cruauté fémi­
nine a su vaincre, mais sans lui ôter la conscience de sa défaite. Car ce 
point reste capital: Ronsard n'abdique pas; sa condition est celle d'un 
esclave, son ton celui d'un maître; ce dualisme rare demeure l'apanage 
des grands, car il est difficile de pleurer sans larmoyer, d'être anéanti sans 
tomber, et d'oser conserver dans l'aveu de ses peines la lucidité du génie 
créateur. 

B. LE RIVAL 

S'il y a quelque fille en toute une contrée 
Qui soit inexorable, inhumaine, & cruelle, 
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Tousjours ell' est de moy pour dame rencontrée, 
Et tousjours le malheur mefaict serviteur d'elle: 

Mais si quelcune est douce, honneste, amyable & belle, 
La prise en est pour moy tousjours désespérée: 
J'ay beau estre courtois, jeune, accord & fidelle, 
Elle sera tousjours d'un sot énamourée96. 

C'est ainsi que Ronsard déplore le triste destin qui fixe son malheur. 
Il définit côte à côte la nature de deux obstacles qui freinent son élan: la 
cruauté féminine; nous sortons de l'étudier; l'existence d'un rival 
amoureux: envisageons-la maintenant. Mais s'il arrive à Ronsard 
(comme ci-dessus) de placer en équilibre deux sortes d'obstacles, ne 
croyons pas toutefois que l'importance de l'un equivalile celle de l'autre. 
Il s'en faut même de beaucoup: en fréquence, la cruauté féminine 
l'emporte sur la rivalité à trois contre un. Mais pour être plus rare, 
l'action d'un rival n'en est pas moins importante chaque fois qu'elle 
s'exerce. Il est cependant étonnant de ne pas voir plus souvent à l'œuvre, 
au fil des recueils, une concurrence amoureuse dont Ronsard, dans la vie, 
a souffert souvent. A regarder les choses dans le détail, ce n'est pas moins 
de quatre femmes auprès desquelles Ronsard a dû connaître les vicissi­
tudes de la rivalité. Il semble que les renseignements suivants puissent 
être tenus pour biographiques, bien qu'ils émanent en partie de l'œuvre 
elle-même, où, comme l'on sait, l'aventure vécue devient souvent mécon­
naissable. 

C'est d'abord Cassandre Salviati, rencontrée par Ronsard le 21 avril 
1545, semble-t-il; la belle Florentine se marie en automne 1546 à Jehan 
Peigné, seigneur de Pray. Dix-huit mois auront suffi à un seigneur vendô-
mois pour ruiner les espoirs de notre poète et pour le condamner à des 
rendez-vous platoniques avec sa belle dans le clos de quelque campagne. 
Ronsard rencontre Marie, presque jour pour jour, dix ans après 
Cassandre: dès 1556, ses rapports avec la petite paysanne tourangelle 
seront troublés par un grand seigneur également, infidèle par surcroît. 
Si Ronsard quitte Marie, nous dit Binet, c'est « pour quelque jalousie 
conçue ». On ne connaît pas l'identité de Sinope, mais on s'accorde entre 
critiques à lui reconnaître une existence réelle. Et l'on tient aussi pour 
biographique la jalousie que Ronsard aurait éprouvée à l'égard d'un rival 
que Sinope d'ailleurs aimait sans retour et que le poète eut la maladresse 
de présenter à sa belle. Quant à Genèvre, de deux choses l'une: on admet 
le récit de Ronsard et l'on tient pour vraie une rivalité, posthume j'en 
conviens, mais assez efficace pour faire quelque temps balancer Genèvre. 
Ou l'on pense que Ronsard fut obligé d'adoucir par une invention 
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romanesque le scandale d'une liaison adultère. Guillaume Colletet parle 
même d'un duel, qui aurait failli opposer l'avocat Biaise de Vigenère69 

à Ronsard, le premier voulant défendre son honneur outragé, le second 
se posant en champion de l'amour libre. Quoi qu'il en soit, Ronsard, face 
à Genèvre, dut compter avec un adversaire. 

Il peut donc sembler étonnant que la rivalité amoureuse, dont Ronsard 
eut à souffrir quatre fois au moins, n'ait pas laissé plus de traces dans son 
œuvre. Du moins, les traces qui subsistent sont-elles significatives. 

La rivalité, c'est d'abord pour notre poète l'occasion d'une mise au 
point: là où la cruauté ménageait comme un obscur « fatum », Ronsard 
«rival» réintroduit la claire conscience de la valeur: il n'entend pas 
qu'entre lui et un autre homme, la préférence de la femme ne s'explique 
pas. Tout son effort, au contraire, tend à imposer la reconnaissance de sa 
légitime supériorité. Il se réserve les beaux rôles; sans le dire expressé­
ment, il aime, par exemple, jouer les Mars ou les Adonis: 

Fault il que veuf, seul entre mille ennuiz, 
Mon lict desert je couve tant de nuictz? 
Hà, que je porte & de haine, & d'envie 

A ce Vulcan ingrat, & sans pitié, 
Qui s'opposant aux raiz de ma moytiè, 
Fait éclipser le Soleil de ma vie 70. 

D'ailleurs, quelques sonnets plus loin, ce Vulcain-mari-grincheux se 
double d'un sot. Ronsard, comme on peut le voir, n'est pas long à souli­
gner par contraste sa propre valeur intellectuelle71. Mais l'intelligence 
n'est pas toujours reconnue par la femme aimée: on a beau être rusé 
comme Ulysse, on trouvera toujours une Pénélope 72 assez habile pour 
donter son amant et le tromper avec quelque muguet. L'homme, de qui 
Vesprit toutes bestes surmonte ne saurait pourtant s'enorgueillir devant 
les femmes de son intelligence avisée73. Que faire devant une amante 
qui ne sait pas distinguer d'un autre, un homme intelligent, un poète par 
surcroît? Ronsard s'en prend violemment au valet fortuné: 

Cependant un valet en aura jouissance, 
Ou quelque autre mignon, dont on ne se doubfra, 
Sa faux en la moisson segrettement mettra1 \ 
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Et sur le plan des valeurs, un maître est-il supérieur à son valet? 

Mais en lieu d'un sacré Poète, 
De moy, qui chantois ton honneur, 
Tu as nouvelle amitié faicte 
Avec je ne scay quel Seigneur, 
Qui maintenant tout seul te tient, 
Et plus de moy ne te souvient15. 

On retrouve ici le mépris que Ronsard nourrissait pour tous ceux dont 
le titre était la seule noblesse 76. En plus de son génie, Ronsard compte 
aussi, pour évincer son rival, sur la valeur de sa fidélité; et notre poète 
d'exposer (sans rire!) les dangers de l'inconstance chez les grands sei­
gneurs amoureux, se réservant, quant à lui, d'aimer sans défaillance: 

Ha, fille trop sotte & trop nice17"1, 
Tu ne scais encore que c'est 
De faire aus grandi seigneurs service, 
Qui en amour n'ont point d'arrest, 
Et qui suyvent sans loyaultez 
En un jour dix mile beautez1S. 

Et cet amoureux sûr de sa constance est aussi sûr de la qualité de son 
amour; son privilège sur un rival, c'est d'aimer avec sincérité et sans 
réserve: 

[II]79 dit que pour le moins il vaut le gentil-homme, 
Qui d'amour vous enfiarne, & n'en est enfiarne 80. 

Ains en me desdaignant tu aimas autre part 
Un, qui son amitié chichement te départsl. 

Si Ronsard doit reculer devant son rival, il le fait en soulignant sans 
équivoque sa valeur, ses propres droits, ses avantages; sa force est celle 
du mâle qui résiste: quel plaisir notre poète n'a-t-il pas pris à peindre le 
combat farouche de Castor et de Lyncée pour la possession des filles de 
Leucippe!82 Dans la même perspective, Ronsard trouve la guerre de 
Troie légitime, car Hélène méritait qu'on la recherchât; mais aussi qu'on 
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la défendît, dût-on consentir pour cela à dix ans de malheurs. Voici ce 
que dit Ronsard au Sénat troyen: 

Peres, il nefalloit (à qui la force tremble) 
Par un mauvais conseil les jeunes retarder: 
Mais & jeunes & vieux vous deviez tous ensemble 

Et le corps & les biens pour elle hazarder. 
Menelas fut bien sage, & Paris, ce me semble, 
Vun de la demander, l'autre de la garder93. 

Cette force brute, apanage de la jeunesse, que la prudence des vieux 
Troyens n'a pas su comprendre, il semble même que Ronsard la reven­
dique pour lui au mépris de sa « vis poetica »: évoquant Hector au cou­
rage sans défaut, il lui compare un chevalier errant 

Que [, dit-il,] ma Deesse alloit hier parant 
Et qu'en armant baisoit, comme je pense. 

De sa vertu procede tonsi honneur: 
Que pleust à Dieu, pour avoir ce bon-heur, 
Avoir changé mes plumes à ta lance 8S. 

Tous les commentateurs restent muets sur le dernier vers. Donner à 
plumes le sens de « parure », « plumet » ne conduit pas très loin: on ne 
voit pas pourquoi Ronsard serait ainsi coiffé. (D'ailleurs, s'il portait des 
plumes à son chapeau, il serait guerrier lui-même.) Mieux vaut com­
prendre «plumes»=«plumes à écrire» et justifier le pluriel, un peu 
bizarre à première vue, par les besoins de la métrique: le « s » du pluriel 
permet de compter pour une syllabe le « e » muet de « plumes ». Le 
pluriel, en pareil cas, est moins exceptionnel qu'on pourrait le penser. 
Ronsard, par exemple, déclare à Charles IX qu'il le suivra à la guerre, 
non pas pour combattre mais pour immortaliser dans ses œuvres les 
hauts faits des chevaliers français: 

Moy, plus armé de plumes que d'espée 
Suivray du camp la victoire, trompée 
Au sang veincu. Si quelque chevalier 
Faict un beau coup enfourné d'un millier 
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Des ennemis, je feray soubz ma plume 
Sonner son coup comme un fer sur l'enclume, 
...86. 

Dans les Amours diverses, Ronsard déclare solennellement qu'avant 
de s'en aller du monde, il veut transformer son corps fantastiq et de 
plumes l'enfermer, pour chanter la vertu du seigneur de Villeroy. Bien 
sûr, les plumes auxquelles pense Ronsard, devenu Renommée et nouvel 
Argus (ce dernier personnage n'est d'ailleurs pas nommé explicitement), 
peuvent bien être celles du paon. Encore une fois, cependant, Ronsard 
pense davantage à ses plumes d'écrivain ainsi que le prouvent trois vers 
de la même pièce citée: 

... ce papier que pour acquit je t'offre, 
Et ma plume qui peut, escrivant vérité, 
Tesmoigner ta louange à la postérité87. 

Si mon interprétation du sonnet cité est juste, Ronsard préfère à son 
génie une force plus élémentaire, celle que symbolise la lance du chevalier. 
En face d'un rival, Ronsard retrouve son instinct guerrier et le sens de la 
lutte. 

Mais le « résistant » n'est pas toujours aussi bien armé contre son 
rival. Entendons-nous: dans les passages précédents, l'amoureux 
(Ronsard ou un autre) ne figurait pas en posture de conquérant; mais 
face au danger de la rivalité, il n'avait pas perdu de vue l'existence d'une 
force virile. Maintenant, cette force tourne à la faiblesse; le poète, au 
lieu d'équilibrer les tensions et d'opposer à la rivalité triomphante la 
vigueur sereine d'une puissance qui connaît sa mesure, s'abandonne à 
l'invective. La faiblesse devant l'obstacle est déjà sensible dans ce sonnet 
de la Continuation: 

Je pleure, je me deux, je cry, je me martire, 
Je fais mile sonnetz, je me romps le cerveau, 
Et si je suy hai : un amoureus nouveau 
Gaigne tousjours ma place, & je ne l'ose dire 88. 

La puissance y perd son contrôle et elle multiplie les coups d'épée dans 
l'eau. Cette hypertrophie de la violence stérile est plus sensible encore 
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dans ce sonnet des Amours de 1552, où Ronsard s'en prend à un rival 
indiscret qui l'épie chaque fois qu'il va voir sa belle: 

Accablez, Dieux, d'une juste tempeste 
L'œil espion de sa parjure teste, 
Dont le regard toutes les nuictz me suit: 

Ou luy donnez l'aveugle destinée 
Qui aveugla le malheureux Phinée, 
Pour ne veoir rien qu'une éternelle nuict89. 

Et que dire de la malédiction forcenée et peu naturelle que le poète 
outragé lance à son rival, heureux possesseur en justes noces d'une 
femme disputée? Ce n'est que vent, déroute, artifice de faible; la vieille 
qui trama le mariage: 

Que les mastins paillards la compissent tousjours; 

le rival qui vient d'enlever la belle, la terre devrait pour l'empêcher dans 
son entreprise 

... rompre ses chevaux, & verser par les boues 
Chevaux, cocher, limons, attellages & roues!; 

la mariée, enfin, il faut que 

Sa ceinture se rompe, & [que] toujours desdaigneux 
Son mary la harcelle, & luy soit rechigneux90. 

Il y a du meilleur Ronsard, on en conviendra facilement; on se plaira 
cependant à reconnaître qu'une telle faiblesse d'inspiration est rare dans 
l'œuvre que nous étudions. 

Il arrive que la menace du rival soit dramatique. L'équilibre entre la 
pression de l'adversaire et la force du « résistant » est rompu. Comme il 
le fut par la cruauté, Ronsard est mené hors de lui-même par la rivalité. 
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La jalousie du poète est un terrain favorable à l'aliénation amoureuse et 
suit le même chemin qu'avait emprunté la cruauté : 

D'un sangfroid, noir et lent, je sens glacer mon cueur: 
Quand quelcun parle à vous, ou quand quelcun vous touche, 
Une ire au tour du cueur me dresse Vescarmouche, 
Jaloux contre celuy qui reçoit tant d'honneur. 

Je ne puis aymer ceux, à qui vous faites chère, 

Les Roys ny les amans ne veulent point ensemble 
Avoir de compagnons. Helas! je leur ressemble: 
Plustost que d'en avoir, je desire la mort91. 

Plusieurs années après, Ronsard exigera dans les mêmes termes une 
même exclusivité: 

... un cœur amoureux ne veult de compaignon. 
L'amant non plus qu'un Roy, de rival ne demande 92. 

Pourquoi cette exclusivité? C'est bien sûr parce qu'un rival empêche une 
possession complète de la femme. Et s'il n'y a pas de possession complète 
de la femme, il n'y a pas d'aliénation réciproque, mais une aliénation 
unilatérale. Ronsard explique à Olivier de Magny la nature de l'amour 
qui est une jalousie, une fièvre en une frenaisie: 

Car quel malheur plus grand [, dit Ronsard,] nouspourroit suyvre, 
Qu'en nous mourir pour en un autre vivre?93. 

Les rapports entre la jalousie et l'aliénation sont ainsi définis; pas aussi 
bien toutefois que dans ce tercet de l'un des Sonets pour Helene où 
Ronsard, soucieux d'être suivi dans les particularités de sa démarche 
amoureuse, trouve nécessaire de recourir à un mot savant: 

Mon ombre me fait peur, & jaloux je ne puis 
Avoir un compaignon, tant amoureux je suis, 
Et tant je m'essentie en la personne aimée 94. 
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Et la fin du sonnet prouve bien que l'amant devait se contenter d'une 
amitié non exclusive. Ainsi, par des chemins différents, la rivalité 
débouche au même point que la cruauté. Cette dernière attitude con­
traignait l'amant à l'aliénation unilatérale de lui-même; c'était donc un 
mouvement dans le vide où le poète perdait ses forces, puisque son appel 
restait sans réponse. S'aliéner sans réciprocité, c'est se perdre. Que fait 
la rivalité amoureuse? Strictement la même chose: au moment où le 
poète Ressentie en la personne aimée, au moment où, sans l'obstacle de 
la cruauté, il pense rencontrer une aliénation réciproque, la rivalité 
s'interpose, rompt les liens et risque de laisser l'amant frustré et séparé 
de l'essence de sa nouvelle vie. On ne s'étonnera donc pas que la plus 
grande malédiction de l'amoureux à l'adresse de son rival soit précisé­
ment une aliénation incomplète qui le projette hors de lui-même sans 
pour autant lui permettre de s'accomplir, et qui le laisse en proie à son 
être divise et malheureux: 

... ce sot déjeune homme 
Qui maintenant sa vie & son ame vous nomme, 
Et qui seul me fraudant est roy de vostre cœur, 
Qu'enfin en vostre amour vous trouverez mocqueur. 
Quiconque soit celui, qu'en vivant il languisse, 
Et de chascun hay lui mesme se haysse, 
Qu'il se ronge le cœur, & voye ses dessains 
Tousjours lui eschapper comme vent de ses mains, 
Soupçonneux, & resveur, arrogant, solitaire, 
Et lui mesme se puisse à lui mesme desplaire95. 

Et le triste retournement des forces par une trahison secrète existe dans 
la rivalité comme il existait dans la cruauté. Rien n'exprime mieux le 
pathétique échec de Ronsard que le sonnet suivant, où le poète se voit 
trompé par sa propre puissance et acculé lui-même sous le coup d'un 
obstacle insurmontable, mais où il demeure assez fort pour tracer en 
lettres de feu les mouvements qui envahissent son être; le parallélisme 
de mouvement avec le sonnet Franc de raison (p. 97) ne laisse pas d'être 
frappant: 

Espovantéje cherche une fontaine 
Pour expier un horrible songer, 
Qui toute nuict ne m'a faict que ronger 
Vame effroyée au travail de ma peine. 
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17 me sembloyt que ma doulee inhumaine 
Crioit, Amy sauve moy du danger, 
Auquel par force un larron estranger 
Par les forestz prisonnière m'emmeine. 

Lors en sursault, où me guidait la voix, 
Le fer au poing je brossay96 dans le boys, 
Mais en courant après la desrobée, 

Du larron mesme assallir me suis veu, 
Qui me perçant le cuoeur de mon espée 
M'a fait tomber dans un torrent de feu91. 

Ainsi, plusieurs fois, il arrive que l'obstacle de la rivalité ait raison de 
Ronsard et le condamne à lui-même, en figeant tout mouvement vers 
l'extérieur: la plus grande force de l'obstacle correspond aussi à la plus 
grande inertie; c'est par le mouvement (comme nous le verrons au cha­
pitre suivant) que Ronsard combattra l'obstacle. 

C. LA MORT 

Un autre obstacle attend Ronsard sur le chemin de la conquête: la 
rencontre de la mort. Nous débouchons ici sur un aspect essentiel de sa 
création. Les nombreux recueils du poète amoureux contiennent entre 
autres une somme (le mot n'est pas trop fort) de réflexions sur la mort. 
Faut-il s'étonner que la vie erotique voisine sans cesse avec son contraire, 
chez un poète qui a dit: 

Car VAmour & la Mort n'est qu'une mesme chose9i1 

Le trépas, c'est une des réalités à quoi Ronsard songe Ie plus souvent, 
c'est une des « présences » les plus constantes de son œuvre. La mort, 
pour notre poète, c'est bien sûr d'abord la perte de la vie, le non-être 
pur et simple. Il est partout chez Ronsard, ce grand risque de la condition 
humaine, des premières Odes aux Hymnes, des Amours de 1552 aux 
Sonets pour Helene. Pourquoi d'ailleurs en serait-il autrement dans une 
œuvre de conquête amoureuse qui donne au devenir le pas sur 
l'être? 
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Celuy qui est mort aujourdhuy 
Est aussi bien mort que celuy 
Qui mourut aux jours du deluge: 

Il ria plus esprit, ny raison, 
Emboiture, ne liaison, 
Artère, poux, ny vene tendre, 
Cheveu en teste ne luy tient, 
Et qui plus est, ne luy souvient 
D'avoir jadis aymé Cassandre". 

On aura remarqué avec quel art notre poète infléchit sa méditation du 
général au particulier et du « philosophique » à 1'« amoureux »; on ne 
saurait inscrire avec plus d'immédiateté et de souplesse la réalité de son 
amour dans le drame de la condition humaine. La conquête amoureuse, 
comme aussi toute entreprise, se voit souvent menacée de la mort. 

Mais il saute vite aux yeux que la mort chez Ronsard (comme chez 
tant d'autres!) n'a pas le sens unique de « perte de la vie », « passage de 
l'être au non-être ». On a beaucoup raillé ces amoureux qui, morts cent 
fois, ne trépassent pourtant point100. Ronsard non moins qu'eux, reste 
de ce monde malgré la mort: les passages sont fort nombreux pour 
l'attester. Mais ceux-ci ne présentent pourtant qu'un maigre intérêt 
poétique. L'amant malheureux se plaint, par exemple, de celui qui l'a 
mené pour la première fois prendre Vacointance des beaux yeux de sa 
maîtresse: 

Celluy seul me tua! hé mon Dieu ri esse pas 
Tuer, que de conduire un homme à son trespas?101. 

Ronsard se montre encore plus explicite, mais c'est au prix d'un « con­
cetto » trop intellectuel et sans émotion: 

Tu m'as desja tué, tu ne sçaurois m'occire 
Pour la seconde fois: car je riay plus de cœur102. 

On préférera sans doute la vigueur antithétique de cette description 
d'Hercule, possédé par sa passion pour Iole: 



1 

110 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

... la poison profonde 
Qui dans son cœur s'aloit trop dérivant 
L'avoit tué dedans un cors vivant103. 

Le plus souvent, pourtant, quand Ronsard équivoque sur les différents 
sens de la mort-obstacle, il paraît céder à la gratuité et à la mode. Rien 
n'est plus poignant que la réflexion du poète sur la mort en général 
(nous le verrons au chapitre VII), rien n'est moins nouveau que certaines 
équivoques sur de faux trépas amoureux, trop brillantes ou trop pré­
cieuses pour exprimer le vrai moi de Ronsard. 

La mort est donc pour Ronsard un obstacle sur le chemin de l'amour: 
on meurt, on revit, on remeurt, on revit et ainsi de suite. Le trépas 
amoureux inclut la répétition. L'amant vit dans un état particulier et 
transitoire, il oscille entre un espoir et un rejet, ou plutôt entre mille 
espoirs et mille rejets : 

Et ton corps en prison à jamais demourra 
Et sans pouvoir mourir mille fois remourra10i. 

L'amoureux doit affronter les spasmes brutaux et opposés d'une réalité 
en devenir: 

Mien ne te plaist, cruel10i, que sanglos & que pleurs, 
Que déchirer nos cœurs d'épineuses douleurs, 
Que tirer tout d'un coup mile mors de ta trousse106. 

Je revy, je remeurs, ma plaie est incurable. 
Qui veut servir Amour, ce tyran execrable, 
Pour toute recompense il reçoit de tels fruis101'. 

Il est facile de le constater, l'obstacle de la mort se situe dans une pers­
pective dynamique, alors que la cruauté et la rivalité, plus statiques, 
immobilisent en général l'amant sur place. Cette Chanson de la Nouvelle 
Continuation108 où Ronsard, malgré sa belle a ravi un baiser défendu, 
illustre bien l'aspect de la mort dont nous parlons: l'absence de l'âme du 



I 

L'OBSTACLE 111 

poète d'abord, puis celle de son cœur parti à la recherche de l'âme, 
provoquent une mort par à-coups. Et l'on ne saurait trouver meilleure 
expression du paradoxe de la mort, entrave et dynamisme tout à la fois, 
que ces deux vers d'un des Sonets pour Helene: 

Dieu nous vend chèrement les choses qui sont belles, 
Puis qu'il faut tant de fois mourir pour les avoir109. 

A Dieu ne plaise que chaque mort amoureuse contienne dans sa 
répétition une promesse même lointaine: plus souvent qu'il ne le voudrait, 
l'amant se voit terrassé par la douleur sans recours d'un trépas brutal. 
Ce trépas ne prive pas de la vie à jamais, tant s'en faut; on conserve 
l'impression que Ronsard continue à vivre sous les menaces et malgré 
elles. Mais dans les morts amoureuses qui vont suivre, on assiste à la 
soumission impuissante du conquérant; celui-ci ne semble rien discerner 
de positif dans la mort qui le frappe: 

Au plus profond de ma poytrine morte, 
Sans me tuer une main je reçoy, 
Qui me pillant entraine avecque soy 
Mon cuœur captif, que maistresse elle emporte110. 

L'amant, n'ayant pas voulu croire les prédictions de Cassandre (Salviati), 
semblable en son incrédulité aux Troyens de la Cassandre homérique, 
est soumis inflexiblement au pillage de son âme: 

Ainsi pour ne croire pas, 
Quand tu m'as 

Prédit ma peine future, 
Et que je ri aurais en don, 

Pour guerdon 
De f aimer, que la mort dure, 
...111. 

Puisque l'amant ne meurt pas de mort totale, qu'est-ce donc qui meurt 
en lui? On peut affirmer que c'est le mouvement amoureux qui animait 
en lui le souffle vital: 
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Je n'ayplus ni sang, ni venes, 
Ni flanc, ni poumons, ni cœur, 
Long tems a que la rigueur 
De ma trop fiere Cassandre 
Me les a tournés en cendre11* 

L'amant, longtemps maltraité, est privé de quoi réagir et même de quoi 
vivre: 

Ou bien, si vous voyés que je ne sois pas digne 
D'avoir chés moi le vôtre113, aumoins rendes le mien, 
Car sans avoir un cœur je ne saurois plus vivre1141. 

Le sonnet XV à Sinope115 est révélateur sur ce point. Le chemin de la 
paralysie y est décrit de bout en bout: l'humeur enflammée est passée des 
yeux de Sinope dans ceux du poète. Mais cest' humeur mauvaise au cueur 
est dévoilée corrompant le sang d'une blesme langueur. Que va faire le 
cœur, menacé par ce « corps étranger »? Il convertira en larmes & en 
pluye le sang de Ronsard: le malheur de celui-ci sera noyé par ses yeux, 
ou bien le poète, condamné à fuir devant le feu, épuisera sa vie jusqu'à la 
mort. Ce jeu d'images est compliqué et précieux, mais il montre bien 
l'envahissement de l'amant par la paralysie. Le poète est victime 
du même mal devant Hélène, ainsi qu'en témoignent ces vers déjà 
cités : 

Tu nias desja tué, tu ne sçaurois m'occire 
Pour la seconde fois : car je ri ay plus de cœur116. 

Un terme commun à tous les textes précédents frappe évidemment: celui 
de « cœur ». La mort envahit cet organe, lieu central de toute réflexion, 
de toute pulsation, et en définitive, de tout mouvement. Sous l'allégorie 
ou la demi-allégorie du cœur, ne faut-il pas lire que le poète a (momen­
tanément) perdu son dynamisme? La conquête fait naufrage dans la mer 
des langueurs. Que va-t-il succéder au calme plat? Une riposte? Oui, 
bien sûr; nous en parlerons en temps et lieu. Mais pour le moment, il 
ne reste à l'assiégé paralysé que la porte du dégagement, que la fuite dans 
la mort, mais la mort au sens premier que nous avons défini. Cette 
ressource, Ronsard l'envisage avec netteté; en 1552, il avait dit sa rési­
gnation en ces termes: 
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Puis qu'Amour donc ne me veult secourir, 
Pour me deffendre il me plaist de mourir, 
Et par la mort trouver ma délivrance117. 

Il précise et corrige ainsi en 1578: 

Puis que mon Dieu ne me veut secourir, 
Pour me sauver il me plaist de mourir, 
Et de tuer la mort par la mort mesme. 

Je pense qu'il faut prendre assez au sérieux ce dernier vers. Admettons 
que Ronsard se soit plu à façonner une de ces formules antithétiques 
qu'on prisait tant chez les beaux esprits du XVIe siècle; il n'en reste pas 
moins que cette formule n'a d'existence et de relief que si le poète équi­
voque sur deux acceptions possibles : las des spasmes de la mort d'amour, 
las du péril dont une passion rebutée menace son dynamisme, le poète 
veut mourir pour de bon. Un vers d'un autre sonnet des Amours de 1552, 
frappé au coin pétrarquiste, résume bien le désespoir de l'amant qui 
cherche son salut dans la mort: 

Vouloir mourir, & vivre par contraincte11B. 

Même solution dans un sonnet des Meslanges de 1555119, où Ronsard, 
pour mourir, implore de Jupiter le secours de la foudre ou, à défaut du 
feu céleste, l'inspiration du désespoir, qui conduit du haut d'un rocher 
à la mort solitaire dans les flots. La mort totale serait aussi une manière 
d'échapper à l'engourdissement et à la paralysie des forces intérieures 
ainsi qu'en témoigne ce beau sonnet de la Nouvelle Continuation qui 
s'achève sur cette plainte résignée: 

... je me pleins de ma vie 
Qui languist en prison, & si n'y peut mourir1*0. 

Et le plus grand des maux, n'est-ce pas que cette mort, suprême refuge, 
se dérobe au paralysé qui la souhaite? 

Un mal au mien pareil puisse un jour f avenir, 
Quand tu voudras mourir, que mourir tu ne puisses1*1. 
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Ce rapide examen de la mort considérée comme obstacle n'est pas 
sans révéler, malgré quelques vers intéressants, une certaine indigence 
créatrice chez Ronsard, due peut-être, comme nous le verrons dans les 
comparaisons, à une trop grande complaisance envers le pétrarquisme. 

D. L'OBSTACLE ET SA TRADUCTION POÉTIQUE 

Nous venons d'examiner Ronsard aux prises avec l'obstacle: fortunes 
diverses que celles de la vigueur amoureuse en lutte avec la résistance de 
la femme; mais, à la fin, triomphe constant des forces défensives. A la 
fin? A un certain point de vue, on le sait, il n'y a ni début ni fin; mais 
l'éclairage du problème peut se faire à partir de l'obstacle, obstacle 
croissant qui finit par être victorieux. Au fait, ordonner les différents 
aspects de l'obstacle selon une progression, ce n'est pas trahir Ronsard, 
c'est prendre dans un ordre significatif et révélateur ce que l'œuvre nous 
offre pêle-mêle; la plus grande force de l'obstacle, voilà ce qu'il fallait 
mettre en lumière, car l'entrave amoureuse, qu'elle s'appelle cruauté, 
rivalité ou mort, finit toujours par acculer Ronsard; le mouvement du 
désir s'arrête, le poète ne s'appartient plus, il est chassé de lui-même, 
donc aliéné, par une femme inflexible. Ce point le plus bas de l'envahis­
sement signifiait pour l'amant la réduction à l'immobilisme. 

Nous avons étudié, dans les parties précédentes de ce chapitre, le jeu 
des forces en conflit en les ramenant à leur aspect fondamental. C'était 
suivre une voie simplifiée qui réduisait à un schéma le message poétique: 
seules importaient les lignes et les rapports de forces. Mais ces forces 
s'expriment ou plutôt se traduisent; elles se cristallisent dans certaines 
images, s'enracinent dans un sonnet, voire dans un vers ou dans un 
rythme. C'est à quelques-unes de ces traductions de l'obstacle que nous 
consacrons la partie suivante de ce chapitre. 

• * * 

La glace, le rocher sont les images favorites de l'obstacle; le mythe 
(pour peu qu'on veuille en pareille circonstance distinguer mythe et 
image), c'est Méduse. Une relation s'établit vite entre Gorgone, rocher 
et glace: la pétrification; ce signe de paralysie amoureuse convient 
particulièrement à l'amant repoussé et privé de son élan: 

Je meurs pour vous, & si ne vous en chaut! 
Souffres au moins qu'icyje vous accuse 
De me charmer ainsi qu'une Meduse. 
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Toutes les fois que je sens aprocher 
Vos yeux sur moy, je deviens un rocher, 
Sans sentiment, car mon ame gelée, 
Qui par frayeur au cœur s'en est allée, 
De froide peur me glace tout le sang: 
Sans respirer je demeure tout blanc, 
Pasle & tout froid, comme une roche dure, 
En qui Ion voit d'un homme la figure122. 

Le point commun de ces trois images, que j'ai fait ressortir à dessein dans 
le texte du poème, est bien l'arrêt du mouvement, la perte de ses moyens 
par un amant paralysé. Chacune pour elle-même, dans un contexte 
séparé, les trois images du rocher, de la glace et de Méduse ont la même 
fonction. Le rocher, par exemple, est le signe de l'aliénation: 

Car en elle123 gist ma vie, 
Et non en moi, qui mort suis, 
Et qui sans ame ne puis 
Sentir chose qu'on me face, 
Non plus qu'une froide mace 
De rocher, ou de metal, 
Qui ne sent ne bien ne mal124. 

La glace aussi d'ailleurs: 

Je devins une Idole aux rayons de ta veuë, 
Sans parler, sans marcher, tant la raison esmeuë 
Me gela tout l'esprit, hing de moy m'estrangeant125. 

Comme la glace arrête pendant l'hiver le cours des eaux... 

... arrester les rivieres, 
Et soubs unfrain glacé les brider prisonnières12*, 

...ainsi le dynamisme amoureux se trouve paralysé par le gel intérieur: 

D'un sangfroid, noir et lent, je sens glacer mon cueur: 
Quand quelcun parle à vous, ou quand quelcun vous touche127. 
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La glace sert aussi d'image à Ronsard dans des contextes où la force 
créatrice est entravée; les mauvais poètes, par exemple, ceux qui ne sont 
que de vers seulement inventeurs, le Vendômois les trouve froids, gelez & 
glacez; en naissant ils n'apportent / Sinon un peu de vie, en laquelle ils 
avortent1™. Ailleurs Ronsard, parlant de la force créatrice au sens 
premier du terme, souhaite à son rival l'impuissance sexuelle et l'inferti­
lité par le froid qui le germe defend129. 

Quant à Méduse, elle marque instantanément l'arrêt des ambitions 
masculines. Son rôle dans les mouvements de la conquête apparaît bien 
dans un texte peu connu des Elegies et Mascarades (1571). Mercure 
s'adresse aux dames rassemblées pour assister à un tournoi d'amour: 

// ne faut point qu'un Chevalier s'apreste 
Au long labeur d'une telle conqueste, 
S'il n'est aymé des Dieux & du Destin; 

et cette conquête prévoit au premier acte la rencontre de Méduse: 

Premièrement d'un courage indonté 
Voirra l'Enfer qui flamboyé à costé, 
Et bagnerà ses armes homicides 
Au tiède sang des fieres Eumenides, 
Et des fureurs des Méduses, qui ont 
Vn œil farouche enfoncé souz le front130. 

Méduse menace souvent la convoitise de l'amoureux. Cette figure 
mythologique est assez simplement esquissée par Ronsard. C'est un signe 
sans prolongement, dépourvu des valeurs nouvelles dont un poète 
édifiant sa propre mythologie aurait pu le charger. Quand il s'agit de la 
mort sans lendemain de son désir, le poète s'en tient à l'expression 
strictement nécessaire: c'est comme s'il craignait de déployer son imagi­
nation pour chanter un échec. Le rire de Cassandre, par exemple, 
pétrifie ainsi qu'une Méduse: 

Son riz (ains une Meduse) 
Qui tout me va transformant!131. 
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Ou bien Ronsard imagine une variante: ce rire si doux de Cassandre 
endurcirait Méduse132: si douceur il y a, ce n'est que douceur spécieuse. 
On trouve au début des Amours de 1552138, un « concetto » encore plus 
précieux et plus compliqué: l'œil de Cassandre empierre étrangement le 
poète comme une horrible Méduse, et l'empêche de chanter; ce n'est pas 
le changé (entendez: le poète), mais le changeur (entendez: l'œil de la 
belle), que Cassandre doit accuser! Ronsard s'est montré peu inspiré par 
l'image de Méduse, dont il devait déplorer les limites poétiques. Il semble, 
en effet, que les tercets suivants témoignent d'une recherche pour renou­
veler une image mythologique traditionnelle et utilisée sans beaucoup 
d'invention par de nombreux poètes: 

Tout cela que Ion dit d'une Meduse antique 
Au prix d'elle ri est rien que fable poétique : 
Meduse seulement tournoit Vhomme en rocher, 

Mais cette-cy en-roche, en-glace, en-eaue, en-foue 
Ceus qui ozent sans peur de ses y eus approcher: 
Et si en les tuant vous diriez qu'el'sejoue13*. 

Curieux, ces verbes à traits d'union! Nul doute que par cette graphie 
particulière, le poète veuille souligner la métamorphose complexe dont 
il est l'objet, et insister sur la pétrification dont il est menacé. La nouvelle 
Méduse ne se borne pas à changer en pierre celui qu'elle menace; elle le 
change en glace, en eau et en feu aussi, devenant ainsi la figure universelle 
de l'obstacle. Ces deux tercets «médusins»135, animés par un mouve­
ment contrasté, sont une réussite sans doute136. 

Mais l'expression de l'obstacle est loin de s'en tenir à la rigidité de 
Méduse. Ronsard garde en réserve de nombreuses autres ressources; 
il n'a même pas épuisé, nous allons le voir, celles des rochers et de la 
glace. La poésie de Ronsard ne se borne pas à la métaphore. Les moyens 
stylistiques du poète ont un autre but: préparer la riposte du désir; 
c'est justement ce qui leur confère une exceptionnelle valeur. D'orne­
ments qu'ils sont en plusieurs endroits, ils deviennent ailleurs pièces 
maîtresses de la conquête amoureuse. Ronsard accède à la grande poésie, 
celle qui ne connaît pas la fioriture rencontrée au tournant du vers comme 
l'oasis au milieu du désert, mais celle où chaque élément devient fonc­
tionnel; !'«altitude» poétique ne s'acquiert, je crois, qu'aux dépens de 
certains ornements. Chez Ronsard, l'amoureux subit l'envahissement, 
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mais les termes (et je prends ce mot au sens très large) dont il se sert 
pour l'exprimer, refusent du même coup cet envahissement et préparent 
un devenir agressif; images, mythologie, rythmes, tout a cette double 
fonction: rochers, glace, Tantale, Prométhée, ces métaphores annoncent 
le refus d'être accablé. Narcisse, exception notable, ouvre une échappée 
sur la gratuité, sur la poésie pure. 

Revenons aux images du rocher. Elles font partie de l'arsenal ronsar-
dien, ainsi que le poète le précise au lecteur apprenti/ dans sa préface 
de la Franciade: 

Tu rioubliras aussi ny les montaignes, forests, rivieres, villes, 
republiques, havres & ports, cavernes & rochers, tant pour 
embellir ton œuvre par là, & le faire grossir en un juste volume, 
que pour te donner reputation & servir de marque à la postérité137. 

On ne saurait mieux attribuer aux rochers (et aux autres images citées) 
un rôle ornemental. Ronsard est mauvais maître de son lecteur apprentif, 
quand il lui enseigne sans vergogne à recourir à la bourre là où manque 
un matériau de plus grande valeur. A tant se perdre dans l'ornement, 
Ronsard rata sa Franciade. Mais il ne rata pas ses Amours, ayant su 
ménager entre les éléments de ses sonnets ou de ses autres pièces, des 
rapports fonctionnels. Ces rapports apparaissent bien dans ce sonnet à 
Cassandre, devenu madrigal en 1584 par le prolongement de son dernier 
tercet: 

Quand vous sériés quelque fille d'un Scythe, 
Encor l'amour qui les Tygres incite 
Vous flechiroit : mais trop cruellement 

Vous me gesnez de tourment sur tourment, 
Me reperçant d'amoureuses halesnes, 
Pour tesmoigner que du commencement 
L'homme nasquit de rochers & de chesnes13B. 

Voilà donc établi entre cruauté et rocher un rapport ontologique au­
quel la légende antique139 dont s'inspirait Ronsard ne songeait nulle­
ment. 

En plusieurs endroits, Ronsard se mesure au rocher; il voudrait se 
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distinguer de lui par son être sensible. Le caractère d'immutabilité, 
d'incommunicabilité du rocher est particulièrement mis en relief dans 
quelques textes. Ll n'est que de penser à l'ode émouvante Quand je suis 
vint ou trente mois, pour mesurer le degré pathétique d'une émotion 
et l'engagement dans lequel Ronsard se trouve face au monde exté­
rieur: 

Si esse que je ne voudrois 
Avoir esté rocher ou bois, 
Pour avoir la peau plus espesse, 
Et veincre le temps emplumè 
Car ainsi dur, je ri eusse aimé 
Toy qui trias fait vieillir, Maistresseli0. 

Même s'il se surprend à l'envier, Francus a bien soin de ne pas reconnaître 
comme sienne la nature des rochers: 

Heureux trois fois, voire quatre un rocher, 
Qui sans tendons, sans muscles et sans chair 
Vit insensible, et qui ria l'ante attainte 
D'amour, de haine, ou de soing ou de crainte: 
Je voudrois estre en quelque rive ainsi! 
Je vivrois dur, sans peine et sans soucy, 
Oùlil maintenant par trop de connoissance 
Je sens mon mal, et si je riay puissance 
De délivrer mon esprit afligé, 
Que tes beaux yeux retiennent engagé^1*1. 

Etre ou ne pas être de la nature des rochers? Voilà le sens d'une série d'ima­
ges et le sens aussi d'une relation entre le poète et les choses. Les rapports 
deviennent plus étroits: Ronsard va vivre de la même vie qu'il prête à 
ses images. Petit à petit, les rochers créent autour du poète une atmo­
sphère qui convient à sa situation aliénée; et c'est là que la création 
poétique se laisse particulièrement saisir: l'amoureux, chassé de lui-
même, menacé de pétrification, va se laisser endurcir par la masse des 
rochers; mais ce qui l'enserre est aussi ce qui le sauve. L'amoureux se 
revêt de roc et s'apprête à s'aliéner volontairement pour mieux aliéner 
les autres. C'est ainsi que naît cette âpreté ronsardienne qui fera l'objet 
de notre prochain chapitre. L'abîme, d'abord, se réduit entre l'insensible 
rocher et l'amant vulnérable: 
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Seul, & pensif, aux rochers plus segretz, 
D'un cuœur muet je conte mes regretz, 
Et par les boys je voys celant ma playel4S. 

Avec les forêts et les bois, durs aussi, les rochers deviennent même, par 
similitude d'état, des confidents âpres et solitaires: 

Les rochers, les forests desja sçavent assez 
Quelle trampe a ma vie estrange & solitaire1**. 

Mais ce que Ronsard trouvera dans la dureté de l'aliénation, c'est 
l'âpreté du désir: le texte suivant est plus qu'un paysage; c'est déjà un 
état d'âme: 

[Amour] 
Alla par les rochers, & par les bois deserts 
Allumer la fureur des sangliers & des cerfsliò. 

L'ambition poétique de Ronsard ne diffère pas de son ambition amou­
reuse; la conquête du vert laurier sera dure comme celle de la flamme; 
ce laurier, dit Ronsard, 

Je veux l'aller chercher sur le haut d'une roche 
Difficile à grimper, où personne n'aproche1*6. 

On le voit, le rocher, image-pivot chez Ronsard, fait passer l'amoureux 
et le poète, des menaces de Méduse où passivement on subit son sort, 
à la volonté inflexible de celui qui veut s'imposer à la femme sans nuances 
ni souplesse. Le poète s'est en quelque sorte revêtu de l'obstacle. N'est-il 
pas significatif que dans le texte suivant, Ronsard provoque lui-même 
une métamorphose où le « dur » prédomine? 

Je veulx muer mes deux yeulx en fontaine, 
Mon cuœur en feu, ma teste en un rocher, 
Mes piedz en tronc, pour jamais riaprocher 
De sa beaulté si fièrement humaine1*7. 

* * * 
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Les images mythologiques des grands suppliciés, comme celles du 
rocher, ont double fonction chez Ronsard: traduire l'obstacle et préparer 
la révolte. Comme beaucoup d'autres amoureux, le Vendômois s'est 
assimilé fort souvent aux « damnés » de la mythologie gréco-latine. Cette 
identification est facile à faire, mais peut-être moins facile à soutenir: 
éviter l'enflure, rester maître de sa force poétique, c'était une gageure 
que Ronsard a très souvent tenue. 

Placer sous le signe de Prométhée sa déroute devant l'obstacle, c'est 
déjà ne plus la reconnaître comme telle. Prométhée, au fond, est le grand 
révolté; il accepte parce que des chaînes l'y contraignent; et, puni pour 
avoir trop osé, son destin est de vivre pour justifier ses peines. Mais on 
sait aussi qu'à Prométhée enchaîné faisait suite Prométhée déchaîné; 
Ronsard le sentait plus que tout autre: il y a des frémissements sous les 
chaînes de son martyr. Dans les passages non erotiques de son œuvre, 
Ronsard, suivant l'humeur du moment, accable ou félicite le voleur du 
feu divin: si nous sommes victimes des maladies et de la mort, c'est que 
Prométhée a robée / La flamme prohibée1*9; si la paix n'est plus parmi 
nous, c'est que notre ancêtre audacieux 

... forgea la lame 
Qui si tost hors du cors nous fait enfuir l'ameli9. 

Jupiter, pour cela, aurait dû le foudroyer et cacher sous la terre le fer 
maudit dont on fabrique des cuirasses160. En revanche, Prométhée est 
félicité de son larcin dans l'apologie-blason du verre, pièce que Ronsard 
dédie à son ami Jean Brinon; l'audace du voleur est à l'origine des 
découvertes de l'humanité, en l'occurrence celle du verre1S1. Peu importe, 
au fond, ces jugements contradictoires. L'essentiel est que Ronsard 
installe Prométhée aux positions-clés de l'histoire humaine: son per­
sonnage, où qu'il se trouve, a de la grandeur, c'est indéniable. Mais 
tout illustre qu'il est, il n'en demeure pas moins lié à l'homme par une 
parenté consubstantielle de malheurs et d'amertume : 

On dit que Prométhée en paistrissant l'argille, 
Dont il fist des humains Vessence trop fragille 
Pour donner origine à noz premiers malheurs, 
En lieu d'eau la trempa de sueurs et de pleursliz. 

Prométhée est le héros-père et le héros-frère tout à la fois, car les pleurs 
dont il humecte l'argile humaine, ce sont aussi les siennes, celles que lui 
arrachait, sur le Caucase, la morsure de son aigle cruel. Grandeur et 
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fraternité sont les traits dominants du Prométhée ronsardien, cet « homo 
faber» chargé de représenter l'amoureux assailli mais non résigné. 
L'analogie ressort clairement du passage suivant: 

Hé! tu me fais languir par cruauté d'amour: 
Je suis ton Prométhée, & tu es mon Vautour153. 

Cette comparaison est développée tout au long d'un sonnet des Amours 
de 1552, que je cite en entier: 

Pour estre en vain tes beaulx soleilz aymant, 
Non pour ravir leur divine estineelle, 
Contre le roc de ta rigueur cruelle 

4 Amour m'atache à mille doux d'aymant. 

En lieu d'un Aigle, un soing horriblement 
Claquant du bec, & siflant de son aille, 
Ronge goulu ma poictrine immortelle, 

8 Par un désir qui naist journellement. 

Mais de cent maulx, & de cent que j'endure, 
Fiché, cloué, dessus ta rigueur dure, 

Il Le plus cruel me seroit le plus doulx, 

Si j'esperoys, après un long espace, 
Venir vers moy l'Hercule de ta grace, 

14 Pour délacer le moindre de mes nouds15i. 

On retiendra d'abord la peinture, très plastique, de la dure situation de 
l'amoureux repoussé: l'accumulation des « r » (le vers 3 n'en compte 
pas moins de trois); le déroulement volontairement laborieux du second 
quatrain avec deux adverbes en « -ment » à la rime, deux participes pré­
sents, un adjectif apposé (goulu), placé tout exprès en opposition pour 
faire poids; la répétition au v. 9 du mot cent, les précisions fiché, cloué, 
aussi dures que la rigueur qui suit. Ces différentes expressions de l'obstacle 
sont les éléments les plus réussis de cette pièce. On peut faire quelques 
réserves sur le « concetto » des deux premiers vers, ainsi que sur l'Hercule 
de ta grace du v. 13. Mais on ne saurait nier que la figure du Prométhée 
amoureux, assiégé stoïque, y soit une recréation. Ce poème a je ne sais 
quoi de lourd, de heurté, volontairement; le rythme en est lent: chaque 
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mot de chaque vers y est comme une douleur nouvelle. On n'aura pas 
manqué de remarquer au vers 8 une présence sexuelle: Prométhée-
Ronsard, ce n'est pas le condamné seulement; c'est aussi l'homme de 
désir. Rien donc de particulièrement résigné chez celui qui ose proclamer 
son mal, en tirer argument de merci et entrevoir l'arrivée d'un Hercule 
libérateur. Cette rage, qui paraît sous-jacente dans ce sonnet, Prométhée 
nous l'a donnée avec la souffrance, comme nous l'apprennent quelques 
vers d'une pièce non amoureuse: 

O monde heureus, si Prométhée 
D'argile en ses doits retatée 
Le cœur ne nous avoit formé! 
Le trompant dans l'eau Stygienne, 
Et dans la rage Lybienne 
D'un cruel lion affamé155. 

Voilà donc l'amoureux à double face: frustré et dépossédé, mais auda­
cieux aussi, et prêt à la riposte. Ce frémissement furieux de la souffrance 
qui voudrait faire d'un échec une victoire, est partie intégrante du 
Prométhée ronsardien166; on peut voir à ce propos le sonnet J'espère 
& crains15,7 où malgré l'obstacle, l'amoureux impuissant ne connaît pas 
la résignation: 

Cent foys je meur, centfoysje prens naissance. 

Un Prométhée en passions je suis, 
Et pour aymer perdant toute puissance, 
Ne pouvant rien je fay ce que je puis. 

La variante 1584-1587 des deux derniers vers marque mieux la volonté 
révolutionnaire de Ronsard-Prométhée: 

J'ose, je veux, je m'efforce & ne puis, 
Tant d'un fil noir la Parque ourdit ma vie. 

Le larron-imagerlis comme l'appelle Ronsard, en soulignant bien 
l'aspect créateur d'une douleur féconde159, est toujours tenu en haleine 
par les revirements de son supplice. Le destin de Prométhée, comme ceux 
des autres martyrs d'ailleurs, s'inscrit dans un cycle: 
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Tousjours le Vautour ne martire 
Le pauvre cœur Promethean 
Sur le sommet Caucasean, 
Mais de nuit recroître il le laisse, 
A fin qu'au matin s'en repaisse160. 

L'amant, lui, ne connaît même pas ces répits. Dans deux autres passages, 
le parallélisme est complet entre la figure et l'original, entre Prométhée 
et l'amant qu'il représente: la belle redonne la vie par un baiser, mais sa 
victime n'est pas dupe de cette cruelle faveur; si je reçois ce baiser, dit 
l'amant, c'est 

37 Afin d'estre plus tormente, 
Et que plus souvent je remeure, 
Comme le cueur de Promethé 
Qui renaist cent fois en une heure, 
Pour servir d'apast miserable 
A son vautour insatiable161. 

Ou encore: 

Cet amour, cet oyseau, car oyseau je l'apelle, 
Evente quelquefois ma challeur de son aesle, 
Et me fait par espoir quelquefois respirer 
Helas! mais c'est afin de mieux me martyrer. 
Ainsi que le Vautour qui de fain arrestee 
Ne ronge coup sur coup le cœur de Prométhée, 

41 Ains alongeant sa peine il le laisse à séjour, 
Et de nuit il s'enfuit pour revenir le jour162. 

Le caractère cyclique du supplice prométhéen est rendu de façon magis­
trale par le rythme de ces deux extraits; du premier, on retiendra en 
particulier le balancement progressif des vv. 37-38, qui s'appuie sur une 
alternance syntaxique: subordonnée infinitive+subordonnée finale per­
sonnelle; du second, la disposition de la syntaxe aux w . 41-42: propo­
sition subordonnée-proposition principale / proposition principale-propo­
sition subordonnée. Et ces rythmes nous paraissent suggestifs parce qu'ils 
cachent dans leur alternance la volonté prométhéenne d'échapper au 
cycle maudit et Ie triomphe final de l'obstacle. En d'autres termes, ils 
naissent d'une lutte; sous la plume de Ronsard, Prométhée s'anime d'une 



L'OBSTACLE 125 

vie toute particulière: figure enchaînée, il traduit la soumission de 
l'amant; figure cyclique, il rythme l'assaut de l'obstacle contre le poète; 
mais figure âpre aussi, il prépare les audaces de la révolte. 

Tantale et Ixion ont un rôle très voisin de celui de Prométhée: on 
retrouve chez eux l'âpreté du supplicié. Ronsard, qui veut se perdre dans 
un bois sauvage, loing de gens, pour celer [s]a rage déclare que 

Le mal que Von faint à"Ixion 
N'aproche de [s]a passion193, 

et qu'il aimerait mieux endurer la peine de Tantale. Il faut retenir les 
quatrains suivants: 

Je voudrois estre Ixion & Tantale, 
Dessus la roüe, & dans les eaus là bas: 
Et quelque fois presser entre mes bras* 
Cette beauté qui les anges égale. 

S'ainsin était, toute peine fatale 
Me seroit douce, & ne me chaudroit pas, 
Non d'un vautour fussai-je le repas, 
Non, qui le roc remonte & redevale16i. 

* Var. 67-87 du v. 3: 
Et nud à nud presser entre mes bras. 

Tantale et Ixion sont comme Prométhée des hommes de désir. Le pari 
audacieux que formulent ces quatrains donne aux suppliciés une figure 
toute nouvelle; Ronsard est animé d'un désir si grand qu'il accepte de 
souffrir au lieu de s'en plaindre; il n'y a pas de prix si haut (fût-ce la 
damnation) qu'il ne veuille payer pour la possession charnelle de sa 
maîtresse. Qualité particulière, me semble-t-il: les suppliciés et Ronsard 
prennent valeur l'un par l'autre ; Ixion et Tantale (puis Tityos et Sisyphe), 
par la proximité immédiate de la sensualité, Ronsard par le décor 
mythique simple et brutal dont il s'entoure: Dessus la roüe, & dans les 
eaus là bas. Les figures mythologiques ont donc cette particularité chez 
Ronsard de rapprocher et même de faire s'affronter désir et obstacle. 
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Enfin, le caractère cyclique de la douleur trouvait dans le supplice 
d'Ixion sur sa roue, une traduction idoine: 

Un soing fécond en mon penser s'eleve 
Qui mon sang hume & l'esprit me remord, 
Et d'Ixion me fait egal au sort, 
De qui jamais la peine ne s'acheveleB. 

Ah, que malheureus est cestui là qui s'empestre 
Dans les liens d'amour, sa peine est plus cruelle 
Que si tournoit là bas la rou' continuelle, 
Ou s'il bailloit son cœur aux aigles à repaistre166. 

Ainsi Ronsard renouvelle la matière mythique par la fonction très 
particulière qu'il attribue à des légendes assez connues et banales. Le 
profil des grands héros, rendu plus saisissant encore par la très sûre 
âpreté du style, domine la lutte de l'amoureux contre les obstacles de son 
entreprise. Traits d'union entre la résignation et la riposte, les premiers 
héros de la terre donnent à la conquête difficile son cachet de violence 
et son premier gage de réussite. Et, dépassant l'amour, il n'y a pas jusqu'à 
une illustration de la condition humaine que les héros mythiques ne 
fournissent à Ronsard: 

De tous les animaux le plus lourd animal, 
C'est l'homme, le subject d'infortune & de mal, 
Qui endure en vivant la peine que Tantale 
Là bas endure mort dedans l'onde infernalle, 
Et celle de Sisyphe, & celle d'Ixion: 
Il porte son enfer...1%1. 

Mais il est aussi des paradis168 auxquels songera l'amour vainqueur. 

Narcisse est chez Ronsard une figure de l'obstacle assez particulière. 
L'amant rebuté, nous l'avons vu, n'a d'autres ressources que lui-même. 
Incapable de s'unir à la femme, de partager, comme dirait Chateau­
briand, la surabondance de vie qui est en lui, il est contraint souvent de 
vivre dans un univers dont il est seul la mesure. On s'est moqué, non sans 



L'OBSTACLE 127 

raison, de certains poètes transis qui perdent dans leur narcissisme le sens 
des proportions et exagèrent jusqu'à l'outrance quelques peines d'amour. 
Ronsard échappe très souvent à ce danger de complaisance à soi-même; 
il est pourtant des passages où le moi du poète, trop limité, perd force 
et intérêt. En ouvrant des horizons plus larges, l'image de Narcisse vient 
à propos. Le poète ne renouvelle pas le symbolisme psychologique de ce 
personnage mythologique; la longue pièce Le Narssis n'est qu'une 
adaptation très classique d'une Métamorphose d'Ovide. Néanmoins, 
le Narcisse de Ronsard reste intéressant: si le poète avait confié à 
Prométhée, Ixion et Tantale, qui sont chacun dans son genre des ravis­
seurs de feu et de lumière, le soin de faire jaillir à la clarté le monde de ses 
ombres, il évite Pécueil de la complaisance à soi-même grâce à l'image de 
Narcisse, symbole de gratuité et de poésie pure. Prométhée engageait 
l'amant dans la poursuite de la conquête, Narcisse le dégage169. Au 
sonnet CXXIV des Amours de 1552, Ronsard s'écriait, désespéré: 

Plus je la voy, moins soûler je m'en puis, 
Un y ray Narcisse en misere je suis: 
Hé qu'Amour est une cruelle chose!110. 

Le sonnet suivant forme en quelque sorte le prolongement du précédent. 
Le voici, transcrit en entier: 

Que laschement vous me trompez, mes yeulx, 
Enamourez d'une figure vaine: 
O nouveaulté d'une cruelle peine, 

4 O fier destin, ô malice des cieulx. 

Fault il que moy de moymesme envieux, 
Pour aymer trop les eaux d'une fontaine, 
Je brusle après une image incertaine, 

8 Qui pour ma mort m'accompaigne en toutz lieux? 

Et quoy, fault il que le vain de ma face, 
De membre à membre amenuiser me face, 

11 Comme une cire aux raiz de la chaleur? 

Ainsi pleuroyt l'amoureux Çephiside, 
Quand il sentit dessus le bord humide, 

14 De son beau sang naistre une belle fleur111. 



128 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

La construction du sonnet prépare l'échappée: les onze premiers vers 
sont prononcés par on ne sait qui; le douzième vers renseigne sur l'iden­
tité de celui qui parle mais la plainte est déjà terminée; elle s'en est allée, 
vierge de toute précision, rejoindre un passé doucement sonore. Cepen­
dant le renseignement du v. 12 n'a rien de prosaïque et ne trouble pas 
l'atmosphère poétique: l'imparfait pleuroyt renvoie au passé imprécis; 
la fin du vers est rare et douce Qe nom de Narcisse, en somme, n'est 
jamais prononcé). Les vers 13 et 14 sont balancés harmonieusement: 
humide fait une liaison étonnante entre les pleurs de Narcisse et la fleur 
qui va sortir de lui. Le v. 14 est admirable de fraîcheur et d'harmonie: 
beau sang — belle fleur. Fin simple, gracieuse; débouché dans la splendeur 
toute gratuite d'une fleur. Le poème du Narssis s'achève aussi dans un 
apaisement floral: de Narcisse, il ne resta plus rien... 

... sinon une petite fleur 
Qui d'un jaune safran emprunta la couleur, 
Laquelle n'oubliant sa naisssance premiere 
Hante encor aujourd'hui la rive fonteiniere, 
Et tousjours aparoist près des eaus, auprintans, 
Mais non plus que son maistre en sa fleur vit long tans172. 

Rien de tragique dans l'obstacle que rencontre Narcisse: 

...[il] fut heureux, mourant sur la fontaine, 
Abusé du mirouër de sa figure vaine: 
Au moins il regardoit je ne sçay quoy de beau1™. 

La solution par le dégagement gratuit de la beauté est bien mise en évi­
dence dans les Stances de la Fontaine d'Helene, par opposition à l'endur­
cissement impitoyable de la pétrification: 

Vous enfans de l'Aurore, allez baiser ma Dame: 
Dites luy que je meurs, contez luy ma douleur, 
Et qu'Amour me transforme en un rocher sans ame, 
Non comme il fit Narcisse en une belle fleurVi. 

* * * 

II reste encore à examiner quelques aspects de l'expression ronsardienne 
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de l'obstacle. L'âpreté, qui refuse la défaite et que détermine un désir 
contrarié mais vivace, appelle sous la plume du poète les formes les plus 
concrètes de la douleur: l'ulcère, par exemple, auquel Ronsard recourt 
plus de dix fois; et toujours le mal insidieux est en marche, on le saisit 
dans son devenir: le sommeil effraye la pauvre Climène follement éprise 
de Francus, ... 

... comme il a de coutume 
D'effroyer ceux de qui laplayefume 
Dessous le cueur, quand le mal chaleureux 
Par le sang traine un ulcere amoureux1"10. 

Ou bien, c'est Eurymédon que Diane vient de viser: 

Et ce pendant l'ulcere au fond du cœur alla, 
Passa de nerf en nerf, passa de veine en veine, 
Et feit par tout le corps le venin escouler: 
Altera tout son sang, feìt l'esprit chanceler, 
N'ayant pour son sujet autre bien que la peine116. 

C'est une prise de possession par toutes les voies d'accès aux profondeurs ; 
l'ulcère s'installe dans toutes les fibres: 

[Le] feu d'un œil, qui d'une flamme accorte 
Brulle mon cuœur d'un ulcere profond11"1. 

Autres termes, mêmes douleurs: laplaye de mon cuœur j Qui d'ozenoz 
incurable chemine116, ce beau sein, dont l'appétit me ronge119, le désir qui 
me lime & me mordlm. La preuve est faite par les deux dernières citations 
que la douleur, c'est bien la morsure du désir. Le danger va jusqu'à 
l'anéantissement de la consomption: 

Mais moy qu'Amour toute la nuit dévore181. 

Comme un beau lis, au moys de Juin blessé 
D'un ray trop chault, languist à chef baissé, 
Je me consume au plus verd de mon ageli2. 
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L'aspect commun de toutes ces images est leur caractère de violence 
physique et brutale; la description de l'obstacle faite par notre poète tire 
de là sa force et son attrait. Tout s'est tourné contre Ronsard, le voici 
menacé dans son intégrité. Le second hémistiche du dernier vers cité, si 
vibrant, laisse pourtant pressentir un retournement des forces: l'héroïque 
amoureux ne saurait longtemps souffrir d'être victime de lui-même 
Qa variante 1584-1587 du v. 14 dit avec plus de précision, en effet: 
Au feu (!''Amour, victime de moy-mesme). Ce renvoi des flèches qu'on 
décoche contre lui va distinguer Ronsard de tant d'autres poètes plain­
tifs ou impuissants. A la cruauté de la femme correspond la révolte de 
l'homme; celle-là fut sans mesure, celle-ci ne sera point différente. Les 
images de l'obstacle, aux dimensions mythologiques inhabituelles et aux 
rythmes heurtés, nous ont préparés à la revanche de l'amoureux. 

Enfin, la résistance de l'obstacle se trouve marquée jusque par le 
rythme du vers et le jeu de la rime. Le sonnet LXXIX des Amours de 
1553 s'articule selon un mouvement des plus particuliers: 

A ton fiere Paris tu semblés en beauté, 
A ta sœur Polyxene en chaste conscience, 
A ton fiere Helenin enprofete science, 

4 A ton parjure aïeul en peu de loiauté. 

A ton pere Priam en meurs de roïauté, 
Au vieillart Antenor en mieleuse eloquence, 
A ta tante Antigone en superbe arrogance, 

8 A ton grand frère Hector en fiere cruauté. 

Neptune n'assit one une pierre si dure 
Dans tes murs, que tu es, pour qui la mort j'endure: 

11 Ni des Grecs outragés l'exercite vainqueur 

N'emplit tant Won de feus, de cris, & d'armes 
De soupirs, & de pleurs, que tu combles mon cœur 

14 De brasiers, & de morts, de sanglos & de larmes1*3. 

Cette longue comparaison de la Cassandre Salviati et de la Cassandre 
troyenne est construite sur deux mouvements rythmiques distincts: le 
premier, huit fois parallèle, s'étend sur les deux quatrains et accompagne 
une « revue » des grands Troyens. Seule variété dans les huit premiers 
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vers: l'alternance des qualités ou des défauts, aux dernières syllables du 
vers. Le second mouvement est tout autre et fait contraste avec le pre­
mier, lequel n'est qu'une sorte de tremplin; celui-là ne repose pas sur 
une comparaison d'égalité affirmative, mais sur une comparaison 
d'égalité négative et double. Les différentes parties de ces comparaisons 
créent un rythme alterné, bien propre à ponctuer, au rythme de vers 
rapportés, l'envahissement de l'amant par une Cassandre inflexible qui, 
d'assiégée, est devenue assiégeante. A les considérer de près, les images, 
en effet, marquent un retournement significatif. Les Grecs outragés 
cherchent à s'emparer de Troie et à prendre Cassandre. Comme eux, le 
poète veut posséder Cassandre Salviati, assimilée ici à la princesse 
troyenne. Le symbolisme de cette entreprise paraît sous-jacent. Cepen­
dant, l'image de Vexer cite ( = armée) vainqueur figure aussi l'envahisse­
ment du cœur du poète par les charmes et la cruauté de Cassandre. 
Mais une souveraine cadence est également, pour l'amant menacé, 
l'occasion d'argumenter sans réplique, car l'aisance du rythme parle 
pour elle-même et fournit la preuve sous-entendue que l'assiégé conserve 
tous ses moyens malgré l'attaque. 

Enfin, on trouve dans plusieurs contextes quelques rimes où se prépare 
déjà une riposte. « Cruauté-beauté », « belle-cruelle » sont les couples 
les plus fréquents, nous l'avons vu184. Ll existe d'autres associations à la 
rime, qui ne manquent pas d'opérer sur le mouvement de la conquête 
l'amorce d'une réaction; c'est le cas du sonnet CIII des Amours de 1552, 
par exemple: 

Je parangonne à ta jeune beaultê, 
Qui tousjours dure en son printemps nouvelle, 
Ce moys d'Avril, qui ses fleurs renouvelle, 
En sa plus gay e & verte nouveaulté. 

Loing devant toy fuyra la cruaulté, 
Devant luy fuit la saison plus cruelle. 
Il est tout beau, ta face est toute belle, 
Ferme est son cours, ferme est ta loyaulté185. 

On entrevoit la fin de l'obstacle, la défaite de la cruauté: les quatrains 
expriment l'espoir; quant aux rimes, elles appuient le mouvement du 
sonnet: le couple nouvelle-renouvelle fait pendant à cruelle-belle. Même 
jeu de rimes, même pivot, dans le sonnet Hé que voulez vous dire...186, où 
le statique cruelle rime avec les dynamiques tourterelle, aesle et nouvelle. 
Enfin, je m'en voudrais de ne pas rappeler le premier quatrain du premier 
sonnet à Sinope, où la rime oppose à la cruauté, la fraîcheur d'un espoir: 
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Van se rajeunissoit en sa verde jouvence, 
Quand je m'espris de vous, ma Sinope cruelle: 
Seize ans estoyent la fleur de vostre age nouvelle, 
Et vos beaux yeux sentoyent encore leur enfance197. 

Au terme de la dernière section de ce chapitre, nous avons confirma­
tion d'une chose importante: la forme, dans l'œuvre que nous étudions, 
se charge d'un sens, assume une fonction. Des rochers à Prométhée et 
de Tantale aux couples de rimes opposées, cette fonction, c'est de témoi­
gner que même aux instants les plus sombres de la conquête amoureuse, 
un poète qui n'oublie rien de sa virilité demeure vigilant sous les appa­
rences de l'échec. 



SOURCES ET RAPPROCHEMENTS 

A. LA CRUAUTÉ 

Sources et influences générales 

Dans notre examen de la cruauté chez Ronsard, nous avons constaté, 
au début, l'engagement total du poète et nous avons relevé, à la fin, le 
triomphe de la résistance féminine qui réduit l'amant à la perte de lui-
même et à la privation de sa puissance. Tout lecteur des poèmes antiques 
et médiévaux découvrira chez Ronsard beaucoup d'échos. Force de la 
femme, faiblesse de l'homme: à bien y réfléchir, est-il étonnant que 
plusieurs poètes d'amour suivent cette voie? Elle n'est peut-être pas 
originale, mais elle est très humaine. Néanmoins, dans une région fré­
quentée et fort connue, Ronsard a su tracer son propre chemin. Région 
fréquentée? Celle de la cruauté amoureuse l'est certainement depuis que 
le monde est monde et que la femme est femme. Pour le constater, dans 
notre civilisation, il faut partir des Grecs: on verra que, des Lyriques 
aux Bucoliques, les amants-poètes se sont plaints de la cruauté féminine. 
Chez les Latins, on retiendra particulièrement (mais non exclusivement) 
les Elégiaques; le rapport de ceux-ci à Ronsard fait l'objet d'une excel­
lente étude due à la plume de R. E. Hallowell. Sur la cruauté, j'extrais ces 
quelques lignes, riches de signification : « As the Roman elegists com­
plained of the excessive cruelty of their mistresses and of the mental 
and physical anguish which unrequited love caused them, Ronsard, like 
Petrarch, makes this theme the cornerstone of his erotic poetry. »188 

Je renvoie le lecteur à la suite de ce texte où l'on peut voir, entre autres, 
que la fureur de Properce n'est pas étrangère à celle de Ronsard et où 
R. E. Hallowell suit pas à pas l'adoption, par le Vendômois, de certains 
motifs du martyre amoureux. On connaît aussi le rôle de la cruauté 
féminine dans la poésie des troubadours et des trouvères, puis dans celle 
d'Alain Chartier qui ne fut pas le seul, au XVe siècle, à se plaindre d'une 
belle dame sans merci. Il faut citer, bien sûr, celui auquel tous les 
ronsardisants se voient obligés de revenir: Pétrarque. Le rôle de ce der­
nier (nous allons le voir) n'est peut-être pas aussi important qu'on le 
pense. Il y a, de plus, les pétrarquistes du Quattrocento, à qui Ronsard 
a peut-être emprunté, après l'avoir fait à Properce, une expression plus 
sensuelle de l'obstacle féminin189. Cela représente beaucoup de monde! 

Cela rend aussi très longues et très difficiles les comparaisons. Seraient-
elles d'ailleurs toutes utiles? Les influences générales se manifestent le 
plus souvent par le canal des emprunts particuliers; c'est à ces derniers 
que nous nous bornerons, non sans avoir fait au préalable une mise au 
point: on a trop tendance encore à n'attribuer qu'à l'influence de 
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Pétrarque toute expression de la cruauté ronsardienne; rien n'est plus 
sommaire. A relire le Canzoniere, on voit bien vite que les mentions, chez 
Pétrarque, de la cruauté féminine, se bornent à un peu plus d'une 
dizaine190. Cela réduit considérablement le rôle de l'hostilité féminine 
dans le monde erotique du poète toscan; de fait, on comprend vite ce qui 
est arrivé: les successeurs de Pétrarque, à leur gré, ont multiplié les imita­
tions de certains passages « cruels » du Canzoniere. Ils ont ainsi déformé 
l'importance qu'avait cet obstacle dans la poésie du Maître. Très rare­
ment aussi, Pétrarque songe à se venger de Laure191. A ce propos, le 
sonnet Se la mia v/fa...192 ne manque pas d'intérêt comparatif: Pétrarque 
y suppose qu'une vie assez longue lui permette de voir se dégrader, sous 
les coups du temps, les charmes de sa maîtresse; c'est alors que celle-ci, 
ayant perdu de sa superbe, pourra peut-être lui prodiguer alcun soccorso 
di tardi sospiri. Ronsard, quant à lui, poussera l'audace jusqu'au 
sadisme : 

Vous ne le voulez pas? & bien, j'en suis contant, 
Contre vostre rigueur Dieu me doint patience, 
Devant qu'il soit vingt ans fen away la vengence, 
Voiant ternir voz y eus qui me travaillent tant193. 

Laumonier renvoie à Properce194: cette référence va tout à fait dans la 
ligne tracée par R. E. Hallowell195. A Properce, il faudrait ajouter sans 
doute quelques poètes pétrarquistes plus en accord que Pétrarque lui-
même avec le tempérament du Vendômois. En matière de cruauté, le 
plus clair de ce que Ronsard paraît avoir repris à l'amant de Laure, c'est 
le masochisme196. 

Venons-en aux emprunts particuliers que l'on peut distinguer dans 
les textes de Ronsard cités au cours de notre chapitre. Sept d'entre eux 
sont inspirés de près par Pétrarque, Bembo, l'Arioste ou Manille: je 
renvoie le lecteur aux éditions Laumonier et Weber. Quant aux passages 
(beaucoup plus nombreux) où Ronsard s'écarte de ses modèles, on peut 
distinguer dans leur nouveauté, quatre aspects principaux: 

1. L'expression de Ronsard est plus directe et plus nette. 
— p. 91, citation-référence-note 29 — Properce II, 8, vv. 17-20. 

Sic igitur prima moriere aetate, Properti? 
Sed morere; interitu gaudeat UIa tuoi 

exagitet nostros Monis sectetur et umbras 
insultetque rogis calcet et ossa meat 
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Le subjonctif de Properce est l'aveu d'une défaite, c'est un abandon, 
au fond, à la cruauté probable de la femme. Le futur de Ronsard se 
détache mieux du contexte et se situe dans la perspective vécue de la 
conquête: 

Après mainte misere & maint fascheus émoi. 

—• p. 92, citation-référence-note 33 — Pétrarque, s. F pur ascolto..., 254. 
Comme Pétrarque, Ronsard a peur qu'on lui enlève son amante: si 

Dieu allait venir et l'arracher à la terre pour en faire une étoile au ciel 
ou un soleil...? Au moins les maux de Pétrarque connaîtront leur fin. La 
perspective est fort différente chez Ronsard; son dieu paraît plus séduc­
teur, les dragons cruels protègent la beauté de sa maîtresse; l'affronte­
ment de l'amant et du ravisseur, évité par Pétrarque, n'est pas loin chez 
le Vendômois. 
— p. 94, citation-référence-note 42 — Bembo (cité par H. Weber, 
WG, p. 531). 

Con la ragion nel suo bel vel involto 
L'ardito mio voler combatte spesso 
Di speme armato, e movono con esso 
Falsi pensieri e larga schiera, e folta. 

L'allégorie a disparu chez Ronsard; les résultats de la cruauté sont 
plus immédiats. D'autre part, la rou' continuelle introduit l'enfer de la 
répétition et précipite le mouvement. 
— p. 99, référence-note 66 — Properce I, 1, v. 4. 

et caput impositis pressit Amor pedibus. 

Le rapport de la cruauté amoureuse au malheur de l'amant est plus 
direct chez Ronsard; Properce l'exprime par l'intermédiaire du dieu 
Amour; tandis que c'est la maîtresse du poète français elle-même qui 
pose ses pieds sur la tête du vaincu. 

2. Ronsard est plus grave et plus profond. 
— p. 88, citation-référence-note 10 — Ovide, Met. XIV, w . 765-770. 

Weber signale que le quatrain de Ronsard est bâti sur un « mouvement 
analogue à celui que l'on trouve dans les métamorphoses antiques, en 
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particulier dans le mythe de Vertumne et de Pomone ». Mais, comparée 
au quatrain de Ronsard, la conclusion d'Ovide reste très superficielle: 
Vertumne, déguisé en vieille femme, reprend brusquement sa forme de 
jeune homme lorsqu'il a fléchi le cœur de Pomone. La métamorphose 
d'Ovide n'est qu'un manège habile de galant; celle de Ronsard est une 
pénétration profonde du cœur féminin. 
— p. 90, référence-note 20 — Anthologie grecque, V, 6. 

Laumonier et Hutton signalent cet emprunt. Si emprunt il y a, 
Ronsard le situe dans un contexte beaucoup plus profond et sérieux. Les 
vers de VAnthologie (Callimaque) parlent sur un ton plus ou moins enjoué 
du serment fait par Callignotos à Ionis: on a raison de le dire, les oreilles 
des dieux sont fermées aux serments d'amour. 

3. Ronsard souligne les rapports de la cruauté et du désir. 
•— p. 90, citation-référence-note 22 — Pseudo Gallus, Ad Lydiam et 
Salmon Macrin, Ad Gelonidem. Cf. RPL, pp. 762-763 (textes cités 
intégralement, côte à côte avec celui de Ronsard, et qui ont inspiré de 
très près toute l'ode A Macée). 

Pseudo Gallus : 

Conde papillas, quae me souciant 
Candore et luxu niveî pectoris. 

Sic tu non cernis quod ego langueo? 
Sic me destituis jam semimortuum? 

Salmon Macrin: 

Porge, o porge sinum tuasque mammas 

Ex te omnes veneres venustiores: 
Affligis tarnen enecasque amantem 
Istis deliciisque gratiisque 

Pour le Pseudo Gallus et pour Macrin, la cruauté d'une femme, c'est 
d'avoir trop d'appas... et de les montrer; singulier affadissement: la 
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rigueur s'amollit à Capoue! Comme il faut préférer la vigoureuse anti­
thèse de Ronsard: Montre moi ta rose nouvelle / Puisque le mal qui me 
tourmente / Tu vois cruelle... On peut dire que le Vendômois sait situer 
la cruauté féminine dans des rapports subjectifs complexes. 
— p. 95, citation-référence-note 45 — Ovide, Ars amatoria, I, v. 279. 

Mollibus ìnpratìs admugìt femina tauro. 

Ronsard s'est-il souvenu d'Ovide comme le pense Laumonier? En tout 
cas, le taureau du poète latin, complaisamment requis par une amante 
délaissée, est fort éloigné du cruel animal ronsardien. Je pense plutôt 
que le Vendômois, en mal d'images vigoureuses, s'est souvenu d'un 
admirable passage des Géorgiques de Virgile197 où le poète latin dépeint 
en vers d'une prodigieuse âpreté les tourments du désir chez les animaux 
et chez les hommes. Le terme « cruel » est appliqué au sanglier198. 
Y a-t-il eu « contamination » chez Ronsard entre les textes de Virgile 
et d'Ovide? C'est probable. Une telle rencontre mettrait en pleine 
lumière l'influence du tempérament de Ronsard sur son imagination. 

4. L'expression est plus intense et plus drue que celle de ses modèles. 
— p. 97, citation-référence-note 55—Pétrarque, Canz. Ne la stagion... 50, 
w . 39-42; Octavien de Saint-Gelais, La Chasse et départ d'amours 
(cf. WG, p. 553); Ovide, Met. III, vv. 206 sqq. 

Sous notre rubrique N° 4, nous ne citerons que cet exemple, mais il 
est certainement très convaincant. Le sonnet dont nous reproduisons 
douze vers à la page 97 résulte d'une « contamination » de sources. 
L'idée générale de la chasse a été suggérée à Ronsard par Pétrarque: 

Ahi, crudo Amor, ma tu allor più m'informe 
a seguir d'una fera che mi strugge 
la voce e i passi e V orme, 
e lei non stringi che s'appiatta e fugge. 

Mais chez le poète toscan, l'image de la chasse s'estompe et s'évanouit; 
elle est d'ailleurs assez sommaire. L'idée de figurer les sentiments de 
l'amoureux par les chiens et l'attirail du chasseur vient d'Octavien de 
Saint-Gelais, mais les animaux de ce dernier {Legier Courage, Soin et 
Travail) ne sont point aussi farouches que ceux de Ronsard. Enfin, dans 
la seconde partie de son sonnet (les deux tercets), le Vendômois s'est 
souvenu de la légende d'Actéon dévoré par ses chiens, légende qu'il 
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trouvait chez Ovide. La « contamination » à laquelle procède Ronsard 
montre à la perfection la liberté de son génie créateur. Sur le thème assez 
vague de Famoureux-chasseur, notre poète échafaude lui-même la 
construction d'un sonnet selon les propres mouvements de sa vie inté­
rieure; en effet, entre le chasseur agressif et frustré de Pétrarque et le 
chasseur attaqué et victime de lui-même que représente Actéon, il n'y a 
strictement que l'imagination de Ronsard; et c'est ce rapport qui est 
important, car il commande le mouvement du sonnet et même, plus 
généralement, un des mouvements de la conquête amoureuse. A l'aide 
de modèles disparates, Ronsard trouve son unité dans une expression 
riche de sens et vibrante. Au lecteur, que l'intensité ronsardienne n'aurait 
pas complètement convaincu, il sera facile de comparer le texte d'Ovide, 
assez verbeux, en somme, puisqu'il n'est que Fétat-civil d'une meute198. 

Poètes français du XVIe siècle 

Beaucoup de poètes du XVIe siècle sont loin d'avoir fait à la cruauté 
féminine une place aussi importante que Ronsard, tant s'en faut. Le 
rapport femme cruelle-amant malheureux est à peu près nul, ou d'intérêt 
secondaire, chez Héroet, Tahureau et Belleau. Quant à Pernette du 
Guillet et Louise Labe, elles n'ont pu imaginer, étant femmes, l'obstacle 
comme Ronsard l'a fait. Chez Marot, on voit poindre, ici et là, une 
cruauté discrète; mais elle reste marginale. C'est, par exemple, l'amant 
des Elégies qui met en garde sa maîtresse contre la dureté: ung Cueur dur 
& rebelle!... ce serait grand dommage200. Le dernier hémistiche donne le 
ton ! On trouve ici et là chez Marot quelques rimes « cruauté-beauté » 201, 
mais elles paraissent isolées et sans fonction importante. Quant à 
l'obstacle, le monde amoureux de Marot semble bien différent de celui 
de Ronsard. Chez Salel et chez Saint-Gelais, surtout, la cruauté prend 
plus d'importance; on la rencontre dans maintes pièces. Pourtant, elle 
n'est guère intéressante, car elle paraît plaquée à la surface des poèmes 
et privée de toute cohérence. Dans le passage suivant (de Saint-Gelais), 
par exemple, la rime « cruauté-beauté » est sans pouvoir créateur: 

J'ay tant de mal, et vous de cruauté, 
Que de ma mort avons égale envie; 
Mais plus languis, plus croit vostre beauté, 
Dont pour vous voir Amour me tient en vie202. 
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On pourra comparer à la p. 93 de notre travail, un vers de la citation-
référence-note 38, assez voisin de celui de Saint-Gelais, et pourtant si 
différent: 

De mon tourment aparoissant plus belle. 

Ronsard laisse toute sa place à la vie intérieure et au jeu des consciences 
réfléchies. 

Les rapports « cruauté-obstacle » ne sont guère plus suggestifs chez 
Olivier de Magny et chez Desportes. De ce dernier, le quatrain suivant 
illustre bien une impression générale de monotonie et de platitude: 

Je suis chargé d'un mal qui sans fin me travaille; 
Quelque part que je tourne, il me suit obstiné: 
Tout conseil, tout secours sans profit m'est donné, 
Car tousjours plus au vif sa rigueur me tenaille203. 

Dans son commentaire de ces vers, Malherbe note: Bourre. Comme 
c'est juste! 

Mais d'autres poètes méritent une plus longue attention. Scève, tout 
d'abord, chez qui l'on discerne plusieurs rapports « cruauté-amant » 
fort intéressants. Le poète s'engage complètement dans son amour204, 
mais il se heurte à une cruauté sans raison205. Celle-ci souligne, par 
contraste, le désir charnel de l'amant: 

... & soubz ta main cruelle 
Ne puys mercy, tant soit petite, avoirZOi. 

On notera toutefois la discrétion du Lyonnais. Comme Ronsard, le 
rapport «cruauté-beauté» conduit Scève à un développement dyna­
mique: 

Et tant dur est le mors de ta beaultè 
(Combien encor que tes vertus Vexcellent) 
Que sans en rien craindre ta cruaulté 
Je cours soubdain, ou mes tourmentz m'appellent207. 

Et Scève aura connu avant le Vendômois le plaisir de souffrir208 et la 
perte de sa puissance209. Mais, entre Scève et Ronsard, il faut marquer 
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les différences. A lire le premier, on est frappé par la place relativement 
restreinte qu'il fait à la cruauté féminine; de plus, si le poète en parle, 
c'est pour se plaindre, et non pour accuser. Sur ce point, Scève paraît 
fidèle à Pétrarque bien plus que Ronsard. Ce dernier conçoit l'obstacle 
comme un affrontement, Maurice Scève comme un envahissement pro­
gressif et insidieux. Le rythme imposé au Lyonnais et au Vendômois 
par la résistance de leur maîtresse est fondamentalement différent: Scève 
se laisse enfermer en lui-même210; il souhaite que les yeux de Délie ne 
soient pour lui que nuisances lentes211; sa vie confinée languit212' sous la 
cruauté conjuguée des dieux et de sa maîtresse ; le poète supporte patiem­
ment des rigueurs dont il ne reçoit qu'une vie morte2-13; l'aveu suivant 
est très significatif: 

Mais, comme puis a Vesprœuve congnoistre, 
Son amytié, peu a peu, me ruyne21i. 

La cruauté ronsardienne, qui est choc violent et douleur vive, se distingue 
beaucoup du lent martyre scévien. 

Elle se distingue aussi de la cruauté dont gémit Pontus de Tyard. 
Il est vrai qu'il y a plusieurs parentés entre le Maçonnais et le Vendômois : 
la beauté jointe à la cruauté215; l'indifférence de la belle, qui tourne vite 
au sadisme216; et, comme réponse, un masochisme, vite consenti, lui 
aussi217. La cruauté, chez Pontus comme chez Ronsard, c'est un obstacle 
au désir de possession: 

Mais cette218 voile ainsi en Vair dressée, 
Pour me conduire au port de privauté, 
Treuve en chemin un flot de cruauté, 
Duquel elle est rudement repoussée219. 

Mais l'extrait cité (malgré son symbolisme intéressant) donne la mesure 
des différences : on remarque à nouveau que la cruauté, chez le Vendô­
mois, est sentie de façon plus directe et plus immédiate. \&flot de cruauté 
contre la voile du désir: ne disons pas que Ronsard, jamais, n'ait cédé à 
ce goût précieux; mais contre ce danger, la vigueur et la violence de son 
tempérament ont très souvent protégé le poète. En poursuivant notre 
examen, nous constatons chez Pontus une cruauté comme atténuée et 
affaiblie: à preuve, le sonnet XI du premier livre des Erreurs amou­
reuses220: il «par t» violemment sur la rigueur d'une maîtresse: Ia 
belle ne veut pas satisfaire le désir du poète; mais il s'égare dans Ia 
constatation (l'amante s'enfuit) et la prière (qu'elle revienne faire mourir 
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son amant!). En pareil cas, Ronsard s'en tient à la contestation. On ferait 
les mêmes remarques à propos de nombreux autres passages du Maçon­
nais221. On prendra note enfin que la fréquence de la cruauté est sensi­
blement décroissante du premier au troisième livre des Erreurs amou­
reuses. 

La cruauté chez Du Bellay est encore plus émoussée. Contemplatif 
devant sa maîtresse, le bon Joachim préfère exalter la beauté et se plaindre 
de son sort, que d'accuser comme il en aurait pourtant le droit. De même 
que chez Pétrarque, la cruauté est imputée par Du Bellay au dieu 
Amour222; la belle, en effet, ne paraît pas coupable: 

Mon fier destin & vostre force extreme*23. 

Son mal, Du Bellay n'ose l'appeler tel224. Quand le poète se lance dans 
un réquisitoire, il est implacable au début, comme pour mieux, à la fin, 
se repentir de l'avoir été {Ou vas-tu, Muse?)i2b. Signalons toutefois quel­
ques passages où Du Bellay formule plus directement ses reproches228: 
ces rares textes portent encore la marque du scrupule; sur le point qui 
nous occupe, ils ne paraissent donc pas tirer à grande conséquence. 
Enfin, au vers qu'on peut lire à la page 96 de notre travail227: 

Contre le roc de ta rigueur cruelle, 

on opposera celui-ci, de Joachim Du Bellay, emprunté à un contexte 
identique: 

Contre le roc d'une chaste froideur22*. 

La comparaison des détails nous révèle donc que l'obstacle a chez Ron­
sard une résonance beaucoup plus combative. 

Le cas de Jodelle est des plus intéressants. Dans la première partie de 
sa carrière, le poète refuse la dialectique de l'obstacle-cruauté ; il ne 
veut pas connaître l'esclavage féminin. Son opposition est d'autant plus 
significative pour nous qu'elle se manifeste dans une pièce adressée à 
Ronsard; elle est à la fois une réponse et une objection: Jodelle ne sent 
pas l'écartèlement de l'obstacle et de la cruauté; il n'est pas esclave, et s'il 
ne se trouve pas seul à posséder son propre cœur, c'est volontiers qu'il 
en accepte le partage. Les angoisses dont parlent les poètes sont le fruit 
de l'amour trompeur. Quant à l'amour vrai du poète, il sera libre et 
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heureux. Jodelle se compare dans son enthousiasme au cheval qui bondit, 
joyeux, sous la bride. Le poète imagine donc entre sa maîtresse et lui 
des rapports harmonieux et sans nulle tension229. Il va plus loin encore. 
Frappé par l'expression outrée que certains poètes ont donnée à leur 
souffrance et à la cruauté féminine, il les accuse d'hypocrisie, se réservant 
le bénéfice d'un amour sincère et pur: 

7b«* les chants des amans sont 
Pleins d'un mal que point ils n'ont, 
Pleins de tourmens, et de pleurs, 
De glaces, et flames: 
Mais feintes sont leurs douleurs, 
Ainsi que leurs âmes230. 

La sincérité de Jodelle est poignante, certes, et l'on se réjouit qu'E. Balmas 
nous en révèle les voies dans l'ouvrage qu'il nous a promis231. Est-ce à 
dire qu'il faille refuser son crédit à la dialectique de la cruauté? Je ne le 
pense pas. Ayant fait la part des excès et des outrances, il est nécessaire de 
tenir pour légitime un système de rapports amoureux qui suppose chez la 
femme une défense, voire une hostilité. Que les poètes incriminés par Jodelle 
n'aient pas senti toutes les douleurs dont ils se plaignent, cela est fort 
possible; mais imaginer qu'il faut ranger Ronsard parmi eux, c'est une 
imprudence (trop souvent commise) contre laquelle les vers suivants 
(trop souvent oubliés) devraient mettre en garde: 

Quand je soulois en ma jeunesse lire 
Du Florentin les lamentables vois, 
Comme incredule alors je ne pouvois, 
En le moquant, me contenir de rire. 

Je ne pensoi, tant novice j'étoi, 
Qu'home eut senti ce que je ne sentoi, 
Et par mon fait les autres je jugeoie. 

Mais I'Archerot qui de moi se fâcha, 
Pour me punir, un tel soin me cacha 
Dedans le cœur, qu'onque puis je n'eus joie232. 

Quand Ronsard se montre si sincère, ne mérite-t-il pas qu'on le croie? 
JJ est d'ailleurs piquant de voir Jodelle adhérer, dans la seconde partie 
de sa vie, à une dialectique amoureuse qu'il répudiait si bravement238. 
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Je renvoie le lecteur aux textes : il ne manquera pas d'y trouver de nom­
breuses mentions d'une vive cruauté! Puisque nous parlons d'obstacles 
en ces pages, il n'est pas inutile de mentionner celui que Jodelle a connu 
face à Claude-Catherine de Retz et dont il parle si pathétiquement dans 
ses trois Chapitres d'Amourz3\ Cet obstacle est celui de la loi morale. 
Il paraît consubstantiel à Jodelle: vraisemblablement marié à une femme 
qu'il n'aimait pas, celui-ci entend résonner la voix intérieure d'une 
morale inique, qui entraîne l'homme dans l'impasse de l'habitude. Le 
pathétique effort que Jodelle entreprend pour se dégager de tout faux-
semblant, est très émouvant et confère à son œuvre une dimension 
humaine exceptionnelle; on comprend que le refus d'être aliéné et la 
volonté d'échapper au cercle vicieux des faux reproches, déterminent 
l'aspect d'une poésie qui devait rejeter, comme inutiles et vaines, cer­
taines images exploitées par de nombreux poètes du XVIe siècle. 

Sur le chapitre de la cruauté, c'est Baïf qui ressemble le plus à Ronsard; 
on trouve chez les deux poètes une même expression directe et parfois 
brutale de l'obstacle. Chez Baïf, par exemple: 

Mais, dont te prend cette cruelle envie, 
De me priver de mon plus grand soûlas ?235. 

La contestation est à la base de cette question. L'ami de Ronsard se fera 
plus incisif encore dans une pièce où il affirme violemment la légitimité 
de son service amoureux fervent, contre une cruauté sans raison236. 
Comme chez Ronsard, la belle est sadique... : 

Tu prens plaisir, riant de mon martire, 

De mon tourment prenant cause de rire™1 

...et l'amant masochiste: 

Heureuse veue, ô cognoissance heureuse, 
Pour éprouver si belle cruauté!™6. 

Comme Ronsard, la rigueur féminine conduit Baïf à l'aliénation238. 
Peut-on, dès alors, assimiler les rapports cruauté féminine-amant 
malheureux imaginés par Baïf à ceux que nous avons étudiés chez 
Ronsard? Non, bien qu'une telle similitude, si elle existait, ne puisse 
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point nuire au Vendômois, qui, d'une façon générale, précède son 
condisciple dans la création littéraire240. Quel est donc ce qui distingue 
Ronsard de Baïf ? Il semble assez évident que c'est la vie dont le Vendô­
mois entoure « sa » cruauté, la « présence » qu'il parvient à donner à la 
rigueur féminine. Comparés aux textes de Ronsard que nous citions dans 
le corps de notre chapitre, presque tous vivifiés par le reflet des cons­
ciences, ceux de Baïf qu'on va lire paraissent plats: 

Mais moyje ne puis espérer 
Avoir repos de souspirer, 
Pour aimer trop une beauté: 
Mes yeux de pleuvoir n'auront cesse 
Si ma rigoureuse Maistresse 
N'adoucissoit sa cruauté241. 

Les vers se juxtaposent sans tension ni dynamisme. Comparée à celle 
de Ronsard, la peinture que fait Baïf de son aliénation, est prosaïque: 

Si est-ce que ma ruine 
Ne panche que dessus 
D'autant, felone Meline, 
Que je ne suis plus a rnoy, 
Mais tien: s'il faut que je meure, 
A toy la perte en demeure2*2. 

Bien qu'il connaisse la véhémence devant l'obstacle, le condisciple de 
Ronsard ne sait guère parvenir à une peinture profonde de ses souffrances. 

Reste d'Aubigné. Quoiqu'il prétende s'inspirer de Ronsard243, il 
paraît pourtant très différent de lui. Il connaît face à la nièce le même 
refus cruel que Ronsard avait connu face à la tante. Mais, le plus souvent, 
son expression de l'obstacle ne se traduit pas, comme chez le Vendômois, 
par un discours de l'amant à sa belle (donc un système de relations 
bi-polaires), mais par un monologue de l'amant avec lui-même. Diane 
n'est pour ainsi dire jamais mise en cause. Alors que Ronsard décrit la 
cruauté pour mieux s'y opposer (nous le verrons plus en détail au cha­
pitre suivant), d'Aubigné ne songe le plus souvent qu'à gémir, que dis-je, 
qu'à rugir, en offrant à sa belle le spectacle de son cœur sanglant. Le 
monde amoureux d'Agrippa est tragique (comme le sera sa grande 
épopée), alors que celui de Ronsard paraît épique, dans l'un de ses aspects 
du moins. Que d'Aubigné pense obtenir « mercy » par ses cris ne change 
rien au «système» tragique de son œuvre amoureuse, car la femme 
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aimée, si elle doit céder, ne le fera que par compassion. Chez Ronsard, 
au contraire, elle sera conquise par la contrainte exercée sur elle par son 
amant, ainsi que plusieurs images amoureuses étudiées au chapitre 
suivant le prouveront. Pour attester ce que j'avance, je mentionnerai les 
sonnets VIII et IX du Printemps244, où d'Aubigné applique à son être 
tourmenté l'image de la guerre civile: 

Je suis le champ sanglant où la fureur hostile 
Vomit le meurtre rouge, et la scytique horreur 
Qui saccage le sang, richesse de mon cœur, 
Et en se débattant font leur terre sterile246. 

Il serait facile d'opposer à ces sonnets les nombreuses « guerres » de 
conquête ronsardiennes. Quand Agrippa fait usage de son « volonta­
risme >>246, ce n'est pas pour fléchir la cruauté de Diane, mais pour avoir 
avec lui 

La nature, la terre, et le ciel et les astres24''. 

D'ailleurs le destin a vite fait de vaincre le poète: 

Venez, maulz et malheurs et desespoir et mort!246. 

Cette rapide revue des poètes français permet de mieux situer et de 
mieux comprendre l'obstacle de la cruauté. Ronsard se conforme souvent 
aux habitudes de son époque, mais sans perdre son individualité ni sa 
vigueur. 

B. LE RIVAL 

Sources et influences générales 

Sur la rivalité, Ronsard a trouvé chez les poètes antiques et néo-latins, 
principalement, plusieurs « éléments » qu'il a librement arrangés selon 
les besoins de son propre discours. 

1. La valeur personnelle affirmée contre un rival. 
C'est l'objet de quelques passages chez Ovide et chez Marnile. Le 

premier se plaint, dans une pièce de ses Amores249, que les femmes ne se 
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laissent plus séduire par l'amour des poètes; elles leur préfèrent les 
nouveaux riches, que la guerre a couverts de prestige et d'argent. La 
plainte du poète méconnu et rejeté par sa maîtresse n'est pas rare dans 
l'Antiquité250. Manille, quant à lui, reproche à Néère d'avoir suivi des 
amours profani et sordidi, au lieu de rester fidèle à son poète: 

Sacrique vatis in locum251; 

c'est exactement le premier vers de Ia citation-référence-note 75 à la 
page 102: 

Mais en lieu d'un sacré Poète. 

— p. 101, citation-référence-note 74 •— Guillaume Alecis, Le grand 
blason des faulces amours. (Citation par H. Weber, dans WG, p. 659.) 

Telle est austere 

Qui de nuict, par Vhuys de derrière, 
Ne sera pas trop vergongneuse 
De suivre compagnie honteuse, 
A quelque varlet de fourrière. 

Ronsard ajoute à ce texte (surtout dans les variantes de 1567 à 1578) 
le mépris à l'égard de la sottise et de l'inculture. Cette affirmation de 
soi-même par le mépris du rival repose sur la valeur personnelle: rien de 
tel chez Ovide, Manille et Alecis. Pour rendre à César ce qui est à César, 
disons que l'image de la faux d'autrui dans sa propre moisson252 vient 
de Second253. On n'avait point jusqu'à présent signalé l'origine de cette 
image importante. 

2. La force brute affirmée contre son rival. 
Ronsard s'est souvenu de Properce264, tout en soulignant l'importance 

de l'enthousiasme juvénile dans les luttes amoureuses. Quant à la des­
cription du combat de Castor et de Lyncée, notre poète la doit pour 
beaucoup à Théocrite255. 

3. Les invectives outrancières. 
C'est à Jean Second que Ronsard a repris ces excès de langage256. 
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Le poète hollandais n'a guère su les dépasser dans ses Elégies, lascives, 
certes, mais plus riches de bavardages que de vraie force. 

4. La jalousie qui mène à l'aliénation. 
On peut citer Properce257; mais le tourment de Ronsard paraît à la 

fois plus profond et plus insidieux (D'un sang froid, noir et lent...) dans 
sa solitude amoureuse; le poète latin ne traduit pas l'arrêt progressif 
du dynamisme intérieur. 

5. L'aliénation de l'amant dédaigné. 
Cet aboutissement de la jalousie est une pure invention de Ronsard: 

— pp. 107-108, citation-référence-note 97, Marnile, Epigr., IV, 21, 
Somne, pax animi... 

La comparaison des deux textes est significative : là où Manille imagine 
seulement un cauchemar (sa belle lui apparaît dans différentes situations 
dangereuses, au gré d'un poème énumératif), Ronsard donne, en toute 
vigueur et simplicité, un sens profond à son rêve: le retournement 
meurtrier de l'agressivité conquérante; de Manille à Ronsard, on passe 
du récit décoratif à la vraie poésie. 

Poètes français du XVIe siècle 

Les poètes français s'absorbent généralement dans l'univers clos qu'ils 
forment avec la femme aimée, et où il est rare qu'un rival joue les grands 
rôles. Cela nous permettra de passer vite et de ne tenter qu'une esquisse. 
Il convient de citer d'abord cette chanson de Marot, lequel déplore 
l'infidélité d'une belle, trop vite séduite par la richesse d'un amant258; 
mais ce que cette maîtresse dédaigne chez le poète, ce n'est pas comme 
chez Ronsard, la valeur de l'esprit. C'est la vertu, tout simplement. 

La rivalité joue un rôle assez important dans la Delie de Maurice 
Scève. Dans plusieurs dizains, on sent la présence, ou plutôt l'existence, 
d'un mari gênant. Mais tout affrontement est évité, car Scève s'attribue 
d'emblée la meilleure part, celle qui est éternelle: le cœur de sa belle, 
laissant au mari le corps et la foi jurée259. Cependant, l'amant ne sera 
pas sans révolte contre la rigueur de ce droit humain260. 

Je mentionnerai une pièce de Tahureau261, tout entière consacrée à 
la jalousie. Mais ce poème n'entretient pas de rapport précis avec le 
reste de l'œuvre. 

L'un des poèmes les plus réussis de Magny est sans doute l'ode A Sire 
Aymon262. On peut y apprécier une grande liberté de ton et une audace 
pleine d'aisance. Dommage qu'on soit révolté du même coup par un 
cynisme outrancier qui fait planer le doute peut-être le plus injuste sur 



148 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

la vertu de Louise Labé; goujaterie que le noble Ronsard n'aurait su 
commettre! 

Je mentionnerai aussi une pièce de Baïf où le poète se plaint d'un 
rival qui lui ravit sa belle au moment même où lui, Baïf, finissait de la 
conquérir263. Le poète éconduit regrette plus son vain et laborieux 
effort que les qualités de sa dame. 

Mentionnons encore la pièce de Desportes264 où ce poète nous dit 
son plaisir d'avoir comme rival un mari, jaloux sévère. Pourquoi cette 
satisfaction? A cause de l'attrait du fruit défendu ! Cette réaction vient 
d'un poète qui a médité Ovide et les conseils de son Ars amatoria. Rien 
de pareil chez Ronsard. 

Sur le chapitre de la valeur, disons enfin que la jeunesse et l'audace 
ont conduit bien souvent les poètes du XVIe siècle à confondre leur 
rival en l'appelant « Vulcain»265. Voilà, je crois, le seul point de ces 
comparaisons qui nous ramène à Ronsard266. 

c. LA MORT 

Sources et influences générales 

Dans les deux premières parties de ces comparaisons, nous avons 
dégagé le visage de Ronsard à partir des sources dont s'était servi le 
poète. Malgré de nombreuses influences, Ronsard a su être nouveau et 
personnel. Son expression de la cruauté était souvent saisissante et 
vraisemblable. On peut très bien concevoir en effet que l'amour rejeté 
ou difficile soumette un homme à de grandes tortures; je l'ai déjà dit 
et je le redirai encore au chapitre IV: on n'est pas obligé de suspecter 
d'hypocrisie ou d'outrance, toute expression d'une douleur forte, comme 
Jodelle nous invite à le faire. Peut-on reconnaître à propos de la mort 
les mêmes qualités à Ronsard? Je pense qu'il faut être plus réservé. Bien 
sûr, l'envahissement de son être par cet obstacle que le poète appelle la 
mort, s'inscrit dans un parallélisme intéressant avec la cruauté et la 
rivalité ; à cet égard, les entraves de la passion offrent chez Ronsard une 
unité remarquable. Mais, pris pour lui-même, que vaut l'obstacle de la 
mort dans l'œuvre que nous étudions? Je crains fort qu'il ne se ressente 
trop des modes littéraires. On peut relever ici et là chez Ronsard quelque 
vigueur nouvelle dont ses prédécesseurs étaient dépourvus267. Mais 
dans l'ensemble, notre poète reprend sans la changer et suit jusqu'au 
mauvais goût une expression de la mort venue de Pétrarque, et que les 
successeurs du poète toscan ont transformée, voire mutilée. Cette expres­
sion vient des seuls Italiens; on ne trouve aucune source antique aux 
passages de la mort-obstacle que nous avons signalés dans le corps de 
notre chapitre. 
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Plutôt qu'une analyse vers à vers, quelques remarques générales 
s'imposent. A bien la considérer, l'expression de la mort chez Pétrarque 
ne paraît pas aussi outrée qu'on le pense généralement. Au contraire, 
elle se trouve liée à la perspective de l'œuvre d'une façon tout à fait 
organique. Il ne faut pas oublier que la conquête de Laure s'inscrit dans 
la durée, une durée qui n'est pas de trois, quatre ou cinq ans, mais de 
trente et un!268 Voilà qui change les perspectives et donne à la mort 
une valeur très importante dans l'économie de l'œuvre. Dès le moment 
où l'existence de Laure déterminait à jamais la vie du poète, on comprend 
facilement que celui-ci ait oscillé entre une passion partagée qui donne 
à la vie le seul sens possible et une mort que, privé d'espoir, il passe son 
temps à attendre: 

Ben sai, canzon, che quanfio parlo è nulla 
al celato amoroso mio penserò, 
che di e notte ne la mente porto; 
solo per cui conforto 
in così lunga guerra anco non péro; 
che ben m'avria già morto 
la lontananza del mio cor piangendo ; 
ma quinci da la morte indugio prendo2m. 

Dans un sonnet du début de son œuvre, Pétrarque avoue qu'il consen­
tirait à la mort, s'il pouvait par là se délivrer de la pensée qui accable 
sa vie. Mais de mêmes tourments l'attendraient dans l'au-delà; aussi 
préfère-t-il se tenir agrippé en deçà du défilé ténébreux, à moitié arrêté, 
à moitié passé270. Quand Pétrarque appelle sa maîtresse « ma mort » 2 n , 
on comprend dès lors les résonances que ce terme peut avoir, et l'on 
saisit tout le pathétique d'une vie que le refus amoureux plonge dans des 
angoisses et met en sursis continuel272. 

di questa morte che si chiama vita273: 

Assurément, l'obstacle est bien nommé et l'expression n'en paraît point 
forcée. Je ne dis pas que Pétrarque ne soit jamais exempt de mauvais 
goût, mais j'affirme que la mort dans le Canzoniere paraît nécessaire 
et indispensable aux réflexions du poète. Et j'ose dire que sur ce point 
tous les poètes du Quattrocento l'ont mal suivi; ils se sont revêtus d'un 
habit taillé sur d'autres mesures que les leurs. Que voulaient-ils en effet? 
Le plaisir facile et une jouissance que le temps ne retardât pas; que 
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pouvaient-ils faire alors, sinon fort mal mourir d'un trépas artificiel. 
Ils ont abouti très vite à ces raffinements précieux, comme celui du cœur 
volé par la belle et qui laisse mort-vivant un amoureux mutilé. Et je 
crains fort que Ronsard n'ait suivi trop complaisamment les poètes 
pétrarquistes. Nous verrons au chapitre VII que la mort a chez le 
Vendômois une importance et une expression toutes particulières; mais 
la mort-obstacle a conduit trop souvent au mauvais goût un poète qui 
ne cherchait qu'à vivre. 

Poètes français du XVIe siècle 

Les poètes français, presque tous, ont copié les pétrarquistes; beau­
coup trop! Les marotiques se sont les premiers laissé séduire par les 
faux brillants de la mort amoureuse. Comme bien l'on pense, pourtant, 
Marot n'usa que très modérément du thème à la mode. Il convient de 
citer de lui ces vers, si naturels, qu'aurait aimés FAlceste de Molière: 

Sa beaulté tant exquise 
Me faict la mort sentir; 
Mais sa grace requise 
M'en peult bien garentir27i. 

Exception notable : Maurice Scève a fait à la mort-obstacle une place 
très importante, dont témoigne assez le premier texte qu'on va lire. Sans 
sortir du pétrarquisme, Scève est parvenu à une expression d'une rare 
authenticité. Qu'on me permette de me borner, sans commentaires, à 
ces trois citations: 

Non de Venus les ardentz estincelles, 
Et moins les traictz, desquelz Cupido tire: 
Mais bien les mortz, qu'en moy tu renovelles 
Je fay voulu en cest Œuvre descrire275. 

Si donc le Cœur au plaisir, qu'il reçoit, 
Se vient luy mesme a martyre livrer: 
Croire fauldra, que la Mort doulce soit, 
Qui l'Ame peult d'angoisse délivrer276. 

Car aussi bien ta cruaulté propose 
De me donner, comme a mort, vie morte271. 
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Jodelle (nous l'avons vu) se heurte en général à d'autres obstacles 
amoureux que ses contemporains; la mort telle que l'imaginent les 
poètes pétrarquistes tient peu de place chez lui, me semble-t-il. 

De Baïf, mentionnons une pièce qui pose de façon curieuse le pro­
blème de l'amant pris éternellement entre la vie et la mort278. Tout n'est 
pas à retenir, certes, dans ces vers, mais ils ont un air d'originalité 
bienvenu. 

D'Aubigné enfin! Le poète qui fut à deux doigts de connaître dans sa 
vie même (si l'on ose dire) la mort amoureuse: gravement blessé dans 
un village de Beauce, il décida de passer outre pour vouloir venir mourir 
entre les bras de sa maitresse. La courvée de ving-deux lieues qu'il fit luy 
causa une fluxion de tout le sang, si bien qu'il demeura sans sentiment, sans 
veue et sans pous279. Voilà du pétrarquisme vécu! Plût au ciel que 
d'autres poètes l'eussent éprouvé à ce degré! On comprendra que la 
mort-obstacle ait un aspect saisissant chaque fois que d'Aubigné l'évoque : 
on songe au sonnet où il désire que Diane serre [s]a triste cendrew0, à 
cet autre281 où il se compare à un soldat blessé à mort, rencontré au 
bord du chemin: 

Mort et non mort, vif non vif fust laissé. 
Ha, di-je allors, pareille est ma blesseure. 

Pensons encore à cette Stance macabre où le poète, après la mort de 
Diane, essaie, au cimetière, de mourir avec elle282; et rappelons-nous 
enfin toutes les hallucinations shakespeariennes où d'Aubigné vit, et voit 
se dérouler devant lui, sa mort amoureuse. 

Voilà Ronsard bien surpassé, et avec lui, tous les poètes283 qui 
usèrent d'un modèle trop dangereux pour exprimer leur mort en sursis. 

D. L'OBSTACLE ET SA TRADUCTION POÉTIQUE 

Sources et influences générales 

L'examen comparatif que nous allons faire permettra de souligner de 
façon irréfutable l'originalité de Ronsard. Le poète utilise pour exprimer 
l'obstacle au désir un certain nombre d'images, de mythes et de rythmes. 
Ce qui fait l'unité de ces différents moyens, c'est, comme nous l'avons 
vu, une certaine qualité d'âpreté. A travers elle, Ronsard cherche à 
souligner une force de résistance et une volonté de révolte. Confronté 
aux sources italiennes et néo-latines, Ronsard reste seul de son espèce. 

C'est un fait, il y a chez Pétrarque, un embryon d'âpreté: 
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né mai in sì dolci o in si soavi tempre 
risonar seppi gli amorosi guai, 
che V cor s''umiliasse, aspro e feroce28*, 

ces vers, et plusieurs autres aussi, en témoignent. Mais, comme nos 
comparaisons détaillées le montreront, Pétrarque n'utilise pas son 
âpreté; le dessein du poète italien, on le sait déjà, n'est pas de s'im­
poser à la femme. Les poètes pétrarquistes, trop peu personnels, 
n'ont guère dépassé leur maître sur ce point. L'Arioste développe quel­
que peu Fâpreté amoureuse dans sa grande épopée, mais de façon 
épisodique et trop extérieure285; mentionnons aussi deux passages 
« âpres », l'un de Manille286, l'autre de Naugerius287; mais ce ne sont 
que prémices vagues. 

C'est ailleurs qu'il faut se tourner. Opérant une fusion organique et 
toute personnelle du monde erotique pétrarquiste et du monde erotique 
latin, Ronsard empruntera le style de son âpreté à Virgile, à Properce 
et même, quelquefois, à Lucrèce. Entre deux courants d'inspiration bien 
différents, Pâpreté ronsardienne devient un moyen d'expression parti­
culier et une fonction poétique importante. Passons à l'examen détaillé: 

1. L'image de la glace. 
Ronsard adopte sans autre les images traditionnelles que Pétrarque 

et surtout les poètes pétrarquistes ont employées à satiété. On peut 
compter tout au plus au bénéfice de l'originalité ronsardienne quelques 
« groupements » intéressants: glace, rocher, etc. 

2. Méduse. 
Pétrarque s'est servi quatre fois au moins de cette image, et jusque 

dans l'hymne à la Vierge, qui clôt le Canzoniere2**. C'est dire que la 
Méduse de Ronsard est loin d'être une trouvaille. Et je ne compte pas 
les nombreuses fois que les poètes pétrarquistes ont imité leur maître 
dans l'emploi de cette image. 

3. L'image du rocher. 
Nous avons vu quels chemins nouveaux l'imagination de Ronsard se 

frayait dans les comparaisons du rocher. L'examen des sources vient 
confirmer nos réflexions: 

— p. 118, citation-référence-note 138 — Homère, Odyssée, XIX, 
v. 163; Virgile, Enéide, VIlI, v. 315; Juvénal, Satire VI, v. 12. 

Aucune des sources citées ne se trouve dans un contexte amoureux; 
l'appropriation, par le poète souffrant, de la matière même des rochers, 
est propre à Ronsard. 
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— p. 119, citation-référence-note 140 — Event. Pétrarque, Sextine. 
A la dolce ombra... 142, str. V. 

Cette référence, donnée d'ailleurs par Laumonier comme un simple 
rapprochement, ne paraît pas satisfaisante. Pétrarque y parle aux 
forêts, aux rochers, aux champs, aux fleuves. Mais cette nature, comme 
le poète, est changée par le temps. De plus, Pétrarque n'imagine absolu­
ment rien de consubstantiel entre lui et les rochers. 11 faudrait plutôt 
songer, si l'on veut absolument trouver une source possible au passage 
de Ronsard, au s. Poco era ad appressarsi..., 51, où Pétrarque, rebuté, 
envisage de se métamorphoser en une pierre dure: diamant, marbre 
blanc ou jaspe, pour échapper à son martyre. Ce texte a peut-être été 
pour Ronsard un point de départ, mais c'est tout. Outre que l'image de 
Pétrarque paraît froide, on remarque aussi que le poète voudrait, par 
elle, échapper à son joug pesant et âpre: 

e sarei fuor del grave giogo et aspro. 

Ronsard recherchera ce que Pétrarque fuit. 
— p. 120, citation-référence-note 143 — Pétrarque, s. Solo e pensoso..., 

35, w . 12-14; Properce, Elégies, I, 18, v. 4. 
Pétrarque recherche une nature sauvage, mais ne parle pas de rochers: 

Ma pur sì aspre vie né sì selvagge 
cercar non so ch'Amor non venga sempre 
ragionando con meco, et io con lui. 

Properce, lui, imagine la confidence aux rochers, mais sans aucune 
âpreté: 

si modo sola queant saxa tenere fidem. 

On pourrait penser que Properce soit l'unique source de Ronsard; 
mais le seul, & pensif nous conduit à Pétrarque aussi289, selon ce schéma 
très vraisemblable: l'idée de confidence aux rochers (Properce) — les 
rochers suggèrent l'âpreté — Ronsard se souvient d'un passage où elle 
se trouve (Pétrarque) mais dont le thème des rochers est absent. L'ima­
gination de Ronsard, mieux, sa conscience, apparaît comme le « dénomi­
nateur commun » d'images disparates. 

— p. 120, citation-référence-note 144 — Pétrarque, s. Solo e pensoso..., 
35. 
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On peut faire ici le même commentaire qu'au rapprochement précé­
dent. Le mot «trampe» employé par Ronsard vient du sonnet cité 
(sappiati di che tempre/sia la mia vita...); mais l'image des rochers n'y 
figure point, comme nous l'avons vu. 

— p. 120, citation-référence-note 145 — Lucrèce, De rerum natura, 
I, début; Virgile, Géorgiques, III, w . 242 sqq.; Manille, Hymnus Amori, 
1,3. 

Laumonier mentionne ces trois sources pour l'ensemble du passage 
dont j'ai extrait les deux vers cités à la p. 120. Pour ceux-ci, le texte de 
Virgile suffirait, mais il faudrait le compléter par deux vers antérieurs 
(w. 229-230). Ici, encore, Ronsard fait une synthèse toute personnelle 
de l'âpreté éparse chez Virgile. Evoquant l'universalité du désir, ce 
dernier avait parlé du sanglier sabellique se préparant à l'accouple­
ment: 

Ipse ruit dentesque Sabellicus exacuit sus 
et pede prosubigit terram, fricat arbore costas (vv. 255-256). 

Il avait parlé des cerfs aussi: 

...quidquae imbelles dont proelia cervi? (v. 265). 

Mais pour trouver l'âpreté des rochers, il faut remonter aux vv. 229-230 
(c'est ce que Laumonier a oublié). Virgile y parle du taureau vaincu, 
« exilé » parmi les durs rochers pour refaire ses forces: 

...et inter 
dura iacet pernox instrato saxa cubili. 

Nul doute que Ronsard, qui devait apprécier entre tous cet extraordinaire 
passage virgilien et le « posséder » en lui, ait associé, consciemment ou 
inconsciemment, les vers disséminés que nous avons cités. Le taureau 
de Virgile, par lequel l'imagination de Ronsard a dû probablement 
passer, donne à l'âpreté des rochers une valeur sexuelle importante. 
On notera qu'il ne se trouve aucune trace de durs rochers dans la pein­
ture que Lucrèce et Manille font du désir universel. 

— p. 120, citation-référence-note 147 — Pétrarque, Canz. Nel dolce 
tempo..., 23; s. Poco era ad appressarsi..., 51. 

II me paraît nécessaire d'ajouter la seconde de ces sources à la pre­
mière, que mentionne Weber. Si, dans la Canzone, Pétrarque se trans-
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forme en laurier, en rocher et en fontaine, Ronsard, lui, opte pour 
une métamorphose beaucoup plus âpre (mis à part les yeux transformés 
en fontaine). D'autre part, dans la Canzone, Pétrarque subit son sort; 
Ronsard provoque le sien. Dans le s. Poco era..., c'est Pétrarque qui 
veut se changer en pierre, mais par dépit et avec résignation. La pièce 
du poète italien n'a pas l'âpreté agressive de celle de Ronsard. 

J'ajouterai enfin la comparaison d'un passage non cité dans le corps 
du chapitre III, avec des vers d'Ovide. Il s'agit, chez Ronsard, du poème 
Le Narssis. Les différences me paraissent très significatives. Chez Ovide, 
Narcisse se plaint de l'obstacle que le miroir de l'eau fait surgir devant 
son désir: 

Quoque magis doleam, nec nos290 mare separat ingens 
Nec via nec montes nec clausis moenia portis291. 

Ronsard, laissant tomber l'image de la mer, celle des montagnes et 
même, dès 1578, celle du chemin, recrée ainsi ces deux vers: 

Mais ce qui plus me deult, c'est qu'une dure porte, 
Qu'un roc, ne qu'un chemin, qu'une muraille forte 
Ne nous sépare point...292. 

En 1578, Ronsard remplacera l'image du chemin par celle de la forêt. 
Ainsi, le poète s'oriente petit à petit, selon les penchants de son imagi­
nation. La rigueur de l'obstacle trouve des images adéquates: le rocher 
et la forêt, écrans de dureté (sans parler de la porte et de la muraille, 
images qui étaient réunies chez Ovide et qui deviennent chez Ronsard 
deux obstacles séparés). Comme on a pu le voir par les comparaisons 
précédentes, l'imagination de Ronsard se sert des rochers à des fins très 
personnelles, empruntant des voies tout à fait originales. 

4. Les suppliciés. 
Sur ce point aussi, les comparaisons avec les sources de Ronsard 

dégageront chez ce dernier, une originalité évidente. En guise de pré­
ambule, mentionnons l'admiration qu'avait notre poète pour le Pro-
méthée d'Eschyle293; disons aussi que l'emploi de l'image des suppliciés 
à des fins de comparaison amoureuse ne vient pas de Pétrarque294, mais 
de l'Anthologie Grecque290 et de Properce296, à travers les pétrarquistes. 
On retrouve aussi l'image des suppliciés chez les néo-latins, mais elle y 
est banale et sans invention297. Nous nous arrêterons dans le détail aux 
passages suivants: 
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— p. 123, citation-référence-note 155 —Horace, Carm., 1,16, w . 13-16. 
Il est intéressant de suivre le travail créateur de Ronsard et de voir 

comment la figure de Prométhée détermine un choix d'images. Une 
excellente note de l'édition Laumonier (STFM V, p. 169, n. 1) nous 
permet de suivre les associations du poète: elles s'engendrent selon 
l'analogie de l'âpreté. La pérennité du thème à travers les mutations des 
emprunts justifie à mon sens le parti que nous avons pris dans cet 
examen du symbolisme prométhéen. Voici le texte de Ronsard et la note 
de Laumonier: 

O monde heureus, si Prométhée 
D'argile en ses doits retatée 
Le cœur ne nous avoit formé! 

v. 4 Le trompant dans Veau Stygienne, 
Et dans la rage Lybienne 
D'un cruel lion affamé. (Texte cité à la p. 123.) 

Note de Laumonier: «Sauf un vers, cette strophe vient d'Horace, 
Carm. I, xvi, 13-16 (c'est la palinodie O matre pulchra, que Ronsard 
avait déjà paraphrasée dans une ode de 1550; v. le tome I, p. 252 et 
suiv.). — Quant au 4e vers, voici probablement sa genèse: la strophe 
d'Horace a évoqué le souvenir d'un passage d'Ovide, parlant de la 
création de l'homme par Prométhée avec de la glèbe fraîche « mixtam 
fluvialibus undis »; et cet hémistiche à son tour a évoqué une réminis­
cence de Virgile, parlant de l'épée de Turnus, plongée par Vulcain dans 
l'eau du Styx, qui passait pour très froide et par suite excellente pour la 
trempe de l'acier: « Stygia candentem tinxerat unda» (En. XII, 91). » 
Il me semble que Laumonier a vu très juste et qu'il fait dans la note citée 
une excellente analyse du processus créateur ronsardien. 

— p. 124, citation-référence-note 161 — Manille, Epigr., II, 2, Ad 
Neaeram. Ignitos quotiens tuos ocellos. 

La Chanson dont j 'ai cité la strophe finale à la p. 124 est paraphrasée 
de Marnile : l'amante vient au secours de l'amant, tombé en pâmoison; 
grâce à un baiser, celui-ci reprend vie, mais c'est pour renaître aux feux 
qui le brûlent: 

Et iam nox oculis ober rat atra: 
Donee vix gelida refectus unda, 
Ut quad vulturio iecur resurgit, 
Assuetis redeam ignibus cremandus (vv. 13-16). 
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L'image est ébauchée dans le texte de Marulle; mais Ronsard ajoutera 
tout ce qui fait la force et l'âpreté du supplicié: le mouvement cyclique, 
étonnamment rendu, qui débouche sur l'implacable vautour insatiable. 

— p. 125, citation-référence-note 163 et p. 125, citation-référence-
note 164 — Properce, Elégies, II, 17, w . 5-10; Tebaldeo, LII, Si sdegno 
a te veggo, w . 11 sqq. 

Ces références citées par Weber représentent-elles des sources? Non, 
pour la première; oui, pour la seconde. Le texte de Properce est inté­
ressant, parce qu'il est l'un des premiers à introduire les images des 
suppliciés dans la poésie amoureuse: Properce, frustré par la mauvaise 
foi de sa maîtresse qui lui avait promis une nuit amoureuse, se compare 
à Tantale et à Sisyphe. Il n'y a donc rien, là, que Ronsard ait repris 
directement dans les deux textes cités à la p. 125. Les passages 
d'Homère298, de Lucrèce299 et de Virgile300, que l'on mentionne quelque­
fois, ne sont pour Ronsard que de lointains matériaux. Mais le texte de 
Tebaldeo, découvert par Weber301, a toute son importance comparative: 

E eangiarei col miser Titio loco 
Con Sisipho dolor, con Tantale guerra 
Che appresso il mio martyr ogni altro è un gioco. 

On ne trouve rien dans ces vers qui puisse aller à la cheville de la géniale 
trouvaille de Ronsard: le pari et la damnation pour pouvoir étreindre 
nud à nud sa maîtresse; et le décor mythique. 

Ayant lu les pages précédentes, le lecteur partagera-t-il cette opinion 
de R. Trousson parlant du Prométhée ronsardien? « Malheureusement, 
de telles images [l'auteur vient de citer le texte Afin d'estreplus tormente... 
(cf. p. 124 de notre ouvrage) d'après l'édition de 1578, où le dynamisme 
du passage a été fortement réduit. Dommage!] confinent aisément au 
cliché, la répétition les rend monotones, et Ronsard n'évite pas toujours 
la fadeur et la mièvrerie. Du reste l'image « barbare » du supplice de 
Prométhée appliquée aux tourments de l'amour ne pouvait guère 
qu'inciter les pétrarquisants à une préciosité qui ôtait toute force à leur 
comparaison. »302 

5. L'expression concrète de la douleur. 
Ronsard l'a empruntée ici et là, mais il lui a donné une force et un 

caractère tout à fait personnels. 
— p. 129, citation-référence-note 176 — Lucrèce, De rerum natura, 

IV, v. 1068. 
Le point de départ des images de Ronsard est un vers de Lucrèce 

emprunté au réquisitoire que le poète latin fait contre l'amour: 
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ulcus enim vivescit et inveterascit olendo. 

Ronsard a développé l'âpreté qui était en germe chez Lucrèce. 
— p. 129, citation-référence-note 180 — Pétrarque, s. In dubbio di mio 

stato..., 252, w . 3-4. 
L'image de la lime est chez Pétrarque, mais dans un contexte sans 

âpreté. La consomption dont le poète latin est victime n'a rien d'agressif: 

...Amor tutte sue lime 
usa sopra 7 mio core afflitto tanto. 

— p. 129, citation-référence-note 182 — Manille, Epigr., II, 2, 
Ad Neaeram. Ignitos quotiens tuos ocellos, w . 7-11. 

Tum qualis tenerum caput reflectens 
Succumbit rosa verna liliumve, 
Quod dono cupidae datum puellae 
Furtivis latuit diu papillis, 
Ad terram genibus feror remìssis. 

Il suffit de comparer ces derniers vers au 

Je me consume au plus verd de mon age 

pour mesurer la distance qui sépare un gentil poète d'un grand créateur. 
— p. 130, citation-référence-note 183 — L'Arioste, Orlando furioso, 

V, str. 18, w . 6-8. 

né Troia avampò mai di fiamme tante, 
quante ella conoscea che per suo amore 
Arlodante ardea per tutto il core. 

D'une simple image sans beaucoup d'intérêt, Ronsard fait naître la vie, 
grâce au mouvement violent de son style et à l'âpreté de ses images 
brutalement juxtaposées. 

6. Narcisse. 
Pour cette image, Ovide est évidemment la source de Ronsard303. Les 

pétrarquistes ont repris ce thème mythologique et l'ont appliqué à leur 
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propre situation d'amoureux rebutés 304. Mais Ronsard, seul, a intériorisé 
le mythe de Narcisse. La métamorphose en fleur, symbole de gratuité 
dans la conquête amoureuse, est propriété complète du poète vendô-
mois... de même que la construction exceptionnelle du sonnet Que 
laschement vous me trompez..., cf. p. 127 de notre ouvrage. 

Après ces comparaisons, l'originalité de Ronsard se révèle indiscu­
table et puissante. 

Poètes français du XVP siècle. 

Pour créer les images de l'obstacle au désir, Ronsard paraît un maître 
inégalé. Son âpreté se distingue de celle de ses contemporains par la 
fonction qu'elle occupe dans la conquête amoureuse, et aussi par sa 
qualité et son ampleur. Quels poètes opposer à Ronsard? Les Maro-
tiques? Exceptionnellement, nous le verrons; l'âpreté convient mal à 
Clément et à ses amis. Scève? Il nous dit bien à la fin de sa Delie que 
les larmes et le feu lui ont livré bataille asprement rudeW5. Mais nous 
savons que l'obstacle n'est pas ressenti comme un choc par le poète 
lyonnais. Aussi les images de la Delie ne seront-elles âpres que par 
exception. Quant à Pontus de Tyard, il s'est engagé sur le chemin de 
l'âpreté, mais sans se dégager assez du pétrarquisme. Faut-il citer ici Per-
nette du Guillet? Je ne le pense pas. Et Louise Labe? La Belle Cordière a 
connu les violences du feu, nous y reviendrons. Mais l'âpreté de Ronsard, 
telle que nous l'avons définie, est une qualité essentiellement masculine: 
par nature, Louise Labé en était dépourvue. Le cas de Joachim Du 
Bellay est vite réglé. Celui, en effet, qui a dit à sa maîtresse: 

Bien que le mal, que pour vous je supporte, 
Soit violent, toutesfois je ne Vose 
Appeller mal..?m 

ne saurait être l'inventeur d'un jeu d'images puissantes. De Tahureau, 
mentionnons une ode au style très âpre307: cette pièce est plutôt excep­
tionnelle; elle est aussi postérieure aux Amours de Ronsard. Chez 
Belleau, il n'y a rien de très important à signaler, pas plus que chez 
Olivier de Magny. 

Que dire de Jodelle? Son univers erotique, si différe.it de celui de 
Ronsard, s'ouvre sur des horizons nouveaux. Le poète a même critiqué308 

certaines images de l'obstacle amoureux, que les poètes ont reprises du 
pétrarquisme; nous allons y revenir. Mais Jodelle est un créateur très 
puissant (E. Balmas l'a magistralement révélé), et l'on peut trouver 
chez l'auteur de Cléopâtre quelques sonnets d'une vigueur qui ne doit 
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rien à Ronsard. L'âpreté de Jodelle n'a pas, comme celle du Vendômois, 
la double fonction d'exprimer l'envahissement de l'amoureux et de 
préparer le mouvement conquérant. Chez Jodelle, on sent rarement une 
révolte qu'animent un ferme espoir et une confiance en sa propre 
puissance. Presque toujours désespéré (ses quelques espoirs, trop liés 
au bon vouloir d'une maîtresse, paraissent en effet dérisoires), Jodelle 
crie son martyre sauvagement et avec une violence qui paraît exprimer 
en termes définitifs l'être en perdition sous les coups de l'amour mal­
heureux. Ronsard a-t-il toujours une patte aussi sûre, des images aussi 
fulgurantes? 

Quel desert, quel enfer, quelle guerre sanglante 
A rien tel que l'horreur de mon affliction 
Quel tonnerre est egal à ceste affliction 
Dont je sens en mon ame une ardeur violente? 

Tout Veffroy d'un désert, la fureur plus ardente 
De l'enfer ténébreux, et ceste passion 
D'une guerre efroyable à quelque nation 
Est moins que rien auprès du feu qui me tourmente. 

Je suis tousjours en crainte, et tousjours en fureur 
Tousjours en quelque alarme ayant dedans le cœur 
Mille douteux éclas de l'amoureuse foudre. 

Encor d'un vain espoir je repais mes Tourmens 
Espérant l'impossible aux vagues des Amants 
Veu la rigueur du lien qui m'a réduit en poudre309. 

Baïf, une fois de plus, semble très proche du Vendômois, mais paraît 
son débiteur, une fois de plus aussi. Il est frappant de constater que le 
style âpre de Baïf ne se développe que dans les Amours de Franane (1555), 
époque à laquelle tout poète avait le loisir de puiser son inspiration dans 
les Amours de Ronsard (1552-1553). Les Amours de Meline (fin 1552) 
ne dépassent pas en âpreté ce que les pétrarquistes d'Italie ou de France 
avaient produit. Quant aux Amours de Francine et aux Diverses Amours, 
elles contiennent des sonnets où l'âpreté traduit bien, sur le modèle 
ronsardien, envahissement et riposte310; mais on reste loin de la sûreté 
et de la cohérence du Maître! 

Desportes a voulu se lancer, lui aussi, sur les traces du chef de la 
Pléiade, mais son âpreté, très réelle souvent, ne correspond pourtant à 
rien de précis, à rien de fonctionnel311. 
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D'Aubigné, enfin. De tous les poètes du XVIe siècle, c'est lui, congé-
nitalement, qui est le plus proche de Ronsard. Il s'est épris de Diane 
comme le Vendômois avait aimé Cassandre: fougueusement, violem­
ment. A la parenté de leurs amours, Ronsard et d'Aubigné joignent 
celle de leur style. « Et c'est bien une rude poésie qui triomphe dans ces 
plaintes d'amour, toujours vigoureuses et altières. »312 Agrippa s'inspire 
de son aîné, cela ne fait aucun doute; mais sa manière est tout sauf une 
imitation. « Du Maître au disciple, comme le dit encore Marcel Raymond, 
la filiation est indéniable, pour qui s'est habitué à la démarche spéciale 
et à la sonorité des sonnets à Cassandre. Il est difficile malheureusement, 
de le prouver par des rapprochements précis. »313 Sur le chapitre de 
l'obstacle, d'Aubigné n'a pas recouru, en général, aux séries d'images 
dont s'était servi le Vendômois. Ce que nous avons dit de lui plus haut314 

explique pourquoi. Cela n'a pas empêché l'amant de Diane d'être parfois 
d'une âpreté exceptionnelle. Citons ces quelques vers significatifs: 

Pardonne moy, chère maitresse, 
Si mes vers sentent la destresse, 
Le soldat, la peine et Vesmoy: 

Car depuis qu'en aimant je souffre, 
Il faut qu'ils sentent comme moy 
La poudre, la mesche et le souffre315. 

Je confesse, feu tort, quant d'un acier amer, 
Je forgeois des sonnets rechigneux de ma perte 
Je devois estouffer ceste douleur couverte*10. 

Dans les considérations générales que nous faisons ici, il faut men­
tionner aussi le courant anti-pétrarquiste qui s'est manifesté au XVIe siè­
cle. Marot avait donné le ton dans son rondeau De l'amour du siècle 
antique: il faut aimer sans grand art817. J'ai déjà cité318 la critique 
de Maître Clément à l'endroit de ces amants qui meurent plusieurs fois 
par jour. C. A. Mayer se demande à ce propos si Marot s'attaque à la 
tradition d'Alain Chartier ou à celle des pétrarquistes. On ne saurait 
préciser non plus, vu les lacunes de la chronologie, à qui s'en prend 
Hugues Salel dans son Second chapitre d'amour: 

Cette fureur et rage frénétique, 
Que nous disons autrement jalousie, 
N'estoit alors en vigueur et pratique319. 
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Saint-Gelais et Héroet sont plus explicites; le premier: 

Et qui sauroit tant de fables redire 
Sans se fâcher? ou sans mourir de rire? 

Ne mon esprit est d'assez bonne marque 
Pour suyvre ainsi leur Danthe ou leur Pétrarque320. 

Le second: 

Ne recevez, Dames, aulcune craincte, 
Quand vous oyez des doloreux la plaincte. 
Touts les escripts et larmoyants autheurs, 
Tout le Petrarcque et ses imitateurs521. 

Du Bellay et Jodelle reprendront ces critiques des poètes marotiques et 
se feront plus détaillés. Ils en veulent entre autres à certaines images de 
l'obstacle, que nous avons étudiées. Les reproches de Du Bellay ne 
sont pas exempts d'un certain humour ; je cite à la file, ceux qui intéressent 
notre propos : 

Puis tout soudain Hz vous322 font mile tors, 
Disans... 
... [qu'] il vauldroit mieulx trouver, 
Ou voir Meduse... 

J'irois au fond des étemelles nuictz 
Plein d'horreur inhumaine. 

Là d'un Sysiphe, & là d'un Ixion 
J'esprouverois toute l'affliction, 

Il n'y a roc qui n'entende leur vois, 

L'un contrefait ce Tantale mourant 
De soif, qu'il a au milieu d'un torrent, 
L'autre qui paist un aigle dévorant 

S'accoustre en Promethée323. 

A quoi tend cette liste de critiques? A condamner l'exagération et le 
manque de sincérité. Du Bellay se montre plus nuancé que ne le sera le 
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rigoureux Jodelle: celui-là veut bien admettre, pour la beauté de la 
poésie, qu'on cherche à orner ses vers, mais sans céder à l'hyperbole324. 

Jodelle, lui, condamne sans appel toute mythologie: est-il possible 
d'être plus opposé aux tentatives de Ronsard? L'auteur de Cléopâtre 
s'en prend à la cauteleuse Grece325, à ses beaux écrits et à ses mensonges. 
Là où Ronsard ressent les Anciens comme de grands modèles et se 
pique, à leur image, d'un génie mythologique, Jodelle ne voit que 
fausses valeurs: 

Tous vieux maux de playe, et ceux 
Vaspre langueur sont en eux, 
De liens, angoisse, arrest 
D'un cruel martyre: 
Mais leur plus grand'peine c'est 
D'inventer leur dire. 

Aux fables ma passion 
N'est point comparable, 
On la croiroit fiction 
Ainsi que la fable. 

Comme Narcisse expirer, 

Là le Tityan vautour 
Et là l'infini retour 
D'Ixion se voit, en l'eau 
Se voit le Tantale, 
Et celuy dont le fardeau 
Sans fin redevale. 

Aux fables... 

Afin que leurs malheurs tels 
Se feignent d'estre immortels, 
Ces tourmens là bas sont pris: 
Mais la dame sage 
Veut l'homme, non les esprits, 
Le dueil, non la rage. 

Aux fables...526. 

Excepté l'avant-dernier vers327, rien n'est plus justifié qu'une telle 
critique appliquée à certains poètes du XVIe siècle, qui avaient perdu 
dans le pétrarquisme toute vigueur et tout naturel328; mais rien n'est 
plus faux que cette même critique appliquée à un certain Ronsard: les 
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pages que j'ai consacrées aux images de l'obstacle le prouvent, j'espère, 
comme le confirmeront les quelques comparaisons de détail suivantes: 

1. Méduse. 
Pas plus que Ronsard, les poètes du XVIe siècle ne renouvellent 

cette image329. 

2. L'image des rochers. 
Saint-Gelais, avant Ronsard, avait utilisé cette image, accidentelle­

ment, dans un sonnet. Malgré l'âpreté des vers rapportés, la pièce de ce 
poète est sans grande consistance : la maîtresse de Saint-Gelais n'y étant 
guère cruelle, pourquoi celui-ci se transforme-t-il en rocher?330 Sur 
Salel, on ne conclut pas différemment: 

Il fault dire qu'il331 a prins estre 
De quelque rocher ou salpestre, 
Considéré qu'il ne désire 
(Pour sa durté) que de m'occire33*. 

On trouve chez Baïf plusieurs images de rochers: 

O cuœur brutal, desoubz beaulté divine! 
O cuœur felon! cuœur, non humaine cher, 
Ainçoys caillou filz d'un apre rocher! 

O vous mes yeulx, pleuvez desus ce cuoeur: 
Si par le temps l'onde les roches mine, 
Minez minez le roc de sa rigueur333. 

Il est regrettable que le mauvais goût, en l'occurrence des larmes effé­
minées, ôtent à cette âpreté toute sa force. Comme Ronsard, Baïf va se 
promener seul et pensif dans une nature sauvage ou qu'il voudrait telle; 
mais le décor imaginé par le poète, trop accueillant, n'est pas fonctionnel; 
il n'inspire pas cette secrète aliénation que Ronsard lui demandait334. 
Un autre décor rocheux paraît plus réussi, mais il sent son Ronsard à 
vingt lieues : 

Combien de fois alant par les lieux plus sauvages, 
Par les eaux, rochers, bois, ay-je perdu mes pas, 
Traînant mon mal à l'ombre, aux antres, aux rivages?335. 
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On retrouve chez Desportes le rocher symbolisant le cœur de la dame 
et que peuvent amollir les pleurs de l'amant336. Dans une autre pièce, 
Desportes demande à sa maîtresse si elle a bien envie qu'il passe son 
temps dans une grotte, comme un ermite solitaire: 

Et prenant vos rigueurs pour sujet de ma voix, 
Je rediray sans cesse aux rochers et aux bois 
Que la fortune seule en amour est puissante33,1. 

L'âpreté de Ronsard se passait bien d'interroger une maîtresse; et les 
rochers du Vendômois préféraient les confidences aux conférences sur 
la nature de l'amour! Rien donc chez les contemporains de Ronsard 
qui puisse nous rappeler les étonnantes associations du Maître. 

3. Les suppliciés. 
Il faut citer de Maurice Scève une comparaison empruntée à Prométhée 

et placée dans un éclairage tout à fait particulier. L'âpreté en est sourde 
et non point sonore comme chez Ronsard; et Prométhée, qui s'abîme 
dans l'Enfer, n'a rien d'audacieux ni de révolté. N'empêche que cette 
création mythologique est à retenir pour sa puissance suggestive, même 
si Ronsard ne lui doit rien338. 

Tyard, lui, est tombé dans le mauvais goût et les expressions alam-
biquées; plus que beaucoup d'autres, il me paraît justiciable des rigueurs 
d'Etienne Jodelle339. 

Du Bellay est-il plus cohérent? L'une des rares pièces âpres de son 
œuvre est un sonnet de YHonneste Amour3i0. Comme Ronsard, Du 
Bellay est supplicié pour avoir ravi un des rayons du feu céleste (entendez : 
la beauté de sa maîtresse). Le vautour aiguise sa flamme (? !) au même feu 
et il affûte ongle et bec sur les dezirs dont la poictrine du poète est pleine. 
Même si Ronsard n'évite pas tout mauvais goût dans le sonnet que nous 
avons analysé341, son âpreté est d'une cohérence exceptionnelle; celle 
de Du Bellay s'égare dans la préciosité. 

De Tahureau et de Belleau, rien à mentionner, sinon un sonnet de 
chacun d'eux, que l'on peut signaler pour mémoire342. 

Jodelle (fâcheuse palinodie!) emploiera l'image de Prométhée, à 
laquelle il avait pourtant juré de n'avoir jamais recours343, dans un 
sonnet qu'E. Balmas a tiré de l'album de la maréchale ue Retz. Voici 
l'allusion à Prométhée: 

C'est un nœu gardien des rethz de voz beautez 
C'est un mont de Caucase où mon ame est punie 
De l'heur que feus de voir si rares Déitez3ii. 
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Ronsard est bien supérieur à Jodelle, sans le moindre doute. 
Quant à Baïf, il parle plus d'une fois des suppliciés, mais sans grand 

bonheur, comme le prouve l'extrait suivant : 

Cruellement je suis deu 
Toujours a ce plaisant feu: 
Tout ainsi qu'on dit renaistre 
Lefoye a Vaigle pâture, 
Je ne revi que pour estre, 
Hé, du feu la nourriture3^. 

Renaissance bien pauvre et bien tiède, au fond. Où est l'âpreté révoltée 
du Prométhée ronsardien? Les autres passages de Baïf ne sont pas 
meilleurs: le poète a beau s'arrêter longtemps à détailler tous les sup­
plices (assez gauchement d'ailleurs); il ne dépasse pas le procédé 
superlatif facile: Prométhée et Ixion ne souffrent rien en comparaison 
de moi346. Il ne s'établit entre les héros mythologiques et Baïf aucun 
rapport personnel vécu, aucune symbiose. 

Nous arrêterons ici nos comparaisons. Elles auront servi, je l'espère, 
à bien dégager un des aspects de l'âpreté ronsardienne : signifier l'obstacle 
à l'amour, mais en même temps, marquer le refus de cet obstacle. 
L'âpreté de Ronsard, autrement dit, est conquérante. Celle de ses con­
temporains l'est rarement. Le chapitre suivant insistera encore plus 
nettement sur cette opposition. 



IV 

L'âpreté ronsardienne ou la riposte de l'amoureux 

Mais soudain de parler je me sens conquérant 
Et plus clair et plus vif et plus fier et meilleur 
Et plus près du soleil et plus sûr de durer 

ELUARD, Le Dur Désir de durer 

A. L'EXTÉRIORITÉ CONQUÉRANTE 

Par son mouvement extériorisant, la riposte de Ronsard correspond au 
mouvement intériorisant de l'obstacle — Le style pindarique des Odes de 1550 
possède une qualité d'âpreté adéquate pour exprimer l'érotisme agressif de 
Ronsard — Le poète utilise l'âpreté de son style pour clamer sa révolte, mais 
aussi pour faire connaître la beauté de sa maîtresse jusqu'aux limites du monde 
— L'âpreté ronsardienne est de nature erotique — Premier mouvement de la 
riposte amoureuse: l'aliénation volontaire — Second mouvement: le poète 
aliène la femme à son profit; les images du guerrier amoureux — Genèvre, ou 
un épisode vécu d'extériorité amoureuse. 

B. LE FEU, SYMBOLE IMPORTANT DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

Ronsard affiche une prédilection particulière pour le feu; il se plaît à en 
développer l'aspect décoratif — Les nombreuses valeurs symboliques du feu — 
Enrichi de toutes ces valeurs, le feu peut symboliser l'envahissement de l'amou­
reux et sa consomption — La pyralide, ou le passage du feu envahissant au feu 
conquérant — La victoire par le feu. 

C. LE SOLEIL, AUTRE SYMBOLE AMOUREUX 

Intérêt de Ronsard pour le soleil et ses symboles — Le soleil, symbole de 
virilité — Le soleil est proche de l'homme, dont il symbolise l'amour — Le 
soleil figure l'appel de la femme — Le soleil figure la riposte masculine: a) Il 
donne un cadre universel à la conquête amoureuse. — b) Le soleil lui-même 
s'adonne à l'amour le plus violent. — c) Le Jupiter solaire de Ronsard: une 
projection de l'amant victorieux. 
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A l'envahissement de l'amoureux succède la riposte: nous avons vu 
se préparer à travers les images de l'obstacle un vaste mouvement 
conquérant. Il nous faut examiner de quoi il est fait et jusqu'où il mène 
le poète. Sous la menace, ce dernier s'était vu acculer au fond de lui-
même; or, cette action de l'obstacle, il va la combattre par un mouve­
ment qui, parti du centre de son âme, gagnera les confins du monde ; la 
cruauté féminine s'inscrivait hors des normes; le désir du poète, projeté 
dans l'univers, sera lui aussi sans commune mesure. Phénomène particu­
lier : le mouvement extériorisant du poète ne s'arrête pas à la femme, mais 
la ravit (au sens fort de ce terme : il s'agit d'un rapt) sur les ailes puis­
santes de l'enthousiasme et de la fureur, vers on ne sait quelle jubilation 
cosmique. L'âpreté amoureuse de Ronsard, épique assurément, est une 
réponse adéquate et parfaitement équilibrée à la violence de la cruauté. 

Et ce rapt puissant conduira le poète à la possession complète de la 
femme. Mais il faut d'emblée apporter une précision indispensable à 
notre description de la victoire ronsardienne : si l'obstacle était réalité pré­
sente, la possession charnelle reste projet; Ronsard transforme donc par 
son imagination la réalité qu'il est en train d'évoquerl. Le sonnet Hé qu'à 
bon droit les Charités d'Homère2 renseigne bien sur la nature de la riposte 
ronsardienne; le poète y constate la rapidité de la pensée, cette pensée 
âpre et violente comme un vent d'hiver, dont il va faire son arme: 

Le vent Borée ignorant le repos, 
Conceut le mien3, qui viste & qui dispos, 
Et dans le ciel, & par la mer encore, 

Et sur les champs, fait aillé belliqueur, 
Comme un Zethés, s'envolle après mon cueur, 
Qu'une Harpye humainement dévore*. 

* * * 
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Pour réussir son entreprise, il fallait à Ronsard un style qui fût 
explosif et sans mesure. Le poète n'eut qu'à se souvenir de ses premières 
odes. Ce n'est pourtant pas par la violence amoureuse que Ronsard 
avait commencé; les odes erotiques de 1550 nous le montrent plutôt 
doux et badin. Mais à côté des odes horatiennes du début, et même 
avant elles, il y avait eu les odes pindariques: ici, point question d'amour, 
mais d'amour-propre. Ronsard revendique; quoi donc? Sa place au 
soleil; et pas de demi-mesure; le Vendômois veut être l'inventeur de 
l'ode dans son pays et le premier lyrique de France. Premier lyrique, 
il le sera, par le glaive tranchant de ses rudes paroles, par le torrent 
impitoyable de ses rythmes heurtés, par la sauvagerie de ses images. 
Art sans concession que celui des Odes, tout plein de mythologie insolite 
et de métaphores rocailleuses. Cette violence rebuta presque tout le 
monde; et les manuels de littérature colportèrent à l'envi les réticences 
des premiers lecteurs. Je ne sache, de nos jours, que H. Chamard, V.-L. 
Saulnier et G. Gadoffre, pour s'être inscrits en faux contre un jugement 
plusieurs fois centenaire5. 

Si l'on examine de près certaines déclarations de Ronsard dans ses 
premières pièces, on constate vite que le style pindarique de 1550 sera 
le truchement idéal d'un désir violent; le poète exhorte sa Muse: 

Grossi-toi ma Muse Françoise, 
Et enfante un vers resonant, 
Qui bruie d'une telle noise 
Qu'un fleuve débordé tonant6. 

Soit dit en passant, l'image employée ici est d'ordre sexuel: la Muse, 
« engrossée » par le poète, enfante un style nouveau. Et Ronsard de 
conclure: 

Sus donque l'envie surmonte, 
Coupe la teste à ce serpent1, 
Par tel chemin au ciel on monte, 
Et le nom au monde s'épend6. 

La puissance du style nouveau (extériorité) est encore plus évidente 
dans les passages suivants: 

Mon nom des l'onde Atlantique, 
Jusque au dos du More antique, 
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Soit immortel témoigné 
a 

Jadis Pindar e sur la sienne10 

Acorda la guerre ancienne 
Des Geans de foudre couvers, 
Et je sonnerai ta louange, 
Et l'envoirai de Loire à Gange, 
Desus les ailes de mes vers11. 

Sous le tumbeau tout Ronsard n'ira pas 
Restant de lui la part qui est meilleure. 
Tousjours tousjours, sans que jamais je meure 
Je volerai tout vif par l'univers12. 

Cette rude poésie se prête à exprimer la violence de l'amour; à cet 
égard, voici deux vers prémonitoires: 

La poésie est un feu consumant 
Par grand ardeur l'esprit de son amant13. 

La véhémence va donc s'étendre à la passion. Un souffle épique 
animait les premières Odes, il animera les premières Amours. C'est 
dans les sonnets à Cassandre qu'on trouvera le plus cette violence. 
« Le plus » ne veut pas dire « uniquement ». On a trop beau jeu (nous 
le verrons au chapitre suivant) de simplifier et de définir par opposition 
les Amours et la Continuation des Amours. On aurait ainsi trouvé, pour 
étiqueter les produits, un critère de style commode, à défaut d'autre 
chose. Ce n'est pas si simple. Il est vrai dans l'ensemble que les Amours 
de 1552-1553 sont plus âpres et la Continuation et la Nouvelle Conti­
nuation plus douces; mais ce ne sont que tendances: quelle divine 
harmonie dans certains sonnets à Cassandre et quelles arêtes saillantes 
aux angles de certaines pièces à Marie! En fait, la véhémence dépasse 
le cadre des premières amours. C'est une des constantes de l'œuvre, 
qui, simplement, se fait moins fréquente à partir de 1554, l'année où 
Ronsard atteint ses trente ans et où commence à couler dans ses veines 
la douceur de l'expérience mûrie et du désir apaisé. Mais si la véhémence 
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est un signe de jeunesse, le poète de l'amour saura se montrer juvénile 
jusque dans ses derniers recueils. 

Deux sonnets établissent bien les rapports entre la menace de l'obstacle 
et la poésie chargée de la dissiper; devant le regard pétrifiant de Méduse, 
Ronsard retrouve tout à coup la force de son art: 

Moy donc rocher, si dextrement je n'use 
L'outil des Seurs pour ta gloire esbaucher, 
Qu'un seul Tuscan est digne de toucher, 
Non le changé, mais le changeur accuse1,1. 

La poésie agressive prend son envol sous un ciel plein de menaces15. 
Mais Ronsard est d'une trop forte nature pour être longtemps arrêté 
par le sentiment de son indignité: il pleure, voyant les beautés de Cas-
sandre, de n'avoir qu'une rime basse pour les chanter, mais cela ne 
l'empêche pas d'écrire: 

Je cognoy bien que je devroy me taire, 
Ou mieux parler: mais l'amoureux ulcere 
Qui m'ardle cuœeur, me force de chanter19. 

Comme Méduse dans le texte précédent, l'amoureux ulcere de cet 
extrait introduit un lien de causalité entre l'obstacle amoureux et la 
poésie: celle-ci est un cri irrépressible et non pas une plainte complai­
sante. Car il s'agit d'une révolte et de la plus violente qui soit; pour 
l'accomplir, le poète réclame encre et papier: 

Donne moy l'encre, & le papier aussi: 
En cent papiers tesmoingz de mon souci, 
Je veux tracer la peine que j'endure: 

En cent papiers plus durs que diamant, 
A celle fin que la race future 
Juge du mal que je soufre en aymant17. 

Ronsard veut donc que sa révolte soit éternelle et inaltérable. Au fait, 
le poète, tout au cours de son œuvre, ne s'est jamais départi de son ambi­
tion: il se plaint, dans la Continuation, de se démener violemment, de 
crier même, et d'être haï malgré tout18; et il nous confiera dans l'une 
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des pièces Sur la Mort de Marie qu'il espérait vaincre l'orgueil de sa 
maîtresse par des soupirs et des peines, si la mort de la jeune fille n'avait 
pas interrompu trop tôt son entreprise18. 

Mais Ronsard connaît d'autres buts que la simple révolte; un sonnet 
le montre partagé entre la colère et autre chose que la colère: 

Je veulx darder par l'univers ma peine, 
Plus tost qu'un trait ne voile au descocher, 

s'écrie Ronsard altier; mais il veut aussi changer ses pensers en oyseaux, 
ses doux souspirs en zephyres nouveaux, qui vont annoncer sa peine à 
travers le monde20. Au-delà de son âpreté et de son bon droit, le poète 
est porté par un mobile plus altruiste: chanter la gloire d'une femme 
comme on chanterait celle d'un héros; Ronsard regrette de n'avoir pas 
une plume aussi belle que sa volonté est forte: il surpasserait Orphée, 
Pindare, Horace, Du Bellay et Pétrarque même; 

... ton nom [, dit Ronsard à Cassandre], honneur des vers 
[françoys, 

Hault élevé par le vent de ma voix 
S'en voleroyt sus I'aisle de ma rime21, 

Sì Cassandre permet à Ronsard de s'illustrer parmi les poètes, Ronsard 
permet à Cassandre d'être universelle: l'un vaut bien l'autre. Le mouve­
ment extériorisant du poète correspond ainsi à une recherche de la 
beauté, à une émulation, à un hommage. Le désir qui anime Ronsard se 
confond avec l'ambition de posséder Cassandre et la poésie, réunies 
dans la grandeur de l'œuvre: 

Haulse ton aisle, & d'un voler plus ample, 
Forçant des ventz l'audace & le pouvoir, 
Fay, Denisot, tes plumes esmouvoir, 
Jusques au ciel où les dieux ont leur temple*2. 

Dans ce sonnet, dont nous venons de citer le premier quatrain, Ronsard 
demande à son ami Nicolas Denisot, qui est peintre, de franchir la 
limite du ciel, d'y contempler la beauté et l'intelligence, et de les dérober 
pour peindre le portrait de Cassandre. La riposte ronsardienne, dans 
son voler plus ample, est ensemble conquête du vert laurier et conquête 
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de la beauté. Aucun poème ne nous le montre mieux que l'extraordinaire 
sonnet suivant : 

Les petitz corps, culbutons de travers, 
Parmi leur cheute en byaiz vagabonde 
Hurtez ensemble, ont composé le monde, 

4 S'entracrochans d'acrochementz divers. 

L'ennuy, le soing, & les pensers ouvers, 
Chocquans le vain de mon amour profonde, 
Ont façonné d'une attache féconde, 

8 Dedans mon cuœur Vamoureux univers. 

Mais s'il avient, que ces tresses orines, 
Ces doigtz rosins, & ces mains ivoyrines 

11 Froyssent ma vie, en quoy retournera 

Ce petit tout? En eau, air, terre, ou flamme? 
Non, mais en voix qui tousjours de ma dame 

14 Par le grand Tout les honneurs sonnera2,3. 

Envahissement (descente des atomes), puis riposte du poète dont la voix 
chantera la beauté de Cassandre jusqu'aux confins du monde. 

Premier quatrain. Le monde s'est formé par la réunion des atomes 
après une chute en biais; l'expression est d'une grande âpreté; Ronsard 
eût certes reconnu dans 

S'entracrochans d'acrochementz divers 

un de ces vers point bienjoinct ne maçonné2*, qu'on lui reprochait, mais 
dont il était fier. Les consonnes se hérissent, en particulier les « r » ; 
on songe à la seconde Preface sur la Franciade, où Ronsard recommande 
l'emploi des rr qui font une grande sonnerie & baterie aux vers*5. Le 
second quatrain implique une comparaison: c'est l'ennui, le souci qui, 
chocquans le vain de son amour profonde ont façonné l'univers amoureux 
du poète; voilà deux mondes, l'un extérieur, l'autre intérieur, formés 
chacun d'éléments rugueux: organisation conquise et non pas harmonie 
préétablie. Les tercets, par une association où manque un chaînon 
logique (mais la puissance du mouvement masque cette absence de 
rigueur), réunissent ces deux univers: si les charmes de sa maîtresse 
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tuent le poète, son petit monde amoureux se réduira-t-il en l'un des 
quatre éléments de l'eau, de l'air, de la terre ou du feu? Les deux derniers 
vers donnent la réponse, magnifique: 

Non, mais en voix qui tousjours de ma dame 
Par le grand Tout les honneurs sonnera. 

Le sonnet prenait un chemin dangereux: Ronsard était prisonnier de 
l'obstacle dans le microcosme d'une amour profonde; le risque était 
aussi, revenant à un macrocosme, qu'on retrouve le statu quo. C'est 
alors que l'extériorité se déploie; elle opère un changement puissant; 
voilà que l'esprit règne sur la matière. Le poète assume le nécessaire 
passage par l'intériorité, le temps seulement de marquer les choses de 
son génie explosif. A l'âpreté qui lui résistait, il oppose, jusqu'aux 
limites du macrocosme, une puissance rayonnante; après un nécessaire 
rétrécissement, l'expansion illimitée de son désir et de son génie. Nouvel 
Orphée26, Ronsard ne sera pas, veuf pitoyable égorgé par les femmes 
de Thrace, un fantôme chantant que l'Hèbre emportera dans ses tour­
billons mélancoliques, mais un poète vainqueur criant sa force et célé­
brant la beauté à travers les espaces interstellaires. Les variantes des 
éditions 1578-1587 nous font retrouver la révolte pure et simple; elles 
introduisent une note discordante dans le chant de victoire: 

Non, mais en voix qui tousjours de ma dame 
Par l'univers crira la cruauté (1578). 

Non, mais en voix qui tousjours de ma dame 
Accusera l'ingrate cruauté (1584-1587). 

On reste libre, bien sûr, de trouver ces corrections malheureuses et 
régressives, et de leur préférer la jeunesse du texte original. 

Le sonnet Si l'escrivain de la mutine armée conduit Ronsard encore 
plus loin. On retrouve dans cette pièce le même mouvement final que 
dans le sonnet Les petitz corps... Ce parallélisme met rrieux en relief 
les différences: 

Mais s'il advient ou par le vueil des Cieulx, 
Ou par le traict qui sort de tes beaulx yeulx, 
Qu'en publiant ma prise, & ta conqueste, 
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OuItre la Tane21 on ni'entende crier, 
Io, io, quel myrte, ou quel laurier 
Sera bastant pour entasser ma teste ?2S. 

La poésie n'est pas seulement l'instrument d'une révolte ou le moyen 
d'exalter la beauté à travers le monde; elle est une un en soi au même 
titre que l'amour. Il s'agit d'inscrire sa conquête dans l'univers, du 
même mouvement enthousiaste que l'on saisit la femme. Une fois de 
plus, Ronsard tire de son amour une gloire hautaine, mais fort sympa­
thique, car la jubilation du poète vient plus d'une naïve admiration pour 
une beauté exceptionnelle que d'une immodeste louange de soi. Ce 
dont l'amoureux se vante, ce n'est pas tant de sa propre puissance, mais 
du privilège de la recevoir, en partie, des beaulx yeulx de Cassandre. 
C'est ainsi que, l'un par l'autre, Ronsard et sa maîtresse marquent leur 
présence au monde. 

L'âpreté ronsardienne se traduit par un vaste mouvement extériorisant 
qui permet à la poésie de chanter la gloire de la femme. Il faut montrer 
maintenant que la «fureur»29, chez notre poète, est aussi bien la 
puissance sexuelle que la « vis poetica ». La preuve nous en est déjà 
donnée dans un sonnet des Amours de 1552: Ronsard s'éloigne de 
Paris et gagne le Loir; il prend des vacances pour garir sa verve poétique. 
Au diable la Muse, ou Romaine, ou Attiquel Voilà qui est clair: le poète 
veut oublier les soucis de son « métier ». Mais c'est compter sans le dieu 
Amour qui veille dans les prés et dans les bois tourangeaux pour frapper 
Ronsard de son trait fantastique. Il n'y a pas moyen d'échapper à son 
destin30. Si donc le poète ne peut pas prendre les vacances qu'il souhai­
tait, c'est qu'il associe de manière complète le désir amoureux et l'expres­
sion poétique. Sinon, il se serait livré sans scrupules « professionnels » 
à une amourette de vacances délassante et capable de lui faire oublier 
sa Muse. Ronsard écrit donc pour aimer et parce qu'il aime31. Cette 
verve poétique, c'est la vigueur du jeune Ronsard, comme nous l'apprend 
un passage de sa Responce aux injures...32: dès que sa Muse lui eut 
échauffé le sang, le poète devint amoureux et se choisit une maîtresse. 
Nous reviendrons sur ce texte dans notre chapitre VII; mais citons ici 
l'excellente observation d'I. Silver à propos de la confidence de Ronsard: 
« It may not be a demerit of the following verses from the Responce 
aux injures & calomnies (1563) that they mingle the erotic with the 
strictly poetic, and, one might almost say, the liguistic and even lexical 
inspirations, for they were indissociable. »3 3 La « fureur» poétique est 
une qualité congénitale34, mais qui s'éteint avec l'âge35. 
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Cette ardeur de jeunesse qui fait chanter des armes & d'amour30, 
Ronsard eut à la défendre contre les critiques parfois violentes de son 
père. Celui-ci ne comprenait pas les penchants « idéalistes » de son fils. 

Que te sauroient donner les Muses qui n'ont rien?; 

Voilà l'argument d'un père trop réaliste. Que le jeune Pierre devienne 
juriste ou médecin; ou alors, guerrier courageux! On notera avec intérêt 
comment s'introduit cette dernière suggestion: 

Ou bien si le désir genereus & hardy, 
En t'échauffant le sang, ne rend acouhardy 
Ton cueur à mespriser les perils de la terre, 
Pr ens les armes au poing... 

La force qui travaille dans l'esprit du fils contre les projets du père et 
qui reçoit la complicité des Muses, est bien le désir; et aux yeux de 
Louis de Ronsard, ce désir, fût-il genereus & hardy, risque d'acouhardir 
un jeune homme qui préfère dangereusement les Muses au profit, et 
la guerre amoureuse à l'héroïsme militaire. Mais les exhortations du 
père furent vaines; voici comment le fils conclut son récit: 

Pour menace ou prière ou courtoise requeste 
Que mon pere me fist, il ne sceut de ma teste 
Oster la poésie, & plus il me tençoit, 
Plus à faire des vers la fureur me poussoit37. 

Ce que Pierre a soutenu devant Louis de Ronsard, c'est la jeunesse de 
son être: amour et poésie, tout vient d'une force commune. Aux envi­
rons de 1560, Ronsard se plaint que sa vigueur poétique l'abandonne. 
Est-ce tout à fait vrai? Il est évident que sa « fureur » se manifeste moins 
souvent, mais elle ne disparaîtra qu'à la fin de la vie du poète: 

Le cœur est bon, mais la fureur me laisse36, 

c'est ainsi que parle Ronsard à la belle Astrée: nous sommes en 1578. 
Si le poète constate à cette date la perte de sa « fureur » (et elle saura le 
reprendre dans certains sonets pour Helene), c'est qu'elle ne l'avait pas 
déjà quitté en 1560! Pourtant, il faut tenir pour judicieuse et révélatrice 
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d'une ligne générale, cette remarque de G. Gadoffre: « A mesure que 
s'affirment les résistances de l'histoire, le poète se retire peu à peu du 
théâtre héroïque de sa jeunesse, peuplé de surhommes plus forts que les 
dieux et de femmes divinisées, pour devenir le chantre de la fatalité...» 39 

Jeunesse, «fureur» et sexualité, Ronsard possède en lui ces trois ressorts, 
A lire les vers suivants, on comprendra mieux encore que l'âpreté de la 
force poétique permette au Vendômois de conquérir la femme. Le 
poète décrit à M. de Belot le mystère de sa puissance créatrice: d'abord 
Bacchus a répondu au culte que notre poète lui rendait: 

II a rendu salaire à mon labeur, 
De sa fureur me remplissant le cœur, 
Car, comme dit ce grand Platon, ce sage, 
Quatre fureurs brûlent nostre courage, 
Bacchus, Amour, les Muses, Apollon, 
Qui dans nos cœurs laissent un aiguillon 
Comme freslons, & d'une ardeur segrette 
Font soudain Vhomme &poëte & prophettei0. 

Bacchus, Amour, les Muses, Apollon, réunion significative mais que 
Ronsard n'a pas inventée 41. Il n'en a pas moins vécu ces quatre « fureurs » 
d'une façon infiniment supérieure à tous les poètes de son siècle: l'amour 
d'une part; la poésie de l'autre (les Muses et Apollon); Bacchus, l'âpreté 
dionysiaque qui les unit. Sans la « fureur » de ce dieu, Ronsard nous 
dit ensuite qu'il ne saurait rien faire de bon; il en a besoin pour écrire; 
quand elle se manifeste, le poète ne s'appartient plus, il est tout entier 
livré à sa colère. Ronsard créateur passe donc par les mêmes transes que 
Ronsard amoureux. Voici le passage le plus significatif de la pièce, il 
faut le transcrire en entier: 

Et comme on voit ces torrens qui descendent 
Du haut des monts &flot sur flot se rendent 
A gros bouillons en la yalée, &font, 
Fendant la terre, une corne à leur front 
(Et c'est pourquoy les Peintres, qui lesfaignent 
Fleuves-Taureaux, au front cornu les peignent) 
Fumeux, bruyants, escumeux, & venteux, 
Et de leur corne ouvrent au devant eux 
Un long chemin sans que rien les empesche, 
Pour s'emboucher ou dans la rive fraische 
Du prochain fleuve, ou au bord reculé 
Du vieil Neptune au rivage salé: 
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Ainsi je cours de course desbridée, 
Quand la fureur en moy s'est desbordée 
Sans craindre rien, sans raison, ny conseil4*. 

Le torrent, c'est l'extériorité, bien sûr, et dans toute sa force; fendant la 
terre, c'est la saisie du poète sur la matière et, symboliquement, la pénétra­
tion de la femme par le mâle. A preuve que je n'extrapole pas: les vers 
précédents, où amour et poésie sont réunis ; les deux vers suivants aussi : ces 
fleuves sont des fleuves-taureaux. Ronsard réunit dans une même associa­
tion la fureur poétique, la force de la nature et la puissance animale. Sur 
la foi du symbolisme, ajoutons-y la puissance sexuelle qu'on ne saurait 
dissocier de l'image du taureau. La corne au front de l'animal appartient 
au symbolisme viril que nous retrouverons dans les pages suivantes43. 

Ayant marqué la fonction erotique de la «fureur» (autrement dit 
de l'âpreté) ronsardienne, il sera plus facile de suivre le poète sur le 
chemin de sa conquête. 

Celle-ci passe d'abord par une double aliénation, celle de l'amoureux, 
puis celle de sa maîtresse. Cet état d'âme ne nous est pas inconnu: la 
cruauté, la rivalité et la mort y avaient mené Ronsard. Mais pour assurer 
sa riposte, celui-ci commence par accepter l'aliénation, par l'endosser 
si l'on peut dire: puis il l'impose à la femme dans un mouvement brutal 
et volontaire, ce mouvement extériorisant qui fait l'objet de notre chapitre. 
On a remarqué souvent que les sonnets ronsardiens, particulièrement 
ceux à Cassandre, étaient avares de détails sur la maîtresse du poète. 
L'âpreté explique en partie cette pauvreté: le poète, aliéné lui-même, 
aliène aussi sa belle; peu importe ce qu'elle est, seul compte ce qu'il 
veut faire d'elle; il l'envisage comme un ensemble où les détails du corps 
et les particularités de l'esprit deviennent secondaires. Cette aliénation, 
Ronsard l'atteste dans l'émouvante pièce A Cassandre: 

Je devins une Idole aux rayons de ta veuë, 
Sans parler, sans marcher, tant la raison esmeuë 
Me gela tout l'esprit, hing de moy m'estrangeant 
Et vivois de tes yeux seulement en songeant**. 

Il dira aussi dans les Amours diverses: 

Le vray amant est fol, & ne peut estre sien, 
S'il est vray que l'amour une fureur s'appelle45. 
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A l'amoureux aliéné, il faut une nature faite sur mesure. A cet égard, 
quelle belle confidence que le sonnet IX des Amours de 1552; comme la 
sauvagerie du paysage y coïncide avec un état d'âme! 

Le plus toffu d'un solitaire boys, 
Le plus aigu d'une roche sauvage, 
Le plus desert d'un separé rivage, 
Et la frayeur des antres les plus coy s: 

Soulagent tant les soupirs de ma voix, 
Qu'au seul escart de leur secret ombrage, 
Je sens garir une amoureuse rage, 
Qui me raffolle au plus verd de mes moys. 

Là, renversé dessus leur face dure, 
Hors de mon sein je tire une peinture, 
De touts mes maulx le seul allégement, 

Dont les beaultez par Denisot encloses, 
Me font sentir mille metamorphoses 
Tout en un coup, d'un regard seulement^. 

Le poète est tout entier livré à sa fureur; à ce paroxysme de rage corres­
pondent les superlatifs des quatre premiers vers (le quatrième quali­
ficatif étant placé asymétriquement, de merveilleuse façon: il supporte 
le poids des trois autres). Ajoutons le choix des déterminatifs, d'une 
rare âpreté: toffu, solitaire, aigu, sauvage, desert, separé, frayeur. Ce 
paysage soulage Ronsard. Pourquoi? Parce que, je pense, Ronsard se 
trouve en harmonie avec une nature qui est ce qu'il vit; ainsi, sa rage 
trouve à s'étendre par sympathie. Malgré son aspect sauvage et repous­
sant, ce paysage peut être confident: sans douceur, il accueille un être 
qu'indisposerait toute sollicitation plus harmonieuse. C'est dans cette 
nature sauvage que Ronsard tire de son sein la peinture de sa maîtresse, 
seul allégement à ses maux. Il faut remarquer l'attitude insolite du poète : 

... renversé dessus leur face dure; 

Ronsard ne veut faire qu'un avec le paysage, il désire s'y incorporer 
pour que rien d'extérieur au portrait de sa belle ne trouble l'instant du 
face à face. Est-ce assez montrer comme Pâpreté du Vendômois vise 
à l'essentiel?47 Nous avions vu au chapitre précédent l'imagination 
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de Ronsard aux prises avec les rochers, symboles de la résistance fémi­
nine. Le sonnet que nous venons d'étudier nous les fait retrouver: 
Ronsard s'est revêtu de l'obstacle, mieux, il s'est identifié à lui pour le 
dominer. Il est prêt, lui aussi, à imposer sa dureté. Dans cette perspec­
tive, on trouve beaucoup d'autres pièces où la nature offre au poète 
un moyen de s'aliéner. Ronsard cherche dans les bois et les rochers 
comme une source de dureté. Est-ce romantique ou non? Si l'intimité 
et même l'union consubstantielle avec la nature sont la caractéristique 
du poète romantique, il n'y en a pas alors qui le soit davantage que 
Ronsard. Mais que valent ces étiquettes trop générales? Il semble donc 
que l'âpreté amoureuse jette sur les rapports de Ronsard avec ce qui 
l'entoure une lumière nouvelle; les textes suivants me paraissent de 
bonnes preuves : 

Quand je me perdz entre deux montz bien loing, 
M'arraisonnant seul à l'heure j'essaye 
De soulager la douleur de ma play e, 
Qu'Amour encheme au plus vif de mon soing 

48 

Ores un antre, or un desert sauvage, 
Ore me plaist le segret d'un rivage, 
...49. 

Mais corne un sauvage animal 
Je me pers dans un bois sauvage, 
Loing de gens, pour celer ma rage50. 

Ronsard s'explique mieux encore dans le sonnet Les villes & les bourgs 
me sont si odieux51: c'est aux sangliers, au roc endurcy, à l'arbre sourd 
(et aussi, disons-le, au ruisseau et à la fontaine) qu'il conte sa peine. 
L'obsession du poète est si forte que, dit-il, 

... si quelcun me trouvoit au bocage 
Voyant mon poil rebours, & l'horreur de mon front, 
Homme ne me diroit, mais un monstre sauvage. 

Que l'âpreté de la nature est un besoin profond du poète, aucun passage 
ne le prouve mieux que cette confidence biographique: 
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Je n'avois pas quinze ans que les morts & les boys, 
Et les eaux me plaisaient plus que la court des Roys, 
Et les noires forests espesses de ramées, 
Et du bec des oyseaux les roches entamées: 
Une valée, un antre en horreur obscurcy, 
Un desert effroiable, estoit tout mon soucy52. 

La suite du texte montre que Ronsard trouve dans ce paysage sauvage 
sa force créatrice. L'âpreté de la nature est un stimulant auquel Ronsard 
doit sa force et son plaisir, comme il le laisse voir dans l'Elegie a la 
Royne d'Escosse: 

Et toujours les odeurs sont aux terres sauvages03. 

Mais revenons à l'aliénation amoureuse. Les textes précédents 
indiquent bien, me semble-t-il, où Ronsard va chercher le mouvement 
explosif du madrigal connu Si c'est aimer... : perdu lui-même et solitaire 
(v. 6), dans les rochers et les bois assurément, le poète accepte son 
aliénation et la fait éclater comme une preuve d'amour irrésistible: 

Si c'est aimer, Madame, & de jour & de nuict 
Resver, songer, penser le moyen de vous plaire, 
Oublier toute chose, & ne vouloir rien faire 

4 Qu'adorer & servir la beauté qui me nuit: 

Si c'est aimer de suivre un bon-heur qui me fuit, 
De me perdre moymesme, & d'estre solitaire, 
Souffrir beaucoup de mal, beaucoup craindre, & me taire 

8 Pleurer, crier mercy, & m'en voir esconduit: 

Si c'est aimer de vivre en vous plus qu'en moymesme, 
Cacher d'un front joyeux une langueur extrême, 
Sentir au fond de l'ame un combat inegal, 

12 Chaud, froid, comme la fièvre amoureuse me traitte: 
Honteux, parlant à vous, de confesser mon mal! 

Si cela c'est aimer, furieux je vous aime: 
Je vous aime, & sçay bien que mon mal est fatal: 

16 Le cœur le dit assez, mais la langue est muette^. 
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Ronsard cherche les moyens de plaire à sa maîtresse (v. 2); il veut 
l'adorer et la servir (v. 4). Néanmoins, trop préoccupé par le changement 
qui s'opère en lui, il ne s'étend pas sur les complaisances. On voit aussi 
apparaître quelques contraires localisés qui relancent le tout: le front 
joyeux et la langueur extrême (v. 10), le combat inegal, chaud et froid 
(w. 11-12). Mais l'expression majeure de l'âpreté tient à la structure 
rythmique de l'ensemble55: 

Si c'est aimer 

Si c'est aimer 

Si c'est aimer 

Si cela c'est aimer. 

La reprise est régulière et attendue; mais ce qui est plus attendu encore, 
c'est la réponse à la question. Comment ne pas voir que le furieux du 
v. 14 porte en lui la force de tout ce qui précède. Ronsard a le secret 
de ces compositions structurées où un mot judicieusement placé est 
le pivot de tout. La reprise globale est d'ailleurs annoncée, préparée 
par l'adjonction au v. 14 de cela. Furieux équivaut donc aux treize 
vers qui le précèdent, treize vers qui ont accumulé la plus grande densité 
possible au cours de leur déroulement. Soulignons aussi le martellement 
des w . 1-2: & de jour & de nuict, resver, songer, penser; la reprise asymé­
trique de beaucoup au v. 7 et la signification, enfin donnée, de l'alié­
nation: vivre en vous plus qu'en moymesme (v.9). Mettons en évidence la 
variante 1584-1587 du v. 13: le point d'exclamation final est remplacé 
par « : »; en apparence, détail de ponctuation, mais en fait confirmation 
de l'importance du v. 14, car les « : » font converger mieux qu'un 
point d'exclamation tout le poids de la pièce sur l'âpre furieux je vous 
aime. Soulignons enfin le rythme des deux derniers vers qui se déroulent 
« proprio motu » sur la lancée du v. 14. Quant au sens général du madri­
gal, il est tout entier de douleur, de mouvement et de force. 
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Si l'homme s'aliène, il aliénera la femme dans un même mouvement: 
aucune douceur, aucune recherche de la féminité: il faut d'abord gagner 
la guerre, la femme est une proie: 

Vous avez tant appasté mon désir, 
Que pour soûler la faim de son plaisir, 

lì Et nuict &jour il fault qu'il vous revoye. 

Comme un oyseau, qui ne peult séjourner, 
Sans revoler, tourner, & retourner, 

14 Aux bordz congneuzpour y trouver saproye5e. 

Le rythme et les répétitions de sens du v. 13 traduisent une belle obsession 
de conquête. Mêmes rapports implacables dans ce début de sonnet: 

Puissé-je avoir ceste Fere aussi vive 
Entre mes bras, qu'elle est vive en mon cuceur67. 

La violence des images suscite un symbolisme erotique aux signes très 
clairs. La riposte agressive de Ronsard dans un climat d'âpreté trouve 
dans l'emblème du phallus érigé son meilleur sens: de l'organe même de 
l'amour part toute extériorité. Mais à parler de but en blanc en termes 
propres, on risque de n'être pas poète; si le prosateur nomme les choses, 
le poète doit les susciter par des images. Toute cette âpreté dans laquelle 
Ronsard façonne sa figure d'amoureux est pour moi déjà symbolique; 
mais il est des figures plus précises. Dans un sonnet des Amours de 1553, 
Ronsard, trop longtemps rebuté, veut quitter son service amoureux 
et s'en retourner, vieilli. Il est arrêté soudain; il lui est impossible de 
revenir en arrière et d'interrompre le mouvement extériorisant qui 
l'anime: 

Helas! que di-je? où veus-je retourner? 
En autre part je ne puis séjourner, 
Ni vivre ailleurs, ni d'autre amour me paître. 

Demeuron donc dans le camp fortement: 
Et puis qu'au moins veinqueur je ne puis estre, 
Que l'arme aupoinje meure honnestementbs. 

Si l'on sait que Ronsard guerrier est au fond un guerrier d'amour, si 
l'on veut bien faire l'effort de penser que l'élément militaire de la pièce 
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figure la volonté de conquête amoureuse, que devient donc le dernier 
vers? Ne pensons pas autrement de cette arme dont Ronsard, officiant 
au temple de Marie, se voit revêtir: 

J'aurois de sur le chef un rameau de laurier, 
J'aurois de sur le flanc un beau pongnard guerrier, 
La lame seroit d'or, & la belle pongnée 
Ressemblerait à Vor de ma tresse peignée, 
J'aurois un cystre d'or, & j'aurois tout auprès 
Un carquois tout chargé de flammes & de traits SB. 

Marie occuperait la plus haute place du temple: 

Vous tiendriez le haut bout de ce temple honorable, 
Droicte sur le sommet d'un pillier venerable60. 

Dans une certaine perspective, ce pilier peut bien être la force virile 
et poétique de l'amant qui installe sa belle au faîte: sans que l'image 
soit précise, cette colonne amoureuse comporte pour moi un symbolisme 
très clair, tout comme cet autre pilier des Amours de 1552: 

Et là dressant à ma Nymphe un autel, 
Sur les pillier s de son nom immortel, 
J'appenderoy mon ame pour offrande^. 

Si l'on veut bien se rappeler que le sonnet commence ainsi: 

A toy chaque an j'ordonne un sacrifice, 
Fidelle coing..., 

le sens littéral un peu insolite de ce dernier mot: «endroit», «lieu 
privilégié » autorise à découvrir d'autres arcanes et cela sans vouloir 
réduire Ronsard le moins du monde à l'obscénité de Viilon62. D'ailleurs, 
un passage des Folastries se chargerait bien de défendre sans appel le 
symbolisme érotico-militaire que je trouve chez Ronsard: 

Lance au bout d'or qui sais & poindre & oindre, 
De qui jamais la roideur ne défaut, 
Quand en camp clos bras à bras il me faut 
Toutes les nuis au dous combat me joindre6*. 
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Lance au bout d'or, quel rapprochement pertinent à faire avec Ie texte 
du temple de Marie ! On pourrait également passer en revue ces nombreux 
pins dont le poète veut faire les témoins de sa passion; on se rappellerait 
aussi que ce bel arbre élancé fut le moyen pour Cybèle de rendre à Atys 
sa virilité. Ronsard a consacré à cette légende antique un assez long 
poème, au symbolisme différent, il est vrai64. 

Mais Ronsard a traduit pour nous son symbolisme militaire dans un 
sonnet qui représente la victoire complète du conquérant sur Ia femme 
résistante. Le rythme furieux et symétrique mène le poète à la plus 
glorieuse des morts amoureuses; l'avant-dernier vers résume fort bien 
le mouvement de conquête que nous étudions: le poète répond à l'en­
vahissement en faisant éclater son cœur. Nous reportons l'analyse 
détaillée de ce sonnet à notre chapitre VII, où nous étudierons divers 
aspects de la mort amoureuse65. Toutefois, nous transcrivons ici la 
pièce en question, pour que le lecteur ait tout loisir de la situer selon 
ses différents éclairages: 

Je y eus mourir pour tes beautés, Maistresse, 
Pour ce bel œil, qui me prit à son hain, 
Pour ce dous ris, pour ce baiser tout plein 
D'ambre, & de musq, baiser d'une Deesse. 

Je veus mourir pour cette blonde tresse, 
Pour l'embonpoint de ce trop chaste sein, 
Pour la rigueur de cette douce main, 
Qui tout d'un coup me guérit & me blesse. 

Je veus mourir pour le brun de ce teint, 
Pour ce maintien, qui, divin, me contreint 
De trop aimer: mais par sus toute chose, 

Je veus mourir es amoureus combas, 
Souflant l'amour, qu'au cœur je porte enclose, 
Toute une nuit, au millieu de tes brasw. 

Si tous les textes cités jusqu'ici révèlent des projets, nous pouvons 
assister à une conquête réalisée. Proche de l'expérience, écoutons 
Ronsard nous raconter quelle dureté l'accablait et quelle riposte son 
énergie lui fournissait face à la résistance de Genèvre: 
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Tous les tesmoings qui décèlent Amour 
Logeoient chez moy: je soupirois le jour, 
Le lict m'estoit un dur camp de bataille, 
Et toute nuict j'avois une tenaille 
Quifoye & cœur &poulmons me pinsoit67, 

Mais Ronsard est forcé de se rendre à la cour, qui réside alors à Saint-
Germain; quelle douleur à remplir cette obligation: un beau sentier 
lui semble une ornière; les blés, un champ battu de la bise; une bonne 
route, un sentier tortu; dans sa course il croit marcher 

Dessus l'aigu des pointes d'un rocher68. 

Nous retrouvons ce goût de Ronsard pour l'âpreté du monde exté­
rieur, et ce besoin de la faire sienne. A Saint-Germain, Ronsard 
oublie toute sa poésie: précieuse et rare occasion pour nous de sentir 
vivre un poète en dehors de sa création. Charles IX constate que Ronsard 
n'est plus sien (v. 68); la nuit est mauvaise; le matin n'est pas meilleur: 

...me tuant de mon propre couteau, 
J'erre tout seul dans le parc du chasteau69. 

C'est la riposte qui va nous intéresser surtout: 

A la parfin Amour-

Droit vers Paris me fit tourner le front10. 

Et le guerrier amoureux se prépare: 

Je humois l'air de cette grande ville 
Coup dessus coup, qui m'entroit dans le cœur 
Et m'emplissait deforce & de vigueur71. 

En proie à son excitation, Ronsard explose: 

Je riavois dit que je monte à cheval, 
Au grand galop je descens contre val12. 
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Et Ronsard s'en va porter à Genèvre l'offrande de sa passion, privilège 
qui lui est enfin accordé; il sera confirmé dans son audace par un rêve, 
symbolique ô combien, qui lui fait entrevoir, né de son ventre, un gené­
vrier robuste. 

Ronsard a donc vaincu la femme, mais il n'a pas pris le temps de 
l'aimer et de céder à sa douceur. Cette absence d'amour indique assez 
bien les limites de l'âpreté ronsardienne, force indispensable, mais 
force à dépasser. Le poète en était conscient le tout premier, comme 
le montrent les vers suivants: 

Le trop d'amour se transforme en colere, 
En rage, en feu, qui de vengeance sert13. 

La difference est grande & merveilleuse 
D'entre V'amour & la rage amoureuse74. 

Fait significatif: ces derniers vers suivent de peu ceux de l'épisode 
Genèvre que nous venons de citer. Nous verrons dans les deux chapitres 
suivants comment Ronsard sut opposer à l'âpreté, la plus étonnante 
douceur. A ne connaître que la « fureur », il fût resté incomplet7S. 

* * * 

B. LE FEU, SYMBOLE IMPORTANT 

DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

A l'âpreté ronsardienne, il convient aussi de rattacher plusieurs 
symboles du feu. Des quatre éléments de l'ancienne physique, le feu 
est bien celui auquel notre poète recourt avec le plus de complaisance. 
Quand on se livre à des calculs de fréquence, on ne manque pas d'être 
frappé par l'importance considérable du feu dans une œuvre où, d'instinct 
et sans recherche méthodique, on aurait accordé la prééminence à des 
thèmes plus immédiatement erotiques. Mais pour deviner sous le feu 
et sous la cendre la vigueur d'une sexualité cachée, il n'est pas besoin, 
non plus, d'être grand clerc. Symbole de l'âme, de la vie ou de Dieu, 
le feu l'est aussi du désir; et certes, dès l'Antiquité, les métaphores des 
poètes, même les plus banales, nous avertissent assez, et bien avant 
Freud ou Bachelard, que l'amour est une ardeur. Ronsard, dont le 
violent désir hérisse les vers, trouvera dans le feu matière poétique de 
choix. Et ce feu, si riche de suggestions créatrices pour qui sait l'employer, 
Ronsard nous l'offrira nourri de flamme amoureuse et d'ardeur poétique. 
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A la suite de Bachelard, on pourrait s'interroger longuement sur 
la nature du feu, sur son sens profond. L'éminent auteur de la 
Psychanalyse du feu a déjà souligné l'insuffisance de l'explication scien­
tifique, qui réduit le phénomène à une simple formule. Il me semble 
même qu'à s'en tenir à la définition chimique, on risque de buter sur 
une tautologie; tandis qu'un espace sans limite s'ouvre devant celui 
qui laisse au feu sa puissance de symbole et sa réalité suggestive. La 
richesse du thème du feu chez un poète provient sans doute des poly­
valences 76 symboliques. A ce titre Ronsard figure parmi les plus grands 
poètes du feu. Il sent cet élément de façon très personnelle; il éprouve à 
le décrire un plaisir et une joie très particuliers. Dans le Chant pastoral, 
A Madame Marguerite Duchesse de Savoye, Ronsard, s'inspirant de 
Jean Lemaire, chante la naissance de l'amour que commence d'inspirer 
au duc de Savoie, la sœur d'Henri II, « belle Dryade » pour l'occasion: 

Si tost qu'il veit ceste belle Dryade, 
Blessé d'amour, il en devint malade: 
Et comme un feu qui aux espies se prend, 
Et de petit après se fait bien grand, 
Et tellement en ondoyant s'allume, 
Que tous les champs d'alentour il consume: 
D'un tel brasier amour l'environna. 

77 

Or, treize ans plus tard, dans la Franciade, Ronsard reprend son image 
et se plaît à l'enrichir des multiples variations que lui suggère une ima­
gination ardente: 

Comme le feu caché sous les fougères, 
Qu'aux mois d'hyver les peureuses bergères 
D'un devanteau vont et revont souflant 
Fueille sur fmille, et largement enflant 
Poumons et gorge, à toute peine evantent: 
D'un petit traq mille flames s'augmentent 
En longue pointe: à la fin un grand feu 
En se suivant s'alonge peu à peu, 
Brûle les champs, et d'une torte voye 
Jusques au ciel une fumée envoyé 
Trouble d'esclairs: le feu victorieux 
Regne au sommet des chesnes les plus vieux! 
Ainsi d'Amour les flames allumées 
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Les poètes, disait Ronsard, d'une petite scintille font naistre un grand 
brazier, & d'une petite cassine font un magnifique Palais, qu'ils enrichis­
sent, dorent & embellissent par le dehors de marbre, Jaspe & Porphire, 
de guillochis, ovalles, frontispices &piedsdestals, frises & chapiteaux...79. 

Mais si la métaphore du feu nous frappe si souvent chez Ronsard 
au point que nous nous sentions saisis par elle, c'est que d'autres valeurs 
se marient à celles d'un décor effervescent. Et je pense que l'une des 
plus importantes, sinon la principale, est celle de la violence abrupte. 
Bachelard a dit: « Si tout ce qui change lentement s'explique par la 
vie, tout ce qui change vite s'explique par le feu. » 80 Appliquée à Ronsard, 
rien n'est plus juste qu'une telle remarque. A quatre reprises, Ronsard 
pose l'âpreté comme un des attributs du feu (ou de la chaleur): dans 
l'ode De la venue de l'Esté, Ronsard parle des aspres chaleurs que les 
chèvres déçoivent par leur sommeil81; un sonnet des Amours de 1552 
parle de l'aspre torment du feu amoureuxS2; dans sa complainte, 
le Cyclope reproche à Galatée d'être plus dure qu'un rocher et plus 
aspre que le feu93; enfin, Ronsard dit à Hélène: 

J'avois, en regardant tes beaux yeux, enduré 
Tant de flames au cœur, qu'une aspre seicheresse 
Avoit cuitte ma langue en extreme destresse 84. 

Dans d'autres textes, Ronsard n'articule pas le mot d'âpreté mais il 
le sous-entend: c'est un cœur endurci qui 

Passe en rigueur les rochers & les flames S5; 

le feu de l'ardent penser du poète se transforme 

Non en boys verd, mais en pouldre d'amorce 86. 

Le feu représente donc le dessèchement explosif sans la fraîcheur de 
l'eau ou de la sève (boys verd). Ailleurs encore, Ronsard sent en lui 
une amoureuse mèche dont le beau rayon lui sèche sur le pied, ou, selon 
la variante 1578-1587, tout le corps lui sèche 87. 

Voilà donc, ajouté au pouvoir «décoratif» du feu, son pouvoir 
d'«âpreté». Ronsard ne borne toutefois pas à ces deux valeurs le 
symbolisme de ses images: son évocation du feu est puissante à ce 
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point qu'elle sert de symbole à toutes les étapes de la conquête amoureuse. 
Sur le «pivot»: décor sompteux - âpreté, le feu devient tour à tour 
signe de consomption et d'envahissement, signe de « récupération » 
et de conquête foudroyante, signe enfin d'union violente et intime. 
Il nous faut examiner ces différents aspects et voir à l'œuvre les poly­
valences que le génie d'un poète a rendues particulièrement frappantes. 
« Ainsi, le feu sexualisé est par excellence le trait d'union de tous les 
symboles. Il unit la matière et l'esprit, le vice et la vertu. Il idéalise les 
connaissances matérialistes; il matérialise les connaissances idéalistes. » 88 

Pour que le feu soit ce trait d'union dont parle Bachelard, encore faut-il 
que le génie d'un poète nous en fasse l'alchimie. Quant à la sexualité 
du feu, nul doute que Ronsard ne l'ait sentie à un fort degré. On retiendra 
sans peine l'arrière-fond brutal et indiscret (le mot y est) d'une compa­
raison avec Pasiphaé, la malheureuse reine éprise d'un taureau: 

JSÏ cet enfant qui erre 
Vagabond par la terre 
Avecques le carquois 
Frère de l'arc turquois, 
Arc qui me point & mord, 
Avoit son flambeau mort 
Allumé dans Valeine 
Du Géant, qui à peine 
Tient le mont envoie 
Sur son dos foudroie, 
Et m'en eust en dormant 
Bruslé le cueur amant, 
Comme (flamme indiscrete) 
A la Roine de Créte, 
Encor ne ni aurait tant 
Bruslé...89. 

Et le Géant (Encelade ou Typhée), dont l'haleine enflammée secoue 
l'Etna, figure bien le pouvoir mâle entravé par l'obstacle. C'est sans 
étonnement non plus qu'on voit Yphis, jeune fille que les dieux méta­
morphosent en homme pour lui permettre d'épouser Ianthe, saisie 
d'une masle vigueur qui lui echauf[é\ le sang90. 

Mais revenons aux différents mouvements de la conquête amoureuse 
auxquels le feu prête la vigueur et la richesse de ses images. J'aurais 
pu, je le sais, fragmenter mon étude du feu et en placer chaque partie 
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aux chapitres qu'elle concernait en particulier. J'ai renoncé à cette 
forme d'exposition qui avait le grand désavantage de ne pas mettre en 
relief les symboles multivalents du feu. C'est pourquoi il convient 
maintenant de se reporter par la pensée à notre chapitre précédent 
pour étudier le feu, symbole d'un désir que le refus féminin force à 
revenir sur lui-même: c'est, par exemple, toute l'âpreté d'un mouvement 
rétrograde que traduit l'envahissement viscéral d'un feu consumant; 
l'amoureux de Cassandre évoque la brûlure dont il est victime: 

Un chaud adonq de moelle en moelle, 
De nerfz en nerfz, de conduit! en conduitz, 
Vint à mon cuœur, dont fay vescu depuis, 
Or en plaisir, or en peine cruelle 81. 

Le feu refoulé envahit à ce point l'organisation intérieure de l'amant 
qu'il la menace dans son fonctionnement: quand il voit sa maîtresse, 
l'amant sent une fièvre lui enflammer venes & nerfz92; ou bien sa situa­
tion lui arrache cette plainte: 

Je n'ai plus ni tendons, ni artères, ni nerfs, 
Venes, muscles, ni poux: les feux que j'ai soufferts 
Au cœur pour trop aimer me les ont mis en cendre 93. 

Ce sont là pour une part expressions très conventionnelles; mais ce 
qui frappe aussi dans l'envahissement par le feu chez Ronsard, c'est 
la « présence » de la matière, le contact « au vif » et en profondeur du 
feu pénétrant et de la chair résistante: 

Une, de qui la beauté 
Me lime jusques au font 
Le cueur qui en flammes fond9*. 

La douleur du feu peut se révéler plus intense, agissant comme une 
sève insidieuse qui associe le poète contre son gré à la renaissance du 
désir universel: 

Le beau printans fait printaner ma peine, 
Dans chaque nerf, & dedans chaque veine 
Souflant un feu qui m'ard jusques à l'os95. 
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Pour n'être pas toujours aussi « totale », l'âpreté n'en existe pas moins 
sous la forme d'une aiguille: 

7¾¾ coup de flèche au coup d'aiguille semble, 
Petite play e, & le mal bien-cuisant96, 

ou sous la forme du soufre, matière sèche, inflammable et dévorante: 

Devant son feu mon cœur se change en soufre 97. 

Autre contact brutal avec l'obstacle: Diane s'est transformée en Cupidon 
et tire sur le jeune Eurymédon pour lui inspirer l'amour de Callirée: 

Puis blesse Eurymédon d'un traict tout plein de braise. 
Le traict siffle en la play e, et la vint eschaufer: 
Feit bouillonner le sang tout ainsi que le fer 
Qu'on plonge tout ardent en Veau d'une fournaise 98. 

Ronsard pulvérise, si je puis dire, toutes les conventions poétiques par 
l'âpreté de ces images: choc de deux «matières» les plus opposées; 
le fer rougi par le feu se heurte à l'eau. Cette violence de l'imagination 
montre que chez Ronsard les passions sont un grand affrontement. 

Le danger, et il est constant, c'est la consomption, la destruction 
complète de l'amant par un feu intérieur sans prise sur une belle inflexible : 

Bien qu'à grand tort il te plaist d'allumer 
Dedans mon cuœur, siege à ta seigneurie, 
Non d'une amour, ainçois d'une furie 
Le feu cruel pour mes os consumer, 

L'aspre torment ne m'est point si amer, 
Qu'il ne me plaise... " . 

On aura relevé les termes mêmes de la «fureur»: consumer, aspre 
torment, furie. C'est aussi Narcisse (et nous connaissons cette image 
mythologique de l'obstacle) qui, de membre à membre se sent amenuiser 

Comme une cire aux raiz de la chaleur™0. 
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La cire que le feu amollit et transforme est un symbole explicite de 
consomption et de désorganisation intérieure, mais un symbole sans 
beaucoup d'attrait. C'est une de ces trouvailles qui, au moment même où 
on la fait, est déjà un cliché en puissance. Cependant, Ronsard, sacri­
fiant à la mode, a jugé bon de nous servir plusieurs fois une image qu'il 
n'avait d'ailleurs pas trouvée lui-même101. Il fallait donc que la consomp­
tion à laquelle l'amant se voit réduit par un désir aux abois intéressât 
notre poète au premier chef; dans l'image de la cire fondante, réservons, 
si l'on veut, la part de la mode, mais constatons, au-delà de cette mode, 
les préférences personnelles. Néanmoins, chacun trouvera le Vendômois 
plus séduisant quand il est aux prises avec ses « fureurs »; à cet égard, 
quelle étrange prière Ronsard, torturé par l'amour, n'adresse-t-il pas 
à Bacchus ! 

Que ta flamme esteigne le feu 
Qu'amour, de ses rouges tenailles, 
Me tournasse dans les antrailles102, 

L'âpreté ronsardienne s'enferme voluptueusement en elle-même: c'est 
la flamme qui doit éteindre le feu. Nous avons vu au chapitre précédent 
que Ronsard redonne à certaines images de l'obstacle une force vive. 
La même constatation peut s'appliquer à la transformation que le poète 
fait subir aux images conventionnelles du feu envahissant. 

* * * 

Le feu symbolise aussi la victoire. L'amour n'est qu'un feu à trans­
mettre103, disait Bachelard. Ronsard réussira la transmission du feu 
non sans en avoir subi les assauts. Notre poète victorieux va s'approprier 
la flamme qui l'attaquait; il en devient maître pour mieux incendier 
la femme. C'est une riposte, comme souvent nous en avons vu s'esquisser. 
Le feu aux multiples pouvoirs (ornement de la passion, âpreté, envahis­
sement, réunion) est un symbole tout désigné pour marquer le retour­
nement agressif d'un amant menacé. Cet élément mâle traduira mieux 
qu'un autre le mouvement victorieux. Comme il s'était approprié la 
dureté des roches, Ronsard va faire sien le feu qui d'abord lui fut 
étranger. Il lui faudra en effet tenir le feu, ne faire qu'un avec lui. 
Bachelard a dit encore que le feu «seul est sujet et objet »10i. Cette pro­
priété en a fait pour Ronsard l'un des meilleurs auxiliaires de la riposte. 

Le passage de l'objet au sujet, de l'envahissement à la réaction, est 
particulièrement net dans les images de la salamandre ou de la pyralide. 
Ronsard a marqué pour cet animal (on peut prendre en effet salamandre 
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et pyralide l'une pour l'autre) une prédilection qui se laisse deviner 
dans de grands développements à l'aspect décoratif, et composés par 
notre poète avec joie et plaisir. Dans une élégie des Nouvelles Poesies, 
Ronsard expose pour commencer les difficultés qu'il éprouve à éteindre 
son feu et à laisser mourir son amour: au lieu de le rendre indifférent, 
le temps redouble son ardeur; son feu intérieur est nourri par les yeux 
de sa belle. C'est alors qu'intervient la comparaison de la pyralide: 

On dit qu'en ces fourneaux, où le me tail liquide 
Se coule à la challeur, se voit la pyralide, 
Animal né de feu, qui se nourrist en feu : 
Le feu luy est son bien, son plaisir & son jeu: 
Il mouroit sans le voir, sa bruleure est sa vie, 
Et le feu seulement est toute son envie. 
Je luy resemble helasl car vivre je ne puis 
Si dans le feu d'amour consommé je ne suis. 
Sa braize est mon plaisir.. 10i. 

Premier pas: le poète aime le feu; il se laisse gagner par lui, mais en 
le désirant. Et le feu seulement est toute son envie, voilà une charnière; 
l'animal recherche la brûlure de son propre mouvement. A son image, 
l'amant commence à dominer son destin amoureux. On n'aura pas été 
long à voir, de plus, tout ce que l'environnement « igné » apporte à ce 
texte de force et de mouvement. Le Cartel pour les Chevaliers des Flammes 
est encore plus explicite; ces chevaliers déclarent sans ambages: 

... chacun suit son désir, 
Et nous suivons le feu comme nostre plaisir106. 

Suit une description de la pyralide et de la salamandre, qui apporte deux 
précisions intéressantes : la pyralide se mourait alors 

Que la flamme sa mere abandonnait son corps1®7. 

La flamme-mère: cela signifie le contact positif et nourricier d'un feu 
qui ne consume plus mais entretient. En plus, le texte parle de la froide 
Salemandre; autre preuve que cet animal a su se protéger de la consomp­
tion comme le fera l'amant qui s'identifie au reptile ignivore. Ce mou­
vement de riposte et d'appropriation du feu, dont l'analyse en ces 
pages peut paraître recherchée et vétilleuse, n'en existe pas moins sans 
aucun doute possible chez Ronsard, ainsi que l'attestent les vers suivants : 
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De la nature un cœur je n'ay receu, 
Ainçois plus tost pour se nourir en feu 
En lieu de luyj'ay une Salamandre, 

Car sij'avoi de chair un cœur humain, 
Long tems y a qu'il fust réduit en cendre, 
Veu le brasier dont toujours il ard plainlfsi. 

Je suis la Salemandre, & ne suis à mon aise, 
Si mon cueur n'est toujours au milieu d'une braize: 
Le feu de vos beaux yeux tant seulement me plaist, 
Et mon cueur en brûlant se nourrist & sepaist109. 

11 faut lire dans le texte la suite de cette déclaration: le feu est très fort, 
l'amant s'en imprègne si bien, qu'il est sûr de faire triompher sa foi 
et d'imposer à sa belle la sincérité de son amour. La salamandre, symbole 
de la réconciliation avec le feu, pourra même figurer l'intimité de l'union 
des amants, devenus l'un à l'autre indispensables : 

En toy je suis, & tu es dedans moy, 
En moy tu vis, &je vis dedans toy: 
Ainsi noz toutz ne font qu'un petit monde. 

Sans vivre en toy je tomberoy là bas: 
La Salemandre, en ce point, ne vit pas 
Perdant sa flamme, & le Daulphin son onde110. 

Il ne faut pas quitter l'analyse de la récupération du feu par l'amant 
sans signaler un texte, étrange à première vue, mais qui, par son étran-
geté même, justifie ce que les pages précédentes pouvaient avoir d'un 
peu insolite. Cyclope, amoureux désespéré de l'inflexible Galatée, 
apostrophe la nature qui l'environne. Il s'adresse en particulier à l'Etna 
en ces termes: 

O montaigne d'Aetna que d'icy je regarde 
Brusler incessamment d'une flamme qui garde 
Sa nourriture en soy! Comme vous au dedans 
Amour m'a tout bruslé de ses flambeaux ardans, 
Dont on peult la chaleur par mes souspirs comprendre: 
Helas, vostre brasier se couvre d'une cendre 
Qui par fois se ralume, & couvrir je ne puis 
D'une cendre le feu dont embrazé je suis111. 
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Ce qui manque à Polyphème, c'est la maîtrise de soi; il n'arrive pas à 
être une salamandre sachant garder son brasier, s'en nourrir et l'employer 
pour éviter Pécueil de la consomption. Ronsard, alchimiste du feu? 
Après le texte du Cyclope, cette proposition n'est pas téméraire. Il 
faut garder en soi son feu, s'en nourrir pour mieux le dispenser à celle 
qu'on doit embraser. Ce programme, implicitement contenu dans les 
vers précédents, voyons-le s'accomplir dans d'autres textes dont la 
beauté et l'ampleur ne le cèdent en rien au passage enflammé qu'on 
vient de lire. 

* * * 

Le poète aspire maintenant à communiquer le feu, à conquérir par 
la flamme. Un des sonnets des Amours diverses, rangé dès 1584 dans 
les Sonets pour Helene, souligne fort bien ce mouvement extériorisant 
du feu et le désir d'union qui s'y joint. Ronsard reproche à sa belle 
une tiédeur bien dans le ton de la cour: 

Quoy? me donner congé d'embrasser chaque femme, 
Mon feu des-attizer au premier corps venu, 
Ainsi qu'un vagabond, sans estre retenu 
Abandonner la bride au vouloir de ma flame: 

Non, ce n'est pas aimer. L'Archer ne vous entame 
Qu'un peu le haut du cœur d'un tratet foible & menu. 
Si d'un coup bien profond il vous estait cognu, 
Ce ne seroit que soulfre & braise de vostre ame112. 

Le feu sortira donc de l'être, mais pour rencontrer une flamme réci­
proque: l'amour authentique est à ce prix. Cette ferveur mutuelle, qu'un 
feu extérieur doit susciter chez le partenaire, Ronsard la postulait déjà 
en 1555 dans une Odelette des Meslanges: 

Je veux aymer ardentement, 
Aussi veus-je qu'egallement 
On m'ayme d'une amour ardente113. 

L'âpreté du feu, sa violence signifient, nous l'avons déjà vu, un 
devenir brusque. On notera avec le plus grand intérêt que Ronsard 
établit entre le feu et le dynamisme amoureux des rapports très étroits: 
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Nos pensers, qui tousjours tournent tout à l'entour 
De la personne aimée, & se meuvent d'Amour 
(Comme tout mouvement est chaud de sa nature) 
Nous enflamment le cœur d'une flamme si pure 

Ces paroles des Chevaliers des Flammes nous montrent que le feu peut 
vaincre l'inertie et marquer la riposte la plus dynamique. Cette riposte 
est souvent celle de l'instinct; on sait que le Vendômois ne répugne 
jamais à souligner la force animale, celle des taureaux par exemple... 

Qui çà qui là vagabonds d'aventure 
Poussent dehors cette flame si dure, 
Dont trop d'amour espoinçonne leur flanc 
Quand le Printemps fait tiédir nostre sang. 
Ny les torrens, ny les hautes montagnes, 
Taillis ronceux, sablonneuses campagnes, 
Rocs opposez, riempeschent point leur cours: 
Tant furieux est l'aiguillon d'amours!110. 

Sous l'emprise du feu, l'amant, semblable au taureau et devenu Faune, 
sera emporté par son désir élémentaire; le feu, image polyvalente, 
connaît son dernier avatar symbolique: l'union des corps: 

Entre mes bras qu'ores ores n'arrive 
Celle qui tient ma playe en sa verdeur, 
Et ma pensée en gelante tiédeur, 
Sur le tapis de ceste herbeuse rive? 

Et que n'est elle une Nymphe native 
De quelque boys?par l'ombreuse froydeur 
Nouveau Sylvain j'allenteroys l'ardeur 
Du feu qui m'ard d'une flamme trop vive116. 

L'amant ne veut plus se consumer, il cherche plutôt à consumer la 
femme pour échapper à l'envahissement du feu. Celui-ci confère au 
désir de Ronsard un dynamisme que renforce le très beau mouvement 
du sonnet qu'ores ores n'arrive et que n'est elle. Même situation dans 
un autre sonnet des Amours de 1552: 
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Entre tes bras, impatient Roger, 
Pipé du fard de magicque cautelle, 
Pour refroydir ta chaleur immortelle, 
Au soyr bien tard Alcine vint loger. 

Opiniâtre à ton feu soulager, 
6 Ore planant, ore nouant sus elle, 

Dedans le gué d'une beaulté si belle, 
Toute une nuit tu apris à nager117. 

Le feu a mené Roger à l'union amoureuse; celui-ci, en chassant de 
lui-même sa forte chaleur, passera de l'âpreté (opiniâtre) à la jouissance 
de la douceur féminine, symbolisée par l'eau et suggérée par le rythme 
harmonieux et léger du v. 6. 

Mais ce mouvement conquérant du feu est encore plus fort dans la 
Chanson par Stances des Amours d'Eurymedon et de Calliree, où l'ima­
gination de Ronsard se donne libre cours. C'est Charles IX qui est censé 
parler à la belle Anne d'Atri d'Aquaviva. L'amant veut devenir semblable 
à cette belle eau vive pour s'unir à elle. Les seize premiers vers évoquent 
une conquête en douceur. Les douze derniers changent de ton, brusque­
ment, et deviennent d'une exceptionnelle dureté. Cette Chanson repré­
sente comme un résumé des deux attitudes conquérantes de Ronsard, 
le « dur » et le « doux »; je ne cite ici que les douze derniers vers: 

Si tu ne veux, ô Nymphe, consentir 
Que pour te suivre en eau je me transforme, 
D'un feu bruslantje veux prendre la forme 
Pour de mon mal te faire repentir. 

Ainsi qu'Achille insolent en désirs 
Brusla le fleuve en la plaine Troyenne, 
Face le Ciel que flame je devienne 
Pour consommer ton eau de mes souspirs. 

Quand on ne peult par un remede egal 
Avoir santé du tourment qui nous presse, 
Désespéré de tout salut, maistresse, 
D'un mal contraire il faut guarir son mal118. 

Ce qui frappe, plus qu'une certaine préciosité, effacée d'ailleurs par le 
dynamisme de ces quatrains, c'est d'abord la mobilité de l'imagination 
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de Ronsard. Comme on est loin d'une certaine poésie classique qui 
contrôle ses images! Ici, plutôt, le symbole crée l'action; l'amant veut 
prendre la forme d'un feu; autrement dit, il va réaliser une image: on 
voit que la frontière n'existe pas entre le monde comparant et le monde 
comparé. Cette proximité donne à la poésie de Ronsard un aspect 
très moderne; elle justifie aussi l'examen de l'itinéraire du feu que nous 
venons de tenter. C'est le second des trois quatrains cités qui est le 
plus remarquable: tout y est sacrifié au feu et à son âpreté victorieuse. 
Insolent en désirs définit Achille, mais aussi l'amant qui veut lui ressem­
bler. Le feu extérieur sans bornes atteint à la démesure; Achille repré­
sente le héros que rien n'arrête et qui peut déployer sa violence sur 
un terrain sans limite, tout entier ouvert à son invasion: la plaine de 
Troie. Dans la légende homérique, ce n'est pas Achille qui incendie 
la plaine, mais Héphaistos119, pour protéger le héros impétueux. Il 
est significatif que Ronsard ait réuni dans un seul personnage Ie mouve­
ment (venu d'Achille) et le feu (venu d'Héphaistos). Enfin la lutte avec 
l'eau n'a rien d'un combat égal; le feu vaincra son contraire dans un 
choc brutal. L'amour ne connaît pas la tiédeur: c'est une consomption. 
Voilà qui nous ramène à la conclusion de la première section de notre 
chapitre, où nous soulignions la victoire, mais aussi les limites de l'âpreté 
ronsardienne. Ici l'amant s'empare de la belle dans un mouvement de 
fureur, mais il l'anéantit, ayant peur de l'être lui-même. 

C. LE SOLEIL, AUTRE SYMBOLE AMOUREUX 

Pour le poète qui rêve d'étendre son feu et de le communiquer à la 
femme, l'énergie solaire est une ressource inappréciable. Ronsard n'a 
pas manqué d'y recourir; il figure même, ce qu'on oublie peut-être, 
parmi les grands poètes solaires de notre littérature. A la suite d'Albert-
Marie Schmidt120, on s'est plu, à juste titre d'ailleurs, à souligner le 
côté « saturnien » de Ronsard, c'est-à-dire l'aspect sombre, farouche 
et mélancolique de son caractère. Que Ronsard ait eu un penchant 
à la mélancolie, les textes cités par A.-M. Schmidt le prouvent abondam­
ment: j 'y renvoie le lecteur121; mais que Ronsard ait cultivé son hypo­
condrie, c'est ce qu'infirment nombre de passages « solaires ». « Ses 
appels à l'air, à la lumière, au cosmos, à l'amour, à la musique, à l'été 
brûlant, ne sont pas l'expression littéraire d'une forme de « dolce vita », 
mais un effort de conjuration par le soleil et la lumière des menaces des 
forces de l'ombre. »122 On ne pouvait mieux souligner l'importance du 
coté «solaire» de Ronsard, que le fait G. Gadoffre, dans la phrase 
précédente. La citation qu'on vient de lire est la fin d'un exposé (Ronsard 
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et le thème solaire) que son auteur a présenté en avril 1963 à un colloque 
international ayant pour thème : « Le soleil à la Renaissance ». G. Gadoffre 
a relevé, entre autres, les divers attributs du soleil dans la poésie de 
Ronsard: virilité, symbolisme politique, rythme cosmique, chaleur 
vitale, chaleur du désir et de l'inspiration, signe astrologique, etc. 
Reprenant l'étude du « saturnisme » ronsardien, G. Gadoffre a eu bien 
soin de lui opposer la vigueur solaire du poète. J'aimerais faire dans 
les pages qui suivent ce que les limites de son exposé ont interdit à 
G. Gadoffre: montrer le rôle important du soleil dans l'expansion et 
l'âpreté du désir ronsardien. Rattaché à l'amour sensuel, le soleil, chez 
notre poète, rayonne d'un éclat nouveau. Quand Ronsard s'adresse 
au soleil, quand il parle de lui, il atteint à une vigueur exceptionnelle; 
l'âpreté et la dureté ne sont pas le seul caractère des images solaires 
du Vendômois; ce qui m'autorise pourtant à les étudier dans ce chapitre, 
c'est d'abord qu'elles forment comme une suite naturelle et universelle 
aux images du feu et qu'ensuite, la violence du soleil culmine dans 
quelques pièces où Ronsard déploie l'âpreté de son brûlant désir. 

Il est presque naturel de citer en premier l'un des plus beaux textes 
que Ronsard ait consacrés au grand astre. On trouve les vers suivants 
dans la Remonstrance au Peuple de France. Ils représentent la tentation 
« païenne » de Ronsard. Si je n'avais une ferme foi chrétienne, dit 
notre poète, 

La nuit fadorerois les rayons de la Lune, 
Au matin le Soleil, la lumiere commune, 
L'œil du monde, & si Dieu au chef porte des yeux, 
Les rayons du Soleil sont ses yeux radieux, 
Qui donnent vie à tous, nous maintiennent & gardent, 
Et les faicts des humains en ce monde regardent. 
Je dy ce grand Soleil qui nous fait les saisons 
Selon qu'il entre ou sort de ses douze maisons, 
Qui remplist l'univers de ses vertus cogneues, 
Qui d'un trait de ses yeux nous dissipe les nues, 
L'esprit, Fame du monde, ardant & flamboyant, 
En la course d'un jour tout Ie ciel tournoyant, 
Plain d'immence grandeur, rond, vagabond, & ferme, 
Lequel tient dessoubs luy tout le monde pour terme, 
En repos, sans repos, oisif, & sans séjour, 
Fils aysné de Nature, & le pere du jour123. 
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Les traits de puissance et de virilité fusent de ces vers magnifiques. 
Je me suis contenté de mettre en relief l'expression d'une force qui se 
passe de commentaires. On soulignera cette fonction du soleil qui tient 
dessoubs luy tout le monde pour terme: le grand astre est bien la mesure 
en mouvement de l'univers. 

Ailleurs on voit le soleil concentrer les feux de l'été pour mieux 
labourer la terre: le symbolisme erotique est plus qu'évident: 

Aux jours d'Esté quand le Soleil ardent 
De ses rayons la Terre alloit fendant, 
La crevassant jusqu'au fond de son centre12*. 

Pour marquer la virilité de l'astre ronsardien, G. Gadoffre a cité125 

ce vers de l'Hymne de l'Esté: 

Masle, perfait, entier, tout grand & tout divin126. 

Ce texte est convaincant, à cette réserve près qu'il définit l'été et non 
le soleil. Comme, deux vers auparavant, l'été s'appelle Fils du Soleil, 
on peut toutefois admettre le commentaire de G. Gadoffre. Si l'on s'en 
tient à l'équivalence « été » = « soleil », on peut citer aussi deux vers 
antérieurs de la même pièce: 

L'Esté fut masle entier, ardant, roux, & collere, 
Estincelant & chault, ressemblant à son pere127. 

* * * 

Mais l'été n'est pas seul fils du soleil; l'homme aussi voit peut-être 
son ascendance remonter au dieu de la lumière: 

Soit que l'homme autresfois d'argille retastée 
Fut au pourtrait des Dieux moulé par Promethée: 
Soit que l'humeur du Nil, miracle nompareil, 
L'ait produit, eschaufée aux raions du soleil, 
Quand la terre pesante au centre demourée 
Du ciel son compagnon se trouva séparée12*. 

Si l'on s'en tient à la seconde possibilité, l'homme serait un germe 
fécondé par le soleil et laissé sur la terre comme témoin d'une union 



L'ÂPRETÉ RONSARDIENNE 203 

ancienne des éléments. Ce qu'il faut souligner en tout cas, c'est la 
« proximité » du soleil ronsardien. Anthropomorphique, il participe de 
la vie de la terre comme la terre participe de la vie du soleil. Si l'on 
attend du poète qu'il nous réconcilie avec le cosmos, Ronsard a mieux 
que beaucoup d'autres rempli son rôle. Ce que l'on demande à un mage, 
ce sont d'autres chemins pour aller au ciel: Ronsard nous les a ouverts 
très larges. Son univers est tout «humanisé». A.-M. Schmidt a dit 
fort justement que dans les Hymnes (mais on pourrait ajouter: dans 
toute pièce cosmique de Ronsard) «s'exprime une physiologie et une 
psychologie de l'Univers, plutôt qu'une physique»129. Rien de moins 
copernicien que la vision du monde de Ronsard130. Mais un poète 
saurait-il être copernicien sans trahir l'homme qu'il prétend relier à 
l'univers? Ce qu'il faut apporter à l'humanité, c'est un déchiffrement 
du monde qui parte de la terre pour y revenir aussi, après s'être avancé 
dans l'infini du cosmos. Car une chose est de connaître l'univers, une 
autre d'en vivre l'harmonie grâce aux révélations des poètes. Celles de 
Ronsard appartiennent sans doute aux plus essentielles, car elles donnent 
à notre vie une dimension cosmique qui est loin d'être gratuite. N'est-ce 
rien, que de sentir les mouvements profonds de l'univers et d'y associer 
sa vie? Il me plaît qu'H. Weber ait écrit sur le Vendômois ces quelques 
lignes et qu'elles se révèlent si justes: «Cette vision131 changeante 
dépend en définitive des humeurs de Ronsard, sa conception de l'univers 
est l'image de ses sentiments, elle les prolonge et les amplifie de façon 
à mettre en harmonie l'individu avec l'ensemble des forces qui l'enve­
loppent et le dépassent. »132 L'homme (ou la femme) restent donc le 
centre d'un univers en harmonie avec le soleil-père qui ouvre à ses 
enfants les horizons du ciel et qui, par sa proximité, est à même de 
symboliser les mouvements de la conquête amoureuse. 

* * 

On pourrait s'étonner de prime abord que le soleil dont nous avons 
souligné le symbolisme masculin puisse servir à figurer l'éclat de la 
femme. Mais cet éclat se double de la sollicitation du désir. Comme 
d'autres symboles que nous avons étudiés, le soleil est polyvalent: 
beauté fulgurante et passion suscitée. 

Ronsard, sous la forme d'une comparaison ou d'une métaphore, 
a posé souvent dans sa poésie amoureuse, l'équation: œil = soleil: 

Pareil j'egalle au soleil que j'adore 
Vautre soleil. Cestuy là de ses yeulx 
Enlustre, enflamme, enlumine les cieulx, 
Et cestuy ci toute la terre honore133. 
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On aura remarqué qu'au mépris des usages, Ronsard désigne le soleil, 
dernier nommé, par le pronom cestuy là; il faut en conclure que notre 
poète est plus sensible à l'espace cosmique (cestuy là éloigne en effet) 
qu'aux règles de la grammaire. Dans un autre sonnet des Amours de 1552, 
la métaphore, inversée, est complète: 

Quand le grand œil dans les Jumeaux arrive, 

Ainsi quand l'œil de ma deesse luit134'. 

A la présence du soleil dans les Jumeaux est liée la fécondité, comme est 
liée l'espérance à la présence de l'œil de sa déesse dans le cœur du poète. 
Mais vienne l'automne, et les couleurs de la vie, comme celles de l'amour 
promis, disparaissent. Les comparaisons œil-soleil ne sont pas rares 
dans l'œuvre ronsardienne135. J'ai réservé pour notre étude, la plus 
belle et la plus rare. 11 s'agit du sonnet suivant, si exceptionnel en son 
âpreté, que je le cite en entier: 

Non la chaleur de la terre, qui fume 
Béant de soif au creux de son profond, 
Non VAvantchien, qui tarit jusqu'au fond 

4 Les tiedes eaux, qu'ardent de soif il hume: 

Non ce flambeau qui tout ce monde allume 
D'un bluëtter qui lentement se fond, 
Brefny l'esté, ny ses flammes ne font 

8 Ce chault brazier qui m'embraize et consume. 

Voz chastes feux, espriz de vos beaulx yeulx, 
Voz doulx esclairs qui rechauffent les dieux, 

11 Seulz de mon feu eternizent la flamme: 

Et soit Phebus attelé pour marcher 
Devers le Cancre, ou bien devers l'Archer, 

14 Vostre œil me fait un esté dans mon ame13i. 

Le sens coïncide avec la forme: les quatrains énoncent la première 
idée, les tercets la seconde. La première partie, avec ses non et ses ny est 
construite en négation: l'affirmation des tercets s'en trouve renforcée. 
C'est ainsi que Ie macrocosme (soleil et terre) est massivement nié 
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pour mettre en relief, par un brusque revirement du rythme, le micro­
cosme amoureux. Malgré leur négation, les huit premiers vers auront 
grande importance; ils «pèseront» dans la suite du sonnet. L'analogie 
de l'œil et du soleil permet d'accumuler l'âpreté et la force explosive. 
Cette âpreté, rarement, Ronsard s'en est montré aussi maître. Elle 
marque la fusion intime, coìtale, du soleil et de la terre; c'est la rencontre 
du principe mâle (feu-soleil) et du principe femelle (terre-humidité); 
le soleil assèche la terre, dont la fumée monte au ciel comme un immense 
trait d'union à travers le cosmos. Il faut voir aussi comme l'action du 
feu céleste est complète et indiscrète: béant, creux, profond. La rencontre 
feu-eau, aux vers 3 et 4, est encore plus desséchante et profonde: tarit, 
jusqu'au fond; les eaux ne sont même plus fraîches, elles sont déjà 
tièdes ; la fin du v. 4 arrive lourdement, violemment, sur une « h » aspirée : 
il hume et sur quatre monosyllabes. Quant à YAvantchien du v. 3, je 
me garderai bien de faire à Ronsard, comme Paul Laumonier dans 
sa note 1, le reproche de parler grec et latin en français. A-t-on bien 
vu que cette mythologie insolite, adaptée littéralement du grec Ttpoxuœv 
et du latin (Antecanis), se veut lourde, brute et presque indéchiffrable? 
Ne prenons pas pour un défaut ce qui possède la qualité, rare, de s'accorder 
si bien avec le contexte. 

C'est au vers 5 que le soleil, large et universel, entre directement en 
scène (tout ce monde allume) ; le microcosme n'en sera que plus vaste. 
Le bluëtter137 se fond lentement: autant dire qu'il s'unit à la terre. 
Les vers 7 et 8 donnent à l'âpreté la densité qui lui manquait (bref), 
et la première partie s'achève sur un balancement martelé: brazier, 
embraize. 

Les vers 9 à 11 énumèrent dans un répit bienvenu les qualités de la 
belle. Ces doulx esclairs qui rechauffent les dieux, voilà qui est bien 
peu copernicien; n'était le pédantisme de l'expression, on parlerait à 
propos de ce vers, de « gynécocentrisme ». 

Enfin, le dernier tercet prépare l'âpreté finale; il ouvre tout grand 
le macrocosme (Phébus domine l'un et l'autre pôle de l'univers dans 
un balancement très soutenu) pour l'inclure ensuite dans Ie microcosme 
du poète. Tout ce que le dernier vers a de ramassé (la densité des 13 autres 
vers résumée dans le mot esté) d'âpre et de puissant, aucune analyse 
ne pourra le faire ressortir: seule notre sensibilité, tendue par le mouve­
ment insolite du poème, l'éprouvera pleinement. Ronsrj-d élargit son 
âme et celle de sa maîtresse aux dimensions de l'univers: le désir brutal 
s'inscrit dans un cosmos en fusion; ce cosmos s'inscrit à son tour dans 
le petit monde de l'homme par un revirement inattendu que seul le 
génie d'un grand poète pouvait imaginer. 

* * * 
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Aux deux significations (œil de la femme-désir de l'homme) que le 
soleil réunit, on peut opposer, chez Ronsard lui-même, un symbolisme 
plus simple: le soleil, grand mâle de l'univers, représente l'expansion 
du désir masculin. Le dynamisme solaire est un aspect qui frappe vite 
chez Ronsard: que de fois le poète n'a-t-il pas accordé le rythme de sa 
vie selon le branle généreux du soleil! Les mouvements journaliers 
du grand astre l'ont fasciné. Il éprouvait je ne sais quelle joie à les 
exalter. Ce besoin d'expansion est confirmé par la Preface sur la Fran-
ciade; Ronsard y développe le droit des poètes à la métaphore: 

Les excellens Poètes nomment peu souvent les choses par leur 
nom propre. Virgile voulant descrire le jour ou la nuict, ne dit 
point simplement & en paroles nues, Il es toit jour, il estoit nuict: 
mais par belles circonlocutions, 

Postera Phoebea lustrabat lampade terras 
Humentesque Aurora polo dimoverat umbras. 

Ce droit à la métaphore, poursuit Ronsard, les poètes le possèdent à 
condition d'en sagement user; et d'ajouter: 

Tu rioubliras les descriptions du lever & coucher du Soleil 
...l38. 

Le soleil, aux mouvements duquel Ronsard se montre si sensible, 
a deux fonctions importantes: il sert de cadre à l'univers amoureux, 
et c'est à son rythme que progresse la conquête de Ronsard; l'amant 
marche avec Ie soleil dont il adopte la force et l'ampleur; la présence 
solaire donne au désir ronsardien une dimension exceptionnelle. C'est 
dans les poèmes de !'«épisode Genèvre» que le «cadrage» solaire 
est le plus réussi. Dans le premier poème, intitulé Discours Amoureux 
de Genevre, le soleil accompagne les recherches de Ronsard brûlant 
pour une inconnue rencontrée un soir de juillet aux bains de Seine: 

Aussi tost que l'Aurore eut apellé des eaux 
Le beau Soleil tiré de ses quatre chevaux, 
Je saute hors du lit, & seul je me promeine 
Loing de gens sur le bord, devisant de ma peine139. 

Le second texte, Elegie, est plus riche d'images solaires. D'abord Ronsard 
veut échapper au mouvement du soleil : si l'astre connaît des alternances, 
l'amoureux, lui, brûle sans intermittences: 
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Ainsi, quand le Soleil se plonge dans la mer, 
Quand il vient le matin les astres enfermer, 
Et quand en plain midy tout ce monde il contemple, 
Je brusle impatient...140. 

Des trois états du soleil: coucher, lever, domination au zénith, on sent 
que Ronsard préfère le dernier. Est-ce un hasard s'il a choisi pour 
présenter son soleil un ordre progressif? On accordera aussi toute son 
importance au Je brusle impatient, car il traduit le passage, sous l'œil 
complice du soleil, de la consomption à l'explosion par le feu. Dans 
la suite du texte, Ronsard participe mieux des différents mouvements 
de l'astre: 

Quand le Soleil descend dans les ondes salées, 
Je me derobe es bois, ou me pers es vallées, 
Je me cache en un Antre...141. 

Le poète demeure quelque temps dans les bois puis revient chez lui. 
Suit alors, l'émouvant et pittoresque récit de l'amoureux, éloigné de 
Genèvre qu'il n'a pas encore conquise, veillant seul dans sa demeure 
alors que tout le monde se retire, et qui se laisse porter dormir par ses 
valets étonnés. L'amour ne quitte pas le poète dont la nuit interrompt 
cependant toute activité. Le soleil levant sera l'aiguillon du désir: 

Mais si tost que le coq, planté de sur un pau, 
A trois fois salué le beau Soleil nouveau, 
Je m'abille, & m'en vois où le désir me meine 
Par les prez non frayez de nulle trace humaine14*. 

C'est dans le troisième texte, Elegie, que le dynamisme solaire est le 
plus exaltant. Nous avons déjà retenu de cette pièce plusieurs vers 
âpres et violents143. Aller à la Cour qui séjourne à Saint-Germain-en-
Laye, c'est-à-dire s'éloigner (momentanément) de Genèvre dont la 
beauté vient de le foudroyer, est pour le poète un supplice dont la course 
du soleil donne la mesure: 

Le court chemin d'un si petit voyage 
Me fut plus long que le glacé rivage 
Qui du Soleil enferme les beaux yeux144; 
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Ronsard a quitté la Cour quand... 

... l'aube aux doigts rosins 
Eschevelée eut tous les lieus voisins 
Ensaffrané, & que la tresse blonde 
Du grand Soleil s'esparpilla sur l'onde145; 

Ronsard arrive à Paris... 

Un peu devant que le Soleil couchant 
Allast le jour dans les ondes cachant14^. 

Ronsard aperçoit Genèvre sur le seuil de sa porte mais, trop timide, 
il garde pour le lendemain sa déclaration d'amour: 

Mais aussi tost que l'Aurore vermeille, 
Allant devant les chevaux du Soleil 
Fit l'Orient de roses tout vermeil, 
Je sors du lit, je m'abille & m'apreste, 
J'allé vers vous & vous fy ma requeste 
A voix tremblante...14*'. 

Il faut lire en entier les pièces de 1'« épisode Genèvre » pour apprécier 
tout le dynamisme que leur confère le rythme du soleil. Certains seront 
peut-être moins convaincus que moi de l'importance du mouvement 
solaire dans la conquête amoureuse. Le texte suivant, où Ronsard 
opère lui-même la réunion: mouvement solaire-mouvement de l'amou­
reux, est pourtant de nature à faire réfléchir les plus sceptiques : 

... la rive, 
Où du Soleil le chariot arrive, 
Quand vers le soir lassé de ses travaux 
Dans l'Océan abreuve ses chevaux 
Fumons, suans, & soufflons des narines 
Le jour tombé dans les ondes marines, 
Et sur le bort quand il sort hors de l'eau 
Frais, gaillard, jeune, ainsi qu'un jouvenceau 
Qui pour l'amour de sa belle guerriere 
Monte à cheval, & passe une carriere14*. 

* * * 
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Dans une étude du symbole solaire chez Ronsard, on ne manquera 
pas de s'arrêter aux deux Hymnes du Printemps et de Y Esté, que Ronsard 
publiait en 1563 avec ceux de VAutonne et de YHy ver dans une plaquette 
intitulée: Les HII saisons de Van. Ces hymnes se donnent d'emblée pour 
symboliques: le Soleil, la Nature, le Printemps, l'Eté sont les person­
nages du drame des saisons. Ronsard a voulu donner forme humaine 
aux phénomènes de la nature: ce procédé, burlesque selon Laumonier149, 
a deux caractéristiques: 1. Il permet de rapprocher de l'homme l'univers 
dans lequel il vit: cette entreprise est un des efforts «antisaturniens» 
de Ronsard pour montrer l'unité du Tout. 2. Ronsard imagine le Tout 
livré au pouvoir de l'amour: le poète donne ainsi d'emblée une signi­
fication erotique à la chaleur du soleil et à son action sur la terre. Souvent 
l'amour empruntait ses images au cosmos; c'est le cosmos maintenant 
qui emprunte les siennes à l'amour. On se surprendrait volontiers à citer 
de larges extraits, pour ne pas dire le texte entier, des Hymnes magni­
fiques du Printemps et de Y Esté. Je vais me borner aux vers où se traduit 
le mouvement explosif du désir: 

Le Soleil, qui aymoit la Terre, se fâcha 
Dequoy VHyver jaloux sa Dame luy cacha, 
Et rendit de ses yeux la lumiere éclipsée, 
Portant de sur le front le mal de sa pensée, 
Et retournant son Char à reculions, alla 
Devers le Capricorne, & se retira là150. 

Le Soleil, comme l'amoureux, cherche à dominer le haut du ciel: si le 
char de Phébus se déplace à reculons, il faut que l'astre se trouve 
constamment orienté vers son apogée. 

Ainsi par le Printemps la Terre se fist belle, 
Ainsi le beau Soleil retourna devers elle, 
Et redoublant le feu de sa premiere amour 
Monta bien haut au ciel, & alongea le jour, 
A fin que plus long temps il embrassât sa femme: 
Et ne fust que Thetis a pitié de la flamme 
Qu'Amour luy verse au cueur, il fust ja consumé. 
Mais pour remédier à son mal enflammé, 
Elle appelle la Nuit: adonq la Nuit détache 
Le Soleil hors du ciel, & dans la mer le cache, 
Où Thetis en ses eaux refroidist sa challeur. 
Mais luy qui celle en Veau Vamoureuse doulleur, 
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S'eschape de Thetis, & la laisse endormie, 
Et droit sur V Orient retourne voir sa mie151. 

La domination du ciel s'est opérée (Monta bien haut au ciel) ; on sait 
maintenant que c'est à une fin coìtale qu'elle a lieu (A fin que plus 
long temps il embrassât sa femme). Mais son désir est si fort qu'il risque 
de ne pas l'extérioriser complètement et dès lors, de se consumer; 
aussi Thétis (ou mieux: Tethys) doit-elle s'interposer. Ainsi la rencontre 
des deux éléments contraires (feu et eau: le principe masculin et le 
principe féminin) permet à l'amour de se retrouver et de renouveler 
un cycle vainqueur. 

L'Hymne de l'Esté est tout âpreté conquérante. C'est la femme 
(en l'occurrence: Nature, lassée de son mari indifférent, le Temps) 
qui déclare sa flamme au Soleil. L'âpreté est proportionnelle à la 
« dimension », à la hauteur de l'amour: 

Car plus le lieu qu'on ayme est honorable & hault, 
Et tant plus le tourment est violent & chault152. 

La Nature aimerait embrasser tout nudle. Soleil pendant la nuit. L'amant 
n'a aucune peine à répondre favorablement à des avances si précises: 
ma maîtresse, se dit-il, quoique un peu vieille, conserve des charmes 
certains : 

[Elle] luy avoit getté le souffre dans les veines, 
Qui ja de son amour s'allumoient toutes pleines, 
Fumantes du désir hautain & généreux 
De venir promptement au combat amoureux155. 

Voilà certes une des plus belles ripostes amoureuses que Ronsard ait 
signées: le feu figure d'abord l'envahissement de l'amant (le soufre 
répandu dans les veines); mais le Soleil ne se laisse pas consumer. Par 
un mouvement extériorisant d'une force rare (fumantes/hautain & 
généreux), il va s'unir à la femme pour l'embraser. Le trait de Ronsard 
est âpre, large et sûr. De plus, le terme généreux confère au désir toute 
sa noblesse. Il faut lire Ia suite de ce texte et voir l'Eté exhaler, à l'image 
de son père le Soleil, une dureté presque insoutenable, pour mesurer à 
quel point Ronsard sentait en lui et dans le monde les forces de la 
libido. 

* * * 
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Enfin, le symbole solaire s'incarne en la personne de Jupiter. Mieux 
encore que le soleil personnifié, le maître des dieux a de quoi figurer 
le désir masculin: comme tout dieu de mythologie, il est une projection 
de l'homme, dont il garantit la liaison avec l'univers. Nous nous limi­
terons à l'aspect solaire du Jupiter de Ronsard. 

Maître de la foudre, Ronsard l'appelle Jupin aux rouges bras15i. Le 
dieu domine l'univers mais entretient aussi avec la terre des rapports 
très étroits. L'assimilation du Jupiter, ravisseur d'Europe, et du Taureau 
zodiacal est des plus intéressantes. Jupiter est à la fois le conquérant 
viril et le maître du ciel à qui rien ne résiste: 

Toreau, qui desus ta crope 
Enlevas la belle Europe 
Parmi les voies de Veau, 
Hurte du grand ciel la borne, 
Poussant du bout de ta corne 
Les portes de Van nouveau165. 

La borne du grand ciel: Jupiter aussi donne au désir l'étendue et le 
cadre le plus vastes. L'immense coït ne tarde pas à s'accomplir: 

Jupiter d'amour s'enfiarne, 
Et dans le sein de sa femme 
Tout germeux se va lançant 
Et mellant sa force en elle, 
De sa rosée éternelle 
Va son ventre ensemançant15e. 

Ronsard avait d'abord (1550) écrit le ciel à la place de Jupiter. Mais 
bien vite (1555), il éprouve le besoin de personnifier ces forces conqué­
rantes. Entre temps, d'ailleurs, Ronsard avait fait à Jupiter les honneurs 
de ses Amours: 

Or que Juppin epoint de sa semence, 
Hume à longz traiti les feux accoustumez, 
Et que du chault de ses rains allumez, 
L'humide sein de Junon ensemence: 

157 

La terre est assimilée à Junon. On retrouve dans ce quatrain l'âpreté et 
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la force conquérante tant de fois rencontrée (epoint, hume à longz traitz). 
Les rains évoquent le mouvement coïtal; on remarque une fois de plus 
comme est plastique la traduction du désir chez Ronsard. Pendant ce 
bel accouplement, le poète est seul, & pensif, malade et meurtri158. 
Jupiter représente donc bien la projection réussie d'un désir qui se 
cherche. 

A deux reprises encore, Ronsard évoque Jupiter s'unissant à la terre: 
dans la pièce Des Peintures contenues dedans un tableau159 et dans la 
pièce Au Seigneur Cecilie1™. Nous nous arrêterons au premier de ces 
textes où l'âpreté concentrée débouche sur une victoire explosive. 
Ronsard décrit un tableau dans lequel il voit, entre autres, les Cyclopes 
forgeant sa foudre au maître des dieux; ces forgerons forment une bande 
renfrongnée; dans un eifort, ils se dépêchent de façonner le tonnerre de 
Jupiter qui est à le ruer adestre161. 

Trois, sur l'enclume gémissante 
D'ordre egal le vont martelant, 
Et d'une tenaille pinçante 
Tournent l'ouvrage estincclant: 

Vous les diriez qu'ils ahanent & suent 
Tant obstinés leur labeur continuent16*. 

Le travail se poursuit jusqu'à ce que la foudre soit prête. Alors Jupiter 
darde ses flèches, sacage l'air, fait trembler les fondemens du monde. 
Junon sait dominer l'orage: ceinte du baudrier de Vénus, 

Son mari [elle] tire à l'amitié premiere. 

C'est alors la belle union du ciel et de la terre: 

Elle, deçà & là éparses 
Enchaîne ses mains à son col, 
Lui, dedans ses mouettes arses 
Avale un amour tendre & mol, 

Et en baisant ce grand corps, fait renaistre 
Le beau printens saison du premier estre163. 

Voilà le cadre triomphal et émouvant que Ronsard offre au désir 
vainqueur. 

Placés dans la perspective amoureuse, le soleil et Jupiter déploient 
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la richesse de leurs symboles. L'amant, trop longtemps captif, voulait 
s'étendre aux confins de l'univers. Le soleil offre à ce dessein la réalité 
de sa puissance; le désir a si bien éclaté qu'il est devenu universel, 
porté dans le tout par un astre souverain. Quel amoureux n'a jamais 
rêvé d'être dieu? Ronsard n'échappe pas à la loi commune. Son rêve, 
pourtant, entretient avec la réalité un rapport essentiel: montrer que 
le désir amoureux, accepté sans restriction, mène à l'harmonie avec 
les forces du monde et de la nature. Ronsard offre à ses lecteurs plus 
que de beaux vers: il leur propose une interprétation de l'univers qui 
est aussi un art de vivre164. 



SOURCES ET RAPPROCHEMENTS 

A. L'EXTÉRIORITÉ CONQUÉRANTE 

Sources et influences générales 

II sera facile de dégager l'originalité de Ronsard en examinant un 
certain nombre de ses sources. Chemin faisant, nous consignerons 
quelques remarques sur l'absence de conquête amoureuse proprement 
dite et sur l'aliénation de l'amant chez Pétrarque. Nous parlerons 
aussi des « quatre fureurs » amoureuses. 

1. Universalité de la poésie et du poète. 
— p. 170, citation-référence-note 6 — Horace, Carm. IV, 2, vv. 5-8. 
Horace s'exprime sur l'art de Pindare; il le compare à un fleuve 

grossi par les pluies. L'image de la muse engrossée est propre à Ronsard. 
— p. 171, citation-référence-note 11 — Pindare, Olymp., IX, w . 21 

sqq. ; Ném., VII, str. IV, vv. 72 sqq. 
L'idée d'une poésie glorieuse et répandue dans tout l'univers est tout 

à fait pindarique. Il est intéressant de remarquer à quel point le nom 
de Pindare est synonyme pour Ronsard d'âpreté conquérante: n'attri-
bue-t-il pas faussement à ce poète, dans les vers que nous citons, le 
récit de la guerre 

Des Geans de foudre couversl 

C'est Hésiode qui a chanté ce combat, et non Pindare. Ronsard s'est 
aperçu de son erreur, comme nous le prouve la variante (cf. édition 
STFM, loc. cit.). 

— p. 171, citation-référence-note 12 — Horace, Carm. II, 20. 
Horace, reprenant les images pindariques, se voit déjà voler à travers 

l'éther liquide; il se changera en cygne et s'élancera dans le ciel, plus 
rapide que ne le fut Icare: le Colchidien et le Dace le connaîtront, 
aussi bien que l'Espagnol et le Gaulois. Pour parler de sa jeune poésie 
et de ses grandes ambitions, Ronsard reprend donc à Pindare et à Horace 
quelques-unes de leurs images. Dans sa brièveté orgueilleuse, le poète 
français paraît cependant plus sûr de lui que ses modèles antiques; 
enfin, la fréquence de ces images chez Ronsard (nos nombreuses cita­
tions ne s'étendent pourtant qu'aux quatre premiers livres des Odes) 
traduit une obsession de célébrité plus affirmée et un tempérament 
fougueux que l'amour n'aura pas de peine à inspirer. 

2. Le mouvement extériorisant et la riposte amoureuse. 
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— p. 172, citation-référence-note 16 — Pétrarque, s. Vergognando 
talor..., 20; Canz. Perché la vita è breve, 71, str. II; Bembo, s. Se stata 
foste..., w . 12-14. 

C'est l'âpreté de son ulcère qui force Ronsard à braver son indignité. 
Rien de tel chez Pétrarque, qui se dit victime de ses faibles moyens 
et s'avoue complètement vaincu par l'impossibilité de chanter Laure 
dignement (s. Vergognando...); s'il ne renonce pas (bien que son 
hommage déplaise à sa maîtresse), c'est pour céder au désir de célébrer 
la beauté (Canz. Perché..). Chez Bembo, on cherche en vain âpreté 
et révolte: 

Tacer devrei: ma chi nel manco lato 
Mi sta, la man sì dolce al core imprime, 
Che, per memorar del vostro, oblio 7 mio stato. 

— p. 172, citation-référence-note 17 — Rapprochement possible 
avec Pétrarque, s. Non fur ma' Giove..., 155, vv. 9-11. 

Quel dolce pianto mi depinse Amore, 
anzi scolpìo, e que' detti soavi 
mi scrisse entro un diamante in mezzo 7 core. 

Chez Pétrarque, le diamant est signe d'inaltérabilité et de pureté. 
Ronsard en fait avant tout un symbole de dureté volontaire et de 
résistance. 

— p. 173, référence-note 19 — Pétrarque, s. Tranquillo porto..., 317. 
Pétrarque et Ronsard déplorent l'un et l'autre que la mort ait mis 

fin à leur espérance, mais dans quels termes différents! Pétrarque était 
parvenu à un port tranquille (celui qu'offre l'âge mûr), dépouillé des 
vices de la jeunesse et paré de vertu et d'honneur. Voilà qu'il en est 
chassé par la mort de Laure. Ronsard, lui, espérait vaincre l'orgueil 
de sa maîtresse, et malheureusement, en lieu d'en jouyr, il se voit écon-
duit par la mort. 

— p. 173, citation-référence-note 21 — Pétrarque, s. O d'ardente 
vertute..., 146. 

Laure, toute perfection et toute honnêteté, inspire à Pétrarque le 
désir de la chanter jusqu'aux confins de l'univers: Thulé, Bactres, 
Tanaïs, etc.. Mais le vers du poète n'y peut atteindre: qu'il retentisse 
au moins dans la belle Italie. Ronsard n'imagine pas comme Pétrarque 
une demi-mesure. Par ailleurs, le point de départ des deux pièces est 
aussi différent: le poète italien contemple; le poète français, toujours 
à l'affût, regrette de n'avoir pas un génie aussi puissant que sa volonté. 
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— p. 173, citation-référence-note 22 — Pétrarque, s. Vpensava assai..., 
307. 

L'essor des ailes est commue à Pétrarque et à Ronsard; le second 
s'est probablement souvenu du premier, bien que l'image du vol soit 
fréquente, comme nous l'avons vu, chez Pindare et Horace. Quoi 
qu'il en soit, cette image marque fort bien la différence entre le poète 
italien et le poète français: Pétrarque pensait pouvoir se fier à ses ailes, 
mais il s'est trouvé sans force et débile; il est puni d'avoir voulu voler 
trop haut. Ronsard, au contraire, est tout plein d'audace et d'optimisme: 
son vol jusqu'au ciel, demeure des dieux, ne connaîtra pas 
d'entraves. 

On ne cite aucune source au sonnet Les petitz corps... Bien sûr, les 
images du microcosme et du macrocosme, les transformations en air, 
eau, terre, feu n'étaient pas étrangères à la poésie pétrarquiste. Mais 
à Ronsard seul revient le mérite génial de la structure du sonnet: en 
face de celle-ci, les thèmes paraissent de très médiocre importance. 

— pp. 175-176, citation-référence-note 28 — Pétrarque, s. O d'ardente 
vertute..., 146. 

La preuve irréfutable que Ronsard s'est souvenu de Pétrarque est 
la mention du Don sous le nom de la Tane chez les deux poètes. Mieux 
encore que dans la comparaison ci-dessus, la volonté agressive de 
Ronsard est mise en évidence: le poète français n'imagine pas du tout 
comme une impossibilité le fait que sa poésie et sa conquête amoureuse 
deviennent universelles. Pétrarque se borne à l'Italie et ne parle pas 
de conquête. 

Ces quelques comparaisons nous permettent d'établir les différences 
profondes qui séparent Ronsard de Pétrarque. Le poète français avait 
adopté, bon gré mal gré d'ailleurs, toute une partie de l'expression 
amoureuse pétrarquienne: celle de l'obstacle au désir. Mais il se dis­
tingue fondamentalement de son modèle, en ce qu'il oppose au refus 
de la femme une riposte violente et en ce qu'il ose aussi recourir à sa 
force instinctive pour continuer sa conquête. Soumis l'un et l'autre 
aux mêmes rigueurs, Pétrarque et Ronsard divergent absolument quand 
il s'agit de les combattre. 

Après avoir tant de fois suivi le Vendômois, nous ne trouvons pas 
inutile de voir comment il se fait que son illustre modèle n'ait jamais 
envisagé une réplique agressive au refus de la femme. Pétrarque a 
connu I'âpreté, lui aussi; à de nombreuses reprises, l'adjectif « aspro », 
appliqué au tourment amoureux ou bien aux sentiments de la femme, 
revient dans son œuvre: 

Se la mia vita da Vasprotormento 
si può tanto schermire...185, 
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... via corta e spedita 
trarrebbe afin questa aspra pena e duraleB, 

Aspro core e selvaggio, e cruda voglia 
in dolce, umile, angelica figura1®7. 

On citerait, bien entendu, d'autres passages. Pourquoi, dès lors, 
l'âpreté de Pétrarque reste-t-elle sourde et inexploitée? L'une des 
réponses que l'on pourrait faire à cette question serait sans doute de 
souligner l'importance du frein que Pétrarque sent en lui. Ronsard 
connaît rarement de telles défenses ; l'existence du désir n'est pas entravée 
à priori chez lui. Au contraire, Pétrarque découvre sous tous ses pas 
l'abîme du mal et le poids du péché: combat pathétique contre soi-même 
avec les armes d'une morale religieuse à laquelle le siècle et ses séductions 
n'étaient point parvenus à ôter son poids. A tort ou à raison, on considère 
Pétrarque comme le premier poète moderne. Au fait, Pétrarque ne 
serait-il pas le premier poète chrétien à avoir pris complète conscience 
du vaste conflit entre l'instinct et la civilisation? Au prix de mille déchi­
rements, le poète essaie d'arbitrer un combat qu'il sent au cœur de 
lui-même. Ce qui fait pour moi le charme et le très grand intérêt de 
Pétrarque (comme celui de Baudelaire, dans un contexte très différent), 
c'est une conscience jamais complice d'elle-même. Il n'est pas question 
dans un travail sur Ronsard d'étudier les tourments intérieurs de 
Pétrarque. Qu'on me permette de citer simplement deux passages fort 
semblables dont la répétition même atteste l'importance et qui expliquent 
peut-être pourquoi Pétrarque, prisonnier de l'opposition d'une force 
agressive et d'une force défensive, ou plutôt prisonnier de l'analyse 
qu'il fait de ces forces, n'a pas songé à donner à la première, l'expansion 
qu'il aurait pu: 

Quando 7 voler che con duo sproni ardenti, 
e con un duro fren, mi mena e regge166, 

Amor mi sprona in un tempo et affrena, 
assecura e spaventa, arde et agghiaccia, 
gradisce e sdegna, a sé mi chiama e scaccia, 
or mi tene in speranza et or in pena, 

or alto or basso il meo cor lasso mena; 
onde 7 vago desir perde la traccia169. 



218 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

Sous le frein, le désir s'égare; Pétrarque se perd au labyrinthe de ses 
oppositions intérieures: 

Mille trecento ventisette, a punto 
su l'ora prima, il dì sesto d'aprile 
nel laberinto intrai; né veggio ond'èsca170. 

On comprend pourquoi le poète italien et le poète français se situent, 
sur le plan du style, aux antipodes l'un de l'autre: 

Però eh' Amor mi sforza171 

e di saver mi spoglia, 
parlo in rime aspre e di dolcezza ignude172. 

Au contraire, si Ronsard s'exprime avec âpreté, c'est que l'amour 
lui confère force et violence. Ce n'est pas le Vendômois qui trouve 
trop raide, comme Pétrarque, la route de l'amour et qui, n'ayant plus 
les ailes de Cupidon, préfère abandonner au dieu un vol sublime; le 
texte suivant me paraît très important car on y trouve l'âpreté et le 
mouvement extériorisant; mais aussi le refus que Pétrarque leur oppose: 

Ben veggio io di lontano il dolce lume, 
ove per aspre vie mi sproni173 e giri; 
ma non ho come tu da volar piume. 
Assai contenti lasci ì miei desiri, 
pur che ben desiando i' mi consume, 
né le dispiaccia che per lei sospiri174. 

Nous arrêterons ici nos remarques; elles tendaient simplement à 
préciser les différences générales d'un monde erotique qu'on oppose 
souvent à celui de Ronsard et qu'il me paraissait intéressant de situer 
dans la perspective de notre chapitre. 

3. Les « quatre fureurs ». 
La théorie des « quatre fureurs », à laquelle Ronsard fait allusion 

dans le texte cité à la p. 178 (citation-référence-note 40) de notre travail, 
vient de Platon par l'intermédiaire de Marsile Ficin. Dans le Phèdre175, 
Platon avait distingué chez l'homme quatre « fureurs », dont il pensait 
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qu'elles avaient même origine: la «fureur» des Sibylles (Apollon), 
celle des mystiques (Dionysos), celle des Muses et enfin celle de l'amour 
(Aphrodite)176. Cette théorie fut reprise et considérablement développée 
par Marsile Ficin, entre autres: les quatre «fureurs» permettent à 
l'âme déchue de retrouver par degrés la beauté éternelle. 1. La « fureur » 
poétique rétablit l'harmonie à partir du chaos de la Nature. 2. La 
« fureur » de Bacchus, supérieure à celle des Muses, révèle, par le 
mystère des initiations, quelques parties de la vérité cachée. 3. La 
« fureur » de Bacchus donne à l'âme le mouvement qui lui per­
met d'accéder à la «fureur» d'Apollon, c'est-à-dire, à la raison 
intellectuelle. 4. L'âme réunie à l'entendement, accède à la quatrième 
« fureur », celle de Vénus; auprès de cette déesse, elle peut jouir de la 
divine et éternelle beauté177. 

Comme on le voit par notre étude, Ronsard est assez éloigné de la 
théorie même des « quatre fureurs ». C'est ce que R. V. Merrill constate 
dans un ouvrage important178. Ce critique remarque fort justement 
que les poètes de la Pléiade puisent dans la théorie même des « quatre 
fureurs» ce qui plaît à leur humeur et à leur inspiration179. Citons de 
Merrill ces quelques phrases: «But one concludes that, whereas to 
Ficino « omnibus his furoribus Amor praestantior est », the love furor 
actually receives limited attention in Ronsard, perhaps because it 
figured so slightly in the Petrarchan or Anacreontic tradition.»180 

Cette remarque n'est juste que si l'on envisage les références explicites 
de Ronsard à la théorie ficinienne. Mais si l'on étend, comme nous 
l'avons fait, la notion de « fureur » à l'âpreté ronsardienne181, les 
remarques de Merrill ne se révèlent plus du tout exactes. On a pu 
constater quelles dimensions la « fureur » poétique et amoureuse avait 
prises chez le Vendômois ; celui-ci crée sa propre âpreté, non pas seule­
ment à partir d'éléments platonico-ficiniens, mais aussi à partir d'élé­
ments pindariques182 et dionysiaques183. L'imagination de Ronsard est 
un vaste creuset qu'un tempérament ardent a vite fait de surchauffer. 
D'une manière générale, Ronsard réunit les éléments de son âpreté 
en une même expression qui emporte tout; au lieu de s'engendrer dans 
une succession ascendante, les « fureurs » de Ronsard, parallèles et 
omniprésentes, jaillissent en un seul mouvement, avec le caractère d'une 
force naturelle irrépressible. L'examen des sources de la citation-
référence-note 42, aux pages 178-179, est révélatrice à ce sujet. A la théorie 
de Ficin, Ronsard ajoute la comparaison, empruntée à Horace184, de 
la force poétique semblable à un fleuve. Mais l'image des fleuves-taureaux 
n'est pas chez le poète latin. C'est tout simplement une croyance antique 
qui revient à la mémoire de Ronsard. Ainsi la force créatrice du Vendô­
mois est le lieu commun d'une série d'images hétérogènes, qu'elle féconde 
l'une par l'autre. 
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4. L'aliénation volontaire. 
C'est à Pétrarque souvent que Ronsard emprunte les éléments de 

son décor « sauvage ». Plutôt qu'une comparaison détaillée, vers à vers, 
où trop souvent reviendraient les mêmes textes, il vaut mieux se livrer 
à une rapide étude d'ensemble des rapports de Pétrarque avec la nature. 
Ce que l'amant de Laure recherche dans le contact avec les forêts, 
les ruisseaux, les vallées ombragées ou les rochers, n'est pas une âpreté 
essentielle qu'il puisse faire sienne, c'est plutôt un écran qui le protège 
des hommes. Une seule fois Pétrarque souhaite se métamorphoser en 
une pierre dure, n'ayant pu se transformer en la personne de Laure; 
mais c'est pour être délivré et non pour assumer lui-même la dureté 
qu'on lui impose185. Dans le fameux sonnet Solo e pensoso...186, Pétrarque 
se plaint de ne pouvoir échapper à la présence d'autrui (même à celle 
d'Amour), malgré l'âpreté des lieux. Ailleurs le poète demande à la 
séduisante vallée de la Sorgue de lui fournir une protection contre les 
esprits sordi e loschi des habitants d'Avignon187. Ailleurs encore, 
Pétrarque trouve dans une nature plus accueillante que sauvage un repos 
à ses peines188 et même un profond apaisement, comme nous le confie 
encore un autre texte189. Le poète en arrive à la confidence avec une 
nature variée, séduisante autant que sévère190. Ronsard était plus essen­
tiellement tourné vers les sangliers, les rocs durs et les arbres sourds. 
Sur ce point, Serafino, cité par H. Weber191, ressemble à Pétrarque: 
son décor n'est pas essentiellement aride. 

Quant aux images de l'animal sauvage que Ronsard reprend à 
Pétrarque182, elles se situent dans un contexte complètement différent 
chez les deux auteurs: le poète italien se sent devenir une bête, depuis 
que sur lui ne règne plus l'influence civilisatrice de Laure, tandis que 
le poète français s'abandonne à la vigueur de ses instincts. Comme on 
le voit, si Ronsard emprunte à Pétrarque certains éléments de son décor, 
c'est pour les organiser et s'y intégrer d'une tout autre façon. 

C'est bien plutôt à Virgile que Ronsard emprunte le caractère de 
son décor: 

... et inter 
dura iacet pentox instrato saxa cubili193 

me semble la vraie source de 

Là, renversé dessus leur [=celle des rochers] face dure19*. 

Si, comme je le pense, Ronsard s'est souvenu de Virgile, c'est qu'il 
se sent un taureau en face de Cassandre (car le poète latin parle de 
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cet animal dans les deux vers cités). Les réminiscences de Ronsard 
trahissent sa vigueur secrète et le caractère agressif de son âpreté. 
Peut-être Ronsard s'est-il aussi souvenu du Roland de l'Arioste, qui 
devient furieux en apprenant le départ d'Angélique et de Médor et qui 
s'agite dans son lit comme s'il était sur des rochers aigus195. Mais 
Ronsard renouvelle cette image en la vivant et en l'associant à son univers. 
Ronsard a donc vis à vis de la nature une sensibilité toute personnelle, 
que n'altèrent en aucun cas de nombreux emprunts, complètement 
transformés par le poète français; la comparaison du texte cité à la 
p. 182 (citation-référence-note 52) avec une élégie de Sannazar196 le 
prouverait encore s'il en était besoin: le poète néo-latin évoque avec 
douceur le paysage de son enfance, où il fit la connaissance des Muses. 
Pour le mouvement général de ses vers, Ronsard se souvient visiblement 
de Sannazar, mais les lieux effroiables qui ont charmé le jeune Pierre 
sont bien autrement sauvages que ceux du doux auteur de Y Arcadie. 

Signalons enfin que le madrigal Si c'est aimer, cité à la p. 182, vient 
de Lelio Capilupi, comme l'indique H. Weber dans son édition des 
Amours197. Mais il ne faut pas oublier Pétrarque, qui me semble l'inven­
teur de ce mouvement en si..., si... dont nous parlons198, et qui, dans 
le premier tercet du sonnet auquel je renvoie, fait mention de l'aliénation 
amoureuse. De Pétrarque à Capilupi, l'âpreté s'est développée: 

... e per fuggir !agente, 
Cercar selve, spelunche, alpestri sassi. 

Pétrarque, en effet, était resté plus général et moins fort: 

pascendosi di duol, d'ira e d'affanno. 

Mais comme Pétrarque, Capilupi cherche plus dans la solitude un écran 
protecteur qu'une réserve d'âpreté. Enfin, ce qui fait l'extraordinaire 
réussite de Ronsard, cette « fureur » obtenue par un dynamisme aux 
reprises parallèles (Si c'est aimer..., Si c'est aimer...) est inexistante 
chez Pétrarque et Capilupi. Ronsard seul a su concentrer son âpreté 
sur un seul vers (v. 13) et l'offrir à sa dame comme le plus beau et le 
plus vibrant hommage qui se puisse rendre. 

5. L'aliénation de la femme. 
Comparons deux passages de Bembo dont Ronsard s'est inspiré: 
— p. 184, citation-référence-note 56 — Bembo, s. Caro sguardo 

sereno, w . 12-14: 
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Perch*ella199, com'augel, eh'a parte vole, 
Ond'ha suo cibo, a for200 sempre ritorna 
Con Vali del desio veloci e calde. 

Ronsard est infiniment plus violent que son modèle: celui-ci ne parle 
que des yeux de sa belle, alors que Ronsard envisage la femme dans 
la totalité de son corps. Ensuite, le mouvement insistant et farouche 
du vers 

Sans revoler, tourner, & retourner 

n'existe pas chez Bembo. Enfin, l'innocent cibo ne marque pas cette 
aliénation que l'amant impose à sa maîtresse, comme le fait si bien le 
mot final de Ronsard: proye. 

— p. 184, citation-référence-note 57—Bembo, s. La fera, che scolpita..., 
début. 

La fera, che scolpita nel cor tengo, 
Cosi l'avess'io viva entro le braccia: 
Fuggì sì leve, ch'io perdei la traccia 
Né freno il corso, né la sete spengo. 

Petite différence, grande signification! En examinant de près des 
emprunts semblables, on remarque combien un grand créateur modifie 
ce qu'il prend aux autres jusqu'à le rendre presque méconnaissable; 
en disant: 

Puissé-je avoir ceste Fere aussi vive 

Ronsard inverse les termes de la comparaison, il met sur le plan 
de la réalité (future, souhaitée) ce qui n'est pour Bembo qu'une image. 
Le poète français veut projeter dans son vécu la simple métaphore 
d'un auteur. La découverte d'une comparaison inspire à Ronsard le 
plus brutal désir et un mouvement extériorisant. (Chez Bembo, le 
mouvement est à l'inverse.) Le rapprochement étudié ici montre à quel 
point l'âpreté du Vendômois est possessive. 

Quant au symbolisme érotico-militaire, Ronsard a pu en découvrir 
quelque trace chez Ovide201, mais l'enchaînement des images est tout 
à fait propre au poète français. Il est significatif que le développement 
cité à la p. 185, citation-référence-note 59, soit entièrement inventé 
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par Ronsard, alors que l'idée générale de la pièce (un temple d'amour) 
vient de Théocrite202. 

Pour terminer, signalons encore que Pétrarque se transforme en 
arbre-symbole (Laure-laurier)203, mais qu'on chercherait en vain dans 
cette métamorphose les éléments sexuels qui sont l'évidence même dans 
la transformation de Ronsard en genévrier204. 

Poètes français du XVIe siècle 

Nous bornerons nos remarques comparatives à trois auteurs: Scève, 
Jodelle et Baïf. Le premier est intéressant parce que son attitude devant 
l'obstacle est exactement à l'opposé de celle de Ronsard; le deuxième, 
parce qu'une certaine âpreté de son style appelle une comparaison avec 
le Vendômois pour marquer une différence de mouvement et d'intention; 
le troisième, parce qu'il envie à Ronsard sa poésie conquérante et essaie 
d'en suivre la trace. Quant aux autres auteurs, on ne trouve guère 
chez eux de mouvement extériorisant au style âpre, qu'on puisse com­
parer à celui de Ronsard: il y a bien chez Tyard quelques tentatives 
de riposte amoureuse: elles demeurent velléitaires206. Il en est de même 
chez Du Bellay. Louise Labé souhaite faire hors d'elle quelque saillie206, 
mais c'est l'exception. D'Aubigné, enfin, s'en tient (nous l'avons déjà 
dit) à une âpreté comme hallucinée, mais n'esquisse pas de riposte 
conquérante207. Il n'est pas nécessaire de parler des autres poètes, dont 
les intentions, très différentes de celles du Vendômois sur ce point, se 
prêtent mal à des comparaisons. Deux remarques encore: 

1. Plusieurs poètes de la Pléiade ont fait allusion à la théorie des 
« quatre fureurs ». H. Weber prétend qu'ils ont tous confondu la 
«fureur» poétique et la «fureur» amoureuse208. Ne serait-ce pas à 
la suite de Ronsard dont la force abrupte les a saisis? En tous cas, le 
sonnet de YHonneste Amour (1552)209 cité par Weber, ne confond pas 
encore les « fureurs »: Du Bellay les trouve semblables, mais les éprouve 
distinctement. 

2. Quatre poètes: Tyard, Magny (qu'on oublie de citer), Desportes 
et Jamyn ont composé chacun une pièce sur le « mouvement » Si c'est 
aimer... Les trois premiers l'ont écrite en tout cas avant Ronsard. Je 
renvoie le lecteur à ces textes, qu'il ne manquera pas de trouver très 
médiocres après avoir lu l'aveu passionné du Vendômois210. 

Scève 

l^a. riposte explosive situe Ronsard aux antipodes de Scève. Cela 
s'explique par le fait que le Vendômois se retrouve un devant l'obstacle 
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et que son instinct le porte à une riposte forte mais simple, alors que 
Scève se divise devant le refus de la femme: 

Force me fut (si force se doibt dire 
De se laisser a ses désirs en proye) 
De irienflamber de ce dueil meslé d'ire, 
Qu'Amour au cœur passionné ottroye, 
Quand je me vy (non point que je le croye, 
Et si le cuyde) estre d'elle banny. 

Est ce qu'ailleurs elle pretend? nenny : 
Mais pour errer, comme maladvisê. 

Aussi comment serois je a elle uny, 
Qui suis en moy oultrément divisé?211. 

L'obstacle n'est donc pas pour Scève l'occasion d'éprouver et de mesurer 
sa force, mais bien plutôt celle de la perdre: 

Ce doulx venin, qui de tes yeulx distille, 
M'amollit plus en ma virilité, 

212 

Il se sent pénétré par le désir comme l'éponge par l'eau213. On comprend 
que Scève, ainsi mutilé par un refus et désintégré ainsi par son désir 
entravé, se reconnaisse plutôt comme un être de fuite. S'il se rend dans 
la nature sauvage, ce n'est pas pour y puiser, comme Ronsard, une 
âpreté nécessaire, c'est pour échapper à Délie et trouver dans l'horreur 
des lieux plus solitaires, des confidents indulgents à sa fuite214. Au lieu 
de sentir en lui un jaillissement de puissance qui le conduise à la victoire 
sur l'obstacle, Maurice Scève subit devant ce même obstacle un envahis­
sement ténébreux: 

Si doulcement le venin de tes yeulx 
Par mesme lieu aux fonz du cœur entra, 
Que sans douleur le désir soucyeux 
De liberté tout seul il rencontra. 
Mais l'occupant, peu a peu, pénétra, 
Ou l'Ame libre en grand seurté vivoit: 

Alors le sang, qui d'elle charge avoit, 
Les membres laisse, &fuit au profond Puys. 
Voulant cacher le feu, que chascun voit. 
Lequel je couvre, & celer ne le Puys215. 
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C'est ainsi que, pour l'amant de Délie, la poésie du désir tend à refluer 
des extrêmes vers le centre: 

Et mes souspirs dès leurs centres profondz 
Si haultement eslevent leurs voix vives, 
Que plongeant l'Ame, & la memoire au fondi, 
Tout je m'abysme aux oblieuses rives*10. 

Au fur et à mesure que Scève est ainsi refoulé au fond de lui-même, 
il se perd et son feu se suffoque211. Sans entrer dans la complexité de 
l'œuvre scévienne, on peut toutefois se rendre compte de l'abîme qui 
sépare le Lyonnais du Vendômois: là où le premier s'enfonce dans son 
enfer, le second s'élance vers les confins du monde; si l'un recherche 
Hécate, la Diane des ombres, l'autre cherchera le soleil, maître et 
générateur du désir. Citons ces quelques lignes d'une pénétrante analyse 
de Jean Tortel: «... en ce qui concerne Scève, intervient l'existence du 
fait Ronsard: car si le Vendômois sut admirablement organiser sa 
publicité et celle de son école, il a aussi attiré la lumière parce qu'il a 
donné de l'air à la poésie. >>218 De l'air? C'est trop peu dire: du souffle! 

Jodelle219 

Le mouvement extériorisant de conquête est peu développé chez 
Jodelle. Comme nous l'avons déjà constaté, l'auteur de Cléopâtre s'oppose, 
jusqu'à sa rencontre avec Claude-Catherine de Retz, au pétrarquisme 
et au platonisme amoureux. Jodelle ne veut pas connaître non plus, 
dans ses rapports avec la femme, l'existence d'un obstacle. Aussi une 
riposte de l'amant est-elle à peu près inconcevable chez lui, au moins 
dans la première partie de son œuvre: l'amour vrai de Jodelle paraît 
d'emblée partagé. Pourtant, le poète, une fois, s'est plu à imaginer un 
mouvement extériorisant lié à la conquête amoureuse: dans la Chanson 
pour respondre a celle de Ronsard qui commence: Quandfestois libre220. 
Il y reproche au Vendômois d'avoir utilisé l'image du poulain pour 
illustrer la situation du jeune homme, encore libre, que l'amour n'a 
pas touché. Lui, Jodelle, qui aime dès sa jeunesse, ne sera pas un poulain, 
mais un cheval généreux et hardi, qui accepte le mors avec joie, et se 
laisse conduire par la femme qui le dompte aux plus grandes victoires. 
Nulle âpreté dans les images «équestres» de Jodelle, mais un élan 
d'une rare vigueur et d'une grande souplesse; cette élasticité du mouve­
ment tient en partie à l'absence d'obstacle221. 

Mais défendons Ronsard. Une nouvelle fois, Jodelle veut donc faire 
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autrement que les autres. Sa jalousie maladive222 l'empêche de rivaliser 
avec les poètes ses contemporains sur leur propre terrain: il lui faut 
tirer sa poésie des ruines de celle d'autrui. S'il aime avec simplicité, 
c'est parce que les autres aiment avec exagération et faux transports; 
s'il ne connaît que l'amour élevé, c'est parce que des esprits malhabiles, 
(dont Ronsard) ont fait de l'amour charnel le grandmaistre des dieux223; 
s'il se compare à un beau cheval, c'est parce que Ronsard a eu tort de 
se comparer à un poulain. Cette création à contre-pied a conduit souvent 
Jodelle à une authenticité des plus vibrantes et à des mouvements 
magnifiques, comme celui de la chanson citée. Quant à l'image du 
cheval, on peut se demander si elle est très heureuse et si la jalousie 
n'a pas joué un mauvais tour à Jodelle: que penser, au point de vue 
symbolique, d'un cheval, si glorieux soit-il, que son cavalier domine 
et dirige? Le mâle est sous le mors, jouet docile qu'une femme mène 
à sa guise! C'est parce que Ronsard refuse un tel asservissement qu'il 
crée son mouvement extériorisant. Selon les lois physiologiques les 
plus élémentaires, un mâle doit vaincre et dominer, avant d'aimer et de 
se faire aimer; raffinement que les hommes ont apporté à l'amour ne 
change en rien cette exigence fondamentale de la nature: Ronsard 
l'avait compris mieux que Jodelle224. 

Mais celui-ci connaîtra l'obstacle de sa passion « impossible » pour 
Claude-Catherine de Retz; connaîtra-t-il alors la riposte amoureuse? 
Non, car ses élans passionnés se situent dans un tout autre contexte que 
ceux de Ronsard. Jodelle raisonne et plaide avec un pathétique rarement 
égalé225; si le poète songe à un vol, ce n'est qu'à celui de son 
esprit226. Mais plutôt, Jodelle préfère le silence à tout mouvement 
extérieur: 

Par cet heur, par cet art, de celer et tacher 
Que tel bien puisse mesme à Phébus se cacher, 
Qui voit, comme il vit Mars et Venus, toute chose, 

On bannit hors d'amour tout mal qui luy fait tort, 
DoI, blasme, change, envie, effroy, remors et mort, 
Et des deux parts, Maistresse, on double Vardeur close227. 

Cette ardeur close, qui rappelle Maurice Scève, inspire à Jodelle une 
« fureur » plus grande que 

...la fureur plus ardente 
De Venfer ténébreux...22*. 
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Le mouvement s'intériorise et la victoire se perd; Jodelle se compare 
à Narcisse et à Actéon: 

Ces monts, ces boys, dont la riche peinture 
Resjouit l'œil de ses vives couleurs, 
Ne peuvent rien sur les sainctes fureurs 
D'un feu divin qu'en mon ame j'endure. 

Las! Je me pers, et me sens tout en feu, 
Je meurs d'amour, mais c'est pour avoir veu 
Une beauté divinement humaine. 

Traistres regars, Narcysse, et le chasseur, 
Qui vit Dyane au visage enchanteur 
Monstrent combien mon espérance est vaine229. 

Jodelle ne connaîtra pas la riposte, mais il sera le théâtre d'un drame 
intérieur saisissant auquel son génie, bien avant celui d'Agrippa d'Aubi-
gné, donne une expression de la plus rare valeur.230. 

Baïf 

Baïf connaît quelquefois un mouvement extériorisant, mais il le tient 
de Ronsard. On sait qu'entre le chef de la Pléiade et son ami il y eut 
des emprunts réciproques: ces imitations indiscrètes ne furent pas sans 
apporter quelque trouble à une amitié pourtant solide231. Mais sur 
le chapitre capital de la riposte amoureuse, c'est Baïf, seul, qui est 
débiteur; et nous avons pour l'affirmer son propre aveu: 

Toi, noble Ronsard, qui premier, d'un chaud désir 
Osant t'écarter des chemins communs frayés, 
La France enhardis à se hausser bien plus haut, 
Loin outrepassant tes davanciers trop couards232. 

Quoique le mot désir indique assez bien de quelle nature était l'audace 
de Ronsard, nous avons de Baïf une confidence plus précise: quand on 
lit les Amours de Meline dans l'édition Marty-Laveaux, on est surpris 
par un sonnet de style assez ronsardien, sonnet dont je cite les quatrains: 

O que ne puis-je aussi bien te déduire 
Mon grief tourment, comme je me propose! 
Je le sçay bien, je pourroy quelque chose 
Pour amollir la rigueur de ton ire. 
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Ou que ne puis-je en mille vers escrire 
La douleur grieve en mes venes enclose, 
Aussi hardy comme creintifje ri ose 
Devant tes yeux, Madame, te la dire!233. 

On sent chez Baïf le désir d'une expression jaillissante et, en même temps, 
une crainte impuissante. Or, ces quatrains étaient complètement différents 
dans leur version primitive. En 1552, Baïf nous confiait, au début de ce 
sonnet, l'envie qu'il avait de pouvoir chanter comme Ronsard, Du Bellay 
et Tyard (entendez : faire une œuvre aussi belle que les Amours [octobre 
1552], l'Olive [1549] et les Erreurs amoureuses [1549 et 1551]; je cite 
d'après l'ordre de l'auteur). Ce que Baïf envie à Ronsard, c'est précisé­
ment sa riposte agressive: 

Que riay-je Vare de Ronsard, dont il tire 
Fichant l'orgueil de sa Cassandre fiere234. 

Voilà qui est un aveu suffisant. Comme les Amours de Meline ont paru 
à la fin de décembre 1552 (avec un privilège du 10 décembre) et que 
Baïf dit à Muret qu'il a composé son recueil à vingt ans et neuf mois235, 
donc en novembre 1552, on est en droit de considérer comme inspiré 
par Ronsard, tout mouvement extériorisant rencontré dans les Amours 
de Meline. La même déduction s'impose à fortiori pour les œuvres 
suivantes de Baïf. Au fait, de tels mouvements ne sont pas très nombreux 
et ils sentent leur imitation sans qu'on ait besoin de la prouver. On citera 
la pièce O Montz, ô boys...236; cet extrait, par exemple: 

Du feu la force enclose dans la gorge 
Du long canon, ni le fouldre volant 

De la Cyclopienne forge, 
Ne bruit en soy si violent, 

Comme mon ire enfermée 
Dans moy, de roydes effortz 

Gronde toute animée 
A s'éclater dehors. 

Mais cette ire se perd: elle appelle à son secours les Erinnyes, puis se 
tait devant les remords de Baïf. Dans cette autre pièce des Amours 
de Meline, le «forcènement» est vite pris de court et s'échoue dans les 
sucreries; fâcheux mélange d'âpreté et de douceur: 
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Mon ante ravie en moy 
De raison me laisse vuide, 
Et me remplissant d'émoy 
Mes sensforcenez debride 
Qui d'un courir deregle 
Me transportent aveuglé 
Jusqu'à te ravir, mon Ame, 
Un baiser confit en bame, 

Notons un beau mouvement à la an d'un sonnet destiné à Francine: 

Mais si elle daignoit de sa belle main blanche, 
Me mettre sur le front du doux myrte la branche, 
Je toucheroy le ciel de mon front amoureux256. 

Mais jamais Baïf n'est allé jusqu'au bout de ses audaces. La conclusion 
de l'un de ses sonnets le trahit bien; dans le style ronsardien, il compare 
la conquête amoureuse à une chasse: veneur et amant sont semblables, 
saufen ceci: 

... le Chasseur est le maistre 
De la prise qu'il fait: l'Amoureux le pense estre, 
Mais la prise tousjours demeure la plus forte2™'. 

Jamais l'imagination de Baïf n'atteint à une vigueur totale, jamais elle 
ne se figure une « prise » complète de la femme. 

Après ces diverses comparaisons, il semble que la conclusion suivante 
aille de soi: seul de son siècle, Ronsard donne au mot « conquête » son 
sens figuré complet. 

B. LE FEU 

Sources et influences générales 

Ronsard «vit» les images du feu d'une manière très personnelle. 
Les comparaisons suivantes le montreront bien. 
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1. Aspect décoratif du feu. 
C'est à Jean Lemaire de Belges240 que Ronsard emprunte sa compa­

raison de l'amour naissant avec le feu qui prend à la végétation241. Le 
point de départ est d'ailleurs PArioste242. La seconde variation de 
Ronsard sur ce thème atteste le développement des éléments décoratifs; 
mais ces derniers, contrairement à ceux de Lemaire de Belges, sont 
emportés par un mouvement ascensionnel et par un crescendo puissant: 
des maigres broussailles aux chênes durs et vieux; Ronsard passe de 
l'insignifiance à la totalité; son feu est orienté. Rien de tel chez Jean 
Lemaire: 

Car ainsi comme il advient aucunesfois que les pastoureaux des 
champs par inadvertence ont laissé un charbon de feu entre 
les seiches fougieres, et il survient aucun impétueux vent chaud 
et meridional, qui allume les festuz et fueillettes gisans alentour, 
tantost la flambe esparse prenant vigueur, surprent ce qui luy 
est voisin, et ne cesse de forsener parmy les bruyères, jusques 
à ce quelle ayt tout mis en cendre: Ainsi... 

2. L'âpreté du feu. 
Dans quelle mesure l'âpreté du feu est-elle « inventée » par Ronsard? 

Il est très difficile de le dire. Les sources que l'on peut découvrir aux 
passages cités dans le corps de notre chapitre mentionnent le feu sans 
en souligner la dureté243. Néanmoins, il ne faut pas exagérer les trou­
vailles de Ronsard sur ce point: l'âpreté du feu n'est-elle pas une qualité 
que l'on a vite découverte, même sans être poète? Cependant, il paraît 
que le recours à l'image de Pasiphaé pour illustrer la violence d'un 
feu intérieur qui ronge l'amant, soit propre au Vendômois et souligne 
bien les audaces de son tempérament244. 

3. Le feu symbole de l'obstacle. 
Il serait sans intérêt de comparer les images de Ronsard à celles de 

Pétrarque et aux nombreux concetti pétrarquistes. Ronsard, on le sait, 
s'est soumis plus qu'il n'aurait fallu à une mode discutable. Dans mon 
étude, j 'ai laissé délibérément de côté les innombrables passages du 
Vendômois où s'opposent feu et larmes ou feu et glace. Les textes que 
j 'ai conservés contiennent plus d'une trace de préciosité. J'ai toutefois 
souligné comment Ronsard conférait à ses images du feu-obstacle une 
authenticité indiscutable. 
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4. Les images de la salamandre. 
Ronsard les emprunte à Pétrarque245. Celui-ci gémit sur sa cruelle 

destinée et se plaint que les yeux de Laure ne se tournent plus sur lui 
avec la même faveur; résigné, il ne lui reste plus qu'à dérober, quand 
il le peut, un regard pour alimenter son feu, comme un pauvre affamé 
se nourrit de larcins: 

Di mia morte mi pasco, e vivo in fiamme: 
stranio cibo, e mirabil salamandra! 
ma miracol non è, da tal si vàie. 

Ce n'est pour Ronsard qu'un point de départ. Selon la propre pente 
de son imagination, le Vendômois amplifiera la comparaison, se com­
plaisant dans l'alchimie du feu, dont quelques sèches remarques « scien­
tifiques » de Pline l'Ancien (!) lui ont donné l'idée248. Quant à utiliser 
le feu pour le communiquer à la femme ou pour le partager avec elle, 
Pétrarque y songe rarement, et encore sa flamme est-elle affaiblie par 
des larmes: 

Se 7 pensìer che mi strugge, 
com'è pungente e saldo, 
così vestisse d'un color conforme, 
forse tal247 m'arde e fugge, 
ch'avria parte del caldo, 
e desteriasi Amor là dov'or dorme; 
men solitarie l'orme 
fóran de' miei pie' lassi 
per campagne e per colli, 
men gli occhi ad ogn'or molli, 
ardendo lei che come un ghiaccio stassi, 
e non lascia in me dramma 
che non sia foco e fiamma24,9. 

Il y a certes dans ce texte l'embryon d'une riposte, mais cette tentative 
est exceptionnelle chez Pétrarque; de plus, le poète ne songe pas comme 
Ronsard à employer la «matière» du feu et se contente de vouloir 
enflammer sa belle par les yeux. Mieux que la Canzone citée, ce sonnet, 
l'un des premiers du Canzoniere, révèle bien la tournure que prendra 
l'imagination de Pétrarque en face du feu: 
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Son animali al mondo de sì altèra 
vista che 'n contrai sol pur si difende; 
altri, però che 7 gran lume gli offende, 

4 non escon fuor se non verso la sera; 

et altri, col desio folle che spera 
gioir forse nel foco, perché splende, 
provan l'altra vertù, quella che 'ncende. 

8 Lasso!, el mio loco è 'n questa ultima scher a; 

ch'i' non son forte ad aspettar la luce 
di questa donna, e non so fare schermì 

11 di luoghi tenebrosi o d'ore tarde. 

Però con gli occhi lagrimosi e 'nfermi 
mio destino a vederla mi conduce; 

14 e so ben ch'i' vo dietro a quel che m'arde249. 

Le regard de Pétrarque n'aura pas l'audace de se mesurer au soleil 
comme le font certains animaux. Attiré par la beauté du feu, il s'y 
brûlera comme les papillons. L'image est claire et s'explique aux vv. 9-10 : 
l'amant n'a pas la force de soutenir le regard de sa dame. Le feu violent 
de Ronsard se situera très loin de la résignation pétrarquienne. 

Enfin, la comparaison avec Ovide, auteur dont s'inspire Ronsard 
dans le passage du Cyclope que nous avons cité à la p. 196, est des 
plus révélatrices: 

Uror enim laesusque exaestuat acrius ignis, 
Cumque suis videor translatam viribus Aetnam 
Pectore ferre meo; nec tu, Galatea, moveris250. 

« Il me semble que l'Etna a passé en moi avec toute sa violence et que 
je le porte dans ma poitrine. »251 II n'y a là qu'une simple comparaison 
à laquelle l'imagination de Ronsard ajoutera toute la richesse de ses 
jeux (car le Vendômois s'amuse à « travailler » avec le feu) et le dyna­
misme des mouvements contraires: vers l'intérieur, puis vers l'extérieur. 

5. Le feu conquérant. 
Il y a peu de sources précises aux textes que nous avons cités dans les 

dernières pages de notre examen du feu. Ronsard s'est à nouveau souvenu 
de Virgile en évoquant les taureaux que le printemps rend furieux252; 
le poète latin évoque à plusieurs reprises le feu répandu dans les moelles, 
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et l'ardeur incoercible du désir chez les animaux comme chez les hommes. 
Mais Ronsard concentre ces images et il leur donne un tour personnel. 

Dans le sonnet Entre tes bras, impatient Roger253, la référence à 
l'Arioste est explicite. Voici le passage de l'Orlando furioso auquel 
Ronsard fait allusion: 

[Roger254 reçoit Alcine] 
Corne si vide il successor d'Astolfo 
sopra apparir quelle ridenti stelle, 
come abbia ne le vene acceso zolfo, 
non par che capir possa ne la pelle. 
Or sino agli occhi ben nuota nel golfo 
de le delizie e de le cose belle: 
salta del letto, e in braccio la raccoglie, 
né può tanto aspettar ch'ella si spoglie265. 

La flamme circule comme du soufre dans les veines de Roger, qui nage 
dans le golfe des délices et des beautés. Chez Ronsard, l'accord entre 
feu et eau se révèle beaucoup plus subtil et dénote une sensibilité aux 
éléments infiniment plus grande que celle de l'Arioste (dans ce passage). 
Chez le poète italien, il y a juxtaposition du feu et de l'eau; chez le poète 
français, le mouvement extériorisant aboutit, porté par quel rythme 
souple, à la fusion avec l'eau. 

Les comparaisons précédentes montrent bien que dans le dédale 
des images du feu, Ronsard suit sa voie propre, emprunte assez rarement 
et transforme ses sources selon sa sensibilité erotique. 

Poètes français du XVIe siècle 

Les images du feu sont nombreuses et variées chez les poètes du 
XVIe siècle. Nous retiendrons dans notre choix les images dont la 
comparaison avec celles de Ronsard met l'originalité de celui-ci en 
lumière. 

Marot a plus d'une fois recouru à l'image du feu, dans un style 
pétrarquiste souvent, comme le montrent l'épigramme du bosquet de 
Ferrare256 ou celle D'Anne qui luy jecta de la neige257. Une seule fois, 
nous dit C-A. Mayer, Marot s'est abandonné à un concetto pétrar­
quiste258: c'est dans la dixseptiesme Elegie, où le poète déclare à sa 
belle qu'elle n'a plus besoin dorénavant de lui demander de brûler les 
lettres qu'il reçoit d'elle: un cœur amoureux suffira à remplir cette 
besogne259. Le plus souvent toutefois, le feu marotique est celui du 
désir prompt: 
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Las, vos baisers ne me sçavent guérir, 
Mais vont croissant l'ardant feu qui me presse, 
Jouyssance est ma médecine expresse™0. 

Le feu traduit aussi le besoin de réciprocité261, mais il n'atteint pas 
chez Marot à la puissance et à la richesse symbolique du feu ronsardien; 
Clément reste fidèle à une façon charmante, plus modeste: 

Amour l262'a de si près saisi, 
Que force est qu'il crie sans cesse: 

Au feu!2*3. 

Saint-Gelais évoque plusieurs fois l'âpreté et les mouvements du feu, 
mais les images du premier rival de Ronsard paraissent artificielles: 

C'est la vapeur qu'amour fait exhaller 
De mon grand feu (battant l'une et l'autre aile) 
Dont la chaleur fait violence telle, 
Que le sortir je ne luy puis défendre: 
Et si long-temps vous m'estes si cruelle, 
D'un corps en feu vous rendrez froide cendre2M. 

Par de telles comparaisons, nous touchons du doigt, je crois, ce qui 
sépare un faiseur de vers d'un grand poète: si le feu est fort au point 
que Saint-Gelais ne peut le contenir, pourquoi le poète ne cherche-t-il 
pas à embraser la femme? Et ce corps si ardent qui va devenir froide 
cendre, voilà un « concetto » assez traditionnel265. 

Chez Hugues Salel, retenons... un adjectif! Ce poète, parlant de 
l'amour de Pasiphaé et de l'amour de Phèdre, les qualifie chacun de 
tresindiscrette266. Ronsard prend à son compte cette indiscrétion en 
comparant son désir à celui des héroïnes grecques267. 

Le feu de Maurice Scève est tout différent de celui de Ronsard, on le 
constate sans surprise. Dans l'univers scévien, le feu se suffoque, nous 
l'avons déjà relevé268; trop partagé, l'amant de Délie n'est jamais 
sûr de sa flamme: 

Dont du désir le curieux soucy 
De mon hault bien l'Ame jalouse enflamme, 
Qui tost méfait mourir, & vivre aussi, 
Comme s'estainct, & s'avive ma flamme269. 
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Ce qui sort de lui, c'est la fumée des soupirs plus que la véhémence des 
brasiers270. Le feu ne tient pas ses promesses: si l'ardent désir de posses­
sion féminine brûle Scève complètement (image forte), il ne lui reste 
pourtant que l'œil larmoyant et la bouche ouverte pour demander mercy2'11; 
la force se perd dans les dernières images. Le Mont Forviere272 n'a 
pas la vigueur de l'Etna ronsardien; quant à l'image de la salamandre, 
elle révèle très bien l'introversion que nous avons étudiée chez Maurice 
Scève: 

O fusses tu par ta froide nature 
La Salemandre en mon feu residente: 
Tu y aurois delectable pasture, 
Et estaindrois ma passion ardente213. 

L'extraversion ronsardienne s'opposerait à ce que la femme se nourrisse 
du feu dans le corps même de l'amant. 

Le Masconnoys Pontus dont le Vendômois vante la fureur274 se 
montre très sensible aux images du feu. D'un point de vue sommaire, 
il paraît à mi-chemin entre Scève et Ronsard: déjà tourné vers la vertu 
communicative du feu, mais encore retenu par certains méandres de 
ses doutes. Que Pontus aimait à se livrer aux rêveries du feu, je n'en 
veux pour preuve qu'une Enigme placée à la fin du Livre de vers liriques 27S ; 
une longue description, assortie de nombreuses images, aboutit à la 
question: de quoi s'agit-il? La solution de ce problème ne saurait être 
que la flamme. 11 est intéressant à ce propos de voir que Pontus envisage 
pour lui-même un élément dont Ronsard se plaira, lui aussi, à détailler 
les aspects; car le feu chez Pontus n'est souvent pas loin de celui que 
Ronsard imaginera: 

Tu es, cruelle, à mon heur trop contraire, 
Et trop ardente à mon grand desplaisir, 
Trop ennemie à mon bouillant désir, 
Lente à mon bien, et prompte à me meffaire276. 

Le feu de Pontus est tout près de symboliser la riposte, même s'il lui 
manque l'âpreté et la puissance: 

Je fumais tout en mon fort souspirer, 
Si chaudement, que le froid de son cœur 
Se distila: et l'ardente vigueur 
Luyfeit d'Amour un souspir respirer277. 
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Cette action du feu sera pourtant conjointe à celle des larmes pour 
obtenir le don de merci : « collaboration » significative qui marque bien 
les limites d'une conquête amoureuse; de plus, comme si Pontus était 
allé trop loin et qu'il avouât devant son audace un remords tardif, le 
poète nous dit au sonnet suivant que son feu l'a poussé bien malheureu­
sement à déplaire à sa dame: les craintes et les repentirs de Maurice 
Scève ne se profilent-ils pas à l'horizon du poète? Au fait, l'imagination 
de Pontus n'est pas encore assez libre pour concevoir un feu sans entrave; 
à cet égard, l'image de la spirale278, qui sert à marquer la prudente 
progression d'un feu agressif est des plus significatives: l'ardeur de Tyard 
ne connaît pas la ligne directe d'un trait enflammé! 

Il faut citer en bonne place le nom de Louise Labe, poétesse ardente 
qui sait donner au feu une intensité peu commune. Cet élément est le 
signe pour la « Belle Cordière » de l'immédiateté du désir; point de 
recherche ni de longs cheminements dans la quête du plaisir: 

Baise m'encor, rebaise moy et baise: 
Donne m'en un de tes plus savoureux, 
Donne m'en un de tes plus amour eus: 
Je t'en rendray quatre plus chaus que braise219. 

Le feu imaginé par une femme ne saurait symboliser un mouvement 
conquérant; il traduit le besoin d'être conquise; sur ce point, on peut 
affirmer que le « feu » de Louise Labe est le plus beau pendant qui 
se puisse trouver au « feu » de Ronsard: appel à la réciprocité comme 
en cette fin d'élégie: 

Fay280 que celui que j'estime mon tout, 
Qui seul me peut faire plorer et rire, 
Et pour lequel si souvent je soupire, 
Sente en ses os, en son sang, en son ante, 
Ou plus ardente, ou bien egale flame261, 

ou bien désir de recevoir en soi la force du mâle: 

O beaux yeus bruns, ô regars destournez, 
O chaus soupirs, ô larmes espandues, 

O ris, ô front, cheveus, bras, mains et doits: 
O lutpleintif, viole, archet et vois: 
Tant de flambeaus pour ardre une femmelle!2*2. 
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La force ignée que Ronsard souhaite apporter à la femme, Louise 
Labé se plaît à la recevoir, dans sa plus grande âpreté. 

Nous laisserons de côté Du Bellay283, Tahureau284, Belleau285, O. de 
Magny et Desportes286. 

Il faut retenir chez Jodelle plusieurs images du feu. Après s'être 
moqué de ceux qui brûlent287, Jodelle se laissera saisir par le brasier, 
allant même jusqu'aux plus fâcheux excès qu'il avait naguère condam­
nés288. Ce défaut n'enlève rien à la grandeur de certaines images bien 
venues. On ne trouvera pas chez l'auteur de Clêopâtre un feu sensuel, 
explosif et vainqueur comme chez Ronsard, mais bien plutôt une flamme 
que l'amant veut soigneusement laisser couver: 

... mais plus grand bénéfice, 
Ce m'est que vous couvrez ma flamme aux yeux de tous239. 

Jodelle aime à cultiver une force que l'on dirait secrètement partagée 
et qui augmente d'autant plus qu'on la contraint290. Le feu maintient 
le poète en lui-même, c'est un nœud qui l'emprisonne dans une fidélité 
volontaire291 et qui, du char de Gordios aux forges de Vulcain, et des 
forges de Vulcain au ceste de Vénus, le conduit à la chasteté: 

Si le Feu est d'amour, c'est d'un amour honeste, 
Amour qui est liée et du nœu et du ceste 

D'une chaste Venus292. 

On notera enfin que Jodelle n'échappe à l'introversion que pour con­
naître des flammes éthérées293. 

Une fois de plus, Baïf se révèle très proche de Ronsard; par tempé­
rament? Certainement; mais par imitation aussi, sans le moindre doute. 
Comme Ronsard, Baïf a connu les écueils du pétrarquisme294, mais 
il ne les a pas si bien surmontés. Pour s'en convaincre, on lira le passage 
alambiqué où le poète se compare à la salamandre295: rien là qui 
rappelle, de près ou de loin, le génie de Ronsard. Ces défauts ou ces 
faiblesses n'empêchent pas Baïf de jouer très souvent et comme naturel­
lement avec les images du feu. De même que Ronsard, il s'intéresse à 
l'aspect décoratif de la flamme: il évoque le jeu du soufflet sur la braise298 

ou il dépeint le feu qui se propage297, sans pourtant nous faire oublier 
son illustre condisciple de Coqueret. Pour Baïf, le feu est âpre et violent: 

Mais semblables en tout nous296 différons d'un point: 
Car de si âpre flamme il ne bruslera point, 
Comme est âpre le feu, qui dans moy vient s'éprendre299. 
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L'âpreté de Baïf, souvent très forte et de belle envolée, n'aboutit pas 
à une conquête virile: 

Des Jeunes la bouillante ame 
D'un feu plus chaud il300 ateint, 
Et des vieillars il r'enfiarne 
Le brazier presques éteint, 
Et leur chaleur consumée 
Est derechefwx allumée3™. 

Dans les vers qui suivent, cette vigueur se perd, les images du feu dis­
paraissent et Baïf demande au dieu Amour de faire pour lui la conquête 
de Meline. Au fait, on rencontre trop souvent chez Baïf des images qui 
sont sans fonction importante: un feu doucement goulu303, cette flamme 
que Meline peut boire dans la poitrine de Baïf304, ce dialogue de l'amant 
et de sa maîtresse : 

Ainsi disoy-je, et tu me dis, Amant 
Ne scay-tu pas que le baizer riappaize 
Le feu d'amour, mais plus Vest enflammant? 

Crein qu'un baiser n'enflamme double braize. 
Ha, di-je alors. Amour le petit dieu 
Auroit il point dans ta poitrine lieu?305. 

Décidément, Baïf n'atteint pas à la puissance de Ronsard, même si le 
mouvement de certaines de ses comparaisons ne manque pas d'attrait. 
Je pense à un passage du Cyclope où Baïf, sans être aussi personnel 
que Ronsard sur le même sujet, évoque avec bonheur un feu dévorant306. 

Reste Agrippa d'Aubigné. Son âpreté paraît plus « sanguinaire » 
qu'ardente. Mais l'imagination du poète des Tragiques a su quelquefois 
donner aux images du feu une très grande vigueur, sans toutefois se 
libérer de l'obstacle et de l'envahissement307. D'Aubigné préfère à toute 
autre mort celle qu'il décrit ainsi: 

Quoy donc? brusler d'amour que Diane en douleurs 
Serre ma triste cendre infuse dans ses pleurs, 
Puis au sein d'Artemise un tombeau de Mausole308. 

La mémoire du lecteur peut-elle oublier ces visions où la mort et le feu 
conjoints donnent à l'expression d'Agrippa une authenticité exception­
nelle? 
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Au tribunal d'amour, apprès mon dernier jour, 
Mon cœur sera porté, diffamé de bruslures309, 

J'ouvre mon estommac, une tumbe sanglante 
De maux enseveliz... 
Voy mon sang escumeux tout noircy par la flamme310. 

Cette extraordinaire vigueur n'a pas empêché d'Aubigné de s'abandonner 
quelquefois à certains jeux, à certains concetti précieux qui paraissent 
«forcés », même s'ils sont originaux311. 

C. LE SOLEIL, AUTRE SYMBOLE AMOUREUX 

Sources et influences générales 

1. La comparaison solaire appliquée à l'amour. 
L'emploi systématique de cette comparaison remonte sans aucun 

doute à Pétrarque, qui a montré pour les images solaires un intérêt 
très vif. Ce thème revient plus de cent trente fois dans le Canzoniere, 
ce qui est tout dire. La comparaison soleil-vie amoureuse est importante, 
car elle ménage une ouverture vers la vie intérieure, vers un microcosme 
fait à la ressemblance du macroeosme. Pétrarque assimile non seulement 
l'œil de Laure au soleil, mais aussi toute la personne de sa maîtresse: 

Né così bello il sol già mai levarsi 
quando 7 ciel fosse più de nebbia scarco, 
né dopo pioggia vidi 'l celeste arco 
per l'aere in color tanti variarsi, 

in quanti fiammeggiando trasformarsi, 
nel dì ch'io presi l'amoroso incarco, 
quel viso al quale (e son nel mio dir parco) 
nulla cosa mortai potè uguagliarsi31*. 

On voit par ce texte que Pétrarque s'intéresse plus à la lumière qu'à la 
force du soleil; de même, peut-on remarquer, c'est le jour où le soleil 
décolore ses rayons313 que le poète est tombé amoureux de Laure314; 
le regard de celle-ci resplendit dans la personne de son amant comme le 
soleil brille à travers le verre315, etc. Si Pétrarque associe le soleil 
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à sa vie amoureuse, l'astre ne se situe pourtant pas à son apogée; il 
ne « possède » pas le ciel: 

poi che sormonta riscaldando il sole, 
parmi quai esser sòie, 
fiamma d'amor che 'n cor alto s'endonna; 
ma quando il dì si dole 
di lui che passo passo a dietro torni, 
veggio lei giunta a' suoi perfetti giorni. 

Se 7 sol levarsi sguardo, 
sento il lume apparir che m'innamora; 
se tramontarsi al tardo, 
parmel veder quando si volge altrove 
lassando tenebroso onde si move31i. 

Malgré son importance, le soleil de Pétrarque reste donc à la périphérie 
du monde; pour s'identifier à lui, le poète toscan surprend le grand 
astre dans ses moments de moindre intensité; on remarquera que l'aube 
et le crépuscule ne suffisent pas à faire un cycle solaire et l'on restera 
sur cette impression que l'astre pétrarquien laisse derrière lui des taches 
lumineuses plutôt qu'une ligne de feu comme chez Ronsard. Au fur 
et à mesure des pièces du Canzoniere, Pétrarque divinise le soleil, non 
pour y voir la manifestation sensible de la puissance céleste, comme 
Ronsard317, mais pour en faire le symbole de la lumière divine: 

Quel sol che mi mostrava il camin destro 
di gire al ciel con gloriosi passi, 
tornando al sommo sole, in pochi sassi 
chiuse 7 mio lume, e 7 suo career terrestroila. 

Le plus haut point du soleil n'est donc pas l'apogée du solstice, mais 
le Paradis, où l'astre s'identifie à Laure béatifiée, puis à Dieu même. 

Sur le point que nous étudions, Ronsard paraît bien ne devoir à 
Pétrarque (mis à part un ou deux emprunts d'autre nature) que l'emploi 
systématique de la comparaison solaire appliquée à l'amour. 

2. La puissance du soleil. 
C'est auprès de Virgile et de Manille que l'imagination de Ronsard 

a trouvé de quoi satisfaire son besoin de puissance. Il est un texte des 
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Géorgiques très suggestif, et que l'on ne cite jamais quand on énumère 
les sources « solaires » de Ronsard: 

Iam rapidus torrens sitientis Sirius Indos, 
ardebat caelo et medium sol igneus orbem 
hauserat; arebant herbae et cava flumina siccis 
faucibus ad limum radii tepefacta coquebant: 
cum Proteus...319. 

Comme le Vendômois avait repris à Virgile l'âpreté de « ses » rochers, 
je ne serais pas étonné que ces quatre vers, d'une importance poétique 
capitale, aient inspiré «le soleil» du poète vendômois: en tout cas, 
Virgile, comme Ronsard, nous parle du cycle solaire et place son astre 
à l'apogée du ciel; Virgile, de plus, imagine la victoire la plus complète 
du feu sur l'eau des rivières320. D'ailleurs, si Ronsard ne mentionne 
pas Ie passage de Virgile dont nous parlons, il en cite un autre, tiré 
de l'Enéide, dans le texte qu'on peut lire à la p. 206 321 : preuve irréfutable 
que les comparaisons solaires du poète latin séduisaient le poète français. 
Autre image empruntée: celle d'un dieu (l'Ether chez Virgile, Jupiter 
chez Ronsard) s'unissant à la terre pour créer la vie: 

Turn pater omnipotens fecundis imbribus Aether 
conjugis in gremium laetae descendit et omnis 
magnus alit magno commixtus corpore fetus322. 

Nous allons reprendre ce texte plus bas. 
D'autre part, Ronsard ne fut certainement pas insensible à Y Hymnus 

Soli de Manille323. N'est-ce pas au poète néo-latin que le Vendômois 
a emprunté ces deux vers? 

Mais quand sa fuite obliquement tardive, 
Par le sentier qui roulle de travers, 

324 ... , 

Marnile: 

Qua patet obliquum medium via secta per orbem, 
Certa premens certus vestigia...325. 
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Chez Manille, comme chez Virgile, le soleil embrasse la terre et assure 
la fécondité: 

Complexus terram atque auras coelumque profondimi 

Vita satorque animarum aeternus Sol pater et fans 

Omnia, qua pate t immensi plaga lucida regni, 
Complexus stabili per mutua vincla catena, 
Unde parens Natura et amica daedala lite 
Semina, depulchro revocato imitamine coelo326. 

Citant Ovide comme source du passage Soit que l'homme autrefois...327, 
Laumonier disait ne pas trouver chez le poète latin une allusion à l'eau 
du Nil dont parle Ronsard; j'ajouterai que l'auteur des Métamorphoses 
ne parle pas non plus des rayons du soleil grâce auxquels, selon Ronsard, 
sera fécondée l'eau du fleuve. Se livrant à une « contamination » dont 
il était coutumier, le Vendômois n'a-t-il pas pensé aussi aux vers cités 
de Manille, qui montrent bien le rôle du soleil animant les semences? 
C'est plus que probable et ce rapprochement montre, s'il est juste, la 
grande liberté d'associations imaginatives d'un poète hanté par la 
puissance solaire. 

Il y aurait d'autres rapprochements à faire entre VHymnus Soli et les 
poèmes de Ronsard328. Mais il faut souligner surtout le bel enthousiasme 
du poète néo-latin, auquel le Vendômois n'eut pas de peine à accorder 
le sien. 

3. Le génie « solaire » de Ronsard. 
S'arrêter ici dans notre examen des sources ronsardiennes serait ne pas 

voir l'essentiel. D'abord, les vers de Virgile et de Manille ne sont pour 
Ronsard que des tremplins, si l'on peut dire. Pour s'en convaincre, il suf­
fit de voir ce que devient, chez le Vendômois, le Jupiter solaire. Parti de: 

candidus auratis aperti cum cornibus annum 
Taurus...™9 

et de: 

Quando 'l pianeta che distingue Vore 
ad albergar col Tauro si ritorna, 
cade vertù da rinfiammate corna 
che veste il mondo di novel colore530, 



L'ÂPRETÉ RONSARDIENNE 243 

il devient: 

Toreau, qui desus ta crope 
Enlevas la belle Europe 
Parmi les voies de Veau, 
Hurte du grand ciel la borne, 
Poussant du bout de ta corne 
Les portes de Pan nouveau331. 

Il paraît superflu de souligner tout ce que le taureau de Ronsard a de 
plus sexuel (ce n'est pas seulement le Taureau zodiacal, mais aussi 
le ravisseur d'Europe), de plus universel (de la mer à la borne du grand 
ciel), de plus dynamique (Hurte; bout de la corne; les portes. Il semble 
que l'on voie le mouvement s'étendre). 

Il faut aussi relire parallèlement à leur source commune, les trois 
passages du Jupiter solaire, pour remarquer comment Ronsard unit 
aux éléments fondamentaux du monde une sexualité anthropomorphique. 
On a l'impression que le Vendômois vit sa propre puissance en parfait 
accord avec celle de l'univers : 

Virgile Ronsard 

Tum pater omnipotens fecundis 
[imbribus Aether 

conjugis in gremium laetae 
[descendit et omnis 

magnus alit magno commixtus 
[corpore fetus 332. 

Jupiter d'amour s'enfiarne, 
Et dans le sein de sa femme 
Tout germeux se va lançant 
Et mettant sa force en elle, 
De sa rosée éternelle 
Va son ventre ensemançant. 

Or que Juppin epoint de sa 
[semence, 

Hume à longz trait-1, les feux 
[accoustumez, 

Et que du chault de ses rains 
[allumez, 

L'humide sein de Junon 
[ensemence: 
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Elle, deçà & là éparses 
Enchaîne ses mains à son col, 
Lui, dedans ses mouettes arses 
Avale un amour tendre & mol, 
Et en baisant ce grand corps, 

[fait renaistre 
Le beau printens saison du 

[premier estreS3S. 

On notera le juste commentaire de H. Weber: « Le réalisme physiolo­
gique est beaucoup plus cru chez Ronsard. »334 Et nous sommes par­
venus, je crois, à l'essentiel: Ronsard sent plus intensément que son 
modèle les forces élémentaires de la libido. On peut bien trouver chez 
Virgile, Ovide ou Manille telle inspiration «solaire»; on peut bien 
découvrir aussi chez Pétrarque un système de comparaisons que le 
poète reprend à son compte. Mais ce qui est propre à Ronsard, c'est 
la symbiose, dans son imagination, de ces éléments divers. C'est peut-être 
dans le sonnet Non la chaleur..., cité à la page 204, et auquel je 
prie le lecteur de se reporter, que ce phénomène se distingue le mieux. 
L'idée générale de la pièce vient de Pétrarque: l'œil de la femme est 
plus fort que le soleil335. L'âpreté est en partie un souvenir de Virgile, 
comme nous l'avons vu ; mais l'accord si particulier de ces deux influences, 
est le fait de Ronsard et de lui seul. La Renaissance française, dit-on, 
est une vaste synthèse du Moyen Age et de l'Antiquité retrouvée. 
Le sonnet dont nous parlons ne fournit-il pas, de cette assertion, l'une 
des meilleures preuves? Aux valeurs symboliques médiévales (œil = soleil), 
s'ajoute l'exaltation antique de la nature. Si nous appelons synthèse 
la réussite de Ronsard, c'est avant tout parce que notre poète est par­
venu à insuffler sa propre vie à ce monde d'influences diverses. Pour 
animer un tel microcosme et faire rayonner un si puissant soleil, ne 
fallait-il pas comprendre la sensibilité de son siècle pour mieux la 
dépasser? 

Une fois de plus, nous aboutissons à cette conclusion qu'il faut 
opposer fortement Pétrarque et Ronsard. Chez le premier, le soleil 
est fréquemment évoqué, mais il paraît comme prisonnier du ciel. 
Le poète n'ose ni ne veut faire éprouver la vigueur de ce qui n'est pas 
réalité, mais symbole d'un ordre de choses différent. Limitée à la terre 
et à l'univers sensible, la poésie de Pétrarque serait incompréhensible; 
un soleil sans autre fin que lui-même n'y aurait pas de sens. Aussi les 
valeurs anthropomorphiques du grand astre ne sont-elles pas dévelop­
pées dans le Canzoniere. La force devient lumière dans les tableaux 
à deux étages du Toscan, semblables à ces toiles de maîtres, qui repré­
sentent une scène terrestre où des personnages sont tournés vers le 
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ciel, et un Paradis entrouvert, mal limité, qui paraît vouloir absorber 
la terre. 

Chez Ronsard, le soleil représente la périphérie suffisante des tableaux. 
Source de vie souvent affirmée, le grand astre est le trait d'union du 
ciel et de la terre. Sa puissance s'étend au microcosme amoureux. 
L'astre en détermine aussitôt les vastes dimensions, les oppositions et 
les harmonies. Ce monde intérieur est le rendez-vous de toutes les forces; 
la comparaison s'y veut à la fois affrontement, pénétration et union. 
Dans l'écrin d'un sonnet (ou d'une autre pièce), s'unissent astres et 
planètes, mâle et femelle, énergie vitale et désir vainqueur. C'est peut-
être à ce vaste rayonnement qu'on mesure, de Pétrarque à Ronsard, 
le dépassement du modèle. 

Poètes français du XVIe siècle 

Le « soleil amoureux » de Ronsard n'a pas son pareil dans tout le 
XVIe siècle. Nous bornerons nos comparaisons à quelques remarques 
et à quelques poètes. 

On ne saurait être à la fois le poète des ombres intérieures, du clair-
obscur amoureux et le poète du soleil. Aussi n'est-on pas surpris de 
trouver chez Maurice Scève un astre prêt à s'abîmer: l'amant inquiet 
attend la fin du jour pour trouver la paix: 

Mais [,dit Scève,] s'absconsant le Soleil, qui me nuyt, 
Noyé avec soy ce peu de ma liesse336. 

Cest Œil du Monde, universel spectacle 
Tant révéré de Terre, Ciel, & Mer 

n'est pas glorieux et puissant: voyant Délie, il s'enfuit, laissant le monde 
glacé337. Scève est incapable de sentir la force du soleil et de s'associer 
à elle: même au moment le plus chaud, quand l'astre fait bouillir la 
None, l'amant de Délie reste prisonnier de ses ombres: 

Me pourra donc tel Soleil resjouir, 
Quand tout Mydi m'est nuict, voire éternelle ?33S. 

Et quand Scève éprouve, très exceptionnellement, la vigueur du soleil, 
l'astre est déjà sur son déclin et le poète sur le point de succomber 
à la vieillesse: 
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Courantz les jours a declination 
Phœbus s'eschauffe en Vardent Canicule. 
Plus croist en moy mon inflammation, 
Quand plus de moy ma vie se recule339. 

Mentionnons encore un dizain dont le début (Non celle ardeur du Procyon 
celeste3*0) rappelle le sonnet de Ronsard (Non la chaleur...) que nous 
avons examiné. Le rapprochement des deux premiers vers est à peu près 
le seul qu'on puisse faire: chez Scève, c'est l'aspect de la Vierge modeste 
(constellation et Délie réunies), qui enflamme Phébus et inspire aux 
mortels une froide terreur. La force du soleil n'y est pas vraiment 
sentie, ni les dimensions de l'univers véritablement exprimées. 

Le thème du soleil est fréquent chez Pontus de Tyard; mais ce poète 
ne sait pas dépasser pourtant les images pétrarquistes: les Erreurs 
amoureuses sont éclairées d'un soleil sans vigueur341. 

Il faut s'arrêter à quelques pièces de Du Bellay. Ronsard a repris 
à son ami deux comparaisons solaires 342 : c'est Joachim qui est l'inventeur 
de la structure du sonnet que nous avons étudié à la p. 211 (citation-
référence-note 157). Mais on remarque dans la seconde comparaison 
mentionnée, combien le Vendômois était mieux disposé que le poète 
des Regrets à chanter les forces amoureuses de la nature; ces deux 
quatrains mis côte à côte le prouvent bien: 

Du Bellay Ronsard 

Ores qu'en l'air le grand Dieu du Or que Juppin epoint de sa 
[tonnerre [semence, 

Se rue au seing de son épouse Hume à longz traitz les feux 
[amée, [accoustumez, 

Et que de fleurs la nature semée Et que du chault de ses rains 
[allumez, 

A faict le ciel amoureux de la L'humide sein de Junon 
[terre: [ensemence: 

Ce n'est pas faire grief à Joachim que de constater343 comme il est peu 
enclin à imaginer de grandes tensions dans l'univers où il se place et 
comme son tempérament s'accorde mal avec les forces élémentaires. 

De Louise Labe, signalons l'admirable sonnet Pour le retour du Soleil 
honorer 3M. Quant au reste, cette poétesse n'accorde pas dans son œuvre 
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une grande importance au thème solaire. Nous ne parlerons ni de 
Belleau345, ni de Magny346. 

Quant à Jodelle, 1'« astre noir » de la Pléiade dont Ronsard est le 
« soleil unique »847, il n'est pas fortement attiré, comme bien l'on pense, 
vers les comparaisons solaires. Au début de sa vie, il a badiné, dans 
le style marotique, sur l'image du soleil entrant dans le signe du 
Taureau348. Puis il a connu les peines d'amour et s'est senti menacé 
d'être rejeté dans le royaume des ombres349. Pourtant le poète ne se 
résigne pas; il voudrait connaître la joie de la lumière et de l'amour, 
et retrouver le soleil après ce qui ne devrait être qu'une éclipse360. 
On sait pourtant que le malheureux Jodelle se perdra dans sa nuit. 
Ce poète a fait de plus quelques variations sur les thèmes solaires 
pétrarquistes361. 11 faut signaler comme une exception un sonnet d'une 
âpreté solaire toute ronsardienne, intitulé Sur la devise de la Cygalle352. 
Même si plusieurs éléments de cette pièce rappellent le Vendômois363, 
Jodelle donne à son âpreté un sens et un mouvement très différents. 

Les thèmes solaires de Baïf ne sortent pas d'un pétrarquisme très 
conventionnel: celui qui tient son regard arrêté sur le soleil est aveuglé; 
celui qui veut fixer Méduse est réduit en pierre: devant les yeux de 
Francine, Baïf devient aveugle et dur comme un rocherss4; Francine 
est un soleil qui, par ses mille rayons, se rend maître du poète355; le 
flambeau qui a brûlé Baïf, Jupiter devrait le mettre au nombre des 
astres parmi les deux356: comme on le voit, ces inventions ne sont ni 
personnelles ni très intéressantes. II arrive que le soleil imaginé par 
Baïf ait de l'âpreté: c'est alors une imitation de Ronsard, et si l'on veut 
goûter le poème de Jean-Antoine, il ne faut pas avoir lu auparavant 
celui de Pierre!357 

Nous ne parlerions pas de Desportes s'il n'avait cru bon, lui aussi, 
d'imiter le sonnet Non la chaleur... dans des Stansess5s. Comme on 
pourra s'en convaincre par une simple lecture, l'âpreté du Vendômois 
s'est perdue dans les grâces alanguies du poète chartrain. 

Ronsard est donc le seul poète qui, au XVIe siècle, ait tenté une 
audacieuse synthèse des thèmes solaires et des thèmes amoureux. Cette 
belle entreprise mérite qu'on en souligne la rareté aussi bien que la 
réussite. 



V 

Le «doux» ou l'effacement de l'obstacle 

Pour mêler baigneuse et rivière 
Cristal et danseuse d'orage 
Aurore et la saison des seins 
Désirs et sagesse d'enfance 

Pour donner à la femme 
Méditative et seule 
La forme des caresses 
Qu'elle a rêvées 

ELUARD, Cours naturel 

La création est toute neuve. Et j'apporte l'élan de 
vivre avec elle. 

Si le matin est une source, va puiser de son eau lustrale. 

Et parmi tous les jours de la vie, accueille l'unique 
jour présent d'une pensée fraîche et d'un front plein 
d'audace. 

NORGE, Le Vin profond 

A. STYLE «BAS», STYLE «DOUX», 
DIFFÉRENTES PERSPECTIVES 

L'examen du style « bas » de Ronsard par différents critiques conduit à des 
commentaires où le rôle de la forme prend de plus en plus de place — Dans la 
perspective de la conquête amoureuse, le style « doux » est-il limité à 1555? — 
Quelques arguments en faveur de cette limitation — Il n'est pas toujours judi­
cieux de se fier aux considérations de Ronsard sur son œuvre et d'avancer des 
dates: le style «âpre» est bien présent dans la Continuation et la Nouvelle 
Continuation — Quant au style « doux », il existe dès les premières œuvres de 
Ronsard — Il y a des traces certaines et nombreuses du style « doux » dans les 
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Amours de 1552-1553 — Laumonier et Franchet surtout, sont plus réservés que 
d'autres critiques dans la datation du style « doux » — L'examen de plusieurs 
textes ronsardiens révèle chez le poète vendômois deux penchants constants et 
chronologiquement indéterminés vers le style « âpre » et vers le style « doux »; 
il faut prospecter dans le champ du style « doux ». 

B. TROIS ASPECTS DU STYLE « D O U X » 

1. La réalité circonscrite 

Le monde amoureux du poète se limite et devient plus intime; les formes 
s'assouplissent et s'arrondissent: perfection du sein féminin et sensibilité de 
Ronsard à la rondeur de ces appas — Dans les limites étroites du monde 
amoureux, la conquête n'est pas violente mais badine; elle se déroule sous le 
regard consentant des dieux — Cupidon, en particulier, crée un monde amou­
reux à sa mesure — La bucolique rejoint la poésie amoureuse — L'obstacle 
s'estompe, la femme plus douce et plus facile perd de son individualité, de sa 
rareté; la conquête amoureuse se fait plus superficielle. 

2. Le style réflexif 

Le style moins « engagé » et le rôle plus discret de la femme permettent à la 
conquête de se réfléchir sur elle-même, de prendre les apparences d'une ligne 
brisée — Ronsard acteur et spectateur à la fois: il possède cette qualité de déga­
gement dès ses premières œuvres — Le corps féminin est saisi dans un reflet — 
Du reflet à Ia réflexion intellectuelle — Du carpe diem au carpe florem: Ronsard 
atteint à la douceur la plus limpide. 

3. La douceur des floraisons; Ia jouvence des eaux limpides 

Ronsard combat le temps non seulement par la réflexion mais aussi par le 
jaillissement des choses qui viennent à l'être, par Ie jaillissement de la rose, en 
particulier, pour Ia douceur de laquelle le poète affiche une prédilection mar­
quée — L'éclosion de la rose ou Ie message du désir — Quelques autres motifs 
composent le décor de la douceur — Différents symbolismes de l'eau; sensibilité 
de Ronsard à cet élément — L'eau fait l'unité dynamique du décor amoureux — 
La conquête amoureuse se réalise en harmonie et en symbiose avec la nature 
« douce » — En marge: bref examen du diminutif. 

C. VÉNUS 

Importance de la figure de Vénus chez Ronsard; quelques-unes de ses signi­
fications — La douceur prédomine chez Vénus; la déesse peut s'associer aux 
différents aspects du style «doux» — Pour mieux situer Ie rôle de Vénus: 
quelques réflexions sur le mythe — Vénus, déesse de la naissance et de l'éclo­
sion — Quelques « epiphanies » de la déesse mènent le style « doux » à ses plus 
grandes réussites et le poète à la réalisation de son désir. 

D. LE STYLE « DOUX » ÉLEVÉ 

A. STYLE «BAS», STYLE «DOUX», 
DIFFÉRENTES PERSPECTIVES 

L'âpreté ronsardïenne correspondait à ce que l'on pourrait appeler 
le style « haut ». Il faut maintenant examiner les rapports qui existent 
entre le style « b a s » et la conquête amoureuse, conquête dont nous 
n'avons pas fini de suivre le déroulement. 

C'est une opinion reconnue partous les critiques et généralement admise 
par leurs lecteurs qu'entre 1553 et 1555, il s'opère dans le style de Ronsard 
un changement important. Les Folastries d'abord, certaines pièces du 
Bocage de 1554 et des Meslanges ensuite, la Continuation et la Nouvelle 
Continuation enfin, introduisent dans l'œuvre ce que l'on est convenu 
d'appeler le stille bas selon les propres termes du Maître1 . Si les com­
mentateurs de Ronsard sont d'accord sur l'existence d'un nouveau style 
chez le Vendômois, ils l 'ont pourtant expliqué et défini différemment. 
Les critiques « classiques », tels Cohen et Laumonier, pour ne citer que 
les meilleurs, voient dans le style « bas » les effets de la rencontre de 
Marie, simple paysanne tourangelle, et les résultats aussi d'une évolution 
littéraire qui s'amorce avec les Folastries. 

G. Cohen: « C'est lors d'un de ses séjours dans la vallée de la Loire, 
en 1555 sans doute, qu'il [ = Ronsard] rencontra à Bourgueil, en Anjou, 
une jeune fille nommée Marie, dont le nom de famille était probablement 
du Pin, qui va devenir sa nouvelle Muse et qui, d'extraction plus humble 
que l'altière Cassandre, le forcera à lui parler en vers avec plus de sim­
plicité. Mais ces rencontres de la vie ne sont, en fait, pour les poètes, 
que des occasions à propos desquelles se manifeste au plein jour une 
évolution spirituelle déjà consommée dans leur for intérieur ou bien en 
voie d'accomplissement. 

» Il faut donc, outre la rencontre de Marie, invoquer les influences 
livresques: la simplicité un peu mignarde des anacréontiques, un certain 
retour au marotisme après la réconciliation avec Saint-Gelays, l'anti-
pétrarquisme qui commence à se manifester en Italie, l'inspiration néo­
latine des Manille et des Naugerius, et aussi le besoin qu'éprouvent tous 
les grands artistes de se renouveler en reprenant contact avec la Nature, 
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source dernière des hautes inspirations, creuset dans lequel ils puisent 
le métal qu'à loisir ils forgeront. »2 

P. Laumonier: « Quelques mois plus tard [milieu de 1554], changeant 
de maîtresse, il [=Ronsard] changeait de style. » 3 « Ronsard paraît avoir 
été vivement épris de Marie... [suivent des preuves de la jalousie de 
Ronsard.] En faut-il davantage pour expliquer le style relativement 
simple, attendri et pénétrant des œuvres qu'elle lui inspira? Qu'elle fût 
paysanne ou petite bourgeoise, le poète avait à cœur de se faire com­
prendre d'elle. » 4 

R. Lebègue insiste sur les influences littéraires et se montre plus réservé 
sur les circonstances biographiques: «Ayant rencontré à Bourgueil, 
où son ami, Charles de Pisseleu, était titulaire d'une abbaye, une fille 
avenante, Ronsard lui conta fleurette... [suivent quelques renseigne­
ments concernant Marie.] Sur ces pauvres détails les critiques modernes 
ont jeté les broderies de leur imagination. Il sera prudent de s'en tenir 
à ce qui est sûr ou vraisemblable... Ce qui compte le plus dans cette 
amourette de deux ou trois ans, c'est le profit que le poète y trouva. 
Aimer non plus une femme de la noblesse, mariée et fidèle au devoir 
conjugal, mais une de ces filles de la campagne qui permettent des jeux 
sans conséquence, cela justifiait l'imitation des aimables et gracieux 
poètes grecs ou néo-latins et l'emploi de cette forme simple et naturelle 
dont Ronsard, depuis Mignonne, allons voir, avait si volontiers fait 
usage. »B Du critique parisien notons encore ces deux remarques, plus 
nettes que la citation précédente: « Et deux remarques s'imposent. La 
première, c'est que Marie est arrivée à point dans la vie d'un poète qui 
commençait à se lasser des attitudes et des thèmes pétrarquistes... 
L'autre remarque, c'est que les vers où Marie est nommée, sont aussi 
des œuvres d'art et que l'imitation littéraire y est souvent flagrante. »6 

Pour F. Desonay, comme on le sait, l'importance n'est pas dans les 
influences, mais dans le rythme. Le critique belge donne très nettement 
aux explications artistiques le pas sur les explications biographiques: 
« Ronsard a chanté Cassandre (et quelques autres femmes aussi), puis 
Marie. Voilà le fait littéraire: le seul qui nous intéresse. » 7 « La Conti­
nuation et la Nouvelle Continuation des Amours ont leur unité, qui est 
Ronsard poète lyrique. » 8 « La question n'est pas de savoir si l'amoureux 
a obtenu — ou non — les dernières faveurs. Nous intéresse, uniquement, 
l'expression littéraire du poète.»9 « Marie-prétexte... a-t-elle inspiré à 
Ronsard lyrique des vers qui sonnent mieux? »10 Cette question résume 
les intentions de F. Desonay: étudier le lyrisme amoureux de Ronsard et 
définir, dans ce lyrisme même, ce qui change en 1555. D'après les textes 
mêmes, le critique belge montre la nouvelle orientation du poète. Les 
pièces propres à éclairer notre lanterne sont, je le répète après F. Desonay: 
le premier sonnet de la Continuation: Thiard, chacun disoit à mon com-
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mencement11, le sonnet LXX du même recueil Marie, tout ainsi que vous 
m'avés tourné12, l'élégie A Jean de Morel, Ambrunois13, placée en tête de 
la Nouvelle Continuation, la postface de ce même recueil, A son livre14, 
l'élégie A Chretophle de Choiseul15 enfin, où Ronsard, comme Belleau, 
nous dit qu'il ne saurait élire pour patron que le doux archet du vieil 
Anacreon. 

Il ressort de l'analyse minutieuse de ces pièces par F. Desonay que 
Ronsard s'est engagé dans la voie de la simplicité16, que le stille bas est 
beau17 selon l'aveu même du poète, que le « torrentueux », 1'« obscur » 
et le «rude»1 8 , autrement dit, le style pindarique, est banni de toute 
expression amoureuse et que Ronsard se rallie à une poésie de « coteaux 
tempérés », plus proche de la « media virtus »19. Encouragé par le texte 
déjà cité de la pièce A son livre, F. Desonay considère la douceur comme 
l'un des aspects les plus caractéristiques de la nouvelle manière de 
Ronsard20. La douceur n'a d'égale que l'humilité de l'aventure ange­
vine: «Le mot «petit» revient presque aussi souvent sous sa plume 
[= celle de Ronsard] que le mot « doux ».21 Enfin la Continuation et la 
Nouvelle Continuation n'auraient pas le style caractéristique qui est le 
leur sans le passage, opéré par Ronsard, du décasyllabe à l'alexandrin: 
«N'est-ce pas que l'alexandrin, déjà employé lors des tout derniers 
sonnets à Cassandre, est devenu comme la mesure d'un sentiment litté­
raire qui vise surtout désormais à la forme, à l'expression? »2 2 

C'est L. Terreaux qui, le dernier en date, a repris le dossier du style 
« bas >>23; d'un point de vue très intéressant et différent des précédents, 
quoique l'auteur approuve certainement les conclusions de F. Desonay24. 
L. Terreaux admet que les Continuations présentent par rapport aux 
Amours de 1552-1553 des différences considérables de style. Mais en quoi 
précisément? Ne voulant pas rester dans les généralités, l'auteur examine 
méthodiquement toute une série de différences. A le lire, on est très 
heureux de saisir dans leurs détails, des oppositions dont nos lectures 
nous avaient donné l'impression et qui se trouvent objectivées grâce à 
beaucoup de renseignements. L. Terreaux fait ainsi un vaste répertoire 
des mots « poétiques », des allusions erotiques ou mythologiques, des 
métaphores et des comparaisons dans les Continuations pour l'opposer 
au même répertoire établi à partir des Amours de 1552-1553. La con­
clusion de L. Terreaux est nette: Ronsard substitue à une expression 
recherchée et comme initiatique, une façon beaucoup plus facile. Mais 
rien ne serait plus faux, selon L. Terreaux, que d'assimiler cette facilité 
à la simplicité: l'art des Continuations est très concerté. De plus, l'alexan­
drin s'accorde mieux à l'harmonie du style nouveau: L. Terreaux se 
plaît à partager ce dernier avis avec F. Desonay. Le changement opéré 
par le poète en 1555 ne vient pas de la rencontre avec Marie (car les 
pièces de 1555 destinées à Cassandre ont changé elles aussi), mais bien 
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plutôt du désir, chez Ronsard, d'abandonner une esthétique dont les 
ressources étaient épuisées pour lui. 

Ainsi donc, de G. Cohen à L. Terreaux, on accorde toujours 
plus d'importance au style, à l'expression, à la forme et toujours 
moins d'attention à l'événement biographique et aux circonstances de 
la vie. 

Le point de vue que nous avons adopté dans les précédents chapitres 
nous autorise à reprendre à notre tour la question du style « bas ». Nous 
pouvons partir de l'attitude de Ronsard définie par son moi poétique et, 
après celui de l'âpreté, caractériser un autre aspect de sa conquête 
amoureuse. Quelle autre qualification conviendrait-elle mieux à ce 
nouvel aspect que celle de «doux»? Douce est certainement une 
conquête où l'homme et la femme ne se hérissent pas l'un contre l'autre, 
mais se rapprochent sans violence. D'autre part, bien que « bas » et 
« doux » ne recouvrent pas complètement une même aire sémantique, 
on est autorisé par Ronsard lui-même à rapprocher ces deux aspects26. 
On peut donc, selon la double perspective de la conquête amoureuse 
et de la « douceur », réexaminer le dossier du nouveau style des Conti­
nuations et se poser précisément la question: ce style est-il complètement 
nouveau? L'attitude de l'amant Ronsard s'est-elle modifiée complète­
ment en 1555? A ce propos, A. Micha voyait les problèmes d'un point 
de vue proche du nôtre quand il écrivait: « Le style bas est une nouvelle 
manière d'écrire qui correspond à une nouvelle manière de sentir. »26 

Nouvelle manière de sentir? Toute la question est là. Nous essaierons 
de montrer dans les pages qui suivent, que le style « doux » échappe 
pour une part à une chronologie serrée27. 

Voyons d'abord quelques arguments nouveaux en faveur de la thèse 
de F. Desonay. Premièrement, on constate que notre poète lui-même 
s'est fait l'historien de ses œuvres : des cinq pièces théoriques signalées 
par le critique belge28, deux se situent au début des recueils et deux 
autres à la fin, c'est-à-dire aux endroits où tout auteur médite sur sa 
création, plein de projets sur l'œuvre à faire ou plein des réflexions 
dictées par l'œuvre faite. Qui plus est, Ronsard ne présente pas sa 
« manière douce » in abstracto, mais prend soin de lui assigner une place 
dans la succession de ses œuvres: 



LE «DOUX» ou L'EFFACEMENT DE L'OBSTACLE 255 

Marie, tout ainsi que vous m'avés tourné 
Mon sens, & ma raison, par vôtre voix subtile, 
Ainsi m'avés tourné mon grave premier stile, 
Qui pour chanter si bas riestoit point destiné"2®. 

Entre 1554 et 1556, la préoccupation du style «doux» poursuit 
Ronsard, il n'est pas exagéré de le dire; deux textes rarement cités 
prouvent bien quelle importance Ronsard, à cette époque, attachait à 
l'harmonie de ses vers; dans le Bocage de 1554, notre poète commence 
ainsi une ode adressée à son ami Michel Pierre de Mauleon, le « Prote-
notère de Durham »: 

Si mes vers semblent doux, s'ils ont eu ce bon heur 
Que de plaire à la France...30 

On objectera que ces vers sont copiés d'une pièce de Bion31, mais on 
sait aussi depuis longtemps que Ronsard n'imite que ce qu'il lui semble 
bon d'imiter. Au début de l'Hymne de la Mort (1555), Ronsard expose à 
Paschal son but: trop de poètes ont foulé le sommet du Parnasse; aussi 
va-t-il diriger vers des endroits plus secrets ses ambitions poétiques. Le 
projet, comme le ton, est altier. Ce n'est donc pas sans surprise qu'on 
voit Ronsard aboutir à l'idée de 

...quelque chanson nouvelle, 
Dont les accordi seront, peut estre, si tresdoux, 
Que les siècles voudront les redire...32 

Autre point: Ronsard présente les Amours de Marie comme une suite 
et même une conséquence des Amours de Cassandre. Celle-ci s'est 
montrée dure constamment sans jamais faire mine d'assouplir son 
attitude. Ronsard s'en voudrait d'adoucir une si sotte beste33. Lassé et 
vaincu par trop de résistance, il s'éprend de Marie non sans dire claire­
ment qu'il la quittera pour en aymer une autre, si elle lui est, comme 
Cassandre, orgueilleuse & rebelle34. Présenté par l'auteur lui-même 
selon le plan d'une conquête, le « doux » suit donc le « dur » comme la 
réussite vient après l'effort. 

Mais sa propre poésie n'est pas aussi simple que Ronsard veut nous 
la présenter. Beaucoup de raisons, nous allons le voir, nous obligent à 
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nuancer les affirmations du Maître, que Belleau et Baïf ont reprises à 
leur compte avec trop de confiance; car Belleau, le premier, a bien admis, 
sans les discuter, les limites chronologiques que Ronsard avait assignées 
à ses styles. Le commentaire de la Nouvelle Continuation suit pas à pas 
les déclarations des poèmes: « Doncques s'accommodant à l'esprit de sa 
seconde maistresse,... il suit ici un nouveau stile... »35 Baïf, que citent 
Laumonier38 et F. Desonay37, donne sa caution aux vues trop simples 
de son condisciple et ami Ronsard: 

Ronsard depuis, dés sa jeunesse tendre 
Portant gravé le beau nom de Cassandre 
Dans sa memoire, en a sonné des vers 
Hauts & bruyans: puis en stile divers, 
(Possible outré d'une flechade vraye 
D'amour non feint) pour soulager sa play e, 
Va modérer en plus douce chanson 
Son brave cœur sous un moins grave son3%. 

Rendons cette justice à Baïf qu'il sait au besoin nuancer ses propos: 
apprécions le stile divers et aussi le doute que trahit la parenthèse des 
vers cités. Quant à Estienne Pasquier, il se gardera mieux des précisions 
chronologiques : « [Ronsard] a en nostre langue représenté uns Homere, 
Pindare, Theocrite, Virgile, Catulle, Horace, Pétrarque, & par mesme 
moyen diversifié son style en autant de manières qu'il luy a pieu, ores 
d'un ton haut, ores moyen, ores bas. Chacun luy donne la gravité, & [sic] 
du Bellay la douceur. Et quant à moy il me semble que quand Ronsard 
a voulu doux-couler, comme vous voyez dans ses Elegies, vous n'y 
trouverez rien de tel en l'autre. >>39 II nous paraît dès lors prudent 
d'opposer au schématisme: Amours de 1552-1553= « dur », « hautain »; 
Continuation et Nouvelle Continuation= «douceur» et «mignardise», 
quelques arguments importants. Car le risque est bien de donner des 
dates. Pourquoi chercher l'unité (du ton, de la passion, du mètre) là où 
Ronsard (et souvent en contradiction avec ses propres affirmations) 
s'est plu à introduire la plus déconcertante diversité? 

Cette diversité, il ne sera pas difficile de l'invoquer comme témoignage 
à charge contre l'opinion traditionnelle des critiques. D'abord, le style 
« haut » et « âpre » est bien présent dans la Continuation et la Nouvelle 
Continuation, et d'une façon si peu épisodique qu'il m'est aisé d'ac­
cumuler les preuves ; parmi beaucoup d'autres, j 'ai cherché les meilleures : 

Je pleure, je me deux, je cry, je me martire, 
Je fais mile sonnetz, je me romps le cerveau, 
Et si je suy haï...40 
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Je n'ai plus ni tendons, ni artères, ni nerfs, 
Venes, muscles, ni poux: les feux que fai soufferts 
Au cœur pour trop aimer me les ont mis en cendre. 

Et je ne suis plus rien (ô estrange meschef) 
Qu'un Terme qui ne peut voir, n'oiiyr, ni entendre, 
Tant la foudre d'amour est cheute sus mon chef*1. 

Pleurs, larmes, & souspirs acompagnent ma vie, 
Langueur, douleur, regrets, soupçon, & jalousie, 
Avecques un penser qui ne me laisse avoir 

Un moment de repos: & plus je ne sens vivre 
L'espérance en mon cœur, mais le seul desespoir 
Qui me guide à la mort, &je le veus bien suivre42. 

Quiconque voudra suivre Amour ainsi que moi, 
Celui se delibere en penible tristesse 
Mourir ainsi que moi: ilpleust à la Déesse 
Qui tient Cypre en ses mains défaire telle loi*3. 

Calliste mon amy, je croi que je me meurs, 
Je sens de trop aimer la fièvre continue, 
Qui de chaud, qui de froid jamais ne diminue, 
Ainçois de pis en pis rengrege mes douleurs**. 

D'un feu désespéré vousfaictes consommer 
Mon cueur, qui va brûlant sans intermission, 
Et si bien la fureur nourrit ma passion 
Que la raison me fault, dont je me deusse armer*5. 

Quand je te veux raconter mes douleurs 
Et de quel feu en te servant je meurs 
Et quel venin dessèche ma moiielle, 
Ma voix tremblote, <fe ma langue chancelle, 
Mon cueur tressault, & mon sang au dedans 
Est tout troublé de gros souspirs ardens*8. 
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A la suite de ces textes empruntés tous à la Continuation et à la Nouvelle 
Continuation, on n'approuvera plus sans réserve les lignes suivantes, où 
F. Desonay oppose les recueils de 1552-1553 à ceux de 1555-1556: 
« J'affirme — simplement — que les textes de Ronsard amoureux 
trahissent, du temps de l'épisode Cassandre, un autre mouvement, une 
autre « Furie », pour reprendre un mot du poète lui-même, qu'à l'époque 
de la Continuation des Amours... Ne le [= Ronsard] mène plus le senti­
ment passionné, mais le sens littéraire, ce sens averti qui lui dicte un 
choix, lequel choix lui fait tourner le dos, délibérément, à un certain 
style pour en adopter un autre: 

...je veux user d'une Muse plus douce 

» Quelles seront les répercussions précises de ce choix? 
»Abandon du lyrisme véhément qui s'exhalait en un seul flatus. 

Contrairement à ce qui se passe dans les Amours à Cassandre, le sonnet 
d'une haleine est devenu, dans les Continuations des Amours de Marie, 
l'exception. »47 Malheureusement les exceptions sont si nombreuses, 
où le souffle véhément du poète emporte au rythme de l'alexandrin48 les 
aveux d'une violente passion, qu'on arrive à trouver trop partielle la 
définition pourtant juste de F. Desonay. 

Il faut dire aussi que le style « dur » et véhément — mais cela est-il 
nécessaire après les pages que nous lui avons consacrées? — se retrouve 
au-delà de 1555: il n'est que de penser à plusieurs passages des IUI Sai­
sons de VAn, aux pièces « torrentueuses » à Genèvre, à la seconde partie 
de la Chanson par stances des Amours d'Eurymedon et de Callirée, à 
plusieurs pièces pour Hélène (par exemple, le sonnet Quand à longs traits 
je boy l'amoureuse estincelle, le madrigal iSï c'est aimer, Madame... etc.). 

Une preuve aussi que l'opposition « âpre »-« doux » est difficile à 
situer dans la chronologie, est que nul critique, une fois les œuvres de 
1555-1556 analysées, ne signale dans les recueils de la maturité une 
particularité ressemblant de près ou de loin au style « dur » ou au style 
«doux», au style «haut» ou au style «bas». Quant à l'opposition 
nouvelle que semble établir Hélène entre les chants doucereux et les 
plaints des chetifs amoureux49, elle paraît sans grande consistance. 

• * • 

La preuve par le « doux » me paraît non moins nécessaire ni moins 
révélatrice. Un style agréable et coulant, une poésie d'amour simple et 
directe? Mais les premières œuvres de Ronsard en sont pleines. La 
première pièce publiée par notre poète, ce long inventaire des Beautez 
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qu'il voudroit en s'amie 50, n'est en rien moins agréable, moins « coulante », 
ni moins « basse » que nombre de sonnets et chansons de la Continuation 
et de la Nouvelle Continuation. S'arrêtant au maintien qu'il souhaite à sa 
belle, Ronsard l'imagine inconstant & volage, follatre... 

Le regard errant çà & là, 
Et une dousseur sus cela 

Qui plus cent fois que la beauté soulage61. 

Cette amie imaginaire n'est pas sans rappeler une certaine Marie! En 
1550, Ronsard a consacré une de ses odes au « ravissement » de Céphale. 
Nais, une des Néréides, a des charmes gracieux qui l'apparentent, elle 
aussi, à la jeune fille de Bourgueil. C'est Nais qui 

Feit... resonner l'air: 
Avec sa vois douce & molle 
Le sucre sembloit couller52. 

La pièce du Bocage de 1550 A son lue est, à plusieurs titres, un manifeste 
poétique. C'est dans ce texte que Ronsard révèle l'importance qu'il 
accorde au mélange de la poésie et de la musique. La collaboration de 
ces deux arts (pour Ronsard, ils ne font qu'un) permettra une conquête 
toute en douceur de la femme: 

Que dirons nous de la musique sainte? 
Si quelque amante en a Voreille attainte 

Lente en termes goutte à goutte 
Fondra sa douce ante toute, 

Tant la douceur d'une armonie éveille 
D'un cueur ardant l'amitié qui someille, 

Au vif lui représentant 
Son tout, par ce qu'elle entent53. 

Meilleur témoignage encore: celui des quatre vers qui terminent une 
ode A Cassandre du Bocage de 1550: 

Donc Cassandre si tu m'aimois, 
Tu apprendrois de main docile, 
L'art, & la maniere facile 
Des Odes du lue Vandomoisòi. 
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On voit que, dès l'abord, Ronsard a su recourir à cette Muse plus douce 
dont F. Desonay, en s'appuyant sur les termes mêmes du poète, plaçait 
l'apparition en 1555. Dans le même Bocage de 1550, Ronsard introduit 
un rossignol amoureux56: on aurait juré que cet oiseau appartenait en 
exclusivité à Marie; il faut donc admettre que Ronsard, avant même 
d'écrire à Cassandre, recourait à de doux ornements. 

Ronsard publia, en même temps que les Amours de 1552, Y Ode a 
Michel de VHospital. On connaît bien la place importante qu'y occupe 
sous le voile allégorique des Muses, la discussion esthétique, frémissante 
encore de la vive controverse de Ronsard avec Mellin de Saint-Gelais. 
Eh bien donc, à la veille de publier ses Amours, Ronsard assigne le but 
suivant à l'action des Muses : 

Affin que leur doulx chanter, 
Peust doulcement enchanter 
Le soing des dieux, & des hommes56. 

Dans le même recueil, s'adressant à Nicolas Denisot, le fameux « Conte 
d'Alsinois », Ronsard fait l'apologie suivante de Jean Second: 

Et duquel les baizers, ores 
Pour estre venuz du Ciel, 
En ses vers coulent encores 
Plus doulx que VAttique miel51. 

Ce texte publié lui aussi avant les Amours de 1552 est singulièrement 
proche de l'épitaphe que Ronsard écrivit pour Marnile et qu'il inséra 
dans le Bocage de 1554: 

Dites bas de bonnes paroles, 
Muses, & avec mes chansons 
Acordés faiblement les sons 
De vos Luts, & de vos Violes. 

Voici de Marnile la Tombe, 
Priés, qu'à tout jamais du ciel 
La douce manne, & le dous miel, 
Et la douce rosée y tombe5s. 

La parenté d'inspiration et de « genre » qu'ont ces deux textes, publiés, 
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le premier avant « Cassandre », le second avant « Marie », laisse songeur 
sur la nouveauté d'un style « doux » aux environs de 1555. Si, en 1552, 
Ronsard admire Pétrarque, si deux ans auparavant il encensait Pindare, 
il n'en demeure pas moins sensible à des « patrons » plus amènes tel 
Jean Second, tel aussi le grand maître Dorât dont son illustre élève 
vantait la voix sucrée et le chant si doulx59 dans les fameuses Baccha­
nales, publiées la même année que les Amours à Cassandre. 

Examinons maintenant ce dernier recueil. Si l'on imagine Ronsard 
dépourvu de douceur dans ses propos à Cassandre et tout à fait incons­
cient d'un style qu'il « inventera » quelques années plus tard, il faut se 
détromper. Et pour voir les choses dans leur généralité d'abord, livrons-
nous à l'exemple de F. Desonay, à quelques observations statistiques. 
Le critique belge avait calculé le nombre de fois que les mots « doux », 
« douceur », « doucement » apparaissaient dans la Continuation et la 
Nouvelle Continuation: pour le premier de ces deux recueils, F. Desonay 
n'arrive qu'à cinq notations de « doux »60; pour le second, en revanche, 
le nombre dépasse les deux douzaines61. Fort bien. Mais s'ils se livrent 
sur les Amours de 1552 et leur réédition de 1553 à une petite recherche 
statistique, les lecteurs de F. Desonay ne seront pas peu surpris de trouver 
plus de soixante-quinze « doux » dans l'édition de 1552 et plus de vingt 
«doux» supplémentaires en 1553. Les mots «doux», «douceur», 
« doucement » ne définissent pas à eux seuls le style d'un recueil : leur 
abondance dans les sonnets à Cassandre sollicite toutefois la réflexion. 

S'il faut maintenant aborder le détail du Canzoniere de 1552, les traces 
d'un style «doux» y sont plus qu'abondantes; à commencer par le 
deuxième sonnet, pièce de présentation, si l'on veut, et à ce titre, plus 
importante que d'autres pour définir le « ton »: Nature se plaît à orner 
Cassandre, cette beauté qui va 

De sa douceur forcer les plus rebelles62; 

Ronsard fut, lui aussi, forcé doucement, on s'en doute. Le voici, dans 
le sonnet suivant, méditant sur son emprisonnement : 

Qu'eussay-je faict? VArcher estoit si doulx, 
Si doulx son feu, si doulx Vor de ses noudz, 
Qu'en leurs filetz encore je m'oublie: 
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Mais cest oubli ne me tourmente point, 
Tant doulcement le doulx Archer me poingt, 
Le feu me brusle, & l'or crespe me lie63. 

Que F. Desonay ait découvert dans ce texte un « sombre pathétique » 64, 
voilà ce qu'on ne peut comprendre. 

Ronsard, d'ailleurs, n'est pas le seul à connaître la douce captivité; 
les Démons aussi qui s'aviseraient de voir la belle Cassandre, seraient 
sur-le-champ, ses prisonniers, 

Tant doulcement sa doulce force abuse 6S. 

Que dire du sonnet Doulx fut le tratet66, où les termes dont nous 
étudions la présence (« doux », « douceur », « doucement ») ne reviennent 
pas moins de onze fois. Nous reprendrons en temps et lieu ce sonnet 
exceptionnel67. Je pourrais ainsi multiplier les preuves que, dans le pre­
mier recueil entièrement amoureux de Ronsard, on découvre maint 
élément d'une douceur dont la Continuation est loin d'avoir le mono­
pole68. Il est difficile de définir un recueil de façon entièrement spécifique: 
on se rappellera, pour s'en convaincre une fois de plus, que VAmourette, 
dont le début: Petite Nymphe folastre dit toute la mignardise, figure dans 
les Amours de 155269 et que, dans ce recueil aussi, au sonnet LV70 très 
exactement, Ronsard se plaint de trahir les beautés de Cassandre 

Soubz l'humble voix de [s]« rime si basse. 

Revenant aux critiques, après l'examen des textes eux-mêmes, on 
relèvera non sans intérêt deux passages de la thèse de Laumonier; il y 
perce un relativisme chronologique intéressant: «Nous avons vu que 
l'année 1555 marquait un changement très sensible entre la manière 
antérieure de Ronsard et sa nouvelle manière. Mais il n'en est pas moins 
vrai que sa Muse redevint parfois hautaine et pédante après cette date, 
et qu'au contraire ses recueils précédents contenaient maintes pièces 
d'un style moyen et même populaire à la façon de Cl. Marot. De même 
le Ronsard d'avant 1560 se retrouve dans les années qui suivent comme 
le Ronsard d'après 1560 se laissait pressentir dans les années qui pré­
cèdent. » 71 « [La fraîcheur des Sonnets pour Helene] est telle qu'on les 
croirait de la jeunesse de Ronsard et qu'ils ne le cèdent en rien aux 
meilleurs de ceux que lui inspira Cassandre. »7 2 
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Le lieu est venu de signaler les remarques pertinentes d'Henri Franchet. 
Il constate que l'évolution de Ronsard vers un style moyen est moins 
« complète qu'on le veut bien croire ». Et de remarquer bien finement 
le mauvais tour que notre poète, historien de ses œuvres, s'est joué sans 
le vouloir : « Ronsard s'est encore une fois quelque peu desservi lui-même. » 
Quant aux influences, aux « styles » que notre poète emprunte à ses 
devanciers, l'un n'existe pas dans une œuvre à l'exclusion des autres: 
« Tout n'était pas pindarisme ou pétrarquisme dans la première façon 
du poète. Bien avant YAnacréon d'Henri Estienne (1554), Ronsard avait 
montré qu'il le pourrait un jour comprendre. Il comprenait déjà Catulle 
et Horace. Que d'excellents modèles de style moyen dans ces Odes de 
1550! [A cet endroit, Franchet cite quelques odes.] Il y en a près de cent 
autres. Ronsard a-t-il jamais fait mieux?»73 La dernière phrase est à 
retenir particulièrement: elle s'inscrit en faux contre la conception d'une 
esthétique progressive qui veut, chez F. Desonay par exemple, que 
l'alexandrin soit plus parfait sous la plume de Ronsard mûri par l'expé­
rience littéraire, que le décasyllabe fiévreusement écrit par l'amoureux 
échevelé. 

* * * 

S'il n'est pas exact de limiter le style «doux» chez Ronsard aux 
productions des années 1554-1555, il n'est pas facile non plus de dépasser 
le point de vue historique. Nous allons toutefois essayer de formuler 
quelques remarques générales. 

Le style « âpre » et le style « doux » forment dans l'œuvre de Ronsard 
et certainement dans la sensibilité profonde du poète, une dualité sans 
cesse opérante. Pour mieux saisir l'opposition des styles, il faut d'abord 
élever le débat aux dimensions de l'œuvre entière. Arrêtons-nous en 
premier lieu au texte théorique de l'Abbregé de VArt poétique françois 
(1565): dans un passage célèbre, Ronsard y définit la poésie des premiers 
âges comme une Theologie allegoricque. C'est Eumolpe, c'est Line7i, 
ce sont Orphée, Homère et Hésiode qui inventèrent un si doux aleche-
ment75. Un peu plus loin, Ronsard conseille à son ami Delbene, pour 
lequel il écrit son Art poétique, de converser doucement & honnestement 
avecque les poètes de [s]on temps 76. Ce climat de douceur où baignent les 
conseils de Ronsard est d'autant plus intéressant qu'il émane d'un texte 
de portée générale: c'est l'essence même de la poésie que le théoricien 
trouve douce. De plus, au chapitre de la technique, le maître suggère à 
son élève d'avoir recours aux sons rou\ jou\ nu' s'il veut que son poème 
soit ensemble doux & savoureux 77. On ne s'étonnera plus dès lors du très 
grand intérêt manifesté par notre poète pour la musique. Une pièce 
du jeune Ronsard nous avait déjà renseignés sur ce point78. On peut 
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voir qu'au milieu de sa carrière le Vendômois conservait à la musique 
son admiration intacte; cet art lui aurait permis, s'il avait été chanteur 
comme Cherouvrier, de chasser la fièvre de son corps 

Par la douceur de [s]es divers accords 79. 

Mais Ronsard doit se contenter Asserire en vers. Quelque temps aupa­
ravant, notre poète laissait voir sa passion pour la musique dans un 
sonnet encomiastique à l'adresse du Seigneur de Vaumesnil: il y a dans 
le luth de ce musicien une douceur infinie; l'âme du poète en est sur­
montée; ce charme vient lui arracher 

Le cœur pasmé de si douces merveilles 80. 

Quand Ronsard fait l'apologie de l'hymne, il s'arrête à louer Callimaque, 
l'un des Grecs à qui le genre de la poésie religieuse doit le plus. Le texte 
suivant permet de réfuter des arguments souvent employés pour limiter 
Ronsard au seul souci d'une beauté formelle; on voit que notre poète 
attend de la poésie non seulement un plaisir esthétique, mais aussi une 
émotion profonde: 

Les Hynnes sont des Grecs invention premiere. 
Callimaque beaucoup leur donna de lumiere, 
De splendeur, d'ornement. Bons Dieux! quelle douceur, 
Quel intime plaisir sent-on autour du cœur 
Quand on lit sa Delos, ou quand sa Lyre sonne 
Apollon & sa Sœur, les jumeaux de Latomie, 
Ou les Bains de Pallas, Ceres, ou Jupiter!91. 

La douceur, c'est pour Ronsard, une façon de sentir, une façon d'être 
français, peut-être. Ne rappelle-t-il pas à Théodore de Bèze que Ia terre 
où celui-ci vit Ie jour n'a rien de rude ni de barbare. Bien plutôt, lui dit-il, 

C'est celle où tu naquis, qui douce te receut, 
Alors qu'à Veszelay ta mere te conceut82. 

On devine le Vendômois très sensible à ce qui ne force pas Ie regard 
ni aucun autre sens. Il y a plein accord entre Ronsard et sa province, 
où coule le Loir, qui 
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Arrouse doucement nos collines vineuses^. 

La géographie littéraire de Taine pourrait ici se justifier: non pour 
déterminer les « produits » du sol, mais pour souligner l'harmonie qui 
unit un paysage et une manière de sentir. 

Ce qui chez Ronsard paraît le mieux assuré, le mieux prouvé, des 
passages contradictoires, toujours, nous obligent à le remettre en ques­
tion. Après ce qu'on vient de lire, on jurerait que Ronsard était porté 
par sa sensibilité à la douceur la plus grande. Mais ce serait compter 
sans son tempérament épique et surtout sans les oppositions de sa nature. 
Il a plus de quarante ans, celui qui prétend que de ses vers un tel bruit 

S'eslevera, si bien qu'en toute place 
Estant ouys laisseront une trace 
D'horrible effroy pour le cœur estonner 
De Vestranger qui les oyrra sonner 84. 

Est-ce bien le même auquel ne savait plaire que le doux miel des Muses? 
En tout cas, c'est le même qui découvrait dans la vehemence de parler 
une parenté entre l'histoire et la poésie 85. 

Certains objecteront peut-être que la limite n'est pas difficile à tracer 
entre le Ronsard « dur » et le Ronsard « doux », qu'elle est tout simple­
ment celle de la poésie épique et de la poésie amoureuse86. Les deux 
derniers passages cités inviteraient à le penser. Mais, en fait, une telle 
distinction tiendrait peu compte d'une réalité assez complexe. Prenons 
garde de suivre le Maître (Soit haut sur la trompette, ou bas dessus la 
lyre87)... quand il se trompe! Rappelons ici VElegie (1560) adressée au 
Seigneur l'Huillier: on n'est bon poète qu'au temps de sa jeunesse, y dit 
Ronsard, il faut que le sang jeune & chault... escume en nostre cueurm. 
Et notre poète de déplorer la disparition de sa fougue; cette nostalgie 
l'accompagna jusqu'à la fin de sa vie: n'évoque-t-il pas avec mélancolie, 
dans un texte posthume, les efforts qu'il a faits pour « acclimater » en 
France Phœbus & sa Neufvaine, quand, dit-il, 

...le bel œil de ma belle Cassandre 
Me sceut apprendre à chercher comme il faut 
En beau subject un stile brave & haut? 89 

Comme il faut: à la fin de sa vie, Ronsard ne renie point son style amou­
reux brave & haut. Enfin, il ne faut pas oublier, chaînon chronologique 
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important entre notre avant-dernière et notre dernière citation, la pièce 
à Monsieur de Belot (1569) 90, où Ronsard soutient sa prétention à une 
poésie erotique véhémente. Car en fin de compte, il faut bien admettre 
l'existence simultanée et, je le répète, la dualité constante de deux 
principes opposés dans la sensibilité ronsardienne. On sait que leur 
dosage a pu varier avec les recueils et les époques; et cependant, tour à 
tour, Ronsard s'est senti véhément, impétueux, direct; ou caressant, 
harmonieux, discret. Cette permanence de deux contraires justifie la 
suite de notre travail : un examen synthétique, situé hors de l'histoire91, 
du style « doux »; cet examen fera pendant à nos pages sur le style 
« âpre ». Mais l'attirance qu'exercent l'un sur l'autre les deux principes 
du « dur » et du « doux » ne saurait rester dans l'ombre. Aussi étudierons-
nous en détail dans le chapitre suivant, la présence des contraires dans 
les recueils ronsardiens. L'antagonisme du «dur» et du «doux», 
puis leur rencontre féconde, forment un des grands axes de l'œuvre: il 
nous faudra le montrer. Ronsard aspirait à voir se réunir les deux 
tendances qui l'habitaient: il l'a plus d'une fois prouvé, en particulier 
dans sa recherche d'un style moyen92. 

Une fois admise la coexistence de deux styles tout au long de l'œuvre, 
nous voyons s'offrir à notre étude ce que des critiques attachés à la 
chronologie93 ont laissé dans l'ombre et ce qui vaut d'être maintenant 
repris: une prospection largement étendue dans les nombreux aspects du 
style « doux ». Fidèle à notre méthode qui part de l'homme et de son 
attitude profonde pour définir le style d'une poésie, il nous faut apprécier 
maintenant les efflorescences du « doux » ronsardien. H. Weber voyait 
bien la complexité du problème, mais aussi sa richesse, quand il écrivait: 
« Les plus grandes réussites de Ronsard reposent sur l'intime corres­
pondance qui unit les charmes de la femme aimée à la fraîcheur des 
jardins, au mouvement des eaux, à la lumière de l'aurore. Cette fusion 
s'opère d'ailleurs sur toute une gamme de tons différents, qui vont de la 
sensualité mignarde à l'admiration quasi religieuse, mais d'une religiosité 
panthéiste, où l'idéalisation pétrarquiste se nuance du culte païen de la 
nature.»94 

B. TROIS ASPECTS DU STYLE «DOUX» 

Les différents aspects du style « doux » chez Ronsard se présentent 
assez régulièrement en opposition à son style « dur ». Un des points 
essentiels de notre chapitre précédent était l'examen du mouvement 
extériorisant qui animait la riposte d'un amoureux rudement traité. A 
cette vaste et directe explosion de passion véhémente, correspond dans 
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le «doux»: l'arrondi; les formes assouplies. La douceur provoque la 
flexibilité des choses, elle les libère d'un affrontement qui impliquait le 
heurt, la déchirure, l'imposition d'une force, au profit d'une coexistence 
harmonieuse où les chocs s'amortissent, où le naturel (on en demeure 
presque surpris) est parvenu à une existence pure et immatérielle; pas 
entrecroisement de lignes, mais douce compénétration; pas la totalité 
de l'univers bien trop embarrassante pour une sensibilité qui se cir­
conscrit, mais le fragmentaire d'un tableau, d'une scène où les puissances 
du ciel (soleil, astres, Jupiter et, que sais-je, d'autres dieux) sont invités 
à la fête et y paraissent sans sceptre ni couronne, sans orgueil ni majesté, 
comme Bacchus, somme toute, en chemise sous les treilles*5. 

La souffrance (le supplice, même) de l'amoureux, était, on s'en 
souvient, l'aliénation de son être. L'« âpre » représente le drame d'un 
moi qui, voué à la mort ou au triomphe, figure au premier plan de l'action. 
Dans le style « doux », bien au contraire, le moi s'efface et se dédouble: 
il y a en Ronsard un amoureux qui aime et un autre qui se sent aimer. 
Ce partage de la passion, la conscience que le poète éprouve du chemi­
nement de ses sentiments, donnent naissance à un style réflexif que nous 
étudierons en détail. 

On se rappelle enfin que le feu symbolisait dans le style «dur», 
l'affrontement total, la transformation rapide et fondamentale. L'eau, 
tout au contraire, symbolisera dans le style « doux », une façon d'être 
épidermique, le charme des jeux de surface opposés à l'action en pro­
fondeur. Cette eau lustrale, caressante, rend au monde amoureux une 
naïveté de nature édénique. 

Tous ces éléments, composantes diverses du style «doux», ne se 
retrouvent pas toujours ensemble dans l'espace d'un sonnet ou d'une 
ode, cela va presque sans dire. Mais Ronsard est parvenu à les réunir, à 
les faire vibrer l'un par l'autre dans quelques réussites, où les poly­
valences des significations joueront à nouveau un grand rôle. La rose, 
comme bien l'on pense, et davantage encore, Vénus jaillie de l'eau, 
trouveront au jardin de la douceur une place privilégiée. 

1. La réalité circonscrite. 

La conscience du lecteur habitué aux larges horizons, aux grands 
déploiements du style « dur » ne manque pas d'être surprise (et ravie) par 
les dimensions restreintes du style « doux »: les lignes se sont arrondies, 
les choses se sont resserrées sur elles-mêmes et se sont rapprochées du 
lecteur en même temps. Le poète prend son temps, semble-t-il; la 
conquête se met au rythme de la découverte, du secret dévoilé; elle 
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abandonne l'allure que lui donnait un désir pressant. Un des Sonets pour 
Helene nous fournit pour apprécier cette différence de style un texte 
très révélateur. Voici le premier quatrain d'une pièce toute en douceur: 

Belle gorge d'albastre, & vous chaste poictrine, 
Qui les Muses cachez en un rond verdelet: 
Tertres d'Agathe blanc, petits gazons de laict, 
Des Graces le séjour, d'Amour & de Cyprine". 

Cela commence par une belle apostrophe en deux parties séparées par 
la césure; mais le balancement du vers ne nous conduit que de la gorge 
à la poitrine: la métrique de l'alexandrin paraît faite à première vue pour 
mettre en relief les hauts faits. Voici qu'elle enveloppe et resserre. Les 
Muses descendent de leur Parnasse pindarique, elles se cachent en un 
rond verdelet: les dimensions se rétrécissent, les contours sont assouplis, 
le vert devient verdelet, les montagnes sont réduites à des tertres; les 
herbes ne sont plus que petits gazons de laict (image délicate pour 
s'attendrir devant la douceur d'une chaste poitrine); enfin le v. 4 rebon­
dit trois fois sur un rejet harmonieux: les Grâces, Amour et Vénus, la 
belle Cyprine, voilà des dieux bien accueillants. Ce « blason » du sein 
nous fait tout de suite penser à celui que Ronsard écrivit dans les Amours 
de 155297. Nous reviendrons sur ce dernier texte; mentionnons seule­
ment le premier tercet: les tétins y sont deux rubiz qui portent à leur 
perfection les seins de Cassandre: 

De toutes partz unyment arondis. 

La douceur de la ligne arrondie suggère la perfection. On aura pensé, 
lisant ces vers, aux fines remarques que F. Desonay consacrait à Y Elegie 
a Janet peintre du Roi9S : cette pièce vaut surtout par la qualité des formes 
arrondies, dit en substance le critique belge; c'est un portrait « où le 
galbe est tout ». On ajoutera qu'une douceur voluptueuse est à l'origine 
de ce galbe persistant: on sent chez Ronsard la passion des contours 
féminins; c'est dans leur ligne sinueuse que se cache la volupté. Le galbe, 
l'amour de la ligne ne sont pas gratuits; Ronsard désire le portrait de sa 
mie ainsi qu'elle est, sans déguisement, au naturel; le poète (ou le peintre) 
prétend n'être que photographe: comme il y a peu de chance, au fond, 
qu'une femme réunisse dans les formes de son corps toutes les rondeurs 
complaisamment développées par Ronsard sur presque deux cents vers, 
il faut bien donner comme point de départ au galbe du portrait l'ima­
gination et la sensibilité du poète. 
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Au reste, le sein féminin est le lieu géométrique des lignes courbes. 
On ne sera pas surpris qu'un poète nous présente la poitrine féminine 
sous les formes de la rondeur, mais l'insistance de Ronsard à décrire le 
sein de son amante, à magnifier la courbure du tétin ne manque pas 
d'être frappante: 

Un petit Tetin nouvelet, 
Qui se fait desja rondelet " , 

voilà ce que Ronsard écrit avant d'avoir atteint le vingtième vers de 
son œuvre. Macée, la petite nimphe Maçée est invitée à montrer son sein 
blanc au poète impatient; à montrer aussi son 

...dur tetin rondelet, 
Qui desja s'enfle sans le laict100. 

Trouvant que le rondelet s'accommode mal du dur, Ronsard changera 
ainsi son texte: 

Et tes deus rondelets tétons 
Qui s'enflent comme deus boutons. 

Ce qui retient Ronsard chez la jeune pucelette grasselette, c'est l'embon­
point, la fesse rebondie et 

Une poitrine arondie 
En deux monteletz bossus101. 

De Cassandre, sans doute (ou d'une autre maîtresse qu'il ne veut pas 
nommer), Ronsard dit que 

Lui tâtonner seulement le tetin102 

rendrait son sort à lui, égal aux princes de l'Asie. La variante des édi­
tions de 1578 à 1587 fournit sur la sensibilité erotique du poète une 
précision qui a tout son poids: 

Voir ou toucher le rond de son tetin. 
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Les filles de Dicée ont, elles aussi, de ronds tetins103; la Charité, que 
Vénus envoie sur terre pour juger si la beauté de la Reine de Navarre 
met en danger un prestige que la déesse de l'amour se verrait difficile­
ment contester, possède un rond menton, gras, en-bon-poinct, et qui est 
un témoignage de Vautre enfleure. Quelle enflure? Cette correspondance 
de la rondeur potelée ne saurait désigner qu'un sein bien fait104. Quant 
à Hélène, si c'est bien elle dont il parle dans le sonnet Madame se levoit 
un beau matin d'Esté, Ronsard admire en elle une poitrine ou plutôt 

...[une] enflure d'yvoire en sa voûte arrondie105. 

On lira avec intérêt cette note de Belleau au sonnet J'avois l'esprit tout 
morne..., note publiée dans l'édition de 1571 : « Tout ce qui est de plus 
délicat en amour tire sur la forme ronde, la teste, les yeux et les joues 
vermeilles..., les tetins, l'enflure du ventre, les genoux, le rond des 
cuisses et autres belles parties de la femme. »106 Les diminutifs qu'on 
trouve dans nos citations, le terme « délicat » employé par Belleau, sont 
une bonne preuve que la rondeur des formes s'inscrit dans la douceur du 
style. 

On sait aussi comme cette douceur se traduit dans l'harmonieuse 
combinaison des seins arrondis et des cheveux ondoyants: 

L'or crespelu... 

Laschant un jour le noud de son bandeau, 
S'esparpilloyt sur le sein que j'adore107. 

Ronsard n'est pas un simple sculpteur à qui telle pose plastique et 
doucement alanguie saurait suffire; la création du poète participe de la 
douceur qu'il ressent. Rien ne révèle mieux cet état de choses que l'un 
des sonnets des Amours diverses: Ronsard contemple sa belle, que la 
chaleur de l'été retient au lit, malade; le drap qui la recouvre est un semis 
de roses; aux tercets, le poète s'introduit dans la scène: c'est un plaisir, 
dit-il, que de contempler les cheveux de la belle, retenus par une coiffe 
de soie; plaisir aussi que 

Voir deçà, voir delà [sjes membres allongez, 
Et [s]a main, qui le lict nonchalante traverse108; 

quant à la voix de cette beauté accueillante, Ia raison de Ronsard en est 
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renversée et ses sens en deviennent changez. On relèvera au passage tout 
ce que le tableau de Ronsard contient de douceur et de lignes souples: 
une coiffe de soie, deçà, delà, allongez, la main qui traverse le lit, non­
chalante. On remarque aussi la participation du poète à ce tableau 
délicat: un plaisir, une raison bouleversée et des sens transformés; tout 
prouve bien que Ronsard vivait de la douceur qu'il communiquait à sa 
poésie. 

On conçoit vite que dans un monde aux contours souples, la conquête 
se déroule avec facilité; les conflits entre amoureux et maîtresse y 
prennent je ne sais quel tour facile: Rousseau les eût déclarés badins: 

Hâ, vous m'avés maîtresse 
De la dent entamé, 
La langue chanteresse 
De vostre nom aimé: 
Quoi? est-ce là le pris 
Du labeur qu'elle a pris?109. 

Un des plus beaux exemples d'une conquête subtile et souple est celui 
du sonnet de la Continuation: Bien que vous surpassiés en grace & en 
richesse. Ronsard commence à déclarer à Cassandre110 que, malgré sa 
beauté, elle n'aura jamais à se repentir de l'avoir aimé. On devine de 
quelle raison le poète appuie ses propos altiers: seul un génie comme lui 
peut conférer l'immortalité poétique. Voilà pour les quatrains. Les 
tercets, eux, atteignent à une telle simplicité qu'il est nécessaire de les 
citer en entier pour n'en rien perdre: 

Vous me responderés qu'il est un peu sourdaut, 
Et que c'est déplaisir en amour parler haut: 
Vous dites vérité, mais vous celés après, 

Que luy, pour vous ouir, s'aproche à vôtre oreille, 
Et qu'il baise à tous coups vôtre bouche vermeille 
Au milieu des propos, d'autant qu'il en est prés-11. 

Ce n'est plus dans le cosmos que se situe l'entreprise amoureuse, mais 
tout simplement de bouche à oreille, dans la douceur d'un dialogue dont 
le ton s'abaisse et meurt au milieu des baisers; belle invention au demeu­
rant... à vrai dire, on ne s'attend pas à ce qu'une infirmité devienne le 
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prétexte d'un rapprochement intime; il faut éprouver au fond de soi-
même la douceur de la femme et la vertu du badinage pour transformer 
ainsi ses faiblesses. 

En 1553, on le sait, Ronsard glisse dans ses Odes le long poème des 
Isles Fortunées. Il y invite amis et camarades à faire voile vers des îles 
merveilleuses de l'Atlantique pour retrouver la douceur de l'âge d'or. 
Marguerite, la maîtresse de Muret, Francine, celle de Baïf, seront du 
voyage; et la fière Cassandre de Ronsard 

Entre [s]es bras, douce, se viendra rendre112. 

Enfin une Cassandre facile et consentante! N'est-il pas significatif que 
Ronsard connaisse la douceur de sa maîtresse dans des îles 

Que I'Ocean de ses eaus asseurées, 
Loin de VEurope, & loin de ses combas, 
Pour nous, pour nous emmure de ses bras!113 

Ainsi donc, Ia douceur des lignes a réduit l'univers amoureux qui se 
trouve circonscrit par des contours souples; on s'est acheminé vers les 
beautés discrètes, vers les charmes d'un tableau ou d'une scène limitée. 
On pense bien vite, en fait de croquis, au remarquable « Cassandre au 
bain » que représente la troisième ode A la Fonteine Bélerielli: la douce 
volupté n'y dépasse guère les berges harmonieuses d'une rivière trans­
parente. Nous reprendrons ce poème en temps et lieu115. 

On n'est pas surpris non plus, dans ce monde aux limites proches, de 
rencontrer les dieux en invités: ils servaient souvent, dans le «haut» 
style, à magnifier la poésie amoureuse, à lui donner son souffle héroïque. 
Voici que maintenant, ils se mettent à l'échelle d'un monde d'où la 
grandeur est bannie, mais où l'on requiert la simplicité: c'est au mois 
d'avril que naquit la beauté dont Ronsard est amoureux, 

Les Œillets & les Liz & la Rose vermeille 
Servirent de berceau: la Nature & les Dieux 
La regardèrent naistre en ce mois gracieux: 
Puis Amour la nourrit des douceurs d'une Abeille. 

Les Muses, Apollon, & les Graces estoient 
Assises tout autour, qui à Venvy jettoient 
Des fleurs sur PAngelette...118 



LE « Doxjx » ou L'EFFACEMENT DE L'OBSTACLE 273 

Le nouvel aspect qu'offrent les dieux dans la poésie douce tient dans 
ce regardèrent naistre: une grâce transcendante, née dans un berceau de 
fleurs, parvient jusqu'aux dieux et leur imprime sa mesure; de plus, et 
nous verrons ces aspects dans les deux parties suivantes, la belle est 
aperçue à travers un regard, donc en réflexion; enfin, elle a le charme 
d'une chose qui parvient à l'être. Aussi est-il aisé de concevoir que les 
Muses, Apollon et les Grâces se penchent sur son berceau et assistent 
à cette Nativité de la douceur. 

Il est un dieu à qui le style «doux» imprime une allure enfantine: 
c'est Cupidon. Une étude détaillée du dieu Amour chez Ronsard nous 
ferait dépasser les limites de ce travail. Rien de plus complexe et de plus 
mouvant, en effet, que la figure d'un dieu, proche tantôt de la simple 
allégorie, revêtu en d'autres cas d'une puissance olympienne, réduit 
ailleurs à la naïve apparence d'un garçonnet malicieux. Quand on lit: 
«Amour», s'agit-il toujours d'un dieu, ou Ronsard veut-il parler du 
simple sentiment amoureux? Les cas ambigus sont légion et l'on sait 
qu'au XVIe siècle, la graphie (« A » ou « a ») n'est d'aucun secours, les 
imprimeurs n'ayant pas réservé la majuscule ou la minuscule à des sens 
distincts117. Dans une étude qu'il fait d'Eros et d'Antéros, R. V. Merrill 
constate la difficulté qu'on éprouve à distinguer les concepts mytholo­
giques dans le vaste syncrétisme de la Renaissance française118. Ce que 
Merrill dit d'Antéros, on peut le dire d'Amour en général: « His outline 
is an uncertain one, since poets like Du Bellay or Ronsard may refer to 
him vaguely without naming him, and certainly without consciously 
placing him in one or another of the historic traditions. The process of 
incorporating antique concepts in modern language, proclaimed by 
Du Bellay in the Deffence et Illustration, has as its inevitable result the 
imprecise and casual use of terms whose meanings and exact connota­
tions or history the modern users either have forgotten or have never 
known. »119 

Néanmoins, laissant les nuances et les précisions, il n'est pas abusif de 
distinguer deux Amours: le premier, adulte puissant et divinité redou­
table; le second, de taille plus petite et d'âge plus tendre, dangereux, 
certes, mais aussi doucement alléchant. On rencontre celui-là par 
exemple au lever de rideau des Amours, en 155212°. 

Amour incarne alors un dur fatum: il est bien proche du Jupiter en 
majesté: 

Je suis Amour le grand maistre des Dieux, 
Je suis celuy qui fait mouvoir les deux, 
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Je suis celuy qui gouverne le monde, 
Qui le premier hors de la masse éclos 
Donnay lumiere & fendi le Chaos, 
Dont fut basti cette machine ronde121. 

Quant à Cupidon, le bon enfant, même s'il devait souvent se plaindre 
de lui, Ronsard lui a réservé bon accueil. Dans l'étude du style « doux », 
une chose frappe: la'part du Cupidon anecdotique. C'est en effet plus 
d'une vingtaine de petites histoires, de petites «aventures» d'Amour 
que Ronsard nous a laissées. Examinons les plus significatives d'entre 
elles. Dans les Meslanges122 de 1555, Ronsard écrivant à Brinon, se 
plaint d'Amour qui niche en son cœur; le dieu y dépose ses petits, qui 
ne tardent pas à vivre aux dépens du poète. En tout temps, celui-ci 
assiste à de nouvelles pontes et à de nouvelles naissances. Cette pièce 
représente la multiplication du « petit », du « gracieux ». La réduction 
du monde s'opère selon une proportion géométrique. Dans une autre 
ode123, c'est Vénus qui demande à Ronsard d'enseigner à son fils Amour 
Fart de la lyre. Resté seul avec son élève, le poète remarque bien vite 
la vanité de son préceptorat: l'enfant est passé maître et Ronsard n'a 
qu'à bien se tenir. Citons cette partie du récit: 

Et alors il [= Amour] me sourit, 
Et en me flattant m'aprii 
Tous les œuvres de sa mere: 
Et comme pour trop aymer 
Il avoit fait transformer 
En cent figures sonpere12i. 

Ce Jupiter auquel Ronsard attribuait la domination du monde et les 
passions audacieuses, le voilà gouverné par un enfant, obligé de se 
limiter (transformer) aux dimensions d'Amour et de ses tourmens 
gratieuxl125 Ailleurs encore, c'est Mars, retourné des alarmes, qui se fait 
railler, dans la forge de Vulcain où l'on fabrique les flèches d'Amour, 
par le petit dieu, sûr de son coup : 

Et branlant son dard lui [à Mars] disoit: 
Voicy bien de plus fortes armes126. 

Amour est une menace pour les dieux marins aussi: tout le monde 
subaquatique est en émoi d'apprendre que le fils de Vénus, aux feux 
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redoutables, pêche sur la mer. Amour rassure Tethys accourue en 
toute hâte pour chasser l'intrus : 

Tout le feu que pavois est aus yeus de Marie127. 

Ici encore c'est un vaste empire (celui de Neptune) que le jeune enfant 
(mignon, selon la variante des éditions de 1578 à 1587) réduit aux 
limites de son dilettantisme. 

Ronsard s'est même servi du petit Amour dans une œuvre d'aussi 
grande envergure que La Franciade. Pour retenir Francus chez Dicée, 
Vénus va rendre le héros troyen amoureux des filles du roi. Dans ce 
dessein, elle recourt aux bons soins d'Amour; la rencontre de la mère 
et du fils a inspiré à Ronsard un tableau charmant (l'une de ces nom­
breuses oasis dans le désert d'une épopée ratée): 

Puis vers Amour son cher mignon s'en-va. 
L'enfant Amour écarté de la presse 
Des autres Dieux, soubs une treille épesse 
Dans le jardin de Jupiter estoit 
Où Ganymede aux eschets combatoit, 
Venus de loin commance à luy sou-rire, 
Fiata sa joue, & ainsi luy va direlzs. 

Rien enfin n'atteste mieux que l'Amour logé, la transformation opérée 
par le style « doux » sur les dieux et leur univers: Amour est chassé de 
l'Olympe pour avoir, d'un art malicieux, 

Surpris la foudre à Jupiter sonpere129. 

Ce n'est pas seulement Amour qui a dépouillé le maître des dieux 
de ses attributs puissants; c'est Ronsard lui-même et tout un style, où 
le petit Eros joue les vagabonds et les fripons dans un monde à sa 
mesure130. Amour-enfant compte donc pour beaucoup dans 1'« acclima­
tation » terrestre de l'Olympe; à son tour, la proximité des dieux con­
tribue à adoucir les rapports entre les choses et les êtres. 

Ronsard utilise aussi les charmes d'un univers étroitement limité, 
pour séduire la femme qu'il aime. Nous avons parlé plusieurs fois 
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de « scène », de « tableau ». Il est un passage du Voiage de Tours qui 
confirme notre propos: Perrot, alias Ronsard, est à la fin de son long 
poème; il se déclare prêt à toutes concessions susceptibles de lui gagner 
le cœur de Marie; je me ferai Angevin, dit-il, 

Et là, pour te fléchir, les hauts vers quej'avois 
En ma langue traduit du Pindare Grégeois, 
Humble je rediray en un chant plus facile 
Sur le dous chalumeau du pasteur de Sicilie. 

Ce chant plus facile, c'est le style « doux », il est aisé d'en convenir. 
Deux points sont particulièrement intéressants: le passage de Pindare 
à Théocrite et l'horizon limité que la bucolique impose au poète; ce 
dernier aspect nous est détaillé dans la suite du texte de Ronsard; le 
programme amoureux est simple: 

Là, parmy tes sablons, Angevin devenu 
Je veus vivre sans nom comme un pauvre incognu, 
Et des V aube du jour avecq' toy mener paistre 
Auprès du port Guiet nostre tropeau champestre. 

Ronsard, notons-le, abandonne toute ambition de créateur: la gloire 
n'est-elle pas l'expansion d'un être aux confins du monde? Ce besoin 
viendrait gâter une idylle qui borne son cadre aux sablons de la Loire 
et au port Guyet. Vie de bergers qui s'écoule doucement entre la garde 
des troupeaux et les étreintes amoureuses, simple passion qui se contente 
de t'aimer & te voir, fidélité d'amour jusqu'à la mort: le rêve du poète 
ne débouche sur rien d'extérieur à un clos idyllique simple et retiré... : 

...en cetteprerie 
Mourut en bien aimant une belle Marie: 
Et elle après sa mort mourut aussi d'ennuy, 
Et sous ce vert tombeau repose avecques luy131. 

On rapprochera de ce beau passage, une églogue des Nouvelles Poesies: 
c'est le berger Fresnet (lisez: Robertet de Fresne) qui invite sa belle 
Marion (lisez: Marie Clausse) à partager avec lui une vie simple à Ia 
campagne: même décor circonscrit que dans Ie Voiage de Tours; comme 
demeure, un Antre en un Rocher ouvert; un ruisseau serpentant de meint 
tour traverse ce modeste domaine. Le programme amoureux de Fresnet 
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est le même que celui de Perrot : sa belle sera son Tout; les deux amoureux 
vivront et mourront ensemble; la course du soleil marquera les temps 
de leur amour. Fresnet chantera à Marion des chansons faites en diverses 
façons. Moins discret que Perrot, il évoque l'étreinte espérée, de façon 
très détaillée; la déclaration du berger s'achève sur une promesse 
(gravée, bien sûr, dans l'écorce d'un chêne) de fidélité éternelle132. 

Ronsard prend le chemin des champs. Le monde de l'églogue et de 
la bucolique se rattache d'une façon précise à celui de la poésie erotique. 
Le biais de cette réunion, nous l'avons dit dans les pages qui précèdent, 
ce sont les limites d'un horizon rapproché et le souci de la simplicité. 
Ll me semble qu'une étude plus détaillée des motifs erotiques dans les 
poèmes bucoliques de Ronsard nous révélerait de lui plusieurs aspects 
inconnus. Sur ce point, l'ouvrage d'Alice Hulubei L'Eglogue en France 
au XVIe siècle ne nous apprend pas grand-chose. Beaucoup de précisions 
historiques font de ce livre une mine de renseignements importants; 
quant à une analyse en profondeur de la poésie amoureuse et bucolique 
de la Renaissance, ce n'est pas un chapitre de 43 pages Esthétique de 
VEglogue en France au XVIe siècle133 qui est en mesure d'y pourvoir 
et de satisfaire les esprits exigeants. Alice Hulubei constate, mais s'arrête 
là, que « le ton simple, ému et ardent de ces poèmes [= les églogues 
et les élégies de Ronsard], leurs reproches et exhortations, la peinture 
des souffrances d'amour auxquelles le poète est en proie, les rendent 
accessibles à toutes les intelligences et à tous les tempéraments»134. 
En revanche, on lira avec le plus grand profit les excellentes pages de 
F. Joukovsky-Micha, intitulées Tombeaux et offrandes rustiques chez les 
poètes français et néo-latins du XVIe siècle. 

Dans le décor que nous venons de définir, on peut maintenant se 
demander ce que deviennent la femme et la conquête que le poète 
veut faire d'elle. Nous avons vu dans les chapitres III et IV que la 
dureté féminine déterminait chez le poète une riposte également dure: 
la conquête devenait une entreprise violente et totale; il en va bien 
autrement dans le style « doux », comme le laissent entendre certaines 
de nos pages précédentes. Il en va autrement, d'abord, parce que les 
rapports du poète et de la femme ont changé. Cela ne veut pas dire 
que la conquête, dans un poème de style « doux », soit assurée d'emblée 
et que la femme, jamais, ne s'y montre réticente. Mais d'une façon 
générale, on peut affirmer que dans le style étudié en ce chapitre, la résis­
tance de la femme n'est pas ce qui frappe d'abord; Ronsard n'éprouve 
pas brutalement, à la manière d'un choc, le refus qu'il essuie ou les 
difficultés qu'on met sur son chemin. La proximité des choses, l'aspect 
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fragmentaire et limité du « tableau », tout cela noie l'obstacle et adoucit 
la femme. 

Au fait, les maîtresses de Ronsard ont bien perdu de la hauteur, de 
la rareté et de l'individualité qu'elles avaient dans le style «haut». 
Leur extraction, leur « lieu » comme disait le Vendômois, a toute son 
importance; on saisit sans peine que la hauteur de certaines Cassandre, 
de certaines Hélène, voire de certaines Marie135, déterminait les diffi­
cultés de plusieurs conquêtes. On voudra bien admettre aussi que 
l'humble condition de beaucoup d'autres amantes, que leur individualité 
moins rare, les mettent à plus simple portée d'un soupirant voluptueux. 

Ronsard nous a laissé plusieurs textes où se trouve évoquée la condi­
tion de la femme aimée: dans sa conclusion de la Nouvelle Continuation, 
il se montre indifférent au lignage d'une femme: il suffit qu'un jeune 
homme puisse 

...heureusement choisir 
Une belle maitresse esleiie à son plaisir, 
Soit de haut ou bas lieu, pourveu qu'elle soit fille 
Humble, courtoise, honeste, amoureuse & gentille, 
Sans fard, sans tromperie, & qui sans mauvaistié 
Garde de tout son cœur une simple amitié136. 

De haut ou bas lieu, peu importe, pourvu que la jeune fille soit simple 
et gentille; traduisons: ne cherchons pas la hauteur et la rareté mais 
l'humilité et la douceur. Ronsard n'est pas toujours aussi catégorique. 
Dans un sonnet de cette même Nouvelle Continuation, il s'écrie à propos 
de Marie: 

Si vous n'estes d'un lieu si noble que Cassandre 
Je ne scaurois qu'y faire, Amour m'a fait descendre 
Jusques à vous aymer...137. 

Comme Ronsard est content d'écrire, quelques pages plus loin: 

Mes souspirs, mes amys, vous m'estes agréables 
D'autant que vous sortez pour un lieu qui le vaultI138 

C'est comme à regret que le poète abandonne les « hauts lieux » amou­
reux; on perçoit une réticence très affirmée dans le dernier sonnet de 
la Continuation: 
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Marie, tout ainsi que vous ntavés tourné 
Mon sens, & ma raison, par vôtre voix subtile, 
Ainsi rriavés tourné mon grave premier stile, 
Qui pour chanter si bas ri'estait point destiné139. 

On ne peut mieux établir un rapport entre la « hauteur » de l'objet 
aimé et celle du style: une maîtresse simple détermine un style simple; 
on pourrait aussi bien, d'ailleurs, avancer la réciproque: un style simple 
détermine une maîtresse simple, car les éléments constitutifs de l'expres­
sion artistique forment souvent un ensemble dans lequel il est difficile 
de distinguer les causes et les effets. Une maîtresse de rang élevé, en 
revanche, suscite l'emploi d'images d'un autre style, comme en témoigne 
une élégie des Nouvelles Poesies, où Ronsard, vraisemblablement en 
son nom, se plaint ä'aymer trop haut et d'être ainsi un nouveau Tantale140. 
La « hauteur » de la passion suscite immédiatement une image de style 
« haut ». On retrouve dans les Sonets pour Helene cette même corré­
lation entre la «noblesse» d'une maîtresse et la création poétique: 
Amour consacre notre poète chantre d'Hélène; le dieu ajoute: 

Plus l'argument est grand, plus Cygne vous mourrez141. 

Il existe des rapports entre les caractéristiques d'un style et la femme 
dont il chante les charmes; on s'en doutait, mais Ronsard nous le prouve 
par ses propres réflexions. Les amoureuses qui appartiennent au style 
décrit en ce chapitre ont donc des origines modestes et une personnalité 
relativement discrète; leur importance et leur présence n'envahissent 
pas complètement un poème142: elles se contentent de l'orner. Pour 
aimer, dit Ronsard à sa maîtresse, il faut baisser son cœur143: c'est, 
de propos délibéré, solliciter les rapports faciles. La femme se montre 
si simple que son amoureux ne craint pas de la saluer en ces termes: 

Ma maistresse est toute angelette, 
Toute belle fleur nouvellette, 
Toute mon gratieux aeueil, 
Toute ma petite brunette, 
Toute ma doulce mignonnette, 
Toute mon cueur, toute mon œil1**. 

Toute mon gratieux aeueil: comment pourrait-on mieux définir des 
rapports et une façon d'être, où la confiance (malgré certaines résis­
tances) l'emporte sur une exigence, une prétention ou un dédain? 



280 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

Ce n'est pas seulement la femme qui se montre accueillante, c'est Ronsard 
aussi qui la voit telle; plus petite, d'une importance moins essentielle 
pour lui, notre poète ne craint pas de lui être infidèle. A tel point que 
la belle s'en plaint, trouvant son poète trop léger; réponse: 

Je le veus estre aussi, les hommes sont bien lours 
Qui ri'osent en cent lieux neuve amour entreprendre. 
Cétui-là qui ne veut qu'à une seule entendre, 
N'est pas digne qu'Amour lui face de bons tours145. 

Le moins qu'on puisse dire est que la conquête amoureuse prend tout 
à coup l'allure d'une aventure. Marie, Janne148, une autre Marie147: 
cette variété plaît à un amoureux qui n'engage plus la totalité de son 
être dans la conquête d'une femme. On comprend mieux que s'estompent 
les arêtes de l'obstacle. Les maîtresses de Ronsard ont maintenant des 
petits noms: Marie s'appelle Marion148; ou bien, c'est M'amie qui 
offre à son amoureux les joies délicieuses d'une union amoureuse 
doucement rythmée: 

Celui qui les149 a veu ainsi 
Nous peut imaginer aussi 

M'amie & moi, en éprouvant combien 
Se recoller ensemble fait de bien, 

De çà & là d'un branle dous 
Le charlit tremblant comme nous. 

Ainsi qu'on voit des blés le chef mouvant 
Sous le soupir du plus tranquile vent150. 

A Macée, Ronsard demande d'enlacer son cou, de lui donner baiser 
sur baiser; 

Etein un peu [,dit-il,] ma flamme adone, 
D'un dous baiser humide & long151. 

Le un peu, le adone donnent la mesure d'une requête limitée dans 
ses exigences. Des Macées, n'y en a-t-il pas au fond un peu partout? 
Alors! La guitare de Ronsard, comme celle d'Horace chantera 

Lalage, ou Clöefuiante152; 
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Lalage ou Cloe: l'amour du poète n'est pas difficile; c'est la femme en 
soi qui plaît à Ronsard, ce n'est pas telle femme particulière à la conquête 
de laquelle il attache un prix inestimable. Est-ce bien la Cassandre 
qu'on a connue, cette belle dont les abeilles se disputent la bouche? 

Autour de sa bouche alenée 
De mes baisers tant bien donnés, 
Vous trouvères la rose née, 
Et les œillets environnés163. 

Ce n'est pas, en tout cas, la Cassandre dont le refus hautain consume 
le poète154.11 est intéressant, enfin, d'étudier de près la première Folas-
trie. Ronsard y chante son amour pour deux femmes, une pucelette 
grasseiette et une pucelette maigrelette; ce qui frappe dès l'abord, c'est 
le parfait équilibre de la sensualité ronsardienne: le poète aime l'une 
de ses maîtresses autant qu'il aime l'autre. On objectera vite qu'il 
s'agit d'un exercice littéraire et que Ronsard ne s'y prend pas au sérieux. 
On répondra qu'il est trop facile sous un spécieux prétexte de priver 
un poète de ses rêves les plus intimes. J'aimerais bien connaître le critique 
assez averti pour nous dire sans se tromper quand Ronsard est véridique! 
La seule chose importante est que Ronsard exprime un double désir 
et un double sentiment d'amour. 

Cette première Folastrie est un exemple étonnant de la souplesse de 
Ronsard: ici, la conquête s'est très nettement orientée au « doux »: c'est 

...Vapast trop doucereux 
De l'ameçon amoureux 

qui a séduit Ronsard; on ajoutera à cette douceur, celle que contribuent 
à créer plus de cent diminutifs. Ce que la grasselette et la maigrelette ont 
gagné (sur d'autres héroïnes ronsardiennes) en aménité et en facilité, 
elles l'ont perdu en individualité; elles deviennent en somme les deux 
pôles d'une sensibilité erotique partagée. Il faut noter toutefois que 
Ronsard attend d'elles des satisfactions bien distinctes ; chez la grasselette, 
c'est la volupté des formes pleines: 

Mais par dessus tout rriepoint 
Un grasselet enbonpoint, 
Une fesse rebondie, 
Une poitrine arondie 
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En deux monteletz bossus, 
Où Von dormiroit dessus, 
Comme entre cent fleurs décloses. 

Chez la maigrelette, ce sont les charmes de l'esprit et les grâces de la 
séduction : 

Une douce mignardise, 
Un doux languir de ses yeux, 

Nule mieux qu'elle au dancer 
Ne scait ses pas devancer, 
Ou retarder par mesure: 
Nule mieulx ne me conjure 
Par les traiz de Cupidon, 
Par son arc, par son brandon, 
Si j'en ayme une autre qu'elle155. 

Ce qui frappe, c'est que Ronsard, tout en jouant, donne vie à deux 
femmes: rien d'abstrait ou au contraire de bassement licencieux dans 
ce poème; mais simplement une volupté liée, pour une fois, à une 
conquête sans histoire. Ronsard ne nous révèle pas les profondeurs 
de son être, il se limite à sa sensibilité épidermique. On le vérifie une 
fois de plus: dans un style «doux», aux lignes assouplies, Ronsard 
se plaît à caresser les femmes, à se laisser aller à Vinconstance si douce156, 
sans s'inquiéter toujours de son désir profond, insouciant d'où lui 
viennent les faveurs. Cultiver la surface de soi-même? Le danger eût 
guetté tout poète qui n'aurait pas eu, comme nous l'avons vu aux cha­
pitres précédents, le souci presque simultané des profondeurs et l'auda­
cieux besoin des résistances157. 

* * 

2. Le style réflexif. 

Délaissant les dames de haut lignage, Ronsard nous l'avons vu, 
abandonne aussi son exigence de fidélité. 

Pourtant si ta maitresse est un petit putain158, 
Tu ne dois pour cela te courrousser contre elle159. 
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// ne faut prendre ainsi tous péchés à dédain, 
Quand la faute en péchant ri'est pas continuelle160. 

Mais des maîtresses plus faciles, voire un peu «putain», inclinent 
aussi notre poète à la réflexion amoureuse. Dans les pages précédentes, 
nous avons essayé de mettre en lumière les aspects souples d'une conquête 
qui borne son objet. Cette volonté qui anime le poète, de restreindre 
son horizon amoureux à des limites humaines, procède d'une façon 
de sentir où la douceur a pris le pas sur la violence. Mais la douceur 
qui commande souplesse, proximité et circonscription, détermine aussi 
la réflexion: en diminuant la «hauteur» de la femme aimée, Ronsard 
permet à son sentiment amoureux un dégagement où la conscience 
réfléchie se découvre un champ d'action. « L'art ne suppose-t-il pas 
toujours une attitude détachée de la transe, une disponibilité qui est 
tout autre chose que la rêverie? »161 Cette excellente réflexion de F. Deso-
nay s'applique fort bien à l'aspect du style de Ronsard que nous étudions. 

La conquête en douceur prend les apparences d'une ligne brisée; 
à l'occasion, elle peut perdre de sa vigueur, car le poète réfléchit sur 
ses sentiments autant qu'il les exprime. Dans le premier quatrain d'un 
sonnet de la Continuation, Ronsard confesse deux amours: celui de 
Marie, celui de Janne; il ressemble, dit-il, à Tibulle qui aimait Némésis 
et Délie. Le second quatrain suppose l'objection qu'on pourrait faire 
à semblable parti pris d'inconstance. Quant au premier tercet, il contient 
la réponse: amour eus ne veut pas dite jouissant, le poète n'a pas obtenu 
des deux jeunes filles la récompense dernière; il se contente, comme 
nous l'apprend le dernier tercet, de les embrasser, de leur tenir compagnie 
et de leur caresser la poitrine162. Conquête bien timide, constate F. Deso-
nayi63. conquête réfléchie, nous permettons-nous d'ajouter. La douceur 
amène avec elle la méditation et le tranquille dégagement; rien d'agressif 
dans les justifications de Ronsard, mais plutôt une sereine satisfaction. 
Bon jour, ma douce vie, dit Ronsard à Hélène, sans inquiétude et avec 
grâce; mais c'est pour ajouter la réflexion à sa douce apostrophe: 
quelle place ai-je dans votre cœur? Peu sûr de la réponse qu'on lui 
fera, le poète s'en tient au statu quo: 

Je suis content de vivre en Vestât où je suis. 
De passer plus avant je ne dois ny ne puis: 
Je deviendrais tout fol, où je veux estre sage16*. 

La douce vie sollicite donc la réflexion et la retenue. Pourtant, n'ima­
ginons pas Ronsard trop vite résigné et trop facilement indifférent: 
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l'interrogation posée par le poète à son sentiment amoureux ne l'arrête 
pas forcément: preuve en soit la Chanson de la Nouvelle Continuation: 
Ma maistresse est toute angelette165. La construction de ce poème est 
particulièrement révélatrice de la manière de Ronsard: 18 vers d'une 
douceur presque sans mélange166: Toute ma doulce mignonnette... 
Toute miel, toute reguelyce... Ma toute simple, & toute fine. Puis 6 vers 
de nature complètement différente: 

Encore un envieux me nie 
Que je ne doibs aytner m'amy e : 
Mais quoy? si ce bel envieux 
Disoit que mes yeux je riaymasse, 
Penseriez-vous que je laissasse, 
Pour son dire, à riaymer mes yeux?167. 

Le «doux» s'achève sur un monologue: Ronsard prend son temps, 
le temps de savourer, mais aussi celui de répondre à un envieux, à ses 
lecteurs, à lui-même; et les interrogations à l'adresse des tiers procèdent 
de la maleutique socratique: point d'affirmation ou de déduction que 
la question ne contienne déjà. Si Socrate est le plus discret et le plus 
dégagé des interlocuteurs, Ronsard est le plus réservé des poètes amou­
reux; mais sa réserve est tout le contraire d'un renoncement. 

On retiendra le beau sonnet de la Nouvelle Continuation : Belle, gentille, 
honneste, humble, & douce Marie, où les mots du poème vont se réfléchir 
sur l'image d'une amante dont le premier vers exprime toutes les qualités. 
Absorbé par sa déclaration, Ronsard en oublie de relier sa phrase aux 
vers du second quatrain: il semble que le renvoi des choses par elles-
mêmes, supplée, entre les vers 4 et 5, aux nécessités de la syntaxe: 

Belle, gentille, honneste, humble, & douce Marie, 
Qui mon cueur dans voz yeux prisonnier détenez, 
Et qui par montz & vaulx comme esclave menez 
De vostre blanche main ma prisonnière vie. 

Hé quantesfoys le jour me prend il une envie 
De rompre voz prisons...168. 

La suite du poème témoigne bien du partage (harmonieux, d'ailleurs) 
qui s'est opéré chez Ronsard amoureux: chaque jour, il prend une 
envie au prisonnier de rompre ses liens; c'est son ame que Marie tient 
captive; c'est sa langue qui nomme sans cesse la belle Angevine 
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... comme son subject, saparolle, & son stile169; 

et cette langue est l'interprète de son esprit 

... qui ne pense en rien qu'en vostre nom170. 

C'est ainsi que le poème, à force de reflets, se referme sur lui-même, 
comme le désir du poète se perd dans la grâce de Marie. 

Ronsard, acteur et spectateur à la fois, n'est-ce pas l'un des secrets 
d'une douceur dont notre littérature offre peu d'exemples aussi réussis? 
Cette qualité de dégagement, Ronsard la possédait dès ses premières 
pièces, même si l'expérience et le nombre des ans n'avaient pas encore 
doré d'une brume diaphane les traits de sa sensualité. Ainsi dans les 
Odes de 1550, Ronsard traçait «en perspective» le tableau des ébats 
d'un sien ami avec sa belle: 

Ja me semble que je la voi 
Mignarde en ton giron assise, 
Te jurer éternelle foi, 
Et ne sçavoir partir de toi, 
Tant en toi s'amour aura mise111. 

Perspective plus complexe, celle de l'ode A son Lict172. Ronsard part 
d'un portrait de Mars et Vénus: la mère des dous amours enlace le dieu 
de la guerre qui, lentement, laisse tomber de côté sa lance, 

De si douce force donté173. 

Il s'unit à sa maîtresse en pressant la blanche peau de la déesse 

Bouche sur bouche, & le flanc sur le flanc174. 

Jusque là, c'est une perspective à deux plans : Mars et Vénus/le spectateur. 
Maintenant, Ronsard et son amie s'introduisent dans le tableau: 
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Celui qui les a veu ainsi 
Nous peut imaginer aussi170. 

Quant à l'audacieuse strophe évoquant le lit secoué par les ébats des 
amants, nul doute que la triple perspective (Mars-Vénus/Ronsard/spec­
tateur) lui confère cette douceur et cette délicatesse que postulent aussi 
les qualificatifs des premier et dernier vers : 

De çà & là d'un branle dous 
Le charlit tremblant comme nous. 

Ainsi qu'on voit des blés le chef mouvant 
Sous le soupir du plus tranquile vent176. 

Enfin le lecteur n'aura pas manqué, en plus de la perspective, de relever 
au passage deux éléments réflexifs: le de çà & là et le mouvement des 
blés. 

On cite souvent le premier quatrain du sonnet VII de la Continuation, 
où Ronsard veut convaincre Marie de gouster la douceur des douceurs: 

Marie, qui voudroìt vostre beau nom tourner, 
Il trouveroit Aimer: aimez-moi donq, Marie, 
Faites cela vers moi dont vostre nom vous prie, 
Vostre amour ne se peut en meilleur lieu donner111. 

Les deux premiers vers de ce quatrain sont sans doute un chef-d'œuvre 
du style réflexif : la douceur et la simplicité qu'on se plaît à leur recon­
naître, viennent beaucoup d'un reflet derrière lequel le poète s'efface; 
Ronsard se dédouble à tel point qu'il laisse les choses agir d'elles-mêmes; 
elles le font dans un très strict et très symétrique retour au point de 
départ: 

Marie 
Aimer: aimez-moi Marie 

Jamais l'alexandrin n'est à ce point revenu sur ses traces, ne s'est à ce 
point refermé sur lui-même. Jamais césure ne fut aussi importante. 
L'aboutissement Aimer contient en puissance la réflexion, puisqu'il 
n'est autre chose que l'initiale et Ia finale Marie, recomposées dans 
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un ordre différent, tournées autrement avec les mêmes éléments. Ainsi 
le poète agit sur les êtres et les choses indirectement, par la puissance 
du reflet qui se trouve en eux; il se garde bien d'intervenir (il ne dit 
pas: si je retournais votre nom, mais: qui voudroit), 

Enfin, nous n'oublierons pas la charmante conquête décrite avec la 
grâce la plus exquise dans Amourette, pièce du Second Livre des Mes-
langes. Ronsard y invite une jeune fille à se donner à lui; mais il évite 
les dangers du sujet avec un art dont seul était capable le génie d'un 
grand auteur. Un des aspects déterminants de Y Amourette est ce mou­
vement constant qui, parti du poète pour effleurer la belle, revient à lui, 
riche d'un nouveau progrès. Ronsard paraît de la sorte susciter sans 
la moindre contrainte, dans la douceur la plus absolue, l'abandon de 
la belle: 

Assison nous sur cette verte couche 

Approchez vous, tendez moy vostre oreille: 
Ha! vous avez la couleur plus vermeille 
Que par avant: avez vous point ouy 
Quelque doux mot, qui vous ayt rejouy? 
Je vous disois que la main f allais mettre 
Sur vos genoux: le voulez vous permettre? 
Vous rougissez, maistresse, je voy bien, 
A vostre front, que vous le voulez bien. 
Quoy? vous faut-il cognoistre à vostre mine? 
Je jure Amour, que vous estes si fine, 
Que pour mourir de bouche ne diriez 
Qu'on vous le fist, bien que le desiriez: 
Car toute fille, encor' qu'elle ait envye 
Du jeu d'aymer, desire estre ravie. 

Or je vais donc user d'une main forte 
Pour vous avoir: ha, vous fautes la morte, 
Sus, endurez ce doux je ne sçay quoy: 
Car autrement vous moqueriez de moy 
Dans vostre lit, quand vous seriez seulette. 
Or, sus, c'est fait, ma gentille doucette: 
Recommençon. ..178. 

Au lieu de s'emparer d'une proie, comme il le faisait dans son style 
«haut», Ronsard, ici, suggère l'amour: dans ce beau poème, il n'y a 
presque rien que la femme, trahie par des signes extérieurs que l'amant 
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se plaît à souligner, ne veuille d'elle-même. Si l'âpreté était la vigueur 
mâle du grand Vendômois, la douceur suggestive est sans aucun doute 
sa plus grande noblesse. Dans cette pièce, le mouvement s'interrompt 
pour se réfléchir et revenir: Ha! vous avez la couleur, Quoy? vous faut-il. 
Ces interjections, nombreuses dans la Continuation et la Nouvelle Con­
tinuation, sont bien des appels à la conviction de l'autre; persuader 
plutôt que séduire: É, qu'est-il rien de doux sans Venus?1™, dit Ronsard 
à Marie; et si cette même Marie voulait bien accueillir le poète, il 
accepterait son présent: É, Dieu du ciel, é qui ne leprendroit?1B0. Douceur 
aussi du poète, qui interroge plutôt qu'il ne reproche des torts : 

Dites maitresse, é que vous ai-je fait? 
É, pourquoy las! m'estes vous si cruelle?181. 

É, di, ne crains-tu point Nemesis la Déesse?162. 

* * * 

Le corps féminin est souvent saisi par le poète dans un reflet: rien 
de plus doux que cette présentation «en perspective»: 

Amour, qui as ton regne en ce monde si ample, 
Voy ta gloire & la mienne errer en ce jardin: 

Voy son corps, des beautez le portrait & l'exemple, 
Qui ressemble une Aurore au plus beau d'un matin: 
Voy son esprit, seigneur du Sort & du Destin, 
Qui passe la Nature, en qui Dieu se contemple. 

Regarde la marcher toute pensive à soy, 
...183. 

La vision directe du poète, on pourrait le craindre, eût compromis 
une douceur presque intangible dont la subtile existence ne tient qu'à 
des reflets (Voy, ressemble, se contemple, regarde, pensive à soy). 

Ronsard, on s'en souvient, s'était longuement arrêté à la forme 
arrondie du sein féminin; la poitrine est aussi le lieu de mouvements 
refléchis, dont notre poète trouvait le modèle chez PArioste. Deux seins, 
ou plutôt deux pommes, se balancent comme les vagues 
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... se jouant à leur bord, 
Quand le vent est ne tranquille nefortlsi. 

Ronsard parle aussi d'un sein d'ivoire Par deus ondes secous165. Mou­
vement réfléchi également que celui de ce sein 

Qui va & vient tout ainsi, 
Que font les flots à leur rive 
Soufflés d'un vent adouci166. 

Ronsard a certes fait son plus beau tableau du sein ondoyant dans le 
sonnet Les flotz jumeaulx: la réflexion de l'image s'y double de celle 
du rythme: 

Ces flotz jumeaulx de laid bien espoissi, 
Vont & revont par leur blanche valée, 
Comme à son bord la marine salée, 
Qui lente va, lente revient aussi161. 

La distance entre les deux seins, la gorge proprement dite, est semblable 
au passage qu'un hyver doulcement adoulci permet entre deux monts 
de neige: c'est le développement du second quatrain188. 

Comme le sens du mot réflexion a passé de la physique à la psycho­
logie, ainsi le style « doux » de Ronsard permet d'accéder à l'univers 
de la méditation à partir du monde des reflets. On n'aurait su découvrir 
la trace du temps dans l'âpre riposte dont nous avons étudié les aspects; 
Ronsard se mesurait à un monde immuable, définitif et absolu; la 
cruauté, comme la beauté de la femme aimée, avait l'éternité de la pierre: 
Amour, par exemple, a si bien écrit au cœur du poète le nom de Cassandre 

Que le tens qui peut casser 
Le fer & la pierre dure, 
Ne le sçauroit effacer169. 

L'obsession de l'amour poursuivait Ronsard dans un monde où le 
temps n'avait pas de place: 
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Avec le temps, le temps mesme se change, 
Mais ce190 cruel qui suce ma vigueur, 
Opiniâtre au cours de sa rigueur, 
En aultre lieu qu'en mon cuœur ne se range191. 

Dans un autre sonnet des Amours de 1552, Ronsard se déclare 

Né pour souffrir une peine immortelle192. 

La vue des choses est bien différente, quand notre poète s'efface et 
laisse l'amour se réfléchir. Qu'un miroir se trouve placé devant la 
femme cruelle et le temps s'introduit dans l'univers amoureux. A cet 
égard, un madrigal du Septiesme Livre des Poèmes est bien révélateur: 
Ronsard y maudit le miroir qui suscite chez sa belle orgueil et cruauté. 
Mais ce que cette femme si fière de ses avantages ne sait pas lire dans 
la glace, c'est le caractère éphémère de sa beauté193. Hélène (de Troie) 
est, elle, plus clairvoyante: assistant dans son miroir au spectacle de 
sa décrépitude, elle trouve ses premiers maris insensés de s'être armés 

...pour jouyr d'une chair si moisie!19i. 

En s'assimilant le temps, le style réfléchi de Ronsard s'achemine vers le 
carpe diem: ainsi le veut, tout au long de son œuvre, un poète qui a fait 
de la réflexion, comme il le déclara un jour, un élément de sa création: 

Je ressemble au mirouer, qui tousjours represente 
Tout cela qu'on luy monstre, & qu'on fait devant luy195. 

Il serait très nettement exagéré de penser que tous les carpe diem 
appartiennent au style que nous étudions: on abuserait de la parenté 
des choses en déclarant douce toute réflexion sur un sujet amoureux. 
Il n'en reste pas moins que Ronsard, grâce à certains de ses carpe diem, 
s'est rendu maître de la plus géniale douceur. C'est pourquoi il me paraît 
intéressant de suivre la courbe qui mène le carpe diem ronsardien du 
raisonnement à la réflexion suggérée et à la poésie la plus limpide. 

• * . 

Ronsard a toujours exigé de la vie sa part de plaisir. Hic et nunc, 
ce fut pour le Vendômois le premier mot d'ordre avant toute recherche 
de quelque transcendance. Cet appel à la jouissance immédiate est 
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aussi celui de toute une génération, celle à qui François I e r avait révélé les 
chemins du plaisir. Il reste à Ronsard le privilège de les avoir suivis avec 
la force de son tempérament et d'avoir trouvé dans son génie la jouvence 
que réclamait un thème vieilli. Avant d'être amoureux, le carpe diem est 
une réflexion d'ordre général. On ne sera pas surpris de la trouver dans 
cette explosion de jouissance que sont Les Bacchanales; Ronsard exulte: 

10 qu'on boyve, qu'on chante, 
Qu'on enchante 

La dent des souciz felons : 
La Vieillesse larronnesse 

Ja nous presse 
Le derrière des talons19i. 

Même invitation pressante à Belleau dans l'un des sonnets de la Con­
tinuation (plus exactement du 2e Livre des Amours, car le texte qu'on 
va lire n'apparaît qu'en 1578): 

Gaignon ce jour icy, trompon nostre trespas: 
Peut estre que demain nous ne reboirons pas. 
S'attendre au lendemain n'est une chose preste191'. 

Le carpe diem (il n'y a là rien d'étonnant) s'approfondit au fur et à 
mesure que Ronsard avance en âge : Amuse-toi, dit notre poète à Monsieur 
de Verdun; la mort nous guette, bientôt la barque obscure nous emmènera 
sans retour ... Le dernier vers élève la réflexion: 

Car ainsi l'a voulu Nature198. 

A la fin de sa vie, Ronsard fait du plaisir le grand remède contre la mort. 
Le pathétique du poète, à l'accent si moderne, les brutales images 
par lesquelles se trahit sa révolte, saisissent au vif chaque lecteur: 

Voicy la Mort qui vient, la vieille rechignee, 
D'une suite de maux tousjours accompagnée. 
11 faut en despit d'elle empoigner le plaisir199. 

Parlant aux femmes, Ronsard changera de ton. Laumonier a consacré 
de nombreuses pages au carpe diem ronsardien; elles demeurent excel-



292 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

lentes200. Le critique français a bien montré aussi comment on passe 
du carpe diem au carpe florem: « Le raisonnement que Ronsard tient 
à ses amis pour les exhorter à se donner du bon temps..., il le tient 
également à ses maîtresses. Mais ce raisonnement prend alors un 
caractère très particulier, la femme étant elle-même l'une des sources, 
l'un des instruments de la joyeuse vie. Avec elles le Carpe diem devient 
le Carpe florem; avec elles, il n'est plus question de boire ni de festiner; 
il s'agit de tout autre chose, dont elles sont seules dispensatrices et 
qu'elles refusent souvent pour de multiples raisons. >>201 Avant d'exa­
miner quelques carpe florem, il faut bien prendre conscience de la signi­
fication existentielle des réflexions ronsardiennes: l'amour n'est pas 
un à-côté aux agréments divertissants: il est le sens même de notre 
vie. Ce n'est pas seulement le plaisir en général que Ronsard conseille 
de prendre, c'est au désir amoureux qu'il prie, et avec quelle ferveur, 
de s'abandonner: 

Doncq ce pendant que nostre vie, 
Et le temps d'aimer nous convie, 
Aimon, moissonnon noz désirs, 
Passon VAmour de veine en veine, 
Incontinent la mort prochaine 
Viendra desrober noz plaisirs202. 

Il n'est pas difficile de voir le rôle important dévolu au carpe florem 
par un poète qui veut aimer et convaincre à la fois. On n'en finirait 
pas d'analyser les nombreux appels de Ronsard au bon sens des femmes 
qu'il désire posséder. Mais ce qui mérite d'être mis en relief ici, c'est 
la part de la douceur et de la méditation reflexive, qualités où le poète 
a révélé son génie propre. 

On appréciera mieux le renouvellement, par la douceur, du carpe 
florem en partant d'un texte où le thème est traité de façon conven­
tionnelle; c'est le cas de l'ode A Janne Impitoiable: 

O grand beaulté mais trop outrecuidêe 
Par les dons de Venus, 

Quand tu verras ta face estre ridée 
Et tes flocons chenus, 

Contre le tens, & contre toi rebelle 
Tu diras en tansant, 

Que ne pensoi-je alors que festoi belle 
Ce que je va pensant, 

Ou bien pourquoi à mon désir pareille 



LE «DOUX» ou L'EFFACEMENT DE L'OBSTACLE 293 

Ma pale joüe n'est? 
Hâ beauté semble à la rose vermeille 

Qui meurt si tost qu'ell' naist203. 

Considérations bien connues: on pouvait s'attendre en somme à la 
face ridée, aux. flocons chenus, à la pale joüe. On trouvera un peu appuyé, 
sinon lourd, Ie Que ne pensoi-je... j Ce que je va pensant. Le mouvement 
de cette ode est bien de nature reflexive: ce n'est pas directement, mais 
par une réflexion à laquelle la femme parvient elle-même, que son 
amoureux aimerait la convaincre. Mais un reflet vient spontanément; 
il naît en quelque sorte à la surface des choses; il perd en qualité, si 
de lourds miroirs doivent le faire naître. 

Quatre pièces, examinées dans une perspective chronologique, 
permettent de montrer comment Ronsard atteint progressivement à 
la douceur la plus limpide. Il s'agit d'abord de l'ode A Cassandre du 
IVe livre des Odes de 1550. Ronsard y réclame de sa maîtresse cent mille 
baisers, puis deux mille. Les lecteurs de Catulle et de Jean Second ont 
déjà reconnu la comptabilité amoureuse des poètes lascifs. Mais voici 
qui change: parmi tous ces baisers, Ronsard suggère à Cassandre: 
donne-m'en... 

...un sur tous qui soit plus long 
Que ri est une onde en longueur étendue 
Desous le vent d'un grand branle épandue. 

Ainsi ma Cassandre vivons 
Puis que les dous ans nous avons. 

Incontinant nous mourrons, & Mercure 
Nous convoirra sous la vallée obscure204: 

La douceur (celle des dous ans) s'est introduite dans le raisonnement; 
la réflexion y vient plus naturellement, avec une fluidité qui ne rompt 
pas les lignes: Ainsi ma Cassandre vivons; l'image qui prépare la conclu­
sion est celle d'une vague épandue, mais peut-être réfléchie, car le branle 
suggère un mouvement d'aller et retour. On reconnaîtra toutefois que 
la place de la réflexion n'est pas grande dans ce texte. 

Un carpe florem écrit dans une perspective largement réfléchie est 
sans doute l'ode célèbre Mignonne allon voir si la rose205. Ce n'est pas 
le poète qui montre la rose, c'est Cassandre et lui qui vont la voir 
ensemble: la première strophe de l'ode marque certainement un progrès 
très grand dans la recherche d'un raisonnement suggéré par le reflet des 
choses. L'intervention de Ronsard demeure très discrète. Pourtant Ia 
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déduction n'est pas absente de ce carpe florem: Donc, si vous me croies20*. 
Même si elle est atténuée par la douceur des roses, la conjonction 
« donc » reste celle du syllogisme. 

En 1555, Ronsard interrompt, dans l'un de ses sonnets, le cours 
même de son raisonnement; il retourne, de manière inattendue et dans 
la plus grande douceur, les perspectives traditionnelles; les fleurs que 
je vous envoie, dit-il, vont périr comme vos beautés: 

Le tems s'en va, le tems s'en va, ma Dame: 
Las! le tems non, mais nous nous en allons, 
Et tost serons estendus sous la lame: 

Et des amours desquelles nous parlons, 
Quand serons morts n'en sera plus nouvelle: 
Pour-ce aimés moi, ce pendant qu'estes belle207. 

Pourtant, la réflexion (le retournement de la perspective: «ce n'est 
pas le temps qui passe, c'est nous qui passons ») ne suggère pas le 
carpe florem: Ronsard opère toujours par raisonnement, si discret 
soit-il. 

Il faut attendre les Sonets pour Helene et le fameux Quand vous serez 
bien vieille... pour voir un mouvement réfléchi se substituer dans la 
douceur à tout raisonnement: 

Quand vous serez bien vieille, au soir à la chandelle, 
Assise auprès du feu, dévidant & filant, 
Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant, 

4 Ronsard me celebroit du temps quefestois belle. 

Lors vous n'aurez servante oyant telle nouvelle, 
Desja sous le labeur à demy sommeillant, 
Qui au bruit de Ronsard ne s'aille resveillant, 

8 Bénissant vostre nom de louange immortelle. 

Je seray sous la terre, & fantaume sans os 
Par les ombres Myrtheuxje prendray mon repos. 

11 Vous serez aufouyer une vieille accroupie, 

Regrettant mon amour, & vostre fier desdain. 
Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain: 

14 Cueillez dés aujourdhuy les roses de la vie20S. 
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Le carpe florem tient dans les deux derniers vers, mais toute son impor­
tance vient évidemment de ce qui le précède. Il me semble que le miracle 
dans les douze premiers vers est opéré par l'effacement du poète, qui 
laisse, en quelque sorte, les reflets parler eux-mêmes. Ce qui pouvait 
s'opposer à la pureté de la réflexion, c'était, bien sûr, la personne de 
Ronsard: on aurait craint à juste titre que la présence du poète, même 
discrète, nuise à une douceur presque immatérielle. Eh bien, le poète a 
disparu, la femme est seule avec sa servante. Mais la disparition de 
Ronsard n'a rien de tragique; c'est une simple envolée vers la douceur 
éternelle: on voit sans peine tout ce qu'a de rafraîchissant le repos que 
prend le poète par les ombres Myrtheux. 

Pour être plus insaisissable et plus immatérielle, la réflexion se dépouille 
de tout ce qui pourrait revêtir quelque force ou représenter quelque 
intervention « raisonnante » : seule la clarté d'une chandelle, que Ronsard 
est allé placer à dessein à la fin du vers, après deux diminuendo impor­
tants («bien vieille»; «au soir») fait naître la méditation: il fallait 
un intermédiaire à la réflexion, point trop fort, car il l'eût tuée, mais 
point nul non plus, sans quoi le reflet n'aurait pas existé. On voit sans 
peine aussi comme la douceur gagne l'énoncé et le retarde même: le 
direz n'est qu'au troisième vers et le pronom vous est supprimé devant 
le verbe, comme si la précision sur le rapport des personnes eût gêné 
l'atmosphère réfléchie; on s'enfonce dans la douceur par une série de 
soupirs: Bien vieille, au soir, à la chandelle, dévidant, & filant. Pourquoi 
ces deux dernières notations? Pour faire plus pittoresque et plus réaliste, 
dit-on souvent. Si l'on veut. Il me semble plutôt que Ronsard s'est 
attaché à ces deux images parce qu'elles ramenaient le mouvement sur 
lui-même. 

Notre poète n'a jamais passé pour modeste ; la postérité a donné raison 
à son orgueil. Pourtant, on pourrait se choquer de la superbe étalée 
au second quatrain. Comment se fait-il, cependant, que nous acceptions 
la tranquille assurance de Ronsard? N'est-ce pas au fond parce que 
l'homme s'efface devant le poète, parce que l'œuvre est le reflet, fixé 
pour l'éternité, de l'homme qui la créa. On aura noté au passage la 
grande douceur de l'atmosphère: après le soir et la chandelle, le demi-
sommeil de la servante. 

Repos et paix des vers 9 et 10: nous l'avons déjà remarqué; mais, 
au fait, le fantôme, n'est-ce pas le reflet d'un vivant? Quant à Vaccroupie 
du v. 11, c'est la meilleure manière de ramener Hélène sur elle-même. 
Rétrécissement de la personne, repli de la stature: pour reprendre une 
locution consacrée, disons que la maîtresse du poète n'est plus que 
l'ombre d'elle-même. Je seray, vous serez, Ronsard s'en tient au strict 
nécessaire; foin d'une trop forte intervention qui pourrait rompre le 
charme! Le vers 12 contient la seule dureté: vostre fier desdain. Mais 
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les reflets en douceur des vers précédents l'ont déjà anéantie, réduite à 
rien comme chose inutile. 

Après quoi, le carpe florem n'a qu'à venir, il est déterminé; les reflets 
de tout le poème l'appellent sans aucune transition : Vivez, si m'en croyez. 
Et pourtant, Ronsard n'a pas voulu que son conseil prenne la forme 
d'un ordre, d'une brusque intervention au milieu d'une réflexion: si 
m'en croyez, propose-t-il, avant de conclure sur la douceur des roses209. 

3. La douceur des floraisons; la jouvence des eaux limpides. 

Les pages qui précèdent étudiaient une nouvelle dimension dans la 
conquête ronsardienne: celle du temps. La conquête «hautaine» se 
situe dans l'absolu; la conquête « douce » utilise la durée pour s'opposer 
à celle-ci. L'invitation à la réflexion n'est pas le seul moyen que le poète 
créateur inventa pour résister au temps; on trouve aussi dans son œuvre, 
et avec quelle persistance, le jaillissement des floraisons pour anéantir 
les flétrissures de la décrépitude. 

La douceur de Ronsard, c'est aussi la délicatesse des choses qui 
parviennent à l'être : on parlerait volontiers d'une grâce naïve, en donnant 
à ce dernier terme son sens étymologique. Nous aimerions présenter 
cette naturelle fraîcheur du Vendômois comme une caractéristique 
profonde de son art, non comme les fioritures d'une poésie décorative. 
Il est fort possible que la complaisance de Ronsard pour certains motifs 
que nous allons étudier ait contribué à les rabaisser dans l'esprit des 
lecteurs et des critiques: mignardises et sucreries, on croit tout dire 
en se bornant à ces épithètes sommaires; mais par celles-ci, au fond, 
on ne détermine que les excès et les défauts d'un style. Apprécions-en 
les qualités ! « Dans l'opinion commune, écrit fort justement M. Raymond, 
Ronsard est Ie chantre de l'amour et des roses. Le lecteur a raison. 
Mais cette vue est trop simple. L'œuvre est bien plus riche et plus variée. 
Ses harmonies vont du majeur au mineur. L'amour et les roses, et les 
eaux solitaires, passent et s'écoulent sur un fond plus sombre. »21° 
M. Raymond voit la richesse de Ronsard dans la gamme de ses harmonies 
et il étudie le côté « mineur », le côté d'ombre d'un poète qui s'est 
plusieurs fois déclaré saturnien. Mais restant dans le « majeur », on 
peut se demander pourquoi Ronsard est devenu si facilement, pour Ie 
lecteur moyen, le poète des roses. La simplicité ronsardienne est un 
mystère avant d'être une facilité. Peut-être jetterons-nous un peu de 
lumière sur ce problème en rattachant la rose et quelques autres motifs 
à notre examen du style « doux ». Que la rose soit en relation étroite 
avec Ie «doux», il est à peine besoin de l'attester. Voici néanmoins 
quelques preuves glanées ici et là: 
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Telle qu'est une Roze 
Née au moys le plus doulx, 
Sur toute fleur déclose, 
Telle elle est entre nous211. 

C'est en ces termes que Ronsard chante la beauté de Jeanne d'Albret. 
Les baisers de Cassandre sont, entre autres, du nectar, du sucre doux, 
du lis, de la rose et bien sûr... du miel !212 Marguerite, la sœur d'Henri II, 
va quitter la France pour la Savoie, où elle suivra son mari, le duc 
Philibert. Ronsard, berger, se figure déjà la nouvelle Atalante marchant 
dans le pays « savoysien »; sous ses pas, 

Fusse en hyver, les roses s'esclouront 
Et de laict doux les fontaines courront2™. 

L'haleine qui sort de la bouche de Sinope 

Surmonte de douceur, la rose, & la framboise21*. 

Quant à Aluyot (le secrétaire Robertet d'Aluye), il se rappelle, tout 
ravi, le baiser de sa maîtresse: de sa bouche pleine de roses, elle fait 
pénétrer son haleine dans l'âme du berger; et ce doux baiser gagne le 
centre du corps par les nerfs et les viscères215. 

Depuis l'Antiquité, la rose, on le sait, est le symbole de la beauté 
éphémère; Ronsard n'a pas manqué de reprendre à son compte cette 
image millénaire: son carpe florem est avant tout un carpe rosam. Mais 
outre les sollicitations de la mode, outre les traditions littéraires, la sensibi­
lité particulière de Ronsard a joué son rôle dans la passion dont il témoi­
gnait pour la rose : il la célébrait pour elle-même souvent, comme il eût fait 
d'une femme. Pensons à cette ode de 1550: Des roses plantées près un blé. 

Dieu te gard Vhonneur du printens216, 

dit à la fleur délicate le poète amoureux d'elle. 11 aime sa beauté naive 
& franche. Le blé jouit de la rose, dont l'image de cinabre se mêle à son 
verd. Ronsard, lui, puise dans son odeur l'inspiration de ses vers: 
qu'un autre chante l'œillet ou le lys, dit notre amoureux217, moi 

Je lourrai 
En mes douces Odes la rose 
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Fidèle à sa promesse, le poète consacrera à la rose (ainsi qu'à la violette) 
une sorte de blason: comment douter, à la lecture des deux premiers 
vers de cette pièce, que la préférence affirmée par Ronsard ne soit 
sincère: 

Sur toute fleurette déclose 
J'aime la senteur de la rose™. 

On se rappelle aussi cette pièce de la Continuation, où Ronsard, à 
l'imitation d'Anacréon, se plaît à vanter les charmes multiples de la 
reine des fleurs: 

Ver son ces Roses prés ce vin, 
Prés de ce vin verson ces Moses220: 

le rythme du poème, à son début, se réfléchit sur lui-même comme la 
vague marine. 

Est-il rien sans elle de beau? 
La Rose embelist toutes choses221: 

voilà posée la fonction ornementale d'une fleur dont les pétales vont 
s'ouvrir sur maints vers transparents. Le sonnet XIII du Septiesme 
Livre des Poèmes222 est tout entier, lui aussi, consacré à la rose. Cette 
fleur est ici comparée, ou plutôt, opposée à l'amour du poète: la rose 
est éphémère. L'amour douloureux est éternel. 

Si Ronsard aime la rose pour elle-même, il excelle surtout à établir 
entre fleur et femme des rapports particuliers et inattendus223. Avec 
Ronsard, on passe de l'ornement à la fonction. La plus grande poésie 
sera toujours, je crois, celle où l'oripeau et la décoration auront cédé 
devant l'absolue nécessité du sens. Ce sens, pour Ronsard, c'est la 
conquête de la femme. Les éléments les plus décoratifs, en apparence, 
du style « doux », contribuent à rendre plus convaincant le message de 
Ronsard: ainsi, Ia rose, si innocente paraisse-t-elle, est une constante 
invitation erotique. Preuve en soient les comparaisons simples, mais 
très suggestives qu'elle inspire à Ronsard: le sein de la femme transforme 
le poète en cent métamorphoses; ce sein est un mont jumelet 
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Ains224 duprintans un rosier nouvelet, 
Qui le matin bienveigne de ses roses226. 

L'imagination de Ronsard identifie si bien la rose et la femme, qu'il 
lui arrive d'intervertir l'ordre des comparaisons: ce n'est pas le sein 
qui est comparé au rosier, mais le rosier au sein: 

... [les boutons] qui semblent aus tétons 
Des filles de quinze ans, quand le sein leur pommelle, 
Et s"esleve bossé d'une enfleure jumelle220. 

Erotisme en douceur; mais ce n'est pas tout. La rose célèbre aussi la 
femme ou l'invite à l'amour par une gracieuse comparaison. Cette 
invitation porte avec elle un message: si la rose, vite flétrie, rappelle 
souvent à une maîtresse l'imminence de la décrépitude, elle se charge 
aussi de mettre en lumière l'éphémère, mais exceptionnel moment où 
les charmes viennent de naître et se prêtent à être cueillis. Dans le même 
temps où Ronsard force la femme à réfléchir sur la fragilité de la beauté, 
il confère à celle-ci l'éclat de la fraîcheur, l'irremplaçable douceur naïve. 
Il est facile de montrer qu'à de nombreuses reprises, les roses de Ronsard 
apportent à la conquête amoureuse les délicatesses et l'érotisme de 
l'éclosion. La comparaison suivante, où la paysanne Robine découvre 
à son ami Jaquet ses charmes secrets, parle d'elle-même. Ronsard décrit 
la grosse motte, le petit cas 

D'un or jaunement crespelu, 
Dont le fond sembloit une rose 
Non encor' à demy déclose22''. 

A Macée, Ronsard demande sans autre: 

Montre moi ta rose nouvelle, 
J'enten mignarde ton sein blanc, 
Et ce dur tetin rondelet, 
Qui desja s'enfle sans le laict22a. 

En 1555, Ronsard, attentif à la dissonance du dur tetin, modifiera 
(comme nous l'avons déjà constaté): 

Et tes deus rondelets tétons 
Qui s'enflent comme deus boutons. 



300 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

Céphale, malgré le deuil de sa femme, est séduit par Aurore; l'image 
homérique, renouvelée, participe au dynamisme de ces quatre vers: 

Si suit-il celle qui egale 
Les roses d'un front coloré. 
Parmi les bois errent ensemble 
Se soûlant de plaisir..?™. 

Comme dans l'ode A Macée, l'éclosion de la rose est ici l'invitation à 
l'érotisme; le front coloré figure la promesse du désir. Même appel 
à l'amour dans le baiser de Cassandre, douce incitation à de non moins 
douces voluptés: 

Baiser fils de deus lèvres closes, 
Filles de deus boutons de roses, 
Qui serrent, & ouvrent ce ris 
Qui deride les plus marris 
__ 230 

Quelques odes plus loin, Ronsard célèbre une nouvelle fois les baisers 
de Cassandre: autour de sa bouche, on trouvera la rose née231. Dans 
le Chant pastoral qu'il écrivit pour le mariage du duc Charles de Guise 
avec la fille d'Henri II, la princesse Claude, Ronsard invite Junon-Lucine 
à témoigner sa bienveillance à la jeune épousée, dont la mère, le père, 
le frère sont dits bienheureux; mais voilà!... 

...plus heureus cent fois & cent encor sera, 
Qui, en lieu d'une fille, enceinte la fera232. 

Ce dépucelage fécond et joyeux, Ronsard l'introduit quelques vers 
avant par l'image de Ia rose entrouverte au soleil ; le rapport, il est vrai, 
est analogique et non métaphorique: 

Comme une belle rose est Vhonneur du jardin, 
Qui aux rais du Soleil s'est esclose au matin, 
Ainsi Claudine l'est de toutes les bergères233. 

Ronsard imagine, dans une série de stances qu'il a écrites pour le 
baptême du fils de Monsieur de Villeroy, un cortège de belles femmes : 
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A la couleur des fleurs escloses 
Ces dames ont le teint pareil, 
Aux blancs LiIs, aux vermeilles roses, 
Qui naissent comme le Soleil23i. 

La valeur erotique du soleil dans la poésie de Ronsard n'est plus à 
prouver. Par enchaînement d'images, Péclosion des roses, comparée 
au lever du soleil, suggère le désir naissant. Cette interprétation est 
confirmée: après une strophe consacrée aux mains, aux yeux et au front 
de ces agréables invitées, les joueurs de lyre, auteurs des strophes alter­
nées, souhaitent l'un et l'autre devenir Jupiter pour jouir... à plaisir de 
ces belles femmes qui allument leurs désirs. 

Ronsard a donc doué d'un sens profond, un élément de sa poésie 
qu'on aurait cru de simple ornement; de la douceur, de la grâce, oui; 
mais à fin de conquête et d'érotisme: la rose débouche sur la vie (vie 
de l'instant, vie menacée, certes, mais vie à vivre). Ne l'avait-on pas 
un peu oublié dans la contemplation candide des roseraies vendômoises? 
La douceur du naître, Ronsard l'oppose à la décrépitude, à la mort, 
pour triompher d'elles. 

A la suite d'innombrables poètes, Ronsard a matérialisé la douceur 
des fleurs. La chose n'était guère difficile: il ne fallait qu'imaginer des 
abeilles butinant les prés et préparant le miel, substance qu'on voit 
couler 

Dans les gaufres de cire, alors que les avetes 
Ont en miel converti la douceur des fleuretes235. 

Le miel jaillit de la femme aimée; il figure les appas de la beauté, il 
est une tentation où viendra se perdre l'ivresse du goût: 

Je vous236 suppli riaiez envie 
D'estre homicide de ma vie, 
Qui ne vit que de vostre dous, 
Et du miel qui coulle de vous231. 

L'image est facile; elle n'en signifie pas moins la douceur sans mélange, 
qui est représentée pour le poète par la quintessence des fleurs. 

Autre motif «doux»: celui de l'oiseau confident. Ronsard voit 
dans le rossignol un soupirant plus heureux que lui, car il triomphe 
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de sa mie par une conquête en douceur. Nous sommes semblables, lui 
dit-il, 

Nous soupirons tous deux, ta douce vois s'essaie 
De fléchir celle-là, qui te va tourmentant. 

Mais une différence nous sépare toutefois, 

C'est que tu es aimé, &je ne le suis point, 
Bien que tous deux aions les musiques pareilles, 
Car tu fléchis t'amie au dous bruit de tes sons23S. 

N'est-ce pas montrer à la belle qui lira le poème, qu'on la désire sans 
vouloir la contraindre? C'est à ce même rossignol que Ronsard confie 
son message fleuri : 

Di lui que les plus belles fleurs 
En Janvier perdent leurs couleurs239. 

Le poète en mal d'amour souhaite même que la douce chanson de 
l'oiseau détermine la belle à venir près d'un buisson: celle-ci verrait 
sa couleur blanche devenir vermeillette. A l'alouette, notre poète envie 
ses dons et sa facilité: 

Tu dis en l'air de si doux sons 
Composez de ta tirelire, 
Qu'il n'est amant qui ne desire 
Comme toy devenir oyseau, 
Pour degoiser un chant si beau2*0. 

Miel, abeilles, oiseaux et d'autres motifs « doux »241, délicates invitations 
de la nature amoureuse, seraient agréables sans plus, mais pauvres 
au fond, si Ronsard ne savait les animer aux sons et aux mouvements 
des ruisseaux jaillissants et des sources « ja2ardes ». Car le rôle de l'eau 
est essentiel dans le style « doux »: il faut le montrer maintenant. 

* * • 

L'eau n'a pas chez Ronsard une signification poétique constante. 
Le feu se présentait de manière plus uniforme: puissance de destruction 
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ou de rapide conquête, il était, sans grandes exceptions, le signe du 
désir prompt. Pour l'eau, c'est autre chose. On se rappelle, dans notre 
examen du style « haut », les fleuves-taureaux qui symbolisaient la 
force erotique de la création littéraire: ces eaux déchaînées n'avaient 
rien de doux, pas plus d'ailleurs que la mer quand elle se calme pour 
mieux tromper, comme dans cette image d'un sonnet à Marie: 

Mars fut vostre parein quand naquistes, Marie, 
La Mer vostre mareine: un Dieu cruel &fier, 
Vautre, element auquel on ne se doit fier, 
Car tost son onde est douce, & tost elle est marrie2*2. 

Le mouvement et la fluidité de l'élément liquide, Ronsard les a 
quelquefois employés pour marquer la pérennité des choses ou la 
fuite du temps; Ronsard n'a pas reculé devant la contradiction de ces 
symboles opposés: 

Ondes2*3, sans fin vous promenés, 
Et vous menés & ramenés 
Vos flots d'un cours qui ne séjourne, 
Et moi, sans faire long séjour, 
Je m'en vais de nuit & de jour, 
Mais comme vous je ne retourne2**. 

Le mouvement, comme réfléchi, de la rivière sur elle-même assure 
l'éternité du monde extérieur; quant à Ronsard, il passe mais il aime. 
A l'opposé, l'eau prête son symbolisme aux timides espoirs du poète 
troublé par les bouleversements religieux et sociaux de la France: 

Car le bien suit le mal comme l'onde suit l'onde, 
Et rien n'est assuré sans se changer au monde245. 

Même relativisme dans une tirade des Mascarades et Bergerie: 

Il ne faut espérer estre parfait au monde, 
Ce n'est que vent, fumée, une onde qui suit l'onde2*6. 

Plus souvent, Ronsard associe les eaux à son chant d'amour: beaucoup 
plus « engagé » que dans les textes précédents, il sent vivre les rivières 
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et les ruisseaux; plusieurs aveux du poète ne laissent aucun doute sur 
son goût tout personnel pour l'eau jaillissante. Ronsard, par exemple, 
rend grâce à la Muse qui le console de ses chagrins: elle l'accompagne 

Sans se lasser, par chants, par bols, & par montatgne, 
Et de ses beauspresens tous [s]es soucis abuse2i7. 

Mais dès 1567, on lit aux vers 3: 

Par bois, par champs, par eau, par taillis, par montaigne, 

et l'on sent qu'il manquait à ce beau vers la vivacité d'un ruisseau. 
Ronsard affiche ailleurs une sensibilité plus familière et partant, plus 
personnelle encore. 11 dresse avec son valet Corydon la carte de ses 
menus: bannissons la viande, commande le poète, que les chaleurs de 
l'été rendent végétarien: melons, artichauts, fraises et crème 

C'est en Esté ce que j'aime 
Quand sus le bord d'un ruisseau 
Je la mange au bruit de l'eau2is. 

Douceurs bien raffinées que tout cela! Plus poète, moins gastronome 
et tout aussi sincère, Ronsard laisse voir son grand amour du printemps: 

O quefayme cette saison, 
Et ce doux quaquet des rivages, 
Au prix des vents & des orages 
Qui m'enfermoient en la maison!2*9. 

On peut aussi croire le Vendômois quand il avoue au Cardinal de 
Châtillon, préférer la vie simple aux faveurs d'un prince: sauter, s'endor­
mir sur la verdure ou composer, en sous-préfet de génie, ses vers près 
d'une eau qui murmure...2™ Dans sa Remonstrance, Ronsard se dit 
près d'adorer les Faunes, les Pans et les Nymphes des eaux251. A Zama-
riel, le predicant genevois, Ronsard confesse qu'il aime le flot de l'eau 
qui gazoille au rivage202 et cela, sur le même ton qu'il avoue, 15 vers 
plus loin, sa prédilection pour l'amour et les femmes253. 

* * * 
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Le mignard & dous stille où les vers coulent comme une eau qui distille 
sera l'expression conjointe de la sensibilité de Ronsard aux femmes et 
à la nature. L'eau jaillissante anime un décor printanier; et ce décor 
se trouve en constante symbiose avec le mouvement de la conquête 
amoureuse du poète. C'est par la fusion intime du décor et de l'action, 
que le style « doux » atteint l'universalité. Si l'eau chez Ronsard tient 
si souvent le lecteur sous le charme, c'est qu'elle participe au mouvement 
amoureux, comme en témoigne sans équivoque un passage d'une élégie 
à Genèvre. Le poète, loin de sa belle, lui décrit sa passion: après avoir 
parcouru champs et forêts, obsédé par l'image bien-aimée, il va pour 
en finir, trouver un genévrier (cet arbre qui porte le nom de sa maîtresse) 
et il lui confie sa peine: il l'embrasse, fait pour lui des vœux de pros­
périté; il termine sur un souhait: 

A l'entour de ton pied, soit de jour soit de nuit, 
Un petit ruisselet y jaze d'un doux bruit, 
Murmurant ton beau nom dans ses rives sacrées, 
Où les Nymphes des bois & les Nymphes des prées, 
Couvertes de rameaux, y puissent tous les jours 
En dansant main à main te conter leurs amours, 
Et les miennes aussi, qu'auprès de toy je laisse 
En garde à cette voix qui m'est plus que Deesse254. 

Ce beau passage est une quintessence de style « doux »; genévrier, 
ruisseau et nymphe: le message amoureux, frais, gazouillant, irrésistible 
au fond, se transmet par ces intermédiaires délicats. Le monde se 
circonscrit à un petit espace, celui qui voit se dresser le genévrier et 
courir le ruisseau; enfin, le récit des amours du poète procède par 
réflexion, puisque la nymphe Echo (cette voix qui m'est plus que 
Deesse) est chargée de le redire. On voit ainsi se créer sous la plume 
de Ronsard une nature aux correspondances multiples, mais à l'unité 
certaine. 

Quand on y regarde de loin, la nature ronsardienne est un gentil 
décor: buissons, antres moussus, abeilles et papillons, ruisselets argentins, 
que sais-je... Un examen attentif, accompagné des indispensables réfé­
rences au contexte amoureux, révèle aisément l'intimité complète 
réalisée par l'imagination de Ronsard entre le monde et l'amour. La 
nature, traversée et animée par les eaux vives, procure à la conquête 
amoureuse une singulière unité de douceur. Si Ronsard s'aliénait 
(comme nous l'avons vu au chapitre précédent) dans un décor rebutant, 
il se laisse aller maintenant, malgré le soing et Vire, au rythme des 
choses: 
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...forestz verdoyantes, 
Rivages tortz, & sources ondoyantes, 
Taillis razez, & vous bocages verds, 

Puis qu'au partir, rongé de soing & d'ire, 
A ce bel œil, l'Adieu je n'ay sceu dire, 

Je vous supply, Ciel, air, ventz, montz, & plaines, 
Tailliz, forestz, rivages & fontaines, 
Antres, prez, fleurs, dictes le luy pour moy2i5. 

On étudierait avec profit le détail des Stances de la Fontaine d'Helene 256. 
On verrait les curieuses associations qu'une source peut susciter dans 
l'imagination de Ronsard. Qu'il suffise de souligner la progressive 
élaboration d'un paysage amoureux, dont la Fontaine d'Hélène est 
le centre : on voit apparaître les Favons et les Zéphyrs, messagers d'amour ; 
le rossignol et d'autres compères font résonner les bords de la rivière; 
les Dryades attesteront la passion du poète; Echo, le symbole de la 
douceur réfléchie, dira combien de fois Ronsard, de ses propres soupirs, 
l'a fait soupirer. Les Nymphes, les Hamadryades se livreront avec les 
Satyres à des ébats folâtres; car, on le dit, il suffit de boire à la fontaine 
pour devenir amoureux. 

Ce monde amoureux, où chaque élément du style « doux » répond 
à l'autre, il n'est pas besoin, pour le recréer, des stances un peu artifi­
cielles, en somme, de La Fontaine d'Helene: il est partout chez Ronsard, 
dans l'immanence du printemps ou la proximité d'un jardin. Sans 
revenir au magnifique sonnet Voicy le mois d'Avril, où nasquit la mer­
veille, dont nous avons déjà parlé 257, signalons cinq textes où la fraîcheur 
et la douceur de la nature atteignent leur plénitude. Cela veut dire, 
selon notre analyse, qu'une symbiose s'établit entre nature et conquête 
amoureuse ou, en d'autres termes, que les éléments du style « doux », 
après s'être animés l'un par l'autre, animent le désir en se l'assimilant. 
Le lecteur voit naître sous ses yeux un décor qui, devenu signification, 
détermine le sens de l'amour, change le monde et fait de la poésie un 
événement: 

Printemps, fils du Soleil, que la terre arrousee 
De la fertile humeur d'une douce rousee, 
Au milieu des œillets & des roses conceut, 
Quand Flore entre ses bras nourrice vous receut, 
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Naissez, croissez Printemps, laissez vous apparoistre: 
En voyant Isabeau, vous pourrez vous cognoistre: 
Elle est vostre mirouer, & deux Hz assemblez 
Ne se ressemblent tant que vous entre-semblez: 
Tous les deux n'estes qu'un, c'est une mesme chose. 
La Rose que voicy, ressemble à ceste Rose, 
Le Diamant à l'autre, & la fleur à la fleur: 
Le Printemps est le frère, Isabeau est la sœur2S&. 

[Ronsard évoque les instants de bonheur qu'il a vécus avec Genèvre] 
Ah! quand je pense aux extremes plaisirs 
Que je receu durant toute une année, 
J'ay du penser l'ame tant estonnée 
Qu'elle me fait tout tremblant devenir, 
Tant du penser m'est doux le souvenir. 
Quand le Printemps poussoit l'herbe nouvelle, 
Qui de couleurs sefaisoit aussi belle 
Qu'est la couleur d'un gaillard papegay, 
Bleu, pers, gris, jaune, incarnat & verd-gay, 
Des le matin avant que les avettes 
Eussent succé la douceur des fleurettes, 
Astres flambans, des jardins d'environ, 
Vous amassiez dedans vostre giron 
Comme une fleur entre les fleurs assize 
La couleur jaune, incarnate & la grise, 
Tantost la rousse à la blanche, & aussy 
Le rouge œillet au jaunissant soucy, 
La pasquerette aux petites pensées 
L'une sur l'autre en un rond amassées. 
Un beau bouquet ouvriez de vostre main, 
Que vous cachiez une heure en vostre sein, 
Puis me baisant au sortir de la porte 
Me le donniez d'une si douce sorte, 
Que tout le jour j'en sentois revenir 
La fleur à l'œil, au cœur le souvenir259. 

Le mariage des différents éléments du style « doux » fait de ces textes 
deux réussites: Isabeau, miroir de la Nature, le souvenir des douceurs 
de Genèvre, la douce manière qui fait revivre la fleur sous le regard 
du poète et ravive le souvenir, tout cela appartient bien au style réflexif 
que nous avons défini. Quant à la naissance de Flore parmi les œillets 
et les roses, à la fusion de la Nature et d'Isabeau, aux fleurs amassées 
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dans le sein de Genèvre et déposées l'une sur l'autre en un rond, ces 
éléments circonscrivent le monde amoureux. C'est ici le lieu de revenir 
à la troisième ode consacrée A la fonteine Bélerie et aux douces mer­
veilles de cette source que Ronsard veut chanter. Je retiens la strophe 
peut-être la plus étonnante, où le poète fait de l'eau jaillissante le lieu 
géométrique d'un monde limité aux seuls reflets du corps aimé: 

O beau crystal murmurant, 
Que le ciel est asurant 
D''une belle couleur blue, 
Où Cassandre toute nue 
A mile fois remiré 
Son front des Dieus admiré! 
Et sa belle tresse blonde, 
Tresse aus Zefirs vagabonde 
Comme Cerés émouvant 
La sienne aus soupirs du vent: 
Tresse vraiment aussi belle 
Que celle d'Amour, ou celle 
Qui va de crêpes reflôs 
Frapant d'Apollon le dôs2m. 

Le cristal murmurant anime et purifie le miroir; le ciel se limite à un 
reflet et rencontre cet autre reflet: Cassandre nue, c'est-à-dire le désir 
sans entrave; et le front de Cassandre réfléchit lui-même les dieux. 
C'est ainsi que, de reflet en reflet, l'eau nous conduit à la douceur 
immatérielle. Le mouvement se poursuit par la tresse, ondoyante comme 
les blés (Cerés), qui se balance en un reflux (crêpes reflôs) : le mouvement 
revient sur lui-même aussi. 

Le décor est plus riche et mieux associé encore aux sentiments du 
poète dans la Chanson: Quand ce beau Printemps je voy2B1. La première 
strophe de cette pièce est le miracle de Péclosïon, mais cette éclosion 
est une symbiose: le jour + l'amour. Mieux qu'ailleurs, la douceur 
naïve mérite ici son nom: 

Quand ce beau Printemps je voy, 
J'appercoy 

Rajeunir la terre & l'onde, 
Et me semble que le jour, 

Et l'amour 
Comme enfans naissent au monde262. 
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Sous les pas de Vénus printanière 

Croissent mille fleurs descloses: 
Les beaux lys & les œillets 

Vermeillets 
Y naissent aveg' les roses263. 

Le charme printanier fait rêver Ronsard, qui se met à assimiler les 
beautés de la nature à celles de sa maîtresse: nouvelle symbiose. Cette 
« obsession amoureuse », comme l'appelle Laumonier, est faite pour 
une part de nombreux jaillissements: quand Ronsard voit s'élever un 
arbre, il pense voir la taille élancée et la jambe de sa maîtresse264; 
quand il voit 

S'éclorre une fleur nouvelle, 

il la compare au bouton du sein qui pommelle265; quand le soleil tout 
riant montre sa tresse, Ronsard croit voir se lever sa belle maîtresse266. 
D'autre part, la conscience du poète, son propre « vécu », est le lieu 
commun de tous les éléments du décor: preuve en soient les nombreux 
quand je voy, quand j'entends, etc. Ronsard éprouve au rythme de son 
désir et de son émotion tous les mouvements de la nature: les fleurs 
qui entaillent un rivage261, les grands rameaux des ormeaux268, la douce 
voix du beau Rossignol269 et les souffles de Zéphyr270. Le décor « doux » 
ronsardien nous frappe, je pense, parce qu'il est intériorisé et que le 
désir du poète en fait l'unité. Enfin cette symbiose de la nature et de 
l'instinct personnel nous ramène à la conquête: 

Bref je fais comparaison 
Par raison 

Du Printemps & de ma mie: 
Il donne aux fleurs la vigueur, 

Et mon cueur 
D'elle prend vigueur & vie271. 

Et l'un des plus grands attraits de cette extraordinaire chanson, c'est 
que Ronsard ne se laisse pas seulement imprégner de la douceur du 
décor et de la douceur de la femme, mais c'est qu'il veuille réaliser son 
désir dans le cadre des forces sexuelles de la nature en train d'éclore, 
auxquelles il emprunte la vigueur de sa conquête amoureuse; posséder 
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la femme, c'est, pour Ronsard, s'identifier à la nature, erotique et 
féconde: 

Je voudrois au bruit de Veau 
D'un ruisseau 

Desplier ses tresses blondes, 
Frizant en autant de neuds 

Ses cheveux 
Que je verrois frizer d'ondes. 

Je voudrois pour la tenir 
Devenir 

Dieu de ces forests désertes, 
La baisant autant de fois 

Qu'en un bois 
Il y ade feuilles vertes272. 

On retrouve le même mouvement conquérant lié à la même puissance 
universelle du «naître», dans les tercets d'un sonnet des Amours 
diverses: 

Ne viendra point le temps, que dessous les rameaux, 
Au matin où l'Aurore esveille toutes choses, 
En un ciel bien tranquille, au caquet des oiseaux 

Je vous puisse baiser à lèvres demy-closes, 
Et vous conter mon mal, & de mes bras jumeaux 
Embrasser à souhait vostre yvoire & vos roses?273. 

* * * 

J'introduis ici, en marge, quelques réflexions sur le diminutif. C'est 
un procédé de style auquel recourent volontiers les poètes qui se veulent 
tendres. Le diminutif en soi n'est pas un procédé d'art; c'est plutôt la 
ressource universelle de ceux qui aiment, depuis les mères berçant leurs 
enfants jusqu'aux amoureux les plus câlins. On peut penser que les 
350 diminutifs de l'œuvre amoureuse de Ronsard sont loin d'être tous 
des recherches d'art, tant s'en faut! On reprocherait même au chef de 
la Pléiade, comme à tous ses contemporains d'ailleurs, d'avoir eu la 
main particulièrement lourde dans l'emploi de ces douceurs: à trop 
sucrer ses poèmes, on les édulcore; à trop caresser, on se pâme. Néan­
moins, certains diminutifs de l'œuvre ronsardienne méritent examen: 



LE « D O U X » OU L'EFFACEMENT DE L'OBSTACLE 311 

la douceur amoureuse a trouvé, grâce à eux, une expression poétique 
originale. Le diminutif concourt à traduire l'intimité du décor et les 
limites de l'environnement; ainsi quand la douceur est enfin victorieuse 
et que s'annoncent les apprêts de l'union recherchée avec tant de peine, 
Ronsard salue les lieux où la femme se donnera à lui: 

O de Nepenthe, & de lyesse pleine, 
Chambrette heureuse, où deux heureux flambeaux, 
Les plus ardentz du ciel, & les plus beaulx, 
Me font escorte après si longue peine274: 

Le diminutif rapproche les parois, allonge les ombres et fera plus clairs 
encore, dans la chambre amoureuse, les flambeaux qui vont y entrer. 
Très souvent, le diminutif appartient en propre à ce monde circonscrit 
que nous avons défini: on remarquera le nombre assez considérable 
de fois où le diminutif est accolé à l'adjectif «seul»: 

Voyci le boys, que ma sainte Angelette 
Sus le printemps anime de son chant. 
Voyci les fleurs que son pied va marchant, 
Lors que pensive elle s'esbat seullette275. 

La femme se retire mais son éloigneraient, grâce au diminutif, n'a rien 
d'une claustration; on dirait plutôt une invite. On retrouve la même 
valeur du diminutif dans le refus de laisser s'amie 

Toute seulette endormie*™. 

L'émoi du poète est à son comble, quand il voit sa belle, pensive, aux 
mois du printemps: 

Amour tout seul seulette la conseille 
Par les jardins...2'71. 

Le diminutif fait de la solitude un rendez-vous pour goûter à deux 
la douceur partagée278. 

On le voit donc, Ronsard a su faire du diminutif un signe à la fois 
doux et enveloppant. Tout le monde se rappelle les vers du poète: 
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Amelette Ronsardelette, 
Mignonnelette doucelette, 
Treschere hostesse de mon corps 
...279. 

Dans ces vers écrits par un Ronsard mourant, quelle intimité, quelle 
noblesse, quelle proximité!... Hélas, ce n'est pas d'amour qu'il s'agit 
ici. Ces vers font cependant mieux comprendre rétrospectivement la 
force poétique des diminutifs judicieusement placés. 

Ronsard a tiré une autre ressource de ce procédé stylistique: la 
traduction de la jouvence et de la fraîcheur. C'est ainsi que pour peindre 
les seins de sa belle, Ronsard conseille à Janet d'enfler 

...deuxpommes nouvelettes 
Corne Von voit deux pommes verdelettes 
D'un or enger, qui encores du tout 
Ne font qu'à l'heure à se rougir au bout280. 

Les mêmes seins, si frais et si jeunes, ressemblent à du lait caillé sur 
du jonc nouvelet281. Marie et ses deux sœurs ressemblent à trois pom­
mettes qui, au renouveau, croissent dans un pommier282. C'est aussi 
le gentil rossignolet/Nouvelet, qui vient avec sa bien-aimée aleger ses 
amours dans le feuillage du bel aubepin283. Pour s'opposer à la Vertu 
amoureuse, la Volupté vante les charmes de son royaume: ce ne sont 

... que fleurettes sorties 
Du sein du renouveau...284. 

Enfin, Ronsard souhaite au genévrier, cet arbre dont le nom lui rappelle 
sa maîtresse, qu'à l'entour de son pied 

Un petit ruisselet y jaze d'un doux bruit285. 

Tous ces exemples montrent bien quelle délicatesse et quelle douceur 
accueillante certains diminutifs ronsardiens concourent à introduire 
dans le monde amoureux. A quelques endroits privilégiés de l'œuvre, 
nous venons de le voir, ils suscitent la poésie la plus pure par le jeu de 
leurs sens multiples (douceur, monde circonscrit, grâce naïve); ils ont 
leur place dans le style « doux », à l'actif quelquefois, trop souvent 
au passif, celui de la mièvrerie et de 1'« inanité sonore ». 

* 
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C. VÉNUS 

Nous consacrons les pages suivantes à l'une des plus belles réussites 
mythologiques de la littérature française. Vénus est, sans le moindre 
doute, la déesse dont Ronsard a le plus renouvelé l'image; c'est aussi, 
après Amour, la divinité à laquelle il réserve la plus large place: 
240 mentions contre 140 à Apollon, 125 à Jupiter, 75 à Mars286. Nous 
allons montrer que la Vénus ronsardienne est l'expression la plus 
profonde et la plus complète de la douceur dont nous étudions, en ce 
chapitre, les différents aspects. 

Vénus est chez Ronsard une divinité à plusieurs visages: La Renais­
sance retrouve la mythologie en même temps qu'elle découvre le goût 
du plaisir. Il n'en faut guère plus pour ressusciter la déesse de Chypre 
en laquelle vont s'incarner les aspirations volupteuses d'un siècle ami 
du plaisir. J. Seznec a bien montré287 à quelle résurrection des dieux 
païens se livrent les gens de la Renaissance: ce que le Moyen Age 
avait dissocié, le XVIe siècle le réunit: les aspects «moraux» de la 
mythologie gréco-latine s'étaient conservés dans les nombreuses allé­
gories dont raffolait la littérature médiévale; quant à la forme, à la 
« plastique » des dieux anciens, elle s'était travestie dans les représen­
tations de saints et de saintes, ainsi qu'en témoignent les statues drapées 
à l'antique de certaines de nos cathédrales. La Renaissance réunit 
donc forme et fond. Sur le plan littéraire, la Vénus de Ronsard est l'une 
des plus hautes expressions de cette réunion. 

Notre poète n'a pas manqué de faire de Vénus ce qu'elle était à l'aube 
de la mythologie: le principe de la fécondité et la source du plaisir. 
Il est arrivé à Ronsard de voir la mort, non comme la fin des choses, 
mais comme leur mutation: c'est Vénus qui est la clé de ce changement: 

Ainsi, avec Venus la Nature trouva 
Moyen de r''animer par longs & divers changes, 
La matière restant, tout cela que tu mangeszss. 

La déesse de l'amour s'identifie également au pouvoir fécondant, 
dans un Discours publié par Ronsard en 1584. Le poète doit supporter 
le mariage de celle qu'il aime avec un rival détesté: comment dès lors 
s'étonner que l'amoureux évincé regrette une époque où les lois conju­
gales n'étaient pas encore « inventées » ? 

Lors Hymen riestoit Dieu, & encores le doy 
Ne cognoissoit Vanneau, le Prestre, ny la Loy. 
Le plaisir estoit libre, & Vardeur necessaire 
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De Venus la germeuse estoit par tout vulgaire, 
Sous un arbre, en un antre, en un chemin fourché, 
Et la honte pour lors ri'estoit encor peché2S9. 

Cette Vénus germeuse, on l'a déjà reconnu, c'est l'expression du 
Ronsard direct et facile, au désir simple, un peu trop simple peut-être. 

La déesse de l'amour est aussi la source des flammes qui embrasent 
l'amant; la pyralide, cet animal né du feu et qui se nourrit de feu, est 
née dans les fourneaux de Cypre290; Ronsard nous le rappelle encore 
dans un Cartel écrit pour le mariage du duc Anne de Joyeuse: 

On dit qu'en Cypre estoit jadis une fournaise, 
En qui la Pyralide au milieu de la braise 
Entretenait sa vie, & se mouroit alors 
Que la flamme sa mere abandonnait son corps2,91. 

C'est donc dans sa résidence préférée que Vénus puise les feux dont 
elle enflamme les hommes ou du moins les jeunes d'entre eux, car notre 
poète fait une distinction entre Charles IX, brûlé par la déesse puissante, 
et lui-même protégé du feu par son âge292. On se rappelle aussi l'ode 
à Janne Impitoiable, qui se termine sur la prière à Vénus d'enflammer 
la jeune rebelle de ces mêmes flammes que connaissent les juments293. 
On rapprochera de Vénus au feu dangereux celle dont la cruauté 
fait souffrir les amants: Anacréon nous apprend à 

Plaindre nos passions, lors que Venus nous pousse 
Sa flèche dans le cœur...294. 

C'est la grande Vénus qui, d'un trait plein de rigueur, a inscrit dans le 
cœur de Baïf une passion pour Francine295. Alors que les autres dieux 
s'honorent d'attributs aimables, Cythérée, elle, se voit réserver les 
soucis & les pleurs296. Cette Vénus-là appartient au style «dur» : elle 
est un auxiliaire du feu ou de la rigueur amoureuse, qu'elle prolonge, 
sans grande force, d'ailleurs. 

On pourrait bien sûr dénombrer d'autres aspects de la Vénus ronsar-
dienne; celui, en particulier, qui fait d'elle une simple coquette, dans VAdo­
nis: la déesse y est saisie d'une passion foudroyante pour le beau mortel : 

Cette belle Deesse, en amour furieuse, 
De soymesme n'est plus ny de rien soucieuse, 
Le Ciel elle mesprise, & les honneurs des Dieux297. 
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Mais voilà que son amant meurt sous les coups du sanglier dépêché 
par la jalousie de Mars: la déesse a tôt fait d'oublier Adonis pour aimer 
Anchise... Le poète de conclure, désabusé, sur l'amour des femmes, qu'il 
est éphémère comme une belle fleur. 

Si Ronsard avait limité aux quelques aspects que nous venons d'étudier 
le visage de sa Vénus, il n'aurait pas mérité cet éloge de Bourciez: 
« Ce qu'il y a de grand dans l'œuvre de Ronsard, c'est qu'elle est l'expres­
sion vraie de la mythologie du XVIe siècle. >>298 Car cette expression 
vraie, il faut la chercher maintenant dans la douceur. Ronsard nous 
dit bien qu'en renonçant au mignard & dous stille, on joue un mauvais tour 

A la simple Venus, & à son fils Amour299, 

et l'on savait déjà que la matière poétique doit être doucement coulante 
pour s'accorder au naturel de Venus la gentille300. En effet, c'est vaincu 
par la douce force de sa belle maîtresse, que Mars s'abandonne à 
l'amour801. Quand Junon s'est revêtue du baudrier de Vénus, Jupiter 
peut goûter auprès de sa femme un amour tendre & mol302. Ronsard 
nomme tout bonnement la petite nymphe de son Amourette, sa doucette, 
sa sucrée, sa Grace, sa Cytherée303. La douceur de Vénus contraste 
avec la dureté d'Amour, ce qui fait douter Ronsard que l'une soit 
la mère et l'autre le fils: 

Si Venus t'eust conceu, tu eusses retenu 
Quelque peu de douceur d'une mere si douce304. 

La déesse des amours est douce 

A celles qui gardent leur foi305. 

A l'imitation de Sophocle, Ronsard s'en tient à la douceur de Vénus, 
malgré tous les aspects contraires qu'on pourrait découvrir en elle: les 
uns la nomment dure, les autres l'identifient aux tristesses et aux douleurs ; 
mais notre poète, aux amours duquel Vénus a été propice, la surnomme 
la sucrée306. Enfin, Ronsard fait de la belle déesse, le principe de toute 
douceur: 

É, qtfest-il rien de doux sans Venus?..} 
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Si le visage de la déesse de Chypre oscille entre le feu, la dureté 
d'une part et, d'autre part, Ia douceur envoûtante, on voit pourtant sans 
peine où tendent les préférences de Ronsard; sa Vénus la plus réussie 
possède les qualités féminines par excellence de la grâce et de la fraîcheur; 
ces avantages, par exemple, la belle Isabeau les a reçus en partage: 

Venus & ses enfans volent tout à Ventour, 
La douce mignardise & les douces blandices308. 

Ronsard, en guise de compliment, dit à Macée qu'elle marche plus 
belle que Vénus309; celle que les poètes romains ont chantée, ce n'est 
point Bellone, déesse de la guerre, 

Mais bien Venus la riante310. 

Par ces quelques exemples, on voit se préciser le rôle que joue Vénus 
dans maints poèmes ronsardiens: elle aère le tableau amoureux, elle 
introduit, grâce à des comparaisons que le poète sait harmonieusement 
balancer, la fraîcheur, la grâce, l'invitation au plaisir et à la conquête 
sans obstacle. La Vénus ronsardienne anime bien souvent des décors 
amoureux analogues à ceux que nous avons analysés dans les pages 
précédentes: doucement humaine, elle se mêle aux jeux des Grâces, des 
Sylvains et des Satyres qui jouissent du printemps revenu, dans un monde 
aux limites bien circonscrites: 

Ja sous la claire nuit les Graces & Venus, 
Avecque les SyIvans & les Satyres nus 
Gambadent sur les prés, tandis que le bon Feuvre311 

De sous l'antre Aetnean, coqu, haste son œuvre, 
Et des deus pies boiteus, aprist la flame d'eau, 
Pince la mace ardente, & la bat du marteau312. 

D'une part les prés de quelque clairière, d'autre part la forge de Vulcain 
sous l'Etna: les choses sont délimitées. On trouve dans le monde de 
Vénus des endroits encore plus localisés: je pense aux paradis amoureux 
que la déesse réserve aux amants heureux: l'un d'eux soupire après 
les joies de l'au-delà: 

[Je] ne craindrois la mort, tant fust cruelle, 
Car je suis seur que Cyprine la belle 
Feroit entrer mon esprit amoureux, 
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Apres ma mort, au Paradis heureux 
Soit de Paphos, d'Amathonte ou d'Eryce, 
En ce beau lieu tout remply de delyce, 
Où le Printemps florist tout à l'entour, 
J'yrois volant accompagné d'Amour313. 

Un lieu que le printemps circonscrit de ses floraisons: Ronsard sait 
ménager dans son décor un îlot de douceur. Quand Genèvre évoque les 
cinq ans de bonheur qu'elle a connus auprès de son amant, la comparaison 
avec Chypre lui vient naturellement aux lèvres: les douces blandices, 
les baisers mignards, les amoureux délices que la déesse réserve à Mars 
dans ses vergers de Chypre ne sauraient égaler ceux que connut ensemble 
un couple heureux314. 

Quant à l'assouplissement des lignes et aux effets de réflexion dont 
nous avons vu qu'ils concouraient à la douceur d'un paysage, Vénus 
n'y est pas étrangère: Ronsard ne demande-t-il pas à Janet de peindre 
le ventre de sa maîtresse en miroir arondi, poupellé, gracelet, rebondi, 
corne celui de Venus!315 On ne compte pas enfin les endroits où Vénus 
est associée à la rose; cette fleur lui est consacrée: 

Douce, belle, gentille, & bien fleurente Rose, 
Que tu es à bon droit à Venus consacrée319. 

Vénus lui emprunte son teint317; la rose est la plus belle des fleurs, 
c'est pourquoi Ronsard la nomme violette de Cypris313. Au début 
de VHymne du Printemps, Ronsard nous présente Flore, une nymphe 
que le Printemps aymoit ardantement: elle est toujours accompagnée 
de la Manne et de la Rosée; la Jeunesse et Amour... 

Et Venus qui estoit de roses bien coifée, 
Suyvoient de tous costés Flore la belle Fée319. 

Roses et printemps: cette alliance nous prouve que Vénus fait partie 
intégrante du style «doux». Cependant la Vénus la plus réussie de 
Ronsard n'est pas celle qui s'allie passivement aux roses, aux nymphes, 
aux vergers dans quelque tableau mignard, encore que le visage de la 
déesse gracieuse ne manque pas d'attraits, nous venons de le voir. Mais 
Ronsard est un créateur de mythes autant qu'il est un peintre sensible 
au caractère plastique de ses déesses. Pour comprendre sa Vénus, il 
n'est pas inutile de réfléchir sur le phénomène mythologique. 

* * 
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Les dieux, ceux du moins que l'on conçoit dans les sociétés primitives, 
permettent à l'initié de remonter à l'origine, de participer aux choses 
telles qu'elles étaient au commencement: « Connaître les mythes, c'est 
apprendre le secret de l'origine des choses. En d'autres termes, on apprend 
non seulement comment les choses sont venues à l'existence, mais aussi 
où les trouver et comment les faire réapparaître lorsqu'elles disparais­
sent. » (Eliade)320. Kerényi, qui a analysé avec Jung les significations 
profondes de la mythologie de Vénus, nous montre avec clarté que la 
fille de la mer, celle de Botticelli par exemple, répond aux fonctions du 
mythe définies par Eliade: «Le tableau de Botticelli nous permet, à 
nous hommes modernes, d'évoquer la déesse nue, FAnadyomène; et 
c'est elle qu'il faut évoquer, si l'on veut comprendre les déesses des 
Grecs. C'est elle qui se trouve le plus près de l'origine. »321 Cette signi­
fication originelle des eaux n'a pas échappé à Ronsard, comme on peut 
le voir au début de la 5e strophe de l'Ode A Michel de l'Hospital: 

Là [= au Palais de l'Océan], sont divinement encloses 
Au fond de cent mille Vaisseaux, 
Les semences de toutes choses, 
Eternelles filles des eauxS22. 

Rien de moins intellectualisé que le concept de Vénus Anadyomène; 
rien de plus élémentaire que la fécondation de l'eau par le sperme 
ouranien. Cette proximité des origines confère au mythe de Vénus les 
plus grandes richesses, celles qu'un grand poète saura exploiter. « Plus 
le symbole est archaïque et profond, dit Jung, c'est-à-dire plus il est 
physiologique, plus il devient collectif et universel, matériel. Plus il 
est abstrait, différencié et spécifique par contre, plus il se rapproche 
de la nature de particularités et de faits uniques conscients: plus il se 
trouve dépouillé de sa qualité essentiellement universelle. >>323 Nous 
montrerons que Ronsard a su retrouver dans la création de sa Vénus 
F« archaïque » et le « profond ». Mais ce retour à l'origine ne se conçoit 
pas dans l'abstrait: les dieux font office de traits d'union entre les choses 
et les hommes. La valeur d'une mythologie atteint son apogée quand 
hiérophanie et esthétique des dieux se trouvent en équilibre. Si la hiéro-
phanie prédomine, la mythologie est encore dans son enfance; elle 
exprime les recherches ontologiques et les aspirations d'une société 
primitive. L'homme d'une civilisation évoluée ne saurait s'y reconnaître. 
Si l'esthétique l'emporte sur les éléments hiérophaniques, c'est que 
la mythologie a cessé d'être vécue; elle n'inspire plus l'idéologie d'une 
communauté; elle se borne plutôt aux aspects périphériques de la vie: 
le décor et l'ornement. L'instant d'équilibre où l'on éprouve le dieu 
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dans toute sa force et dans toute sa beauté, la Renaissance l'a certaine­
ment vécu grâce aux recréations de quelques grands artistes. L'époque 
se prêtait d'ailleurs à la résurrection des dieux. « Pour être justes, dit 
V.-L. Saulnier, voyons bien que la Renaissance vit sa mythologie: ce 
qui n'est pour nous qu'ornement maniéré, traduction plus ou moins 
savante des réalités naturelles, reste chez elle riche de substance... 
On pourra parler, au XIXe siècle, d'«oripeau mythologique»: au 
XVIe, il y avait, dans la vision olympienne, une sincérité. »324 Ronsard 
s'est plus d'une fois exprimé sur le rôle des dieux dans la poésie: il 
reconnaît en eux ces traits d'union nécessaires dont nous venons de 
parler; s'il n'était chrétien, il adorerait, nous dit-il, le Soleil, Cérès, 
Bacchus, Neptune, Faunes, Pans, Nymphes 

Et ces Dieux que Ion feinet ministres de Nature325. 

Et c'est Dorât, le grand maître, qui apprit à Ronsard comment 

On doit feindre & cacher les fables proprement, 
Et à bien déguiser la vérité des choses 
D'un fabuleux manteau dont elles sont encloses326. 

Ronsard a insisté sur le visage des dieux autant que sur leur signi­
fication: il conseille au poète Alphonse Delbene de soigner ses descrip­
tions des fleuves, des forêts, des montagnes, des phénomènes atmos­
phériques et des Dieux & Déesses, avecques leurs propres metiers, habits, 
chars, & chevaux327. 

Les dieux appartiennent au monde du « mythos », celui que P. Grimai, 
dans une antithèse bienvenue, oppose au monde du « logos »328. Le 
« mythos » réunit tout ce qui, dans la pensée humaine, est irrationnel, 
gratuit; il est sa propre fin; on le trouvera beau, intéressant; il s'insinue 
dans tous les aspects de la vie; il permet à l'homme d'imager ses rapports 
avec le monde et son emprise sur celui-ci. Le « logos », au contraire, 
ne vise qu'au vrai. Les dieux seront d'autant plus révélateurs qu'ils 
s'éloigneront de la sphère du « logos » pour s'enraciner dans celle du 
« mythos ». La mythologie symbolique médiévale, on le voit bien vite, 
pèche par sa prépondérance logique. Entre le dieu et ce qu'il symbolise, 
il n'y a pas de place pour l'expression des instincts, des pulsions, des 
rêves et des projets, pour tout ce donné inconscient et irrationnel, sur 
lequel travaille l'artiste créateur. L'« espace mythique » sera de même 
beaucoup trop réduit dans des comparaisons usées (du type: « tu es 
plus belle que Vénus >>329) où le procédé métaphorique, éprouvé comme 
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une ressource de l'intelligence, tend sans autre à un « logos » banal et 
sans force. Lorsqu'elle se détourne du « mythos », la conscience opère 
une séparation entre l'homme et le monde où il se trouve placé330. 
Le rôle de la Vénus Anadyomène de Ronsard sera précisément, nous 
le verrons, de supprimer entre l'amoureux et le monde, toute disjonc­
tion. Ronsard, poète mythologique, divinise les hommes et humanise 
les dieux. 

* • * 

Ces quelques réflexions sur la mythologie permettront de saisir 
pourquoi certaines « Vénus Anadyomènes » ronsardiennes représentent 
d'exceptionnelles réussites. 

D'abord, on peut dire que le poète excelle à cacher la déesse dans 
les grâces du corps féminin; la frontière entre dieux et hommes disparaît 
dans l'immanence de Vénus: ce sont deus couraus = lèvres où Cyprine 
se celle331; c'est une belle face, un beau logis d'Amour 

Où Venus & la Grace 
Ont choisi leur séjour332. 

De la duchesse de Guise, Ronsard dit que Vénus habite en ses graces333. 
Le teint d'Elisabeth, la reine d'Angleterre, est fait des roses descloses 
à l'Aube, des œillets et des lis cueillis sous l'Aurore; la Cyprine & la 
Grace s'y jouent334. Quant aux seins d'Hélène, c'est le séjour des Grâces, 
d'Amour & de Cyprine335. Ainsi Vénus arrive à fixer, à localiser la 
douceur et la grâce éparses et flottantes des charmes féminins. Mais 
la Vénus cachée est toujours près de naître, d'éclore et par conséquent 
de jouer un rôle actif (point capital) dans la conquête amoureuse. 
A-t-on jamais dénombré les epiphanies de la déesse au long des poèmes 
de Ronsard? Plus de douze passages décrivent la naissance maritime 
de Vénus ou pour le moins y font allusion. Chose curieuse, on retrouve 
chez l'Anadyomène de Ronsard des pôles durs et doux entre lesquels 
souvent oscille l'imagination du poète. 

Dans un accès de pessimisme, l'amoureux désespéré renonce à cour­
tiser un être aussi versatile et léger que la femme: 

Aussi Venus, qui nasquit dans les flotz 
De V Ocean ennemy du repos, 
Nous montre assez que la plus seure Amante 
N'est que tempeste, orages & tourmente336. 
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Si Amour est menteur et trompeur, c'est que 

La mer concern [sa] mere en sa vague profonde337. 

Ronsard reproche aussi à Vénus d'avoir changé son doux en amer; 
il ajoute, véhément: 

Que devoy-je espérer de toy, germe de mer, 
Sinon toute tempeste?...333. 

Mais la douceur perce à travers les menaces dans trois passages impor­
tants: Ronsard hésite devant l'ambivalence des charmes de Vénus; 
le lecteur a déjà pensé au sonnet connu de la Nouvelle Continuation: 
Ronsard accuse Marie d'avoir comme parrain et marraine Mars et la 
Mer; comment pourrait-on se fier à si perfides recommandations? Le 
regard de Marie devient serein, mais c'est pour noyer Ronsard aux 
flotz de la douce Cypris339. La différence entre la mer agitée et la déesse 
qui en naît est plus accusée dans la pièce du Cydope amoureux. Galatée, 
comme Vénus, est née des flots; la mer, aussi bien que dans le poème 
de la Nouvelle Continuation, est un élément instable; les eaux bouillon­
nantes ont engendré Vénus; toutesfois elle est douce3i0, au contraire 
de la nymphe aimée de Polyphème. Enfin, Ronsard prend un parti 
plus net dans une élégie envoyée à Marie Stuart: 

Je suys marry que la douce Venus 
Nasquit des flots d'escume tous chenus: 
Elle d'Amour la compaigne & la mere 
Digne riestoit d'une naissance amere, 
Des flots couverts d'horreur & de peril, 
Mais debvoit naistre au Printemps, en Avril, 
D'un pré fleury, près d'une eau gazoillante 
Desur la mousse, & non de la tourmente3*1. 

11 suffit, au fond, pour voir naître l'harmonieuse Anadyomène, d'adou­
cir Ia mer, de faire retrouver à cet élément non plus l'inertie (auquel cas, 
l'eau serait matière poétique morte), mais le mouvement régulier et 
alternatif de la vague, le dynamisme léger des ruisseaux. 

* * * 
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La Vénus Anadyomène de Ronsard représente une grande recréation 
mythologique, comme le prouve le rapport qui s'établit entre elle et les 
critères du mythe que nous venons de définir. N'est-ce pas en effet le 
besoin de remonter à l'origine qui a rendu Ronsard si sensible à la 
Vénus naissante, à la déesse qu'enfante la mer, lieu commun de tout, 
à la puissance cachée qui va se découvrir? N'est-ce pas ensuite établir 
un trait d'union entre les choses et les êtres que de placer, au cœur même 
de ses poèmes amoureux, une déesse d'une étonnante beauté plastique, 
certes, mais doublée d'une « signification », d'une force symbolique 
exceptionnelle: l'incarnation de la femme douce et qui invite au plaisir. 
Enfin, il y a dans l'apparition de Vénus tant de fraîcheur inattendue, 
tant de surnaturelle présence, que l'épiphanie de la déesse s'apparente 
sans autre chez Ronsard au monde du « mythos ». 

Partons du mythe sans relief et voyons-le s'enrichir: 

Vous, de Veau poissonneuse fille, 
Qui dans le creux d'une coquille 
Vîntes à Cypre, & qui Cnidon 
Gouvernés, & Pafhe & Cythere, 
Venus la fiere-douce, mere 
De ce bon enfant Cupidon342. 

C'est ainsi que Ronsard invoque la protection de la déesse, à la fin 
de ses Odes de 1555. On glisse bien sûr très facilement à la comparaison 
amoureuse (ou admirative, tout au moins): de Marie Stuart, Ronsard 
dit que 

Moins belle fut ceste Venus divine 
Quand à Cythere en sa conche aborda, 
Lors que le flot qui neuf mois la garda 
La feit sortir de l'escume marine343. 

Mais le mythe va s'enrichir, en s'associant à la vie de la nature d'une 
part, aux émois amoureux de l'autre: 

Au mois d'Avril, quand l'an se renouvelle, 
L'Aube ne sort si belle de la mer, 
Ny hors des flots la Deesse d'aimer 
Ne vient à Cypre en sa conque si belle, 
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Comme je vy la beauté que j'appelle 
Mon Astre sainct, au matin s'esveiller, 
Rire le Ciel, la terre s'esmailler, 
Et les Amours voler à Ventour d'elle344. 

Nous avons déjà parlé de la douceur amoureuse du «naître». Elle 
s'accomplit ici dans une grande perfection de lignes, de rythmes et 
d'images. Rafraîchie par une eau lustrale, la figure aimée parvient à 
l'être. L'Aube, c'est la promesse d'un devenir mais aussi celle d'un 
désir; cette promesse, venue des choses en somme, s'insinue dans le 
monde des êtres grâce à Vénus médiatrice. Avant d'être celle d'Hélène 
et après avoir été celle de la nature, la douceur s'incarne dans la déesse 
de Chypre, si proche des choses par sa naissance «élémentaire». Le 
jeu des images s'élargit; il gagne le ciel et la terre; mais 1'«espace» 
amoureux ne perd rien de son caractère circonscrit, puisque l'univers 
se penche sur la femme aimée. Les lignes, elles, partent de l'horizon, 
s'ouvrent, bien sûr (vers le Zénith à partir de l'Aube, vers Chypre à 
partir d'un point de la mer) et se multiplient (la terre s'esmaille et les 
Amours volent autour de la belle). Ces lignes ont un point de conver­
gence non négligeable: le je vy au v. 5. La conscience du poète nous 
ramène à la vie intérieure. Enfin le rythme s'appuie sur les deux quatrains : 
progressif avec les si des vv. 2 et 4 et avec le ny du v. 3, il culmine «entre» 
les w . 4 et 5 (si l'on ose dire), pour redescendre en douces volutes: au 
matin s'esveiller, Sire le Ciel, la terre s'esmailler. On aura noté, au passage, 
le présent du v. 4: Ne vient à Cypre: ce temps actualise et renouvelle 
l'action de Vénus, comme le veut le mythe348. 

Le mouvement de la déesse, que les flots portent à son île, se retrouve 
dans une élégie de 1584; un élément erotique s'y est ajouté: celui des 
cheveux rendus humides par la mer. L'eau n'est pas seulement douceur 
rafraîchissante, elle est aussi principe de fécondité: 

[Ronsard s'adresse à sa maîtresse] 
Toy Deesse cent fois plus belle que n'estoit 
Celle qu'aux bords de Cypre une Conque portoti, 
Pressurant les cheveux de sa teste immortelle 
Encores tous moiteux de la mer maternelle, 
Tu ne devrois conter les baisers savoureux 
Que tu donnes trop chiche à ton pauvre amoureux548. 

Il s'établit entre les cheveux, la mer et les baisers savoureux des rapports 
très précis, quoiqu'ils soient analogiques: en effet, cheveux et mer ressor-
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tissent à Vénus; tandis que les baisers sont donnés par la maîtresse 
de Ronsard. Mais l'image de Vénus naissante n'est pas introduite 
gratuitement dans la requête du poète; la valeur sexuelle attachée à la 
déesse s'étend «par contact» aux baisers dont l'amant veut qu'ils 
soient abondants et savoureux, autrement dit, fécondés par 1'« humide » 
influence de Vénus. 

L'épiphanie de la déesse en un point déterminé de la mer, et sa tra­
versée jusqu'à Chypre sont essentiels à la figure de Vénus. Quand 
Ronsard néglige de développer cet aspect, il manque à sa déesse un 
dynamisme important. C'est le cas dans le sonnet du Bocage (1554) 
Ecumiere Venus, roine en Cypre puissante34-1 et dans un Ke«348 que 
l'on retrouve à la fin des Amours de 1571. 

La Vénus la plus réussie de notre poète est sans doute celle de deux 
sonnets des Amours de 1552. Voici le texte intégral de la première pièce: 

Quand au matin ma Deesse s'abille 
D'un riche or crespe ombrageant ses talons, 
Et que les retz de ses beaulx cheveux blondz 

4 En cent façons ennonde et entortille: 

Je raccampare à Vescumiere fille, 
Qui or peignant les siens jaunement longz, 
Or les ridant en mille crespillons 

8 Nageoyt abord dedans une coquille. 

De femme humaine encore ne sont pas 
Son ris, son front, ses gestes, ny ses pas, 

11 Ny de ses yeulx l'une & Vautre chandelle: 

Rocz, eaux, ny boys, ne cèlent point en eulx 
Nymphe, qui ait si fol !astres cheveux, 

14 JVy l'œil si beau, ny la bouche si belle349. 

La comparaison avec Vénus se limite aux quatrains mais le encore 
du v. 9 se charge de l'étendre au poème entier. Vision plastique, certes, 
que cette naissance marine, mais plus encore, découverte de la beauté 
par l'âme émerveillée du poète; car le trajet de Vénus vers Chypre 
symbolise une révélation: épiphanie divine, épiphanie du désir, épiphanie 
d'une beauté offerte sans réserve et miraculeusement surgie. Pas une 
fois, le mot « doux » ne figure dans les 14 vers du sonnet. Pourtant, 
l'impression d'accueil, d'harmonie et de consentement a vite gagné le 
lecteur. On retrouve ici, comme dans le poème que nous avons analysé850, 
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mais à un degré plus grand encore, la perfection des images, des lignes 
et des rythmes. Les lignes (c'est par elles, je crois, qu'il faut commencer): 
elles sont doubles; horizontales (sillage de Vénus), verticales (jeux 
des cheveux, de la tête aux talons). C'est ainsi que Ronsard a réussi 
à exprimer une douceur à deux dimensions: or peignant, or... ridanti 
Nageoyt: le mouvement vertical suscite le mouvement horizontal et 
celui-ci empêche que le vertical ne se perde. Le rythme, lui, est ample 
et d'un seul tenant: deux périodes bien balancées, de quatre vers; une 
syntaxe oratoire: 

Quand... 

Et que 

Je V accompare 
Qui or 
Or 
Nageoyt 

Oratoire... cela ne veut pas dire: oripeaux rhétoriques, poésie de bonne 
et laborieuse facture. Oratoire... cet adjectif est synonyme ici d'ample 
et de progressif. Le vers porte et emporte la révélation amoureuse dans 
l'harmonie de son mouvement; un mouvement qui avance mais avec le 
flux et le reflux: les cheveux s'allongent ou s'enroulent; et cette alter­
nance, toute marine351, deux or judicieusement placés sont chargés 
de l'annoncer. On aura remarqué aussi comme les 3 en du v. 4 aident 
à figurer le mouvement réfléchi des cheveux. Quant aux images, on en 
soulignera la pureté et la noblesse: une déesse; des cheveux de riche or, 
une fille née de l'écume. Les cheveux participent de la naissance aquatique 
(ennonde). A rencontre du sonnet Au mois d'Avril, Vénus et la maîtresse 
du poète sont ici sur le même pied: le balancement harmonieux y 
gagne d'autant. Enfin, le sillage de Vénus se perdrait sans une image 
qui appelle la convergence des lignes: abord352. Cet abord est d'extrême 
importance, car il prouve la réalité de l'épiphanie et, dans le langage 
symbolique de l'amour, la réalité de la douceur saisissable et consen­
tante. 

Le poème, bien « lancé » par les quatrains, n'a plus qu'à s'épanouir 
dans les tercets: le rythme, moins ample et plus familier, continue sur 
son propre élan, en douces respirations: son ris, son front, ses gestes, 
Rocz, eaux, ny boys. Le dernier vers, sans aucune recherche (cf. les 
simples adjectifs beau, belle) conclut dans la sérénité. Il faut regretter 
le changement opéré par Ronsard en 1578 au v. 12: cèlent devient 
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logent: on perd le privilège d'une beauté cachée et secrète que le mouve­
ment libérateur (abord) rend disponible pour le poète. 

Dans le second sonnet que nous allons étudier, le poète joue un rôle 
plus actif; il goûte, en quelque sorte, les plaisirs que lui offrait Vénus dans 
le sonnet qu'on vient de lire. L'amoureux touche au but de sa conquête: 

Le pensement, qui me fait devenir 
Haultain & brave, est si doulx que mon ame 
Desja desja impuissante, se pasme, 

4 Yvre du bien qui me doibt avenir. 

Sans mourir donq, pourray-je soustenir 
Le doulx combat, que me garde Madame, 
Puis qu'un penser si brusquement l'entame, 

8 Du seul plaisir d'un si doulx souvenir? 

Helas, Venus, que Vescume féconde, 
Non loing de Cypre, enfanta dessus l'onde, 

11 Si de fortune en ce combat je meurs, 

Reçoy ma vie, o deesse, & la guide 
Parmy l'odeur de tes plus belles fleurs, 

14 Dans les vergers du paradis de Gnide3i3. 

Deux parties bien distinctes, l'une formée par les quatrains; l'autre, 
par les tercets. D'un côté, la menace de mort que représente une étreinte 
avec une maîtresse enfin consentante; de l'autre, le secours que Vénus 
accorde à l'amoureux menacé. Rien n'assombrit la conquête, sinon 
la mort: mais Vénus est chargée de remédier à cet obstacle. 

Ce poème représente en sa première partie l'épanouissement de la 
plus complète douceur: le pensement est doux; l'accord des amants 
procure au poète l'ivresse par anticipation; l'union amoureuse elle-même 
est appelée doulx combat; enfin le souvenir d'une précédente nuit d'amour 
est doulx aussi. Si l'amant a peur d'une chose (son âme est impuissante), 
ce n'est pas d'une dure résistance mais bien d'une douceur trop envoû­
tante. Viennent les tercets; ils changent la perspective du tout au tout: 
l'intervention de Vénus redonnera son sens à la mort amoureuse. La 
déesse n'est pas seulement invoquée ni même brièvement évoquée. 
Elle s'introduit dans le poème par son pouvoir d'épiphanie. On mesure 
ici ce qui sépare le Vendômois de vingt faiseurs de dieux, qui s'arrêtent 
aux ornements et s'en trouvent satisfaits. Ronsard en appelle, pour 
orner sa Vénus, à la fonction la plus poétique et la plus significative 
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de la déesse: une naissance dont le caractère sexuel n'échappe pas, 
quoiqu'il soit discrètement évoqué Q'escume féconde, en effet, provient 
d'après la légende, des testicules d'Ouranos mutilés par Cronos). 
Une naissance aussi qui représente l'accomplissement de l'amour, la 
faveur accordée. Vénus venant à Chypre, c'est la femme qui fait don 
de toutes ses beautés; c'est elle qui sous les traits d'une déesse, aide le 
poète à se retrouver, une fois qu'ayant satisfait son désir, il meurt pour 
renaître dans le don de lui à sa maîtresse et de sa maîtresse à lui; car 
Vodeur des plus belles fleurs et les vergers du paradis de Grade, on le 
pense bien, figurent les jouissances amoureuses. On ne saurait donc 
contester que la fin du v. 9 et le v. 10 de notre sonnet, dépassent la simple 
épithète pour devenir l'élément déterminant des 14 vers. 

Au confluent de la douceur et de la mythologie, on rencontre la Vénus 
Anadyomène. Nous avions ramené à trois aspects essentiels le style 
«doux»: 1. Un monde circonscrit: l'apparition en un point de la mer 
de Vescumiere fille et sa traversée à Chypre, paradis bien abrité, corres­
pondent à ce premier aspect. 2. Le jeu des reflets et des réflexions: 
comment nier qu'en fassent partie la progression de Vénus selon le 
rythme alterné des vagues et les mouvements ondoyants de ses cheveux? 
3. Les eaux jaillissantes: la naissance si fraîche de la déesse amoureuse 
figure fort bien cette jouvence des eaux grâce à laquelle la douceur 
se transmet. Vénus, d'autre part, réalise la plénitude du mythe: renou­
vellement de ce qui s'est passé à l'origine; trait d'union entre les choses 
et les êtres; «mythos» qui figure toutes les aspirations du poète vers 
la beauté et le désir, la déesse de Chypre inscrit la douceur au cœur 
de l'homme et témoigne d'un amour qui s'est concilié l'univers. Les 
poètes amoureux ont de tout temps sacrifié à Vénus; mais y en a-t-il 
un autre qui ait placé avec un bonheur égal à celui de Ronsard, la fille 
de la mer au cœur de sa conquête amoureuse? 

* 

D. LE STYLE « DOUX » ÉLEVÉ 

La figure de Vénus nous permet d'accéder à un dernier aspect du 
style «doux», celui de la somptuosité et de la noblesse accueillante. 
Cet aspect paraît plus facile à dater que les autres dont nous avons 
parlé. Une des caractéristiques de la douceur ronsardienne était la 
conquête de femmes simples et gracieuses. Or, il est un certain nombre 
de poèmes publiés dans les Amours de 1552-1553 et dans les Sonets 
pour Helenezti, qui, sans cesser d'être «doux», ne ressemblent pas, 
toutefois, à tant de poèmes où Ronsard, de 1550 à 1585, le prend fami-
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lièrement avec sa maîtresse. C'est bien de la douceur qu'on rencontre 
dans les deux recueils mentionnés, mais elle semble s'exprimer un 
registre plus haut que dans les autres pièces. Plusieurs aspects du style 
que nous avons défini s'y retrouvent d'ailleurs: l'univers limité dont 
la bien-aimée est le centre, la réflexion des formes, la jouvence des eaux. 
Mais tout cela est comme ennobli, rehaussé; le désir et la jouissance 
se font plus rares, plus augustes. Ronsard atteint dans un style pur et 
sans heurt quelques-uns des plus hauts sommets de son œuvre. Concer­
nant la conquête amoureuse, il faut encore établir une distinction entre 
les Amours de 1552-1553 et les Sonets pour Helene. La douceur des 
premiers paraît plus épanouie; celle des seconds, plus retenue. Dans 
le recueil de 1578, la chasteté d'Hélène355 donne un aspect particulier 
et comme affaibli à une douceur quintessenciée par le platonisme356 

et souvent menaçante pour Ronsard357. La douceur n'est sans mélange 
que dans trois sonnets358 dont j'ai déjà parlé. Il me paraît dès lors plus 
intéressant de me borner aux Amours de 1552-1553. 

Le rapport de Ia femme aimée avec la Vénus que nous avons étudiée 
y est bien perceptible; en ce sonnet, par exemple, où le poète se rappelle 
la doulce heure où il vit son angelette: 

Quel or onde en tresses s'allongeant 
Frapoit ce jour sa gorge nouvelette, 
Et sus son col, ainsi qu'une ondelette 
Flotte aux zephyrs, au vent alloit nageant?359. 

On voit facilement la transition vers une douceur élevée, le passage 
d'un registre à l'autre: la gorge nouvelette, V'ondelette, les zephyrs, 
ces touches appartiennent au style le plus simple. Mais Vor onde ^allon­
geant traduit la somptuosité que Ronsard veut introduire. De même 
l'image de l'Anadyomène exprime un monde de richesses et de pierres 
précieuses: 

Si riche gemme en Orient eslite 
Comme est son lustre affiné de bon heur, 
N'emperla point de la Conche l'honneur 
Où s'apparut Venus encore petite360. 

Le sonnet Ces flotz jumeaulx361, ce blason du sein, que nous avons 
déjà mentionné, exprime une épiphanie comparable, par certains aspects, 
à celle de Vénus: la Beauté vole pour se blottir entre les deux seins de 
la belle maîtresse du poète. Le mouvement vers la douceur d'une poi-
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trine accueillante rappelle celui de Vénus, nageant vers son île; la diffé­
rence avec telle évocation du sein féminin que nous avons citée ou 
étudiée, tient dans la somptuosité et la richesse qui émanent de deux 
rubiz hault eslevez, lesquels portent à leur perfection les rayons de Vivoyre. 
On retrouve par ailleurs dans ce sonnet les caractéristiques habituelles 
du style «doux»: les flotz jumeaulx que sont les seins, 

Vont & revont par leur blanche valée, 
Comme à son bord la marine salée, 
Qui lente va, lente revient aussi. 

Voilà pour la réflexion. Quant à la réalité circonscrite et aux lignes 
assouplies, on les trouve sur la poitrine féminine, cet asile où Ronsard 
nous dit que se réfugie toute la beauté du monde, et dans ces tétins 
(plutôt ces rubis) 

De toutes partz unyment arondis. 

Dans les Amours de 1552, c'est souvent toute la conquête amoureuse 
qui prend cet aspect de douceur recherchée. Le sonnet LXX en témoigne 
bien; Ronsard s'y déclare séduit et ébloui par une perle entrevue soubz 
le cristal d'une argenteuse rive. Ronsard admire aussi la rondeur, d'une 
blancheur naive, de cette perle pour la capture de laquelle il s'expose 
à tous les dangers. Seul Amour le fraude d'une si doulce proye362-. 

De pierres précieuses en perles arrondies, un vers du sonnet LUI363 

précise bien ce qui, dans les pièces de 1552, s'ajoute aux caractéristiques 
du style « doux » déjà connues; sa maîtresse, nous dit Ronsard, possède 

L'humble doulceur, la grave magesté. 

La simplicité devient de la noblesse. Il est vrai qu'au vers précédent, la 
chasteté se joint à la beauté. Mais un tel obstacle est accidentel. Il 
n'empêche pas, dans plusieurs autres poèmes de même style, l'accueil 
favorable au milieu de la plus grande douceur. Car cette dernière 
qualité est l'attribut de la femme. Il arrive paradoxalement que les 
rôles soient renversés et que la résistance appartienne à l'homme pour 
mieux marquer, peut-être, l'universelle douceur féminine: 

Nature ornant la dame qui devoyt 
De sa douceur forcer les plus rebelles 

364 
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Cette douceur communicative de la femme révèle encore une diffé­
rence des sonnets de 1552 avec les autres pièces « douces »: dans celles-ci, 
la femme prenait place discrètement, au milieu d'une nature accueillante 
et délicatement évoquée. Cassandre (ou la femme chantée dans les 
Amours de 1552) suscite elle-même la douceur et la transmet. On reconnaît 
ce rôle plus appuyé, cette présence plus souveraine de la femme, dont 
Ronsard illumine son tableau. Comme Vénus faisait naître la grâce sur 
son passage, ainsi la maîtresse du poète suscite la douceur autour d'elle: 

Ce ris plus doulx que l'œuvre d'une abeille, 
Ces doubles Uz doublement argentez, 
Ces diamantz à double rane plantez 
Dans le coral de sa bouche vermeille365. 

De naïve qu'elle était, la grâce devient somptueuse. Pour enrichir 
sa description, Ronsard s'y reprend à deux fois: les dents sont doubles 
Hz doublement argentez et diamantz plantés à double rane; quant aux 
gencives, elles sont de corail. Ronsard d'évoquer ensuite le doulx parler 
et le chant de sa maîtresse, puis les deux cieulx sur deux astres antez 
qui annoncent une déesse: la richesse touche ici à la préciosité. Nouvelle 
grâce qui part de la belle pour envoûter le monde jusqu'à l'Orient: 
son parfum; il naît du beau jardin de son printemps. 

Et de là sort le charme d'une voix, 
Qui touts ravizfait sauteler les boys, 
Planer les monts, & montaigner les plaines399. 

Comme le montre l'aboutissement de ce sonnet, la douceur se fait 
efficace, alors qu'elle était discrète et comme intouchable dans maintes 
autres pièces étudiées au début de ce chapitre. Ce qui me frappe le plus 
dans les poèmes que nous analysons, c'est que la grâce joue un rôle 
actif dans la conquête amoureuse; elle est plus qu'un climat, plus qu'un 
décor; elle devient participation. Le poète n'a plus qu'à s'y abandonner 
sans combat mais aussi sans faiblesse: 

Qu'eussay-je faict? VArcher estoit si doulx, 
Si doulx son feu, si doulx l'or de ses noudz, 
Qu'en leurs filetz encore je m'oublie: 

Mais cest oubli ne me tourmente point, 
Tant doulcement le doulx Archer me poingt, 
Le feu me brusle, & l'or crespe me lie367. 
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Cest oubli, qu'est-ce d'autre sinon l'aliénation à laquelle était contraint 
le poète amoureux par la cruauté de sa maîtresse? Mais, on le voit, la 
situation a changé, car la douceur permet à l'amoureux d'atteindre 
à la réciprocité: se perdre à deux c'est se retrouver. Aucun texte mieux 
que le sonnet suivant ne traduit cet accord intime, fin dernière de la 
conquête amoureuse: 

Doulx fut le traici, qu'Amour hors de sa trousse, 
Pour me tuer me tira doulcement, 
Quand je fuz pris au doulx commencement 

4 D'une doulceur si doulcettement doulce. 

Doulx est son ris, & sa voix qui me poulse 
L'ame du corps, pour errer lentement, 
Devant son chant marié gentement 

8 Avec mes vers animez de son poulce. 

Telle doulceur de sa voix coulle à bas, 
Que sans l'ouir vrayment on ne scayt pas, 

11 Comme en ses retz Amour nous encordelle. 

Sans l'ouir, di-je, Amour mesme enchanter, 
Doulcement rire, & doulcement chanter, 

14 Et moy mourir doulcement auprès d'elle368. 

Ce poème est d'abord une apologie de la douceur qui, sous la forme 
d'un adjectif, d'un adverbe ou d'un substantif, revient onze fois en 
quatorze vers. En nul endroit, pourtant, on ne souffre de la répétition, 
sauf peut-être au v. 4, où l'expression s'alanguit. Ronsard remarqua ce 
défaut et corrigea en 1584: 

Pris d'une fiebvre autant aigre que douce. 

C'était réintroduire un contraire et céder au balancement alternatif 
des choses. Nous reviendrons sur cette importante correction. Le poème 
est fait de peu d'éléments: un trait d'Amour; Ie ris et la voix d'une 
savante maîtresse. Mais le sujet d'un grand sonnet sous la plume d'un 
grand poète, n'a pas besoin d'être plus développé. On pourrait presque 
dire que cette pièce tout entière tient dans un mouvement enveloppant, 
que les rythmes et les répétitions ne visent qu'à mieux enfermer le poète 
dans la jouissance et l'extase. 
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On remarquera que les mentions de la douceur se trouvent surtout 
au début et à la fin: 6 dans le premier quatrain, 3 dans le dernier tercet. 
Il ne reste donc pour le milieu du poème que 2 doulx ou doulceur. 
Les mentions de la douceur au premier quatrain ouvrent le petit univers 
où viendra prendre place le poète; par leur accumulation, elles donnent 
le branle au mouvement qui, sans nombreuses relances (une fois à 
l'initiale du second quatrain, une fois à l'initiale du premier tercet), 
parviendra à sa chute au v. 12, amortie par trois nouveaux doulx qui 
referment le poème sur une extase partagée et comme soupirée. Grâce 
à un ensemble d'effets singulièrement expressifs, Ronsard tisse donc 
autour des amants réunis, des liens d'ineffable douceur. II s'agit bien 
d'un emprisonnement: à ceux qui en douteraient, les v. 3 (je fuz pris) 
et 11 (Amour nous encordelle) sont là pour le rappeler. 

Comme dans les poèmes que nous venons d'étudier, la douceur 
s'exprime sur un ton particulièrement élevé: il y a chez Ronsard des 
unions plus nettement erotiques, encore qu'on puisse interpréter sans 
outrecuidance le mourir du v. 14, de façon sexuelle. Mais qu'importe 
au fond: la réunion des deux êtres paraît complète. On y retrouve 
l'aliénation de l'amant: le ris et la voix lui poussent l'âme hors du 
corps, à un rythme lent, qui est celui de tout le sonnet. Mais cette âme 
qui se perd cherche à se retrouver: elle y parvient de la façon la plus 
étonnante, c'est-à-dire dans le moment précis où la maîtresse courtisée 
sort aussi d'elle-même pour chanter le poète, si bien que les deux mou­
vements convergent. II était difficile, on en conviendra, de placer sa 
création littéraire plus au centre de sa vie amoureuse. Le mouvement 
réfléchi est aussi très particulier: c'est d'abord le trait d'Amour; puis 
arrivent le ris et la voix; cette voix semble un instrument d'Amour, 
un intermédiaire par lequel il cherche à tuer Ronsard. Mais la réflexion 
apparaît au v. 12: qui croyait prendre est pris; Amour est enchanté; 
c'est l'arrêt, par l'extase et la fusion intime, de toute force agissante; 
enfin dans une licence de génie, la syntaxe elle-même s'interrompt 
comme si trop de rigueur grammaticale eût gâté le tableau. On peut 
admettre, en stricte grammaire, la répétition (un pur charme) du v. 12: 
sans Fouir; il est syntaxiquement admis de dire qu'on entend une femme 
enchanter Amour, rire et chanter doucement. Mais le moy du v. 14 est 
introduit de façon purement associative: devenu ainsi discret, il se perd 
d'autant mieux dans la douceur. La poésie, au fond, ne commence-t-elle 
pas où finit le discours logique? 



SOURCES ET RAPPROCHEMENTS 

A. LA RÉALITÉ CIRCONSCRITE 

Sources et influences générales 

1. Les formes arrondies du corps féminin. 
Parmi les innombrables sources possibles de Ronsard, on arrive 

toutefois à s'orienter; Pontano, l'Arioste, Baïf, Ronsard: voilà une 
chaîne sûre, dont les maillons sont certainement parents. Bien entendu, 
on trouverait dans la littérature antique de nombreuses évocations 
lascives. Mais le procédé qui consiste à érotiser, dans de longues des­
criptions, chaque partie du corps féminin, paraît être le fait des poètes 
néo-latins et, en particulier, du plus lascif d'entre eux, Pontano. On 
peut souscrire sans autre à ce jugement de M. Morrison: «Ronsard 
evidently prefers as models the neo-Latin imitators of Catullus who 
had already acclimatised the ancient poet in a modern world. These 
poets, Pontanus, Sannazar, Marullus, Secundus, had selected from 
Catullus the few happy poems to Lesbia and had embroidered on them 
in their own way, adding sensual description and precise physical 
details-features which are totally absent from the Lesbia poems 
of Catullus.»369 Pontano paraît s'être arrêté aux différentes parties 
du corps féminin d'une façon particulière; c'est peut-être chez lui 
qu'on trouve les premières manifestations d'un érotisme qui cherche 
à être satisfait par le plaisir même de l'évocation verbale et poétique. 
On retrouve cet érotisme, il est facile d'en convenir, dans l'Elegie a Janet: 
Ronsard laisse de côté l'aspect pornographique des descriptions de 
Pontano370, mais retient certainement les souples jeux du corps féminin 
immergé. Ronsard a dû connaître ce passage du Meteorum liber, très 
intéressant par la sensibilité erotique, nouvelle, qui s'y manifeste: 

[jeux de nymphes] 
aut amne in medio ludunt vitreisque sub undis 
lascivae alternant agiles per brachia motus, 
lubricaque ìntorquent niveis vestigia plantìs. 
Enatat haec levesque manus et brachia monstrat, 
aut tenerum latus aut molles cum poplite suras; 
desilit HIa petens imum splendetque sub undis 
marmoreum femur et cervix argentea et illea 
deducunt coelo divos quae ad /urta papillae371. 
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Vitreis, alternant agiles, motus, intorquent, tenerum latus, molles suras, 
autant d'éléments qui témoignent d'une plasticité sensuelle avec laquelle 
joue l'imagination poétique372. On pourrait multiplier les citations de 
passages où se dessinent les souples contours du corps féminin373; 
c'est par dizaines que se compteraient les vers où Pontano détaille avec 
volupté les seins de la femme: 

[Cicella] 
cuius lacteolo sinu tumenti 
surgunt aureolae duaepapillaeS7i. 

... aureolas petes papillas '• 

en tibi tractandas damus has sine labe papillas5'1'6. 

Nam quid lacteolos sinus et ipsas 
prae te fers sine linteo papillas ?377. 

Lilia nudatae vincunt candore papillae*™. 

et quotiens tenerae saliunt de veste papillae3™. 

Il paraît donc légitime de voir en ces textes le point de départ d'un érotisme 
descriptif et facile, orienté vers la souplesse, sinon encore vers la rondeur. 

Suivent l'Arioste et deux passages connus de l'Orlando furioso: au 
chant VII de cette épopée, le poète italien s'attarde longtemps à décrire 
les charmes puissants d'Aitine380: aucun peintre ne serait capable de 
réussir le portrait de cette femme admirable (c'est donc à l'Arioste 
que Baïf empruntera sa référence à la peinture); la chevelure d'Alcine 
retombe en boucles gracieuses; le front termine, gracieusement aussi, 
le haut du visage; les sourcils sont deux arcs; son cou est plus blanc 
que la neige; sa poitrine a la couleur du lait, 

// collo è tondo, il petto colmo e largo: 
due pome acerbe, e pur d'avorio fatte, 
vengono e van come onda al primo mar go, 
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quando piacevole aura il mar combatte. 

Si vede al fin de la persona augusta 
il breve, asciutto e ritondetto piede. 

On notera enfin que les paroles, les rires, les chants, la démarche et 
les mouvements d'Alcine sont autant de nœuds qui captivent un amant. 

Le second passage descriptif est le portrait d'Olympe, au chant XI381. 
Comme celles d'Alcine, les beautés d'Olympe sont exceptionnelles. 
Arrêtons-nous à celles qui concernent plus directement notre propos: 
la gorge (aussi!) est plus blanche que la neige; 

le poppe ritondette parean latte 
che fuor dei giunchi allora allora folli. 

Enfin, les flancs d'Olympe sont rilevati. C'est donc à l'Arioste que 
Baïf 382) outre de nombreux détails, empruntera la rondeur de sa des­
cription féminine; mais cette rondeur se trouve considérablement déve­
loppée chez l'amant de Meline: 

D'ivoyre bruni [est] ce front 
En vouture juste rond333. 

Les sourcils sont deux arcz ebenins; la gorge est d'albastre rebondi et 
la poitrine d'albastre (aussi!) en large arondi; les bras s'étendent comme 
deux souples rameaux. Le ventre est un mont de neige qui en rondeur 
s'eleve blanc. Les cuisses semblent faites au tour et les hanches ont un 
arondi contour. Enfin, les jambes sont rondelétes et prennent naissance 
sur deux talons rondeletz, eux aussi. Il semble que de l'Arioste à Baïf, 
la rondeur passe de la valeur décorative la plus séduisante à une façon 
de satisfaire, par la variété et la plénitude des formes, une sensualité 
qu'attestent maints détails. C'est ici, je pense, que Baïf s'est souvenu 
de Pontano et du « climat » de ses descriptions lascives. Deux vers, 
d'ailleurs, trahissent un rapprochement que l'on n'a jamais signalé: 

Pontano: Baïf: 

...aut molles cumpoplite surasssi. Cesjarretz et ces genoux 
En tendreur grassetz et mous. 
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Cet emprunt au poète néo-latin explique ces inhabituels jarretz (poples, 
-itis, m. = le jarret)! Ainsi, par la contamination de deux sources d'ins­
piration, Baïf crée en France un nouveau style descriptif, que Ronsard 
s'empresse de lui emprunter. Car M. Raymond a pleinement raison385, 
le Vendômois a copié son ami dans Y Elegie a Janet. Il l'a copié (partiel­
lement), mais il l'a aussi considérablement amélioré. La douceur des 
coulons & mignars hendecasyllabes... d'un Pontan38a, la rondeur des 
formes de l'Arioste, le style « doux » de Baïf, trop énumératif et prosaïque, 
se mettent à vivre, chez le Vendômois, d'une vie profonde. Les diffé­
rents aspects que Ronsard emprunte, s'animent dans un univers amou­
reux. Une étude détaillée de Y Elegie a Janet n'est pas à faire ici. Il 
faut se borner à souligner deux aspects intéressants, parmi tant d'autres, 
de la recréation ronsardienne. La fossette de sa maîtresse, Ronsard 
l'imagine ainsi: 

Fossette, non, mais d'Amour la cachette, 
D'où ce garson de sa petite main 
Lache cent traitz, & jamais un en vain 
Que par les yeux droit au cœur il ne touche361. 

Les parties du corps féminin ne sont donc pas énumérées, mais intro­
duites de la façon la plus charmante, dans ce microcosme amoureux 
que nous avons défini dans le corps de notre chapitre, en marquant 
précisément le rôle et la place du dieu Amour. Quant à la bouche, il 
faudra qu'elle soit rouge vermillon, qu'elle sourie et embaume à la fois... 

Mais par sur tout... qu'elle semble pleine 
De la douceur de persuasion3**. 

La douceur (comme la rondeur en d'autres endroits) n'est pas exté­
rieure, elle pénètre l'âme et s'inscrit dans le dialogue de deux êtres 
humains: persuasion de la beauté, sans doute, et désir, pour la femme, 
d'être conquise, bien sûr! La douceur des lignes courbes, vantée et 
étudiée si souvent dans l'œuvre de Ronsard, aboutit donc, et chez lui 
seul, à un univers amoureux. Tous les styles «doux» ne sauraient 
inscrire une telle réussite à leur actif. 

2. Le ton badin et les limites de l'univers amoureux. 
Ce n'est pas dans ses sources d'inspiration antiques ou néo-latines que 

Ronsard a trouvé le ton badin qui lui est si particulier. On peut s'en con­
vaincre facilement en comparant le passage cité à la page 271389 et sa 
source: 
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Second: Ronsard: 

Quis te furor, Neaera, Hâ, vous m'avés maitresse 
Inepta, quis jubebat De la dent entamé, 
Sic involare nostrani, 15 La langue chanteresse 
Sic vellicare linguam De vostre nom aimé: 
Ferociente morsu?S90. Quoi? est-ce là le pris 

Du labeur qu'elle a pris? 

Sans parler de ce que les vers 15 et 16 ont de particulièrement envoûtant, 
il est aisé de constater que Second n'atteint point le ton inimitable 
de Ronsard. Les interrogations des deux derniers vers cités révèlent 
une subtilité dont Jean Second n'avait pas idée. 

Quant aux Isles fortunées, c'est un vieux rêve de l'humanité que les 
poètes antiques ont exprimé plusieurs fois391. Mais aucun de ceux-ci 
ne parle de l'amour. Un rêve général de bonheur dans un endroit 
protégé devient, entre autres, chez Ronsard, un rêve erotique. 

3. Le petit dieu Amour. 
Si les rapports du petit dieu avec l'univers du style «doux» sont 

tout à fait particuliers chez Ronsard392 et contribuent à rapprocher de 
l'amoureux un Olympe accueillant, le personnage d'Eros n'est rien moins 
qu'original. C'est à un anacréontisme393 raffiné et mièvre parfois que 
Ronsard doit la figure de son dieu amoureux. 

4. La bucolique et la poésie amoureuse. 
Ce sont quelques vers du poète néo-latin Naugerius (Navagero)394, 

qui ont inspiré les deux passages « bucoliques » cités dans le corps de 
notre chapitre395: 

Est mihi praeruptis ingens sub rupibus antrum, 
Quod croceis hederae circum spar sere corymbis: 
Vestibulumque ipsum silvestris obumbrat oliva: 
Hanc prope fons, lapide effusus qui desilit alto, 
Defertur rauco per laevia saxa susurro. 
Hinc late licet immensi vasta aequora ponti 
Despicere, & longe venientes cernere fluctus. 
Hoc mecum simul incoleres, Amarylli: simulque 
Mecum ageresprimo pecudes in pascua sole: 
Mecum, abeunte die, pecudes cava in antra vocares. 
Saepe etiam denso in nemore, aut convalle virenti, 
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Dum tenue arguta modularer arundine carmen, 
Tu mecum ipsa esses simul, adstaresque carienti. 
Quin & nunc pariter caneres: nunc dulcia nostro 
Basiaque, & Veneris misceres gaudia cantu. 

Plusieurs éléments du décor « circonscrit » ronsardien ont été empruntés 
au très beau poème de Naugerius: l'antre bien caché au fond des forêts, 
le ruisseau au gazouillis modeste préféré à la vaste mer, le désir d'habiter 
à deux cette nature secrète et d'y filer le parfait amour. Ronsard ajoute 
au texte de Naugerius une quantité de détails396 et il vit dans sa propre 
conscience poétique cet univers amoureux aux limites rapprochées: 
particulièrement personnels, paraissent son abdication de la gloire et 
son désir de consacrer sa vie à l'amour: 

Là sans ambition de plus grans biens avoir, 
Contenté seulement de f aimer & te voir, 
Je passerois mon age... 

Ces vers donnent au projet de Ronsard une valeur existentielle qu'on 
chercherait vainement chez Naugerius397. 

5. La conquête amoureuse facile. 
Un examen des sources de Ronsard est ici assez malaisé et assez 

vain tout à la fois. Confronté aux textes dont il s'inspire, Ronsard 
prouve qu'il sait donner un aspect tout à fait particulier aux différentes 
conquêtes amoureuses dont il parle. On chercherait vainement chez 
Marulle, par exemple, un équivalent à 

Toute mon gratieux acueil398. 

De même, il n'y a rien dans VAnthologie grecque399 ni chez Ovide400, 
qui rappelle les longs développements si personnels de la première 
Folastrie401: les sources sont ici un simple point de départ. Ronsard 
a certainement connu aussi la Conférence (blason) de deux damoiselles*02, 
où François Berenger de la Tour d'Albenas décrit son amour simultané 
pour Anne et Claude. Cette œuvre, qui doit à FArioste plusieurs détails, 
a peut-être donné à Ronsard l'idée de faire un long développement 
sur les différentes qualités de deux maîtresses; mais c'est tout. On notera 
(chose importante) que chez Berenger, les deux jeunes femmes ne sont 
pas présentées, comme chez Ronsard, en opposition. On pourrait 
multiplier les exemples de ce genre; invariablement, on parviendrait 
à la même conclusion: l'originalité de Ronsard est pleine et entière. 
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Poètes français du XVIe siècle 

Il faut d'abord citer Marot qui, bien avant les poètes de la Pléiade, 
sut créer un style « doux » très personnel. Même s'il n'appartient pas 
à un genre nouveau, le Blason du Beau Tétin inaugure en 1535 la mode 
des descriptions partielles et détaillées du corps féminin: la vision que 
Marot a du sein féminin, comme celle que les blasonneurs ont des 
autres parties du corps, est circonscrite à un point particulier érotisé 
par une imagination sensuelle. Marot et les divers participants au 
concours de Ferrare avaient probablement l'Arioste en mémoire, il 
est vrai ; d'autre part, la ligne d'influence Pontano-1' Arioste-Baïf-Ronsard, 
que nous avons définie, paraît primordiale, en particulier par un souci 
de plasticité peu apparent chez Marot, cela est vrai aussi. Il n'en reste 
pas moins que Maître Clément sut se faire apprécier de Ronsard par 
l'atmosphère doucement erotique de ses descriptions403. 

De Marot, rappelons aussi plusieurs «décors» aux limites bien 
définies, dont le Vendômois dut certainement se souvenir404; ils parais­
sent toutefois beaucoup moins intégrés à l'univers amoureux du poète 
que ceux de Ronsard; Marot y est plus réaliste. 

Enfin, parler de conquête amoureuse simple et badine chez Ronsard, 
c'est évoquer, nécessairement, la « manière » inimitable de Marot en 
pareil domaine. Même si Clément n'a pas le ton aussi varié et aussi 
riche d'émotions que le Vendômois, il sait adopter une attitude fine 
et sensible dont Ronsard s'est souvenu certainement. Parmi beaucoup 
d'autres, je choisis ce seul exemple: 

[Marot vient d'évoquer la liberté que la campagne offre 
aux amoureux] 

Qu'en dictes vous, ma Maistresse honnorable? 
Ces miens soubhaictz vous desplaisent Uz point ?405. 

Belleau406 a hérité de Ronsard la douceur de son style: « A mi-chemin 
entre la préciosité et la mignardise, le poète rencontre le naturel souverain. 
L'eût-il reconnu s'il ne l'avait d'abord admiré dans la Continuation des 
Amours1. >>407 Ces lignes si justes de M. Raymond pourraient suppléer 
tout commentaire. Rappelons que Belleau emprunte à Ronsard de 
nombreux éléments des deux portraits de sa maîtresse408; une scène 
d'amour dans un décor champêtre et intime409; tout le «climat» de 
l'Election de sa demeure410, le sonnet descriptif Je ne voy rien...411 et 
bien d'autres vers encore. Belleau n'est pas un vulgaire plagiaire, car 
il ne copie pas servilement; mais il ne sait non plus innover en rien 
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et il exploite des charmes (descriptions féminines, univers amoureux 
circonscrit, conquête facile) déjà trouvés. 

Une certaine douceur, propre d'ailleurs au tempérament du poète, 
n'est pas absente de l'Olive, mais Du Bellay reste grave jusque dans 
l'aménité. Pour l'Angevin, la rondeur est le signe d'une perfection géné­
rale qui tient à la fois du corps et de l'esprit; la peinture de sa maîtresse, 
que Du Bellay voit en imagination, est intérieure et dépouillée de tout 
détail plastique: 

Non autrement412, ô Vaine de ma vie! 
Tu feus à toy par toymesme ravie, 
Te voyant peinte en mon affection. 

Lors ton regard d'un accord plus humain 
Lia mes sens, ou Amour de sa main 
Forma le rond de ta perfection*13. 

Il arrive que le décor amoureux soit accueillant, mais alors il demeure 
plus somptueux qu'intime: 

Ce fut alors que les Dieux & l'année 
Firent sur toy, ma terre fortunée, 
Renaistre l'or de l'antique saison414. 

Il faut attendre les Divers Jeux rustiques415 pour trouver chez Du Bellay 
une douceur simple, empruntée en partie au néo-latin Naugerius. 
Mais le poète ne connaîtra pas les badinages avec de charmantes maî­
tresses, ni les caresses du vers qui séduit, ni la volupté des contours 
féminins. Sa douce et absolue simplicité a pourtant le plus grand 
charme: 

Autant que me semble doulx 
Le tratet de ma flamme vive, 
Autant, mes vers, soyez-vous 
Rempliz de doulceur naïve. 

Si les joyeux oyselets 
Dessus les verdes fleurettes 
Et par les bois nouvelets 
Dégoysent leurs amourettes, 
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Pourquoy ne diray-je aussi 
Le seul plaisir de ma vie, 
Puis qu'amour le veult ainsi, 
Et que le ciel m'y convie .?416. 

Il est intéressant, enfin, de comparer Ronsard et Du Bellay sur le thème 
de la surdité. Comme on l'a vu, le Vendômois faisait de son infirmité 
le prétexte à un rapprochement avec la femme417. Du Bellay, affligé 
du même mal, paraît bien gauche dans sa misogynie (ces vers sont 
adressés, précisément, à Ronsard): 

Mais il [= le sourd] est mal venu entre les damoizelles: 
O bien heureux celuy qui ria que faire d'elles, 
Ny de leur entretien! car si de leurs bons mots 
Il n'est participant, par faulte de propos, 
Il ne s'estonne aussi & ne se mord la langue, 
Rougissant d'avoir faict quelque sotte harangue'1'16. 

Jodelle n'est pas le poète du style « doux » tel que l'entend Ronsard, 
E. Balmas nous le rappelle fort à propos419. Il a signé pourtant deux 
pièces (et combien d'autres perdues?) qui sont deux chefs-d'œuvre: 
une Chanson420 et un Sonnet421. La Chanson situe l'amour du poète 
dans un décor harmonieux et circonscrit, digne du meilleur Ronsard; 
et les charmes de la belle se parent de la plus douce volupté: 

Dans un cabinet bien verd, 
Que ja par mainte branchette 
Le Jasmin avoit couvert 
De sa petite fueillette : 

O bel œil, ô blanc tetin, 
Teint albastrin, 
Rouge bouchette. 

Je trouve cet objet beau, 
Qui sur sa chair grasselette, 
N'avoit sous un long manteau 
Qu'un crespe pour chemisette. 

O bel œil...422. 

D'autres éléments de cette Chanson correspondent aux différents aspects 
du style « doux » ronsardien que nous définissons dans les quatre sections 
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de notre chapitre. Nous y reviendrons, non sans dire dès maintenant 
que, sous la plume de Jodelle et malgré la longueur de la pièce, ces 
éléments forment une unité remarquable. 

De Baïf, nous avons déjà longuement parlé dans la partie Sources 
et influences générales. Ajoutons ici que l'amant de Meline ne s'est 
pas tenu pour battu: après Ronsard, certainement423, il a publié une 
seconde description des beautés de sa maîtresse424; la leçon du Ven-
dômois a profité: Baïf se fait plus subtil et plus envoûtant; surtout, 
il sait, mieux que dans la première pièce, associer son désir à la douceur 
qu'il évoque. 

Baïf a plus d'une accointance avec le style « doux », comme il l'a 
prouvé par le second livre de ses Amours de Meline. Même s'il n'est 
pas l'initiateur du nouveau style adopté par la Pléiade vers 1553425, 
il rappelle Ronsard en plus d'un passage; par exemple, celui-ci, où la 
circonscription du décor est marquée avec précision: 

Coutaux verds d'arbrisseaux, de qui le pendant bas 
D'un contour recourbé la prairie enceinture, 
Qui d'un train de serpent se traine en sa verdure, 
Par detours recelez, des Nymphes les esbas: 

Ne viendra point le jour que, sous vostre ramée, 
J'écarte à mon souhait, tout seul, ma mieux aymée, 
Cueillant de mes travaux le beau fruit savoureux?*26. 

Ce tableau rappelle ceux du Ronsard «doux». On notera toutefois 
que Baïf se montre plus descriptif, plus direct, alors que Ronsard paraît 
plus intime (accord entre la nature et l'amoureux) et plus « miraculeux ». 

Quant à Agrippa d'Aubigné, un des sonnets du Printemps montre 
que l'amant de Diane était à la fois tenté par le style « doux » et empêché 
de s'y livrer: 

Je confesse, j'eu tort, quand d'un accent amer, 
Sans feindre, j'esclatay des passions sans feinte, 
Je devoy retenir ceste douleur esteincte 
Sans prodiguer ainsi les Nymphes dans la mer. 

Mais quoy! ma passion est trop forte à charmer 
Pour deffendre à mes vers de l'avoir tant dépeinte, 
Si non que pour nourrir Vespérance sans crainte 
Vous me donnez de quoy bien rire, et bien aymer, 
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Vous verriez mignarder une Venus pudique, 
Mille cupidonneaux, et ma fureur tragique, 
Et mon lue et ma muse auront un autre but: 

Diane, essayez donc si je sçauroy'escrire 
Folastre fredonner, de la muse et du lue, 
Un plaisir de l'amour aussi bien qu'un martire*27. 

Dans l'esprit de d'Aubigné, comme dans celui de Ronsard, deux styles 
poétiques correspondent à deux attitudes amoureuses. Mais, comme 
Diane n'accorda jamais à d'Aubigné de quoy rire, et bien aymer, le 
poète n'abandonna presque jamais sa fureur tragique. On relèvera 
l'importance de ce dernier adjectif; il confirme ce que nous disions, 
au chapitre précédent, de l'univers amoureux d'Agrippa d'Aubigné. 

B. LE STYLE RÉFLEXIF 

Sources et influences générales 

1. Les « distances » que Ronsard prend avec son sentiment amoureux. 
Elles lui sont propres, elles appartiennent sans le moindre doute à 

sa physionomie particulière d'amoureux. On peut citer Ovide428, 
Properce429 comme sources d'inspiration. Ronsard, spontanément, cite 
Tibulle430. Pourtant, quand on y regarde de près, les différences entre 
Ronsard et ses modèles sautent aux yeux: si Ovide a deux maîtresses, 
c'est parce qu'une seule n'arrive pas à le soulager assez complètement 
(le poète latin s'exprime avec un réalisme qui frise la grossièreté): 

Me mea disperdat nullo prohibente puella 
Si satis una potest; si minus una, duae431. 

Properce explique la raison de son faible pour les femmes. Ce ne sont 
pas deux, mais plusieurs maîtresses qui lui infligent, à ce qu'il dit, le 
supplice de leurs attraits. Mais le poète n'a pas peur: qu'on interroge 
un peu sa belle pour savoir si son amoureux n'arrive pas à soutenir 
de longs combats! Il faut donc au vigoureux Properce au moins deux 
maîtresses pour que la seconde puisse remplacer la première en cas 
de refus; deux amarres valent mieux qu'une pour retenir un navire!432 

Si quelques éléments de ces prosaïques plaidoyers ne sont pas absents 
des déclarations ronsardiennes, on constate cependant que la finesse 
du Vendômois le conduit sur des chemins plus délicats et plus poétiques. 



344 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

La manière très personnelle qu'avait Ronsard de séduire la femme 
apparaît nettement aussi dans quelques vers dont Laumonier dit, assez 
mal à propos, qu'ils sont paraphrasés: 

— p. 284, citation-référence-note 167 — Manille, Epigr., IV, 2, Tota 
es candida... 

Voici les vers qui correspondent au passage de Ronsard cité: 

At sunt qui tarnen hanc negent amandam, 
Martellusque meus Resorbolusque: 
Quid, si idem aut oculos negent amandos 
Aut siquid magis est amandum ocellis? 
O viros lepidos parum ac molestos! 
(w. 7-11). 

Le schéma de la strophe est, bien sûr, le même. Mais le dialogue (qualité 
essentielle, comme nous l'avons montré) prend un aspect bien différent 
chez Ronsard. Ce dialogue est à trois personnages: le lecteur (ou le 
public), l'envieux et le poète. Le « quid » qui est sans beaucoup d'impor­
tance poétique chez Marulle, devient chez Ronsard une interrogation 
subtile et douce. Il faut compter pour beaucoup, enfin, ce Penseriez-vous, 
où s'affirme la malice la plus enjouée et qui fait paraître très prosaïque 
l'exclamation finale de Marulle. 

A propos de la douceur réfléchie, une dernière comparaison marquera 
bien encore l'originalité de Ronsard: 

— p. 284, citation-référence-note 168 — Pétrarque, s. Quando Amor..., 
167, v. 4; s. Parrà forse ad alcun..., 247, v. 4. 
Ce rapprochement ne concerne que le premier vers cité de Ronsard: 

Belle, gentille, honneste, humble, & douce Marie. 

Même si Ronsard a repris à Pétrarque le procédé de l'accumulation 
des adjectifs, la comparaison des deux poètes montre que Ie Vendômois 
se situe dans un tout autre « climat » que le Toscan; Amour transforme 
l'haleine de Laure in voce 

chiara, soave, angelica, divina. 

D'autre part, Pétrarque ne se repent pas d'avoir fait sa maîtresse, plus 
que toute autre... 
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... gentile, 
santa, saggia, leggiadra, onesta, e bella. 

Comme on peut le voir, les qualificatifs sont pour la plupart d'autre 
nature chez Pétrarque et chez Ronsard. On notera chez ce dernier 
l'adjectif humble. Et surtout, la fonction des adjectifs dans le sonnet 
pétrarquien et dans le sonnet ronsardien est différente. Je renvoie 
le lecteur au détail des textes et à mon commentaire des pages 284-285 : 
il est facile de voir que l'adjectif « doux » se situe chez Ronsard au terme 
d'une progression (on serait tenté de dire « d'une diminution ») inti­
miste qui n'existe pas chez Pétrarque. 

2. La conquête en perspective. 
— p. 285, citation-référence-note 171 —Horace, Carm. II, 5, w . 15-16. 

Ronsard s'inspire d'Horace dans toute l'ode dont j'ai reproduit une 
strophe. Pour celle-ci, Horace n'est que le vague point de départ du 
petit tableau et de la douce perspective ronsardiens. 

— p. 285, citation-référence-note 172 — L'Arioste, Rime, Capitolo VI 
et J. Second, Eleg. II, 8, Ad lectulum, vv. 1-18. 
La simple comparaison de ces deux textes, que je me dispense de citer, 
montre bien que les différentes perspectives dégagées dans le corps 
de notre chapitre sont propres à Ronsard. 

Quant à la pratique de l'anagramme, analysée et vantée par Du 
Bellay433, on peut voir dans le sonnet Marie, qui voudroit...i3i, à quel 
point de perfection Ronsard l'a poussée et quel usage particulier et 
personnel il en fait. 

Enfin, la comparaison du texte de l'Amourette avec ses deux sources 
principales, est très révélatrice sur la manière particulière de Ronsard: 

— p. 287, citation-référence-note 178 — Théocrite, Oaristys (Jdyles, 
XXVII); Pontano, Amores, II, 12, Frigore invitatur ad voluptatem. 
L'idée d'une conquête par étapes est empruntée par Ronsard à Théocrite. 
Mais chez le poète grec, le mouvement de la conquête est tout différent: 
VOaristys est un dialogue direct et la requête amoureuse y est considérée 
du point de vue de la femme (« Que fais-tu, petit satyre? Pourquoi 
mets-tu la main dans mon vêtement et touches-tu mes seins? » etc.). 
C'est donc l'homme qui est interrogé. Chez Ronsard, c'est l'amoureux 
qui parle et qui agit; et Ie développement est indirect: on apprend les 
réactions de la femme par ce que l'homme en dit, donc par un reflet 
qu'on ne trouve pas chez Théocrite. A Pontano, Ronsard emprunte 
le sens général de sa pièce: c'est l'hiver, mais un bon feu nous réchauffe; 
livrons-nous à l'amour, car la mort viendra vite interrompre nos joies. 
Rien donc chez le Néo-latin, qui rappelle la finesse et la douceur du 
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procédé ronsardien. A lire Pontano après Ronsard, on trouve le premier 
assez grossièrement sensuel. 

3. Le corps féminin saisi dans un reflet. 
Nous ne nous arrêterons qu'à une comparaison435: 
— p. 288, citation-référence-note 183 — Pétrarque, s. Stiamo, Amor..., 

192. 

Stiamo, Amor, a veder la gloria nostra, 
cose sopra natura altère e nove: 
vedi ben quanta in lei dolcezza piove ; 
vedi lume che 7 cielo in terra mostra; 

vedi quant'arte dora a 'mperla e 'nostra 
l'abito eletto... 

Ronsard paraît ici un très grand débiteur de Pétrarque. On imite de 
près ce que l'on sent proche de soi; à ce titre, Ronsard reste personnel. 
Pourtant, le thème de la douceur féminine saisie dans un reflet figure 
déjà chez Pétrarque avec beaucoup d'originalité. Ronsard (et cela 
sera sa part d'invention) insiste sur la scène «réfléchie» par une série 
de Voy et Regarde étendus à presque tous les vers du sonnet, par une 
séparation plus nette entre Amour et lui (ta gloire & la miennej la 
gloria nostra), par ce vers étonnant, enfin: 

Regarde la marcher toute pensive à soy. 

4. Carpe diem et carpe florem. 
Il est inutile de citer et d'examiner sur ce point les sources de Ronsard: 

elles sont trop connues pour qu'on y revienne. Qu'il me suffise de ren­
voyer à P. Laumonier436 et de m'arrêter seulement à deux pièces étudiées 
dans le corps de notre chapitre: 

— p. 293, citation-référence-note 204 — J. Second, Basia, VII, 
w . 27-28; XVI, vv. 19-22; Catulle, Carm., V. 
On ne trouve ni chez Second, ni chez Catulle l'image de l'onde étendue 
par le vent, et cette liaison si particulière: 

Ainsi ma Cassandre vivons 

— p. 294, citation-référence-note 208 — Tibulle, Eleg. I, 3, w . 83-88; 
Ausone, De rosis nascentibus, fin. 
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Tïbulle (à son départ pour Ia guerre): 

At tu casta precor maneas, sanctique pudoris 
adsideat custos sedula semper anus. 

Haec tibi fabellas référât positaque lucerna 
deducat plena stamina longa colu; 

at circa gravibus pensis adfixa puella 
paulatim somno fessa remittat opus. 

Ausone: 

Collige, virgo, rosas dumflos novus et novapubes 
Et memor esto aevum sic properare tuum. 

On voit une fois de plus que les sources n'expliquent pas le miracle 
d'un poème. Bien sûr, la scène imaginée par Tibulle est très intime et 
très émouvante. Le problème n'est pas de savoir si Ronsard a fait mieux 
ou moins bien (encore que la grande réussite de son sonnet le situe 
vraisemblablement au-dessus de Tibulle), mais de remarquer qu'il a fait 
autre chose. Cet autre chose, c'est un ensemble de rapports complè­
tement originaux que nous avons décrits dans le corps de notre chapitre. 

Poètes français du XVIe siècle 

Nous retrouvons d'abord Marot. L'auteur des Rondeaux et des 
Chansons connaît déjà les conquêtes « en réflexion », que nous avons 
définies chez Ronsard; dans le rondeau DUN qui incite une jeune dame 
a faire amy, par exemple: 

Or en effect, je vous jure mon ame 
Que si j'estois jeune, et gaillarde femme, 
J'en aurois un [= un ami] devant qu'il fut trois jours 

A mon plaisir. 
Et pourquoy non ? Ce seroit grand diffame, 

Si vous perdiez jeunesse, bruyt, et fame 
Sans esbranler Drap, Satin, et Velours: 
Pardonnez moy, si mes motz sont trop lourdz, 
Je ne vous veulx qu'aprendre vostre game 

A mon plaisir43,7. 
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Marot se met à la place de la belle pour la convaincre par la douce per­
suasion; Etpourquoy non ?, cette interrogation, comme celles de Ronsard, 
ressortit à la maïeutique socratique, sans doute. Ailleurs, Marot s'in­
terroge lui-même: 

Elle a beau tainct, un parler de bon ielle, 
Et le Tetin rond comme une Groiselle: 
N'ayje donc pas bien cause de songer 

Toutes les nuictz?438. 

La Douziesme Elegie paraît aussi révélatrice d'une manière de conquérir 
où la conviction l'emporte sur la force: c'est la nuit de Noël; elle protège 
les amants des mauvaises langues et elle leur offre un merveilleux 
alibi: au lieu d'aller à Matines, ils se rencontreront secrètement. Malgré 
Danger, les dames pourront accorder à leurs amis la jouissance, 

Car noire nuyct, qui des Amans prend cure, 
Les couvrira de sa grand Robe obscure; 
Et si rendra (ce pendant) endormys 
Ceulx qui d'Amours sont mortelz Ennemys. 
Qu'en dictes vous, ma Maistresse & m'Amy e? 
Si vous voulez riestre point endormye 
Ceste nuyct là, de veiller suis content 
Avecques vous, car mon vouloir ne tend 
Qu'à vous complaire... 
... car pour final propos 
Dedans ung Lict ne gist point mon repos; 
Il gist en vous & en vous je le quiers: 
Donnez le moy doncques, je vous requiers439. 

Pourtant, il paraît que jamais Marot n'aurait pu écrire, par exemple, 
Marie, qui voudroit... En quoi Ronsard est-il différent du poète de la 
première Renaissance? Par sa noblesse, d'abord. Le miroir de Marot 
reproduit un peu simplement la réalité; celui de Ronsard choisit, chez 
la femme, ce qu'elle a de plus délicat, de plus noblement féminin, pour 
le lui renvoyer en manière d'hommage et en guise d'argument conqué­
rant. Cet argument, beaucoup plus que chez Marot, paraît être celui 
de la beauté et de la grâce. La réflexion de Ronsard est aussi un ensei­
gnement, mais le moins docte et le plus naturel qui soit. Marot le prend 
très naïvement avec ses amies, tandis que Ronsard cherche à convaincre, 
en maître discret, il est vrai, mais en maître tout de même. Nul doute 
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que cette autorité vienne d'une expérience de la vie, d'une habitude de 
la méditation, dont Marot se montre moins capable. Sans faire tort à 
Clément, disons que le miroir-Marot est moins universel que le miroir-
Ronsard. Enfin, la réflexion du Vendômois se double très souvent de 
qualités plastiques et évocatrices (pensons à l'ode A son lief) moins 
évidentes chez Marot. 

Si je mentionne Maurice Scève, c'est pour l'opposer à Ronsard, 
très brièvement. Le miroir du Lyonnais cherche à capter en profondeur, 
au lieu de réfléchir440. Dans une métamorphose amoureuse très inat­
tendue, Maurice Scève va même jusqu'à s'identifier au miroir441. 
D'autre part, rien n'est plus étranger au poète lyonnais que les différents 
aspects du style « doux », que nous avons définis chez Ronsard. Les 
quelques vers suivants montrent en particulier que le carpe fioretti est 
absent complètement de l'univers scévien: 

Tournant les Jours, & Moys, & ans glissantz, 
Rides arantz defformeront ta face. 

Mais ta vertu, qui par temps ne s''esface, 
Comme la Bise en allant acquiert force, 
Incessamment de plus en plus s'esforce 
A illustrer tes yeulx par mort terniz. 

Parquoy, vivant soubz verdoyante escorce, 
S'esgallera aux Siècles infiniz^2: 

Le style réflexif tel que nous l'avons défini est à peu près inexistant 
chez Du Bellay; tout au plus, relève-t-on quelques images évoquant 
les reflets du corps féminin443. 

Quant à Jodelle, ce qui nous reste de ses poèmes contient malheureu­
sement peu d'exemples d'un style réflexif. C'est avec d'autant plus 
d'intérêt qu'on lira le sonnet Et quoy? tu fuis Amour? dis tu pas: et 
pourquoy?iM, dont l'incipit révèle à lui seul une grande douceur inter­
rogative. 

On retrouve chez Baïf plusieurs pièces de style réflexif. Pourtant, le 
poète n'est jamais parvenu à une réussite aussi personnelle que celle 
de Ronsard. On citera dans les Amours de Meline ce début de perspective 
réfléchie: 

Voy voy du temps la carriere 
Jamais ne tourner arrière: 
Voy après l'enfance, comme 
La jeunesse ores nous tient: 
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Soudain !'ensuit l'âge d'home, 
Apres la vieillesse vient. 
_ 446 

On lira aussi cette première Mignonne, allon voir qu'est la pièce Melinelle 
plus douilléte4*6. Je ne serais pas étonné que Ronsard s'en soit souvenu 
et qu'il ait pris à Baïf l'idée d'imiter Ausone et Pontano. Néanmoins, 
l'amant de Meline n'est pas des plus heureux: il réunit dans un même 
poème les roses à la gloyre ja périssante et les tétins par la poitrine 
pendons**1, preuve qu'il ignore la véritable unité du style «doux». 
Baïf connaît aussi les interrogations qui lui permettent d'estomper sa 
propre personne et de magnifier la femme. Malheureusement, son insis­
tance à interroger frise le prosaïsme448. Il faut signaler, avec M. Ray­
mond449, un carpe florem*50 fort bien venu, où la douceur triste de 
l'automne confère à la pièce une atmosphère d'insolite mélancolie: 

Hier cueillant ceste Rose en Autonne fleurie, 
Je my devant mes yeux nostre Esté qui s'enfuit, 

« Nous sommes loin, malgré tout, des images inoubliables de Ronsard », 
cette conclusion de M. Raymond sera aussi la nôtre461. 

D'Agrippa d'Aubigné, signalons une ode, très surprenante en son 
début, mais dont le développement prouve bien que l'auteur des Tragiques 
était, par tempérament, peu capable de suivre Ronsard sur le chemin 
de la douceur: 

Mignonne, pourquoy donnes-tu 
A l'amour ta celeste grace 
Et tous les beaux traictz de ta face 
Dont cest enfant m'a combatu? 
Si tu me prestes ta faveur, 
Le vaincu sera le vainqueur. 

Reprans tes yeux et tes cheveux, 
Tes propos et ta main d'yvoire 
Et je combatray pour ta gloire, 
Et si je surmonte, je veux 
Monstrer que c'est par ta faveur 
Que le vaincu sera vainqueur*52. 
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C. LA DOUCEUR DES FLORAISONS; 

LA JOUVENCE DES EAUX LIMPTOES 

Sources et influences générales 

Sur le chapitre de la douceur de la nature, les sources de Ronsard sont 
nombreuses et souvent difficiles à déterminer avec précision. Est-il vrai­
ment nécessaire de tout comparer? Je pense qu'il est préférable d'élever 
le débat et d'esquisser les grandes lignes de la recréation ronsardienne. 

1. La rose. 
Comme bien l'on pense, le thème de la rose n'a pas attendu Ronsard 

pour signifier la douceur: Théocrite458 et Second454, pour ne citer que 
les sources principales des passages étudiés dans notre chapitre, ont 
associé la fleur délicate à la douceur de la femme, du miel et du nectar. 
On peut dire, cependant, que la sensibilité de Ronsard à la douceur 
de la rose est un fait avéré : les vers de YEglogue mentionnée à la p. 297455 

et la note de Laumonier qui les accompagne dans l'édition STFM456, 
suffiraient à le prouver. D'une manière plus générale, l'intérêt que 
Ronsard portait à la rose paraît indiscutablement personnel, même s'il 
était sollicité par certaines modes du Recueil anacréontique d'H. Estienne 
et de la poésie néo-latine. Il est frappant de constater qu'aucune source ne 
peut être trouvée aux textes cités aux pp. 297-298, à l'exception de la cita­
tion référence-note 220. Encore s'agit-il dans ce dernier cas, d'une « conta­
mination» de deux pièces du pseudo-Anacréon, assortie de quelques 
réminiscences d'Horace et d'Ausone. On peut conclure sans peine 
que l'imagination d'un poète qui s'oriente si bien dans le dédale des 
sources, est mue par une préférence toute personnelle. 

Quant à la rose, symbole erotique, Ronsard en a puisé l'idée dans 
Y Anthologie grecque d'une part, et chez Pontano surtout: 

— p. 299, citation-référence-note 227 — Anthologie grecque, V, 36 
(Rufin). 
Texte de Rufin (traduction de M. Rat): 

Une dispute s'était élevée entre Rhodope, Mélite et Rhodoclée: 
laquelle des trois ï'avait le plus beau? Elles me prirent pour 
juge, debout et nues, comme les déesses fameuses, sauf qu'il 
leur manquait le nectar. Celui de Rhodope brillait précieusement 
au milieu de ses cuisses, comme une rose dont un vif zéphyr 
entrouvre les pétales...*57. Celui de Rhodoclée, pareil à du 
cristal, était comme dans un temple une idole au visage bien 
poli que le sculpteur vient de terminer. Mais sachant bien ce 
qu'eut à souffrir Paris à cause de son jugement, j'ai vite couronné 
d'un coup les trois « immortelles ». 
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On n'a jamais signalé ce rapprochement (Hutton est muet sur ce point): 
il paraît pourtant évident et montre qu'en «climat» de Folastries 
(« climat » médiéval, d'inspiration nationale française, comme on dit), 
Ronsard n'oublie pas les raffinements grecs. La « situation » de l'image 
dans le contexte est fort différente chez Rufin et chez Ronsard: celui-là 
fait une aimable description lascive sans suite; celui-ci décrira, après les 
vers que nous avons cités, l'union de Jaquet et Robine: cet enchaînement 
donne toute son importance à Vencor du v. 66: 

... une rose 
Non encor' à demy déclose. 

Petite variante, mais preuve que Ronsard intègre ses images dans la 
perspective de la conquête amoureuse. 

Préoccupée qu'elle était par les carpe diem et les carpe florem, la 
critique n'a pas assez souligné l'influence des roses «erotiques» de 
Pontano. On cite toujours le Puella molli delicatior rasa468, et ce n'est 
pas faux, bien entendu. Mais il faudrait ne pas oublier des vers comme: 

Qualis floridulo nitens in horto 
nondum Puniceas comas reclusit, 
et iam Puniceas comas recludit 
ac rarum decus explicare quaerit 
quae laeto rosa ramulo refulget; 
talis purpureis genìs et ore, 
ut quae non tenerum cupit maritum, 
sed iam iam tenerum cupit maritum, 
cui prima oscula dedicet suumque 
florem virginei dicet pudoris, 
suspirans viduo puella lecto 
fulgebasi59 mihi primulosque amores 
spirabas oculis sinuque blando 
afflabas Arabum suos odores, 
fundebas Charitum suos honores, 
et laetum Cnidiae deae tiitoremiW, 

Mane roscidulis nitescit hortis 
frondenti rosa ramulo recentem 
afflans efoliis benigna odorem, 
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atque hanc horridulo colonus ungui 
decerptam variae implicat coronae 
vertitque in proprios odoris usus. 
Manat roridulis fluens puellae 
labris ambrosius liquor fragratque 
sifflons Idalìum per ora nectar, 
ardor quo iuvenum sitisque amantum 
lenitur.,.™1. 

Ces passages, et d'autres que je pourrais citer, ne sont pas des sources 
précises de Ronsard. Il paraît difficile, néanmoins, d'affirmer que le 
Vendômois ne s'en soit pas souvenu en imaginant Féclosion de ses roses. 
Comparé à Pontano, Ronsard reste unique grâce à des « raccourcis » 
où l'érotisme acquiert une vigueur et une « présence » dont le privaient 
les longues descriptions alanguies de Pontano. Les vers de celui-ci 
donnent presque toujours l'impression de peindre une volupté sans 
attache précise à un désir, à une sensibilité particulière du poète. Plus 
que celui des autres, l'érotisme floral de Pontano paraît décoratif. 

2. La nature accueillante. 
Plus encore que pour le thème de la rose, il est difficile de trouver des 

sources précises aux vers de Ronsard qui décrivent la nature: un pré 
émaillé de belles fleurs nouvelles, un ruisseau jaillissant, quelques arbres 
sur un parterre de mousse et la solitude des bois: cela est commun 
et fréquent chez beaucoup de poètes. Il est pourtant possible de faire 
trois comparaisons précises: 

— p. 306, citation-référence-note 255 — Sonnet d'Astemio Bevi­
lacqua, Herbe felici..., transcrit intégralement dans WG, pp. 534-535. 

Le sonnet de Bevilacqua est bâti sur l'interpellation successive de 
l'herbe, des prés, des fleurs, des sources. Cette invocation énumérative 
prend fin au treizième vers. Voici le dernier tercet: 

Schietti arboscelli e di fredd'ombre grati, 
Poi ch'ella udir non pote i miei lamenti 
Dite le voi per me, ch'Amor voi fede. 

Comme il est aisé de s'en rendre compte, Ronsard a complètement 
transformé l'appel que lançait Bevilacqua. Le dernier tercet du Vendô­
mois concentre et résume les appels à la nature dans un rythme éton­
namment balancé, qui est introduit par Je vous supply, et qui aboutit 
à dictes le luy pour moy. Entre ces deux hémistiches, Ronsard fait 
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participer la nature entière à son émoi. Dans le dernier tercet du poète 
français, le rythme intérieur de la passion est celui même qui évoque 
en résumé une nature accueillante. Il semble que le tercet, ouvert sur 
Je vous supply, se referme, comme en un reflet, sur dictes le luypour moy. 
Bevilacqua ne connaît pas cette douceur « vécue ». 

— p. 308, citation-référence-note 260 — Pétrarque, Canz. Chiare, 
fresche, e dolci acque, 126; Flaminio, Carm., I, 6, O Fons Melioli sacer; 
IV, 5, Cur subito, fons turbidule... 

Harninio a paraphrasé Pétrarque dans sa première pièce. Puis, sous 
l'influence possible (et non encore signalée) de Pontano462, il a cédé, 
dans sa seconde pièce, à une muse plus lascive. Comme on pense, Ronsard 
s'est beaucoup souvenu du Cur subito, fons turbidule... en écrivant sa 
troisième ode A la Fonteine Bélerie. Pour nous en tenir à la strophe de 
cette dernière pièce, que nous avons étudiée, il nous faut dire que ni 
chez Pétrarque, ni chez Flaminio, nous n'avons trouvé le jeu de reflets 
qui rend les vers de Ronsard si étonnants. Pétrarque dit bien: 

Chiare, fresche, e dolci acque 

Flaminio dit bien: 

O Fons Melioli sacer, 
Lympha splendide vitrea, 

... (I, 6, w . 1-2) 

ou: 

Dum niveas inter ludit lasciva papillas, 
Et simul aureolam ventilât aura comam. 

(IV, 5, w . 9-10) 

ou même: 

Sic formosa tuas lymphas decorabat imago, 
Se vitreo quoties viderat HIa lacu 

(IV, 5, vv. 17-18), 

on ne retrouve pas la nature si particulière évoquée par Ronsard, dont 
chaque élément s'anime par un reflet; cette nature douce, aussi, où se 
perd la conscience du poète amoureux. 
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— p. 308, citation-référence-note 261 — Une «reverdie», citée 
dans RPL, p. 495, note 1; Pétrarque, Cam. In quella parte..., 127, 
str. II; Canz. Dipensier in pensier..., 129, str. IV; s. Per mezz'i boschi..., 
176, w . 5-14. 

Les «reverdies» médiévales ne sont pas des sources à proprement 
parler; mentionnant le texte qu'on va lire, Laumonier parle d'un 
« germe ». La « reverdie » que nous signalons, peut se comparer avec 
le début de la chanson Quand ce beau Printemps je voy: 

Quant Ii tens jolis revient, 
Que la froidure est passée, 
Que gelée ne se tient, 
Ains naît la fior en laprée 
Vert et plaine de rousée, 
Et sor ces boisfoille vient, 
Où oisel, la matinée, 
Chantent der, lors me souvient 
De la meïllor qui soit née, 
De cui la joie me vient. 

Par comparaison, ce texte permet de saisir l'originalité de Ronsard: 
la « reverdie » juxtapose, par une analogie implicite, le « plan » de la 
nature et le «plan» de l'amoureux: «Quand je vois cette nature — 
Alors il me souvient». Chez Ronsard, il y a d'abord réunion de la 
nature (le jour) et de l'amour dans une naissance (la naissance est un 
aspect essentiel du style « doux », nous l'avons constaté). Ronsard 
atteint ensuite à la généralité la plus grande (le jour, Vamour, le monde) 
sans sacrifier l'intimité de la strophe. Cette intimité pourrait bien venir, 
entre autres, du mètre adopté. Le petit vers Et l'amour arrive discrè­
tement, de façon inattendue, et se place comme dans le reflet du vers 
précédent; ce reflet est souligné par la rime, très importante dans un 
vers de trois syllabes. Mais il est un autre reflet: celui qui introduit 
la nature et l'amour dans la conscience du poète: je voy, j'appercoy, 
me semble. Le moi de Ronsard parvient donc à réaliser l'unité profonde 
de son style « doux », constatation qui ne saurait s'appliquer à l'auteur 
de la « reverdie ». 

Quant à Pétrarque, Ronsard lui a repris le thème de !'«obsession 
amoureuse»: 

Poi che la dispietata mia ventura 
m'ha dilungato dal maggior mio bene, 
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noiosa, inesorabile e superba, 
Amor col rimembrar sol mi mantene: 
onde s'io veggio in giovenil figura 
incominciarsi il mondo a vestir d'erba, 
parmi vedere in quella etate acerba 
la bella giovenetta, ch'ora è donna; 
poi che sormonta riscaldando il sole, 
parmi quai esser sòie, 
fiamma d'amor che 'n cor alto s'endonna; 
ma quando il di si dole 
di lui che passo passo a dietro torni, 
veggio lei giunta a' suoi perfetti giorni. 

(Cam. 127.) 

-T l'ho più volte (or chi fia che m'il creda?) 
ne l'acqua chiara, e sopra l'erba verde 
veduto viva, e nel tronçon d'un faggio, 
e 'n bianca nube sì fatta che Leda 
avria ben detto che sua figlia perde, 
come stella che 7 sol copre col raggio; 
e quanto in più selvaggio 
loco mi trovo e 'n più deserto lido, 
tanto più bella il mio pensier l'adombra. 
Poi quando il vero sgombra 
quel dolce error, pur lì medesmo assido 
me freddo, pietra morta, in pietra viva, 
in guisa d'uom che pensi e pianga e scriva. 

(Canz. 129.) 

E vo cantando (o penser miei non saggi!) 
lei che 7 ciel non porìa lontana farme ; 
ch'i' l'ho ne gli occhi; e veder seco parme 
donne e donzelle, e sono abeti e faggi. 

Parme d'udirla, udendo i rami e l'ore, 
e le fiondi, e gli augei lagnarsi, e l'acque 
mormorando fuggir per l'erba verde. 

Raro un silenzio, un solitario orrore 
d'ombrosa selva mai tanto mi piacque; 
se non che dal mio sol troppo si perde. 

(s. 176.) 
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Il faut rendre cette élémentaire justice à Pétrarque, qu'il a le premier 
de tous les poètes, je crois, associé la douce nature à sa sensibilité 
erotique. Ce qui unit l'amant de Laure à l'onde limpide et à l'herbe 
verte, c'est, comme chez Ronsard, le reflet d'une conscience. Il est 
génial le poète qui a su animer la nature, l'associer comme une confidente, 
et même l'identifier à ses plus intimes émotions. Tout cela paraît banal 
à dire. Mais Faurait-ce été avant Pétrarque? Incontestablement, le 
poète italien imagine entre l'homme et le monde qui l'entoure, des 
rapports tout nouveaux, des états d'âme. Ne serait-ce pas là un des 
aspects essentiels de sa modernité?463 

En quoi donc Ronsard se distingue-t-il de Pétrarque? A bien la 
considérer, la nature douce telle que l'éprouve le Vendômois paraît 
à la fois très proche et très éloignée de la nature pétrarquienne: très 
proche, parce qu'elle est recréée par la conscience de l'amant; très 
éloignée, parce que Ronsard supprime entre elle et son amour toute 
contradiction464. La fraîcheur et la grâce du monde extérieur sont pour 
Pétrarque des asiles de quiétude où l'on échappe aux tourments de 
l'amour, ou bien de nouveaux bourreaux, trop semblables, pour l'amant 
malheureux, à celle qui le tourmente. S'il y a reflet chez le Toscan, c'est 
un reflet troublé, instable. La nature douce ne paraît pas constituer 
pour Pétrarque le lieu d'un oubli, mais plutôt le moyen de se dévoiler 
à lui-même ses contradictions. A l'opposé, Ronsard éprouve la nature 
douce en plein accord avec lui-même; les ruisseaux, les arbres moussus, 
les fleurs nouvelles, bref, chaque élément attend que le poète s'abandonne 
à lui, comme le poète attend que les arbres et les fleurs pénètrent sa 
conscience au rythme des eaux vives. Chez Ronsard rien ne trouble 
des reflets réciproques et multiples: c'est dans ce sens que l'on peut 
parler d'une symbiose466. Si les rapports du poète avec la nature font 
penser, chez Pétrarque, à un ordre transcendant, ils deviennent l'imma­
nence même, chez Ronsard; il n'est guère besoin de reprendre en détail 
l'étude de 1'« obsession amoureuse » dans la chanson Quand ce beau 
Printemps je voy. Ce que nous venons de dire montre bien que l'hallu­
cination, chez Ronsard, naît du désir et tend vers une fin: la fusion de 
l'être amoureux avec les forces de la nature. L'« obsession amoureuse » 
mène Ronsard vers la plénitude466, alors que, sous des apparences 
séduisantes, elle invite Pétrarque à un constat d'absence. 

Poètes français du XVIe siècle^1 

Dès que, dans la littérature du XVIe siècle, on s'aventure parmi les 
roses et dans la nature accueillante, les chemins sont multiples et pitto­
resques, et masquent au promeneur la vue des grandes routes. Nous ne 
pourrons nous orienter que si nous renonçons à être exhaustif et complet. 
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Saint-Gelais sera notre première et très modeste étape. Il évoque 
le printemps avec bonheur: 

Quand le printemps commence à revenir, 
Retournant Van en sa premiere enfance, 
Un doux penser entre en mon souvenir, 
Du temps heureux que ma jeune ignorance 
Cueillit les fleurs de sa verde espérance; 

468 

On ne compte pas les excellents tableaux de la nature douce brossés 
par Marot; celui du Temple de Cupido, par exemple: 

Tous arbres sont en ce lieu verdoians; 
Petitz ruisseaulx y furent undoians, 
Tousjours faisans au tour des prez herbus 
Ung doulx murmure; & quand le cler Phebus 
Avoit droit là ses beaulx rayons espars, 
Telle splendeur rendoit de toutes pars 
Ce lieu divin qu'aux humains bien sembloit 
Que Terre au Ciel de beaulté ressembloit, 
Si que le cueur me dist par previdence 
Celluy manoir estre la residence 
De ferme Amour, que je queroye alorsie9. 

La nature amoureuse s'éveille bien joliment au doulx murmure dans un 
décor que sa sérénité rapproche du ciel. Nous sommes ici dans la meilleure 
tradition française, puisque Marot imite le Roman de la Rose, comme 
nous l'indique C-A. Mayer dans une note. Un autre passage du Temple 
de Cupido a peut-être inspiré, de loin, quelques strophes de la chanson 
Quand ce beau Printemps je voyi7°. Il arrive à Marot de détailler davan­
tage sa description, comme en La premiere Elegie en forme d'Epistre471: 
plutôt que de parler de la guerre, l'auteur préfère aller aux champs, 
pleins d'Arbres & de fleurs, pour y rédiger le récit de ses amours. H 
fait beau 

Se venir seoir près des Ruisseaux & Sources 
Et s'endormir au son de l'eau qui bruyt. 

On se rappelle que Ronsard aussi témoigne d'une semblable affection. 
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Marot ne s'en tient pas là: il énumère tous les oiseaux qui le tiennent 
sous leurs charmes et il conclut: 

En ce plaisir le Temps nous passerons. 

Dans l'une de ses Estrenes, Marot nous dit pourquoi les roses, de blanches 
qu'elles étaient, sont devenues vermeilles: Vénus, en poursuivant 
Adonis, s'est piquée aux épines de leurs tiges et a répandu son sang 
sur les pétales. Et Marot de conclure: 

De ceste rose ay jàfaict monprouffit 
Vous estrenant, car plus qu'à autre chose 
Vostre visage en doulceur tout confie! 
Semble à la fresche et vermeillette rose412. 

N'est-ce pas là un embryon des nombreuses évocations ronsardiennes? 
Dans son Prologue, le disciple de Marot, Hugues Salel imagine, lui 

aussi, un décor printanier, aux nombreux détails harmonieux. Je renvoie 
le lecteur à ce texte473. 

On trouve dans la Delie (qui l'eût cru?) le début d'une « reverdie »: 

Novelle amour, novelle affection, 
Novelles fleurs parmy l'herbe novelle: 
Et, jà passée, encor se renovelle 
Ma Primevère en sa verte action414. 

Mais cette impression printanière est vite effacée par le souvenir de 
Vulcere ancienne. 

Nous ne parlerons ni de Pernette du Guillet ni de Louise Labé475. 
Quant à Pontus de Tyard, il a signé dans son Livre de vers liriques (1555) 

une ode, Les roses de son isle476, d'inspiration toute ronsardienne; 
cette pièce est une sorte d'<<obsession amoureuse» fixée tout entière 
sur les seules roses. 

La Prosphonematique (1549) de Du Bellay contient quelques images 
de style « doux »: les nymphes font chanter... 

... tout le courbé rivaige, 
Soubz l'argentin de leurs celestes voix41"1. 
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La ligne courbe et l'écho argentin des voix sont moins nouveaux qu'il 
n'y paraît à première vue; en même temps que son ami, Ronsard 
avait parlé du ciel qui admire les beautés de la terre, se mire en elles, 
énamouré, et courbe ses yeux pour mieux les voir478. Il avait aussi parlé 
de la Seine, heureuse d'assister à l'arrivée d'Henri II à Paris et qui, 
enfloflotant, montre sa joie479. Tout cela ne vaut pourtant pas la simple 
et belle image de Du Bellay. Les vers de celui-ci ont pu retenir l'attention 
de Ronsard, qui écrivait, trois ou quatre mois après la Prosphonematique: 

Et au plus creux des argentines ondes, 
Mènent un bal noz Nymphes vagabondes480. 

D'autre part, Du Bellay chante Les louanges d'Amour et la douceur 
printanière, sur un mètre très particulier: 

Le cler ruysselet courant, 
Murmurant 

Auprès de l'hospitale umbre, 
Piaist à ceux qui sont lassez, 

Et pressez 
De chault, de soif & d'encombre461. 

Ces lignes appartiennent aux Vers lyriques, publiés pour la première 
fois en 1549. Est-ce un hasard si le Vendômois, quatorze ans plus tard, 
choisit le même mètre pour écrire sa chanson Quand ce beau 
Printemps je voyl Je ne souligne peut-être pas ici des influences 
fondamentales; n'empêche qu'entre Ronsard et Du Bellay, les comptes 
ne s'inscrivent pas toujours au passif de celui-ci482. Comme Marot, 
Du Bellay est un peintre de la nature amoureuse; d'une scène « en 
douceur », j'extrais ces deux vers significatifs: 

Là sembloit que nature & Part eussent pris peine 
D'assembler en un lieu tous les plaisirs de l'œil493. 

En 1557, Du Bellay compose un Chant de l'amour et du primtemps464. 
C'est une assez longue pièce de plus de deux cents vers; ces vers, préci­
sément, Du Bellay voudraient qu'ils soient remplis de doulceur naïve465; 
l'amour du poète se renouvelle au printemps en nouvelle doulceur4S6; 
le soleil repeint la jeune verdure et mille sortes de fleurs4*7 et Du Bellay 
sent qu'on plante dans son âme mille sortes de plaisirs 4BS. On remarque 
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que ce monde délicat est animé par le moi du poète. Mais c'est qu'entre-
temps, il faut bien le dire, Ronsard avait publié ses trois odes A la 
Fonteine Béleriel Comment ne pas voir la trace de la douceur ronsar-
dienne dans ces deux strophes: 

L'argentin de ces ruisseaux, 
Qui paisiblement murmurent, 
Soubz lefraiz des arbrisseaux 
Qui les rivages emmurent, 

Resent celle doulce voix, 
Voix celeste & nompareille, 
Qui m'a plus de mille fois 
Succé l'ame par l'oreille469. 

Il faut en conclusion se déclarer d'accord avec Estienne Pasquier: 
« Chacun luy [= à Ronsard] donne la gravité, & [sic] du Bellay la 
douceur. Et quant à moy il me semble que quand Ronsard a voulu 
doux-couler, comme vous voyez dans ses Elegies, vous n'y trouverez 
rien de tel en l'autre. »490 

Tahureau, lui aussi, imite Ronsard, comme le prouve, entre autres, 
une pièce A Madame Marguerite431. 

Belleau, lui, reste descriptif; ses vers sont d'un peintre qui a lu Ronsard. 
On en sera convaincu à la lecture de cette strophe de May: 

[Cependant] que la tresse blondissante 
De Cerés, sous le vent glissante, 
Se frize en menus crespillons, 
Comme la vague redoublée 
Pli sur pli s'avance escoulee 
Au galop dessus les sablons492. 

Et les « roses » de Belleau, certes, n'existeraient pas sans les « roses » 
de Ronsard: 

Hà! doux baiser fils aisné de la Rose, 
Qui déroba de la playe d'Adon 
Le teint vermeil, & prit de Cupidon 
Le doux parfum dans sa lèvre declose 
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Comment ne pas penser à l'ode du Vendômois Baiser fils de deus lèvres 
C/OÄW?494 

Quant à Jodelle, on en revient toujours à la Chanson mentionnée 
plusieurs fois déjà495. L'auteur de Cléopâtre n'y atteint pas à la pro­
fondeur ronsardienne; mais on peut dire que la nature évoquée est 
déjà tout imprégnée d'une sensibilité très personnelle. 

De tous les contemporains de Ronsard, c'est Baïf qui a fait la plus 
large place à la nature douce. De tous les contemporains de Ronsard, 
c'est aussi celui qui ressemble le plus au Maître. Pourtant, il est rare 
que Baïf ait réalisé dans son style « doux », l'unité parfaite à laquelle 
Ronsard parvient. Les Amours de Meline496 s'ouvrent sur une descrip­
tion printanière, mais les éléments de cette peinture sont juxtaposés 
prosaïquement: Phébus fait disparaître l'hiver, le soleil ensemence le 
sein de Junon; le visage de Meline ne connaît pas, hélas! cette méta­
morphose. Puis, on revient aux 2éphyrs qui font disparaître la rage 
de l'hiver. Nouvelle comparaison amoureuse: Meline ne ressemble 
pas aux vents du printemps. Le poète souhaite qu'au milieu de toutes 
ses peines, il puisse connaître quelque joie: le navigateur guide sa nef 
à bon port sur une mer où ne sévissent plus les tempêtes hivernales; 
Baïf ne pourra-t-il pas conduire de même sa barque amoureuse: 

Le berger mesme ores safluste allie, 
En si doux ton, au plaisant murmurer 
Des ruisseletz, que sa trope en oublie 
Ravie au chant, l'herbe et le pasturer. 

Puisque dans un étuy glacé 
Madame a le cuœur enchâssé, 
Mais que pourroy-je mieux chanter, 
Si je ne veux, en triste plainte, 
Du mal qui a mon ame ateinte, 
Ciel, mer, et terre, tourmenter ?497. 

Comme on peut le voir, Baïf ne saisit pas les rapports que la conscience 
peut imaginer entre les différents aspects d'une scène printanière. Il 
ne saisit pas mieux le symbolisme de l'eau: le ruisseau de sa pièce 
Tandis que ces antres coyzi9S est très décoratif et délicat; on devine à 
ce propos que les deux premières odes A la fontaine Belleriei9i n'étaient 
pas inconnues de Baïf. Mais ce qui manque à celui-ci, c'est de n'avoir 
pas écrit, une année avant Ronsard, l'équivalent de la troisième ode 
A la fonteine Béleriel500 Si le sonnet Las, ny pour moy les Zefirs ne 
ventellent501 n'est pas sans charmes à première vue, il paraît assez 
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platement énumératif quand on le compare à l'extraordinaire Je mourrois 
de plaisir802, où la douceur d'une nature amoureuse compénètre le poète, 
où l'érotisme du monde extérieur et celui de l'amant ne font qu'un. 
D'autres «douceurs» sentent leur Ronsard à vingt lieues, celle du 
sonnet Et bien heureux l'ombrage...603, par exemple. Si Ronsard et 
Baïf imaginent l'un et l'autre un dialogue avec le rossignol amoureux504, 
seul l'oiseau de Ronsard utilise les vertus de la douceur pour conquérir 
sa belle: 

Car tu fléchis t'amie au dous bruit de tes sons. 

Pour être complet, disons que Baïf, poète des roses, n'est pas sans mérite : 
c'est à lui que revient l'avantage d'avoir, le premier de la Pléiade, écrit 
un carpe rosam505. Citons aussi cette belle strophe: 

Onq, une si belle rose, 
Avec le beau jour croissant, 
Ne fut aux rayons declose 
Du Soleil aparoissant, 
Comme est ce vermeil naissant 
Sur ce coral, qui éteint 
Des fleurs tout le plus beau teintsw. 

Mais nous devons une fois de plus poser cette question: la description 
qu'on vient de lire est-elle vierge de réminiscences ronsardiennes? J'aime­
rais, enfin, citer deux vers admirables, seule grande réussite de Baïf 
sur le sujet dont nous parlons: 

[Le poète s'adresse à sa maîtresse] 
O beau surjon d'eau vive, où cherchoy allégeance 
De la soif de V Amour qui me brûle & ruine50"1. 

Les analyses précédentes nous permettent de conclure globalement: 
beaucoup de poètes du XVIe siècle sont des peintres de la nature douce: 
Marot, Du Bellay, Belleau, principalement. Ronsard n'est pas sans 
emprunter au premier, voire au second, 1'«ambiance» et la couleur 
de certains tableaux. Mais il faut souligner une différence fondamentale 
entre Ronsard et les poètes de son époque. Chez ceux-ci, le moi de 
l'amoureux ne se confond pas avec la nature; décor et personnages 
restent parfaitement distincts. Ronsard, lui, se trouve progressivement 
gagné, jusqu'à s'y perdre, par les différents éléments de la nature, grâce 
à un jeu de reflets multiples. Nous avons donné à cette attitude parti-
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culière de Ronsard le nom de symbiose. Après les comparaisons que 
nous venons de faire, ce dernier terme révèle clairement son sens: le 
besoin que Ronsard avait de faire siennes les forces de la libido, forces 
cachées derrière les séductions de la nature douce, et que le Vendômois, 
seul pour ainsi dire, a su déchiffrer pour s'identifier à elles608. Quant 
aux images de la rose, le Vendômois paraît bien les avoir introduites 
massivement dans la poésie française. Même s'il n'a pas écrit le premier 
carpe rosam, il a déterminé, par les nombreuses images de ses Odes, 
plusieurs poètes français a dégager la valeur erotique de la fleur délicate. 
Ces poètes ont imité le Vendômois, ils ne l'ont pourtant jamais égalé. 

D. VÉNUS 

Sources et influences générales 

Il serait sans grand intérêt d'examiner toutes les sources auxquelles 
Ronsard a puisé pour créer sa Vénus: elles sont nombreuses, mais de 
provenances si différentes qu'elles ne diminuent en rien l'aspect très 
personnel de la Vénus ronsardienne. D'Hésiode à Manille, en passant 
par Lucrèce509, notre poète se fait l'écho de traditions mythologiques 
multiples. Cependant, il n'est jamais plus lui-même que lorsqu'il emprunte 
beaucoup et à divers auteurs. Il arrive même quelquefois que la Vénus 
de Ronsard ne soit pas inspirée par une source; ainsi, le passage de 
l'Hymne de la Mort que nous avons cité510 est propre au Vendômois, 
dont l'imagination recourt tout naturellement à la déesse de l'amour 
pour varier le déroulement d'une discussion philosophique. 

Examinons quelques emprunts: quand Ronsard oppose Cythérée 
aux autres déesses511, il s'écarte sensiblement de Pontano qui lui fournit 
la source (non signalée) de son poème 612 : le jeu d'oppositions est différent 
chez le poète néo-latin, qui loue Vénus avec les autres dieux, mais se 
plaint d'Amour. La personnalité de la déesse dans Y Adonis est infiniment 
plus séduisante et plus riche que celle des Métamorphoses d'Ovide. 
Quant à la Vénus douce, elle est principalement une émanation de la 
littérature anacréontique et de quelques poèmes d'Horace. Il serait 
facile cependant de montrer que Ronsard fait concourir la déesse de 
façon originale à la douceur de nombreux tableaux. D'autre part, le 
Vendômois modifie de manière très significative certains détails de ses 
emprunts. Le sonnet Douce, belle, gentille, & bien fleurente Rose013 

est paraphrasé d'une ode anacréontique514; ce dernier texte, pourtant, 
ne fait mention d'aucune consécration de la rose à Vénus: détail qui 
n'est pas sans importance. C'est dans la réalisation de sa Vénus Ana-
dyomène qu'il sera le plus intéressant de suivre Ronsard. Le « matériau » 
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de ses peintures lui est fourni par la Théogonie d'Hésiode515. Le poète 
grec raconte comment Gaia empêcha Ouranos, son mari, d'engendrer 
des monstres. Avec l'aide de Cronos, son fils, elle attira Ouranos dans 
une embuscade. Armé d'une faucille pointue, Cronos émascula son 
père et jeta les testicules de celui-ci dans la mer. Il se forma autour de 
ces organes une écume blanche au milieu de laquelle naquit une jeune 
fille: Vénus. Elle gagna Cythère, puis Chypre, où elle devint une déesse 
à la fois redoutable et aimable. Hésiode donne encore des précisions 
sur les différents noms de Vénus816. Les vers du poète grec sont narratifs 
et « historiques » bien plus que poétiques. L'imagination de Ronsard 
ne s'est pas contentée du récit de la Théogonie. Elle s'est souvenue de 
plusieurs épigrammes de Y Anthologie grecque51"1: 

178: Cette Cypris qui vient de sortir du sein maternel de la 
mer, c'est Vœuvre du pinceau d'Apelle: vois comme ayant 
saisi de sa main sa chevelure trempée d'eau, elle exprime 
l'écume de ses boucles ruisselantes...51^. 

179: Apelle a vu Cypris elle-même, toute nue, sortant du sein 
de la mer nourricière où elle avait été conçue, et il Va repré­
sentée ainsi, pressant de ses mains florissantes ses boucles 
encore trempées de l'écume de l'onde519. 

180: Lorsque Cypris avec sa chevelure toute dégouttante 
d'écume salée sortit nue des flots vermeils, c'est ainsi sans 
doute qu'à la hauteur de ses joues blanches elle prit dans ses 
mains ses boucles et en exprima l'onde de la mer Egée, ne 
montrant que son sein, car il est permis de le voir..,520. 

181 : La déesse de Paphos vient de sortir du sein de la mer, 
mise au monde par la main d'Apelle. Allons vite, tenez-vous à 
distance du tableau, de peur d'être mouillés par l'écume qui 
dégoutte de ses boucles pressées...52-1. 

182: S'échappant du sein de sa mère, couverte encore d'une 
murmurante écume, vois comme Apelle a représenté Cypris 
qui favorise les noces, beauté toute pleine de charmes, non 
point peinte, mais vivante. Avec grâce, de ses doigts effilés, elle 
exprime l'eau de sa chevelure; avec grâce, de ses yeux émane 
et brille un calme désir...522: 
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Ces épigrammes n'ont pas grand-chose à faire avec la poésie. Elles 
ont l'air, bien plutôt, de comptes rendus que l'on publie après un vernis­
sage. Le grand artiste n'est pas Antipater de Sidon, ni Archias, ni aucun 
des auteurs cités, mais évidemment Apelle, dont on essaie, par quelque 
épigramme et souvent adroitement, d'expliquer un tableau génial. 

Il est évident que Ronsard s'est souvenu de ces textes. Qu'offraient-ils 
de plus à ses yeux que les vers d'Hésiode? Il est facile de répondre: des 
qualités plastiques, ou, plutôt des descriptions de qualités plastiques. 
Ronsard s'est aussi souvenu d'une douce peinture découverte dans 
Y Hymnus Veneri de Manille: 

Ipsa lascivo Venus almapartu 
Laeta, nunc iunctis vehitur columbis, 
Eriosque altos et opima Cyprì 

Tempia revisens — 

Ridet et tellus veniente diva 
Carpatili et rident fréta, nec sereno 
Sibilat coelo nisi blandientis 

Aura Favoni —; 

Nunc, novis sanctum caput impedita 
Floribus, plausasque levis choreas 
Ducit et passim violis scatentem 

Ter pede nudo 

Concutit terram: sequitur Iuventa 
Fervidum spirans, sequitur Voluptas 
Prodiga et zonis Charitum renidens 

Turba solutis523. 

Les qualités plastiques évoquées dans tous les textes cités ont éveillé 
chez Ronsard le besoin d'associer à son désir des peintures aux lignes 
souples et gracieuses, toutes chargées d'érotisme. De plus, il paraît 
probable que le Vendômois ait eu connaissance du célèbre tableau de 
Botticelli, comme le prouve le mot « coquille »524 du sonnet Quand au 
matin...525. Cet élément est absent du tableau d'Apelle, tel que nous le 
décrivent les épigrammatistes grecs. Il est dès lors facile de voir ce que 
veut Ronsard: utiliser à des fins personnelles et subjectives un mythe 
objectivement décrit. Le Vendômois veut devenir à son tour et dans son 
genre un nouvel Apelle, un nouveau Botticelli. Dans son genre? Cela 
veut dire que le génie pictural se confond dans Ia conscience du poète 
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avec son désir amoureux croissant, mené par Pépiphanie de Vénus à 
sa complète éclosion. C'est ainsi que le « paganisme » antique renaît 
à une vie nouvelle dans la poésie du Vendômois et que les forces amou­
reuses découvrent, pour se faire jour, les voies oubliées d'un mythe 
ancien526. 

Poètes français du XVIe siècle 

Les poètes du XVIe siècle se sont beaucoup moins intéressés que 
Ronsard à la mythologie de Vénus; je n'ai trouvé chez eux aucune 
recréation originale de la déesse de Chypre. 

Marot s'indigne des mœurs libres des Vénitiens, trop enclins à aimer: 

Venuz, d'autant qu'elle est née de mer, 
Et que sus mer ih ont naissance prise527. 

Dans une Complainte, Maître Clément parle de la Deesse impudique 
qui, de son feu, peut damner maintes femmes528. 

Dans l'Olive, Du Bellay adresse à Vénus la même prière que Ronsard: 
fléchis ma maîtresse!529. 

Belleau fait allusion à la naissance marine de Vénus: il nous raconte 
comment la déesse se servit de la carapace (coquille) de la tortue pour 
se rendre à Cythère: 

Aussi la Cyprine Deesse 
Frisant Vor de sa blonde tresse, 
Lors qu'elle se veit en naissant 
Dans les replis d'un flot glissant 
...B30. 

Comme souvent, c'est Baïf qui est le plus proche de Ronsard. Les 
passages où Jean-Antoine parle de Vénus sont assez nombreux; ici, 
c'est un badinage anacréontique: l'honneur d'Amour et de sa mère 
sont réduits à rien par la beauté de Meline531. Ailleurs, c'est la douceur 
de Vénus que Baïf souligne; avant Ronsard, son ami se plaindra du 
dieu Amour, trop cruel pour être né d'une douce mère532. Très habile­
ment aussi, Baïf évoque les charmes les plus secrets de sa maîtresse: 

Tairay-je encor la valée 
Ou Venus et ses troys seurs 
Lafontaine ont recelée 
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Du nectar de leurs douceurs 
533 

Quant à l'Anadyomène de Baïf, elle est bien teme: 

O de l'écume la fille, 
Qui dessus une coquille, 
A bord a Cytheres vins, 
Pressurer ta tresse blonde 
Encores moyte de Vonde, 
Voignant de parfums divins 

Ce sont les vers d'un bon élève de Ronsard, sans plus. Enfin, les deux 
longs poèmes consacrés à la déesse de Chypre, VEmbassade de Venusssi 

et l'Hymne de Venus536 sont trop prolixes et par trop dépourvus d'inté­
rêt poétique. 

Comme on peut le voir, les textes précédents sont loin de faire le 
poids à côté des exceptionnelles réussites de Ronsard. Décoratifs chez 
les autres poètes du XVIe siècle, les mythes sont fonctionnels chez le 
Vendômois: c'est la conclusion, extrêmement juste, de G. Gadoffre537. 

E. LE STYLE « DOUX » ÉLEVÉ 

Sources et influences générales 

C'est chez Pétrarque que Ronsard a puisé l'inspiration de son style 
« doux » élevé. Pour évoquer la noblesse et la grâce de Laure, le poète 
italien avait recouru à plusieurs images somptueuses. Cette richesse 
de style n'a pas échappé à Ronsard, comme les comparaisons suivantes 
le montrent bien: 

— p. 328, citation-référence-note 359 — Pétrarque, s. Erano i capei..., 
90, w . 1-4. 

Erano i capei d'oro a l'aura sparsi, 
che 'n mille dolci nodi gli avolgea; 
e 7 vago lume oltra misura ardea 
di quei begli occhi, ch'or ne son sì scarsi. 

Ronsard est plus attentif que Pétrarque à la transformation du métal 
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précieux (il ne parle pas de cheveux d'or, mais d'or, tressé en forme de 
cheveux); de plus, le métal, en frappant la gorge nouvelette, s'enrichit, 
chez Ronsard, d'une valeur erotique, absente chez Pétrarque. Ce dernier 
exprimait seulement la grâce du mouvement. 

— p. 329, citation-référence-note 363 — Pétrarque, s. Quai donna 
attende..., 261, w . 1-4. 

Quai donna attende a gloriosa fama, 
di senno, di valor, di cortesia, 
miri fiso netti occhi a quella mia 
nemica, che mia donna il mondo chiama. 

Ronsard emprunte à Pétrarque un climat général de douceur et de 
noblesse, mais il conserve sa propre expression et sa propre sensibilité: 
il n'y a rien, dans les vers du poète italien, qui annonce 

L'humble douceur, la grave magesté. 

— p. 329, citation-référence-note 364 — Pétrarque, s. In quai parte..., 
159; s. CAi vuol veder..., 248. 

La remarque que nous venons de faire dans le paragraphe précédent 
s'applique aussi aux rapprochements de ce paragraphe: le «climat» 
est de Pétrarque, mais le rôle particulier de la douceur dans la conquête 
amoureuse (fléchir les plus rebelles) est le propre de Ronsard. Le poète 
italien s'en tient à l'admiration: celui qui n'a pas vu Laure cherche 
en vain la divine beauté et ne sait pas comment Amour guérit et comment 
il tue. Pétrarque reste contemplatif, accablé par l'excès de lumière qui 
rayonne de sa belle. 

— p. 330, citation-référence-note 365 — Pétrarque, s. Vvidi in terra..., 
156, w . 7-8; s. Come 7 candido pie'..., 165, vv. 9-11; s. L'aura serena..., 
196, w . 5-11 ; s. Non pur quell'uno..., 200, vv. 9-11 ; s. Quel che d'odore..., 
337, vv. 1-4. 

et udì' sospirando dir parole 
che farìan gire i monti e stare ì fiumi. 

E co l'andar e col soave sguardo 
s'accordan le dolcissime parole, 
e l'atto mansueto, umile e tardo. 
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e V bel viso veder, ch'altri m'asconde, 
che sdegno, o gelosia, celato tiemme; 
e le chiome or avolte in perle e 'n gemme, 
allora sciolte e sovra òr terso bionde; 

le quali ella spargea sì dolcemente, 
e raccogliea con sì leggiadri modi, 
che ripensando ancor trema la mente. 

Li occhi sereni e le stellanti ciglia, 
la bella bocca, angelica, di perle 
piena e di ròse e di dolci parole. 

Quel che d'odore e di color vincea 
l'odorifero e lucido oriente, 
frutti, fiori, erbe e fiondi, onde 'l ponente 
d'ogni rara eccellenzia il pregio avea. 

C'est à dessein que j 'ai multiplié les citations. On verra mieux ainsi 
comment Ronsard butine dans les champs de la douceur pétrarquienne. 
On saisira aussi comment le Vendômois s'attache plus essentiellement 
à enclore dans le mouvement d'un sonnet les différents charmes de sa 
maîtresse. A cet égard, le dernier tercet du poète français est infiniment 
plus suggestif que les deux premiers vers cités de Pétrarque: au simple 
adunaton du poète italien, Ronsard supplée des images spontanées dont 
le rythme évoque l'attrait universel qu'exerce sur la nature la voix de 
Cassandre. 

— p. 331, citation-référence-note 368 — Pétrarque, s. In quai parte..., 
159, w. 12-14; s. Dolci ire..., 205. 

non sa come Amor sana, e come ancide. 
chi non sa come dolce ella sospira, 
e come dolce parla, e dolce ride. 

Dolci ire, dolci sdegni e dolci paci, 
dolce mal, dolce affanno, e dolce peso 
dolce parlare, e dolcemente inteso, 
or di dolce óra, orpien di dolci faci; 



LE « D O U X » ou L'EFFACEMENT DE L'OBSTACLE 371 

alma, non ti lagnar, ma soffra e taci, 
e tempra il dolce amaro, che riha offeso, 
col dolce onor che d'amar quella hai preso 
a cui io dissi: — Tu sola mi piaci. — 

Forse ancor fia chi sospirando dica, 
tinto di dolce invidia: —• Assai sostenne, 
per bellissimo amor, quest'ai suo tempo. — 

Altri: — O fortuna a gli occhi miei nemica! 
Perché non la vid'io? perché non venne 
ella più tardi, o ver io più per tempo ? — 

Ces citations nous montrent comment Ronsard emprunte à la fois 
tout et rien à Pétrarque. Tout: c'est le thème de la douceur, la reprise 
de l'adjectif «doux». Rien: c'est l'unité d'un sonnet qui conduit peu 
à peu, selon le rythme ensorcelant de répétitions incantatoires, les 
amants à la fusion de leur être. Chez Ronsard (non chez Pétrarque) la 
douceur devient le signe de l'amour partagé. 

Enfin, c'est à l'Arioste538 que Ronsard a emprunté certaines images 
de sa description du sein féminin. Le Vendômois, ici encore, parvient 
à une unité que les deux passages de l'Arioste n'ont pas. Tout le sonnet 
du poète français est orienté vers le mouvement final, celui de la Beauté 
qui va se blottir dans le paradis d'une gorge parfaite. L'érotisme, épars 
dans la description de l'Arioste, se concentre d'une manière saisissante 
chez Ronsard. 

Poètes français du XVIe siècle 

Ronsard est le grand maître du style « doux » élevé; je vois peu de 
poèmes français qui puissent être comparés avantageusement aux 
réussites exceptionnelles des sonnets à Cassandre que nous avons exa­
minés. Pourtant, il importe de signaler trois chefs-d'œuvre: le sonnet 
O doux plaisir de Baïf639; le sonnet Je sen bannir...6*0 et l'ode Soubs 
la tremblante courtine5*1, tous deux d'Agrippa d'Aubigné. 

Douceur précieuse et rare que celle de Baïf. Dans sa première partie, 
le sonnet se construit sur la répétition de l'adjectif « doux », exactement 
comme chez Pétrarque et comme chez Ronsard. Si dans quelques pièces, 
la douceur ronsardienne est le signe de l'amour partacé, que dire de 
celle de Baïf? Nous sommes habitués à considérer l'amant de Meline 
comme un grand poète, certes, mais non comme un des premiers. Il 
est cependant des exceptions qu'il faut oser signaler. Et le sonnet qu'on 
va lire en est une. Comme jamais Ronsard ne l'a fait à ce point, Baïf 
nous présente la conquête amoureuse parvenue à son terme et à son 
éclosion, dans Pimmédiateté des sensations mutuelles, dans le présent 
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le plus vécu. On peut regretter peut-être que ce sonnet ne contienne pas, 
comme ceux du Vendômois, telle image envoûtante et ensorcelée, mais 
c'est pour voir tout aussitôt que la douceur de BaIf, réservée tout entière 
à l'émoi présent, sait à l'occasion se passer des comparaisons, des 
métaphores, des rêves et des souhaits. Trouvera-t-on sommaire une 
douceur qui se borne à l'essentiel? 

O doux plaisir plein de doux pensement, 
Quand la douceur de la douce meslée, 
Etreint et joint, l'ame en l'ame mellée, 
Le corps au corps accouplé doucement. 

O douce mort! ô doux trepassement! 
Mon ame alors de grand'joye troublée, 
De moy dans toy s'ecoulant a Vemblée, 
Puis haut, puis bas, quiert son ravissementhvi. 

Quand nous ardentz, Meline, d'amour forte, 
Moy d'estre en toy, toy d'en toy tout me prendre, 
Par celle part, qui dans toy entre plus, 

Tu la reçoys, moy restant masse morte: 
Puis vient ta bouche en ma bouche la rendre, 
Me ranimant tous mes membres perclus. 

Quant au sonnet et à l'ode d'Agrippa d'Aubigné, ils nous montrent 
que l'amant de Diane (exception notable chez lui) parvient à vivre 
dans la symbiose la plus complète la douceur de l'amour partagé et les 
émois d'une nature qui n'a rien perdu, malgré son aspect raffiné, de 
son érotisme élémentaire: 

Je sen bannir ma peur et le mal que j'endure, 
Couché au doux abry d'un mirthe et d'un cypres, 
Qui de leurs verds rameaux s'accolons près a près 
Encourtinent la fleur qui mon chevet azure! 

Oyant virer au fil d'un muzisien murmure 
Mille nymphes d'argent, qui de leurs flotz secrets 
Bebrouillent en riant les perles dans les prés, 
Et font les diamans rouller à I'adventure. 

Ce bosquet de verbrun qui cest' unde obscur eist, 
D'eschos armonieux et de chantz retentist. 
O séjour amiable! ô repos pretieux! 
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O giron, doux support au chef qui se tourmente! 
O mes yeux bien heureux esclairez de ses yeux! 
Heureux qui meurt icy et mourant ne lamente! 

Soubs la tremblante courtine 
De ses bessons arbrisseaux, 
Au murmure qui chemine 
Dans ces gasouillans ruisseaux, 

Sur un chevet touffu esmaillé des coulleurs 
D'un million de fleurs, 

A ces babillars ramages 
D'osillons d'amour espris, 
Au fier des roses sauvages 
Et des aubepins floris, 

Portés, Zephirs pillars sur mille fleurs trottons, 
L'haleine du Printemps. 

O doux repos de mes pennes, 
Bras d'yvoire pottelez, 
O beaux yeulx, claires fontaines 
Qui de plaisir ruisselez, 

O giron, doux suport, beau chevet esmaillé 
A mon chef travaillé! 

Vos doulceurs au ciel choisies, 
Belle bouche qui parlez, 
Sous vos lèvres cramoysies 
Ouvrent deux ris emperlez; 

Quel beaulme précieux flatté par les zephirs 
De vos tiedes souspirs! 

Si je vis, jamais ravie 
Ne soit ceste vie icy, 
Mais si c'est mort, que la vie 
Jamais n'ait de moy soucy: 

Si je vis, si je meurs, o bien heureux ce jour 
Ou paradis d'Amour! 

Il est vrai que d'Aubigné avait lu Ronsard et l'admirait. Ne l'a-t-il pas 
égalé sur un terrain où, pourtant, le véhément huguenot n'aimait 
guère à s'aventurer? 



VI 

Les contraires 

Et ce feu nu qui m'alourdit 
Me rend ma force douce et dure 

ELUARD, Le Livre ouvert 

A. LES CONTRAIRES OU 
LE DYNAMISME DES STYLES OPPOSÉS 

L'élégie Le temps se passe juxtapose de façon très intéressante le style « dur » 
et le style « doux » — Ces deux styles sont souvent mêlés dans une même pièce; 
prépondérance du style « d u r » — Prépondérance du style «doux» — Le 
« doux-amer » appartient à la nature du dieu Amour — Plusieurs variantes 
témoignent du goût de Ronsard pour le dynamisme des contraires — Le songe 
amoureux n'est pas sans rapport avec les contraires: il transforme une réalité 
dure que l'amant veut assouplir — Les contraires sont aussi inscrits dans le 
regard de la femme — Ronsard est parvenu souvent à un style moyen — Ron­
sard théoricien confirme cette observation. 

B. DEGRÉ D'ACCOMPLISSEMENT DES AMOURS 
RONSARDIENNES: AUX OPPOSITIONS DE STYLE CORRESPOND 

LE DEVENIR D'UNE CONQUÊTE EN CONSTANT « PROJET » 

La conquête amoureuse parvient-elle à son but? Pour répondre à cette ques­
tion, il est nécessaire de prendre les poèmes de Ronsard comme de simples 
récits, dépouillés de leurs images et réduits à leur seule signification — Rareté 
de l'union amoureuse consommée — Fréquence, au contraire, des échecs 
amoureux — Ronsard est un poète «prospectif», attaché au «vivendum» 
amoureux, plus qu'au « victum » — Correspondance entre la « matière » de 
l'œuvre ronsardienne et les styles du poète — Non seulement sa vision amou­
reuse, mais sa conception du monde reposent sur des contraires. 



A. LES CONTRAIRES OU LE DYNAMISME 
DES STYLES OPPOSÉS 

Les différents aspects du style «doux» que nous avons analysés 
nous ont conduits à travers un monde amoureux accueillant et facile; 
on a pu voir que la douceur était signe de proximité et de tranquillité 
intérieure; dans les poèmes que nous venons d'examiner, on sent l'amour 
immédiat, réalisable sinon réalisé. Les dernières pages du chapitre 
précédent ont assez montré à quel harmonieux aboutissement conduisent 
certains poèmes « doux ». 

Il est temps de revenir à un passage important de YElegie adressée 
à Genèvre: Le temps se passe & se passant, Madame; nous en avions 
suspendu l'analyse dans notre 4e chapitre1. Ronsard, on se le rappelle, 
se tuait de son propre couteau en songeant, seul dans le parc du château 
de Saint-Germain-en-Laye, à Genèvre laissée à Paris. Il a franchi, 
à cheval, d'un fort esp'ron le chemin qui le séparait de sa maîtresse. 
Il doit se coucher sans avoir pu la voir et il rêve qu'Amour lui plante 
au cœur un genévrier 

...& poignant & pointu, 
Tout hérissé comme il a de coustume 
Et plein d'un fruit tout remply d'amertume2. 

Nous avons reconnu à travers ces quelques lignes le style « d u r » de 
Ronsard: le poète est en proie à une vive passion; Genèvre y a opposé 
une vive résistance; il n'est pas étonnant que les images poétiques de 
ces rapports difficiles soient celles de Fâpreté. Mais cet arbre qui paraît 
hérissé, et surtout ce fruit qui semble amer, Ronsard les sent de façon 
tout opposée: 

Et toutefois amer ne me sembloit, 
Tant en mon coeur de douceur assemblait3. 
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C'est une charnière très importante, celle que forment les deux derniers 
vers cités: ils marquent le passage d'une conquête entravée, qui permet 
à l'amoureux de mesurer ses forces, à une conquête réalisée ou sur le 
point de l'être. Il est très intéressant de suivre la transformation des 
images ronsardiennes devant l'imminence de la réussite amoureuse: 
on assiste d'abord à un épanouissement; la racine de l'arbre s'agrandit 
et les feuilles deviennent si abondantes que le cœur de Ronsard n'est 
qu'un arbre vert. Cette abondance introduit un de ces décors printaniers 
dont nous avons analysé les éléments «doux» au cours de notre 
précédent chapitre: 

Tous les pensers que j'avois pour la belle 
Venoient soubs l'ombre en lafueille nouvelle 
Deçà, delà, comme jeunes oyseaux 
Qui vont volant au frais des arbrisseaux 
Quand la rousée arrouse leurs plumages, 
Saluant l'Aube en cent mille langages*. 

Ronsard va même jusqu'à se transformer en l'ombrage de l'arbre. 
Cet échange, ce reflet, pourrait-on dire, traduit bien la réciprocité à 
laquelle aspirait notre amoureux et que nous lui avons déjà entendu 
réclamer. La suite du rêve confirme la promesse de l'union amoureuse: 
comme Amour a planté un genévrier dans le cœur de Ronsard, de 
même il a planté dans celui de Genèvre, un beau rosier 

[Qu'il] ayme, honore & caresse & arrose5. 

A son réveil, Ronsard, on le pense bien, ne tardera pas à courir chez 
Genèvre et à constater que son rêve ne l'a pas trompé. Le passage suivant 
a la plus grande importance; c'est l'un des seuls où Ronsard oppose en 
clair deux manières d'être amoureux et deux styles poétiques: d'un 
côté, la rage qui se heurte à l'obstacle et veut triompher de lui (cela 
rappellera au lecteur les analyses du chapitre IV) ; de l'autre côté, l'amour 
accepté, satisfait, qui se passe de la force et qui, l'obstacle disparu, 
s'apprête à connaître son accomplissement: 

Lors vous trouvant aussi douce & traitable 
Qu'auparavant vous n'estiez accostable, 
L'aspre fureur qui mes os penetra 
S'esvanouit, & Amour y entra: 
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La difference est grande & merveilleuse 
D'entre Vamour & la rage amoureuse. 
Adone la vraye & simple affection 
Loin de fureur, de rage & passion 
Nourrit mon cœur, passant de veine en veine, 
Qui ne fut point ny frivole ny vaine: 
Car vous, ayant de mon amour pitié, 
Me contraignez de pareille amitié6. 

On ne saurait mieux expliciter le passage d'un style à l'autre: une femme 
non accostable, une aspre fureur, la pénétration des os, la fureur, la 
rage, la passion, tout cela appartient à cet amour héroïque, à ce style 
souverain et tempétueux que nous connaissons bien et auquel Ronsard, 
devenu moraliste pour l'occasion, oppose, en une formule concise et 
néanmoins très personnelle, le simple amour, la simple affection pour 
une femme qui veut bien se montrer douce & traitable. La réciprocité 
enfin trouvée suggère de nouveau une comparaison végétale: celle d'un 
rameau enté sur une plante, et qui, au printemps, s'unit à elle jusqu'à 
s'y confondre. Quant aux souvenirs de son union amoureuse avec 
Genèvre, ils sont évoqués en de beaux vers, que nous avons étudiés 
au chapitre précédent7. C'est dire que l'attitude consentante de la femme 
est capable de susciter le style doux. 

La séparation que nous avons faite entre le style « âpre » et le style 
«doux» n'est pas schématique8. Ces styles se rencontrent souvent 
« à l'état pur »; ce qui frappe cependant le lecteur attentif de Ronsard, 
c'est le fréquent mélange des éléments « durs » et « doux » chez le 
Vendômois9. L'étude des pièces où les deux attitudes se distinguent 
avec clarté nous a permis de définir deux moments de la conquête et 
deux styles aux aspects significatifs. Il reste à voir comment ces deux 
styles s'interpénétrent et agissent l'un sur l'autre. On aura déjà pensé 
au fameux «doux-amer» dont maint critique a parlé dans mainte 
étude. Nous allons à notre tour examiner certaines particularités des 
contraires ronsardiens10. 

Dans un sonnet de 1553, Ronsard constate les deux effets qu'opèrent 
sur lui les charmes de sa maîtresse: le miel de la beauté nourrit son cœur, 
mais Yaluine (entendez: l'absinthe) de sa cruauté enamere sa vie11, 
Ailleurs, il demeure fasciné par l'œil de sa belle qui, dit-il, 

...me peut faire à toute heure, à toute heure, 
Le sucre fiel, & riagas le miel12. 
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Ce « doux-amer », ceste doulce & fielleuse pasture, Ronsard en déter­
mine l'origine et le nom : elle s'appelle trop aymer et elle offre à l'amoureux 
une nourriture constante qui ne le rassasie jamais13. Cette permanence 
des attraits procède bien sûr de l'opposition qui est en eux: l'«amer» 
empêche que la passion, se réalisant, ne diminue; le « doux » maintient 
le désir et confirme la promesse. 

Le «doux-amer» traduit aussi la complaisance de Ronsard à l'égard de 
sa douleur et de ses peines d'amour; ainsi dans l'un des sonnets de 1552: 

Si doulcement le souvenir me tente 
De la mieleuse &fieleuse saison, 
Où je perdi la loy de ma raison, 
Qu'autre douleur ma peine ne contente1*. 

Ronsard se plaît en cette peine; il n'en voudrait pas changer: 

Plus que venin je fuy la liberté, 
Tantj'ay grand peur de me voyr escorté 
Du doulx lien qui doulcement offense16. 

Car c'est pour lui un honneur de se voir martirer et de tirer quelquefoys 
(la variante 1578-1587 dira: quelque jour) 

Un seul baiser pour toute recompense16. 

Le « doux » sert ici à rendre supportable une âpreté sans lui intolérable; 
il amène une légère faveur que la variante de 1578-1587 estompe encore 
dans la probabilité d'un avenir incertain. La correction de Ronsard 
réintroduit aussi le temps dans la conquête amoureuse; temps très long 
pour un petit espoir et une petite récompense: la douceur du souvenir 
évoqué, la douceur du lien qui offense doucement disent les charmes d'un 
martyre où tout n'est que fiel, et les joies du masochisme. Si l'attrait 
de la douceur reste grand, ses effets se réduisent à leur plus simple 
expression. C'est ainsi que l'on glisse insensiblement vers une prépon­
dérance « dure ». 

Dans une pièce adressée à M. de Belot, Ronsard évoque le temps 
heureux de sa jeunesse où Amour, de son trait, aiguillonnait sa Muse. 

Comme un venin glissé dedans [s]es veines 
Entre-meslant un plaisir de cent peines11'. 
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Si l'on veut prendre Ronsard à la lettre, le «dur» l'emporte sur le 
« doux » à cent contre un; en tout cas, il s'agit dans ce texte, de véhé­
mence et d'orgueil poétique et amoureux. Le mouvement des images 
aura tôt fait de se précipiter vers l'âpreté après une petite accalmie. 
Il existe d'autres textes de Ronsard, bâtis sur des contraires, et dont 
la « pente » aboutit à l'âpreté. On peut citer, par exemple, le sonnet 
Ah, que malheureus est cestui là qui s'empestre. La répétition et la multi­
plication des difficultés est évoquée par les supplices infernaux, celui 
d'Ixion sur sa roue et celui de Tityos aux Enfers. L'amoureux sent 
naître à toute heure unjofeus déplaisir qui le met à la torture. 

// ressemble à l'oiseau, qui tant plus se remue 
Captif dans les gluaus, & tant plus se f 'englue, 
Se debatant en vain d'echaper l'oiseleur: 

Ainsi tant plus l'amant les rets d'amour secoue, 
Plus à l'entour du col son destin les renoue, 
Pour jamais n'echaper d'un si plaisant malheur1*. 

Les deux contraires discrets joïeus déplaisir et plaisant malheur jouent 
un rôle important: ils justifient le poète de sa persévérance et le consolent 
de ses tourments. Mais ces deux éléments favorables ne sauraient 
résister au tourbillon de l'âpreté marquée entre autres par trois « re » 
(remue, r'englue, renoue) et par une double proposition comparative 
(tant plus — tant plusjtant plus — plus). 

La prépondérance des éléments « durs » détermine aussi la construc­
tion d'un sonnet de la Continuation: Marie, vous avés la joue aussi ver­
meille19. Les charmes de Marie y paraissent dans la douceur la plus 
exquise: sa joue est une rose de mai, ses cheveux sont gentement tortillés, 
c'est une mignarde abeille qui a fait le miel de sa bouche; les tétins 
sont comme deus mons de lait... sus du jonc nouvelet. Ronsard finit 
ainsi son enumeration: 

De Junon sont vos bras, des Graces vostre sein, 
Vous avés de l'Aurore & le front, & la main, 
Mais vous avés le cœur d'une fiere lionne20. 

Si Ronsard se plaît à détailler les charmes de sa maîtresse tout au 
long de treize vers, c'est pour que soit plus fort le poids du dernier vers, 
définitif et implacable. 

La prépondérance des éléments «durs» est quelquefois si forte 
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que le « doux » disparaît complètement et que le poème ou la partie 
de poème s'articule sur des oppositions de style identique. Du coup, 
le mouvement se précipite; à l'allure équilibrée par des contraires de 
nature différente, se substitue une accélération rapide qui mène fiévreu­
sement au terme du mouvement. On retrouve entière l'âpreté du poète 
qui, malgré ses peines ou peut-être à cause d'elles, se pose en conqué­
rant glorieux. La meilleure illustration de ces dernières lignes est sans 
doute le premier sonnet des Amours de 1552: 

Qui voudra voyr comme un Dieu me surmonte, 
Comme il m'assault, comme il se fait vainqueur, 
Comme il f'enflamme, & r'englace mon cuœur, 

4 Comme il reçoit un honneur de ma honte, 

Qui voudra voir une jeunesse prompte 
A suyvre en vain l'object de son malheur, 
Me vienne voir: il voirra ma douleur, 

8 Et la rigueur de l'Archer qui me donte. 

Il cognoistra combien la raison peult 
Contre son arc, quand unefoys il veult 

11 Que nostre cuœur son esclave demeure: 

Et si voirra que je suis trop heureux, 
D'avoir au flanc l'aiguillon amoureux, 

14 Plein du venin dont il fault que je meure21. 

Cette pièce a déjà appelé un commentaire excellent de F. Desonay. 
Comme le dit celui-ci22, le mouvement mélodique du sonnet est d'une 
seule coulée: 

Qui voudra voyr.., 

Qui voudra voir... 

Il cognoistra... 
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Et si voirra.. 

Mais on peut aussi chercher le ressort qui suscite un tel mouvement; 
d'abord, on trouve des reprises secondaires très importantes qui relancent 
le sonnet: ce sont les comme des w . 2 à 4; l'adjonction r' au v. 3 (r'en-
flamme/r'englace) joue le même rôle. Mais surtout cette pièce cache 
une série de contraires: r"enflamme — r'englace/honneur — honte/heureux 
— que je meure. Ainsi, par des mouvements d'aller et retour, par des 
reprises après des arrêts (je pense en particulier au long point d'orgue 
du v. 8), on est conduit d'une traite et en même temps aux deux sommets 
antithétiques du désir: le bonheur et la mort. La mention du trépas 
met au mouvement du sonnet un point final violent. On notera avec 
intérêt que la variante 1567-1578 du v. 10 réintroduit le «doux»: sa 
douce poison. 

Il faut aussi citer un texte où Ronsard définit l'amour par une suite 
de contraires et d'oppositions « durs ». Les contraires sont irréguliè­
rement disposés; ils jaillissent au hasard du mouvement intérieur, 
plutôt qu'ils ne s'opposent symétriquement. Malgré les apparences 
et le sens immédiat de sa déclaration, Ronsard se plaît sans doute à 
affronter une si belle âpreté: 

Un rocher n'aime point, un Chesne ny la mer: 
Mais le propre sujet des hommes c'est aimer. 
Aimer, hayr, douter, avoir la fantaisie 
Tantost chaude d'amour, tantost de jalousie, 
Vouloir vivre tantost, tantost vouloir mourir, 
Sesver, penser, songer, à par-soy discourir, 
Se donner, s'engager, se condamner soymesme, 
Se perdre, s'oublier, avoir la face blesme, 
Vouloir ouvrir la bouche, & n'oser proférer, 
Espérer à credit, & se désespérer, 
Cacher sous un glaçon des flames allumées, 
S'alembiquer l'esprit, se paistre de fumées, 
Dessous un front joyeux avoir le cœur transi, 
Avoir la larme à l'œil, s'amaigrir de souci, 
Voila les fruicts qu'Amour de son arbre nous donne, 
Dont ny feuille ny fleur ny racine n'est bonne, 
La tige en est amer, qui corrompt nostre corps, 
Amer par le dedans, amer par le dehors: 
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Et bref amer par tout, comme ayant son lignage 
De la mer, & nourry dans un desert sauvage23. 

* * * 

Avant de passer aux textes à prépondérance «douce», nous nous 
arrêterons à un sonnet que rend complètement statique l'opposition 
symétrique des éléments « durs » et « doux ». Cette pièce constitue une 
sorte de palier dans l'entreprise de la conquête: moment particulier du 
désir où, à toute avance, correspond un recul équivalent; riche désir 
qui trouve riche résistance: 

Mon dieu, mon dieu, que ma maistresse est belle! 
Soit que j'admire ou ses yeus, mes seigneurs, 
Ou de son front les dous-graves honneurs, 
Ou V Orient de sa lèvre jumelle. 

Mon dieu, mon dieu, que ma dame est cruelle! 
Soit qu'un raport rengrege mes douleurs, 
Soit qu'un dépit parannise mes pleurs, 
Soit qu'un refus mes plaies renouvelle. 

Ainsi le miel de sa douce beauté 
Nourrit mon cœur: ainsi sa cruauté 
D'aluine amere enamere ma vie. 

Ainsi repeu d'un si divers repas, 
Ores je vi, ores je ne vi pas, 
Egal au sort des frères d'Œbalie2i. 

Il nous faut examiner maintenant plusieurs «contraires» où le 
« doux » prédomine; nous retrouvons du même coup le « glukupikron » 
et le dynamisme de la conquête. L'amoureux optimiste, ce personnage 
antithétique de la pièce intitulée Discours d'un amoureux désespéré, 
réunit, en une réflexion assez lapidaire, termes (dur, mol) et images 
(le rocher et l'eau). Il n'est pas sans intérêt de constater la grande 
mobilité de l'imagination ronsardienne. Dans les quatre premiers vers 
de l'extrait suivant, l'image de l'eau (fontaine) symbolise le « doux », 
alors que le rocher symbolise le « dur ». Les images du rocher et de l'eau 
(mer) changent ensuite de signification: elles symbolisent la résistance 
de l'amant et le refus féminin. Sur le «pivot» rocher (image qui a 
double valeur), on passe d'une attitude douce (fontaine) à une attitude 
dure (mer): 
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Bien n'est si dur qu'une roche massive, 
Rien n'est si mol qu'une fonteine vive, 
Et toutefois l'onde avecques le temps 
Mange la roche & la creuse dedans. 
Toute douleur tant soit longue & mordante, 
Tant soit saplaye en nostre cœur ardente 
Se peut casser par patience, ainsi 
Qu'un grand rocher sur le bord endurcy 
Casse à l'entour sans bouger de sa place 
D'un pié constant la mer qui le menace25. 

Il paraît certain que dans ce passage, la douceur l'emporte sur la dureté. 
Ce que la mer n'arrive pas à réaliser, une douce fontaine y parvient. 
Si la conquête se poursuit, c'est que Ronsard, secrètement, confie au 
«doux» la réalisation de ses espoirs. Le dosage des «contraires» a 
maintes fois varié dans l'œuvre de Ronsard, mais il n'est pas rare qu'à 
travers la prépondérance de la douceur le poète laisse éclater sa confiance ; 
c'est le cas dans ce tercet d'un sonnet de 1553: 

Non, ce n'est point une peine qu'aimer: 
C'est un beau mal, & son feu dous-amer 
Plus doucement qu'amèrement nous brûle26. 

Un sonnet de 1552 va même plus loin dans l'abandon. Ronsard nous 
y confie que l'ambroisie dont il paît son cœur, rend pour lui sans attrait 
tout autre plaisir. Son désir renaît nuict &jour. Quelle est donc le secret 
de cette perpétuelle jouissance? C'est la présence de l'«amer», introduit 
simplement pour que le « doux » puisse se renouveler: 

Et si le fiel n'amoderoit un peu 
Le doux du miel duquel je suis repeu, 
Entre les dieux, dieu je ne voudroys estre27. 

Autre sonnet à prépondérance douce: le N0 XXXII des Amours de 
1552 2S. Premier quatrain : Jupiter réunit les dieux pour faire de Cassandre 
une autre Pandore. Second quatrain: Apollon richement la décore; il 
lui accorde la faculté de prophétiser, il lui donne son chant mélodieux 
et ses beaulx vers. Tercets: Cassandre reçoit de diverses déesses le rire, 
la beauté, la voix de la persuasion, l'abondance; les doigts et les cheveux 
de l'Aurore, l'arc d'Amour, les pieds de Thétis, la gloire et la prudence. 
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Plusieurs de ces attributs favorables relèvent de la douceur. Une seule 
note discordante confère au sonnet un certain relief: 

Mars luy donna sa fiere cruaulté. 

Il faut croire que Ronsard tenait beaucoup à ce « doux » légèrement 
tempéré d'un « amer » qui lui donne sa force, car il y revient en 1553, 
disant à Cassandre (ou à une autre)29 qu'un baiser d'elle lui plaît plus 
que Pembrassement nu à nu d'une déesse; Ronsard reconnaît toutefois 
que les baisers qu'il reçoit sont entremêlés d'« amertume » à cause de 
leur brièveté. Mais ce défaut leur est nécessaire, ajoute le poète, car 
sans cette amertume protectrice, l'âme de l'amant s'enfuirait et celui-ci 
mourrait30. 

Le «doux-amer» appartient aussi à la nature profonde du dieu 
Amour; chaque fois, en effet, que Ronsard nous le présente, on voit 
le dieu tirer du « glukupikron » ses attributs essentiels: 

[Amour enflamme toute la nature] 
Et en blessant les cueurs d'un amoureux soucy, 
Avecques la douceur mesla si bien aussi 
L'aigreur, qui doucement coulle dedans nos veines, 
Et avecq' le plaisir mesla si bien les peines, 
Qu'un homme ne pourroit s'estimer bien heureux, 
S'il n'a senty le mal du plaisir amoureux31. 

[Amour parle] 
Qui ne me voit au monde ne voit rien, 
Je suis du monde & le mal & le bien, 
Je suis le doux & Vamer tout ensemble: 
Je n'ay patron ny exemple que moy, 
Je suis mon tout, ma puissance & ma loy, 
Et seulement à moy seul je resemble**. 

On dit qu'Amour fut au commencement 
Nourry de douce & d'amere pasture, 
Et que deslors il retint la nature 
De ce contraire & divers aliment: 
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// tire aux cœurs deux traitz diversement, 
Qui sont tous deux portez à l'advanture, 
Aussy sont Hz de diverse pointure, 
Monstrans qu'Amour n'est rien que changement33. 

Plusieurs variantes révèlent un Ronsard soucieux d'introduire dans 
ses poèmes le dynamisme des contraires. On pouvait lire dans la première 
version d'un sonnet antithétique (neige et feu): 

Bien est il vray, que ma vie est heureuse 
De s'escouler doulcement langoureuse, 
Desoubz votre œil, qui jour & nuict me poingt3i. 

Dès 1584, doulcement langoureuse, faible et sans relief, deviendra: 
joyeuse & douloureuse. 

La Nouvelle Continuation contient une chanson tout sucre et tout miel: 
Ma maistresse est toute angelette. La troisième strophe de cette pièce 
commence ainsi : 

Toute miel, toute reguelyce, 
Toute ma petite malice, 
Toute ma joy e, & ma langueur35. 

Dès 1578, on lira au v. 13 : 

Toute fiel, toute ma sucrée, 

relief bienvenu dans le dynamisme de l'ensemble. 
Le sonnet LV de la Continuation révèle lui aussi une variante très 

étudiée: 

Sij'avois un hayneus qui me voulust la mort, 
Pour me venger de luyje ne voudrois lui faire 
Que regarder les yeus de ma douce contraire, 
Qui si fiers contre moi me font si dur effort39. 

Ronsard a pensé plus heureux, dans le contexte antithétique de la 
pièce, de terminer la strophe sur: si doux effort; on enregistre dès 1557 



388 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

cette variante, négligeable en apparence mais révélatrice en profondeur. 
Le mouvement binaire enclôt la conquête amoureuse dans les deux 
termes antithétiques d'une alternative. L'édition STFM cite à ce propos 
une note de Belleau: « Douce contraire, douce ennemye, douce guerriere, 
aigre-douce, mots mignardement inventez pour signifier les contraires 
passions d'Amour, qui se paist friandement de telles confitures. » Libre 
à Belleau de ravaler à une simple « épicerie » (pour reprendre dans une 
acception plus moderne, il est vrai, les termes de la Pléiade) un procédé 
que sa répétition a pu faire paraître facile. Mais on a déjà vu, et l'on 
verra surtout plus loin, que l'antithèse chez Ronsard est plus qu'un 
jeu de style. 

Enfin, il faut rappeler la variante très importante introduite dans le 
sonnet, tout entier de style doux, Doulx fut le traict, qu'Amour hors de 
sa trousse®1. Ronsard (nous l'avons vu à la fin de notre chapitre précé­
dent38), s'y abandonne à la douceur la plus complète. Il est d'autant 
plus significatif que, dans les éditions de 1584 et 1587, il ait jugé bon 
d'introduire un contraste pour mieux mettre en relief la douceur de 
l'ensemble, légèrement compromise par un vers trop faible; aux w . 3 
et 4 du sonnet, Ronsard disait en 1552, et dans les éditions suivantes 
jusqu'en 1578: 

Quand je fuz pris au doulx commencement 
D'une doulceur si doulcettement doulce. 

En 1584 et 1587, il dira: 

... doux fut Vacroissement 
Que je receu dés le commencement 
Pris d'une fiebvre39 autant aigre que douce. 

L'accroissement et le «doux-amer» orientent la conquête vers un 
devenir progressif, qui n'ôte rien d'ailleurs au caractère enveloppant 
de l'ensemble du sonnet. 

Le songe40, thème favori de la Pléiade, peut être mis en rapport 
d'une certaine manière et par quelques-uns de ses aspects, avec les 
« contraires » étudiés en ces pages. Considérés dans leur ensemble, les 
songes ronsardiens se divisent en trois groupes: les cauchemars, les 
songes évanescents (fumée) et les songes-étreintes. 
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Les premiers ne promettent au poète aucun succès; ils reproduisent 
sans autre (ou même en l'augmentant) une réalité dure, celle du refus 
et de l'obstacle. On se rappelle le sonnet où Ronsard veut se purifier 
d'un songe qui l'a rongé toute la nuit: un larron venait d'emporter 
sa maîtresse dans les forêts; courageux, Ronsard était parti au secours 
de celle qui l'appelait; mais à son tour, il s'est vu assaillir par le larron, 
qui l'a fait tomber dans un torrent de feu41. Ronsard reste prisonnier 
d'un monde hostile que suggèrent les termes ronger, le fer au poing, 
perçant le cuœur d'une espée. 

Au lieu d'un sommeil réparateur de ses angoisses diurnes, l'amoureux 
doit faire face à de nouvelles angoisses dont sa belle, devenue subitement 
lion ou tigre par le pouvoir du songe, lui inflige le supplice42. Ailleurs, 
c'est l'amoureux désespéré qui s'écrie: 

Toute la Nuit quand le soleil se plonge 
Souz V Ocean, V espouvantable Songe 
En cent façons pour me donner effroy 
Coup dessus coup vous represente à moy43, 

et l'on comprend sans peine que ce malheureux opprimé veuille après 
sa mort revenir, afreux et hideux, terrifier en songe celle qui ne l'a pas 
épargné44. 

Les songes évanescents peuvent en un sens être situés à l'opposé des 
cauchemars : la fiction perd de son poids jusqu'à s'évanouir. Elle s'oppose, 
bien sûr, à la dureté, mais, assouplie au point de perdre toute forme 
et tout contour, elle disparaît en un néant auquel Ronsard s'abandonne 
dans ses moments de découragement; vaincu, l'amoureux se retire de 
la lice; on voit ce passionné jouer les tièdes: l'amour? dira-t-il à son 
secrétaire et ami Amadis Jamyn, mais c'est vanité et frénésie. 

Car le songer & V Amour ce ri est qu'un45. 

Dans une très bonne analyse du sonnet à Hélène Ces longues nuicts 
d'hyver49, H. Weber montre bien que le songe est le dernier recours 
d'un amant vieillissant et sans espoir; 

S'abuser en amour n'est pas mauvaise chose47, 

conclut Ronsard. Mais il a sur l'échec de l'amour et sur celui du songe 
des réflexions encore plus amères: 
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Mais il se faut résoudre & tenir pour certain 
Que l'homme est malheureux, qui se repaist d'un songe*8. 

Ainsi se termine l'un des tout derniers sonnets pour Hélène. Même 
réflexion désabusée à l'égard d'Amour dans un sonnet des Amours 
diverses de 1578: 

Malheureux qui se fie en un enfant qui voile, 

Qui nous paist de creance & d'un songe frivole'1,9. 

Le songe-étreinte occupe une place intermédiaire entre le cauchemar 
et le songe evanescent. Il ressortit au principe des contraires en ce 
qu'il prend la place d'une réalité dominée par l'obstacle et l'empêche­
ment, et substitue à la dureté réelle la douceur imaginaire: le songe-
étreinte est la projection par le poète de son désir amoureux sur une 
réalité qu'il compte transformer à la longue. 

Ronsard tire la douceur de ses songes-étreintes, de celle du sommeil. 
C'est une constante assez naturelle, en somme, dans l'œuvre du Ven-
dômois, que l'alliance du « doux » et du dormir: le doux sommeil, nous 
dit le poète, enfle la mamelle de sa mie: quel plaisir cela serait de se 
glisser plat dessus elle&0. Le lierre et la mousse qui recouvrent la rive 
d'où Narcisse se mire dans les flots, la font sembler plus que le sommeil 
douce51. Dans l'Hymne de l'Hyver, Jupiter, pour vaincre celui-ci, a 
recours au Somme: il lui demande de se rendre dans l'armée d'Hyver 
et de le ligoter d'une cheine de miel52. 

Le doux sommeil, qui toute chose apaise, 
N'apaise point le soing qui m'a ravy5S, 

s'écrie aussi le poète. C'est plus d'une fois aussi que Ronsard a évoqué, 
en des vers très personnels, le plaisir qu'il éprouvait à s'endormir dans 
un décor harmonieux54. 

Comme nous l'avons dit, l'imagination de Ronsard étend au songe 
les propriétés du sommeil. Ce qui frappe dans les rêves erotiques d'un 
certain nombre de pièces, c'est la souplesse morphologique que Ronsard 
confère aux choses grâce à l'atmosphère indistincte de ses songes. Nous 
nous rappelons aussi qu'une des caractéristiques du style doux, définie 
dans notre chapitre précédent, était précisément l'assouplissement des 
formes. Dans son Veu au Somme, Ronsard demande au dieu de lui 
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accorder son dous present pour tromper la longueur de la nuit. Comme 
récompense de son cadeau, le dieu recevra de notre poète une peinture 
en ex-voto : 

Où Vefait de [s]a nature 
Sera portrait à l'entour, 
S'entresuivans d'un long tour 
Tous les songes & les formes 
Où la nuit [il se] transforme 
Pour nos espris contenter, 
Ou pour les espovanter55. 

A la fin de la pièce, Ronsard espère encore que ses yeux recevront 
Vonde distillée par le dieu. Cette grâce du sommeil (un songe agréable) 
doit soulager Ronsard de ses durs travaux et de ses veilles. 

Une même discordance apparaît entre la réalité et le rêve dans Y Elegie 
A la Majesté de la Royne d'Angleterre. Ronsard décrit, d'après ce 
qu'on lui en a dit, les charmes d'Elisabeth. Mais il ne peut pas croire 
que la réalité recèle tant de beauté; aussi transpose-t-il dans le songe 
le portrait de la reine; la fiction impose aussitôt à la vision du poète 
des contours indécis: 

// m'est advis que je songe en mon lit, 
Ou que f 'advise unfantausme de nuit, 
Qui çà qui là autour de mes yeux vole 
Ainsi qu'un ombre incertain & frivole, 
Dont je ne puis la forme retenir, 
Ny au matin de luy me souvenir56. 

Le réel paraît-il trop dur à l'imagination de Ronsard pour « encadrer » 
une grâce réputée être née dans le ciel57? Quoi qu'il en soit, les charmes, 
tout en douceur, de la reine (des cheveux qui s'allongent, comme une 
onde, sur la joue; la douce mignotize de son visage, son cou, délicat & 
mollet, la douceur [Ie mot y est en propre] de son commandement, 
alliée à la majesté, etc.) sont « confiés » au songe par Ronsard, qui 
ne peut comprendre 

Qu'on puisse voir une Royne si belle59. 

Dans un songe auquel le poète n'est pas mêlé, l'Argonaute Euphème 
éprouve l'être malléable des choses: Triton lui a donné une motte de 
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gazon, présent banal selon toute apparence; mais, ô miracle, pendant 
la nuit et à la faveur du songe, Euphème sent s'amollir cette masse de 
terre sous l'effet d'une rosée de lait; elle se change dans la main de 
l'Argonaute en fille qu'il peut accoler59: c'est donc par le songe que 
la douceur de l'érotisme s'oppose à la réalité des résistances. 

Nulle part mieux que dans VOde, ou songe, a François de Revergat, 
n'apparaît la réunion consubstantielle du sommeil et du songe. Ronsard 
y reprend l'anecdote d'Amour logé et la présente, selon le titre même 
de sa pièce, comme un songe. La rencontre d'Amour et du poète a eu 
lieu à minuit 

Quand le Somme vint lier 
D'une cheisne mieliere 
[s]es yeus clos sous la paupière90. 

Un texte moins connu montre bien comment sommeil et songe parti­
cipent de la même douceur: il nous permettra de mieux situer les grands 
songes-étreintes. Nous sommes au second livre de La Franciade, au 
moment précis où les Troyens harassés vont trouver chez Dicée le 
soulagement de leurs maux. Mais il s'agit d'abord de préparer les pro­
tagonistes de l'action à se rencontrer. Cybèle, déesse favorable à Francus, 
va donc trouver le Somme et lui demande entre autres d'initier à l'amour 
les filles de Dicée: 

Baize leur chair sans ardre leurs chemises61, 

dit la déesse au dieu Sommeil. Près de la demeure de cet enchanteur 
coule un ruisseau dont le rauque murmure 

D'un doux rempart les yeux de l'homme emmure62. 

Ce texte n'apparaît qu'en 1587, mais il est très révélateur: Ie rempart 
et le fait d'emmurer évoquent les limites du monde circonscrit où va 
s'accomplir en toute douceur (doux rempart) Ie songe erotique, prélude 
au désir et à la passion. 

C'est ainsi que le songe-étreinte remplace un monde hostile auquel 
il s'oppose, par un monde favorable mais aux réussites précaires. Ronsard 
définit fort bien cette fragilité du songe dans le second quatrain d'un 
sonnet dont nous avons déjà cité le dernier vers63: 
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Je fusse mort d'ennuy sans ta forme douteuse, 
Qui vient par une feinte alléger mon amour, 
Et faisant, toute nue, entre mes bras séjour, 
Me pipe doucement d'une joy e menteuse^. 

Cette souplesse du songe, Ronsard l'a utilisée plusieurs fois à des 
fins erotiques pour mieux traduire, grâce au vague onirique, l'interpé­
nétration des corps et la fusion des âmes. Plusieurs sonnets des Amours 
de 1552 sont des réussites que H. Weber s'est plu à signaler comme 
telles. La douceur du rêve opposée à la dureté de la résistance est clai­
rement indiquée au sonnet CLXVI des Amours de 1552: 

Mesmes la nuict, le somme qui vous met 
Doulce en mon lict, augure, me promet 
Que je verray voz fiertez adoucies^. 

Le sonnet XXIX du même recueil nous détaille cette volupté des fiertez 
adoucies: 

Si mille œilletz, si mille Uz j'embrasse, 
Entortillant mes bras tout alentour, 
Plus fort qu'un cep, qui d'un amoureux tour 
La branche aymée impatient entasse: 

Songe divin, cela vient de ta grace. 

Avecque toy je volleroys aux cieulx, 
Mais ce portraict qui nage dans mes yeulx, 
Fraude tousjours majoye entrerompuë. 

Et tu me fuis au meillieu de mon bien, 
Comme l'esclair qui se finist en rien, 
Ou comme au vent s'esvanouit la nuëw. 

On voit d'emblée ce que le songe permet à Ronsard: 
— l'abondance de la douceur: mille œilletz et mille Hz. 
— l'assouplissement des formes sur lequel Ronsard insiste cinq fois 

dans le mouvement comme circulaire du premier quatrain : j'embrasse, 
entortillant, tout alentour, amoureux tour, enlasse. La variante 1567-
1587 dira même: en millepliz enlasse. 



394 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

— la fluidité perméable du v. 10: nage dans mes yeulx. Mais on voit 
bien aussi sur quel équilibre instable de contraires le sonnet est 
bâti: le monde amoureux se montre souple et accueillant peut-être, 
mais il se dissipe comme la nue et débouche sur le vide, ou bien 
(car le lecteur est libre de prolonger le poème) sur la dureté retrouvée. 

On rencontre pareille souplesse erotique et pareille evanescence dans 
le sonnet XXX des Amours de 1552. Le songe y est coullé des cieulx pour 
soulager Ronsard. Quand celui-ci est torturé comme par une fournaise, 
le dieu fait nouer6"1 devant lui l'image de sa Dame, mais la jouissance 
se situe au point de fuite: Las, où fuis tu? s'écrie un amant passionné 
et frustré, qui voudrait se repaître toute une nuit d'un beau sein et de 
flânez qui font mourir68. 

La fonction erotique du songe est encore plus évidente dans le sonnet CI 
des Amours de 1552: douceur et souplesse mènent tout droit à l'étreinte 
totale et permettent de la susciter poétiquement: 

Quand en songeant ma follastre facolle, 
Laissant mes flânez sus les siens s'allonger, 
Et que d'un bransle habillement leger, 
En sa moytié ma moytiéje recolle: 
...69. 

Tout se passe comme si Ronsard avait besoin de la souplesse du songe 
pour suggérer la fusion des corps. Au v. 11, on note le mot metamor­
phoses qui nous confirme le rôle des formes adoucies dans la poésie 
amoureuse. On voit ainsi que la fiction ne naît pas de la réalité, mais 
qu'elle s'oppose plutôt à elle en la transformant. La fin de ce songe 
survient sans que Ronsard se trouve replongé dans la dure réalité. 

Le sonnet CLVIII70 des Amours de 1552 est construit sur le même 
schéma que les sonnets XXIX et XXX. Le lecteur trouvera aux vv. 10 et 11 
un nouvel exemple de la perméabilité morphologique à laquelle, déci­
dément, Ronsard tient beaucoup: 

Entre mes bras je rembrasse et retaste 
Son ondoyant en cent formes trompeur. 

Le sonnet suivant71 est le seul, avec le sonnet CI, qui ne contienne 
aucune référence à la dureté et qui ne s'achève pas dans un réveil dou­
loureux; il appartient au monde de la douceur pure. Néanmoins les 
allusions sont très claires à une réalité en train de s'assouplir. Ronsard 
utilise une nouvelle fois les formes vagues pour traduire avec recul et 
profondeur (dimensions indispensables au phénomène poétique) une 
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union réussie corps et âmes: le somme coulant se distilloyt dans son 
âme et c'est l'incertain de l'image de sa maîtresse qui 

Fut doulcement [s]on dormir affolant. 

Le second quatrain nous fait assister à l'union des amants: la belle 
se penche, elle ne tire qu'à moitié sa langue fretillarde, elle baisote 
son ami (les actions s'accomplissent à demi seulement, dans le vague) 
et le couple s'abandonne à la jouissance 

Bouche sur bouche & le flanc sus le flanc. 

Les tercets détaillent sous la forme exclamative (comme un soupir) les 
joies de cet embrassement. Le songe, pour une fois, s'est fixé sur le 
« doux » (des lis, des roses, une douce haleine). Il appartient de façon 
plus lointaine que dans les autres pièces à la dialectique des contraires. 
Il sert ici plutôt à projeter au-delà de la réalité une aura poétique faite 
de souplesse et de formes interpénétrées: équilibre rare, celui qu'un 
élément contraire (evanescence ou intrusion de la réalité implacable) 
ne vient pas prématurément détruire. 

Un dernier point, dans l'examen des contraires amoureux, mérite 
quelque attention: l'asymétrie que Ronsard introduit dans le regard 
féminin; cette particularité est assez persistante, puisqu'on la trouve 
pour le moins trois fois dans son œuvre. D'abord au sonnet XCVII 
des Amours de 1552. Ronsard y presse sa belle de se déclarer, car il 
ne peut plus continuer à pétrarquiser comme il vient de le faire: 

L'un de tes yeulx dans les enfers me rue, 
Vaulire à I'envy tour à tour s'esvertuë 
De me rejoindre en paradis encor: 

Ainsi tes yeulx pour causer mon renaistre, 
Et puis ma mort, sans cesse me font estre 
Ore un Pollux, & ores un Castor12. 

Le rôle symbolique du regard est évident : il y a un fossé entre la promesse 
et le refus, entre le Paradis de la vie et la mort signifiée par le refus de 
la femme; conquête en mouvement, ascension difficile, vertigineuse: la 
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maîtresse de Ronsard enclôt dans l'espace entre ses deux yeux, les 
deux pôles de l'univers affectif. 

Trois ans plus tard, dans Y Elegie a Janet Peintre du Roi, Ronsard 
décrit à son ami François Clouet les beautés de s'amie, douce invite 
pour Janet (c'est le surnom du grand peintre) à tenter un portrait. 
La partie la plus difficile à rendre paraît bien être les yeux. Ronsard y 
consacre dix-huit vers que je transcris intégralement: 

Mais las! mon Dieu, mon Dieu je ne sai pas 
Par quel moien, ni comment, tu peindras 
( Voire eusse tu l'artifice d'Apelle) 
De ses beaus yeux la grace naturelle, 
Qui font vergongne aus estoilles des deus: 
Que l'un soit dous, l'autre soit furieus, 
Que l'un de Mars, l'autre de Venus tienne, 
Que du bénin toute espérance vienne, 
Et du cruel vienne tout desespoir: 
Ou que l'un soit pitoiable à le voir, 
Corne celuy d'Ariadne delessée 
Aus bors de Die, alors que l'incensée, 
Voyant la mer, de pleurs se consommait, 
Et son Thésée en vain elle nommoit. 
L'autre soit gay, corne il est bien croiable 
Que Veut jadis Penelope louable, 
Quand elle vit son mari retourné, 
Aiant vint ans loing d'elle séjourné13. 

Cinq vers de précaution (c'est dire si Ronsard tient à ces yeux!): sen­
timent de l'impuissance devant l'objet à peindre. L'impression essen­
tielle que laissent les yeux tient à des contraires : dous-furieus, Mars- Venus, 
espérance-désespoir. Puis l'opposition se modifie: pitoiable-gay: le dyna­
misme des contraires s'est introduit jusque dans la douceur d'un nu. 

Ce dualisme des yeux se retrouve enfin dans La Charité, pièce dédiée 
à la Reine Margot et publiée dans les Œuvres de 1578: Ronsard trouve 
une nouvelle occasion de faire un grand portrait féminin. La jeune 
Pasithée, toute divine, abandonne les cieux. Tout est miracle dans sa 
personne: le visage, les cheveux, le front, les sourcils: 

Les yeux estoient d'une force contraire, 
L'un gracieux & l'autre furieux, 
Deux yeux (je faux, mais deux Astres des Cieux), 
L'un pour chasser, & l'autre pour attraire74. 
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Le contraire s'installe même chez les dieux. Une note de R. Lebègue 75 

rappelle un passage identique de Desportes: 

...ses beaux yeux, 
Dont l'un m'est doux, l'autre plein de rudesse!16, 

et la condamnation par Malherbe de ce qui peut paraître une absur­
dité77. Comme le contraste dans le regard se retrouve auparavant à 
deux reprises chez Ronsard et à une époque où Desportes n'en était 
pas à rimer, il y a tout à parier que celui-ci en a repris l'idée à celui-là. 
Essayons de comprendre globalement ce que la froide raison de Malherbe 
a méconnu. Que veut dire cette étrange rupture d'unité au milieu même 
d'un visage? Là où l'on attend l'égalité, voici que s'installe l'inégalité 
insolite. A coup sûr, il s'agit de deux yeux recrées. Rien donc de moins 
réaliste. D'un visage simplement beau, le poète profond va faire un 
visage signifiant. C'est ainsi que l'œil, par le mystère de la création, 
redevient miroir de l'âme: l'âme de la femme, mais aussi de l'amoureux 
qui soupire pour elle. En surimpression, le mouvement du désir gagne 
le statique du portrait; dans le raccourci de la même personne, le relief 
s'est introduit, l'acte et la puissance sont réunis: quelle expression plus 
concise pourrait-on trouver du désir en marche, quelle peinture plus 
adéquate pourrait-on faire du phénomène en devenir de la conquête 
amoureuse? 

* * * 

Les différentes remarques consignées dans ce chapitre ont permis 
de voir s'affronter chez Ronsard deux tendances antithétiques, dont 
l'opposition donne naissance à un profond dynamisme. Cet antagonisme 
est traduit par l'emploi simultané d'éléments du style « âpre » et du 
style « doux », qui se mêlent organiquement dans le cadre d'une pièce 
ou d'un recueil. Ronsard, qui a senti à plusieurs époques de sa vie 
deux appels contradictoires, l'un vers la véhémence, l'autre vers la 
douceur, a manifesté plus d'une fois son désir d'un style moyen où se 
trouveraient en équilibre deux attitudes opposées: 

En 1560, Ronsard, tirant comme la conclusion de ses Amours de 
Marie, déclare à la maîtresse dont il prend congé: 

Ceus gui liront les vers quej'ay chantez pour vous 
D'un stile varié* entre l'aigre & le dous, 
Selon les passions que vous m'avez données 
Vous tiendront pour deesse...79. 
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* Variante de 1587: 
D'un stile qui varie. 

Ces quelques vers sont intéressants, à plus d'un titre: d'abord, la variante 
de 1587 indique mieux que le texte primitif l'importance accordée par 
le poète à la dynamique de son style; ensuite, ils nous apportent la 
preuve que la Continuation et la Nouvelle Continuation ne sont pas 
considérées par Ronsard comme des productions de style uniforme; 
enfin, ces vers laissent clairement entendre que Ronsard rattache à la 
psychologie la physionomie d'un style (Selon les passions que vous 
m'avez données). Cette conception nous invite à ne pas prendre seu­
lement la « manière » de tel recueil comme la manifestation superficielle 
d'une mode littéraire, en faveur à telle époque et répudiée à telle autre. 
Si en 1555, Ronsard adopte un style plus doux en de nombreuses pièces, 
c'est qu'il veut vivre poétiquement (comment Pa-t-il vécue dans la 
vie?) une passion où la femme sera facile et simple et les faveurs assez 
nombreuses. Cela compte autant que le désir de céder à la vague d'anti-
pétrarquisme qui se manifeste dans la poésie française à la même époque. 

A la fin d'un recueil, en guise de conclusion aussi, Ronsard revient, 
pour résumer son œuvre, aux mêmes termes qu'il avait employés dans 
l'Elegie a Marie: parlant des Sonets pour Helene, il en résume le style 
de la manière suivante: 

Entre l'aigre & le doux, l'espérance & la peur, 
Amour dedans ma forge apoly cest ouvrage 79. 

Une nouvelle fois, la preuve nous est donnée par Ronsard lui-même 
que le style chez lui n'est pas une manifestation épidermique, mais 
qu'il est déterminé par une attitude du poète en réponse à une attitude 
de la femme (espérance et peur). 

* * * 

Ronsard théoricien confirme assez bien les efforts que fait Ronsard 
poète pour parvenir à un style moyen. Bien que le Vendômois ne parle 
pas spécifiquement de poésie amoureuse et qu'il ne définisse pas, comme 
il l'a fait souvent80, le style de ses vers par son attitude d'amoureux, 
certaines réflexions de la Preface sur la Franciade (1587) ne sont pas 
sans intérêt pour notre propos. Arrivé au terme de sa carrière, Ronsard 
nous confie dans cette préface ses sentiments sur quelques poètes con­
temporains. Il classe ceux-ci en trois groupes: ceux qui se traînent 
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énervez à fleur de terre, de loin les plus nombreux; il leur manque la 
force et l'élan; ils ne recherchent pas la nourriture des hautes cimes, 
étant trop faibles. Il y a ceux, au contraire, qui s'enflent démesurément, 
ampoulez, & presque crevez d'enfleures; leurs œuvres font penser à des 
songes monstrueux, mais l'on n'en fait sortir que du vent. Les troisièmes 
enfin, plus rusez tiennent le milieu des deux, ny rampons trop bas, ny 
s'eslevans trop haut au travers des nues, mais qui d'artifice & d'un esprit 
naturel elabouré par longues estudes, & principalement par la lecture des 
bons vieux Poètes Grecs & Latins, descrivent leurs conceptions d'un 
style nombreux, plein d'une venerable Majesté, comme a faict Virgile 
en sa divine « Aeneide » 81. 

Binet confirme cette attitude dernière de Ronsard en faveur d'un 
style équilibré; on lit en effet dans le Discours de la vie de Pierre de 
Ronsard cette condamnation des poètes ampoulés: « Us ont, me disoit-il, 
l'esprit plus turbulent que rassis, plus violent qu'aigu, lequel imite les 
torrens d'hyver, qui attrainent des montaignes autant de boüe que de 
claire eauë: voulant éviter le langage commun, ils s'embarrassent de 
mots et manières de parler dures, fantastiques, et insolentes, lesquelles 
représentent plustost des Chimères, et venteuses impressions des nues 
qu'une venerable Majesté Virgilienne: car c'est autre chose d'estre 
grave et majestueux, et autre chose d'enfler son stile et le faire crever. » 82 

On pourrait croire à première vue que Ronsard s'est mis, face à Binet, 
à condamner son style « dur ». Une telle opinion ne serait que partiel­
lement exacte, car si le poète vieilli renie certaines violences, il ne saurait 
situer ses vers altiers parmi ceux qui « sont enflés » et pleins de vent. 
Il reprocherait plutôt aux poètes de son temps, de n'avoir pas su exprimer 
noblement leur âpreté. 

Néanmoins, la vieillesse a certainement incliné Ronsard vers un style 
équilibré, qui sût faire en une même expression la part de la force et celle 
de la tendresse. Malgré l'incertitude de l'attribution, le poème suivant 
revient sans doute au Vendômois, puisqu'on y trouve exprimée, dans 
les termes mêmes de la Preface sur la Franciade, l'aspiration à un style 
équilibré et comme classique: 

Je riayme point ces vers qui rampent sur la terre, 
Ny ces vers empoulez, dont le rude tonnerre 
S'envole outre les airs, les uns font mal au cœur 
Des liseurs desgoutez, les autres leur font peur : 
Ny trop haut, ny trop bas, c'est le souverain style, 
Tel fut celuy d'Homère & celuy de Virgile*3. 
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B. DEGRÉ D'ACCOMPLISSEMENT 
DES AMOURS RONSARDIENNES: AUX OPPOSITIONS 

DE STYLE CORRESPOND LE DEVENIR 
D'UNE CONQUÊTE EN CONSTANT « PROJET » 

Examinées dans leur ensemble, les œuvres de Ronsard viennent de 
nous révéler, souvent, un mélange d'éléments « durs » et « doux », un 
goût des contraires, qui situait le désir dans un devenir en perpétuelle 
réalisation mais jamais accompli. Il nous faut maintenant nous interroger 
de façon systématique sur l'accomplissement de la conquête amoureuse, 
sur son degré de réalisation ou de non-réalisation. Nous avons déjà 
évoqué de semblables problèmes; nous nous sommes arrêté à tel ou 
tel état de la vie amoureuse chez Ronsard. Il nous manque de ceux-ci 
une vue d'ensemble, où soit étudiée la seule signification des textes, 
dépouillée de toute référence au monde imaginaire de Ronsard, à ses 
sensations, à ses rythmes, à ses métaphores. Nous allons prendre les 
poèmes du Vendômois comme des récits; à la lecture de beaucoup 
d'entre eux, nous pourrons nous demander, attentifs à la seule « his­
toire», où Ronsard en est de ses amours; nous saurons ce qui peut 
s'inscrire au nombre des succès, des échecs, des projets. Bref, nous allons 
considérer les textes de Ronsard comme un journal de ses amours, ou 
plutôt comme le journal d'un poète en face de l'amour. Ce point de vue 
me paraît intéressant et même nécessaire: il complète, mais n'exclut pas 
celui des historiens de Ronsard, lesquels ont discerné dans la mesure 
du possible ce qui appartient au vécu et ce qui revient à l'imagination. 

La première question qu'on se pose naturellement est de savon-
comment Ronsard, ce grand amoureux, a réalisé ses conquêtes. La 
possession complète d'une femme (nous l'avons vu au premier chapitre) 
est bien ce que le poète désire sans ambages. Il nous faut pourtant 
constater le très petit nombre des étreintes amoureuses dont Ronsard 
nous laisse entendre qu'elles ont réussi. Voici, placés dans un ordre 
chronologique, les récits amoureux dont le sujet est une union charnelle 
consommée: 

— La première pièce à citer est cette Ode de 1550, intitulée Des baisers 
de Cassandre. La maîtresse du poète donne plus que de chauds baisers: 

O dieus que j'ai de plaisir, 
Quand je sen mon col saisir 
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De ses braz en mainte sorte: 
Sur moi se laissant courber 
Peu à peu la voi tumber 
Dans mon sein à demi morte 84. 

Ces embrassements sont si voluptueux que Ronsard doit demander 
à Cassandre de tempérer un peu ses faveurs: 

Je seroi dieu immortel, 
Et je ne veil estre tel 
Si tu n'es aussi déesse 85. 

Il semble incontestable que l'état divin dont parle Ronsard représente 
le sommet de l'étreinte amoureuse. 

— La pièce A son lictM établit une comparaison entre Mars et Vénus 
enlacés, et Ronsard et sa maîtresse: le lit tremble sous les mouvements 
des amants qui se recollent. Tout cela est court, un peu sommaire mais 
précis. 

— Le sonnet O de Nepenthe, & de lyesse pleine87 est la description 
simultanée de ce que vit le poète; il pénètre dans une chambrette heureuse; 
c'est la récompense de son long tourment, c'est l'exaucement de son vœu : 

Une main doulce à si doulx port [le] meine. 

La description de l'étreinte est à peu près inexistante; ce qui prime dans 
ce sonnet est le décor amoureux (la chambrette). 

— Une pièce de caractère plus direct, entièrement « charnelle », sans 
grande référence au sentiment amoureux, se trouve dans le Livret de 
Folastries; c'est le sonnet Lance au bout d'or...ss qui est en fait un blason 
du sexe masculin. Ronsard y parle en termes guerriers de ses succès 
amoureux: l'étreinte, c'est le dous combat; le poète apprécie la puissance 
de son arme, toujours prête à choquer et h poindre; seule mention d'une 
réalité psychique: cette lance est l'instrument de bon heur. 

— Le Livret de Folastries s'ouvrait sur une pièce assez facile où le 
poète décrit des amours réussies mais de nature contraire, avec deux 
jeunes filles: l'une grasselette, l'autre maigrelette. Ronsard ne nous 
ménage pas les détails et les confidences sur son plaisir89. L'acte amou­
reux y est crûment désigné: quand je la perse90. Cette Folastrie n'est 
pas sans mérite comme j'ai déjà eu l'occasion de le dire 91. Ronsard s'y 
montre amant très sensible aux mille qualités de la femme. Mais Toppo-
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sition des deux jeunes filles demeure un peu schématique. On pourrait 
reprocher au poète un badinage trop prolixe. 

— Il faut sauter au Second livre des Meslanges (1559) pour trouver 
une nouvelle réussite amoureuse. Elle nous est décrite au fur et à 
mesure de son déroulement. Nous l'avons assez longuement analysée 
au chapitre précédent92. 

•— La troisième pièce consacrée à Genèvre Le temps se passe & se 
passant, Madame, signale une réussite amoureuse complète: 

... si bien que vous, Madame, 
Et moy ri estions qu'un seul corps & qu'uri ame, 
Ayant communs & pensers & désirs 93. 

— Enfin, une autre étreinte, dont nous sommes sûrs qu'elle est une 
réalité, se trouve dans les Elegies de 1584; le début en est très suggestif: 

Sans ame, sans esprit, sans pouls & sans haleine 
Je riavois ny tendon ny artère ny veine, 
Qui dissoute ne fust du combat amoureux. 
Mes yeux estoyent couverts d'un voile ténébreux, 
Mes oreilles tintoyent, & ma langue seichée 
Estoit à mon palais de chaleur attachée 94. 

On devine la suite: c'est un baiser qui va tirer Ronsard de sa langueur 
et lui faire retrouver lumière et chaleur. 

•— On peut citer en marge un texte attribué à Ronsard 96, où celui-ci 
voudrait limiter aux possibilités d'un vieillard les ardeurs d'une jeune 
femme: 

Contente-toy d'un poinct, 
Tu es, je rien ments point, 
Trop chaude à la curée: 
Un coup sufit la nuict, 
L'ordinaire qui suit 
Est tousjours de durée 9a. 

Tout cela est d'un prosaïsme plutôt vulgaire. 
Voilà les seules réussites amoureuses où l'on a la preuve noir sur 

blanc que Ronsard et sa maîtresse sont parvenus à la consommation 
de leur amour. C'est peu, on en conviendra facilement97. 
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Il existe d'autres pièces, qui appartiennent à ce que l'on pourrait 
appeler un « genre » nouveau: « les baisers ». Ces pièces sont des élégies, 
des chansons ou des sonnets. Les poètes de la Renaissance, à la suite de 
Catulle et de ses imitateurs néo-latins, ont conduit jusqu'à ses derniers 
développements possibles un thème dont l'Antiquité n'avait connu que 
le schéma. Le «baiser» devient donc le prétexte à des descriptions lascives 
et erotiques dans un luxe de détails qui n'exclut pas la prolixité. Pourrons-
nous trouver dans les «baisers» de Ronsard la preuve de l'étreinte 
totale? Il nous faut répondre non, en justifiant notre négation par un 
examen des pièces les plus propres, selon les apparences, à révéler un 
amour accompli. 

— La pièce A Cassandre, au deuxième livre des Odes de 1550, pourrait 
à première vue prendre place parmi les étreintes amoureuses: le baiser 
est détaillé et très erotique. Quant à la langue du poète que Cassandre 
a mordue, elle chantait des seins comparés aux reliques d'Orient. Mais 
la dernière strophe nous détrompe: au fond, c'est bagatelle, constate 
Ronsard, de se plaindre pour une petite morsure, alors que l'essentiel 
est bien cette plaie au cueur enclose, douloureuse et brûlante 98. 

— L'ode A Macée est construite sur le même schéma; une descrip­
tion très lascive: 

Enlasse mon col ma déesse, 
Baise moi & rebaise moi, 

Montre moi ta rose nouvelle, 
J'enten mignarde ton sein blanc, 

mais à la fin, la constatation par le poète, qu'on reste indifferent à ses 
maux " . 

— Toujours au deuxième livre des Odes de 1550, un nouveau 
« baiser » A Cassandre se déroule dans une atmosphère très erotique. 
Mais à aucun endroit du texte, on ne peut trouver la preuve que 
Ronsard et sa maîtresse sont parvenus au «cinquième point» en 
amour100. 

— On peut faire les mêmes remarques à propos de la pièce intitulée 
Le baiser de Cassandre101. Malgré une grande lasciveté: 

Baiser qui fais que Vamant meure, 
Puis qu'il revive tout à l'heure, 
Resouflant l'ame qui pendait 
Aus lèvres où ell' t'attendoit102, 
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cette strophe, d'ailleurs supprimée dès 1555, ne constitue pas la preuve 
irréfutable d'une étreinte totale. Bien souvent, il est vrai, le baiser sem­
ble être un prétexte pour cacher ce que la description erotique pourrait 
avoir de trop cru, mais encore nous faut-il, pour que nous croyions au 
«cinquième point», découvrir certaines précisions discrètement allusives. 
A cet égard, une âme pendant aux lèvres ne semble guère suffisante. 

— Cassandre est décidément l'objet de nombreux « baisers »: nous 
en trouvons encore un à son adresse dans le quatrième livre des Odes 
de 1550103. Ronsard y joue au comptable: donne-moi cent mille baisers, 
dit-il à sa maîtresse, puis deux mille. La pièce tourne ensuite à un 
« carpe diem » assez conventionnel. Cassandre se laissera-t-elle séduire? 
Les derniers vers du poème ne le disent pas. 

— Dans l'édition de 1552, Ronsard a fait suivre les 182 sonnets de 
ses Amours, d'une Chanson et d'une Amourette. Ce dernier poème104 

est un long « baiser », de ton voluptueux; mais comme dans les autres 
pièces, Ronsard s'en tient à la bouche. Nous écarterons de notre dossier 
cette preuve insuffisante. 

— Nous ne pouvons pas davantage retenir la Chanson: Il m'advint 
hyer de jurer. La dernière strophe, quoiqu'elle traduise une faveur, 
en reste à un ton élevé qui exclut toute jouissance intime: 

Alors, belle, tu me baisas, 
Et doucement desatizas 
Le feu de ma gentille rage: 
Puis tu feis signe de ton œil, 
Que tu recevois bien mon dueil, 
Et ma langueur pour tesmoignagexf>b. 

— Une autre Chanson106 de la Nouvelle Continuation nous raconte 
comment Ronsard perdit son âme puis son cœur au cours d'un baiser 
pris sur la couche de sa belle. Le texte primitif dit exactement: assis 
de sur ta couche. La variante des éditions de 1560 à 1587 dit: acoudé 
sur ta couche. Ces précisions sont importantes. Elles situent ce baiser 
dans le cadre d'un badinage demeuré chaste, d'autant que la fin de la 
pièce laisse clairement entendre que le corps du poète n'a pu s'unir à 
celui de la belle. 

— La Chanson: Douce Maistresse, touche est un excellent «baiser» 
dont il faut retenir la dernière strophe: 

C est une douce rage, 
Qui nous poingt doucement, 
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Quand d'un mesme courage 
On s'ayme incessamment: 
Heureux sera le jour 
Que je mourray d'amour107. 

Dans la douce rage, on retrouve le dynamisme des contraires; mais 
les deux derniers vers disent assez que l'étreinte est envisagée dans un 
avenir non immédiat. 

— On en dira autant du « baiser » Quand de ta lèvre à demy-close108. 
— Enfin l'Elegie: Nous fismes un contract ensemble l'autre jour est 

un « baiser » dont l'aspect voluptueux ne doit pourtant pas nous tromper ; 
le poète dit à sa maîtresse: 

Car ce n'est la raison de donner par mesure 
Tes baisers quand des maux innombrables j'endure. 
Donne moy donc au lict ensemble bien unis 
Des baisers infinis pour mes maux infinis109. 

A l'examen détaillé que nous venons de faire des principaux « baisers », 
il convient d'ajouter quelques textes dont la distinction qu'ils établissent 
entre l'embrassement et l'étreinte totale, justifiera notre prudence: à 
deux reprises le baiser est la seule récompense de l'amant : 

Et m'est honneur de me voyr martirer, 
Soubz un espoyr quelquefoys de tirer 
Un seul baiser pour toute recompense110. 

Si vous la111 confessez, je seray satisfait, 
Me donnant un baiser pour toute recompense113. 

Nous voyons aussi Ronsard préférer le simple baiser de sa maîtresse 
à l'étreinte d'une déesse: 

Quant est de moi, j'estime beaucoup mieus 
Ton seul baiser, que si quelque Déesse, 
En cent façons doucement tenteresse, 
M'acoloit nu d'un bras delicieus113. 
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Enfin, de tous les textes cités ici, le suivant est le plus clair: 

Autant vaudroit ambrasser une souche 
Sans mouvement, que vos lèvres baiser, 
Sur vos tetins enflez se reposer, 
Sucer vos yeux, presser votre main blanche, 
Tater la cuisse & le ventre & la hanche. 
Ce ri'est que vent, & tel plaisir ne vaut 

48 Quand l'autre poinct & le meilleur défaut. 
C'est se rejoindre en un, & se remettre, 
Et à Vamy toute chose permettre, 
Se rassemblant ainsi qu'aux premiers temps, 
Quand les Amans doubles estoient contens114. 

La revendication de Ronsard est d'une précision très intéressante. 
Nous aurions peut-être pris ce baiser pour une étreinte totale, tant 
les caresses et les attouchements y semblent intimes. Mais le vers 48 
nous apprend que les mots les plus directs et les plus osés peuvent 
masquer une défaite. Méfions-nous donc du contexte et n'assimilons 
pas les baisers, fussent-ils abandonnés et lascifs, au « cinquième point » 
d'amour, fin dernière de la conquête ronsardienne. 

Nous avons volontairement laissé de côté les récits amoureux qui 
témoignent d'une faveur autre que le « cinquième point » d'amour. Si 
l'on s'attachait à détailler les menues faveurs de la femme, on pourrait 
reprendre tous les «baisers» que nous venons d'analyser; on pourrait 
citer tel acquiescement partiel de la femme: celui qui a permis à Ronsard 
de tâter un tétin115, ou une cuisse116, de couper quelques cheveux117..-
On mentionnerait le sonnet J'aurai toujours au cœur116..., où l'on découvre 
une assez surprenante déclaration d'amour que la maîtresse du poète 
n'ose faire elle-même et qu'elle confie à des rameaux de lierre. On 
noterait aussi, en passant, les quelques rares et minimes faveurs 
d'Hélène119. Mais tout cela ne fait pas notre affaire. Nous voulons des 
preuves plus claires d'une conquête réussie: nous n'examinons pas ici 
(il faut le redire encore) les éléments d'un «climat» amoureux, les 
composantes d'un monde imaginaire. Nous nous en tenons au récit 
pur et simple. 

Et ce récit, précisément, insiste sur l'échec bien davantage qu'il ne 
claironne les succès. Si, pour simplifier, nous nous en tenons aux grands 
recueils et à la biographie (poétique, s'entend) de Ronsard et de ses 
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maîtresses principales, nous verrons les choses tourner au désavantage 
du poète. Pour Cassandre: les Amours de 1552 et les poèmes ajoutés 
en 1553 ne se terminent pas par un succès. Le constat d'échec proprement 
dit apparaît plus tard; dans une Odelette des Meslanges d'abord: 

Mais la misere la plus grande, 
C'est quand l'amant, après avoir 
En bien servant fait son devoir, 
Ne peut avoir ce qu'il demande120. 

Dans la Continuation ensuite: 

L'amant est bien guidé d'une heure malheureuse, 
Quand il trouve son mieus, si son mieus il ne prent, 
Sans languir tant es bras d'une vieille amoureuse121. 

Dans la Nouvelle Continuation surtout: 

Dy leur, si de fortune une belle Cassandre 
Vers moy se fust monstrée un peu courtoise & tendre, 
Un peu douce & traitable, & songneuse à garir 
Le mal dont ses beaux yeux dix ans m'ont fait mourir, 

122 

La confirmation de l'échec subi par Ronsard nous est donnée dans 
l'Elegie: Cherche, Cassandre, un poète nouveau123. 

Quant à Marie, Ronsard ne réussit pas mieux à la posséder qu'il ne 
fit Cassandre. Le poète nous confesse qu'Amour ne lui a même pas fait 
quelque petit bon tour124. Dans le dernier sonnet de la Continuation, Ron­
sard se plaint d'une réelle trahison : je me rends à vous, dit-il à Marie, 

Et si [= malgré tout] me traités mal, & sans m'outer de peine 
Tousjours vous me liés, & triomphés de moi125. 

On peut penser aussi que le sonnet S'il y a quelque fille en toute une 
contrée126 résume bien l'échec enregistré face à Cassandre et face à 
Marie. Ronsard s'y plaint de la triste condition de l'amant: ou la femme 
aimée est dure et rebelle (ne pense-t-il pas à Cassandre?), ou, si elle se 
montre facile, un sot la possède déjà (n'est-ce pas le cas de Marie?). 
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Concernant cette dernière, Ronsard nous fournit toute précision utile 
dans le sonnet Quand je vous voy: la jeune fille est accessible à Ronsard 

Sinon au point que l'honneur [lui] deffend121. 

Le beau récit du Voiage de Tours128 confirme de façon claire l'échec 
amoureux de Ronsard. Cassandre? Marie? Double refus évoqué aussi 
dans une Chanson du premier livre des Amours (édition de 1560): 

Que me sert d'avoir souspiré 
Pour deux amours si longuement, 
Puis qu'en lieu du bien désiré 
Je n'ay que malheur & torment129. 

Enfin le dernier vers (comme les six autres qui le précèdent d'ailleurs) 
d'un madrigal-épitaphe placé au début du second livre des mêmes 
Amours, éternisera, gravé sur la pierre tombale du poète, la double 
infortune de celui-ci : 

ET SI DES DEUX IL N'EUT ONCQUES MERCY130. 

L'épisode Sinope ne s'étend que sur seize sonnets, mais le dernier 
de ceux-ci se termine de la façon la plus catégorique: Ronsard se donne 
à lui-même le conseil d'interrompre sa conquête et de considérer le 
temps passé à conquérir Sinope, comme définitivement perdu131. 

Il est une entreprise amoureuse de Ronsard dont on parle peu; une 
note de Laumonier nous la donne pour réelle et distincte des autres 
conquêtes. Le poète l'évoque dans son Elegie à Am. Jamin132. Ce texte 
n'est pas long; pourtant l'essai de conquête amoureuse de Ronsard 
semble n'avoir pas été éphémère, puisqu'il aurait duré deux ans183. 
Laumonier conjecture134 qu'il s'agit d'une Tourangelle dont Ronsard 
se serait épris alors qu'il était prieur de Saint-Cosme. Quoi qu'il en 
soit, Ronsard nous donne pour vrai cet épisode de sa vie; cela suffit 
donc. Mais cette aventure non plus n'aboutit pas: 

» Et pour un rien souvent le tout se perd135. 

Quant à Hélène, on sait déjà que Ronsard ne triompha pas de sa 
pudeur. Il semblait s'être fait par habitude à l'idée d'un échec: 
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Je suis du camp d'Amour pratique Chevalier: 
Pour avoir trop souffert, le mal m'est familier: 
Comme un habillement fay vestu le martire136. 

La fin des Sonets pour Helene confirme cet insuccès: 

C'est trop chanté d'Amour sans nulle recompense131. 

Ronsard se plaindra même à la fin d'un sonnet des Amours diverses, 
rattaché dès 1584 aux Sonets pour Helene, d'être mal payé pour avoir 
bien servi138. 

Cette amertume est le signe d'une défaite à la laquelle le poète finit, 
l'âge aidant, par se résigner. Ni Cassandre, ni Marie, ni Sinope, ni la 
Tourangelle dont parle Laumonier, ni Hélène n'auront donc été com­
plètement conquises par celui qu'on nomme volontiers le grand Pan 
de la Renaissance. Reste Genèvre, la seule des maîtresses nommées par 
Ronsard, que le poète ait vraiment possédée. C'est l'unique amour un 
peu développé qu'on voie parvenir à la jouissance partagée, à la réci­
procité vécue. Mais aussi, dès que Ronsard touche au but, il s'interrompt 
ou se lasse, comme si, le ressort de la résistance féminine étant cassé, 
la poésie amoureuse avait perdu son intérêt et sa raison d'être. A quoi 
se résume l'idylle Genèvre à partir du moment où la jeune femme cesse 
sa résistance? A cent vers, exactement, terminés par cette maxime un 
peu courte et désabusée: 

» Rien n'est si sot qu'une vieille amitié1™. 

Encore une fois, il ne nous importe pas de savoir dans quelle mesure 
Ronsard, comme homme, est parvenu ou non à ses fins amoureuses: 
seul compte pour nous, en ce chapitre, le refus ou la répugnance du 
poète, à faire d'une passion réciproque vécue la matière de sa poésie. 

* * * 

Une constatation s'impose avec force: Ronsard nous présente l'amour 
d'une manière prospective (au sens de « pro-spicere » = regarder en 
avant). Où donc, en effet, chercher dans son œuvre des amours réussies 
dont le poète tiendrait le journal; une passion que les vers enrichiraient; 
une poésie nourrie d'une existence partagée? En nul endroit ou presque. 
Ce ne sont pas les quelques points de vue « rétrospectifs » suivants qui 
accrochent le lecteur: le poète souhaite que son navire aborde comme 
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il souloit au port de la grâce140; il souhaite r'avoyr dans ses bras les 
mille beautés de sa maîtresse141; dans la deuxième Folastrie, Ronsard 
nous dit avoir vécu pendant deux ou trois mois avec une maîtresse, plus 
heureux que les rois d'Asie142; à Sinope, Ronsard déclare qu'il n'a pas 
égard à ce qu'elle est, mais au doux souvenir des beautés qu'il a vues143; 
dans une ode du Second livre des Meslanges, le poète se flatte de par­
tager depuis peu les faveurs d'une soubrette (le n'aguere du premier 
vers, n'a rien de très «rétrospectif»!)144; le sonnet De voz yeux..., 
adressé à Hélène, donne bien la mesure (très faible) des amours partagées: 

De voz yeux, le mirouer du Ciel & de Nature, 
La retraite d'Amour, la forge de ses dards, 
D'où pleut une douceur, que versent voz regards 
Au cœur, quand un rayon y survient d'aventure, 

Je tire pour ma vie une douce pasture, 
Une joy e, un plaisir, que les plus grands Césars 
Au milieu du triomphe, entre un camp de soudars, 
Ne sentirent jamais : mais courte elle me dure145. 

On citera enfin ce vers d'une ode « sapphique », adressée probablement 
à Hélène, qui est tout à la fois un regard en arrière et un congé d'aimer: 

Vostre affection m'a servy de bon~heurli6. 

Pour s'exprimer en termes latins, on peut dire que Ronsard ne poétise 
pas le « victum » (vécu) mais le « vivendum » (à vivre). Cette remarque 
vaut pour l'ensemble de son œuvre, même pour le recueil Sur la Mort 
de Marie1*7: plusieurs pièces de ce recueil funèbre déplorent l'échec 
d'une conquête en train d'aboutir, mais elles ne disent pas les regrets 
d'un amour partagé. Citons, par exemple, le deuxième sonnet: 

Alors que plus Amour nourrissoit mon ardeur, 
M'asseurant de jouyr de ma longue espérance: 
A l'heure que j'avois en luy plus d'asseurance, 
La Mort a moissonné mon bien en sa verdeur. 

J'esperois par souspirs, par peine, & par langueur 
Adoucir son orgueil: las! je meurs quand j'y pense. 
Mais en lieu d'en jouyr, pour toute recompense 
Un cercueil tient enclos mon espoir & mon cœurlia. 
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Dans chaque recueil, on constate qu'un long espace sépare toujours 
le temps du poème et le temps de la réussite amoureuse: 

Mais quand ma nef de s'aborder est preste 
Tousjours plus loing quelque horrible tempeste 
La single en mer, tant je suis malheureux149. 

Mais moi, plus froid, je ne requier, sinon 
Apres cent ans, sans gloire & sans renom, 
Mourir oisif en ton giron, Cassandre150. 

Le désir de l'amant et du poète est de capturer l'espace temporel et de 
lui substituer la durée de la jouissance: 

[A Vénus] 
Livre la moi quelque jour 
Dedans un lit à séjour, 

Je vouldroy bien afin d'aiser ma peine 
Estre un Narcisse, & elle une fontaine 
Pour m'y plonger une nuict à séjour152. 

Les nombreux « carpe diem », pièces d'orientation prospective s'il en 
fut, témoignent de cette intention du poète de réduire l'espace temporel 
qui le sépare de la jouissance partagée. Dans quelques pièces, le « carpe 
diem» est près d'aboutir; quand Ronsard dit à sa belle: 

Serrés mon col maitresse103 

ou 

Du lien de tes mains, Maistresse, je te prie, 
Entasse moy le corps154, 

la réalité de la jouissance ne dépend plus que d'un impératif. Ce mode 
verbal représente la volonté, franche et directe, du poète, d'entraîner 
celle qu'il aime, de gré ou de force, dans l'amour souhaité. L'espace 
entre le projet et sa réalisation a considérablement diminué mais il 
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n'a pas disparu. L'amour reste donc toujours prospectif. L'emploi 
que nous faisons de cet adjectif est justifié à la lettre par deux passages, 
où Ronsard traduit l'imminence de la passion réalisée, par une sorte 
de raccourci visuel : 

Avisés donc, quel seroit le coucher 
Entre ses bras...1B5. 

Puis le soir ensuivant quand Vesper de sa face 
Aura bruni le Ciel au poinct que le jour faut, 
Je te1M voy preparer pour un plus doux assaut, 
Non moins aspre au mestier de Cyprine la belle, 
Que vaillant aux combas quand la guerre t'appelle157. 

Ces passages nous révèlent un Ronsard aux aguets, celui aussi qui 
faisait taire sa langueur, parce qu'il sentait (je sen venir le jour) sa 
maîtresse prête à lui céder158. On comprend fort bien que le Vendômois 
ait pu écrire pour le roi Charles IX les Amours d'Eurymedon et de 
Calliree. Dans ces pièces de valeur inégale, mais toutes ferventes, le 
poète projette à l'intention de son royal ami tout un monde imaginaire 
de voluptés et d'appels amoureux. On pourrait faire la même remarque 
à propos des nombreuses pièces dans lesquelles Ronsard, à partir de 
1560, entreprend pour quelque grand des conquêtes imaginaires; mais 
il semble qu'en matière d'amour « prospectif », les Amours d'Eurymedon 
et de Calliree emportent la palme sur les autres pièces de commande. 
Ronsard y déploie une imagination plus enthousiaste, une vision plus 
précise et sensuelle à la fois. 

Il arrive au poète de faire le point de son entreprise amoureuse. 
Quand il se met à réfléchir sur l'état d'avancement de telle ou telle 
conquête, il n'oublie jamais d'opposer à l'échec momentané la valeur 
de l'enjeu final. C'est la grandeur du but qui justifie la persévérance 
«prospective»: 

Non, je ne voudrais pas pour l'or de l'univers 
N'avoir souffert les maux qu'en aymant j'ay soufferti, 
Pour l'attente d'un bien qui vault mille tristesses159. 

... [vous] cognoistriés combien 
Amour donne de maux pour l'attente d'un bien160. 
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On ne doibt point en amours espérer, 
Qui à Vegal ne veut persévérer1*1. 

... Tant des tourmens souffers 
La douce fin de tout plaisir est pleine, 
Quand la vertu s'achète par la peine.,1BZ. 

Il est arrivé que le devenir amoureux finisse par accabler Ronsard. 
Le fait est assez rare mais il existe tout de même. Je ne parle pas ici 
des gémissements du poète devant l'obstacle de la résistance féminine: 
on sait assez qu'ils préludent au dynamisme de la riposte. Nous surpre­
nons plutôt la fatigue de Ronsard dans des pièces moins « engagées », 
où le poète « réfléchit ». On pourrait interpréter comme manifestation 
de la lassitude dont je parle, la pièce A son livre193, cette protestation 
pour le droit que possède l'amant de fléchir la femme aimée. Il est aussi 
un texte moins connu que la pièce précédente, dont je m'étonne qu'il 
ne soit pas plus souvent cité par les critiques: c'est le sonnet Ha, petit 
chien, que tu serois heureus; il appartient à la Continuation. Vu son 
importance, je le cite en entier: 

Ha, petit chien, que tu serois heureus 
Si ton bon heur tu sçavois bien entendre, 
D'ainsi coucher au giron de Cassandre, 
Et de dormir en ses bras amoureus. 

Mais, las! je vy cheti/ & langoreus, 
Pour sçavoir trop mes misères comprendre: 
Las! pour vouloir en ma jeunesse aprendre 
Trop de sçavoir, je me fis malheureus. 

Mon Dieu, que n'ai-je au chef l'entendement 
Aussi plombé qu'un qui journelement 
Bêche à la vigne, ou fagotte au bocage! 

Je ne serois chetif comme je suis, 
Le trop d'esprit ne me seroit domage, 
Et ne pourrois comprendre mes ennuis16*. 

Cette pièce est des plus révélatrices de la sensibilité particulière de 
Ronsard, des exigences élevées et des échecs du poète, et surtout de la 
conscience qu'il avait des difficultés de son entreprise. Voilà qui place 
dans toute sa dignité douloureuse une conquête à laquelle Ronsard 
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consacre les forces de son génie. Cette réflexion amoureuse paraît 
authentiquement biographique. Les «je » semblent exprimer ici non un 
amour en partie fictif et développé selon les multiples ressources de 
l'imagination, mais les difficultés réelles qu'un amoureux exigeant et 
sensible a rencontrées pour réaliser son désir. 

* * * 

Ainsi donc, notre étude de la conquête amoureuse retrouve ce que 
nous avions dit du style ronsardien dans la première partie de ce cha­
pitre: à un mode d'expression, partagé sans cesse entre le « dur » et le 
« doux » et leurs incessantes combinaisons, correspond le projet d'une 
conquête jamais assurée de son être. Je parle de correspondance entre 
les « faits » de l'entreprise amoureuse et le style, mais je ne vais pas 
jusqu'à affirmer leur identité. On sait très bien par exemple que de 
nombreux poèmes « doux », au climat accueillant et facile, ne chantent 
pas les délices d'une réussite mais celles d'une promesse. D'une façon 
générale cependant, on peut dire que Ronsard, dont la conquête amou­
reuse se présente sans cesse comme un projet, usa de styles alternés 
et souvent mélangés, expression adéquate d'une poésie du devenir. 
Il faut citer à ce propos le discours d'Amour consolant l'amoureux 
désespéré; nous retrouvons, dans un même texte, des précisions sur le 
déroulement à venir de la conquête et, en même temps, plusieurs éléments 
des styles « dur » et « doux » savamment balancés: 

Tu me diras qu'Amour est passion 
Pleine de forte & chaude affection, 
Et que celuy qui mes flèches espreuve 
Pour un seul bien cent mille douleurs treuve, 
Et qu'un plaisir est chèrement vendu 
Quand pour l'avoir un age est despendu. 
Escoute, amy: Nature par qui somes, 
Ne doit pas tant à la race des homes 
Que de verser toute douceur icy 
Sur tous nos faitz sans mesler du soucy, 
Il ny a chose au monde si heureuse 
Que par malheur la tristesse espineuse 
D'un soing mordant n'aigrisse, & que son fiel 
De la douceur ne corrompe le miel. 
Mais quand le bien arrive après la peine 
Il est plus doux, d'autant que l'âme pleine 
Des premiers maux se laisse décevoir 
Du bien receu qui vient contre l'espoir166. 
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II faut prendre garde aussi que plusieurs définitions de l'amour par 
Ronsard reposent sur des contraires: c'est Anacréon qui, selon le Ven-
dômois, nous apprend comment il faut soupirer, espérer et se déses­
pérer quand Vénus fait naître en nous l'amour166. Le compagnon de 
l'amoureux désespéré le console et le prie de prendre son mal en patience : 

... les Amours sont semblables 
Aux jours qui sont de nature muables, 
Tantost serains & tantost pluvieux, 
Chauts & glacez, ainsy qu'il plaist aux deux167. 

Mais ce qu'il faut noter (et ce point est de la plus grande importance, 
car il permet de relier, chez le poète, des domaines apparemment séparés) 
c'est que la réflexion de Ronsard sur la coexistence des contraires déborde 
le cadre amoureux pour s'appliquer à une vision générale de la vie et 
du monde168. Deux poèmes amoureux trahissent le sentiment qu'avait 
Ronsard de l'alternance des choses. UAdonis commence par une invi­
tation au Seigneur de Fictes, à suivre le récit des amours de Vénus ou, 
en d'autres mots, à venir assister au bonheur et au malheur de la déesse: 

Car toujours un plaisir esternile de douleur169. 

La même réflexion sert de conclusion à une Elegie publiée dans les 
œuvres de 1584: Ronsard nous y décrit une union amoureuse réussie 
aux mois les plus chauds de l'année. Il a peur de ne pas supporter l'accu­
mulation du feu de l'été et de la chaleur erotique. Accablé par des 
forces trop grandes, il pourrait alors sentir 

Que tousjours la douleur voisine le plaisir1™. 

Ronsard s'était montré très tôt sensible à l'alternance des contraires 
dans les phénomènes de ce monde. En 1550, il déclarait déjà à René 
d'Oradour: 

Le tens de toutes choses maistre, 
Les saisons de l'an terminant, 
Montre assés que rien ne peut estre 
Longuement durable en son estre 
Sans se changer incontinant171. 
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Et d'enchaîner sur l'aspect alterné de l'hiver, tantôt froid, tantôt pluvieux; 
puis d'opposer l'hiver variable au printemps plus doux. Les vers 3 et 4 
donnent à la réflexion un aspect philosophique: les termes durable et 
estre sont concis et synthétiques. Ronsard devait y tenir, semble-t-il, 
puisqu'il n'a pas craint la pauvreté de la rime estrejestre. 

L'homme autant que le monde est sujet au changement; mais l'évo­
lution mène l'individu vers le non-être; c'est du moins à cette conclusion 
pessimiste que tendent les vers recitez parle seigneur Mauvissier sur la fin 
de la Comédie à Fonteine-bleau172 : l'homme ne connaît pas la satisfaction : 

// ne faut espérer estre parfait au monde, 
Ce n'est que vent, fumée, une onde qui suit Fonde, 
Ce qui estoit hyer ne se voit aujourd'huy, 
» Heureux, trois fois heureux, qui au temps ne s'oblige, 
» Qui n'est vaincu d'Amour & qui sage corrige 
» Ses fautes en vivant par les fautes d'autruy178, 

On aura relevé que l'amour, assez curieusement ici, est considéré comme 
facteur de néant. On se rappelle aussi ces vers très personnels où le 
poète conseille à sa souveraine Catherine de Médicis, d'entremeslet le 
doux avec l'amer et de tempérer ses soucis, de plaisirs nécessaires174. 
Cela nous amène à constater que l'alternance des choses est inscrite 
très profondément dans la conscience poétique de Ronsard: les réflexions 
qui valaient pour l'amour, pour le monde et pour l'homme en général, 
valent-elles pour le tempérament du Vendômois? Deux textes de la 
maturité peuvent répondre à cette question. On remarque à leur lecture 
que le Ronsard absolu et conquérant de la préface des Odes de 1550 
a fait place à un être plus souple, qui se défend tant bien que mal devant 
la mouvance des choses. Ronsard avouait au prince de Condé qu'il 
était d'une nature constante, opiniastre, sur qui l'alternance des événe­
ments demeurait sans effet: 

Je voy passer le mal, je voy passer le bien, 
Sans me donner soucy d'une telle avanture115. 

Mais ne le croyons pas aussi indifférent qu'il veut le dire, à l'instabilité 
des phénomènes: 

Tandis que nous aurons des muscles & des veines 
Et du sang, nous aurons des passions humaines: 
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Chacun songe, & discourt & dit qu'il a raison, 

Chacun s'opiniastre & se dit veritable1™. 

On retrouve le terme opiniastre, employé ici comme verbe. Si Ronsard 
se veut ferme de caractère et de doctrine, il admet que les autres, en sens 
opposé mais avec un bon droit égal au sien, soutiennent chacun sa vérité. 

On retrouve la même hésitation dans Y Elegie de Pierre de Ronsard 
à J. Grevin: 

Je suis opiniastre, indiscret, fantastique, 
Farouche, soupçonneux, triste & melancolicque, 
Content & non content, mal propre, & mal courtois: 
Au reste craignant Dieu, les princes & les lois, 
Né d'assez bon esprit, de nature assez bonne, 
Qui pour rien ne voudrait avoir fâché personne : 
Voylà mon naturel, mon GREVIN, &je croy 
Que tous ceux de mon art ont tels vices que moyvl. 

Le mot opiniastre revient. N'exprimerait-il que la défense d'un homme 
troublé par l'incessant mouvement des choses? Tout porte à le croire. 
On n'est pas long à remarquer que l'opiniâtreté ronsardienne voisine, 
par exemple, avec une humeur fantastique, c'est-à-dire, selon la définition 
de Huguet, « fantasque », « capricieuse », « indépendante » et « bizarre » ; 
« fantastique » se situe donc dans une sphère sémantique opposée à celle 
$ opiniastre. L'opposition content-non content nous dit assez que Ronsard 
oscille entre deux états contraires. Enfin, si le poète est mal courtois, 
il est difficile d'imaginer que cette particularité de caractère puisse 
s'accorder avec cette répugnance à ne fâcher personne. Quelques vers 
plus bas, Ronsard se dit insatisfait de tant de passions. 

A ces particularités de sa nature, à ces vices, comme il les appelle, 
Ronsard trouve l'excuse d'être poète. Mais ce poète qui s'absout d'une 
faute imaginaire peut-être (quel mal y aurait-il à n'être pas serein?) 
ressemble fort aux autres humains qu'il décrit. Les « seiziémistes » 
regrettent parfois de ne pas toujours distinguer dans une pensée, dans 
une attitude ou dans une conscience de la Renaissance, la rigueur à 
laquelle nous ont habitués plusieurs siècles de cartésianisme. Le passage 
précédent les confirmerait dans leur déception. L'époque de François Ie r 

et d'Henri II n'exige pas de ses écrivains qu'ils voient clair dans leurs 
contradictions; il lui suffit qu'ils s'expriment dans leur totalité. L'oppo­
sition des choses n'amène pas la conscience de l'écrivain à l'exclusion 
des unes au profit des autres; au contraire, un poète comme Ronsard 
tire sa force et son exubérance d'antithèses qui reproduisent dans leur 
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désordre et sans les changer, les oppositions de la vie puis celles de la 
conscience. L'être intime de Ronsard (et non seulement le penseur et 
le philosophe) confirme donc ce que nous avions dit des styles de la 
conquête amoureuse et de ses fins: tout vit chez le Vendômois, d'un 
dynamisme d'oppositions. 

Mais faut-il en rester à cette constatation générale? Parce que nous 
avons trouvé une unité profonde entre les différents Ronsard (le créateur 
d'une poésie amoureuse, le penseur et l'homme) nous arrêterons-nous 
satisfaits? Pas encore. Car une note ne manque pas, je crois, d'être 
discordante: le lecteur en général, et moi-même dans plusieurs dévelop­
pements de cet ouvrage, nous figurons un Ronsard puissant et vainqueur; 
pourtant la fin du présent chapitre apporte, en apparence du moins, 
un démenti de poids aux opinions reçues: les amours chantées par le 
Vendômois aboutissent rarement à leur fin. L'échec serait-il l'expérience 
finale du poète? C'est une question à laquelle notre dernier chapitre 
va tenter de répondre. 



SOURCES ET RAPPROCHEMENTS 

LES CONTRAIRES OU LE DYNAMISME DES STYLES OPPOSÉS 

Sources et influences générales 

L'antithèse est un procédé poétique bien trop connu pour que nous 
devions l'examiner longtemps. Une tendance s'est manifestée chez les 
critiques, à faire de Pétrarque et des poètes pétrarquistes les uniques 
inspirateurs des antithèses dont les poètes de la Pléiade usèrent souvent 
et abusèrent parfois. Le problème est beaucoup plus complexe, comme 
l'a fort bien montré V.-L. Saulnier dans un chapitre de son Maurice 
Scève1™. A lire l'Anthologie grecque, on voit bien vite que le «dolce 
amaro» pétrarquiste vient en droite ligne du «glukupikron». Si les 
poètes italiens des XIVe et XVe siècles sont prisonniers du dilemme 
de l'amour et de la haine, ils expriment à leur manière le fameux Odi 
et amo de Catulle. Bien avant Pétrarque aussi, la littérature française 
courtoise avait fait de l'antithèse un de ses modes d'expression favoris. 
V.-L. Saulnier cite, à ce propos, un «chapelet d'antithèses» d'un 
poète anonyme du début du XIIIe siècle: c'est avant la lettre le Pace 
non trovo de Pétrarque. On mentionnera aussi telle définition de l'amour 
en contraires, celle du Roman de la Rose en particulier, dont Ronsard, 
à travers Bembo179, s'est très certainement souvenu180. Cette accumula­
tion d'influences composites rend très difficile (et souvent sans intérêt) 
l'attribution à tel auteur de telle antithèse ronsardienne. Il faut admettre 
l'existence d'un «climat» commun d'influence; il faut admettre aussi 
que l'amour, à toute époque et dans tout pays, est une passion qui 
révèle à l'homme certaines de ses contradictions fondamentales. 

Néanmoins, tout comme Pétrarque a su rendre très personnel son 
dissidio181, Ronsard a renouvelé de plusieurs manières l'expression des 
contraires. 

1. Les contraires soulignent le dynamisme de la conquête amoureuse. 
Dans la mesure où Ronsard se distingue de Pétrarque, ses contraires 

ressortissent à deux styles, à deux modes de conquête182. Ils expriment 
aussi la vigueur de Ronsard, qui utilise en quelque sorte la dynamique 
des oppositions pour rythmer sa conquête. Pétrarque reste prisonnier 
d'antithèses, qui l'immobilisent dans un état statique désespérant; le 
sonnet l'ace non trovo...183 est à cet égard un témoignage de première 
importance. Il me paraît significatif aussi que, dans son sonnet Qui 
voudra voyr...18i, Ronsard n'ait repris à Pétrarque que le mouvement 
du sonnet Chi vuol veder...185, laissant soigneusement de côté le contenu 
de cette dernière pièce, trop statique pour son fougueux tempérament. 
Les contraires que Ronsard introduit dans son sonnet, participent d'un 
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mouvement général auquel l'influence de Pétrarque demeure étrangère. 
Les fluctuations de l'imagination ronsardienne dans le Discours d'un 

amoureux désespéré1*6 paraissent très personnelles; on ne trouve aucune 
source précise au passage que j 'ai cité. Le lecteur se rappelle combien 
le « doux » et le « dur » y symbolisaient, dans un dosage complexe, la 
volonté de conquête amoureuse et les résistances féminines. 

Ce dosage paraît plus d'une fois propre à Ronsard; on sent le poète 
très attentif au jeu des forces et des obstacles, à la présence limitée, mais 
signifiante, d'un «dur» ou d'un «doux», judicieusement placés. 
C'est ainsi que la construction du sonnet cité à la page 381, citations-
références-notes 19-20, paraît proprement ronsardienne. On ne signale 
aucune source non plus, qui aurait pu inspirer la structure du sonnet 
Mon dieu, mon dieu...167, où Ronsard se montre si attentif à l'équilibre 
des contraires dans la conquête amoureuse. Le passage de Serafino, 
cité avec raison par Weber188 comme source du tercet de Ronsard 
Et si le fiel...189, ne contient pas toutefois la très importante réserve 
(le fiel est nécessaire à la douceur du miel) qu'introduit Ronsard. 
Enfin, les tercets du sonnet que nous mentionnons à la page 386, réfé­
rence-note 30 paraissent tout à fait originaux. 

C'est de façon tout aussi personnelle que Ronsard introduit un con­
traire dans une enumeration, pour en élever la tension. C'est ainsi 
qu'on chercherait vainement chez Hésiode190, dont Ronsard s'inspire191, 
la présence d'un élément « dur » comme la cruauté de Mars; de même, 
on ne relève aucun contraire dans Pépigramme de Manille Tota es 
candida192, source de la chanson Ma maistresse est toute angelette193. 

Quant aux définitions de l'amour en contraires194, elles viennent 
bien du Roman de la Rose195, de Pétrarque196 et de Bembo197. Le 
mouvement passionnel qui anime ces contraires, la tension qui naît 
de leur opposition abrupte, et qui marque une volonté bien affirmée, 
est pourtant propre à Ronsard. 

2. Les valeurs morphologiques du songe. 
Imaginer que le sommeil est doux n'est certes pas une trouvaille 

poétique. Ronsard, par exemple, a pu se souvenir d'Ovide: 

Somne, quìes rerum, placidissime, Somne, deorum, 
Pax animi, quem curafugit...19S. 

On ne découvre cependant aucune source précise aux enchaînements 
très particuliers des images étudiées aux pages 390-392. D'autre part, 
je trouve très révélatrice d'un aspect de son imagination, l'insistance 
de Ronsard à vouloir associer sommeil, songe et douceur. La douceur, 
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en particulier, confère aux songes erotiques de Ronsard un aspect 
sensuel qui vient pour une part de l'arrondi et de la souplesse des formes. 
Ces qualités sont à ce point absentes des modèles dont Ronsard s'inspire, 
qu'il n'est pas faux de voir en eux de simples canevas auxquels Ronsard 
ajoute à peu près tout: la douceur des formes qui s'insinue dans la 
dureté pour l'abolir, et qui traduit la fusion des corps des amants. Lus 
après ceux de Ronsard, les songes de Manille198, Naugerius200 et 
Second201 paraissent prosaïques, même s'ils multiplient les détails 
lascifs et pittoresques; l'atmosphère erotique nous y est seulement 
décrite, elle ne nous est pas communiquée. Quant à Bembo, il est 
intéressant de le comparer à Ronsard; deux « songes » du premier202 

ont inspiré le sonnet Si mille œilletz...203: 

Se 7 viver men che pria ni è duro e vile, 
Né più d'Amor mi pento esser suggetto, 
Né son di duol, come io solea, ricetto, 
Tutto questo è tuo don, sogno gentile. 

Giasene appresso il sonno, ed ella, inseme 
Co' miei diletti e con la notte intorno, 
Quasi nebbia sparì, che 7 vento sgombre. 

Comme on le voit, Ronsard a su ajouter à ces vers une lasciveté intense 
et une souplesse absente chez Bembo. La seule image morphologique 
rencontrée chez le poète italien tient en deux mots : Quasi nebbia. On fera 
les mêmes remarques à propos du sonnet XXX des Amours de 1552204. 
Il est en grande partie inspiré d'un autre sonnet du même Bembo205: 

Sogno, che dolcemente m'hai furato 
A morte, e del mio mal posto in oblio, 
Da qual porta del ciel cortese e pio 
Scendesti a rallegrar un dolorato? 

La douceur ronsardienne évoque la souplesse des formes de façon 
beaucoup plus précise: 

Ange divin, qui mes playes embasme, 
Le truchement & le herault des Dieux, 
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De quelle porte es tu coutté des cieulx 
Pour soulager les peines de mon ame? 

De plus, comme Weber l'a souligné dans sa note208, Ronsard ajoute à 
Bembo l'évocation sensuelle du dernier tercet. 

3. L'asymétrie du regard. 
Comme H. Weber nous l'apprend207, l'ode XXIX du Recueil ana-

créontique de H. Estienne est la source unique20S des trois passages que 
nous avons analysés, où Ronsard évoque un regard asymétrique209. 
Voici la traduction, par H. Weber, du passage qui nous intéresse: 
«... que son œil soit fier et tendre à la fois, ayant quelque chose de Mars, 
quelque chose de la belle Cythérée, nous laissant suspendus entre la 
crainte et l'espérance. » La trouvaille de cette opposition n'est donc pas 
de Ronsard. On peut vérifier une fois de plus l'universalité des contraires 
amoureux. Pourtant, Ronsard transforme complètement ce qu'il 
emprunte: il faut noter d'abord l'insistance qu'il met à reprendre ce 
motif des yeux asymétriques et la variété des développements où il 
le fait paraître. Ensuite, et surtout, il confère aux antithèses « oculaires », 
une cohérence poétique exceptionnelle. On pourrait, comme Malherbe 21°, 
trouver absurde la peinture d'un œil qui est « fier et tendre à la fois ». 
Mais, quand il s'agit de deux yeux aux expressions contraires, ne doit-on 
pas être sensible au relief, à la qualité, plastique et signifiante à la fois, 
d'un portrait où Ronsard inscrit ses craintes et ses ambitions? 

4. Le temps. 
H. Weber a fort judicieusement souligné le rôle nouveau que le temps 

joue dans les antithèses de la Pléiade en général et de Ronsard en par­
ticulier: « Dans les sonnets amoureux de la Pléiade, bien que l'on retrouve 
les oppositions fondamentales de la poésie pétrarquiste (beauté et 
cruauté de l'aimée, douceur et martyre de l'amour), l'antithèse, qui se 
trouve en général liée à la construction du sonnet, est le plus souvent 
de nature temporelle. Ainsi chez Ronsard, les tercets opposent un brusque 
mouvement de fuite à la vision sereine et paisible des quatrains, ou 
encore le brusque évanouissement du songe à la délectation qu'il procure, 
à la floraison de la jeunesse son effacement par le temps. D'une manière 
ou d'une autre, c'est toujours la menace que le temps fait peser sur la 
fragilité de notre bonheur. »211 

Poètes français du XVIe siècle 

On trouve des contraires chez tous les poètes du XVIe siècle. Néan­
moins, ces contraires sont loin d'avoir partout le même sens, la même 
fonction ou la même importance. 
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Saint-Gelais, avant Ronsard, s'est avisé de reprendre à Bembo sa 
définition de l'amour en contraires212. La passion est, pour Saint-Gelais, 
un discord et general divorce entre les sens et le jugement. On regrette 
alors que les 52 vers consacrés par le poète à définir ce divorce, ne 
contiennent aucune tension, aucun mouvement violent où s'inscrive, 
comme chez Ronsard, une passion forte. Avant Ronsard aussi, Saint-
Gelais a écrit un «songe» où s'oppose la dureté de la réalité et la 
douceur de la fiction: 

Sij'ay du bien, hélas! c'est par mensonge; 
Et mon torment est pure vérité. 
Je riay douceur qu'en dormant et en songe 
Et en veillant je riay qu'austérité: 
Le jour m'est mal, et bien l'obscurité: 
Le court sommeil Madame me presente, 
Et le resveil la fait trouver absente, 
Ha!povres yeux, où estes vous réduits? 
Clos vous voyez tout ce qui vous contente, 
Et descouverts ne voyez rien qu'ennuis219. 

Ce n'est là qu'un schéma. 
Héroet me paraît être le seul poète français du XVIe siècle, qui s'oppose 

catégoriquement au « doux-amer »: 

[Que Pétrarque et tous ses imitateurs] 
Ne facent point soupsonner qu'à aymer 
Entre le doulx il y ayt de l'amer21*. 

Le jeu des contraires n'est pas rare chez Marot. On se rappelle que 
ce poète, cédant au goût général que son siècle avait de l'antithèse, a 
composé un Contreblason du Laid Tétin après son Blason du Beau Tétin. 
Le « doux-amer » n'est pas absent de son œuvre; à ce propos, on songe 
à ce fameux rondeau, chargé d'aigreur, que le poète envoie à sa dame 
pour qu'il s'adoucisse215. Dans une élégie, le cœur du poète rappelle 
à celui-ci les inconvénients de l'amour: 

Scats tu pas bien qu'Amour a de coustume 
D'entremesler ses plaisirs d'amertume, 
Ne plus ne moins comme Espines poignantes 
Sont par Nature au beau Rosier joignantes?21*. 
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Il semble toutefois que les contraires soient épisodiques chez Marot 
et que jamais ils ne jouent un rôle important dans l'économie de l'œuvre. 
Marot paraît s'être moqué, dans VEpître LUI, des antithèses pétrar-
quistes217. 

D'autre part, le songe est le prétexte, pour Marot, d'un charmant 
badinage: 

La nuict passée, en mon lictje songeoye 
Qu'entre mes bras vous tenois nue à nu; 
Mais au resveil se rabaissa lajoye 
De mon désir en dormant advenu. 
Adone, je suis vers Apollo venu 
Luy demander qu'adviendroit de mon songe. 
Lors luy, jaloux, de toy longuement songe, 
Puis me respond: « Tel bien ne peulx avoir. » 
Helas! m*amour, faiz luy dire mensonge: 
Si confondras d'Apollo le sçavoir218. 

Mais jamais, Maître Clément n'utilise, comme Ronsard, le pouvoir 
morphologique du songe219. 

L'antithèse est une ressource poétique de Maurice Scève. Il se dit 
victime d'une Beaulté logée en amere douceur220; condamné à la contem­
plation, le poète est cruellement partagé entre Yamytié et l'inimitié221. 
Les contraires ne s'expriment pas toujours en force; le dizain CLII 
révèle, par exemple, de subtiles nuances. Mais le Lyonnais sait être 
plus catégorique: il demande à sa maîtresse de mettre fin à son état 
d'amant malheureux, fait d'alternances angoissantes222. Pourtant, le 
poète s'achoppera sans rémission à la contradiction fondamentale de 
son entreprise: 

Fors que je sens trop inhumainement 
Noz sainetz vouloirs estre ensemble discords223. 

Il ne lui reste qu'à vaincre les contradictions de l'amour par un bien 
supérieur auquel il parvient, non sans révolte224. Voilà un aperçu bien 
trop bref sur les oppositions poétiques d'un auteur qui «hausse» 
l'antithèse pétrarquiste «jusqu'à une philosophie de l'alternative» 
(V.-L. Saulnier)225. Néanmoins, les quelques lignes qui précèdent auront 
montré que les contraires, chez Maurice Scève, ne correspondent pas, 
comme chez Ronsard, à deux «styles» de conquête en constante 
opposition. 
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De Maurice Scève à Pontus de Tyard, l'antithèse marque une évo­
lution importante, celle qui la conduira à traduire chez Ronsard et chez 
BaIf, deux attitudes amoureuses: 

O cruauté non assez rigoureuse, 
Ayez pitié de ceste ame amoureuse, 
Puis que douceur ne la veut secourir226. 

Que puis qu'en toy loge telle douceur, 
La rigueur soit enfin de toy bannie221. 

Plus nettement que chez Maurice Scève, la rigueur et la douceur déter­
minent chez Pontus de Tyard des « moments » de la conquête amou­
reuse. Mais ce n'est pas au Maçonnais qu'il sera donné de créer un style 
« doux ». Les aspirations à un amour plus facile que l'amour « pétrar-
quiste » n'ont pourtant pas manqué à Pontus, ainsi qu'en témoigne le 
sonnet IX du troisième livre des Erreurs amoureuses (1555): 

En la froideur de ton cristal gelé, 
En feu vivant dans ma moelle tendre, 
Tu vaincs Denise, et Olive, et Cassandre 
Et moy Vandome, Anjou, et le Pulé. 

C'est trop, ma Nymphe, helas, c'est trop brulé. 
Ce mien, tien cœur, ce mien cœur est en cendre: 
Et cest esprit, que je soulois dépendre 
A t'adorer, de moy s'est escoulé. 

Melline, estrainte en l'amoureux lien, 
Rend plus mielleux l'esprit Catulien 
Au vers mignard de son heureux Baïf. 

Donq adouci la rigueur qui me touche: 
Car si je voy ta beauté moins farouche, 
Je te peindray d'un pinceau plus naïf22S. 

Ce pinceau plus naïf, Pontus dut renoncer à le tenir. 
D'autre part, les Nouvell' œuvres poétiques de Pontus paraissent en 

1573; on peut y lire, dans une Elégie à Pierre de Ronsard, ces deux vers 
significatifs: 
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...mille formes 
Desquelles aux dormons, Morphé, tu te transformes229. 

Je verrais volontiers dans ce texte, la preuve que le Vendômois a fait 
école. 

On ne trouvera pas chez Du Bellay, des contraires très significatifs 
et intéressants. La poésie de l'Angevin, toute en nuances, ne sait manier 
l'antithèse amoureuse que par imitation; il est bien difficile de rencontrer 
dans L'Olive des contraires aux fonctions précises. Le sonnet LV de ce 
recueil juxtapose le « doux » et 1'« amer » sans grande cohérence230. 
Dans le sonnet LVIlI231, Du Bellay, rasséréné, se dit conduit par sa 
maîtresse aux plus haultes Idées; pourquoi, dès lors, faut-il que la pièce 
s'achève (dernier tercet) sur une série de contraires dont on comprend 
mal la présence en cet endroit? Comme le sonnet de Ronsard Marie, 
vous avés la joue aussi vermeille2*2, le sonnet XCI de L'Olive est construit 
sur une opposition « doux » (12 premiers vers) — « dur » (2 derniers 
vers); je transcris ceux-ci: 

Ou aux rochers rendez ce cœur de marbre, 
Et aux lions cet' humble felonnie233. 

Comme on le voit, la présence de cet humble ôte à la « dureté » beaucoup 
de sa force. 

Le « songe » est plus intéressant, chez Du Bellay, que les antithèses. 
Le plus remarquable est sans doute celui que nous trouvons au sonnet XIV 
de L'Olive: 

Le fort sommeil, que celeste on doibt croyre, 
Plus doulx que miel, couloit aux yeulx lassei, 
Lors que d'amour les plaisirs amassez 
Entrent en moy par la porte d'ivoyre. 

J'avoy' lié ce col de marbre, voyre 
Ce sein d'albastre, en mes bras enlassez, 
Non moins qu'on void les ormes embrassez 
Du sep lascif, au fécond bord de Loyre. 

Amour avoit en mes lasses mouëlles 
Dardé le traict de ses flammes cruelles, 
Et l'ame erroit par ces lèvres de roses, 
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Preste d'aller au fleuve oblivieux, 
Quand le réveil, de mon ayse envieux, 
Du doulx sommeil a les portes decloses2Si. 

Je renvoie le lecteur à la remarquable étude comparative 285 que H. Weber 
a faite de cette pièce et du sonnet de Ronsard Ange divin...236. Il est 
facile de remarquer que le Vendômois a repris plus d'un élément « mor­
phologique » à son ami Joachim: couloit/lié/enlassez. Du Bellay évoque 
en grand maître la souplesse et le vague oniriques. Ce que Ronsard 
ajoute à Bembo237, il l'emprunte en partie à Du Bellay. Mais il confère 
aux formes assouplies une lasciveté (interpénétration) plus particulière 
que ne le fait son ami, lequel parle de marbre, d'albastre et de sep lascif, 
images trop conventionnelles, et froides, quant aux deux premières. 
De plus, c'est Ronsard seul qui emploie le verbe nouer. 

On retrouve pourtant dans les sonnets I et XV du Songe (1558)238, 
une atmosphère douce et souple, où se mêlent indistinctement réalité, 
rêve et sommeil. Ronsard n'y fut probablement pas insensible et il sut 
s'en souvenir dans certains de ses vers que nous avons examinés. 

De Belleau, assez étranger à une poésie antithétique et peu enclin 
à opposer deux « styles », il me plaît pourtant de citer le sonnet suivant, 
classé dans les Petites inventions, mais certainement postérieur à la 
première publication de ce recueil (1556). Comme chez Ronsard, mais 
plus discrètement, il est vrai, les antithèses expriment un mouvement 
passionnel, qui aboutit au vers 14, bien rythmé et définitif. Si les enjam­
bements des w . 6 et 7 ne sont pas des plus heureux, on demeure sensible, 
tout de même, au balancement harmonieux du sonnet, qui se trouve 
en bel accord avec une passion « modeste », mais sincère: 

N'est-ce un grand mal, dites je vous supplie, 
Estre nay libre & n'avoir liberté, 
Avoir des yeux & ne voir la clair té 

4 Du beau Soleil qui me donne la vie? 

N'est-ce un malheur lors qu'il nous prend envie 
De soupirer, avoir l'air arresté 
De nos poulmons? n'est-ce une cruauté 

8 Qu'il faut se taire estant près de s'amie? 

Or tout ainsi qu'un palle criminel 
Qui languissant dessous l'ombre éternel 

11 D'une prison, la lumiere reclame: 
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Ainsi je vis absent de vous, mon Cueur, 
Morne, pensif, aveugle & plein de peur, 

14 La glace au front & le feu dedans l'âme239. 

A part quelques antithèses pétrarquistes240, on ne trouve pas, chez 
Jodelle, une dialectique des contraires. Nous avons pu voir, sommai­
rement, que l'univers amoureux de l'auteur de Cléopâtre était très 
différent de celui de Ronsard et des autres poètes de la Pléiade. On 
vérifie aussi cette remarque à propos des contraires. Quant au « songe », 
Jodelle ne manifeste pas pour cette fiction un intérêt bien grand, excep­
tion faite d'une partie de YEpithalame de Madame Marguerite...210-, 
où d'ailleurs le poète, à son habitude, ne manque pas un coup de griffe 
insidieux contre ses prédécesseurs: 

L'autre feint envers soy les amours des plus belles, 
L'autre (les fictions des fiances sont telles) 
Avec soy sa moitié s'imagine d'avoir, 
Qui n'embrasse en la fin que le vent et l'espoir2*2. 

Baïf est avec Ronsard le seul poète de la Pléiade qui ait fait aux 
antithèses une large place. Il semble qu'il ait éprouvé vivement, ainsi 
que son ami le Vendômois, le passage nécessaire de la dureté à la douceur : 
comme le miel doucereux d'un baiser lui semble agréable après un 
jour de langueur; c'est que la résistance féminine est nécessaire pour 
permettre à l'amant de mieux goûter un savoureux plaisir: 

«•Qui sçait le bien qui par le mal ne passe?»zis. 

C'est dans ce même esprit que Baïf exhorte son ami Bruès à s'abandonner 
à l'amour: s'il osait s'enflammer, cet ami goûterait un fiel d'un tel 
miel adoucy qu'il en voudrait mourir de plaisir244. Baïf paraît donc 
bien conscient, comme Ronsard, du dynamisme des contraires245. Il 
va de soi qu'il n'a pas exploité l'antithèse avec autant de variété et de 
maîtrise que le Vendômois; néanmoins, Baïf (à l'imitation de Ronsard?) 
s'est montré tour à tour véhément et doux, ou les deux à la fois. 

Quant aux « songes », Baïf a suivi les traces de Ronsard. Il semble 
bien, en effet, que le sonnet O nuit plaisante!2*6 s'inspire de Du Bellay, 
puis de Ronsard. La souplesse des formes y engendre la volupté: lan­
guissant tous mes membres j'allonge; l'amant avale un Nectar dans 
lequel il se plonge; ce miel appaise son feu cruel. Le ronge du v. 4 et le 
j'allonge du v. 5 font penser à Ronsard247. Comme chez le Vendômois 
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aussi, le «songe» substitue la douceur à la rigueur248. La volupté 
naissant des formes souples est particulièrement bien évoquée dans 
le sonnet Songe heureux & divin... : 

J'enserray bras à bras nu à nu ma maistresse, 
Ma jambe avec sa jambe heureux j'entortillay, 
Sa bouche avec ma bouche à souhet je mouillay, 
Cueillant la douce fleur de sa tendre jeunesse249. 

Souplesse et humidité (je mouillay) : les formes s'interpénétrent à force 
d'être malléables. Mais les « songes » de Baïf sont trop inégaux: jamais, 
le poète n'arrive à les « soutenir » jusqu'au bout, à trouver, comme 
Ronsard, un prodigieux équilibre entre la dure réalité et le rêve lascif, 
riche d'espoir. H. Weber constate aussi, en d'autres termes que moi, 
cette faiblesse de Baïf250. 

Si, malgré leur élégance, les antithèses de Desportes ne semblent 
pas renouveler les conventions pétrarquistes251, il faut signaler, du 
poète chartrain, deux « songes ». Le premier est un appel tourmenté 
et une aspiration à la douceur: 

O Songe! ange divin, sorcier de mes tourmens, 

[Je] ne sens pas souvent ton doux allégement202. 

Pourtant, les appels de Desportes demeurent assez prosaïques: aucune 
évocation voluptueuse, aucune forme assouplie. La Prière au Sommeil203 

est plus poétique. Desportes souhaite que le dieu vienne l'endormir, 
lui dispensant tous ses charmes voluptueux: 

Un petit ruisseau doux-coulant, 
A dos-rompu se va roulant, 
Qui t'invite de son murmure; 
Et l'obscurité de la nuit, 
Moête, sans chaleur, et sans bruit, 
Propre au repos de la nature2ii. 

Mais on retombe vite, chez Desportes, dans le prosaïsme et dans l'imi­
tation, peu réussie, de Ronsard: 

Que je voye encor ces soleils, 
Ces lys, et ces boutons vermeils, 
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Ce port plein de majesté sainte; 
Que j'entr'oye encor ces propos, 
Qui tenoyent mon cœur en repos, 
Ravi de merveille et de crainte255. 

Comme le fait Baïf, d'Aubigné souhaite que les résistances opiniâtres 
de sa maîtresse lui donnent accès à une plus belle et plus douce victoire: 

Il faut gaigner, garder une place tenable; 
La gentille malice en la dame est louable, 
Par l'opiniastreté l'amant est embrasé. 

Douce victoire, à peine ay-je fait preuve en somme 
Que c'est le naturel de l'amitié de l'homme 
D'affecter l'impossible et mespriser l'aisé256. 

Voyant luire aux beaux jours d'une face nouvelle 
Unfavorable ris pour un despit rebelle, 
Juge quelles seroyent mes ardentes fureurs! 

Si la main qui me pousse apprenoit à m'attraire, 
Si tes amers refus estoyent douces faveurs, 
Comme on juge le bien à l'esgard du contraire251. 

Là j'apprins pour l'espoir à dévorer les play es 
Et qu'en beuvant l'amer on mérite le doux256. 

Mais d'Aubigné a beau supplier et plaider devant sa maîtresse la cause 
de la douceur: 

Les arts, la nourriture, et l'origine en vous 
Ne vous permettent pas autre fruict que le doux, 
Ny de franches couleurs cacher de fauces graines259, 

on sent que cet amant violent n'est pas l'homme des antithèses, pas plus 
qu'il n'était celui de la douceur. Il est incontestable que les contraires 
évoqués ci-dessus ont un dynamisme rarement égalé au XVIe siècle. 
Mais ils n'appartiennent pas à deux «styles» que le poète sentirait, 
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dans son être profond, en égale balance. Même le «doux», chez Agrippa, 
révèle je ne sais quoi de martial et de haletant. Dans tous les cas, d'Au-
bigné n'a jamais imaginé la douceur féminine de façon constante. 
Quant à parler « bas », c'est un talent du Vendômois, dont il prend 
bien garde de s'inspirer. 

Nous interrompons ici nos Sources et rapprochements. Pour être 
traités d'une façon satisfaisante, les problèmes comparatifs soulevés 
par la seconde partie de notre chapitre VI et par notre chapitre VII, 
exigeraient une étude très longue, disproportionnée avec le plan du 
présent ouvrage, et qu'il faut réserver à une éventuelle publication 
ultérieure. 



VII 

Le sens de la conquête amoureuse ronsardienne 

Je chante la grande joie de te chanter. 
La grande joie de f avoir ou de ne pas t'avoir, 
La candeur de f attendre, l'innocence de te connaître, 
O toi qui supprimes l'oubli, l'espoir et l'ignorance, 
Qui supprimes l'absence et qui me mets au monde, 
Je chante pour chanter, je t'aime pour chanter 
Le mystère où l'amour me crée et se délivre. 

ELUARD, Capitale de la douleur 

Création poétique, mort, amour: trois thèmes fréquents chez Ronsard; ils 
nous permettent de définir le sens de sa conquête; ils nous amènent à constater 
chez le Vendômois une opposition irréductible: la disjonction et la continuité. 

A. LA DISJONCTION 

La création poétique s'oppose à l'amour — La mort s'oppose à l'amour —• 
Ronsard se sent partagé devant le phénomène de la mort: la sexualité lui 
permet de défier le trépas, mais Ronsard, dans la maladie et à l'approche de sa 
fin, se montre plus sensible au drame de l'individu, à la disjonction qui s'opère 
en lui. 

B. L'OPPOSITION ENTRE LES THÈMES DE LA CRÉATION 
POÉTIQUE ET CEUX DE LA MORT 

MÈNE DE LA DISJONCTION A LA CONTINUITÉ 

C. LA CONTINUITÉ 

La poésie et l'amour procèdent de la même force instinclive — Ronsard 
utilise Ia poésie pour ses conquêtes amoureuses — Ronsard utilise le pouvoir de 
la poésie pour immortaliser son amour et l'amour en général — L'amour est 
semblable à la mort; — le thème des champs Elysées; — la mort de l'amant à 
lui-même ou Ia métamorphose — A la fin de la vie du poète, l'amour se pénètre 
de la mort sans déchirement, mais dans une continuité significative — De la 
conquête amoureuse à la conquête de l'immortalité. 



Echec ou pas échec? Il faut répondre à cette question difficile que 
nous nous posions au cours de notre chapitre précédent. Nous avons 
différé notre examen complet du thème de la mort chez Ronsard, non 
qu'il manquât d'éléments pour nous renseigner, mais parce qu'il eût 
été prématuré d'établir un réseau d'explications entre certains points 
capitaux de la poésie amoureuse de Ronsard. Il en est de même pour 
l'échec de la conquête amoureuse: beaucoup de preuves textuelles 
nous le confirment, mais ce qui nous manque pour en mesurer l'impor­
tance, c'est la référence aux points importants de l'œuvre. 

Car une chose fait encore défaut à notre propos: le sens que prend 
la conquête amoureuse et plus généralement l'amour dans l'œuvre de 
Ronsard. De longues analyses nous ont révélé plusieurs modalités de 
cette conquête: nous avons suivi le comportement du poète face à la 
réalité amoureuse. Ce comportement, nous l'avons défini comme un 
style au sens très large du terme, c'est-à-dire une manière d'être, de 
sentir et de dire. Il s'est agi, au cours des chapitres précédents, du chemi­
nement idéal d'une conquête amoureuse dont Ronsard a éparpillé les 
éléments dans son œuvre. Puis, laissant de côté l'imagination créatrice, 
nous avons limité notre examen au récit des «événements» que le 
« je» du poète nous dit avoir vécus. Mais il manque à tout cela une 
signification. L'amour du poète ne sort pas ex-nihilo pour n'aller nulle 
part. Phénomène essentiel, il s'inscrit à sa naissance comme en sa fin 
dans un certain rapport face à d'autres phénomènes essentiels. Il me 
semble que chez Ronsard, ceux-ci sont au nombre de trois: l'amour, 
déjà nommé; la poésie; et la mort. Il est malaisé de justifier ce choix; 
il est plus facile, je crois, d'en éprouver que d'en expliquer la nécessité. 
A tout le moins peut-on dire que «amour», «mort» et «création 
poétique » appartiennent aux thèmes de réflexion les plus fréquents de 
Ronsard. 

C'est dans ses rapports avec la poésie et avec la mort que nous défi­
nirons la conquête amoureuse de Ronsard. Dans ce contexte élargi, 
nous serons plus à l'aise pour examiner à quoi tendent les différents 
styles du poète. Nous jugerons mieux aussi de l'importance de cet échec 
amoureux, constaté à la fin de notre chapitre précédent; enfin, l'un des 
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termes de référence étant la mort, il ne nous sera pas difficile d'apporter 
sur cet obstacle de la conquête, les compléments que nous avons annon­
cés au début de notre étude1. 

Mais il faut se rappeler aussi que l'homme n'est pas dissociable du 
sens que l'on découvre à son œuvre. C'est en essayant de saisir les phé­
nomènes dans leur clarté, dans l'exacte perspective de leurs rapports, 
qu'on s'aperçoit comme il est malaisé d'embrasser sans grand risque 
d'erreur la personne totale d'un auteur du XVIe siècle. Cet effort d'élu-
cidation, il est vrai, demeure difficile pour toutes les époques. Mais il 
semble que les hommes de la Renaissance française sachent tout parti­
culièrement se dérober à une explication globale que l'on voudrait 
donner de leurs personnes. Parlant de Ronsard, il est peu de propositions 
dont on ne puisse avancer, avec une pertinence égale, le contraire 
exactement. Il serait reposant pour l'esprit de pouvoir accepter, par 
exemple, la dichotomie classique: Ronsard bon chrétien dans sa vie, 
mais païen pour les besoins esthétiques de son œuvre. C'est un peu à 
cette vision simpliste qu'en sont restés Laumonier et Cohen. Qu'on 
s'en tienne à elle pourtant, et l'on verra surgir les difficultés de toutes 
parts : les nombreuses pièces « philosophiques » de Ronsard ne sont 
souvent rien moins que chrétiennes, au sens habituel que l'on donne à 
ce terme, en tout cas. D'autre part, le paganisme n'a pas seulement 
un rôle ornemental chez le Vendômois: il nous livre aussi une explication 
de l'univers. 

Quant à l'amour, nous avons pu étudier à loisir les nombreuses 
contradictions à travers lesquelles se meut la conquête: mentionnons, 
pour nous en tenir à une seule d'entre elles, l'oscillation fidélité-infidélité. 
Ronsard, convenons-en après F. Desonay, est un terrible Protée: il 
n'est que de penser aux réflexions contradictoires qu'à l'approche de 
Ia mort il faisait sur son destin. 

Pour essayer de comprendre Ronsard dans sa totalité et satisfaire à 
notre besoin d'explication, il faut admettre que notre poète ne soit pas 
un et qu'il ne soit pas réductible à l'unité. Plus je le lis et plus je découvre 
en lui deux hommes: celui de la disjonction et celui de Ia continuité. 
Beaucoup d'écrivains cherchent à agir par leurs œuvres, sur les contra­
dictions qu'ils sentent en eux-mêmes. Ronsard n'est pas de ceux-là, 
dans la mesure du moins où ses contradictions ne le gênent pas, où 
il lui suffit de les laisser apparaître dans sa poésie sans prétendre les 
modifier. Interrogé systématiquement, Ronsard se révèle, comme l'être 
humain défini par Montaigne, ondoyant et divers; mais, s'il ne résout 
pas ses contradictions, le Vendômois ne va pas jusqu'à les cultiver, 
comme l'auteur des Essais. 

Disjonction et continuité: ce dualisme, sans cesse présent dans la 
conscience de Ronsard, détermine un certain nombre de rapports 
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intéressants entre les trois thèmes que nous avons choisi d'envisager: 
la création poétique, la mort et l'amour. 

A. LADISJONCTION 

Bien souvent chez Ronsard, la création artistique n'est pas la servante 
de l'amour: impuissant ou lassé, le poète tourne le dos à sa passion 
pour cultiver la poésie consolatrice. Il admet donc en lui une profonde 
disjonction entre l'amoureux et le créateur. Dans ses premiers recueils, 
déjà, Ronsard affirme la supériorité de la poésie sur l'amour: la guitare 
du poète (au second livre des Odes), comme son luth2, lui sert à chanter 
sa peine amoureuse: 

Ma Guiterre je te chante, 
Par qui seule je deçoi, 
Je deçoi, je ron, j'enchante, 
Les amours que je reçoi3. 

Si Ronsard enchante ses amours, il les ron aussi, et ce verbe en dit 
assez sur l'opposition que nous étudions. 

On ne prête en général que peu d'attention aux nombreuses allégories 
où Ronsard met en scène Eros: Ie procédé paraît facile, voire mièvre, 
qui veut retenir le lecteur sous le charme du petit Cupidon. Pourtant 
VOdelette: Les Muses lièrent un jourl'De chaisnes de roses Amour4' affirme 
sans conteste la supériorité de la poésie sur l'amour, des Muses sur 
Eros, qui est leur prisonnier. 

Le poème où se trouve le plus longuement développée l'opposition 
de la poésie et de l'amour est sans doute Le Cydope amoureux**. Ronsard 
y décrit sur plus de 300 vers les malheurs amoureux de l'infortuné 
Polyphème, pour prouver que 

Contre le mal d'amour qui tous les maux excède, 
On ne sçauroit trouver plus suffisant remede 
Que celuy des neuf sœurs...6. 

L'amour du Cyclope pour Galatée ne procède pas d'un caprice; c'est 
une passion violente, une rage7. Polyphème utilise la poésie pour fléchir 
celle qu'il aime; il adresse en effet à sa maîtresse une longue chanson 
passionnée. Mais en vain. Ronsard blâme alors le Cyclope de perdre 
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son temps: il devrait en aimer une autre ou feindre d'être bien aimé 

Car feindre d'estre aymé (puis que mieux on ne peut) 
Allege bien souvent l'amoureux qui se veult 
Soymesmes se tromper, se garissant la play e 
Aussi bien par le faux que par la chose vraye8. 

« Contenter son esprit » par la poésie, comme disait Pasquier à propos 
de Ronsard 9, cela ne paraît pas à première vue en contradiction avec 
l'amour. Mais si l'on regarde bien, cette attitude signifie clairement un 
échec et un renoncement. L'amour tout court devient l'amour des 
Muses au terme d'une confidence romantique où le poète rebuté par 
ses déboires sentimentaux ne trouve d'autre ressource que le repliement 
intime sur son génie créateur. La poésie tourne le dos à la réalité et 
conjure l'amour en s'opposant à lui : la satisfaction ne vient pas du désir 
assouvi mais du renoncement, procuré par la poésie, à ce même désir. 

On retrouve un renoncement identique dans les Sonets pour Helene. 
Le dernier de ceux-ci, au premier livre, se situe par exemple à la char­
nière des deux Ronsard que nous distinguons: 

Comme je le sentois, fay chanté mon soucy, 
Taschant à soulager les peines de mon ame: 

ces vers appartiennent au poète divisé. Mais la fin du sonnet: 

S'il vous plaist, ostez moy tout argument d'ennuy: 

Et lors j'auray la voix plus gaillarde & plaisante. 
Je ressemble au mirouer, qui tousjours represente 
Tout cela qu'on luy monstre, & qu'on fait devant luy10 

traduit la recherche d'une unité, d'une continuité entre amour et création 
poétique, comme le prouve bien l'image du miroir: la poésie ne sera 
que le reflet (déformé? transformé?) de l'amour vécu. Mais le sonnet 
cité est exceptionnel dans le recueil destiné à Hélène. Mademoiselle de 
Surgères ramène bien plutôt Ronsard à la disjonction: elle n'aime le 
poète que pour avoir ses chansons11. S'il célèbre la jeune fille, c'est 
pour devenir l'Homère de la France grâce à la vertu d'un prénom 
«fatal»12, ce n'est pas pour servir une beauté qu'il trouve bien 
médiocre13: nouveau et dernier sacrifice de l'amour à la poésie14. 
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Dans deux autres cas, c'est l'amour qui s'oppose à la création poétique 
et rejette celle-ci dans l'ombre. Très proche de l'expérience vécue, 
l'élégie Le temps se passe & se passant, Madame nous dit que Ronsard, 
loin de Genèvre qu'il a laissée à Paris sans la conquérir, eut l'esprit 
tout troublé: 

Là j'oublie toute ma Poesie, 
Là je perdy raison & fantaisie'15. 

En face d'un amour à vivre, Ronsard se rend compte de la vanité de 
son art. Cette constatation, il dut la faire à nouveau, mais sur un ton 
que l'impuissance de la vieillesse rend plus amer: 

...V amour qu'on charme est de peu de séjour. 
Estre beau, jeune, riche, eloquent, agréable, 
Non les vers enchantez, sont les sorciers d'Amourla. 

Revanche de la création poétique face à l'amour impossible, ou 
revanche de l'amour face à la poésie pour ainsi dire superflue, Ronsard 
éprouve, comme de nombreux créateurs, une profonde disjonction 
entre les événements de la vie et le pouvoir de l'art. 

Autre opposition: celle de l'amour et de la mort. Nous allons l'étudier 
dans quelques textes importants. On pensera d'abord au sonnet déses­
péré Foudroyé moy de grace ainsi que Capanée11. Ronsard y demande 
à Jupiter la mort par la foudre ou par le désespoir qui pousse le mal­
heureux à se jeter à l'eau du haut d'un rocher. L'opposition est mieux 
soulignée encore par l'identité des moyens antagonistes: le feu cruel 
de Jupiter devrait éteindre l'autre feu qu'Amour allume au cœur de 
Ronsard d'une flame obstinée. 

Ou bien si tu ne veus, pere, me foudroyer 
Donne le desespoir qui me meine noyer, 
M'elançant du sommet d'un rocher solitaire, 

Puis qu'autrement par soing, par peine &par labeur, 
Par ennuy, par travail, je ne me puis défaire 
D'amour, qui maugré moi tient fort dedans mon cœur18. 
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L'opposition mort-amour est des plus vigoureuses: sur la répétition 
obsédante des moyens employés pour chasser Amour (par soing, par 
peine, par labeur, etc.), se détache le suicide du haut d'un rocher, 
image « verticale » sans reprise ni arrêt. 

Je retiendrai aussi ce très beau quatrain d'un sonnet de 1552: 

Amour, si plus mafiebvre se renforce, 
Si plus ton arc tire pour me blesser, 
Avant mes jours, j'ay grand''peur de laisser 
Le verd fardeau de cette jeune escorse18. 

En pénétrant la verte écorce du poète, la mort ne se fait-elle pas plus 
forte et plus brutale? 

Quant aux « carpe diem », leur signification même est de s'opposer 
à la mort; on se rappellera la description macabre au moyen de laquelle 
Ronsard espère fléchir sa maîtresse: 

Ton test n'aura plus de peau, 
Et ton visage si beau 
N'aura venes ny artères, 
...20. 

Le désir de jouissance s'inscrit en opposition de chaque détail funèbre. 
L'antinomie mort-amour qui partage le poète, implicite parmi tant 
de « carpe diem », s'exprime en clair dans les vers suivants adressés à 
Sinope: 

Amour ne regne point sur la debile trope 
Des morts, qui sont sillez d'un long somme de fer. 

Amour ne sçauroit vivre entre les morts d'enfer**. 

Ronsard se sent partagé devant l'idée de la mort. Il conjure la puis­
sance redoutable du trépas grâce à l'intensité de son désir amoureux; 
chaque plaisir est une révolte contre la condition humaine. Cette coupure 
radicale entre la mort et l'amour est plus naturelle qu'originale. Néan­
moins, l'intensité avec laquelle Ronsard vit cette opposition, sa manière 
toute personnelle d'en tirer argument de conquête à l'adresse des femmes 
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qu'il aime, ont sans aucun doute renouvelé un thème bien rebattu. 
L'antagonisme de la mort et de l'amour était même si fort en lui que 
Ronsard a préféré le cacher sous des pétales de roses. J. Rousset a fort 
justement montré le caractère bénin qu'avait la mort dans le décor 
floral où si souvent Ronsard l'avait placée23. Mais entourer de fleurs 
le trépas, ce n'est pas résoudre l'énigme qu'il pose; cela revient simplement 
à cacher le gouffre creusé par la mort sur le sentier de la vie. Aussi, le 
Ronsard du sonnet Comme on voit sur la branche au mois de May la 
rose24 est-il pour moi celui de la disjonction. Le poète, avec toute la 
force de ses images florales, s'oppose à la mort en la niant: il prétend, 
pour donner le change, éterniser dans notre vision l'éclat virginal et 
intouchable des roses. Cela est-il satisfaisant? Ou, posons plutôt une 
question qui place le créateur en face de lui-même: Ronsard s'est-il 
contenté de cette solution? Il est aisé de répondre non, et d'affirmer 
que la grâce des roses ne fut pas la seule réponse de Ronsard au problème 
de la mort. 

A plusieurs reprises, on voit le poète osciller entre la rupture et la 
continuité. Qui faut-il croire de celui qui se trouvait vieux (Ma douce 
jouvance est passée, je sen venir ma fin 25J en 1555 ou de celui qui, vingt 
ans plus tard, se vantait de ne sortir qu'à peine de son chault esté 26? 
En lisant attentivement le Discours amoureux de Genevre, on demeure 
étonné du flottement qu'il y avait dans l'imagination de Ronsard entre 
plusieurs conceptions de la mort. Celle des champs Elysées: 

Or à dieu, je m'en vois aux rives amoureuses27, 

celle du trépas effroyable: 

...mais je ne sçaurois croire 
Qu'on prenne grand plaisir soubs la terre si noire28. 

L'hésitation est d'ailleurs marquée par des hypothétiques: 

Et si après la mort il reste rien de nous29, 

Et si je ne reviens fantosnte veritable, 
Tu croiras que VEnfer n'est sinon qu'une fable30. 

Genèvre connaît aussi le doute devant la mort: 
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Soit qu'elle [ = ta vie] aille aux enfers, soit qu'elle aille 
[là haut31. 

On sait bien que dans cette mise en scène des derniers moments de l'amant 
de Genèvre, c'est Ronsard qui parle surtout, et on le devine hésitant... 
Bien souvent, il a souffert de la rupture que la mort introduit au sein des 
choses et des êtres. Il n'est pas alors sans nous proposer des solutions où la 
continuité de la vie prédomine. Dans un article aux aperçus nouveaux 
et intéressants 32, M. Bensimon montre comment les tombeaux (au double 
sens d'édifices et de poèmes écrits à la mémoire de quelqu'un) servent à 
prolonger le défunt de façon durable sinon éternelle. Le même critique 
montre aussi que l'ode De l'élection de son sépulcre33 affirme bien haut 
le désir qu'avait Ronsard de se fondre après la mort dans le giron maternel 
de la terre. Dans cette même perspective, Ronsard a médité sur le devenir 
universel et il y a trouvé des preuves de la continuité qu'il lui était loisible 
d'opposer à la mort. C'est avec insistance et à divers moments de sa vie 
qu'il affirme la pérennité de la matière à travers les accidents de la forme: 

Mais la forme se change en une autre nouvelle, 
Et ce changement là, VIVRE au monde s'appelle, 
Et MOURIR, quand la forme en une autre s'en va34. 

// est bien vray qu'à parler proprement, 
On ne meurt point, on change seulement 
Déforme en autre, & ce changer s'apelle 
Mort, quand on prend autre forme nouvelle36. 

La matière demeure, & la forme seperd3e. 

Cette continuité de la vie à travers la mort apparente est fonction de 
l'amour. Ronsard l'a bien souligné à la suite du premier des trois 
textes cités: 

Ainsi, avec Venus la Nature trouva 
Moyen de r'animer par longs & divers changes, 
La matière restant, tout cela que tu manges3"1. 

On retrouve cette même idée dans un sonnet que Ronsard écrivit pour 
le mariage d'un ami: l'union de celui-ci est divine parce qu'elle permet 
à la nature humaine d'être immortelle: 
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Nous différons des Dieux: car toute chose née 
En mourant se refait par sa postérité: 
Eux immortelz d'essence & pleins d'éternité 
En eux mesmes vivons n'ont besoin de lignée™. 

Dans la Franciade, la prière que le vieux Terpin adresse à Eros n'est 
guère différente: 

... & mesmes notre vie 
Est une mort, si de toy n'est suivie, 
Ensemble Dieu profitable & nuisant™. 

Il n'est pas difficile de vérifier que la perspective d'une continuité 
de la vie grâce à la succession des générations n'a pas toujours satisfait 
Ronsard. Pour un passage «confiant», combien d'autres désabusés 
ou « méfiants ». Ronsard reconnaît bien à la nature une force de renou­
vellement qui la rend éternelle: 

... de Nature le sein 
Est tousjours tetineux pour tout le genre humain: 
Chacun le peut succer, & sa vertu feconde 
Ne se vieillist jamais non plus que fait le monde40, 

mais c'est à plusieurs reprises aussi qu'il a souligné la puissance du temps 
sur toute chose, l'anéantissement du monde sous les coups de Cronos 
dévorant41. Nous citions un peu plus haut trois extraits où Ronsard 
affirmait la pérennité de la matière. Il est intéressant de comparer le 
contexte des deux derniers: le Discours a Maistre Juliain Chauveau et 
l'Elegie XXIIII des Œuvres de 1584 (contre les bûcherons de la forêt 
de Gastine). Dans celui-là, Ronsard attire l'attention de Chauveau sur 
certains changements de la nature: les rochers au front audacieux 
qu'on peut voir maintenant, étaient jadis des plaines fromenteuses; la 
mer était auparavant terre ferme**. Ce n'est point chose étonnante, 
dit Ronsard, c'est la loi de Nature & de Dieu. Le ton se révèle sûr et 
serein (nous sommes en 1569). Quelques années plus tard (1573 ou 
1584?43), Ronsard dit à peu près la même chose mais sur un autre ton! 
La fin de l'Elegie XXIIII est désabusée; le poète perd à peu près tout 
ce qui lui était cher, à commencer par la belle forêt inspiratrice de ses 
vers, qu'on lui arrache sans qu'il puisse rien faire: 
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Que l'homme est malheureux qui au monde se fiel 
O Dieux, que veritable est la Philosophie, 
Qui dit que toute chose à la fin périra. 
Et qu'en changeant deforme une autre vestirà: 
De Tempe la vallée un jour sera montagne, 
Et la cyme d'Athos une large campagne, 
Neptune quelquefois de blé sera couvert. 
La matière demeure, & la forme se perd44. 

Le poème La Salade (1569), si personnel, laissait entrevoir déjà chez 
Ronsard un certain scepticisme: si la continuité de la vie à travers le 
changement des formes est une réalité, l'équivalence de la naissance 
et de la mort dans la brièveté de l'existence, en est une autre: 

Sans naistre icy l'home ne mourroit pas: 
Fol qui d'ailleurs autre bien se propose, 
Naissance & mort est une mesme chose46. 

Cette autre réflexion aussi: 

Le Destin est le maistre 
De ce monde, & le naistre 
Est cause du mourir46. 

Et l'on pressent ce qui assombrit Ronsard. Le devenir universel, assuré 
par l'action generative de l'amour, est une explication de Ia destinée 
qui satisfait le poète tant que celui-ci n'est pas trop près de sa fin47. 
Mais il suffit que la mort s'approche pour que Ronsard éprouve dans 
sa personne même les déchirements du devenir. C'est alors que la dis­
jonction s'installe dans son être et la douleur dans sa poésie. On se trouve 
en présence d'un poète naguère vibrant, à qui tout devient égal ou presque : 
finis les grands enthousiasmes et les belles amours; Cassandre, Marie, 
Hélène et les autres, c'est vécu tout cela, et bien passé! Quant à Henri III, 
pingre à l'égard du grand Vendômois, il règne en habits de femme 
sur un pays rouge encore du sang versé dans une lutte religieuse fratricide 
et vaine. On comprend mieux dès lors le ton désespéré de l'Elegie 
adressée à Desportes: Nous devons à la Mort & nous & nos ouvrages: 
c'est folie 

De croire que la Mort soit cause de la vie4S. 
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Dans le Discours... à Chameau, Ronsard, sans adhérer aux doctrines 
pythagoriciennes49, partageait toutefois avec le philosophe grec la 
vision d'un monde où la mort assure la continuité du devenir universel. 
Mais dans l'Elegie adressée à Desportes, la mort marque une coupure 
radicale: elle s'oppose à la vie, comme l'orient à l'occident ou le nord 
au sud. 

L'individu peut-il espérer un bonheur éternel auprès de Dieu? Ronsard 
est très sceptique sur ce point: comme le principal bonheur de l'homme 
vient de l'action et qu'auprès de Dieu l'âme sera bornée à la contem­
plation, le poète déduit que les morts ne sont heureux. Il est vrai qu'une 
note de Ronsard à la fin de son Elegie précise que sa conclusion est 
celle d'Aristote et qu'il ne la prend pas à son compte (car les morts qui 
meurent en Dieu, sont heureux parfaitement, objecte-t-il). Le moins 
qu'on puisse dire est qu'il se manifeste chez le Vendômois un grand 
flottement. I. Silver le précise très subtilement dans son article Ronsard's 
Ethical Thought: « Ronsard was caught in a dilemma between opposing 
theological and philosophical attitudes toward the doctrine of the 
immortality of the soul, and in a false distinction between œuvre and 
action that led him to deny the essentially active nature of contem­
plation in living man. He affirmed theologically that the happiness of 
the soul after death lies in the contemplation of God, but denied philo­
sophically that the happiness of the living depends upon contempla­
tion. »50 Philosophie et théologie: une nouvelle disjonction dans l'esprit 
de Ronsard vieillissant? Quoi qu'il en soit, et sans entrer dans tous les 
détails du texte, le ton de l'Elegie dont nous parlons se révèle très 
désabusé: Ronsard y a perdu ses plus grands espoirs. 

Cette attitude ne reste pas sans explication: aux douleurs morales 
de ses « amours décomposés », de son échec auprès d'Henri III, des 
malheurs de la France, s'ajoute la souffrance physique, insidieuse et 
constante. Celui qui avait souhaité mourir d'une grande blessure sur 
le champ de bataille51 s'en ira à petit feu, rongé par la goutte et le rhuma­
tisme articulaire. C'en est trop décidément52. En 1562, le Vendômois 
avait déclaré l'homme trop fragile pour subir sans douleur la rupture 
de la mort; bien que cette épitaphe soit celle d'un tiers, Ronsard y fait 
éprouver son propre émoi devant la douleur: 

L'Homme serait un demy Dieu parfait 
Si le grand Dieu en naissant l'avoitfait 
Contre la mort immortel, sans le faire 
Si tost mourir pour son œuvre défaire. 
Ou bien, si Dieu ne le vouloit ainsi, 
Il devoit mettre un rocher endurcy, 



446 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

Ou de Vaymant, ou quelque fer bien large 
Autour de l'homme, ainsi qu'une grand farge, 
Pour longuement resister au pouvoir 
De cette mort qu'on ne peut décevoir. 
Helas pourquoy le maistre de Nature, 
Dieu créateur de toute creature, 
Voulut loger en si fresie maison 
Une si haute & divine raison? 
Pourquoy fist il de si petites veines, 
Sipetitz nerfs, peaux si foibles & vaines, 
Pour enfermer nos courages dedans 
Et nos esprits sipromps & si ardans?53. 

On perçoit clairement sous la réflexion générale, l'étonnante sensibilité 
de Ronsard, cette faculté qui le distingue de la masse épaisse des autres 
hommes, mais qui va lui rendre, vingt ans plus tard, presque intolérable 
la disjonction de la mort. Au fait, avant même de sentir s'opérer en lui 
la grande séparation, Ronsard se l'était représentée avec lucidité: 

Mais le corps, nourriture à vers, 
Dissoulz de venes & de nerfz 
N'est plus qu'une ombre sepulcralle5i, 

disait-il déjà dans la Nouvelle Continuation. Voilà qui annonce l'admirable 
vers de l'Elegie à Desportes: 

Locatif descharné d'un vieil tombeau reclus55. 

On cite peu en général les derniers vers de la Prosopopèe de Beaumont 
lévrier du Roy: 

... tant la vie est plaisante 
Au prix du faix d'une tombe pesante, 
Dont la froideur aux hommes ne produit 
Que le Sommeil, le Silence, & la Nuit56. 

Ce faix de la mort, évoqué de façon si saisissante par le dernier vers 
cité, cette désarticulation de lui-même, Ronsard va les éprouver dans 
ses dernières années, plus fortement encore qu'il ne les avait imaginés. 
Je retrouve ici quelques-uns des textes cités par J. Rousset57; j'en 
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ajoute d'autres pour montrer comment Ronsard vit la dislocation de 
son corps : 

Puis la mort vient, la vieille escarse56. 

Voicy la Mort qui vient, la vieille rechignee, 
D'une suite de maux tousjours accompagnée59. 

Je n'ay plus que les os, un Schelette je semble, 
Décharné, denervé, démuselé, depoulpé, 
Que le trait de la mort sans pardon a frappé, 
Je n'ose voir mes bras que de peur je ne tremble. 

Mon corps s'en va descendre où tout se desassemble60. 

Des elements confus les accablantes sommes 
De tout animal né vont le corps oppressant, 
De moment en moment changeant & périssant: 
Nature à telle loyfist la race des hommes61. 

Nous avons atteint le point de plus grande disjonction chez Ronsard; 
le corps se défait, est accablé sous le poids du changement: adieu l'amour, 
adieu toutes joies. Le poète se sépare de tout ce qu'il a été: 

La goutte ja vieillard me bourrela les veines, 
Les muscles & les nerfs, execrable douleur, 
Montrant en cent façons par cent diverses peines 
Que l'homme n'est sinon le subject de malheur. 

L'un meurt en son printemps, l'autre attend la vieillesse, 
Le trespas est tout un, les accidens divers: 
Le vray trésor de l'homme est la verte jeunesse, 
Le reste de nos ans ne sont que des hivers62. 

Ces textes parlent mieux que tout commentaire. Nous sommes saisis à 
notre tour par la dislocation sans espoir de l'être ronsardien. Notre 
cœur se serre au spectacle d'une division douloureuse: la jeunesse et 



448 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

la passion; la vieillesse et la douleur. Il semble tout à coup que celles-ci 
effacent celles-là, que le néant se soit refermé sur l'entreprise amoureuse. 
Bien sûr, Ronsard jeune avait prévu ce qui arrive à Ronsard vieux et 
l'amour avait servi, face à la mort future, à se payer, à se dédommager, 
rageusement quelquefois. Mais que reste-t-il dans l'esprit de Ronsard, 
de la verte jeunesse, sinon un amer regret? 

Cependant tenons-nous en ces pages tout Ronsard et n'y eut-il dans 
les dernières années et les derniers moments du Vendômois que ce 
pathétique sans espoir? Il nous faut interroger les textes à nouveau et 
voir se développer à côté de la disjonction, une continuité tout aussi 
forte et tout aussi vécue. 

B. L'OPPOSITION ENTRE LES THÈMES DE LA CRÉATION 
POÉTIQUE ET CEUX DE LA MORT MÈNE DE 

LA DISJONCTION A LA CONTINUITÉ 

Il est utile, je crois, de commencer notre examen en nous interrogeant 
sur les rapports de deux des trois concepts que nous étudions de près: 
la mort et la création poétique. De leur opposition, nous pourrons 
voir naître la continuité. Tantôt la mort s'oppose à la poésie, tantôt 
Ia poésie s'oppose à la mort. En choisissant la première de ces anti­
thèses, nous ne quittons pas le climat de nos dernières pages: celui de 
la rupture et de l'échec. Les textes témoignent qu'à plusieurs reprises, 
Ronsard a douté de l'immortalité poétique, en particulier après l'épisode 
Cassandre (entre 1554 et 1556) et à la fin de sa vie. Le premier doute 
qu'émet notre poète sur la pérennité de la poésie, apparaît dans le 
Bocage de 1554; Ronsard y a placé Fépitaphe de son oncle Jean, celui, 
précisément qui s'était chargé d'initier son neveu aux belles-lettres. Le 
texte est de ton familier et très personnel : 

Que sert aus hommes de suivir 
Apollon, & les neuf pucelles, 
Et toute nuit pour les servir 
User tant d'huille & de chandelles?63. 

La seule consolation sur laquelle puisse compter le défunt, c'est que 
chacun, tôt ou tard, devra suivre Ia même voie que lui. Dans une Ode 
des Meslanges, parue une année après l'épitaphe précédente, le poète 
affiche le même scepticisme: à quoi bon se fatiguer et accepter les sacri­
fices imposés par Calliope 
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Qui toujours fait mourir de faim 
Les meilleurs chantres de sa trope64? 

Ronsard se fait plus précis sur la fragilité de la survie poétique: il suffit 
de la guerre ou d'un incendie, pour que disparaisse son œuvre. Cet 
injuste oubli a été le lot d'Anacréon, de Stésichore, de Simonide et d'autres 
poètes grecs66. Le sonnet de la Nouvelle Continuation Penses-tu, mon 
Aubert... reprend la même question et associe l'œuvre poétique, mortelle, 
à la civilisation, elle aussi mortelle, qui l'a vue naître. Le poète, ne 
survivant pas avec son œuvre d'ailleurs, peu importe à Ronsard le souci 
de sa renommée: il ne sera plus là pour jouir de sa gloire66. Un pessi­
misme aussi fort se retrouve dans Y Elegìe de Pierre de Ronsard a Chre-
tophle de Choiseul (1556): tant de grandes œuvres d'art sont la proie 
des tombeaux!... 

Puis il nous faut douter si le Sort a puissance 
(O cruauté du Ciel) sur l'humaine science! 67. 

Ensuite, les remarques sur la fragilité de l'œuvre poétique se taisent 
jusqu'aux dernières années de la vie du poète. Elles réapparaissent dans 
l'Elegie a Philippes des-Portes Chartrain, dont le premier vers est assez 
explicite: 

Nous devons à la Mort & nous & nos ouvrages is. 

Pas plus que la vie, la poésie n'est victorieuse devant la mort. L'ensemble 
du texte est sombre, nous l'avons constaté. Les remarques sur la poésie 
ne font pas exception: le long reply des âges*9 sera maître, à la fin, de 
l'œuvre littéraire. L'œuvre est mortelle aussi bien que son auteur: 

Or l'ouvrage & l'ouvrier font un mesme voyage™. 

L'éternité? C'est une vanité. Il faut se contenter de l'usufruit de son 
travail; le poète ressemble aux taureaux qui labourent la terre pour les 
autres: pas plus qu'eux, il ne mangera le blé; il n'aura que quelque 
vieille paille™; ainsi, c'est la race future qui jouira d'une œuvre poétique. 
La seule valeur qui tienne est celle de l'honneur: 

Toutefois le bien faire est chose necessaire, 
Qui profite aux vivons, êcplaist aux héritiers™. 
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Mais d'autres réflexions n'accordent pas à la mort un triomphe si 
facile. On ne saurait arrêter chez Ronsard de positions définitives, je 
l'ai déjà dit. Le dialogue intérieur se glisse dans les sujets apparemment 
les moins controversés. Ainsi, dans ime pièce intitulée précisément 
Dialogue des Muses & de Ronsard (pièce contemporaine de l'Elegie ... 
a Chretophle de ChoiseuT), le poète reprend la discussion sur la pérennité 
de la poésie; il demande aux Muses quelle récompense il aura, de leur 
avoir sacrifié sa jeunesse et ses plaisirs. La réponse des Muses est claire: 

Vous aurez en vivant une fameuse gloire, 
Puis, quand vous serez mort vostre nom fleurira: 
L'âge de siècle en siècle aura de vous memoire, 
Seulement vostre corps au tombeau pourrira13. 

Ronsard ne manque pas d'objecter un argument qu'il a déjà employé: 
à quoi bon revivre dans la mémoire des hommes si l'on est soi-même 
privé de sensation? Dans leur réponse, les Muses font une distinction 
entre le corps et l'âme: celui-là pourrit mais celle-ci 

... oyt ce qu'on dit d'elle, & l'entend de là haut7i. 

Cet argument convainc-t-il complètement Ronsard? On ne saurait 
l'affirmer; s'il se remet au travail, c'est pour qu'on ne l'accuse pas, 
après sa mort, d'avoir été oisif. En tout cas, les Muses finissent par 
promettre à celui dont l'inspiration aura été religieuse, l'immortalité 
poétique. Ce dialogue trahit un Ronsard hésitant et partagé. On retrouve 
la même hésitation chez Ie poète vieillissant, mais les valeurs spirituelles 
gagnent en puissance. Dans une Elegie15 de 1584, adressée à Hélène, 
Ronsard médite sur leurs amours à tous deux: il se perd dans la nature 
et contemple les cieux. Dieu est un grand poète qui travaille sans plume 
ni encre ni papier; les astres sont ses caractères et il inscrit au ciel, de 
façon immuable, les destins de chacun78. Quant à Ronsard, il décide 
d'écrire pour soulager sa peine 

Tant vault le gentil soin d'une Muse sacrée, 
Quipeult vaincre la mort, & les sorts inconstans, 
Sinon pour tout jamais, au moins pour un long temps''1. 

Ronsard ne se réserve pas l'éternité, qui appartient à Dieu; mais il 
veut pour lui la durée; comprenons donc: ma poésie existera tant 
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qu'il y aura des hommes. Face au pessimisme de certains textes, la 
nuance est d'importance. 

On retiendra comme un témoignage capital et révélateur les quatrains 
suivants: 

Il faut laisser maisons & vergers & Jardins, 
Vaisselles & vaisseaux que l'artisan burine, 
Et chanter son obseque en la façon du Cygne, 
Qui chante son trespas sur les bors Mœandrins. 

C'est fait j'ay dévidé le cours de mes destins, 
J'ay vescuj'ay rendu mon nom assez insigne, 
Ma plume vole au ciel pour estre quelque signe 
Loin des appas mondains qui trompent les plus fins7S. 

Voilà le tout dernier Ronsard; ce texte est exactement contemporain 
de certains autres, où se lisait le pessimisme le plus noir. Ici : de la résigna­
tion, seulement; et une tranquille confiance dans les valeurs de l'esprit. 
Le Ronsard « tel qu'en lui-même... » échappe aux basses contingences; 
l'élévation et la spiritualité lui confèrent l'éternité. Au poète « désagrégé » 
de nos pages précédentes, on peut légitimement opposer un génie qui 
se découvre une éternité semblable et associée à celle de l'ordre céleste. 
Cet enthousiasme sublime, on se prend à découvrir qu'il existait de tout 
temps chez Ronsard; moins dépouillé, plus orgueilleux peut-être, mais 
identique en son mouvement: 

Pour recompense aussi je me voi vivre 
Et jusque au ciel d'ici bas remué: 
Ainsi qu'Horace en Cigne transmué 
J'ai fait un vol qui de mort me délivre 79. (1550) 

La Muse l'enfer défie, 
Seule nous élevé aus deus 
Seule nous béatifie 
Ennombrés aus rengs des Dieus80. (1550) 

Ce Ronsard que la France honore, chante & prise, 
Des Muses le mignon, & de qui les escris* 
N'ont crainte de se voir par les ages surpris91. (1563) 
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* Variante 1578 des deux derniers vers: 
... & de qui les beaux vers 
Sont tesmoins de sa gloire en ce grand Univers. 

Il n'y a d'autres différences entre ces trois derniers textes et les quatrains 
du sonnet cité plus haut, qu'un effacement de la personne, qu'une 
spiritualisation du moi. Mais la recherche de l'élévation et de la conti­
nuité est la même. On se rappellera aussi cette Elegie au Roy Charles IX 
( 1567), où Ronsard place sa poésie à l'abri de toute contingence humaine ; 
peu importe qu'il prétende de la sorte éterniser les gloires militaires 
(si l'on se réfère aux habitudes du siècle, cette ambition nous paraît 
accessoire), ce qui compte, c'est que Ronsard se réfère à un ordre de 
valeurs extérieur à lui-même: 

Moy qui l'honneur plus que les biens estime, 
Né d'une race antique & magnanime, 
Franc d'avarice, & pur d'ambition, 
Libre de toute humaine passion, 
D'un esprit vif, ardent, & volontaire, 
Pour la vertu j'ay quitté le vulgaire, 
Villes, chasteaux, bourgades & marchez, 
Et suys allé par les Antres cachez, 
Par les desertz, rivages & montagnes 
Suivre les pas des neuf Muses compagnes 

Quiconque aura pour marque memorable, 
Dans l'estomac une play e honorable 
S'en vienne à moy: son coup si noble & beau 
Privé d'honneur n'yra soubz le tombeau 82. 

Il me paraît dès lors superflu de citer, fût-ce en note, les innombrables 
passages où Ronsard se promet à lui-même ou promet à ceux qu'il 
chante l'immortalité poétique. Le lecteur saura bien les trouver au détour 
de chaque recueil83. U fallait, cependant, je crois, souligner la continuité 
d'une ambition et la conviction simple mais forte que la poésie, associée aux 
réalités spirituelles, vainc la mort. Quelles réalités spirituelles? C'est un 
problème à propos duquel nous allons interroger Ronsard. Qu'il nous 
suffise pour l'instant de voir le poète assuré de se survivre par son œuvre: 

Sous le tumbeau tout Ronsard n'ira pas 
Restant de lui la part qui est meilleure. 
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Tousjours tousjours, sans que jamais je meure 
Je volerai tout vif par l'univers 8i. (1550) 

[Euterpe parle à Ronsard] 
N'espère d'amasser de grands biens en ce Monde, 
Une forest, un pré, une montaigne, une onde 
Sera ton heritage, & seras plus heureux 
Que ceux qui vont cachant tant de thresors chez eux: 
Tu n'auras point de peur qu'un Roy de sa tempeste 
Te vienne en moins d'un jour écarboùitter la teste, 
Ou confisquer tes biens: mais tout paisible & coy, 
Tu vivras dans les boys pour la Muse êcpour toy65. (1563) 

[Ronsard s'adresse à Monsieur de Verdun] 
Car aux richesses ne t'amuses 
Qui ne font que nous estonner: 
C'est pourquoy je te veux donner 
Le bien que m'ont donné les Muses. 
[Ronsard énumère ensuite tous ceux qui se fient aux 
vanités mondaines éphémères] 
Mais les beaux vers ne changent pas, 
Qui durent contre le trespas, 
Et en devanceant les années, 
Hautains de gloire & de bon heur, 
Des hommes emportent l'honneur 
Desur leurs courses empanées86. (1565) 

1550, 1563, 1565, 1585 87, on voit que l'élan de Ronsard vers les valeurs 
essentielles de l'esprit est une constante. Il appartenait au jeune auteur 
des Odes comme au vieillard mourant, de conduire le vol hautain ou 
serein de son génie vers des réalités qu'il jugeait permanentes 8S. 

C. LACONTINUITE 

Dans la mesure où la poésie peut triompher de la mort, la continuité 
que Ronsard imagine entre son art et l'amour sera des plus intéressantes 
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à connaître. Commençons par rappeler l'identité d'origine, souvent 
affirmée par Ronsard, entre la création poétique et l'amour89. Cette 
origine, il ne faut pas hésiter à l'appeler de son nom moderne: la libido. 
Ronsard ne s'exprime pas en savant, ni en psychologue, mais les termes 
qu'il emploie, pour être moins scientifiques et plus imagés, n'en démontrent 
pas moins une conscience assez étonnante du phénomène dont Freud 
a précisé la nature. Il est facile de voir, dans le texte suivant, combien, 
pour Ronsard, le désir ennoblit l'esprit: 

Mais ce bien 90 n'advient pas à nostre Poésie, 
Qui ne se void jamais d'une fureur saisie 
Qu'au temps de la jeunesse, & n'a poind de vigueur 
Sy le sang jeune & chault n'escume en nostre cueur: 
Lequel en bouillonnant agitte la pensée 
Par diverses fureurs brusquement eslancée, 
Et pousse nostre esprit ore bas ore hault, 
Selon que nostre sang est généreux & chault, 
Qui s'enfle dedans nous, nous trouvant d'avanture 
Au mestier d'Apollon préparez de nature. 
[Suit une comparaison de la poésie avec le vin nouveau, 
fermentant dans les tonneaux] 
Ainsi la poésie en la jeune saison 
Bouillonne dans noz cœurs, peu subjecte à raison, 
Serve de /'appétit, qui hautement anime 
D'un poète gaillard la fureur magnanime : 
Il devient amoureux, il suyt les grandz seigneurs, 
Il ayme les faveurs, il cerche les honneurs, 
Et, piain de passions, jamais il ne repose 
Que de nuict & de jour ardant il ne compose, 
Soupçonneux, furieux, superbe & desdaigneux, 
Et de luy seulement curieux & songneux, 
Sefaignant quelque Dieu: tant la rage félonne 
De son jeune désir son courage esguillonne91. 

Poésie et amour sont consubstantiels et le phénomène de leur union, 
si bien décrit par ces vers que tout commentaire en paraît superflu, 
ne saurait porter un autre nom que celui de libido. 

Très souvent, chez Ronsard, la passion et sa propre expression se 
trouvent en symbiose harmonieuse: le Vendômois confie à son ami 
Du Bellay ses préférences d'écrivain; s'il doit louer quelque homme ou 
quelque Dieu, sa langue se serre et sa gorge se bouche. Mais vient-il à 
parler d'amour, sa chanson coule92. C'est en termes très simples que le 
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poète décrit à son adversaire protestant Zamariel ses débuts dans la vie: 

Aussi tost que la Muse eut emflé mon courage 
M'agitant brusquement d'une gentille rage, 
Je senti dans mon cueur un sang plus généreux, 
Plus chaut &plus gaillard, qui me fist amoureux93. 

Amour promet aussi à Ronsard de lui rendre l'esprit meilleur s'il chante 
la beauté d'Hélène94. 

Cet accord en lui de la création poétique et de l'amour, permet à 
Ronsard deux démarches: la conquête amoureuse par la puissance de 
son art et l'inscription de son amour au temple de Mémoire. 

On sous-estime, je crois, la première de ces démarches, car on s'est 
habitué par trop aux glorieux échecs des poètes. Je n'ai pas caché en 
quoi Ronsard n'a pas réussi son entreprise. Il faut mettre maintenant 
ses succès en lumière. A plusieurs reprises, le Vendômois laisse voir 
qu'il écrivait pour séduire les femmes et non pour se consoler de ses 
infortunes amoureuses95. Dans quelle mesure Ronsard a-t-il utilisé 
certains de ses poèmes pour forcer la résistance de ses amantes? Ou, 
quand il le prétend, dans quelle mesure ne s'agit-il que d'une fiction 
littéraire? Il paraît très difficile de le dire. A tout le moins, les textes 
que nous allons examiner révèlent une continuité entre l'acte d'écrire 
et le projet amoureux: la poésie du Vendômois apparaît ici à nos yeux 
comme un art de circonstance et non comme un prétexte pour trans­
former par la fiction littéraire des échecs amoureux vécus. 

Cassandre, par exemple, fait cette prédiction au poète: 

Sans me fleschir tes escriptz flétriront96. 

Le Vendômois n'éprouve, nous dit-il, d'autre plaisir que de chanter; 
et sa chanson se résume à cette requête: 

Allege moy doulceplaisant' brunette97. 

Nous avons déjà analysé le sonnet Doulx fut le traici98, où la belle 
maîtresse du poète chante amoureusement les vers de son amant. 
Cette compréhension de Cassandre, cette réussite finale du poète, nous 
la retrouvons dans Favant-dernier sonnet des Amours de 1552: 
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Je suis vrayment heureux & plusque heureux, 
De vivre aymé & de vivre amoureux 
De la beaultê a"une Dame si belle: 

Qui list mes vers, qui en fait jugement, 
Et qui me donne à toute heure argument 
De souspirer heureusement pour elle". 

Courtisant Marie, Ronsard se plaint de faire mille efforts, de se 
rompre le cerveau et d'être malgré tout haï100. Si le poète a laissé tomber 
son grave premier stile, c'est pour mieux toucher Marie; hélas, ce fut 
en vain101. Que la paysanne angevine en soit donc blâmée, mais pas 
notre poète! Enfin, celui-ci le dit clairement à Hélène: ce n'est pas 
pour recevoir d'elle un enseignement scientifique, philosophique ou 
théologique qu'il lui fait la cour, mais pour la séduire amoureusement: 

Si je ne puis flatter ma Dame par mes vers, 
Cherchez autre escolier, Déesses, je vous quitte102. 

Ces quelques textes nous autorisent à nuancer le jugement, trop unila­
téralement pessimiste, semble-t-il, que porte G. Gadoffre sur le vieillis­
sement prématuré de Ronsard et sur sa résignation amoureuse103. 
Certes, il est très vrai d'affirmer, comme G. Gadoffre le fait si bien, 
que Ronsard s'est consolé de ses échecs par la poésie; nous venons 
de le répéter. Mais n'est-il pas aussi juste de supposer que Ronsard 
était plus « gaillard » qu'il n'y paraît et qu'il fut longtemps un vert-
galant très actif. Si les témoignages « négatifs », comme ceux que cite 
Gadoffre, sont nombreux, les témoignages «positifs» ne manquent 
pas non plus; ainsi, celui de Tyard, qui, dans son Elégie a Pierre de 
Ronsard (postérieure à 1555), trouve notre poète dispost ( = «alerte», 
« vif»), jeune et beau10*. Tout le monde se souvient aussi des vers de 
Ia Responce aux Injures, où Ronsard, à l'âge de trente-neuf ans, ne 
craint pas d'associer poésie et conquête amoureuse: 

J'ayme à faire l'amour, j'ayme à parler aux femmes, 
A mettre par escrit mes amoureuses flames105. 

On se rappellera enfin que c'est dans la quarantaine que notre poète 
a vécu avec Genèvre son amour le plus réussi et le plus fervent. 

* * * 
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Quant à la seconde démarche, elle est essentielle pour nous. Ronsard uti­
lise le pouvoir de la poésie afin d'immortaliser son amour: cette tentative 
mérite examen. Dans un sonnet que nous avons déjà analysé Les petitz 
corps, culbutons de travers106, Ronsard compare son univers amoureux au 
grand univers: celui-ci s'est formé à partir de la chute des atomes, celui-là 
se compose des peines, des soucis, et des pensées. Si Ronsard perd la vie, 
son microcosme ne retournera pas en eau, en air, en terre ni en flamme 

...mais en voix qui tousjours de [s]a dame, 
Par le grand Tout les honneurs sonnera10''. 

Ainsi la poésie permet d'éviter la disjonction: opposé à la décompo­
sition du poète en ses éléments premiers (eau, air, terre, flamme), l'art 
de Ronsard lui assure la continuité de son être. Bien qu'elle date de 1552, 
il est intéressant de comparer cette conception de la poésie à celle des 
Derniers vers: elle s'oppose aux sonnets pessimistes et douloureux qui 
déplorent la désagrégation corporelle du poète, mais elle rejoint le sonnet 
déjà analysé où Ronsard voit sa plume voler au ciel pour estre quelque 
signe109. Il faut nous demander maintenant en quoi consiste cette survie 
amoureuse et poétique que Ronsard voit tracée dans les astres. Que 
peut bien signifier cet amour qu'une plume de génie veut inscrire dans 
le devenir universel? La réponse est simple et claire au fond; elle nous 
permet de toucher à l'une des grandes réussites de Ronsard. La survie 
à laquelle il prétend n'a rien de superficiel ni de passif, au sens où le 
poète se contenterait d'être une célébrité du dictionnaire ou de rester 
assoupi sur les rayons d'une bibliothèque. L'immortalité de Ronsard 
compte sur tous les lecteurs des siècles à venir. Autant il était impossible 
au poète de survivre sans son génie, autant son immortalité reste un 
leurre sans la participation de ceux qui s'intéressent à lui. Ronsard ne 
sera ce qu'il souhaitait, que s'il parvient à agir sur la vie amoureuse de 
ses lecteurs, à l'enrichir, à la transformer. C'est dans la mesure où l'on 
fera siennes les perspectives ouvertes par notre poète, que la meilleure 
part de Ronsard (pour reprendre ses termes) sera éternelle. En 1552, 
le poète terminait son recueil à'Amours en Ie remettant aux Muses: 

Vous saint troupeau, qui dessus Finde errez, 
Et qui de grace ouvrez, & desserrez 
Voz doctes eaux à ceulx qui les vont boyre: 

Si quelque foys vous m'avez abreuvé, 
Soyt pour jamais ce souspir engravé, 
Dans l'immortel du temple de Memoyre109. 
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Or, pour conclure ses Amours de Marie, Ronsard songe, en 1560, à 
un autre temple: celui de l'Amour. Et ses vers montrent bien qu'il n'y 
aura mémoire amoureuse que s'il y a culte d'amour chez les générations 
venant après le poète: 

Je vous110 consacre icy le plus gaillard de moi, 
L'esprit de mon esprit, qui vous fera revivre 
Ou long tems, ou jamais, par l'aage de ce livre111. 

Voilà pour la mémoire. Mais comment la conserver? 

Sij'estois un grand Roy, pour étemel exemple 
De fidelle amitié, je bastirois un temple 
De sur le bord de Loire, & ce temple auroit nom 
Le temple de Ronsard et de sa Marion. 

Ce temple, fréquenté de festes solennelles, 
Passeroit en honneur celuy des immortelles, 
Et par vœux nous serions invocquez tous les jours 
Comme les nouveaus dieus desfldelles amours. 
... tous les jouvenceaux en pais d'alentour, 
Touchez au fond du cœur de la flèche d'Amour, 
Aiant d'un gentil feu les âmes allumées, 
S'assembleroient au temple avecques leurs aimées, 

Celui qui mieus seroit en ses baisers apris 
Sur tous les jouvenceaus emporterait le pris, 
Seroit dit le veinqueur des baisers de Cythere 
Et tout chargé de fleurs s'en iroit à sa mere. 

Puisse arriver, après l'espace d'un long age, 
Qu'un esprit vienne à bas, sous l'amoureus ombrage 
Des Myrthes, me conter que les ages n'ont peu 
Effacer la clarté qui luist de nostre feu, 
Mais que de voix en voix, de parolle en parolle, 
Nostre gentile amour par la jeunesse voile, 
Et qu'on aprent par cœur les vers & les chansons 
Quej'ay tissu pour vous en diverses façons, 
Et qu'on pense amoureus celui qui rememore 
Vostre nom & le mien, & nos tumbes honore112. 

Le texte qu'on vient de lire n'a rien d'une imitation littéraire. Il serait 
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faux de penser qu'il doive beaucoup à Théocrite113, malgré quelques 
ressemblances extérieures. En effet, les amants du poète grec souhaitent 
« devenir eux-mêmes un sujet de chant ». « L'amour qui t'unissait à ton 
charmant bien-aimé est maintenant sur les lèvres de tous, principalement 
dans le monde des jeunes gens », voilà ce que souhaite entendre une fois 
au bord de l'Achéron, l'un des deux amants de Théocrite. La grande 
différence entre le poète grec et le poète français, est que celui-ci prend 
soin lui-même de l'éternité de son amour; chez Théocrite, c'est un auteur 
hypothétique qui doit faire revivre la passion des amants. Chez Ronsard, 
l'immortalité amoureuse n'est pas confiée au hasard, ou à la renommée, 
c'est-à-dire à une tierce personne; elle existe déjà en puissance, prête 
à connaître son essor grâce aux vers du poète, que la jeunesse du siècle 
à venir apprendra par cœur. Cette immortalité est le prolongement 
direct de toute une œuvre, c'est-à-dire, de ce qu'aura vécu la conscience 
amoureuse et poétique du Vendômois. Un poète peut-il associer davan­
tage et plus activement ses lecteurs à son univers intérieur? Le thème 
de l'immortalité poétique revient à satiété dans la littérature du 
XVIe siècle. Mais Ronsard se distingue de tous ses contemporains par 
l'engagement amoureux et l'enthousiasme qu'il attend de la postérité, 
par sa façon, aussi, de rejeter l'accessoire (sa propre personne) et de 
promouvoir l'essentiel (son vécu amoureux). 

Il est facile de répondre maintenant à la question que nous nous posions 
à la fin de notre chapitre précédent sur l'entreprise ronsardienne: l'échec 
du poète dans la conquête de la femme n'est qu'apparent. Cette conquête, 
considérée dans la perspective de l'immortalité poétique est même l'une 
des plus belles victoires. Ronsard, comme homme, a vécu le « victum »; 
de quelle manière? Nous le savons mal. Mais, comme poète, il s'est 
réservé le « vivendum », cet espace immense où pouvait se déployer 
le génie de son imagination. Dès que ses rêves parvenaient à la réalité, 
Ronsard les écartait de son œuvre. L'épisode Genèvre est à cet égard 
singulièrement révélateur. A partir du moment où il a conquis sa maî­
tresse, on sent chez le chef de la Pléiade une répugnance à poétiser sa 
propre aventure. Cette dernière paraissait-elle trop particulière à une 
âme éprise de généralité? C'est possible. Peut-être aussi, un amour 
vraiment vécu est-il à lui-même sa propre poésie. Les vers de notre 
auteur accompagnent ou déterminent l'aventure amoureuse dans tous 
ses développements possibles; dès que la puissance passe à l'acte, la 
poésie de Ronsard s'interrompt, elle cède à la vie ce qui est devenu, 
sur le plan de la fiction, trop pauvre pour elle. Considéré dans cette 
perspective, l'art du Vendômois paraît conforme à cette définition 
d'Aristote: «Ce n'est pas de raconter les choses réellement arrivées 
qui est l'œuvre propre du poète mais bien de raconter ce qui pourrait 
arriver. »114 Estienne Pasquier, suggestif chaque fois qu'on l'interroge, 
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disait de son côté, en parlant des poètes de la Pléiade: «Je croyrois 
qu'il serait assez difficile que l'homme surpris en amour, peust avecques 
une telle bravade descouvrir une si haultaine conception, comme celle 
que tous ces Poètes nous ont voulu représenter par leurs escrits: pour 
ce que le passionné a les sens & sentimens si esperdus, qu'il serait 
presque impossible, non que l'esprit, mais la main peust exercer bien & 
deuëment son office. >>116 Pasquier se représente naïvement les choses 
mais il pose le problème très justement. 

On a toujours considéré le Vendômois comme un vainqueur. Notre 
réflexion confirme cette intuition générale ; car y a-t-il plus grand triomphe 
pour un poète, que d'ouvrir aux amoureux qui le suivront les mille 
horizons possibles d'un amour, dans la sincérité et la ferveur? 

jpil. * * * 
La création poétique et l'amour ne représentent pas la seule conti­

nuité de Ronsard. Il en est une autre, celle que forment l'amour et la 
mort. Ainsi, les concepts que nous avions vus s'opposer, peuvent s'unir 
à certaines occasions. Amour et mort... continuité inattendue et combien 
intéressante. Le lecteur se souviendra que notre chapitre sur la mort, 
obstacle à l'amour, se terminait sur une porte entrouverte. Tout ne 
paraissait pas négatif dans les différentes morts que rencontrait le poète: 
il était guetté par un danger, mais il était aussi gratifié d'une immense 
promesse. Ce double aspect apparaît clairement dans un des sonnets 
des Amours de 1553. Ronsard se repent d'avoir touché le sein de sa 
maîtresse: s'il ne l'avait point fait, une autre envie ne lui serait point 
venue: 

Avisés donc, quel serait le coucher 
Entre ses bras, puis qu'un simple toucher 
De mile mors, innocent me foudroie116. 

Ces mille morts pourraient bien être la fin tant désirée de la conquête! 
Dans le même recueil, Ronsard appelle sa maîtresse: 

Celle... 
Qui me fait vivre entre mile trespas117. 

La mort n'est pas l'obstacle mais la porte conduisant à la réussite 
amoureuse: 
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Dieu nous vend chèrement les choses qui sont belles, 
Puis qu'il faut tant de fois mourir pour les avoir118. 

On voit dès lors ce que symbolisent beaucoup de trépas amoureux: 
la mort du désir dans l'amour satisfait, mais aussi la renaissance perpé­
tuelle de ce même désir. Ronsard réserve à la mort, ce que d'autres 
poètes auraient peut-être confié au mythe de Phénix119: 

Le plaisant mal que j'endure pour toi. 
De rendurer lassé je ne suis pas, 
Ni ne seroi', tombassai-je là bas, 
Pour mile fois en mile cors renaître1*0. 

Nous retiendrons le mot renaître synonyme du ressusciter (é) des 
textes suivants: 

Combien de fois doulcement irrité, 
Suis-je ore mort, ore resuscité, 
Parmy l'odeur de mile & mile roses?121. 

Quelque fois toute seule, & comme languissante, 
Je te verrais mourir en mes bras palissante, 
Puis te ressussiter, puis me faire mourir, 
Puis d'un petit soubs-ris me venir secourir1*2. 

C'est ainsi que parle Fresnet à son amie Marion. Le mouvement du 
désir en marche est admirablement transcrit dans les derniers vers de 
ce Madrigal: 

Sans eux123 je sens que peult ta Deité: 
Tantost glaçon, & tantost une flame, 
De jalousie & d'amour agité, 
Palle, pensif, sans raison & sans ame, 
Ravy, transy, mort & resuscité12*. 

On aura noté l'importance des qualificatifs des deux derniers vers et 
la position-clé du terme resuscité. 
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Nulle part n'apparaît mieux l'érotisme de la mort amoureuse que 
dans le sonnet des Amours de 1553 Je veus mourir pour tes beautés, 
Maistresselis. Il mérite une citation intégrale et une étude détaillée: 

Je veus mourir pour tes beautés, Maistresse, 
Pour ce bel œil, qui me prit à son hain, 
Pour ce dous ris, pour ce baiser tout plein 

4 D''ambre, & de musq, baiser d'une Deesse. 

Je veus mourir pour cette blonde tresse, 
Pour l'embonpoint de ce trop chaste sein, 
Pour la rigueur de cette douce main, 

8 Qui tout d'un coup me guérit & me blesse. 

Je veus mourir pour le brun de ce teint, 
Pour ce maintien, qui, divin, me contreint 

11 De trop aimer: mais par sus toute chose, 

Je veus mourir es amoureus combas, 
Souflant l'amour, qu'au cœur je porte enclose, 

14 Toute une nuit, au millieu de tes bras. 

Le « vouloir mourir » est l'essentiel de ce sonnet. La répétition je veus 
mourir, au début des quatrains et des tercets, donne au poème son rythme 
haletant. Comment traduire plus brièvement totalité plus forte? La 
construction du sonnet condense l'idée de la mort amoureuse. Il y a 
répétition, mais sans monotonie pourtant, car le rythme caresse harmo­
nieusement les contours féminins; nulle suffocation non plus, car le 
poète sait reprendre haleine : sa détermination intérieure que rien n'arrête, 
aère le tempo. Et le rythme révèle aussi, il ne faut pas perdre de vue 
cette fonction importante, l'émerveillement du partenaire qui découvre 
sa belle. 

C'est au v. I l que l'expression se ramasse. Le dernier je veus mourir 
est annoncé et mis en évidence: une simple juxtaposition eût mené le 
tout à la platitude sans relief; mais nous prêtons l'oreille tout à coup; 
non que la cadence se brise, bien loin de là; mais elle se charge, elle 
s'amplifie; elle recule (mais par sus toute chose, un peu lourd, ralentit 
à dessein le tempo) pour mieux sauter. On passe en même temps au 
général es amoureus combas et ce que nous pressentions déjà nous 
est confirmé d'un seul coup: la mort est synonyme de satisfaction du 
désir. Ronsard a reconquis la totalité; il balaie d'un seul coup, après 
un élan quatre fois repris, l'âpreté de toutes ses batailles: les hémistiches 
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sont juxtaposés, brutaux et vainqueurs: souflant l'amour, toute une nuit, 
au millieu de tes bras; cela explose en chaîne. Qu'au cœur je porte enclose 
traduit à merveille un mouvement de riposte, celui-là même que nous 
étudiions au chapitre IV; Ronsard repousse en une fois les menaces 
féminines qui tendaient à l'enfermer en lui-même, à l'empêcher de se 
manifester. 

Notre poète est un rythmicien: F. Desonay a raison de le souligner. 
C'est le rythme, en effet, qui dans ce merveilleux sonnet décante (si 
l'on peut dire) le sens de la mort amoureuse: il donne à l'image princi­
pale son importance et aussi son dynamisme évocateur. Le jeu des 
contraires enfin n'est pas étranger au mouvement général: si Ronsard 
réserve le « dur » pour les temps forts du poème, il sait se reposer sur 
plusieurs «doux» enveloppants: dous ris, un baiser plein d'ambre et 
de musc, l'embonpoint du sein (arrondi des lignes). Les contraires sont 
d'ailleurs explicites: rigueur/douce main (y. 7); la guérison/la blessure 
(v. 8). 

Il s'établit dans ce sonnet une telle continuité entre l'amour et la 
mort, que celle-ci paraît comme la pulsation et le prolongement infini 
de celui-là. La mort amoureuse nous mène ainsi au but de la conquête. 

* * 

Le thème des champs Elysées joue aussi un rôle important dans 
la continuité ronsardienne. Parvenu à la mort amoureuse, le poète 
cherche à en perpétuer les effets. La continuation de l'union amoureuse 
après la mort apparaît bien dans le dernier tercet d'un sonnet des 
Amours de 1553 : 

O moi deus fois, voire trois bienheureus, 
S'Amour rrìoccit, & si avec Tibulle 
J'erre là-bas sous le bois amoureus129. 

La mort permet de réaliser la continuité: celle de la jouissance, celle 
aussi de la tradition amoureuse: Tibulle et les élégiaques latins ont révélé 
aux amoureux des siècles à venir, les voies de l'amour éternel. Les 
champs Elysées se confondent d'ailleurs avec le paradis insulaire de 
Vénus: 

Las! telle mort je voudrois recevoir, 
Si dans mes bras je vous pouvais avoir: 
Et ne craindrois la mort, tant fust cruelle, 
Car je suis seur que Cyprine la belle 
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Feroit entrer mon esprit amoureux, 
Apres ma mort, au Paradis heureux 
Soit de Paphos, d'Amathonte ou d'Eryce. 
En ce beau lieu tout remply de delyce, 
Où le Printemps florist tout à Pentour, 
J'yrois volant accompagné d'Amour127. 

Parlant des champs Elysées, il ne faut pas oublier la très belle chanson 
Plus estroit que la Vigne à l'Ormeau se marieizs. Le lecteur se souviendra 
des excellents et subtils commentaires que H. Weber a donnés de ce 
poème129. II nous suffira de relever ce qui, dans la célèbre chanson, 
se rapporte à notre propos. Il s'agit bien d'une union amoureuse pro­
jetée et consommée par la pensée. Mais le futur, dans cette pièce, paraît 
immédiat. Le rythme, aussi, y est des plus importants. H. Weber le 
commente ainsi: «Si l'alexandrin dessine l'ampleur du mouvement 
comme le flux de la vague, le vers de six pieds en paraît le reflux, plus 
rapide et plus sec; il permet de détacher avec vigueur l'image, l'attitude, 
le sentiment que le poète voudrait éterniser. » On peut ajouter que ce 
rythme en aller et retour figure le mouvement des amants enlacés. 
Ceci est particulièrement frappant dans la première strophe: 

Plus estroit que la Vigne à l'Ormeau se marie 
De bras souplement-forts, 

Du lien de tes mains, Maistresse, je te prie, 
Enlasse moy le corps. 

Certaines images opposées renchérissent encore sur l'alternance du 
rythme: souplement-forts (étonnante fusion des contraires); mon mal 
appaiser130 ; Ronsard souffrira doucement le joug amoureux Tant soit-il 
rigoureux131. Il est nécessaire de citer la seconde partie de la chanson, 
celle qui décrit ce qui suivra le paroxysme voluptueux: 

Là morts de trop aimer, sous les branches Myrtines 
Nous voirrons tous les jours 

Les Heros près de nous avec les Heroines 
24 Ne parler que d'amours. 

Tantost nous danserons par les fleurs des rivages 
Sous les accords divers, 

Tantost lassez du bal, irons sous les ombrages 
28 Des Lauriers tousjours verds: 
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Où le mollet Zephyre en haletant secoue 
De souspirs printaniers 

Ores les Orangers, ores mignard se joue 
32 Parmy les Citronniers. 

Là du plaisant Avril la saison immortelle 
Sans eschange se suit: 

La terre sans labeur de sa grasse mammelle 
36 Toute chose y produit. 

D'embas la troupe saincte, autrefois amoureuse, 
Nous honorant sur tous, 

Viendra nous saluer, s'estimant bien-heureuse 
40 De s'accointer de nous. 

Et nous faisant asseoir dessus l'herbe fleurie 
De toutes au milieu, 

Nulle, & fust-ce Procris, ne sera point marrie 
44 De nous quitter son lieu. 

[Strophe ajoutée en 1584]: 

Non celle qu'un Toreau sous une peau menteuse 
Emporta par la mer: 

Non celle qu'Apollon veit vierge despiteuse 
48 En laurier se former 

Non celles qui s'en vont toutes seules ensemble, 
Artemise & Didon: 

Non ceste belle Grecque, à qui ta beauté semble 
[48] 52 Comme tu fais de nom. 

H. Weber nous dit des douze premiers vers cités que le « nous » du 
poète « peint les Champs Elysées comme une sorte de prolongements 
de l'intimité amoureuse». On voit comme cette remarque rejoint le 
sens de notre propos : continuité de l'amour dans la mort. Dans la seconde 
partie, que nous venons de citer, les oppositions se font plus symétriques; 
elles deviennent de simples alternances: Tantost\Tantost (w. 25/27), 
Ores/ores (y. 31). Le printemps immortel Sans eschange se suit. Aux 
oppositions du désir impatient, succède donc la calme égalité de la mort 
amoureuse, c'est-à-dire, du désir satisfait. 

Les champs Elysées, disions-nous, essaient de fixer l'éternité du 
plaisir. Les vv. 41 à 52 sont le reflet de cette tentative. Et je voudrais 
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défendre ici Ronsard contre H. Weber. Celui-ci préfère ne pas citer 
« les quatre dernières strophes où l'expression, toujours assez heureuse 
et élégante, ne parvient pas à racheter la banalité du thème». Bien 
au contraire, ce qui rachète Ia banalité du thème classique des héroïnes, 
c'est l'emploi tout particulier que Ronsard en fait: non pas accumulation 
«savante», mais recul savamment ménagé: le désir meurt mais se 
conserve intact en une vision fugitive; les nouvelles « dames du temps 
jadis » (dans une perspective bien différente de celle de Villon) s'estom­
pent à la lisière de notre imagination, à la frontière, précisément, de 
l'amour et de la mort. La preuve que Ronsard accordait à cette fin 
une grande importance est qu'il a rajouté en 1584 une strophe signi­
ficative; le mouvement d'éloignement qui figurait déjà dans: 

... s'en vont toutes seules ensemble, 
Artemise & Didon 

se trouve renforcé par l'enlèvement d'Europe132 à l'horizon « dégradé » 
de la mer, et la métamorphose de Daphne183 en une plante délicate: 
éloignement, evanescence. On soulignera enfin la beauté sonore et 
doucement apaisée des prénoms: Procris, Artemise, Didon, qui accom­
pagne l'harmonieux balancement rythmique, quatre fois répété, ainsi 
qu'un écho: Non celle, Non celle, etc. Et le point de fuite du tableau 
nous laisse comme dernière image et comme dernière musique, la beauté 
et le nom de la maîtresse possédée. 

H. Weber134 a déjà souligné, dans la pièce que nous venons d'étudier, 
le jeu de Ronsard sur « la double valeur physique et morale des mots 
ame et esprit ». En effet, la sensualité ronsardienne Ia plus grande est 
très souvent animée par la spiritualité la plus grande aussi; de sorte 
que le désir-phénix n'est pas la seule interprétation de Ia mort amoureuse 
que nous devions proposer. On en découvre facilement une autre, de 
nature spirituelle, qui lui est conjointe: la mort du conquérant à lui-
même pour s'aliéner dans Ia femme aimée. Cette mort représente 
l'effacement de la personne devant le phénomène de l'amour. Ronsard, 
définissant cette passion, s'est montré d'ailleurs des plus explicites: 

C'est mille fois le Jour mourir & naistre13S; 

et plus loin: 
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Car quel malheur plus grand nous pourroit suyvre, 
Qu'en nous mourir pour en un autre vivre?136. 

Ce texte est clair, mais pessimiste. La variante des éditions à partir 
de 1560 (c'est-à-dire une année déjà après l'édition première) change à 
point nommé le sens des deux vers: 

Car quel malheur plus mauvais pourroit estre 
Que recevoir une femme pour maistre. 

N'est pas mauvaise l'aliénation de l'amant, mais bien la femme cruelle 
qu'il peut rencontrer. Deux autres textes sont là pour nous prouver 
que Ronsard considérait la mort de l'amant à soi-même comme indis­
pensable; malheur peut-être, mais malheur nécessaire pour parvenir 
à l'étreinte amoureuse: 

Car, si c'est bien aymer, toujours penser en celle 
Qu'on estime en beauté sur toute [sic] la plus belle, 
Ne songer, ne parler & ne resver sinon 
En sa douce beauté... 

Ne vivre plus en soy, remourir mille fois13'''; 

Si c'est aimer de suivre un bon-heur qui me fuit, 
De me perdre moymesme, & d'estre solitaire, 

Si c'est aimer de vivre en vous plus qu'en moymesme, 

Si cela c'est aimer, furieux je vous aimelss. 

Cependant, un poète évoque, suggère, plus qu'il ne dit. Or, il est un 
thème erotique que Ronsard a chargé du sens et de la suggestion charnels 
et spirituels le plus haut: la métamorphose. Il ne peut être questicn ici 
de reprendre toutes les transformations corporelles et psychiques à 
travers lesquelles l'amant veut passer. Nous en choisirons quelques-unes 
parmi les plus significatives. 

La métamorphose est souvent causée par un désir; elle appartient 
d'abord à l'univers matériel. Voyant le sein de sa maîtresse, Ronsard 
s'écrie, tout guilleret: 



468 RONSARD POÈTE DE LA CONQUÊTE AMOUREUSE 

Je me transforme en cent metamorfoses, 
Quand je te voi, petit montjumelet139. 

Un sonnet du Septiesme Livre des Poèmes est à la fois plus profond et plus 
essentiel; Ronsard y dit ces quelques mots qui sont tout un programme: 

... mon désir 
Qui en vivant en cent formes me mue140. 

La métamorphose atteint l'être total; ce n'est pas seulement la sensualité 
de Ronsard qu'on devine éveillée et changée, mais c'est toute sa sensi­
bilité. C'est un peu comme si Ie poète résumait en un vers l'itinéraire 
de la conquête amoureuse que nous lui avons vu accomplir. 

On remarque deux tendances dans la métamorphose de Ronsard: 
l'une vise à s'imposer à l'aimée, à la rendre semblable à l'amant. C'est la 
métamorphose des éléments féminins en feu, principe mâle. Dans la 
Continuation des Amours, par exemple, Ronsard nous dit avoir cent fois 
cherché à être un esprit invisible pour déterminer, au fond du cœur de 
sa maitresse, la cause de sa cruauté. Cette transformation lui permettrait 
de connaître les complexions, les voluntas et les conditions de sa maîtresse. 
Il chasserait alors si bien des veines de la belle, la froideur détestée 

Que [,dit-il,] les flammes d''Amour vous y allumeriez: 
Puis quand je les voirrois de son feu toutes plenes, 
Je redeviendrois homme, & lors vous m'aimeriezul. 

L'autre tendance consiste pour le conquérant à se transformer lui-
même, à mourir à sa propre personne: c'est la métamorphose des 
éléments masculins en eau, principe femelle. Cette seconde tendance, 
plus que la première, va dans le sens de la mort amoureuse. Une chanson 
que Ronsard met dans la bouche de Charles IX, réunit curieusement les 
deux métamorphoses; son point de départ est une allusion au nom de 
Ia maîtresse royale Anne d'Atri d'Aquaviva; mais le sens du texte 
dépasse largement cette circonstance occasionnelle. L'amant éprouve le 
désir de changer sa vie en source pour mieux suivre les pas de sa maîtresse : 

Eau devenu, en ton eau je vivray, 
Faict par mes pleurs une éternelle source: 
Et d'eau pareille, & de pareille course 
Plongé dans toy, toujours je te suivray. 
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5ï tu ne veux, ô Nymphe, consentir 
Que pour te suivre en eau je me transforme, 
D'un feu bruslant je veux prendre la forme 
Pour de mon mal te faire repentir. 

Quand on ne peult par un remede egal 
Avoir santé du tourment qui nous presse, 
Désespéré de tout salut, maistresse, 
D'un mal contraire il faut guarir son malli2. 

Il ressort clairement de ce texte, que le poète préfère la métamorphose 
en eau à la métamorphose en feu. Celle-ci paraît plutôt régressive. 
Puisque la femme n'a pas accepté la mort de l'amant à lui-même, il 
ne reste à celui-ci qu'à imposer par force à celle qu'il aime (comme une 
défense contre la cruauté) la métamorphose en l'élément masculin. 
La première partie du texte ressortit au style « doux »; la seconde, au 
style « dur ». 

La souplesse de l'amant qui s'oublie lui-même pour mieux suivre sa 
maîtresse est encore plus évidente dans cet extrait du Volage de Tours; 
au bord de la rivière, Perrot (alias Ronsard) voit s'éloigner la barque 
de Marion (alias Marie). Il s'écrie alors : 

On dit au temps passé que quelques uns changèrent 
En riviere leur forme, & eus mesmes nagèrent 
En l'eau qui de leur sang & de leurs yeux sailloit, 
Quand leur corps ondoyant peu à peu defailloit: 
Que ne puis-je muer ma resamblance humaine 
En la forme de Veau qui cette barque emmeine! 
J'irois en murmurant sous le fond du vaisseau, 
J'irois tout alentour, & mon amoureuse eau 
Bais'roit ore sa main, ore sa bouche franche, 
La suivant jusqu'au port de la Chapelle blanche: 
Puis, forçant mon canal pour ensuivre mon vueil, 
Par le trac de ses pas j'yrois jusqu'à Bourgueil, 
Et là, dessous un pin, sous la belle verdure, 
Je voudrois retenir ma premiere figure143. 

Ceux dont le corps peu à peu defailloit s'appellent, entre autres, 
Marsyas et Acis. Ronsard veut les imiter en mourant à son être, pour 
bien conquérir et se retrouver. Venons-en pour conclure à l'un des 
textes les plus extraordinaires de Ronsard: Ie sonnet XX des Amours 
de 1552: 
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Je vouldroy bien richement jaunissant 
En pluye d'or goûte à goûte descendre 
Dans le beau sein de ma belle Cassandre, 

4 Lors qu'en ses yeulx le somme va glissant. 

Je vouldroy bien en toreau blondissant 
Me transformer pour finement la prendre, 
Quand elle va par l'herbe la plus tendre 

8 Seule à Vescart mille fleurs ravissant. 

Je vouldroy bien afin d'aiser ma peine 
Estre un Narcisse, & elle une fontaine 

11 Pour m'y plonger une nuict à séjour: 

Et vouldroy bien que ceste nuict encore 
Durast tousjours sans que jamais l'Aurore 

14 D'un front nouveau nous r'allumast lejourut. 

Trois légendes antiques, trois métamorphoses: celle de Jupiter se 
transformant en pluie d'or pour séduire Danaé; celle de Jupiter, encore, 
se transformant en taureau pour enlever Europe; celle de Narcisse au 
bord de son étang. Il faut analyser séparément le développement des 
trois légendes. La pluie d'or est mythologique. Ronsard n'a pas inventé 
cette métamorphose, pas plus que les deux autres d'ailleurs. Mais son 
génie paraît dans l'adaptation à son propre désir, des légendes antiques. 
On est sensible d'abord au déroulement fluide, serein et lent des deux 
premiers vers: goûte à goûte donne le tempo; le verbe descendre est 
exprès « retardé » jusqu'à la fin du deuxième vers; les images se placent 
avec régularité les unes après les autres; richement jaunissant, l'adverbe 
souligne le caractère précieux de la semence masculine: Ronsard se 
change en pluie d'or; il acquiert la souplesse féminine du liquide sans 
perdre pour autant sa qualité personnelle: la richesse. Jaunissant, 
participe présent, surprend la métamorphose dans son devenir. La 
pénétration s'accomplit au v. 3 et ne laisse aucun doute sur le désir de 
Ronsard, d'étreindre sa maîtresse jusqu'au « cinquième point ». A partir 
de 1560, les éditions remplacent sein par giron: confirmation, s'il en 
était besoin! Pour mieux pénétrer sa maîtresse, le poète la surprendra 
au moment de la plus grande souplesse, quand le sommeil se glissera 
dans ses yeux; pluye et somme sont donc en étroite correspondance. 
On ne saurait, je crois, assez admirer la densité de ces quatre vers qui 
permet à chaque élément la plus grande signification et fait d'une légende 
bien connue une chose toute nouvelle. 
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La pluie figurait l'élément féminin; l'image du taureau souligne, bien 
sûr, la force masculine, une force que cet animal sait admirablement 
cacher; il s'assimile la féminité: il est blondissant, c'est-à-dire caressant; 
il veut prendre Cassandre finement, dans l'Aeree la plus tendre, parmi 
les fleurs. Si Ronsard entend conserver sa force, il ne renonce en rien 
au désir de comprendre la femme. 

Le tercet consacré à Narcisse est une pure réussite. Ce qu'il a d'éton­
nant, c'est que la métamorphose du jeune homme y est bien différente 
de celle qu'imagine la légende antique. Dans celle-ci, Narcisse mourait 
de trop se contempler; chez Ronsard, la mort est tout autre: c'est la 
fontaine qui a changé; elle est devenue Cassandre et si Ronsard, comme 
Narcisse, retrouve son image dans l'eau après s'y être plongé, il sera 
enrichi de la substance même de sa maîtresse et transformé par elle. 
Alors que la légende traditionnelle de Narcisse signifie l'impossibilité 
pour un homme de sortir de lui-même et la condamnation à s'admirer 
toujours, Ronsard utilise le mythe à une fin contraire; l'image de Narcisse 
permet de figurer, sous la plume du Vendômois, la plus grande réussite 
qui soit: un amant, mourant à lui-même, pour renaître enrichi; car ce 
que Ronsard-Narcisse entreverra à la fin de la nuit dans la fontaine, 
c'est à la fois Cassandre et lui-même, consubstantiels. Mais nous n'avons 
pas encore épuisé la force de cette image. L'eau est aussi une jouvence 
salvatrice: Ronsard, torturé par sa peine (c'est-à-dire son désir), 
souhaite se plonger dans la fontaine. 11 attend de ce bain la fin de son 
tourment, c'est-à-dire la satisfaction de son désir. Cette immersion sym­
bolise bien la pénétration complète, corps et âmes, de la maîtresse 
par son amant. Il faut aussi souligner le raccourci syntaxique du v. 10; 
on devrait dire bien sûr: «je voudrais être un Narcisse et (voudrais) 
qu'elle soit une fontaine. » Mais combien la liberté prise par Ronsard 
paraît nécessaire et heureuse. A l'image souple et limpide de Narcisse 
et de son miroir, correspond une syntaxe fluide et débarrassée de ses 
articulations superflues. L'exemple du raccourci syntaxique de ce sonnet, 
qui se passe de l'organisation signifiante du langage, est un exemple 
intéressant d'immédiateté poétique. 

Enfin, le dernier tercet achève la courbe régulière du sonnet. Ronsard-
Narcisse voudrait perpétuer sa mort amoureuse. Mais la réalité est là: 
le désir renaîtra comme l'Aurore rallumera le jour. Le sans que du v. 13 
a une fonction tout à fait spéciale: il affirme la réalité d'une nouvelle 
Aurore et la nie tout à la fois, si bien que la dernière image se dessine 
avec un relief inattendu: énoncée par le poète (malgré la négation du 
sans que), elle inscrit la matière du poème dans un cycle; mais niée 
par le sans que, elle permet au mouvement du sonnet de s'apaiser. 
Ronsard devait être partagé: satisfait, il ne demandait rien d'autre 
que la nuit éternelle à deux; mais en même temps, il voyait, comme une 
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promesse glorieuse, la naissance d'un nouveau désir; le lever du jour 
est à la fois une réalité et un symbole; cette image permet de réunir 
l'univers cosmique et l'univers amoureux, car le front nouveau de l'Aurore 
ne saurait concerner seulement le ciel et les astres; le nous du v. 14 
étend l'action céleste à l'intimité des deux amants. Ainsi, mais sans que 
le texte le dise en clair, la métamorphose évoquée par ce sonnet repré­
sente une des plus hautes expressions de la continuité entre l'amour 
et la mort : il nous conduit, dans l'effacement de la personne, vers l'essence 
des phénomènes; car Ronsard avait compris que mourir, c'est sou­
mettre son moi aux réalités permanentes du désir et de la femme 
aimée145. 

* * . 

Dans la force de l'âge, Ronsard a souvent éprouvé (sans solution 
de continuité entre ces deux « états ») la mort comme l'accomplissement 
de l'amour. Qu'en est-il du poète vieillissant et du poète agonisant? 
Nous avons déjà décrit Ronsard torturé et malade. Nous disions que 
cet aspect sombre du Vendômois n'était pas le seul. Au fait, on peut 
constater dès 1578, un abandon confiant de Ronsard à la continuité 
du devenir universel. L'amour et la mort se trouvent unis dans un autre 
rapport: celui du retirement, du decrescendo des forces vitales et ero­
tiques. Peu à peu, les énergies de Ronsard se laissent pénétrer par la 
mort sans que l'on devine de rupture brutale dans la conscience du poète. 
On retrouve chez le Ronsard de la fin, ce même effacement du moi 
qui avait su faire de lui un grand amoureux; Ia douleur atroce, la décré­
pitude torturaient le vieillard; on ne se sépare pas de son corps et de 
ses forces, on n'assiste pas à la dislocation de soi-même, sans cris ni 
révoltes: tout cela est humain. Mais que parallèlement, Ronsard ait 
su ménager en lui-même une zone de retirement progressif, mérite notre 
attention. 

Ja du prochain hyver je prevoy la tempeste, 
Ja cinquante & six ans ont neigé sur ma teste, 
Il est temps de laisser les vers & les amours, 
Et de prendre congé du plus beau de mes jours. 
J'ay vescu ( Villeroy) si bien que nulle envie 
En partant je ne porte aux plaisirs de la vie, 
Je les ay tous goûtez, & me les suis permis 
Autant que la raison me les rendoit amis, 
Sur Veschajfaut mondain jouant mon personnage 
D'un habit convenable au temps & à mon âge149. 
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Cette belle sérénité, Ronsard saura, pour une part, ne pas la perdre malgré 
la rigueur des hivers et l'accumulation des neiges. Le secret du poète? 
C'est peut-être d'avoir suivi le conseil d'Horace et même de l'avoir 
intégralement vécu: ayant pris son plaisir à temps, le poète peut sortir 
de la vie comme un convive satisfait: 

Je m'en vais soul du monde ainsi qu'un convié 
S'en va soul du banquet de quelque marié, 
Ou du festin d'un Roy sans renfrongner la face, 
Si un autre après luy se met dedans sa place. 
J'ay couru mon flambeau sans me donner esmoy, 
Le baillant à quelcun s'il recourt après moy: 
Il ne fault s'en fascher, c'est la Loy de nature, 
Où s'engage en naissant chacune creature141. 

C'est la réplique personnelle et profondément honnête du poète, à tous 
les carpe diem qu'il a chantés aux femmes. La pièce précédente n'est 
pas sans inclure aussi la disjonction; ce bas monde est le jouet de la 
fortune et du hasard; les accords entre les hommes se font et défont, 
refont et redéfont. Mais une chose reste, que Ronsard souligne et à 
quoi il va s'attacher: la vertu. Le poète perd son corps et ses appétits; 
il prend claire conscience, en revanche, de ce qui reste en lui de perma­
nent: les valeurs de l'esprit. Il s'attache sur presque cent vers à les exalter 
chez autrui: 

Sa [= de Dieu] divine clémence ayant de nous soucy, 
T'a fait ô Villeroy, naistre en ce monde icy 

Afin que ta splendeur esclairast aux ténèbres, 
Et ta vertu parust par ce siècle eshonté, 
Comme un Soleil sans nue au plus clair de l'Esté1*8. 

La «vertu» telle que la conçoit Ronsard est un accomplissement de 
la personne humaine: 

[Ronsard s'adresse à Villeroy] 
Te tuant pour ta charge en la fleur de ton âge, 
Tant la vertu active eschauffe ton courage1*9. 

Ayant pratiqué cette «vertu», l'homme n'a pas à craindre la mort. 
Les prédécesseurs de Villeroy dans la charge de secrétaire d'Etat, 
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Morvillier et les deux Aubespines, tous trois défunts, vivent éternellement 
grâce à des Epitaphes que leur successeur fit écrire... 

... afin que la memoire 
De ces trois demy-dieux à jamais fust notoire, 
Et que le temps subtil à couler & passer, 
Par siècles infinis ne la peust effacer160. 

L'aliénation de la mort amoureuse préservait l'amant de Pégoïsme 
sacré. La compréhension qu'il a de la Nature et du rôle de la « vertu », 
l'intelligence de sa propre fonction spirituelle, préservent Ronsard 
vieillissant d'un attachement narcissique à lui-même. Ce phénomène 
apparaît fort bien dans les divers enchaînements des derniers poèmes 
destinés à Hélène. En 1578, le recueil s'achève sur trois sonnets: 

— Le sonnet LII151 est un adieu; Ronsard est las de Ia résistance 
d'Hélène: 

// ne faut plus nourrir cest Enfant152 qui me ronge, 
Qui les crédules prend comme un poisson à l'hain153, 
Une plaisante farce, une belle mensonge, 

Un plaisir pour cent maux, qui s'en-vole soudain164. 

Ronsard sent que l'amour se dérobe à lui; vieux, il n'est plus de taille 
à lutter. 

— Le sonnet LUI155 est plus explicite; le poète y donne Ia raison 
de son renoncement: 

J'ay perdu contre Amour la force & la raison: 
Ja dix lustres passez, & ja mon poil grison 
M'appellent au logis, & sonnent la retraite. 

J'obets à la loy que la Nature a faite. 

Je ne me plains du mal, du temps ny du labeur, 
Je me plains de moymesme & de ton fier courage106. 

~ Quant au sonnet LIV157, il associe tristement la mort et l'amour; 
Ie poète vient de perdre son royal ami Charles IX, mais l'amour, infiltré 
dans ses veines, le distrait de ce deuil : 
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Je senty dans le cœur deux diverses douleurs, 
La rigueur de ma Dame, & la tristesse enclose 
Du Roy, que fadorois pour ses rares valeurs. 

La vivante & le mort tout malheur me propose: 
L'une aime les regrets, & l'autre aime les pleurs: 
Car l'Amour & la Mort n'est qu'une mesme choseliS. 

Les diverses douleurs se réduisent au même détachement: le malheur, 
les regrets et les pleurs s'identifient dans la continuité que forment l'amour 
et la mort. Ce dernier sonnet met en scène les deux Ronsard que nous 
avons opposés: l'amoureux «disjoint» qui se trouve séparé d'Hélène 
dans le malheur du refus. On peut, et l'on doit, sous peine de solliciter 
les textes, donner une interprétation très négative du dernier vers. 

Mais, malgré le pessimisme de ce sonnet, le Ronsard de la « continuité » 
n'est pas absent. Dans leur unité, l'amour et la mort se réconcilient; 
Ronsard prend ses distances. Ce qui nous suggère cette interprétation, 
c'est la sérénité de la formule finale, l'étonnant rapprochement entre 
deux phénomènes qu'on oppose ou met en parallèle souvent, mais 
qu'on n'avait jamais identifiés l'un à l'autre. 

Cette dernière interprétation est confirmée par des adjonctions très 
significatives de poèmes dans les éditions de 1584 et 1587. 

En 1584, entre le sonnet LIL et le sonnet LUI, prend place la longue 
Elegie: Six ans estoient coulez ...1B9. C'est le poème de l'apaisement; 
Ronsard est libre d'affection, de désir & d'amour; il contemple la Nature, 
respectueux et détaché: 

Ne me pouvant saouler, ainsi qu'en un tableau, 
D'admirer la Nature, & ce qu'elle a de beau160. 

C'est dans cette pièce que Ronsard nous dit aimer le cours suivy161 

d'une longue riviere. Il médite sur son échec amoureux en toute sérénité: 
pour aimer beaucoup, il a eu peu de récompense ; mais sa pensée demeure, 
Hélène la conservera; la prison amoureuse, dit-il à sa maîtresse, 

La raison m'en délivre, & vostre rigueur dure, 
Puis il fault que mon age obeysse à nature162. 

Entre le sonnet LUI et le sonnet LIV de l'édition de 1578, Ronsard 
intercale en 1584 le sonnet Helas! voicy le jour que mon maistre on 
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enterre163. Ce texte n'est pas nouveau en 1584; il avait déjà paru, mais 
à un autre endroit, dans les Sonets pour Helene de 1578. Cette pièce 
est curieusement partagée, quant à son sens, en deux parties : les quatrains 
sont une déploration funèbre pour Charles IX; les tercets, sans tran­
sition, parlent à Hélène des souffrances de l'amour: 

Hé! tu me fais languir par cruauté d'amour: 
Je suis ton Promethée, & tu es mon Vautour. 
La vengeance du Ciel rioublira tes malices. 

Un mal au mien pareil puisse un jour t'avenir, 
Quand tu voudras mourir, que mourir tu ne puisses. 
Si justes sont les Dieux, je t'en verray punir1Bi. 

On notera la ressemblance de structure entre ce sonnet et le sonnet LIV 
que nous examinions tout à l'heure. Mais, dans les tercets cités, ne 
serait-on pas à un tournant? Il s'agit à première vue de la mort du désir 
comme dans beaucoup d'autres passages. Pourtant, le contexte des 
quatrains, le changement de place du poème en 1584, 1'«horizon» de 
Ronsard à cette époque, nous autorisent à penser que le poète souhaite 
mourir à la vie, tout simplement; de ce point de vue, la mort serait un 
soulagement, un apaisement qui tarde à venir. 

Dans l'édition de 1587, on constate que le poète a intercalé deux 
nouvelles pièces entre les sonnets LUI et celui dont nous venons de 
parler; il le fait avec une continuité d'intention si visible qu'elle ne laisse 
pas d'être probante: ce qui ressort toujours plus clairement des derniers 
sonnets, c'est le détachement serein. Voici le texte intégral de la première 
des pièces ajoutées; elle est inédite en 1587: 

Vous ruisseaux, vous rochers, vous antres solitaires, 
Vous chesnes, héritiers du silence des bois, 
Entendez les souspirs de ma dernière vois, 
Et de mon testament soyez presents notaires. 

Soyez de mon mal-heur fidèles secretaires, 
Gravez le en vostre escorce, afin que tous les mois 
Il croisse comme vous: ce pendant je m'en vois 
Là bas privé de sens, de veines, & d'artères. 

Je meurs pour la rigueur d'une fiere beauté, 
Qui vit sansfoy, sans loy, amour ne loyauté, 
Qui me succe le sang comme un Tygre sauvage. 
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Adieu forests adieu! adieu le verd séjour 
De vos arbres, heureux pour ne cognoistre Amour 
Ny sa mere qui tourne en fureur le plus sage160. 

Le premier tercet renvoie, bien sûr, à la mort amoureuse, obstacle, ici, 
plutôt que don de soi-même. Toutefois l'horizon a changé et l'on 
remarque bien vite que Ronsard renonce à son amour: point de riposte, 
plus de conquête, mais un glissement vers la mort: dernière vois, tes­
tament; Ronsard est privé de sens, de veines et d'artères. Le détachement 
cependant n'est pas égoïste. A la disjonction de son être sans veines 
ni artères, le poète oppose la continuité de sa part la meilleure: son 
amour associé à la nature; ce que l'amant a vécu va connaître une vie 
nouvelle dans le jaillissement du ruisseau et la croissance de l'écorce; 
quant à Ronsard, sa passion n'est plus de saison: tourné en fureur, 
il perdrait sa sagesse. 

Cette sagesse, Ronsard la trouvera en interrogeant l'homme lucide 
et le mondain qui partagent son être; le Dialogue de l'Autheur & du 
Mondain1** est en effet la seconde pièce intercalée en 1587 entre le 
sonnet LUI: Je m'enfuy du combat ...167 et le sonnet Helas! voicy ...168: 

Est-ce tant que la Mort: est-ce si grand malheur 
Que le vulgaire croit? Comme l'heure premiere 
Nous faict naistre sans peine, ainsi l'heure dernière 
Qui achevé la trame, arrive sans douleur. 

Mais tu ne seras plus? Et puis: quand la pâleur 
Qui blesmist nostre corps sans chaleur ne lumiere 
Nous perd le sentiment! quand la main filandiere 
Nous oste le désir perdons nostre chaleur! 

Tu ne mangeras plus? Je riauray plus envie 
De boire ne manger, c'est le corps qui sa vie 
Par la viande allonge, &par refection: 

L'esprit n'en a besoin. Venus qui nous appelle 
Aux plaisirs te fuira? Je ri away soucy d'elle. 
« Qui ne desire plus, ria plus d'affection. 

Méditation sereine sur la mort. Ronsard se détache du vulgaire pour 
fonder sa réflexion sur la lucidité personnelle; et cette lucidité le mène 
sans autre à la continuité: on naît sans peine et on meurt sans douleur; 
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nulle disjonction mais plutôt l'apaisement, le decrescendo, le sommeil. 
Dans la suite du texte, Ronsard corrige une erreur d'appréciation, dont 
notre imagination nous fait les victimes: nous nous représentons morts 
avec la conscience et la sensibilité de vivants. La preuve enfin nous est 
donnée une fois de plus, combien souvent la mort et l'amour sont 
associés chez Ronsard: 

« Qui ne desire plus, n'a plus d'affection. 

N'était-il pas juste de dire, comme nous l'avons fait, que la mort 
pénètre l'amour; et ce Dialogue n'éclaire-t-il pas d'une lumière nouvelle 
et plus sereine, la conclusion des Sonets pour Helene, que pourront lire, 
vingt-huit vers plus loin, les lecteurs de l'édition posthume: 

Car l'Amour & la Mort n'est qu'une mesme chose? 

Il semble que la disjonction et la continuité se soient partagé Ia 
conscience de Ronsard jusqu'à ses derniers moments. Notre poète 
arriva-t-il jamais à concilier ces deux manières d'envisager les réalités 
importantes de sa vie? Il est difficile de le prétendre. Il faut pourtant 
signaler les révélations d'un sonnet des Derniers Vers169. Les quatrains 
de cette pièce nous avaient déjà montré la tranquille confiance que 
Ronsard avait en sa survie poétique: 

Ma plume vole au ciel pour estre quelque signe 
Loin des appas mondains qui trompent les plus fins. 

Mais il ne faut pas oublier que le premier quatrain du sonnet fait allusion 
à l'une des plus grandes disjonctions que l'homme puisse connaître: 
la séparation d'avec l'univers familier qui l'entourait: 

Il faut laisser maisons & vergers & Jardins, 
Vaisselles & vaisseaux que l'artisan burine, 

C'est dans ce contexte que les tercets du sonnet prennent tout leur sens: 
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9 Heureux qui ne fut one, plus heureux qui retourne 
En rien comme il estoit, plus heureux qui séjourne 
D'homme fait nouvel ange auprès de Jesuchrist, 

12 Laissant pourrir ça bas sa despouille de boile 
Dont le sort, la fortune, & le destin se joüe, 
Franc des liens du corps pour n'estre qu'un esprit. 

Ronsard passe du non-être à l'être par une progression très suggestive: 
devant quitter le monde et ses attraits (Il faut laisser maisons ...), le 
poète souhaite n'avoir jamais été (premier hémistiche du vers 9); ou 
bien, ayant été, il préférerait retourner au néant (second hémistiche 
du vers 9 — premier hémistiche du vers 10. Hésitation entre l'être et 
le non-être); enfin, il préfère la résurrection auprès de Jésus-Christ, 
c'est-à-dire la plénitude de l'être. Et cette résurrection personnelle 
mettra fin à l'opposition qui partageait Ronsard: le corps de boiie, 
jouet de la fortune, pourrira ici-bas, tandis que l'esprit du poète, dans 
une continuité éternelle, participera à l'être divin. C'est ainsi qu'une 
fois au moins, la mort a pu se présenter à notre poète sous le visage 
de cette Mere amiable110 dont il avait parlé dans l'un de ses Hymnes. 
Le jeune Ronsard plaçait le bonheur dans la conquête de la femme: 

Heureuse fut Vestoille fortunée, 
Qui d'un bon œil ma maistresse apperceut: 
Heureux-
Heureux le filz dont grosse elle sera, 
Mais plus heureux celuy qui la fera 
Et femme & mere, en lieu d'une pucellein. 

Au seuil du trépas, l'amoureux Vendômois situe son bonheur dans 
la conquête humble et confiante de l'immortalité. Le même souci d'une 
progression essentielle (heureux, plus heureux...) se traduit par une 
étonnante similitude de forme entre des textes d'époques et de sens 
différents. Cette parenté ne montre-t-elle pas que, pour le tout dernier 
Ronsard, la mort était devenue mesme chose que l'amour? 

Imprimé en Suisse 
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— H. Longnon, Les déboires de Ronsard à la cour. 
— I. Silver, Pierre de Ronsard: panegyrist, pensioner and satirist of the 

French court. 
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— M. Françon, Ronsard, panégyriste de la cour. 
Le troisième des articles cites est de loin le plus complet. 

73 CP, pp. 79 sqq. (en particulier, les pp. 82-84). 
74 Allusion aux premières œuvres lyriques de J. Du Bellay. 
75 STFM I, p. 164, A sa lire, Ode XX, vv. 37-40. 
76 RPL, pp. 145 sqq. 
77 STFM IV, pp. 67-68, s. LXVI. 
78 STFM VI, p. 58, Elegie a Cassandre, v. 9. 
79 Op. cit., v. 66. 
80 Ronsard développe cette idée dans une épître au Cardinal de Lorraine. 

(STFM VIII, p. 328 sqq., en particulier, les w . 393 sqq.) 
81 Chanter la guerre. 
82 Le lue du poète. 
88 STFM VI, p . 134, A sa lyre, w . 13-18. 
84 STFM XII, p. 184, Compleinte a la Royne mere du Roy, w . 244-246. 
85 STFM VII, pp. 247-248, Chanson, w . 10-15. Dans la perspective où je place 

le texte cité, faut-il n'y voir, comme le voudrait I. Silver {art. cit., p. 95), 
qu'une impudence ou une fanfaronnade, au demeurant sympathique? 

86 STFM I, pp. 232-233, A sa guiterre, vv. 65-76. 
87 STFM X, p. 112, Elegie, v. 53. 
88 STFM XV, p. 330, Elegie, w . 91-96. 
89 STFM XV, p. 332, Op. cit., w . 145-148. 
90 STFM XVII, p. 230, s. XLII, w . 9-14. 
91 STFM XVII, p. 241, s. L, w . 13-14. 
92 STFM XVII, p. 264, s. XXII, v. 3. 
98 STFM XVII, p. 284, s. XLVIII, w . 1-4. 
94 STFM XVII, p. 306, s. XXII, w . 13-14. 
95 RPL, p. 558. 
90 STFM XII, pp. 170-171, Sonet, w . 9-14. 
97 S. Si traviato è 'l folle mV desio, 6. Sauf exceptions signalées, mes références 

de Pétrarque renvoient toujours au Canzoniere. 
98 Sext. A qualunque animale..., 22, w . 28-29. 
99 Canz. Poi che per mio destino, Ti, v. 17. 

100 S. S'alprincipio risponde..., 79, w . 1-4. 
101 S. Quand'io v'odo parlar sì dolcemente, 143, w . 1-4. 
102 S. Ove ch'i' posigli occhi..., 158, v. 4. 
103 S. Piòvommi amare lagrime dal viso, 17, w . 5-8. 
104 S. Benedetto sia 7 giorno..., 61. 
105 S. Padre del ciel..., 62, w . 1-4/12. 
106 S. Quando fra l'altre donne..., 13 (douzième sonnet). 
107 S. L'alma mia fiamma..., w . 5-8. 
108 A. Tripet a montré que Pétrarque, dans son ascension vers le divin, avait 

même renié la valeur de son amour idéal. (Cf. Pétrarque ou la connaissance 
de soi, pp. 172-173.) 

109 Opere minori, Milano-Napoli, Ricciardi, 1954, p. 131. 
110 A propos du sonnet CVlII de Ronsard, pp. 653-654. 
1 1 1 On consultera avec le plus vif intérêt l'article d'H. Weber, Platonisme et 
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Sensualité dans la poésie amoureuse de la Pléiade, pp. 157-194. L'auteur y 
fait une excellente analyse comparative de certaines images et de certains 
motifs erotiques chez les poètes du XVIe siècle français. Quant à nous, nous 
bornons notre étude, en ce chapitre, à la volonté de conquête. 

112 OL, p. 175, Chanson II, v. 21. 
113 PL, p. 29, De celuy qui entra de nuict chez s'amye, YV. 1-2. 
114 cEuvres complètes (édition P. Blanchemain), t. III, p. 50. 
115 La Parfaicte Amye (édition F. Gohin, STFM), pp. 52-53, w . 1129-1176. Les 

vers 593-608 du premier livre de La Parfaicte Amye (éd. cit., pp. 30-31) 
représentent, malgré une certaine audace, une concession pauvre et limitée 
aux désirs des amants. 

116 PL, p. 264, Desespoir traduict de la prose du parangon italien. 
117 à la jouissance / De tout heureux contentement. 
" s STFM, p. 15, Chant, w . 19-21. 
118 STFM, pp. 28-29, s. XVIII; p. 164, Chant a son leut, w . 47-48. Il ne faut 

pourtant pas oublier que la requête de Pontus, épisodiquement, sait être 
exigeante: 

Ou que n'as tu (but de ma jouissance) 
Moins de rigueur, et plus deprivauté? 

(STFM, p. 17, s. X, w . 7-8.) 

Pour endormir ta vigilante cure, 
Fâcheux respect, fâcheux respect d'honneur. 

(STFM, p. 132, s. V, w . 10-11.) 

120 PL, p. 276, Elegie II, w . 7-8. 
121 PL, p. 287, s. XV, v. 12. 
122 STFM IV, p. 211, A une dame, w . 135-136. 
123 Poésies (édition Blanchemain), t. II, p. 75, s. LXXI. 
124 Op. cit., t. II, pp. 75-76, s. LXXII. 
125 Op. cit., t. II, pp. 76-77, s. LXXIII. 
12« STFM IV, p. 44, s. XLI. 
127 P, pp. 250 sqq., stance XVII. 
128 MS, t. I, p. 245. 
129 Delie, diz. CCCC, w . 1-4. 
130 Delie, diz. XV. 
131 Delie, diz. XCVII. 
132 OC, 1.1, p. 379, Autre chapitre d'amour. 
133 OC, t. I, p. 419, Sonnet, vv. 6-8. 
134 EJ, pp. 468-470; OC, t. I, pp. 526-527. 
135 OC, 1.1, pp. 431-436. 
136 voir, au sujet de ce classement, les hésitations d'E. Balmas (OC, t. I, 

pp. 531-532, note de la p. 434). 
137 ML, 1.1, p. 320 (Diverses amours). 
138 AF, t. I, p. 31, s. XXIV, w . 6-8. 
139 AF, 1.1, p. 170, s. XXIV, w . 13-14. 



NOTES 489 

140 II s'agit du respect de l'honneur. 
141 ML, 1.1, p. 293 (Diverses amours), s. Si nous devions..., w . 7-8. 
142 ML, 1.1, p . 315 (Diverses amours), s. Traistre trompeur Désir... 
I « AF, 1.1, p . 73, s. LXI. 
1 4 4 S T F M IV, p p . 151-152, s. CLIX. 
1 4 5 S T F M IV, p . 44, s. XLI , v. 10. 
1« AF, 1.1, p. 88, s. LXXIV. 
147 STFM IV, pp. 96-97, s. XCVII. Ce rapprochement est signalé par M. 

Raymond, IR, 1.1, p. 147. 



CHAPITRE II 

1 STFM VI, p. 69, A Pierre de Pascal..., w . 83-84. 
2 STFM XV, p. 327, Elegie, w . 29-30. 
3 STFM XII, p. 64, Hymne de VAutonne..., w . 393-396. 
4 STFM XII, pp. 104-105, Eglogue..., w . 215-222. 
5 « travail » signifie ici « peines », « soucis », « douleurs ». 
« STFM XVI, p. 173, La Franciade, liv. III, w . 21-22. 
7 Cf. Ie sonnet XXI des Amours diverses (STFM XVII, p. 305), où Ronsard 

définit par avance la démarche de Marivaux: 
Tant de fois se fuyr, tant de fois se chercher. 

8 STFM XVII, p. 204, s. IX, w . 5-6. 
9 STFM IV, p. 126, s. CXXX, w . 5-8. 

10 STFM VI, p. 147, Ode a Cassandre, vv. 1-13. 
11 STFM IV, p. 150, s. CLVII, w . 7-8. 
12 WG, p. 824. 
13 STFM X, p. 227, Le Voiage de Tours, w . 277-278. 
14 STFM XVII, p. 136, Elegie, v. 43. 
18 STFMIV, p. 54, s. LI, w . 5-8. 
16 STFM IV, p. 126, s. CXXX, w . 1-4. 
17 STFMIV, p. 150, s. CLVII, w . 12/14. 
18 STFMIV, p. 111, s. CXII, w . 9-14. 
19 STFM V, pp. 130-131, s. XCV, w . 3-8. 
20 STFM XVII, p. 132, s. II, w . 1-2. 
21 Aragon. 
22 STFMIV, p. 52, s. XLIX, w . 1-2/12-14. 
23 STFM VII, pp. 134-135, s. XVII, vv. 1-2/12-14. 
24 STFM X, p. 87, s. I, vv. 1-2. 
25 CP, 1.1, pp. 237 sqq. 
26 STFM IV, pp. 5-6, s. I. 
27Cf. pp. 382-383. 
28 STFM XVI, pp. 142-143, La Franciade, Hv. II, w . 959-991. 
29 Cf. pp. 273-275. 
30 La Magicienne, v. 81. 
31 Bucoliques, VIII, v. 41. 
32 Lusus XXVII (Mas), v. 49. 
33 Selon G. Gadoffre, il semble pourtant que le rôle de Marsile Ficin soit impor­

tant en telle matière. Il a codifié très exactement les différents mouvements 
de cette pénétration « vasculaire ». (Cf. Ronsard par lui-même, pp. 57-58.) 

34 Enéide, IV, w . 66-67. 
35 Ibid., v. 101. 
36 Epigr., II, 40, v. 3. 
37 Epigr., III, 35, w . 8/11. 
38 Lusus XXX, vv. 22-23. 
39 Eleg., H, 3, v. 19. 
40 Eleg. solen. 1, v. 23. 
41 Loc. cit. 
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42 Enéide, loc. cit. 
43 Cf. par exemple, le s. Lasso!, Amor..., 235. 
44 S. Erano i capei d'oro..., 90, w. 9-11. 
45 Note placée à la fin du quatrain cité à la page 73 (citation-référence-note 19). 
48 Cf. STFM IV, p. VII. 
47 S. Idola colli..., 209, w. 9-14. 
48 Hymni, I, 3. 
49 Je n'ai pas repris dans mon examen le détail des adjonctions de Ronsard par 

rapport à son modèle; je renvoie le lecteur aux textes. 



CHAPITRE HI 

i RPL, p. 472. 
2 Ce n'est qu'après plusieurs années de requête assidue que Ronsard, rebuté 

par Cassandre, a montré de la lassitude. Cf. STFM VII, p. 318, A son livre, 
w . 57 sqq. 

a STFM IV, p. 173, Chanson, w . 1-6. 
* STFM VII, pp. 174-175, s. LVII, w . 7-14. (Version de 1572.) 
s STFM VII, p. 318, A son livre, w . 57-71. 
6 STFM X, p. 202, Elegie, w . 13-18. 
7 STFM IV, p. 10, s. V, w . 9-11. (Version de 1560-1587.) 
s STFM VI, p. 224, Sonnet, w . 1-4. 
» STFM VI, p. 227, Sonnet, w . 9-14. 

i" STFM VII, p. 162, s. XLV, w . 1-4. 
11 STFM XV, p. 86, Discours d'un amoureux désespéré..., w . 25-28. 
12 STFM XII, p. 83, Hymne de VHyver, w . 325-326. 
13 Gala/Aée, c'est l'orthographe de Ronsard. 
" STFM X, pp. 279-280, Le Cyclope amoureux, w . 69-70/85-88. 
« STFM IV, p. 84, s. LXXXIII, v. 8. 
i« STFM IV, p. 87, s. LXXXVI, w . 12-14. 
17 STFM XII, p. 144, Chanson, w . 35-36. Cf. aussi STFM XV, p. 213, Elegie, 

v. 4; STFM XVII, p. 216, s. XXIV, v. 14. 
is STFM X, p. 221, Le Voiage de Tours, w . 153-157. 
1» Op. cit., vv. 181-184. 
so STFM XVII, pp. 231-232, s. XLIV, vv. 5-8. 
ai STFM XVII, p. 280, s. XLII, w . 7-8; STFM XVII, p. 196, s. II, w . 5-8. 
22 S T F M I, pp . 202-203, A Macée, w . 37-42. 
23 STFM XVII, p. 222, s. XXXII, w . 5-8. 
24 S T F M IV, p . 176, Chanson, w . 67-72; S T F M X, p . 202, Elegie, w . 13-18; 

S T F M XII , p . 221, Elegie, w . 117-124; etc. 
25 S T F M VII , pp . 268-269, Sonet. 
26 Le poète s'adresse à Cupidon. 
27 STFM II, p. 52, A Cupidon pour punir Janne cruelle, vv. 21-24. 
23 STFM V, p. 108, s. XL, w . 9-10. 
29 S T F M VII, p . 169, s. LII , vv. 5-8. 
30 STFM V, p. 243, Sonet a Cassandre, vv. 9-14. 
3 i STFM X, p. 202, Elegie, w . 13-18. 
32 STFM XII, p . 260, Discours amoureux de Genevre, w . 79-82. 
33 STFM XVII, p. 227, s. XXXIX, vv. 5-11. 
34 Variante 1567-1572: Me rejette. 
3^ STFM VII, p. 265, Chanson, vv. 7-10. 
36 Ou « belle » avec « cruelle ». 
37 STFM IV, p. 97, s. XCVIII, w . 1-4. 
38 STFM XV, p. 93, Discours d'un amoureux désespéré, w . 211-214. 
39 STFM XIII, pp. 202-203, Pour le Chevalier mal contant, vv. 65-70. 
40 STFM V, pp. 116-117, s. L. Nous retrouverons ce sonnet au chapitre VI du 

présent ouvrage. (Cf. p. 384.) 
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41 STFM X, p. 92, s. VII, w . 1-8. 
42 STFM VI, p. 49, s. V, vv. 2-3/8. 
43 Le dieu Amour en visite sur la terre. 
44 STFM XVII, p. 174, Elegie, w . 11-14. 
45 STFM II, p. 27, De la venue de Veste, w . 70-72. 
46 STFM I, p. 202, A Macée, w . 33-34. 
47 STFM V, pp. 107-108, s. XXXIX. 
48 STFM VII, p. 232, Elegie, w . 17-24. 
49 STFM XII, p . 216, Elegie, w . 15-18. 
80 STFM IV, p. 17, s. XIII, w . 1-4. 
51 STFM XVII, p. 189, s. XI, w . 12-14. 
52 STFM IV, p. 38, s. XXXIV, w . 9-14. 
53 STFM IV, p. 91, s. XCI, w . 9-10. 
54 STFM VI, pp. 224-225, Sonnet, w . 5-8/12-14. 
85 STFM IV, pp. 89-90, s. LXXXIX, w . 1-2/5-14. 
66 STFM XII, p. 221, Elegie, w . 117-124. 
57 STFM VII, p. 189, s. LXX, w . 12-14. 
58 STFM IV, p. 123, s. CXXVI, w . 1/5. 
69 STFM VII, p. 147, s. XXIX, w . 5-8. 
80 STFM XII, pp. 210-211, Elegie, vv. 59-66. 
61 STFM V, p. 118, s. LII, w . 5-7. 
62 Le jour où sa liberté lui fut ravie. 
63 STFM XVII, p. 185, s. VI, w . 5-8. 
64 STFM IV, pp. 12-13, s. VIII. 
65 STFM XVII, p. 196, s. II, vv. 13-14. 
66 STFM VII, p. 237, Elegie, w . 49 sqq. 
67 Ibid., w . 60-62. 
68 STFM VII, p. 253, Sonet, vv. 1-8. 
69 « Vigenère » est l'anagramme de « Gen[i]èvre ». Ronsard a-t-il prénommé 

sa belle à partir du nom de famille de son mari? 
70 STFM IV, p. 155, s. CLXIII, w . 9-14. 
71 STFM IV, p. 159, s. CLXVIII, v. I. 
72 Ronsard ne suit pas la légende homérique qui fait de la femme d'Ulysse 

une fileuse éternellement Adèle. 
73 STFM VII, pp. 321-322, A son livre, vv. 115-128. 
74 STFM VII, p. 318, Op. cit., w . 72-74. Variante du v. 73 dans les éditions 

de 1567-1572: 

Ou quelque jeune sot. 

Variante du même vers dans l'édition de 1578: 

Ou bien quelque badin. 

75 STFM VII, pp. 239-240, Chanson, w . 25-30. 
76 Cf. le présent ouvrage, pp. 56-57. 
77 Trop naïve. 
78 Op. et loc. cit. à la note 75, w . 31-36. 
79 Le cœur du poète. 
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so STFM X, p. 89, s. Ill, w . 10-11. 
si STFM X, p. 227, Le Voiage de Tours, vv. 283-284. 
82 STFM VIII, pp. 318 sqq., Hymne de Pollux et de Castor, w . 575 sqq. 
sa STFM XVII, p. 282, s. XLV, w . 9-14. 
84 Ronsard s'adresse au chevalier. 
85 S T F M XVII , p . 297, s. II , w . 10-14. 
8« S T F M XIV, p . 141, Elegìe au Roy, w . 161-166. 

8 ' S T F M XVIII , p p . 38 sqq., A Tres-Vertueux Seigneur N. de NeuftiUe..., 
w . 31-36/146-148. 

sa S T F M VII , p . 132, s. XIV, w . 5-8. 
s« S T F M IV, p . 110, s. CXI , w . 9-14. 
90 STFM XVIII, pp. 132/136, Discours, w . 63/77-78/159-160. 
»i STFM X, pp. 90-91, s. V, w . 1-4/9/12-14. 
92 S T F M XVII , p . 240, s. XLIX, w . 11-12. 
93 S T F M X , p . 119, Chanson a Olivier de Magny, w . 49-52. 
94 STFM XVII, p. 241, s. L, vv. 9-11. 
95 STFM X, p. 240, Elegie a Marie, w . 51-60. 
98 « Brosser » est un terme de vénerie défini ainsi par Muret: « Courir à travers 

les bois, sans regarder à rien qui puisse empescher le cours du cheval. » 
9 ' STFM IV, pp. 111-112, s. CXIII. 
98 S T F M XVII , p . 295, s. LIV, v. 14. 
99 STFM VII, pp. 281-282, Ode, w . 1-3/19-24. 

100 Entre autres Marot. Cf. Œuvres satiriques (édition C. A. Mayer), p. 114, 
L'epistre du Coq en VAsne..., w . 48-51. Cf. aussi Peletier du Mans: 

Qui n'est mort cent fois en son âme ? 

{Amour des Amours (1555). Cité par M. Raymond, IR, 1.1, p. 43.) 
" i STFM VII, p. 253, Sonet, w . 13-14. 
102 STFM XVII, p. 208, s. XIII, w . 13-14. 
103 STFM V, p. 230, Elegie a M. A. de Muret, w . 104-106. 
i»4 STFM XIII, p. 216, Cartel pour VHermite..., w . 43-44. 
105 Ronsard s'adresse au dieu Amour. 
106 STFM VI, p. 45, s. I, w . 9-11. 
107 STFM VII, p. 167, s. L, w . 6-8. 
108 STFM VII, pp. 287-288, Chanson. 
109 STFM XVII, p. 261, s. XVII, w . 13-14. 
110 STFM IV, p. 155, s. CLXIII, w . 1-4. 
i " STFM V, p. 136, Chanson, w . 25-30. 
"2 STFM VI, p. 217, Ode a la fièvre, w . 18-22. 
113 L'amant parle du cœur de sa maîtresse. 
" 4 STFM VII, p. 164, s. XLVII, w . 12-14. 
"5 STFM X, pp. 99-100. 
"« STFM XVII, p. 208, s. XIII, w . 13-14. 
i " STFM IV, p. 15, s. XI, w . 12-14. 
»8 STFM IV, p. 76, s. LXXIV, v. 7. 
119 STFM VI, p. 226, Sonnet, Foudroyé moy de grace... 
120 STFM VII, pp. 310, Sonet, O ma belle maitresse..., w . 13-14. 
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121 STFM XVII, p. 239, s. XLVIII, w . 12-13. 
" 2 STFM XII, p. 212, Elegie, w . 98-108. 
X2S Cassandre. 
" * STFM VI, p. 217, Ode a la fièvre, w . 26-32. 
i2 5 STFM XV, p. 192, A Cassandre, w . 35-37. 
126 STFM XII, p. 85, Hymne de l'Hyver, w . 375-376. 
*27 STFM X, p. 90, s. V, w . 1-2. 
128 STFM XIV, p. 195, Elegie de Pierre de Ronsard à J. Grevin, w . 65 sqq. 
" 9 STFM XVIII, p . 136, Discours, v. 163. 
130 STFM XV, pp. 362-363, Monologue de Mercure aux Dames, w . 13-15/ 

19-24. 
131 STFM III, p . 182, Au Conte d'Alsinois, w . 103-104. 
13 2 S T F M IV, p . 149, s. CLVI , w . 9-11. 
133 STFM IV, pp. 12-13, s. VIII. 
134 STFM VII, p. 172, s. LV, w . 9-14. 
135 L'adjectif est de Ronsard (cf. STFM XVII, p. 243, s. LII, v. 11). 
136 Cf. encore STFMIV, p. 35, s. XXXI, w . 13-14; STFM V, p. 159, s. CCXII, 

w . 1-2; STFM VI, p. 224, Sonnet, J'ai pour maistresse..., v. 1 ; STFM VI, 
p. 249, Chanson, w . 19-24; STFM XV, p. 200, s. VIII; STFM XVII, 
pp. 242-243, s. LII. 

137 STFM XVI, p. 341, Preface sur la Franciade (1587). 
138 STFM V, p. 243, Sonet a Cassandre, w . 9-15. (Version de 1584.) 
139 Cf. les références aux sources de cette légende au loc. cit. à la note précé­

dente. 
140 STFM VII, p. 99, Ode XIII, w . 31-36. (Version 1578-1584.) 
141 Alors que. 
142 STFM XVI, pp. 248-249, La Franciade, liv. IV, w . 103-112. 
143 STFM IV, p. 124, s. CXXVII, vv. 12-14. 
144 STFM XVII, p . 211, s. XVIII, vv. 3-4. 
145 STFM XII, p. 30, Hymne du Printemps, vv. 53-54. 
146 STFM XII, p. 68, Hymne de l'Hyver, vv. 3-4. 
147 STFM IV, p. 20, s. XVI, vv. 5-8. 
148 STFM II, p. I l l , Ode VlI, w . 73-74. 
149 STFM IX, p. 22, Exhortation pour la Paix, vv. 131-132. 
150 Ibid., w . 130 sqq. 
151 STFM VI, pp. 166-167, Elegie du verre, w . 31 sqq. On consultera l'article de 

R. Trousson Le mythe de Prométhée et de Pandore chez Ronsard, pp. 351-
359, plus détaillé sur le sujet qui nous occupe que l'ouvrage général du même 
auteur Le thème de Prométhée dans la littérature européenne, Genève, 1964, 
2 vol. L'auteur y fournit plusieurs renseignements sur le sens que Ronsard 
donnait au mythe de Prométhée. On consultera aussi I. Silver Ronsard and 
the Hellenic Renaissance in France, t. I, pp. 330-333, où sont précisés les 
rapports du Prométhée ronsardien avec celui d'Hésiode. 

152 STFM XVII, p. 92, Au Roy Henry IH, vv. 157-160. 
153 STFM XVII, p. 239, s. XLVIII, w . 9-10. 
154 STFM IV, p. 17, s. XIII. 
155 STFM V, pp. 168-169, A Melin de Saint Gelais, vv. 67-72. 
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« • Exception faite du sonnet XLV pour Hélène (STFM XVII, pp. 232-233), 
où Prométhée dérobe à Jupiter un feu de complaisance. 

" ' STFM IV, p. 16, s. XII, w . 11-14. 
1 6 8 Sculpteur; créateur. 
1 5 9 S T F M VIII, p . 285, Hymne de Calais et de Zetes, w . 567-568. Il n 'est pas 

inutile de citer le contexte qui décrit si bien, en quatre vers, la douleur de 
Prométhée : 

Cest l'oyseau qui se palst du coeur de Prométhée, 
Vous oyrés les hauts cris de sa voix sanglotée 
Et les gémissements retrainés en langueur 
Du larron imager quand VAigle mord son cœur. 

(Texte de 1584-1587.) 

1 6 0 S T F M VI, pp . 110-111, Odelette a l'Amour, w . 12-16. 
1 6 1 S T F M VII, p . 286, Chanson, w . 37-42. 
1 6 2 S T F M XV, p p . 208-209, Elegie ou Amour oyseau, w . 35-42. 
1 6 3 S T F M VI, p . 148, Ode a Cassandre, w . 16/25-26. 
184 STFM V, p. 111, s. XLV, w . 1-8. 
1 8 5 S T F M IV, p . 15, s. X I , w . 5-8. (Texte de 1578-1587.) 
166 STFM VI, p. 49, s. V, w . 1-4. 
1 6 7 S T F M X, p . 316, Elegie, w . 31-36. 
« 8 S T F M IV, p . 69, s. LXVII , v. 14. 
1 6 9 Je fais exception pour le sonnet X X des Amours de 1552 ( S T F M IV, p p . 23-

24) o ù le thème de Narcisse reçoit un trai tement si particulier qu ' i l nous 
faudra l'étudier à part . (Cf. Chapitre VII d u présent ouvrage, p p . 469-472.) 

" ° S T F M IV, p . 121, s. CXXIV, vv. 9-11. 
1 7 1 S T F M IV, p . 122, s. CXXV. 
172 STFM VI, pp. 81-82, Le Narssis, vv. 171-176. 
" 3 STFM XVII, p. 141, s. I, w . 9-11. 
1 7 4 S T F M XVII , p . 288, w . 21-24. 
1 7 5 S T F M XVI, p . 212, La Franciade, liv. III , w . 829-832. (Version de 1573-

1587.) 
1 7 6 S T F M XVII , p p . 153-154, Stances, w . 86-90. 
1 7 7 S T F M IV, p . 86, s. LXXXVI, w . 7-8. 
1 7 8 S T F M IV, p . 60, s. LVIII, vv. 3-4. 
179 S T F M IV, p . 34, s. X X X , v. 11. 
1 8 0 S T F M IV, p . 138, s. CXLIII , v. 9. 
1 8 1 S T F M IV, p . 117, s. CXIX, v. 12. 
1 8 2 S T F M IV, p . 54, s. LI , w . 12-14. 
1 8 3 S T F M V, pp. 124-125, s. LXXIX. 
1 8 4 Cf. pp . 91-94 du présent ouvrage. 
185 STFM IV, p. 102, s. CHI, w . 1-8. 
1 8 6 S T F M VII , p . 254, Sonet. 
1 8 7 S T F M X , p . 87, s. I, vv. 1-4. 
1 8 8 Ronsard and the Conventional Roman Elegy, p . 47. 
1 8 9 C'est ce qu'affirme entre autres J. Vianey dans son ouvrage Le Pétrarquisme 

en France au XVIe siècle. 



NOTES 497 

180 Cf. Canz. Viel dolce tempo..., 23, str. IV et VIII; s. Que' che 'n Tesaglia ebbe 
le man si pronte, 44, w . 12-14; Canz. Ne Ia stagion..., 50, str. I l i ; s. Mie 
venture..., 57, w . 9-11; s. Varbor gentil..., 60; s. Amor con sue..., 76, v. 3 ; 
s. Se bianche non son..., 83, w . 12-14; s. Pien d'un vago penser..., 169, v. 5; 
s. Fera stella..., 174, w . 5-14; s. Aspro core e selvaggio..., 265, W. 1-4. 
Cette liste ne tient pas compte des passages où Pétrarque accuse le dieu 
Amour de cruauté. 

191 Cf. s. Far potess'io..., 256. 
192 12. 

« 3 STFM VII, p. 133, s. XVI, w . 1-4. Cf. aussi STFM XVII, pp. 245-246, 
s. LVI. 

194 Elégies, III, 25. 
195 Cf. Op. cit. 
196 Cf. s. Fera stella..., 174. 
197 III, w . 209 sqq. 
198 Saevus aper (v. 248). 
199 Ovide énumère en effet les noms des chiens d'Actéon: Ichnobates, né à 

Gnose; Mélampus, de la race de Sparte; plus une trentaine d'autres dogues 
dont nous sommes très heureux de savoir enfin les noms! 

200 OL, p. 234, Elégie X, w . 12-13. 
201 OL, pp. 197-198, Chanson XXIX; E, p. 151, XVII, w . 25-26. 
202 Œuvres complètes (édition Blanchemain), t. II, p. 275. 
203 AD, 1.1, s. X, w . 1-4. 
204 Delie, diz. CCXXXIX, vv. 7-10. 
205 Delie, diz. CCLXI. 
206 Delie, diz. XXIX, w . 9-10. 
207 Delie, diz. CCLXXIV, vv. 7-10. 
208 Ddie^ d i z X I I 
209 Delie, diz. CCXXXVIII, vv. 1-6. 
210 Delie, diz. XLV. 
211 Delie, diz. LXXV, w . 5-6. 
212 Delie, diz. LXXXVIII, w . 1-4. 
213 Delie, diz. CXVII, v. 10. 
214 Delie, diz. CL, w . 9-10. 
215 STFM, p. 24, Chant non mesuré, w . 45-52. 
216 STFM, pp. 20-21, s. XII. 
217 STFM, p. 26, Epigramme. 
218 Celle de son désir. 
219 STFM, p. 29, s. XIX, vv. 5-8. 
220 STFM, pp. 17-18. 
221 Cf. en particulier STFM, pp. 34-36, Chant non mesuré; STFM, p. 47, 

s. XXXIIII; STFM, p. 51, s. XL; STFM, p. 95, Chançon, w . 46-fin. 
222 STFM I, pp. 30-31, s. V. 
223 STFM I, p . 47, s. XXIII, v. 12. 
224 STFM I, p . 52, s. XXX, w . 1-3. 
225 STFM III, pp. 43-46, A une Dame cruelle et inexorable. 
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»2« STFM I, p. 75, s. LV, w . 12-14; STFM I, p. 72, s. LIII, w . 9-11 ; STFM I, 
p. 96, s. LXXXII. 

227 Citation-référence-note 50. 
22» STFM I, p. 147, s. XI, v. 8. 
226 OC, 1.1, pp. 102-105, Chanson pour respondre a celle de Ronsard... 
s*» OC, 1.1, p. 324, Chanson, str. XIV. Cf. aussi, ibid., str. XXV. 
231 Une étude qui doit faire suite au livre très remarquable Un poeta del Rinas­

cimento francese : Etienne Jodelle, la sua vita - il suo tempo. 
232 STFM V, pp. 160-161, s. CCXIII, w . 5-14. 
233 E. Balmas a précise les limites de cette adhésion. Cf. EJ, pp. 480-483. 
234 OC, 1.1, pp. 372 sqq. Sur cette question, cf. EJ, pp. 470 sqq. 
235 A M , p . 28, [VII], w . 1-2. 
236 AM, pp. 36-37, [XII], w . 25 sqq. 
237 AF, 1.1, p. 130, s. CXII, w . 11/14. 
238 AF, 1.1, p . 195, s. XLV, w . 13-14. 
239 AF, 1.1, p. 251, s. XCV. 
240 Sur les imitations de Ronsard par Baïf et celles, beaucoup plus rares, de 

Baïf par Ronsard, cf. M. Raymond, IR, 1.1, pp. 132 sqq. 
2 « AM, p. 22, [I], w . 25-30. (Texte de 1573.) 
242 AM, p. 47, [XXI], w . 43-48. (Texte de 1573.) 
243 P, pp. 60-61, s. V. 
244 P, pp. 64-66. 
245 Ibid., s. VIII, w . 5-6. 
246 Terme idoine trouvé par H. Weber. 
247 P, p. 124, s. LX, v. 14. 
248 P, p. 180, Stance I, v. 92. La fin de la Stance III (P, p. 200, w . 96-100) paraît 

une accusation assez exceptionnelle portée contre la cruauté féminine. 
249 III, 8. Cf. aussi Ars amatoria, III, w . 544 sqq. 
250 Cf. Hallowell, Op. cit., pp. 82-83. 
251 Epigr., IV, 28, Ad Puellam Etruscam, v. 7. 
262 P. 101, citation-référence-note 74. 
2«3 Eleg., I, 7, v. 95. 
254 P. 103, citation-référence-note 83 — Properce, Eleg., II, 3, w . 37-38. 
255 P. 102, référence-note 82 — Théocrite, Idylles, XXII. 
256 P. 105, citations-références-notes 89-90. Les invectives de Ronsard (comme 

l'allure générale de son poème) viennent essentiellement de Eleg., I, 7, de 
Second. Cf. en particulier les w . 17 et 111-112; cf. aussi Eleg., 1,9, w . 47-48. 

257 P. 106, citation-référence-note 91 —Properce, Eleg. II, 6, w . 11-12; II, 34, 
w . 18-19. 

258 OL, p. 191, Chanson XIX. Cf. aussi Œuvres complètes (édition Garnier), 1.1, 
p. 428, Rondeau XLVI, etc. 

259 Delie, diz. CXXXIII, CXXXIV (en particulier w . 5-6), CXXXV. 
260 Delie, diz. CLXI. 
261 Poésies de Jacques Tahureau (édition Blanchemain), t. I, pp. 133-135, 

Contre la jalousie. 
202 Les Odes amoureuses de 1559 (édition M. S. Whitney), pp. 132-136, A Sire 

Aymon, Ode, XL. 
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263 ̂ jL, 1.1, pp. 290-291, Qui se dira plus malheureux que moy (Diverses 
Amours). 

26* AD, t. II, p . 252, s. XXIX. 
265 Cf. RPL, p. 551, n. 4. Il me semble que l'emploi du terme « Vulcain » est 

loin d'être aussi général que le prétend Laumonier. 
266 Cf. p. 101, citations-références-notes 70-71. 
267 Cf. p. 111, citation-référence-note 110 — Pétrarque Canz. Nel dolce tempo, 

23, str. IV : Ronsard est à la fois plus profond et plus riche de sens que Pétrar­
que. Cf. aussi p. 113, citation-référence-note 117 — Pétrarque, s. Non pò 
far morte..., 358, v. 8; Canz. Ben mi credea..., 207, str. VII, dernier vers. 

268 vingt et un ans de 1'« innamoramento » à la mort de Laure (cf. le s. L'ardente 
nodo..., 271), dix ans après la mort de Laure (cf. le s. Tennemi Amor..., 364). 

269 Canz. In quellaparte..., 127, fin. 
270 S. S'io credesse..., 36. 
271 S. Ahi, bella libertà..., 97, vv. 9-10. 
272 S. Io sentìa dentr'al cor..., 47, w . 12-14. 
273 S. Tutto 'l dì piango..., 216, v. 11. 
274 OL, p. 184, Chanson XI, w . 13-16. 
275 A sa Delie [pièce liminaire], w . 1-4. 
276 Delie, diz. CXIV, vv. 7-10. 
277 Delie, diz. CXVII, w . 9-10. 
278 ML, 1.1, pp. 336-337, Mais vivons-nous... (Diverses Amours). 
279 Texte de d'Aubigné lui-même (Sa vie à ses enfants), cité d'après P, p. 6. 
280 P, p. 69, s. XII, w . 9-14. 
281 P, p. 71, s. XIV, w . 8-9. 
282 P, pp. 273-274, Stance XIX. 
283 J'ai jugé inutile de les examiner. 
284 Canz. Nel dolce tempo..., 23, str. IV. 
285 Cf. en particulier les outrances des chants XXIII et XXIV de l'Orlando 

furioso. Ronsard jugeait assez sévèrement L'Arioste, quoiqu'il lui eût 
emprunté certains passages: ...non toutefois pour feindre une Poesie fantas­
tique comme celle de l'Arioste, de laquelle les membres sont aucunement 
beaux [ = beaux en quelque manière], mais le corps est tellement contrefaict 
& monstrueux qu'il ressemble mieux aux resveries d'un malade de fièvre 
continue qu'aux inventions d'un homme bien sain. (STFM XVI. p. 4, Au 
lecteur [en tête de La Franciade].) 

286 Epigr., IV, 11, Ad Baptistam Feram. Aux vv. 24-25 de cette pièce, Manille 
parle des asperas faces des Euménides. 

287 Lusus, XXX, Ad Canalem, & Bembum. 
288 Pour les détails, cf. Canz. Sì è debile..., 37, str. IV; s. Gerì, quando talor..., 

179, w . 9-11; s. L'aura celeste..., 197, -.v. 1-8; Canz. Vergine bella..., 366, 
str. IX. 

289 Solo e pensoso: c'est l'incipit même du sonnet cité. 
290 Narcisse et son image. 
2 9 1 Métamorphoses, III, w . 448-449. 
292 STFM VI, p. 79, Le Narssis, w . 117-119. 
293 Cf. Binet, La Vie de Pierre de Ronsard... (édition Laumonier), pp. 12-13. 
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294 Dans le Canzoniere, Pétrarque ne parle que d'Atlas (s. Poco era ad appres­
sarsi..., 51, w . 12-14.) 

295 V, 236, 246. 
29« Elégies, II, 17, w . 5-10. 
297 Cf., entre autres, Sannazar, Elégies, II, 7, Ad lunianum Maium Praecep-

torem, w . 57 sqq.; Jean Second, Elégies, III, 6, De Vere, w . 65 sqq. 
298 Odyssée, XI, w . 576 sqq. 
299 De rerum natura, III, w . 978 sqq. 
300 Enéide, VI, w . 595 sqq. 
3°i WG, p. 524. 
302 Le mythe de Prométhée et de Pandore chez Ronsard, p. 355. 
303 Métamorphoses, III, W. 407 sqq. 
304 Cf., par exemple, Tebaldeo, Cap. 19: 

Quante me increscie a me dal tuo bel fronte 
Parme lontano e da quel dolce aspetto 
Nel cui mirar son quai Narcisso al fonte. (Cité dans WG, p. 515.) 

3°5 Delie, diz. CCCCXLVII, v. 8. 
3°6 STFM I, p . 52, s. XXX, w . 1-3. 
307 Poésies de Jacques Tahureau (édition Blanchemain), t. II, pp. 37-40, Ode I. 
308 Sans allusion précise à Ronsard. 
309 OC, 1.1, p. 402. Cf. aussi OC, 1.1, pp. 393-394, s. Des astres, des forests...; 

p. 397, s. Oncques traict... 
si» AF, 1.1, p . 50, s. XLI; p. 64, s. LUI; p. 65, s. LIV; p. 151, s. VIII, etc. 

ML, t. I, p. 325, s. Trait, feu, piège d'Amour...; pp. 329-330, s. Jamais œil, 
bouche, poil... Les deux dernières pièces mentionnées ne sont pas sans 
rappeler, par leur caractère haletant, celles de Jodelle que nous avons citées. 

311 Cf. en part. AD, 1.1, pp. 54-55, s. XX; p. 61, s. XXIII. 
ai2 M. Raymond, IR, t. II, p. 317. 
3 1 3 Ibid. 
314 Chapitre présent, section A de nos Sources et rapprochements. 
sis P, p . 59, s. IV, w . 9-14. 
316 P, p. 160, s. XCIH, w . 1-3 (première rédaction). 
317 PL, p. 37. 
318 Cf. p. 109 du présent ouvrage. 
319 Œuvres poétiques (édition L.-A. Bergounioux), p. 313, w . 82-84. 
320 Œuvres poétiques (édition Blanchemain), t. I, p. 198, A une mal contente. 
321 Œuvres poétiques (édition F. Gohin, STFM), La Parfaicte amye, pp. 64-65, 

w . 1509-1512. 
322 Du Bellay s'adresse à une Dame. 
323 STFM IV, pp. 205 sqq. A une Dame, passim. 
324 Ibid., w . 161-168. 
325 OC, t. I, p. 114, Etienne Jodelle Parisien au Peuple françois. 
326 OC, 1.1, pp. 329 sqq., Chanson, passim. Sur cette question, on consultera 

EJ, pp. 443-444. E. Balmas inclinerait à penser que c'est Du Bellay qui s'est 
inspiré de Jodelle, plutôt que le contraire. 
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327 Une femme bien née, saine de corps et d'esprit, doit certainement préférer 
de beaucoup la rage au deuil, et un amant fougueux (même si elle se refuse à 
lui), à un soupirant neurasthénique! 

328 Ronsard en fut quelquefois d'ailleurs. 
328 Cf. Salel, Op. cit., p. 230, Epistre, w . 90-92; Tyard, STFM, p. 42, s. X X X I , 

v. 5; Baïf, AF, 1.1, p. 132, s. CXIV. 
33°, Œuvres poétiques (édition Blanchemain), 1.1, pp. 300-301, s. XVI. 
331 Le cœur de sa maîtresse. 
332 Œuvres poétiques (édition L.-A. Bergounioux), pp. 235-236, Du Cueur, 

w . 24-27. 
333 AM, p. 29, [VIII], w . 9-14. 
334 AF, 1.1, p. 281, s. CXXI. 
335 AF, t. II, p. 80, II, w . 31-33. 
330 AH, p. 120, Stanses, w . 1-6. 
337 Elégies (édition V. E. Graham), pp. 37-38, Elégie IV, w . 103-105. 
338 Delie, diz. LXXVII. 
339 Je renvoie le lecteur aux textes: STFM, p. 10, s. II, w . 12-14; pp. 113-114, 

s. XXVI et XXVII. 
340 STFM I, pp. 146-147, s. XI. 
341 Cf. p. 122. 
342 Tahureau, Poésies (édition Blanchemain), t. II, pp. 29-30, s. XXXVI. 

Belleau, ML, t. I, pp. 268-269, s. Plus souspire mon cœur... Quant à la 
Complainte de Promethee (ML, t. II, pp. 12 sqq.), que Belleau, fait signi­
ficatif, dédie à Ronsard, elle n'est en aucune manière liée à l'expression 
amoureuse. L'âpreté que Belleau emprunte à Ronsard très visiblement, 
mène parfois le poète aux pires excès. Mais il serait injuste de ne pas recon­
naître à cette longue mélopée certaines beautés: l'influence de Ronsard 
n'est jamais complètement stérile! 

343 OC, t. I, p. 338, Sonnet. 
344 OC, t. I, p. 401, Sonnet, Si tost qu'un désespoir..., w . 12-14. 
345 AM, p. 132, [XIV], w . 43-48. 
348 Cf. AM, pp. 31-32, [XI], w . 1-48; pp. 46-47, [XXI]; AF, t. II, p. 78, I, 

w . 73-78. 



CHAPITRE IV 

1 Réalité telle qu'elle nous est donnée par le « récit » de l'œuvre, et non 
réalité biographique, s'entend. 

2 STFM IV, pp. 18-19, s. XV. 
8 II s'agit de sa pensée. Au XVIe siècle, le mot est masculin: « le penser »; 

c'est un verbe substantive. 
4 Vv. 9-14. Un autre passage souligne bien la force d'une pensée que soulève 

le désir: 

Un ardent apetit de jouir de l'aimée 
Tient tellement mon ame en pensers alumée. 

(STFM VII, p. 182, s. LXIV, w . 9-10.) 

5 « On a souvent redit les erreurs où ce poète [ = Ronsard] est tombé par la 
faute du pindarisme: on oublie peut-être un peu trop ce qu'il lui doit 
d'heureux. Je cherche en vain chez du Bellay cette grandeur d'inspiration 
qui me frappe chez son rival, ces élans vigoureux et cette ampleur de souffle 
qui mettent Ronsard hors de pair. Je sais bien qu'il n'a pas connu le désastre 
des chutes profondes, — et c'est quelque chose sans doute. Mais il n'a pas 
connu non plus le secret merveilleux de monter parfois dans l'air libre, 
d'une aile largement éployée, et de planer sur les sommets. » (H. Chamard, 
Joachim du Bellay, pp. 216-217.) Ce critique indique fort bien les deux 
mouvements opposés de la poésie de Ronsard, que nous mettons en lumière 
dans nos chapitres III et IV. 
« O n traite assez souvent d'illisibles ces odes pindariques: nous avons 
pourtant bien peu de poèmes qui en égalent l'énergie de mouvement, la 
maîtrise de cadences, la fermeté et la plénitude d'accent. » (V.-L. Saulnier, 
La littérature française de la Renaissance, p. 83.) 
« On trouve [dans les cinq livres des Odes] la ferveur, la verdeur, la raideur 
des œuvres de jeunesse, avec des échecs moins nombreux, des réussites plus 
éclatantes qu'on ne l'a dit. » (G. Gadoffre, Ronsard par lui-même, p . 85.) 

6 STFM I, pp. 236-237, A sa Muse, w . 1-4. 
7 L'Envie. 
8 Op. cit., w . 17-20. 
9 STFM II, p. 32, A son livre, w . 26-28. 

10 Sa lyre. 
11 STFM II, p. 38, A Joachim Du Bellai Angevin, w . 43-48. 
12 STFM II, p. 152, A sa Muse, w . 7-10. 
13 STFM II, p. 158, A son lue, w . 41-42. Sur le pindarisme de Ronsard, on 

consultera l'excellent article d'I. Silver Formative Influences in Ronsard's 
Poetry. Il complète de façon très nouvelle les études classiques sur le sujet. 

14 STFM IV, pp. 12-13, s. VIII, w . 5-8. 
15 Cf. aussi un autre sonnet des Amours de 1552 dont j'extrais ce quatrain: 

Mais tout soubdain je suis espovanté, 
Car sa grandeur qui l'esprit me martyre 
Sans la chanter arrière me retire 
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De cent fureurs pantoyment tourmenté. 
(STFM IV, p. 31 s. XXVII, w . 5-8.) 

16 STFM IV, p. 57, s. LV, w . 9-11. 
17 STFM IV, p. 159, s. CLXVH, w . 9-14. 
i* STFM VII, p. 132, s. XIV, w . 6-8. 
18 STFM XVII, p. 124, s. II, w . 5-8. 
20 STFM IV, pp. 19-20, s. XVI. 
21 STFM IV, p. 66, s. LXIV, vv. 12-14. 
22 STFM IV, p. 104, s. CVI, w . 1-4. 
23 STFM IV, p. 40, s. XXXVII. 
24 Cf. STFM III, p. 107, A Madame Marguerite, v. 177. 
25 STFM XVI, p. 347. 
26 Ce rapprochement est implicite dans la voix du v. 13. 
27 Le Don. 
23 STFM IV, p. 73, s. LXXI, w . 9-14. 
29 C'est le nom philosophique que Ronsard donne à son âpreté d'après la 

théorie néo-platonicienne. 
30 STFM IV, p. 150, s. CLVII. 
31 Cf., à notre chapitre VII, un examen détaillé des rapports poésie-amour 

chez Ronsard. 
32 STFM XI, p. 167, w . 1011 sqq. 
33 Art. cit., p. 647. 

Le jour que je fit né, le Daimon qui preside 
Aux Muses me servit en ce Monde de guide, 
M'anima d'un esprit gaillard & vigoreux, 
Et me fist de science & d'honneur amoureux. 

(STFM XII, p . 46, Hymne de l'Autonne, w . 1-4.) 
35 C'est du moins ce que Ronsard affirme dans VElegie au Seigneur l'Huillier. 

(Cf. STFM X, pp. 292-296, vv. 1-78.) 
36 STFM X, p. 336, A Tresillustre Prince Charles Cardinal de Lorreine, w . 1-2. 
37 STFM X, pp. 302-304, Elegie, w . 27/63-66/81-84. 
38 STFM XVII, p. 187, s. VIII, v. 14. 
39 Ronsard par lui-même, p. 81. 
40 STFM XV, p. 18, A Monsieur de Belot, vv. 51-58. 
41 Cf. notre partie comparative. 
42 Op. cit. à la note 40, vv. 73-87. 
43 M. Raymond a fait des vers qui précèdent un commentaire d'une rare 

qualité; il y a laissé volontairement de côté le symbolisme et la recherche 
des « similitudes », pour montrer comment ce texte nous oriente vers le 
baroquisme. « Baroquisme en puissance? C'est trop peu dire. Cette puis­
sance est en train de passer à l'acte dans le style même. » (Baroque & renais­
sance poétique, p. 104.) 

44 STFM XV, p. 192, A Cassandre, w . 35-38. 
45 STFM XVII, p. 318, s. XXXVIII, w . 7-8. 
46 STFM IV, pp. 13-14. 
47 Je suis en contradiction avec F. Desonay qui prétend que chez Ronsard 

« un paysage n'est même pas un état d'âme » (RPA, t. I, p. 156). Contrai-
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rement à H. Weber aussi, je ne crois pas du tout que l'incantation de ce 
sonnet soit superficielle et que le charme de ces décasyllabes se limite au 
pittoresque. 11 s'agit de quelque chose de beaucoup plus profond, me semble-
t-il. (Cf. CP, 1.1, pp. 308-309.) Franchet a tort, bien sûr, quand il prétend 
que Ronsard ne cherche pas à s'abîmer dans le sein de la nature. (Cf. Le 
poète et son œuvre..., p. 208.) Signalons enfin que D. B. Wilson, dans son 
ouvrage Ronsard, Poet of Nature, étudie quelques aspects, trop rares à mon 
sens, concernant la nature et l'érotisme chez Ronsard. (Cf. pp. 38 sqq. de 
l'ouvrage cité.) 

« STFM IV, p. 93, s. XCIII, w . 5-8. 
49 STFM IV, p. 129, s. CXXXIII, w . 9-10. 
5° STFM VI, p. 148, Ode a Cassandre, w . 14-16. 
61 STFM VII, p. 258, Sonet (w. 12-14). 
52 STFM XII, pp. 47-48, Hymne de VAutonne, w . 31-36. 
" STFM XII, p. 283, v. 128. 
=4 STFM XVII, p. 240, Madrigal. 
55 On citera cette réflexion appliquée à Ronsard par H. Weber à propos 

d'autres vers: « Chez Ronsard, le rythme, l'évocation du sang qui tressaille 
restituent au trouble physique toute son intensité. » (CP, 1.1, p. 259.) 

56 STFM IV, p. 104, s. CV, w . 9-14. 
" STFM IV, p. 125, s. CXXIX, w . 1-2. 
s« STFM V, p. 141, s. CIX, w . 9-14. 
59 STFM X, pp. 240-241, Elegie a Marie, w . 61-66. 
60 Ibid., w . 43-44. 
« STFM IV, p. 99, s. XCIX, w . 12-14. 
62 Cf. Le Lais, 4e huitain. 
«s STFM V, p. 92, Sonet, w . 1-4. 
«4 Cf. STFM XV, pp. 178 sqq., Le Pin. 
65 Cf. pp. 462-463 du présent ouvrage. 
«e STFM V, pp. 113-114, s. XLVII. 
67 STFM XV, p. 327, Elegie, w . 11-15. 
68 Op. cit., v. 56. 
69 Op. cit., w . 95-96. 
70 Op. cit., w . 109/112. 
71 Op. cit., vv. 114-116. 
72 Op. cit., w . 151-152. 
73 STFM XV, p. 254, Elegie a Am. Jamin, w . 26-27. 
74 STFM XV, p. 335, Elegie, w . 221-222. 
75 Je n'ai pas cru devoir étudier les figures d'Hercule et d'Icare. A première 

vue, ces deux héros, dont la force et l'audace sont les traits dominants dans 
la mythologie classique, se seraient bien prêtés à figurer la riposte du conqué­
rant amoureux. Mais à y regarder de près, Hercule symbolise bien rarement 
la force amoureuse agressive; très vite l'image d'Hercule, héros « moral », 
supplante celle du tueur de monstres, dans le monde erotique de Ronsard. 
Pour une analyse détaillée des rapports d'Hercule avec la poésie amoureuse 
de Ronsard, on se reportera à l'article de R. E. Hallmark Ronsard et la 
légende d'Hercule et surtout à l'étude très documentée de M.-R. Jung, 
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Hercule dans la littérature française du XVI' siècle, pp. 149 sqq. Quant à 
Icare, Ronsard fut plus sensible à sa chute dans les flots qu'à son vol dans 
le ciel: le héros symbolise l'échec de Ronsard. (Cf. STFM IV, p. 135, s. 
CXL, w . 1-4; STFM XVH, p. 179, s. I; STFM XVII, p. 248, s. I, w . 9-14.) Il y 
a chez Ronsard d'autres mouvements extériorisants que celui de l'âpreté con­
quérante; le mouvement, par exemple, qui mène le poète jusqu'au ciel de la 
Beauté première. Je ne les ai pas étudiés ici pour la bonne raison que, par eux, 
Ronsard échappe à son désir au lieu de le réaliser. Ces mouvements se situent 
en marge de sa conquête. On trouvera quelques renseignements sur ce sujet 
(notamment sur les images du vol vers la Beauté), dans l'article de H. Weber 
Platonisme et sensualité dans la poésie amoureuse de la Pléiade, pp. 166-169. 

76 Par ce néologisme, j'entends la réunion sous un même concept, de plusieurs 
valeurs qui agissent les unes sur les autres, et contribuent par leur attraction 
réciproque au rayonnement poétique. 

77 STFM IX, p. 182, w . 155-161. 
78 STFM XVI, p. 204, La Franciade, liv. Ill, W. 653-665. 
79 STFM XVI, p. 340, Préface sur la Franciade (1587). 
80 La Psychanalyse du feu, p. 21. 
81 STFM II, p. 28, v. 88. 
82 STFM IV, pp. 11-12, s. VII, w . 1-6. 
83 STFM X, p. 286, Le Cyclope amoureux, w . 212-213. 
84 STFM XVII, p . 223, s. XXXIV, w . 1-3. 
85 STFM XIII, p. 211, Sonet pour chanter a une mascarade, v. 8. 
86 STFM IV, p. 83, s. LXXXII, v. 8. 
87 STFM V, p. 114, s. XLVIII, w . 5-8. 
88 Bachelard, Op. cit., p. 111. 
89 STFM II, p. 163, A Cassandre, vv. 1-16. 
80 STFM XH, p. 135, L'Orphée, w . 203-204. 
91 STFM IV, p. 126, s. CXXX, vv. 5-8. 
92 STFM VII, p. 273, Sonet, vv. 5-8. 
93 STFM VII, p. 165, s. XLVIII, vv. 9-11. 
94 STFM II, pp. 168-169, D'un rossignol abusé, w . 88-90. 
95 STFM V, p. 152, s. CCIV, vv. 2-4. 
96 STFM XVII, p. 360, Amour logé, w . 51-52. 
97 STFM V, p. 133, s. XCVII, v. 6. Cf. aussi STFM XII, p. 39, Hymne de 

l'Esté, v. 97; STFM XV, p. 105, Elegie, v. 42; p. 328, Elegie, v. 43; STFM 
XVII, p. 161, Elegie du Poète à Eurymedon, v. 70; p . 306, s. XXII, v. 8; 
p. 335, s. LVII, v. 10. 

98 STFM XVII, p. 153, Stances, w . 75-78. 
99 STFM IV, pp. 11-12, s. VII, vv. 1-6. 
00 STFM IV, p. 122, s. CXXV, vv. 9-11. 

101 Cf. STFM IV, p. 84, s. LXXXIII, w . 7-8; p. 119, s. CXXH, w . 5-6; p. 135, 
s. CXL, w . 1-4; STFM V, pp. 129-130, s. XCIV, w . 1-8; STFM VI, p. 81, 
Le Narssis, vv. 161-166; STFM VH, p. 285, Chanson, w . 1-3; STFM XII, 
p. 267, Discours amoureux de Genevre, v. 230; STFM XIV, p. 154, Elegie, 
w . 58-62; STFM XVI, p . 136, La Franciade, Hv. II, vv. 853-856; p. 263, 
Op. cit., Hv. IV, vv. 420-424. 
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102 STFM V, p. 46, Folastrie VII, vv. 88-90. 
103 Bachelard, Op. cit., p. 55. 
104 Bachelard, Op. cit., p. 217. 
105 STFM XII, p. 224, Elegie, w . 13-21. 
" • STFM XVIII, p. 115, w . 15-16. 
1 0 ' Ibid., v. 20. 
«8 STFM VI, pp. 224-225, Sonnet, w . 9-14. 
108 STFM XII, p. 231, Elegie, w . 35-38. 
»° STFM IV, p. 74, s. LXXII, w . 9-14. 
111 STFM X, p. 281, Le Cyclope amoureux, w . 89-96. 
»a STFM XVII, pp. 305-306, s. XXII, w . 1-8. 
113 STFM VI, p. 213, Odelette a sa Maistresse, w . 1-3. 
i « STFM XVIII, pp. 114-115, Cartel pour les Chevaliers des Flammes, w . 7-10. 
115 STFM XV, p. 32, A Monsieur de Belot, w . 357-364. 
« • STFM IV, pp. 114-115, s. CXVII, w . 1-8. 
117 STFM IV, p. 92, s. XCII, w . 1-8. 
113 STFM XVII, p. 164, Chanson par stances, w . 17-28. 
119 Cf., dans STFM XVII, la note 1 de Ia page 164. 
120 Cf. La Poésie scientifique en France au seizième siècle, pp. 103 sqq. 
121 A.-M. Schmidt cite quatre textes. Les références des trois derniers sont faites 

à l'édition Vaganay. Pour ma part, je les signale tous les quatre d'après 
l'édition STFM, arrêtée au tome IX quand A.-M. Schmidt publiait son 
ouvrage. 
1. STFM VIII, p. 125, Les Daimons, v. 195. 
2. STFM XII, p. 174, Compleinte a la Roy ne mere du Roy, w . 27 sqq. 
3. STFM XIV, pp. 194-195, Elegie de Pierre de Ronsard à J. Grevin, 

w . 41 sqq. 
4. STFM XV, pp. 20-21, A Monsieur de Belot, w . 95 sqq. 

122 G. Gadoffre, Ronsard et le thème solaire, p. 518. 
123 STFM XI, pp. 66-67, w . 63-78. 
124 STFM XV, p. 50, Les Parolles que dist Calypson..., w . 53-55. 
125 Art. cit., p. 510. 
"« STFM XII, p. 45, v. 220. 
" ' STFM XII, p. 40, w . 113-114. 
128 STFM XV, pp. 371-372, Elegie de P. de Ronsard a N. de Nicolay, w . 1-6. 
129 Op. cit., p. 91. 
130 Une lecture de son œuvre suffit à nous convaincre que Ronsard ne fut en 

rien marqué par la révolution copernicienne. H. Busson (cf. Le Rationalisme 
dans la littérature française de la Renaissance, p. 373) et G. Gadoffre (cf. la 
Discussion qui suit l'article Ronsard et le thème solaire dans l'ouvrage Le 
Soleil à la Renaissance, pp. 565-566. L'auteur cite fort à propos un des 
dialogues de Guy de Bruès, montrant un Ronsard «conservateur» en 
astronomie) nous le confirment avec autorité. 

131 La vision du monde de Ronsard. 
132 CP, 1.1, p. 44. 
133 STFM IV,'pp. 9-10, s. V, w . 1-4. 
134 STFM IV, pp. 156-157, s. CLXV, vv. 1/9. 
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186 Cf., entre autres, STFM IV, pp. 56-57, s. LIV; p. 155, s. CLXUI, v. 14; 
p. 160, s. CLXVIII, w . 9-14; STFM V, p. 127, s. XCII, vv. 1-4; STFM VII, 
p . 138, s. XX, w . 9-14; p. 235, Elegie, v. 33; p. 285, Chanson, w . 1-12; 
STFM XII, p. 167, Chanson en faveur de Mademoiselle de Limeuil, w . 85-90; 
STFM XV, pp. 175-176, Le Soucy du Jardin, w . 39-58, etc. 

136 STFM IV, pp. 93-94, s. XCIV. 
137 Les étincelles. 
138 STFM XVI, pp. 333-334, Preface sur la Franciade (1587). 
13» STFM XII, p. 258, Discours amoureux de Genevre, vv. 37-40. 
140 STFM XII, p . 284, Elegie, w . 11-14. 
141 Op. cit., w . 29-31. 
142 Op. cit., w . 75-78. 
143 Cf. pp. 186-188 du présent ouvrage. 
144 STFM XV, p. 328, Elegie, vv. 45-47. 
145 Op. cit., w . 87-90. 
148 Op. cit., w . 159-160. 
147 Op. cit., w . 210-215. 
148 STFM XIV, p. 138, Elegie au Roy, vv. 85-94. 
149 Cf. STFM XII, p . 27, note 1. Je ne partage pas l'avis de Laumonier. 
160 STFM XII, p. 32, Hymne du Printemps, w . 81-86. 
151 Op. cit., w . 95-108. 
152 STFM XII, p. 38, Hymne de l'Esté, vv. 71-72. 
153 Op. cit., w . 97-100. 
154 STFM XVI, p. 246, La Franciade, liv. IV, v. 47. 
155 STFM I, pp. 147-148, Avantvenue du Printens, w . 1-6. 
156 Op. cit., w . 43-48. (Texte de 1584.) 
157 STFM IV, pp. 123-124, s. CXXVII, w . 1-4. 
158 Ibid., w . 12-14. 
159 STFM I, pp. 259 sqq. 
160 STFM XIII, pp. 159 sqq.; plus particulièrement, les w . 79 sqq. 
161 Op. cit., w . 7-12. 
182 Op. cit., vv. 13-18. 
183 Op. cit., w . 31-66, passim. 
184 On lira avec intérêt l'article de A. Kibédi Varga Poésie et cosmologie au 

XVl' siècle, pp. 135-155. L'auteur recrée pour nous la mentalité «cosmolo­
gique » du XVIe siècle. Il est utile d'avoir présent à l'esprit la façon « scien­
tifique » qu'avaient les contemporains de Ronsard de se représenter le ciel, 
pour mieux comprendre la valeur des images chez les poètes. On retiendra 
ces quelques lignes de A. Kibédi Varga: « Mais il ne faut jamais oublier que 
ce qui est une expression hyperbolique, une « exagération » dans le cadre 
de la Nature quantitative et infinie qu est celle des classiques, redevient 
beaucoup plus authentique au sein d'une Nature finie et vivante [s.-ent. 
comme celle des gens de la Renaissance] ...Et il n'est peut-être pas trop 
téméraire de prétendre que si, aujourd'hui, nous sommes de nouveau plus 
sensibles aux qualités de cette poésie [celle du XVIe siècle], c'est en partie 
parce que nous vivons une nouvelle révolution scientifique qui est en train 
de substituer une nouvelle conception de la Nature à celle des classiques. » 
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(p. 155.) Les remarques de A. Kibédi Varga rappellent une réflexion qu'en 
1960 déjà, G. Gadoffre avait faite. (Cf. Ronsard par lui-même, p. 113.) 

185 12. C'est Vincipit même du sonnet, qui est cité. 
188 Canz. Perché la vita..., 71, str. III. 
187 265. C'est l'incipit même du sonnet, qui est cité. 
188 147. C'est l'incipit même du sonnet, qui est cité. 
188 178. Vincipit de ce sonnet est cité (w. 1-6). 
170 S. Voglia mi sprona..., 211, w . 12-14. 
171 Me dépouille de ma force. 
172 Canz. Se 7pensier..., 125, str. II. 
173 Pétrarque s'adresse au dieu Amour. 
174 S. Amor, che vedi..., 163, w . 9-14. Signalons toutefois le s. Io canterei 

d'amor si novamente, 131, au mouvement initial tout à fait exceptionnel. 
178 XXII. 
176 Cf. P. Laumonier, RPL, pp. 339 sqq. 
177 Cf. H. Weber, CP, 1.1, pp. 34-37. Cf. aussi, G. Gadoffre, Ronsard par lui-

même, pp. 45-46. L'auteur résume fort bien, d'après Pontus de Tyard, la 
théorie ficinienne des « quatre fureurs ». 

178 Platonism in French Renaissance poetry, pp. 125-129. L'auteur cite plutôt 
comme une exception le s. CLXXIV des Amours de 1552 (STFM IV, 
pp. 164-165), où la manie de Ronsard l'amène à adorer du vray beau le 
parfait. 

17 9 Op. cit., p . 123. 

is«) Op. cit., pp . 128-129. On consultera aussi l 'ouvrage du P . Festugière La 
Philosophie de l'amour de Morsile Ficin, pp . 138-140 et l'article de R . Lebègue 
Le Platonisme en France au XVIe siècle. 

181 Le texte cité aux pp. 178-179 (et tant d'autres) nous y autorisent pleinement. 
182 Concernant l'influence de Pindare sur Ronsard, I. Silver fait les remarques 

suivantes: «Nevertheless, it may be that certain positive aspects of Ron-
sard's adaptations of Pindar have been slighted, that Professor Henri M. 
Peyre was correct when he wrote that one of the present needs of Ronsard 
research is the rehabilitation of the Pindaric aspects of the poet's accomplish­
ment [L'Influence des littératures antiques sur la littérature française moderne 
(New Haven, 1941), p. 34] and that M. Jean Baillou was equally correct in 
believing that «l'artifice compte peu en face de la grandeur. [Chapitre 
consacré à la Pléiade dans l'édition (Paris, 1948-1949), de la Littérature 
française par Bédier et Hasard, 1.1, p. 238, col. 2]. » Cette citation de Silver 
se lit dans l'article Ronsard Comparatist Studies: Achievements and Perspec­
tives, p. 152. Comme on le voit, il y aurait là un grand domaine à explorer. 
Souhaitons vivement que I. Silver lui-même s'y emploie maintenant dans le 
cadre de son étude Ronsard and the Hellenic Renaissance in France. Nous 
serions heureux de découvrir un second tome de la valeur du premier: 
Ronsard and the Greek Epic. 

183 Concernant l'influence « dionysiaque » chez Ronsard, on consultera 
l'article de M. Morrison Ronsard and Catullus, pp. 255-259; celui de D. A. 
Campbell, Galliambic poems of the 15th and 16th centuries..., pp. 490-510. 
On se reportera aussi à quelques poèmes néo-latins; je pense à Y Hymnus 
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Baccho 0 , 6) de Manille; à l'élégie Ad Bacchum (II, 5) de Sannazar et au 
poème Ad Bacchum (jCarm. I, 14) de M.-A. Flaminio. Ronsard a puisé 
dans ces œuvres plus d'un mouvement « furieux ». 

184 Carm. IV, 2, w . 5-8. 
185 S. Poco era ad appressarsi..., 51. 
is« 35_ 
187 S. Cercato ho sempre..., 259. 
188 Cam. Dipensier inpensier..., 129. (Notons toutefois les selve aspre, str. IL) 
189 Sext. Non ha tanti..., 237. 
190 S. j " hopien di sospir..., 288. 
191 WG, p. 647 (s. XVIII). 
192 S. Sennuccio mio..., 287, w . 12-14; s. Quel sol che mi mostrava..., 306, v. 5. 
193 Géorgiques, III, w . 229-230. 
194 STFM IV, p. 13, s. IX1 v. 9. Cf. citation-référence-note 46, p. 180. 
195 Orlando furioso, XXIII, str. CXXII. 
196 Eleg., HI, 2 (Est Picentinos inter...), principalement w . 13-30. 
197 \fG> p. 744, Le texte de Capilupi y est intégralement cité. 
198 S. S'una fede amorosa..., 224. 
199 L'âme de l'amant. 
200 Les yeux de la belle. 
2 0 1 Amores, I, 9, w . 25-26: 

Saepe maritorum somnis utuntur amantes 
Et sua sopitis hostibus arma movent. 

202 Idylles, X, Les Moissonneurs, vv. 33-34. 
203 Canz. Nel dolce tempo..., 23, str. III. 
204 Cf. p. 188 du présent ouvrage. 
205 On signalera deux passages significatifs de Tyard. Dans le premier, le 

Maçonnais, faisant la revue des poètes français, résume la poésie de Ron­
sard dans une image au mouvement extériorisant: 

Osera quelqu'un celer 
L'honneur de ta main, qui guide 
L'immortalisante bride 
Du cheval nouant par l'air, 
Ronsard?... 

(STFM, p. 160, Chant en faveur de quelques excellens 
Poètes de ce Temps, w . 133-137.) 

Dans le second texte, Tyard fait une allusion beaucoup plus précise à 
Ronsard amoureux: je t'envie, dit le Maçonnais au Vendômois... 

...pource qu'en l'Amour duquel nous sommes serfs 
Tu te gaignes tousjours et tousjours je mepers. 

(STFM, p. 237, Elégie a Pierre de Ronsard, w . 13-14.) 
206 PL, p. 287, s. XVII, v. 14. 
207 Je m'en voudrais de ne pas renvoyer le lecteur à la Stance I (particulière­

ment aux w . 93 sqq.), où l'on voit d'Aubigné chercher dans la nature 
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sauvage, non une force conquérante comme Ronsard, mais les hallucina­
tions de la mort. Ce texte est sans doute l'un des sommets de la poésie 
française du XVIe siècle. (Cf. P, pp. 172 sqq.) 

208 Platonisme et sensualité dans la poésie amoureuse de la Pléiade, pp. 170-172. 
2°» STFM I, pp. 144-145, s. VIII. 
aio xyard, STFM, pp. 30-32, Chant; Magny, Les Amours (édition E. Courbet), 

pp. 39-40, s. XXXI; Desportes, AD, t. I, pp. 69-70, s. XXIX; Jamyn, 
Œuvres poétiques (édition Ch. Brunei), t. I, p. 98, s. LX. 

2 " Delie, diz. CCCCXXVII. 
812 Delie, diz. CCCLXXXVIII, w . 1-2. 
818 Delie, diz. CCCCXXXIX, v. 4. 
214 Delie, diz. CCLXII. 
815 Delie, diz. XLII. Cf. aussi diz. LXXIX, v. 5. 
2IO Delie, diz. CXVIII, w . 7-10. 
817 Delie, diz. XLIX. 
2X8 Introduction aux Poésies de Maurice Scève parue sous le titre L'amour 

unique de Maurice Scève, p. 14. 
219 Le lecteur voudra bien excuser plusieurs redites, voyantes parfois, qui me 

paraissent néanmoins nécessaires si l'on veut préciser les différentes étapes 
de la conquête amoureuse, certaines oppositions entre Jodelle et Ronsard. 

220 OC, 1.1, pp. 102-105. 
2 2 i Cf. Op. cit., str. V. 
222 Sur certains aspects particuliers de la psychologie de Jodelle, cf. les pages 

pénétrantes de E. Balmas, EJ, pp. 483-485. 
223 Cf. OC, 1.1, pp. 106-108, Chanson pour respondre a celle de Ronsard... Mais 

Jodelle chantera lui-même cet Amour universel! (Cf. OC, 1.1, pp. 382 sqq., 
Chapitre de l'Amour) 

224 Disons aussi que Ronsard emploie l'image du poulain dans ime tout autre 
intention que Jodelle emploie celle du cheval. (Cf. STFM VII, pp. 234-237, 
Elegie.) Tout se passe comme si Jodelle cherchait à Ronsard une querelle 
d'Allemand! 

225 OC, 1.1, pp. 375-382, Autre chapitre d'Amour. 
226 OC, 1.1, p. 387, Chapitre de l'Amour (fin). 
227 OC, 1.1, p. 388, Sonnet: Quel humeur..., w . 9-14. 
228 OC, 1.1, p. 402, Sonnet: Quel desert..., w . 5-6. 
229 OC, 1.1, p. 409, Sonnet: Ce lieu secret..., w . 5-14. 
230 Cf. en particulier, Complainte (OC, 1.1, pp. 409-411): 

Que cent canons de leurs baies tonantes 
Froissent mon chef et le siege du cœur 
Ou ce brazier des fureurs plus ardantes 
M'est le motif d'un extreme langueur. (Str. III.) 

A. d'Aubigné a-t-il pris à Jodelle Fâpreté de ses images guerrières? 
La « fureur » de Jodelle n'est donc pas tournée vers l'extérieur; elle ne con­
quiert pas. D'une façon générale, on peut dire que Jodelle n'a pas senti en 
lui ce jaillissement d'une force à la fois poétique et erotique; il a néanmoins 
écrit un chef-d'œuvre sur la réunion par le feu de l'enthousiasme poétique 
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et amoureux: La Riere Venus, (Cf. Les Œuvres d'Etienne Jodelle, édition 
Marty-Laveaux, t. II, pp. 100-101.) Quant aux cinq premiers sonnets de la 
Priapée, ils décrivent un mouvement extériorisant au symbolisme très littéral, 
mais ils ne sont pas reliés aux divers mouvements de la conquête amoureuse. 

231 Cf. M. Raymond, IR, t. I, pp. 135 sqq. D'après ce critique, il semble que 
Baïf, dans un mouvement d'humeur, ait combattu l'âpreté ronsardienne 
avec les mêmes arguments que Jodelle: 

Autre que moy s'égare en ses discours, 
Non entandu, ni s'entandant luy mesme, 
Se feignant pris d'une fureur extresme, 
Mais furieux d'autre tan que d'amours. 

(AM, p. 90, A Meline, w . 1-4.) 

232 ML, t. V, p. 323, Aus Poètes fransoês. Comme on le sait, Baïf a proposé un 
système graphique très proche du système phonétique. Les vers cités sont 
orthographiés selon ce système. Je les ai transcrits selon l'orthographe 
moderne pour la commodité du lecteur. 

233 ML, 1.1, p . 16, w . 1-8. 
234 AM, p. 16, [IV], w . 1-2. 
235 Cf. Y Avant-propos de l'édition Augé-Chiquet, AM, pp. 9-10. 
236 AM, pp. 34-38, PCII]. Cf. Ronsard, STFM I, pp. 259 sqq., Des peintures 

contenues dedans un tableau. 
237 AM, p. 123, [XI], w . 9-16. 
238 AF, 1.1, p. 31, s. XXIV, w . 12-14. 
239 ML, t. I, p. 312, s. L'amoureux est chasseur..., w . 12-14. 
240 Illustrations de Gaule, liv. I, chap. XXV, fin. 
241 Cf. p . 189, citations-références-notes 77 et 78. 
242 Orlando furioso, chant X, str. 11. 
243 Exception: p . 190, référence-note 83 — Ovide, Métamorphoses, XIII, v. 802: 

Acrior igni. 
244 La description de Pasiphaé dans l'Ars amatoria (I, w . 289 sqq.) d'Ovide, 

reste générale et sans liaison particulière avec le tourment de l'amoureux. 
245 Canz. Ben mi eredea..., 207, str. IV. 
246 Cf. C. Plini Secundi Naturalis Historiae, Hv. XI, chap. 36 (42): Gignit 

aliqua et contrarium naturae elementum. Siquidem in Cypri aerariis forna-
cibus et medio igni maioris muscae magnitudinis volât pinnatum quadrupes. 
Appellatur pyrallis, a quibusdam pyrota. Quamdiu est in igni, vivit. Cum 
evasit longiore paulo volatu, emoritur. 

247 II s'agit de Laure. 
248 Canz. Se 7pensier..., 125, str. I. 
249 | 9 
250 Métamorphoses, XIII, w . 867-869. 
251 Traduction de G. Lafaye. 
252 P. 198, citation-référence-note 115 — Virgile, Géorgiques, III, vv. 209 sqq. 
253 p 1 9 9 j citation-référence-note 117. 
254 Roger succède à Astolphe dans les faveurs d'Alcine. 
255 Chant VII, str. 27. 
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äse Œuvres complètes (édition Gamier), t. II, pp. 59-60, CXLVIII. 
2 " Op. cit., t. II, p. 10, XXIV. 
258 OL, p. 249, n. 1. 
259 Ibid., w . 59-64. 
260 OL, p. 175, Chanson II, w . 19-21. Cf. aussi le rondeau Du Baiser de s'Amye 

(PL, pp. 34-35.) 
261 Cf. OL, p. 243, La Seiziesme Elegie, w . 19-20. 
262 Le poète parle de son cœur. 
263 p L ; P - J i 1 De l'Amoureux ardant, w . 5-7. 
264 Œuvres complètes (édition Blanchemain), t . I I , p . 108, XXXV, w . 5-10. 
285 Cf. aussi Op. cit., t. IH, pp. 2-3, II; t. Ill, p. 63, CXX. 
266 Le mot « amour » était féminin au XVIe siècle. Cf. Salel, Œuvres poé­

tiques (édition L.-A. Bergounioux), p. 220, Chant poétique, V. 84. 
267 Cf. p . 191, citation-référence-note 89. 
268 Cf. p. 225 du présent ouvrage. 
269 Delie, diz. LXXVI, w . 7-10. 
279 Delie, diz. CLV, v. 5. 
2 ' i Delie, diz. LXXXII (w. 1/9-10). 
272 Delie, diz. XXVI. 
273 Delie, diz. CXCIX, w . 7-10. C'est à Chariteo (édition Pèrcopo, t. II, p. 122) 

que Maurice Scève a pris cette image de la femme séjournant dans le feu 
masculin. 

274 STFM IV, p. 75, s. LXXIII, w . 5-8. 
275 STFM, pp. 208-209. 
27« STFM, p. 17, s. XI, w . 1-4. Cf. aussi STFM, pp. 67-68, Epigramme, w . 6-7. 
277 STFM, p. 54, s. XLIIII, w . 1-4. 
278 STFM, pp. 138-139, s. XV. 
279 PL, p. 287, s. XVII, vv. 1-4. 
280 Louise Labé s'adresse au dieu Amour. 
281 PL, p. 280, Elegie III. 
282 PL, p. 281, s. I, w . 1-2/9-11. 
283 Les images du feu ne sont pas rares chez Du Bellay. Elles sont cependant trop 

artificiellement liées à d'autres images qui traduisent la douceur; cette ren­
contre ne va pas sans priver le feu de toute sa force. N'est-il pas significatif 
que Joachim fasse appel aux scintilles de Ronsard pour soulager son propre 
tourment? (Cf. STFM I, p. 117, s. CVI, w . 5-8.) 

284 Cf. pourtant Poésies (édition Blanchemain), t. II, pp. 27-28, s. XXXIII. 
285 Cf. ML, 1.1, pp. 88-89, Complainte du feu d'amour. En s'inspirant de Ron­

sard, Belleau en arrive à créer des images outrées, peu heureuses en somme. 
286 Comme il convenait à un poète estimé par Henri III, le feu de Desportes n'a 

pas la moindre âpreté: cf., par exemple, AH, p. 18, s. VII. 
287 OC, t. I, p. 324, Chanson, Branle I, str. 14-16. 
288 Cf. en particulier le mauvais sonnet Passant dernièrement..., OC, 1.1, p . 414. 
289 OC, 1.1, p. 389, s. Je te ren grace..., w . 10-11. 
290 Cf. OC, t. I, p . 390, Complainte, str. VI; et surtout, OC, 1.1, pp. 391-392, 

Complainte. 
291 OC, 1.1, p. 394, s. Si quelcun veut sçavoir... 
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292 OC, 1.1, p. 399 Ode sur la devise de Nœu et de Feu, avant-dernière strophe. 
293 II faut noter l'exception du poème La Riere Venus. (Cf. note 230.) 
2»" Cf. AF, t. I, p. 30, s. XXIII; p. 40, s. XXXI; ML, t. I, p. 309, Ce ne sont 

pleurs... 
295 AM, p. 71, [XLI], w . 43-56. 
29S AF, t. II, p. 79, Chanson II, w . 13-18. 
297 ML, t. II, p. 48, Le Laurier. 
298 Baïf et le portrait de lui-même qu'il offre à Francine. 
299 AF, 1.1, p. 96, s. LXXXI, w . 9-11. Cf. aussi AM, p. 42, [XVI], w . 9-14; AF, 

t. II, p. 44, Chanson XV, w . 41-44. 
300 II s'agit du dieu Amour. 
301 Dans l'édition de 1573, Est derechef devient Forcené encor. Influence de 

Ronsard? 
302 AM, pp. 75-76, [XLIV], w . 31-36. 
303 AM, p. 108, [V], v. 22. 
304 AM, p. 83, [XLVII], w . 53-54. 
305 AM, p. 80, [XLVI], w . 9-14. 
306 ML, t. III, p. 50, Le Cyclope. A comparer avec le texte cité à la page 196 

de notre ouvrage. 
307 Signalons cette exception: 

...l'amour soit vostre feu 
Et que je sof l'orphevre, et Vymen soit la braize. 

(P, p. 100, s. XXXVIII, w . 13-14.) 

308 P, p. 69, s. XII, w . 12-14. 
309 P, p. 168, s. C, w . 1-2. 
310 P, p. 211, Stance VI, w . 1-2/5. Il faudrait pouvoir citer tout le poème pour 

rendre justice à d'Aubigné. 
311 Cf. en particulier P, pp. 86-87, s. XXVI; pp. 108-109, s. XLVII; pp. 112-113, 

s. L; p. 139, s. LXXIII; pp. 146-147, s. LXXX. 
312 L'incipit du sonnet est précisément cité. 144. Ronsard s'inspirera de ces 

quatrains dans un sonnet, mentionné à la note 135 de la page 204. (STFM 
IV, pp. 56-57, s. LIV.) 

313 Vendredi-Saint. 
314 S. Era il giorno..., 3, début. 
315 S. Cosi potess'io..., 95, w . 9-11. 
316 Canz. In quellaparte..., 127, str. II/V. 
317 Cf. le texte cité à la page 201 du présent ouvrage. 
318 L'incipit du sonnet est précisément cité. 306. Cf. aussi le s. Onde toise 

Amor..., 220, vv. 12-14; s. Chi vuol veder..., 248; s. Occhi miei..., 275, 
vv. 1-4. 

3 1 9IV, vv. 425-429. 
320 U est impossible, en tout cas, que Ronsard ne se soit pas souvenu du passage 

cité de Virgile dans le sonnet Non la chaleur... (Cf. page 204 du présent 
ouvrage.) 

321 Enéide, IV, vv. 6-7. 
322 Géorgiques, II, w . 325-327. Ce texte est la source des trois passages cités 
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aux pages 211 et 212 du présent ouvrage: citations-références-notes 156, 
157 et 163. Ronsard a dû s'en souvenir, d'ailleurs, chaque fois qu'il imagi­
nait les puissantes unions du ciel et de la terre. 

323 Hymni, III, I. 
324 Ces deux vers appartiennent au sonnet étudié à la page 204, citation-

référence-note 134. 
325 Op. cit., w . 48-49. Le rapprochement me paraît plus convaincant que celui 

de H. Weber: Virgile, Géorgiques, I, w . 237-238 (VVG, p. 585), parce que Ie 
texte de Manille concerne directement le soleil. 

326 Op. cit., w . 59/99/120-123. 
327 P. 202, citation-référence-note 128 — Ovide, Métamorphoses, I, w . 5-80. 
828 En particulier de beaux « levers » et « couchers » de soleil. (Op. cit., w . 87-

89/194-198.) Cette image, aussi, de l'astre suant qui se rafraîchit dans l'eau. 
(Op. cit., v. 225. A comparer avec le texte cité à la page 208 du présent 
ouvrage, STFM XIV, p. 138.) 

329 Virgile, Géorgiques, I, w . 217-218. 
330 Pétrarque, l'incipit du sonnet est précisément cité, 9. 
331 P. 211. Citation-référence-note 155. 
332 Cf. supra, p. 241, citation-référence-note 322. 
333 Textes cités aux pages 211 et 212 du présent ouvrage. La présence du « bau­

drier» de Vénus dans le contexte du troisième des passages de Ronsard 
cités, fait aussi penser à Homère (Iliade, XIV, w . 187 sqq.; w . 345 sqq.). 
Mais ce n'est pas chez le poète grec que Ronsard a trouvé la puissance 
sexuelle de sa description. 

334 W G , p . 569. La remarque ne concerne que la deuxième citation, mais on 
peut bien aussi l 'appliquer aux deux autres. 

335 Peut-on assigner une source précise au sonnet de Ronsa rd? Je ne le crois 
p a s ; le poète imite u n procédé général de Pétrarque. Pour tant , Ronsard 
devait avoir présent à la mémoire le s. Quando '!pianeta..., 9, en particulier, 
les w . 7-11: 

ma dentro, dove già mai non s'aggiorna, 
gravido fa di sé il ten-estro umore, 

onde tal frutto e simile si colga. 
Così costei, eh'è tra le donne un sole, 
in me, movendo de' begli occhi i rai. 

33° Delie, diz. CVI, vv. 3-4. 
337 Delie, diz. CCCIII. 
333 Delie, diz. XCII. 
339 Delie, diz. CCCXXXIII. 
340 Delie, diz. LXII. 
341 Le seul passage où la force solaire paraît se manifester est « gâté » par une 

douceur intempestive: 

Le plus ardant de tous les Elemens 
N'est si bouillant, alors que le Soleil, 
Au fort d'esté le fier Lyon enfiarne, 
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Comme je sens aux doux frets de ton ail, 
Estre enflammée et bouillante mon ame. 

(STFM, p. 37, Sextine, vv. 1-5.) 

342 Cf. Du Bellay, STFMI,p. 53,s. XXXI —Ronsard, STFMIV, pp. 156-157, 
s. CLXV. Du Bellay, STFM I, p. 65, s. XLV — Ronsard, STFM IV, 
pp. 123-124, s. CXXVII. 

343 Dans cet autre sonnet de Y Olive, par exemple: STFM I, pp. 92-93, s. 
LXXVIII. 

344 PL, p. 286, s. XIV. 
345 On lira éventuellement L'Esté dans la Premiere Journée de la Bergerie 

(ML, 1.1, pp. 207-212). Mais les rapports entre les thèmes solaires et l'amour 
y sont trop ténus pour présenter un réel intérêt. 

346 On lira avec le sourire la fade imitation que Magny a faite du s. Non la 
chaleur de Ronsard: Les Amours (édition Courbet), p. 62, s. LXV. 

347 J'emprunte ces qualificatifs si joliment trouvés à la page de titre du recueil 
d'études Lumières de la Pléiade. Référence exacte: cf. Bibliographie sous 
Hallmark (R.E.), Ronsard et la légende d'Hercule. 

348 OC, 1.1, p. 311, Chanson, str. III. 
349 Je rappelle une fois de plus l'extraordinaire sonnet Des astres, des forests... 

(OC, t. I, pp. 393-394.) 
350 OC, 1.1, pp. 407-409, Complainte. (Cf. en particulier l'avant-dernier vers.) 
351 OC, 1.1, p. 395, s. De quel Soleil... ; p. 406, s. Que ces monts...; p. 411, s. Tout 

cet hiver... 
352 OC, 1.1, p. 371. 
353 Le sonnet Non la chaleur en particulier. 
354 AF, 1.1, p. 132, s. CXIV. 
355 AF, 1.1, p . 189, s. XLI. 
358 ML, 1.1, p . 374. 
357 AF, t. I, p. 159, s. XIV; à comparer avec le sonnet de Ronsard Non la 

chaleur... (STFM IV, pp. 93-94, s. XCIV.) 
368 AH, p. 102. L'emprunt peut être prouvé par ces deux éléments: la terre se 

fandre et bluettant. Ce dernier verbe est assez particulier pour qu'on puisse 
penser sans se tromper que Desportes l'a trouvé chez Ronsard. 



CHAPITRE V 

1 STFM VII, p. 324, A son livre, v. 174. 
2 Ronsard, sa vie et son œuvre, p. 153. 
3 RPL, p. 152. 
4 Introduction au tome VII des Œuvres complètes de Ronsard (STFM), 

p. XVI. 
5 Ronsard, pp. 58-59. 
6 La poésie amoureuse de Ronsard et sa vie intérieure, p. 171. 
» RPA, t. II, p. 23. 
8 RPA, t. II, p. 29. 
9 RPA, t. II, p. 42. 

i» RPA, t. II, p. 99. 
11 STFM VII, pp. 115-116. 
12 STFM VII, pp. 188-189. 
13 STFM VII, pp. 225 sqq. 
14 STFM VII, pp. 315 sqq. 
15 STFM VIII, pp. 351 sqq. 
i« RPA, t. II, p. 102. 
17 RPA, t. II, p. 105. 
18 RPA, t. II, p. 107. 
is Ibid. 
20 RPA, t. II, pp. 122-124. 
21 RPA, t. II, p. 130. 
22 RPA, t. II, p. 108. 
23 Le style « bas » des « Continuations des Amours », dans Lumières de la 

Pléiade, pp. 313-342. 
24 Comme le critique belge, L. Terreaux parle de Marie-prétexte (cf. p. 342). 
25 Cf. STFM VII, p. 324, A son livre, w . 174/179. Cf. aussi, dans les pages 

précédentes de notre travail, l'assimilation partielle que F. Desonay fait de 
la douceur au style « bas ». Sans l'existence des travaux sur le style « bas », 
que j 'ai signalés au début de mon chapitre V, une définition du nouveau style 
de Ronsard selon le critère du « doux » serait très incomplète, bien entendu. 

26 Pierre de Ronsard, Le Second Livre des Amours, Introduction, p. XXVIII. 
Il ne faut pas oublier de mentionner non plus les réflexions très nuancées 
qu'avant Micha, H. Chamard faisait sur le nouveau style de Ronsard (cf. 
Histoire de la Pléiade, t. II, p. 55). 

2' Pour une part... Il me semble essentiel, pour une autre part, de revenir à la 
chronologie en ce qui concerne, par exemple, le style « doux » élevé (cf. 
pp. 327-332 du présent ouvrage). 

23 Cf. supra, pp. 252-253. 
2» STFM VII, p. 188, s. LXX, vv. 1-4. 
30 STFM VI, p. 113, Ode a Michel Pierre de Mauleon..., w . 1-2. 
31 Cf. Ibid., note 3. 
32 STFM VIII, pp. 163-164, Hymne de la Mort, w . 32-34. 
33 STFM VII, p. 318, A son livre, v. 64. 
34 STFM VII, p. 323, A son livre, vv. 159-164. 
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35 Les Œuvres de Pierre de Ronsard, nouvelle édition... par Isidore Silver, t. II, 
p. 17. 

36 STFM VII, p. XVIII. 
37 RPA, t. II, p. 123. 
38 ML, t. I, pp. 8-9, A Monseigneur le Duc d'Anjou. 
39 Les Recherches de la France (édition d'Amsterdam), t. I, col. 708. 
40 STFM VII, p. 132, s. XIV, w . 5-7. 
41 STFM VII, p. 165, s. XLVIII, w . 9-14. 
42 STFM VII, p. 167, s. L, w . 9-14. 
43 STFM VII, p. 168, s. LII, vv. 1-4. 
44 STFM VII, p. 181, s. LXIV, w . 1-4. 
45 STFM VII, p. 259, Sonet, w . 5-8. 
46 STFM VII, p. 262, Chanson, w . 1-6. 
47 RPA, t. II, p. 114. 
48 F. Desonay croit bon de distinguer les groupes de poèmes en décasyllabes 

(l'expression y serait « véhémente ») et les groupes de sonnets en alexan­
drins (de style « doux »). Une lecture des textes ne nous permet pas ici de 
suivre F. Desonay. 

49 STFM XVII, p. 216, s. XXV, vv. 1-4. 
50 S T F M I, p p . 3 sqq., Ode de Pierre de Ronsart a Jacques Peletier. 
51 Op. cit., vv. 41-45. 
62 STFM II, p. 137, Le Ravissement de Cephale, w . 78-80. 
53 STFM II, p. 159, w . 61-68. 
54 STFM II, p. 188, vv. 33-36. 
55 STFM II, pp. 165 sqq., D'un rossignol abusé. 
56 STFM III, p. 120, vv. 32-34. 
57 STFM HI, p. 181, Au Conte d'Alsinois..., vv. 89-92. 
58 STFM VI, pp. 27-28, Epitafe de Michel Marnile, w . 1-8. 
59 STFM III, pp. 213-214, Les Bacchanales..., w . 574-576. 
60 RPA, t. H, pp. 122 sqq. Pour la Continuation,]'^ relevé cinq passages supplé­

mentaires (ce qui double le chiffre de F. Desonay!): 1. STFM VII, p. 155, 
s. XXXVIII, v. 6: ma douce inhumaine. 2. STFM VII, p. 159, s. XLII, v. 8: 
vôtre dous regard. 3. STFM VII, p. 169, s. LII, v. 11 : un salaire bien dous. 
4. STFM VII, p. 172, s. LV, v. 3 : les yeus de ma douce contraire. 5. STFM 
VII, p. 176, s. LIX, v. 3: Douce ruze d'amour. 

61 Sans entrer dans le détail, je signale que pour la Nouvelle Continuation, le 
chiffre auquel j'arrive est nettement supérieur à celui de F. Desonay. 

62 STFM IV, p. 6, s. H, v. 2. 
63 STFM IV, p. 8, s. III, w . 9-14. 
6 4RPA, t. II, p. 118. 
65 STFM IV, p. 35, s. XXXI, v. 11. 
66 STFM IV, p. 41, s. XXXVIII. 
67 Cf. pp. 331-332 du présent ouvrage. 
68 Cf., entre autres, STFM IV, p. 55, s. LUI, v. 3; pp. 99-100, s. C; p. 100, 

s. CI; p. 101, s. CII; pp. 108-109, s. CX; pp. 110-111, s. CXII; pp. 143-144, 
s. CXLIX; pp. 151-152, s. CLIX. 

69 STFM IV, pp. 177 sqq. 
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'o STFM IV, p. 57, v. 7. 
" RPL, pp. 203-204. 
72 RPL, p. 257. 
73 Le poète et son œuvre d'après Ronsard, pp. 306-307. 
74 II s'agit du poète légendaire Linos. 
78 STFM XIV, p. 4, lignes 15-22. 
76 STFM XIV, p. 7, lignes 66-67. 
77 STFM XIV, p. 21, lignes 345-347. 
78 Cf. page 259 du présent ouvrage. 
79 STFM XV, p. 177, Le Soucy du jardin, v. 86. 
80 STFM XIII, pp. 250-251, Sonet au Seigneur de Vau, w . 3/12. 
» STFM XVIII, p. 263 [Pièce-préface], w . 1-7. 
82 STFM XI, p. 42, Continuation du Discours..., w . 109-110. 
8 3 STFM XVIII, p . 292 [Fragment non achevé, dicté à Binet], v. 5. 
84 STFM XIV, p. 141, Elegie au Roy, w . 173-176. 
85 STFM XVI, p. 3, Au lecteur [en tête de La Franciade]. 
86 F . Desonay, par exemple: « Au fond, ce n'est pas le chantre de Marie au 

chantre de Cassandre que Ronsard oppose [dans A son livre], mais le doux 
poète d'amour au solennel buccinateur des fastes épiques. » (RPA, t. II, 
p . 105.) 

87 STFM VIII, p. 162, Hymne de la Mort, v. 3. 
88 STFM X, p. 293, Elegie au Seigneur VHuillier, v. 16. 
89 STFM XVIII, p. 317, Caprice au Seigneur Simon Nicolas, w . 42/46-48. 
90 Cf. pp. 178-179 du présent ouvrage. 
91 Cf. notre Introduction, pp. 29-33. 
os Cf. notre Chapitre VI, pp. 397-399. 
93 Attitude très légitime, d'ailleurs, et même indispensable, au début des 

recherches. 
94 CP, 1.1, p. 290. 
os STFM VII, p. 192, La Rose..., v. 59. 
«6 STFM XVII, p. 274, s. XXXV, w . 1-4. 
97 Cf. STFM IV, pp. 152-153, s. CLX. Les commentateurs de l'édition Lau-

monier signalent fort à propos cette parenté. Cf. aussi STFM V, pp. 109-
110, s. XLI, w . 1-4. 

98 RPA, 1.1, pp. 187 sqq. Référence du texte de l'Elegie a Janet: STFM VI, 
pp. 152 sqq. 

99 STFM I, p. 4, Ode de Pierre de Ronsart a Jacques Peletier..., w . 13-14. 
100 STFM I, p. 202, A Macée, vv. 35-36. La correction citée intervient déjà en 

1555; dès lors, Ronsard ne modifiera plus son texte. 
1 0 1 STFM V, p. 11, Premiere Folastrie, w . 88-89. 
"2 STFM V, p. 111, s. XLV, v. 9. 
103 STFM XVI, p. 200, La Franciade, liv. III, v. 573. 
104 STFM XVII, p. 169, La Charité, w . 81-84. 
" s STFM XVII, p. 245, s. LV, v. 9. 
106 STFM XV, p. 197, note 2. Cf. les variantes de ce texte, en particulier, le jeu 

de mots « Malas = les joues/Mala — les pommes » dans Les Œuvres de 
Pierre de Ronsard, édition critique par I. Silver, 1.1, p. 232. 
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107 STFM IV, p. 167, s. CLXXVlI, w . 1/3-4. 
108 STFM XVII, p. 325, s. XLIV, w . 11-12. 
109 STFM I, p. 190, A Cassandre, w . 13-18. 
110 A Cassandre, selon Laumonier; à Cassandre ou à Marie, selon Desonay. 
111 STFM VII, p. 136, s. XVIII, w . 9-14. 
112 STFM V, p. 186, Les Mes Fortunées, v. 170. 
113 Op. cit., w . 90-92. 
114 STFM V, pp. 233 sqq., A la fonteine Bélerie. 
115 Cf. p. 308 du présent ouvrage. 
116 STFM XVII, p. 220, s. XXIX, w . 5-11. 
117 Cf. V.-L. Saulnier, MS, 1.1, p. 284. 
118 Eros and Anteros. 
119 Art. cit., p. 284. 
120 STFM IV, pp. 5-6, s. I. 
121 STFM XIII, p. 218, Pour le trophée d'Amour, w . 1-6. 
122 STFM VI, pp. 199-201, Ode: VArondelle. 
123 STFM VI, pp. 202-204, Ode. 
124 Op. cit., w . 31-36. 
125 Op. cit., v. 41. 
126 STFM VI, p . 230, Odelette, w . 11-12. 
127 STFM VII, p. 181, s. LXIII, v. 14. 
128 STFM XVI, p. 130, La Franciade, Hv. II, w . 744-750. 
129 STFM XVII, p . 358, w . 1-2. 
130 D'autres pièces-anecdotes compléteraient la description des « tableaux » 

erotiques que je viens de faire: cf. STFM VI, pp. 253-255, Odelette; STFM 
VII, pp. 106-107, Ode XX; p. 129, s. XII; pp. 241-242, Chanson; pp. 259-
262, Ode; STFM XVII, pp. 148-150, Stances, w . 1-36; p. 166, La Charité, 
w . 1-12. II est encore d'autres anecdotes d'Amour, mais le dieu n'y tient 
aucun rôle «mignard»: cf. STFM VII, p. 117, s. II ; pp. 173-174, s. LVI; 
pp. 196-197, Ode; STFM XIII, pp. 220-221, Pour le Trophée de la Chasteté; 
STFM XV, pp. 206-211, Elegie ou Amour Oyseau; STFM XVII, pp. 174-
178, Elegie. 

1 3 1STFM X, pp. 228-230, Le Voiage de Tours... Vers cités: 311-314/315-318/ 
333-336. 

132 STFM XII, pp. 98-101, Eglogue Les Pasteurs, w . 91-150. 
133 Chapitre XIX. 
134 Op. cit., p. 569. 
135 Marie n'est pas toujours la petite paysanne angevine qu'on se plaît à 

imaginer: 

Mars fut vostre parein quand naquistes, Marie, 
La Mer vostre mareine: un Dieu cruel & fier, 
L'autre, element auquel on ne se doit fier, 
Car tost son onde est douce, & tost elle est marrie. 

(STFM VII, pp. 268-269, Sonet, w . 1-4.) 

C'est Marie aussi, qui a le cœur d'une fiere lionne (STFM VII, p. 127, s. X, 
v. 14). Plusieurs pièces de la Continuation et de la Nouvelle Continuation 
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(recueils qui deviennent en 1584 les Amours de Marie) laissent entrevoir une 
maîtresse hautaine et «élevée», bien plutôt qu'une humble villageoise. 

13« STFM VH, p. 322, A son livre, w . 129-134. 
137 STFM VII, pp. 256-257, Sonet, w . 9-11. 
""> STFM VII, p. 270, Sonet, w . 1-2. 
139 STFM VII, p. 188, s. LXX, w . 1-4. 
140 STFM XII, p. 216, Elegie, w . 15-22. 
141 STFM XVII, p. 278, s. XXXIX, v. 8. 
142 Nous reviendrons sur un aspect particulier et exceptionnel du style « doux », 

qui a servi à magnifier une « haute » dame. Cf. la dernière section du présent 
chapitre. 

1 4 3 S T F M VII, p . 159, s. XLI , v. 12. 
1 4 4 S T F M VII, p . 275, Chanson, w . 1-6. 
14 5 STFM VII, p. 126, s. IX, w . 5-8. 
146 

Je ne suis seulement amoureus de Marie, 
Jamie me tient aussy dans les liens d'Amour. 

(STFM VII, p. 127, s. XI, w . 1-2.) 

Il est vrai que Ronsard avoue ne pas posséder les femmes dont il parle. 
Néanmoins, le temps est plus à la facilité qu'à la profondeur. 

147 STFM VII, p. 157, s. XL. 
14S Cf. Le Voiage de Tours. (STFM X, pp. 214 sqq.) 
149 Mars et Vénus portraits tous nus sur un tableau. 
150 S T F M I, pp . 258-259, A son lict, w . 17-24. 
151 STFM I, p. 202, A Macée, w . 29-30. 
152 STFM I, p. 232, A sa Guiterre, v. 63. 
153 S T F M II, p . 55, Aus mouches a miel, w . 8-11. 
154 Sur les différentes Cassandre, cf. R. Lebègue, La poésie amoureuse de 

Ronsard et sa vie intérieure, pp. 168-169; F. Desonay, RPA, 1.1, pp. 52-57; 
pp. 102-110. 

155 Pour cette citation et celles qui précèdent, cf. STFM V, pp. 7 sqq., Premiere 
Folastrie, passim. 

156 Op. cit., v. 140. 
157 Souvent, Ia femme aimée, à force de « s'amenuiser » finit par perdre toute 

consistance (et la poésie de Ronsard, tout intérêt) dans les sucreries que le 
pseudo-anacréontisme avait mises à la mode. 
Sur l'infidélité chez Ronsard, cf. I. Silver, Ronsards ethical thought, pp. 341-
344. 

15 8 Un petit putain = « un peu putain ». 
159 STFM VII, p. 179, s. LXII, w . 1-2. 
i«0 Ibid., w . 5-6. 
i«1 RPA, t. II, p. 132. 
i«2 STFM VII, pp. 127-128, s. XI. 
163 RPA, t. II, pp. 42-43. 
i«4 STFM XVII, p. 262, s. XIX, w . 12-14. 
165 STFM VII, pp. 275-276, Chanson. 
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166 Notons, au vers 12, le contraste mal/bien et, à la variante 78-87 du v. 13, le 
remplacement de miel par fiel. 

167 Ibid., w . 19-24. 
168 STFM VII, pp. 269-270, Sonet, vv. 1-6. 
169 Ibid., v. 12. 
170 Ibid., v. 14. 
171 STFM I, p. 218, De la jeune amie d'un sien ami, vv. 26-30. 
172 STFM I, pp. 257-259, A son lict. 
173 Ibid., v. 14. 
174 Ibid., v. 16. 
175 Ibid., w . 17-18. 
178 Ibid., w . 21-24. 
177 STFM VII, pp. 123-124, w . 1-4. 
178 STFM X, pp. 120-121, v. 5/13-26/29-35. 
179 STFM VII, p. 124, s. VII, v. 13. 
180 STFM VII, p. 147, s. XXIX, v. 12. 
181 STFM VII, p. 148, s. XXXI, w . 1-2. 
182 STFM VII, p. 166, s. XLIX, v. 11. 
183 STFM XVII, p. 249, s. III, vv. 1-2/5-9. 
184 STFM I, p. 38, Fantaisie a sa Dame, vv. 63-64. 
185 STFM I, p. 191, A Cassandre, variante 78-87 du v. 26. 
186 STFM I, pp. 233-234, A sa guiterre, w . 86-88. 
187 STFM IV, p. 152, s. CLX, vv. 1-4. 
188 Cf. aussi d'autres descriptions de « seins » réfléchis: 

... [Le] sein qui lentement secoue 
Son gorgerin, sous qui per à per noüe 
Le branle égal d'un flot Cytherien. 

(STFM V, p. 138, s. CVII, vv. 6-8.) 

...le vent secoue 
Son sein, où pris il se joiie, 
Et le fait d'un dous soufler 
Ralenter, & puis renfler. 

(STFM V, pp. 237-238, A la fonteine Bélerie, vv. 91-94.) 

Deux monts de laict qu'un vent presse et represse. 
(STFM XVH, p. 169, La Charité, v. 89.) 

189 S T F M II , p p . 67-68, La defloration de Lede a Cassandre, vv. 5-7. 
190 = son penser. (Au XVIe siècle, ce substantif, dérivé du verbe, était mas­

culin.) 
191 STFM IV, p. 38, s. XXXV, w . 5-8. 
192 STFM IV, p. 97, s. XCVIII, v. 6. (La variante 78-87 dira: une peine éter­

nelle.) 
193 STFM XV, pp. 232-233, Sonet. (En réalité, un madrigal.) 
194 STFM XVII, p. 267, s. XXVI, v. 8. 
195 STFM XVII, p. 247, s. LVII, vv. 13-14. 
196 STFM III, p. 212, w . 535-540. 



522 NOTES 

™7 STFM VII, p. 131, s. XIII, var. 78 des w . 12-14. 
188 STFM XIII, p. 261, Ode à Monsieur de Verdun..., v. 108. 
i " STFM XVII, p. 381, Elegie, w . 33-35. 
200 RPL, pp. 566 sqq. 
2°i RPL, pp. 578-579. 
202 STFM XV, p. 204, Odelette, w . 7-12. 
203 STFM II, pp. 33-34, A Jane impitoiable, w . 1-12. 
204 STFM II, p. 127, A Cassandre, w . 8-14. 
205 STFM V, pp. 196-197, Ode a Cassandre. 
208 Op. cit., v. 13. 
2°7 STFM VII, pp. 152-153, s. XXXV, w . 9-14. 
208 STFM XVII, pp. 265-266, s. XXIV. 
209 On lira les remarques très originales de F. Desonay sur le sens de ce sonnet. 

(RPA, t. III, pp. 337-338.) Je signale aussi deux interprétations récentes du 
Quand vous serez bien vieille..., l'une de Spitzer, attentive essentiellement à la 
langue du sonnet, et à ses valeurs sémantiques (Interpretationen zur Ge­
schichte der französischen Lyrik); l'autre de W. Blechmann (Imitatio 
creatrix bei Ronsard), qui étudie en particulier trois thèmes: a) Tempus edax 
rerum; b) monumentum aereperennius; c) carpe florem. L'interprétation de 
Blechmann est très nouvelle. L'auteur, en particulier, qualifie ainsi le ton 
du sonnet: « ...einen Ton, den die frühen Gedichte Ronsards nicht haben: 
eine desengano-Stimmung, die gelegentlich bis zum Zynismus reicht. » (p. 8.) 

210 Introduction aux Poésies de Ronsard (Guilde du livre), p. 16. 
211 STFM I, p. 10, Epithalame d'Antoine de Bourbon et Janne de Navarre, 

w . 15-18. 
212 STFM I, p. 197, Des Baisers de Cassandre, w . 1-12. 
213 STFM IX, p. 188, Chant pastoral, a Madame Marguerite..., W. 253-254. 
214 STFM X, p. 95, s. X, v. 6. 
215 STFM XII, pp. 105-106, Eglogue Les Pasteurs, w . 239-250. 
21« STFM II, p. 124, Des roses plantées près un blé, v. 1. 
217 Cet autre fut souvent Ronsard lui-même. 
218 Op. cit., w . 26-27. 
219 S T F M V, p . 231, Ode des roses & des violetes de Mars, w . 1-2. 
220 STFM VII, p. 189, La Rose..., w . 1-2. 
221 Op. cit., w . 41-42. 
222 STFM XV, pp. 204-205. 
223 Je ne fais que mentionner les poèmes bien connus Mignonne, allon voir si la 

rose et Comme on voit sur la branche... 
224 = « o u plutôt ». 
225 STFM V, p. 109, s. XLI, vv. 7-8. 
228 STFM VI, p. 73, Le Narssis, w . 8-10. 
227 STFM V, pp. 32-33, Folastrie IUI, w . 64-66. 
228 STFM I, p. 202, A Macée, w . 33-36. 
229 STFM II, p. 13, A Madeleine aiant mari vieillard, vv. 19-22. 
230 S T F M II, p p . 43-44, Le baiser de Cassandre, w . 1-4. 
231 S T F M II, p . 55, Aus mouches a miel.., v. 10. 
232 STFM IX, p. 96, w . 403-404. 
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233 Op. cit., w . 379-381. 
234 STFM XV, p. 139, Stances, w . 41-44. 
235 STFM IX, p. 39, L'Hymne de... Charles Cardinal de Lorraine, w . 185-186. 
236 Les lèvres de la femme aimée. 
237 STFM IL p. 45, Le baiser de Cassandre, W. 21-24. 
238 STFM VII, p. 160, s. XLIII, w . 5-6/9-11. 
239 STFM VI, p. 71, Ode a un rossignol, w . 17-18. 
240 STFM VII, pp. 289-290, L'alouette, vv. 12-16. 
241 Cf. aussi le motif des papillons: 

Dieu vous gard, troupe diaprée 
Des Papillons, qui par laprée 
Les douces herbes suçotez. 

(STFM VII, p. 294, Ode, w . 13-15.) 

242 STFM VII, pp. 268-269, Sonet, w . 1-4. 
243 Ronsard parle aux rivières de son pays. 
244 STFM VII, p. 99, Ode XIII, w . 25-30. 
245 S T F M XI , p . 60, Continuation du Discours des Misères..., w . 439-440. 
246 STFM XIII, p. 213, Ces vers furent récitez..., vv. 37-38. 
247 STFM VII, p. 139, s. XXII, w . 3-4. 
248 STFM VI, p. 106, Odelette a lui mesme [Corydon], w . 28-30. 
249 STFM VII, p. 295, Ode, vv. 21-24. 
250 S T F M X, p . 14, Elegie a Monseigneur le Reverendissime Cardinal de Cha-

tillon, w . 203 sqq. 
251 S T F M XI , p . 67, Remonstrance au peuple de France, y. 82. 
232 STFM XI, p. 144, Responce aux Injures..., v. 536. 
253 Cf. aussi la déclaration de l'Hymne de VAutonne: 

Je ri avais pas quinze ans que les mons & les boys, 
Et les eaux me plaisoient plus que la court des Roys 

(STFM XII, p. 47, w . 31-32.) 

264 STFM XII, p. 289, Elegie, w . 111-118. 
255 STFM IV, pp. 59-60, s. LVII, vv. 2-4/9-10/12-14. 
256 STFM XVII, pp. 286 sqq. 
257 Cf. pp. 272-273 du présent ouvrage. 
258 STFM XVII, p. 191, Elegie du Printemps..., w . 1-12. 
259 STFM XV, pp. 335-336, Elegie, vv. 240-264. 
260 STFM V, pp. 234-235, A la fonteine Bélerie, w . 21-34. 
261 STFM XII, pp. 163 sqq. 
2 , 2 Op. cit., w . 1-6. 
263 Op. cit., w . 33-36. 
264 Op. cit., w . 73-78. 
285 Op. cit., w . 79-84. 
266 Op. cit., vv. 85-90. 
2 6 7Op. cit., y. 51. 
268 Op. cit., yy. 55-56. 
268 Op. cit., w . 61/63. 
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270 Op. cit., v. 67. 
271 Op. cit., w . 97-102. 
272 Op. cit., w . 103-114. 
2 " STFM XVII, p. 327, s. XLVII, w . 9-14. 
274 STFM IV, p. 101, s. CII, w . 1-4. 
275 STFM IV, p. 127, s. CXXXI, w . 1-4. 
276 STFM V, p. 41, Folastrie VI, v. 52. 
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27« Cf. aussi STFM X, p. 121, Amourette, v. 33; STFM X, pp. 286-287, Le 

Cyclope amoureux, vv. 216-217; STFM XII, p. 112, L'Adonis, v. 75. 
279 STFM XVIII, p. 182, A son ame, w . 1-3. 
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281 STFM VII, p. 127, s. X, v. 10. 
282 STFM VII, p. 138, s. XX, w . 3-4. 
283 STFM VII, p. 243, Ode, vv. 13-18. Cf. aussi STFM IX, p. 99, Chant pasto­

ral..., w . 467-468. 
284 STFM X, p. 344, La Vertu amoureuse, w . 154-155. 
285 STFM XII, p. 289, Elegìe, v. 112. 
286 En chiffres ronds. 
287 Cf. La survivance des dieux antiques..., chap. II, pp. 160-185. 
288 STFM VIII, p. 178, Hymne de la Mort, w . 330-332. 
289 STFM XVIII, p. 133, Discours, w . 99-104. 
290 STFM XII, p. 224, Elegie, var. 84 du v. 13. 
291 STFM XVIII, p. 115, Cartel pour les Chevaliers des Flammes, w . 17-20. 
292 STFM XVII, pp. 51-52, Responce à une autre Elegie..., w . 21 sqq. 
293 STFM II, p. 35, w . 23-28. 
294 STFM VIII, p. 355, Elegie de Pierre de Ronsard a Chretophle de Choiseul, 

w . 62-63. 
295 STFM X, pp. 214-215, Le Voiage de Tours..., w . 23-28. 
296 STFM VII, p. 105, Odelette, w . 11-12. 
297 STFM XII, p. 110, L'Adonis, vv. 29-31. 
298 Les mœurs polies et la littérature de cour sous Henri II, p . 231. 
299 STFM VH, p. 324, A son livre, v. 182. 
300 Op. cit., à la note 294, v. 74. 
301 STFM I, p. 258, A son lict, v. 14. 
302 STFM I, p. 263, Des peintures contenues dedans un tableau, v. 64. 
303 STFM IV, p. 177, w . 5-6. 
304 STFM VI, p. 45, s. I, vv. 13-14. 
305 STFM VI, p. 216, Odelette a sa maitresse, v. 21. 
306 STFM VI, p. 245, Odelette. 
307 STFM VII, p. 124, s. VII, v. 13. 
308 STFM XVII, p. 193, Elegie du Printemps, vv. 64-65. 
309 STFM I, p. 201, A Macée, var. 55-84 du v. 13. 
310 STFM I, p. 232, A saguiterre, v. 61. 
311 Vulcain. 
312 STFM VI, p. 74, Le Narssis, vv. 15-20. 
313 STFM XII, pp. 211-212, Elegie, vv. 83-90. 
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314 S T F M XII , p . 266, Discours amoureux de Genevre, vv. 199 sqq. 
315 STFM VI, p. 158, Elegie a Janet..., vv. 151-153. 
316 STFM VII, p. 184, s. LXVII, w . 1-2. 
317 Op. cit., v. 14. 
318 STFM VII, p. 191, La Rose, w . 26-30. Cf. aussi STFM VII, p. 255, Sonet, 

v. 2. 
319 STFM XII, p . 29, vv. 31-32. 
320 Aspects du mythe, p. 25. 
321 Jung et Kerényi, Introduction à l'essence de la Mythologie, p. 129. 
322 STFM III, p. 126, Ode a Michel de l'Hospital..., w . 137-140. 
323 Jung et Kerényi, Op. cit., p. 117. 
324 La littérature française de la Renaissance, p. 42. 
325 S T F M X I , p . 67, Remonstrance au Peuple de France, v. 84. 
326 STFM XII, p. 50, Hymne de l'Autonne, vv. 80-82. La note dont Laumonier 

accompagne ces vers nous avertit des limites du Ronsard mythographe-
théoricien: quelquefois, notre poète voit dans la mythologie un symbolisme 
« naturel », appliqué à des phénomènes physiques. Plus souvent, les dieux 
antiques incarnent des valeurs morales. Laumonier renvoie à son Ronsard, 
poète lyrique, pp. 300 sqq. et à H. Franchet, Le poète et son œuvre d'après 
Ronsard, pp. 247 sqq. On sait, il est vrai (cf. VÂbbregé de l'Art poétique 
françois, STFM XIV, p. 4, lignes 16 sqq.) que la poésie n'est pour Ronsard 
qu'une théologie allégorique. On sait aussi (cf. Discours à Monsieur de 
Chevemy..., STFM XVIII, pp. 96 sqq.) que Jupiter et Minos ne sont que la 
simple figuration de la royauté et des conseillers dont elle s'entoure. On sait 
enfin qu'Hercule (cf. l'Hercule Chrestien, STFM VIII, pp. 207 sqq.) n'est 
rien d'autre qu'une préfiguration du Christ. Et pourtant, l'œuvre du poète 
dément presque à chaque page les interprétations simplistes du théoricien, 
si bien qu'il est non seulement possible mais encore impérieusement néces­
saire de dépasser les équivalences puériles à quoi trop souvent Ronsard se 
réduit lui-même. 

327 STFM XIV, p. 15, Abbregé de l'Art Poétique françois, lignes 229-230. 
328 La Mythologie grecque, pp. 5-10; cf. aussi, du même auteur, l'introduction 

à l'ouvrage Mythologies, t. I, pp. 4 sqq. 
329 Ronsard n'est pas exempt de telles platitudes, d'ailleurs. 
330 Sur l'action « démythisante » de l'esprit humain, on consultera les pages 

excellentes de G. Gusdorf dans Mythe et métaphysique, pp. 135 sqq. et 
pp. 161 sqq. 

331 S T F M I, p . 6, Ode de Pierre de Ronsart a Jacques Peletier: Des beautez 
qu'il voudroit en s'amie, var. 60 des vers (ajoutés) 39-40. 

332 STFM I, p. 190, A Cassandre, w . 27-28 (ajoutés dès l'édition de 1578). 
333 STFM IX, p. 199, Inscriptions..., v. 69. 
334 STFM XHI, p. 42, Elegie a la Majesté de la Royne d'Angleterre, w . 85-86. 
335 STFM XVII, p. 274, s. XXXV, v. 4. 
336 S T F M XV, pp . 86-87, Discours d'un amoureux désespéré, w . 35-38. 
337 STFM XVII, p. 177, Elegie, v. 99. 
338 STFM XVII, p. 314, s. XXXIII, vv. 10-11. 
339 STFM VII, p. 269, Sonet, v. 14. 
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340 STFM X, p. 282, v. 117. 
s« STFM XIV, p. 159, Elegie, w . 163-170. 
342 STFM VII, p. 109, Ode aux Muses, a Venus..., w . 7-12. 
343 STFM IX, p. 197, Inscriptions..., w . 37-40. On notera aussi la brève allu­

sion à Pépiphanie de Vénus dans le sonnet XXVIII de la Continuation: 

Autre que vous ne me sauroit complaire, 
Et fust Venus descendue entre nous. 

(STFM VII, p. 145, w . 3-4.) 

344 STFM XVII, pp. 183-184, s. V, w . 1-8. 
345 Dans les éditions de 1584-1587, vient est changé en vint. Le passé simple 

estompe l'image, mais enlève au mythe son actualité. 
346 STFM XVIII, p. 125, Elegie XIII, vv. 21-26. 
347 STFM VI, p. 53, s. IX, w . 1-2. 
348 STFM XV, pp. 283-284, Veu a Venus... 
349 STFM IV, p. 42, s. XXXIX. 
350 Cf. supra, pp. 322-323. 
351 Cf. aussi le quatrain du sonnet des Amours de 1553: 

Toutes beautés à mes yeus ne sont rien, 
Au pris du sein qui lentement secoue 
Son gorgerin, sous qui per à per noiie 
Le branle égal d'un flot Cytherien. 

(STFM V, p. 138, s. CVII, w . 5-8.) 

352 Ou à bord, comme dans les éditions de 1571 et 1578. Dès 1584, Ronsard, 
bien qu'il n'ait modifié qu'un vers, ôte une certaine force à son poème: 
Nageoyt à bord devient Passoit la mer. La poésie naît d'équilibres si subtils 
qu'il arrive au créateur de ne pas les apercevoir et de les anéantir. 

353 STFM IV, pp. 99-100, s. C. 
354 Cette distinction chronologique n'est pas absolue, mais elle souligne une 

tendance particulière, propre en très grande partie aux deux recueils que nous 
mentionnons. 

355 Cf. STFM XVII, pp. 197-198, s. IV; pp. 210-211, s. XVII; pp. 226-227, 
s. XXXVIII; p. 256, s. XI; p. 261, s. XVIII; pp. 271-272, s. XXXI. 

358 Cf. STFM XVII, pp. 206-207, s. XII; pp. 208-209, s. XV; pp. 275-276, s. 
XXXVI. 

357 Cf. STFM XVII, pp. 213-214, s. XXI; p . 223, s. XXXHI; pp. 242-243, 
s. LII; p. 245, s. LV; p. 272, s. XXXII. 

358 Cf. STFM XVII, pp. 219-220, s. XXIX;p. 249, s. III;pp. 274-275, s. XXXV. 
359 STFM IV, p. 110, s. CXH, w . 5-8. 
360 STFM IV, p. 154, s. CLXII, w . 5-8. 
361 STFM IV, pp. 152-153, s. CLX. 
362 STFM IV, pp. 71-72, s. LXX. 
363 STFM IV, pp. 55-56. 
864 STFM IV, p. 6, s. II, w . 1-2. 
365 STFM IV, p. 108, s. CX, w . 1-4. 
366 Op. cit., w . 12-14. 
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367 STFM IV, p. 8, s. Ill , w . 9-14. 
3«8 STFM IV, p. 41, s. XXXVIII. 
869 Ronsard and Catullus..., p. 243. 
870 Aspect qui devient presque lassant à force d'être répété. Cf. les w . 1413-

1445 du Meteorum liber, où sont complaisamment décrits tous les charmes 
féminins des nymphes, charmes à propos desquels s'excite un satyre, caché 
dans les roseaux (une partie de ce texte est citée dans notre développement). 
Cf. aussi Hendecasyllabi, II, 2, w . 23-25: 

Ac ne pallia sint molesta nobis, 
Nudis corporibus cienda pugna 
nudo pectore, nudulis papillis, 

Cf. aussi Ecloga IV, w . 89-91 : 

At mea cum liquidas Ariadna recedit ad amnes 
albentemque pedem nudatque adflumina suras, 
genuaque sub vitrea candent argentea lympha 

Cf. aussi Eridanus, I, 1, w . 17-22: 

Siccabat madidos Venus aurea forte capillos 
nuda quidem, si non parte tegatur aquis; 

pectus aquis tegitur, cervix umerique superstant, 
sublevat effusas seduta dextra comas, 

ima papillarum tegitur pars, eminet illa, 
Punicea Charités quam coluere rosa. 

Cf. aussi De Hortis Hesperidum, II, w . 202-205 [Amphitrite déploie ses char­
mes pour reconquérir son mari]: 

...ac nunc miseranda, papìllas 
nudabat, roseoque sinu invitabat amantem, 
nunc exerta genu prìmasque illapsa per undas 
candida reiectis ostentat crura cothurnis. 

371 Vv. 1426-1433. 
372 P. Van Tieghem avait déjà parlé de « l'ardente sensualité avec laquelle le 

poète peint Ia beauté nue de sa Stella » — « et de ses autres maîtresses », 
pourrait-on ajouter! (Cf. La littérature latine de la Renaissance, p. 234.) 

373 Cf. Amores II, 9, w . 25-26: 

O si quae vitreis referunt se membra sub undis 
contingerim, o cupido membra fovenda sinu. 

Cf. Ibid., w . 73-74: 

subducit retegitque sinus nudatque papillas, 
hinc genua in molli lenta recurvat humo. 



528 NOTES 

Cf. Amoves, li, 12, w . 11-14: 

Me iuvat inter vina (fovet nam Bacchus amorem) 
ebria consertis oscula ferre labris, 

molle femur tractasse manu, tractasse papillas 
dulciaque in tenero bella movere sinu. 

*™ Amores, 1, 1, w . 20-21. 
375 Amores, I, 5, v. 19. 
376 De amore coniugali, III, 4, v. 13. 
377 Hendecasyllabi, I, 4, w . 7-8. 
37S Eridanus, II, 21, v. 9. 
379 Ibid., v. 17. Cf. pp. 267-271 du présent ouvrage, les nombreuses références 

à la description du sein féminin par Ronsard. 
33O str. XI-XVI. 
3gi Str. LXVII-LXXI. 
382 Comme Baïf est la source directe de Ronsard, nous traitons de lui ici. 
383 AM, p. 109, [V], w . 47-48. Variante 1573: 

Ce front d'yvoire bruny 
Rond en son relief uny. 

Les autres citations sont faites au fil du texte. 
384 Cf. référence de la note 371. Baïf, Op. cit., w . 95-96. L'inspiration de 

Pontano est encore plus sensible dans le poème Le Laurier, où Baïf ajoute 
au Jarret quelques détails pornographiques tout à fait pontaniens. (Cf. ML, 
t. II, p. 47, bas de la page.) 

385 IR, 1.1, pp. 142-144. 
386 Du Bellay, La Deffence et Illustration, Hv. II, chap. 4, édition STFM, 

pp. 124-125. 
387 Vv. 86-89. 
388 Vv. 98-99. Je rappelle que nous avons fait allusion à VElegie a Janet à la 

page 268 du présent ouvrage. 
389 Citation-référence-note 109. 
390 Basia, VIII, w . 1-5. 
391 Horace surtout, cf. Epodes, XVI; mais avant lui, Homère, cf. Y Odyssée, 

IV, w . 563 sqq. et Hésiode, cf. Les Travaux et les Jours, w . 156 sqq. 
392 Un bon exemple en est donné plus haut à propos de l'une de nos remarques 

sur rElegie a Janet. Pour le détail des emprunts, je renvoie le lecteur aux 
notes de l'édition STFM de Ronsard et à WG. 

393 Celui du recueil d'Henri Estienne (Pseudo-Anacréon); celui, aussi, du Flo­
rilège de Stobée et de Y Anthologie grecque. 

39*< Lusus, XXVII (Iolas), w . 28-42. 
395 P. 276, citation-référence-note 131 et p. 277, référence-note 132. 
396 Surtout dans le second passage cité. 
397 Et chez Baïf, qui a écrit, lui aussi, une églogue Les Amoureux, sur le sujet 

du voyage qu'il fit en Touraine pour revoir sa Franchie, avec Ronsard qui 
voulait revoir sa Marie. (Cf. ML, t. III, pp. 36 sqq.) Lequel des deux poètes 
s'est inspiré de l'autre? A lire M. Raymond (IR, 1.1, pp. 159-162), il semble 
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que ce soit Ronsard. Mais la déduction du critique genevois ne s'appuie que 
sur le second texte cité dans le corps de notre chapitre, à savoir l'églogue 
Les Pasteurs (STFM XII, pp. 93 sqq.), publiée en 1563 ou 1564. Or, il 
paraît vraisemblable que Ronsard, le premier, ait écrit un texte bucolique 
et amoureux: ce serait donc le Voiage de Tours (STFM X, pp. 214 
sqq.), publié en 1560, et qui s'inspire, pour quelques vers que nous avons 
examinés, du Iolas de Naugerius. Baïf, qui n'en était pas à se gêner, aurait 
emprunté à son ami, pour écrire Les Amoureux, l'idée générale du poème et 
la suggestion particulière du recours à Naugerius. Ronsard, ne voulant pas 
être en reste, aurait repris le sujet et mis en scène d'autres bergers que Baïf 
et lui-même. Ce n'est qu'une supposition, car, en l'absence de tout renseigne­
ment chronologique concernant les Eglogues de Baïf, il est difficile d'être 
affirmatif. Mais il paraît vraisemblable que Ronsard ait écrit le premier une 
églogue amoureuse. En tout cas, Le Voiage de Tours, qui met en scène Baïf 
sous le nom de Thoinet, laisse entrevoir chez les deux poètes des rapports 
que n'assombrit aucune rivalité poétique. Quoi qu'il en soit, Ronsard reste 
personnel, même dans les Pasteurs. Un éventuel plagiat de Baïf par le 
Vendômois ne saurait infirmer nos remarques. 

398 Cf. p. 279, citation-référence-note 144. 
399 Cf., par exemple, V, 37. 
400 Cf. Amores, II, 10, début. 
401 Cf. p. 282, citation-référence-note 155. 
402 PL, pp. 358-360. 
403 Ce n'est pas dans le Blason du Beau Tétin qu'on trouve la forme ronde du 

sein féminin, mais dans la Chanson XXIV, v. 4 : 

En son Tetin bonne rondeur. 
(OL, p. 194.) 

Cf. aussi le Blason de la Gorge de Maurice Scève, w . 7-8: 

...une gorge... 
Ronde et unie en forme d'une branche. 

(PL, p. 330.) 

Cf. aussi ces quelques vers du Blason des Tétons de M. Guichard: 

Ce qu'il faut d'embonpoint, leur élasticité, 
L'intervalle qui les sépare, 
Ce poli du satin, cette aimable rondeur, 

(Les Blasons du corps féminin, p. 86J 

A. Cioranesco soulignait déjà la présence d'un courant d'imitations de 
l'Arioste chez d'autres poètes que ceux de la Pléiade: 

Mais le grasselet embonpoint 
Du visage nous le descœuvre. 

(Anonyme, dans une Ode an faveur de D. Louize Labé...) 
Citation empruntée à L'Arioste en France, 1.1, p. 207. 

404 Cf. OL, p. 215, Elégie I, w . 117 sqq.; pp. 252-253, Elégie XVII, w . 57-76; 
pp. 322-323, Eglogue I, vv. 1-16, etc. 
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*» OL, p. 253, Elegie XVII, w . 82-83. 
«o« Je laisse de côté l'examen d'un certain nombre de poètes du XVIe siècle, 

non sans signaler que Ronsard a probablement emprunté son «Amour 
jouant aux échecs » (cf. p. 275, citation-référence-note 128), à Pernette du 
Guillet. (Cf. PL, p. 252, Conde claros de Adonis, w . 1-4.) 

« ' IR, 1.1, p. 186. 
408 ML, 1.1, p. 60, Le Pinceau (fin) et surtout ML, t. L, pp. 260 sqq., Le Portrait 

de sa Maistresse. La comparaison des textes de Ronsard et de Belleau a été 
faite par M. Raymond (cf. IR, 1.1, pp. 188-189). 

4°» ML, 1.1, pp. 76-77, La Cerise. 
410 ML, t. I, pp. 78 sqq. 
4 " ML, 1.1, p. 251. 
412 Que l'âme de l'univers créant le monde. 
« 3 STFM I, p. 82, s. LXIV, w . 9-14. 
4 " STFM I, p. 108, s. XCV, w . 12-14. 
416 Recueil publié en 1558, mais composé à Rome, dans sa plus grande partie. 
418 STFM V, pp. 38-39, Chant de l'Amour et du Primtemps, w . 33-36/41-48. 
417 Cf. pp. 271-272 du présent ouvrage. 
« s STFM V, p. 190, Hymne de la Surdité, w . 111-116. 
419 Jodelle, OC, p. 512. Il faut avouer qu'ici, E. Balmas ne se montre ni très 

tendre ni très juste à l'égard de Ronsard. 
42° OC, 1.1, pp. 311-316. 
421 OC, 1.1, pp. 317, Sonnet Et quoy?... 
422 Op. cit., str. XII et XIII. 
428 L'Elegie a Janet fait partie des Meslanges publiés en 1555, mais achevés 

d'imprimer le 22 novembre 1554. (Cf. STFM VI, p. XI.) Il est donc exclu 
que Ronsard se soit inspiré de la seconde description de BaIf parue en 1555 
dans les Amours de Francine. Une preuve complémentaire est la mention 
discrète que Baïf, au v. 37, fait du peintre Janet: il est en effet plus vraisem­
blable que BaIf, rivalisant avec Ronsard, fasse allusion au destinataire de la 
pièce imitée, plutôt que ce que Ronsard élargisse à la dimension d'une dédi­
cace, une allusion trouvée chez BaIf. 

424 AF, t. II, pp. 69-73, XXIV. 
425 Quoi qu'en dise Ronsard dans son Elegie a J. de la Peruse (STFM V, 

p. 262, w . 43-52), qui oublie, ou veut oublier pour honorer BaIf, qu'il a 
lui-même rimé des odes « douces » en 1550. 

426 AF, 1.1, p. 42, s. XXXIII, w . 1-4/9-11. 
427 P, p. 160, s. XCIII. 
428 Amores, II, 10. 
428 Eleg., II, 22. 
480 Cf. p . 283, référence-note 162. 
4 3 1 Op. cit., w . 21-22. H. Bornecque («Les Belles Lettres») traduit : «Je veux que, 

sans que personne nous dérange, ma maîtresse puisse me vider... » 
432 Ronsard se souviendra de cet argument dans le s. XL de la Continuation 

(cf. STFM VII, p. 158, w . 12-14). Cependant, l'image de l'ancre est amenée 
chez Ronsard d'une façon beaucoup plus fine que chez le poète latin. 

4 8 3 La Defence et Illustration, liv. II, chap. VIII (STFM, p. 154). 
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434 P. 286, citation-référence-note 177. 
435 Concernant les images des seins soulevés par un mouvement d'aller et 

retour, images dont Ronsard trouvait la source chez L'Arioste, Orlando 
furioso, chap. VII, str. XIV, je cite ce commentaire excellent d'H. Weber, 
appliqué aux vers de notre citation-référence-note 187, page 289: «C'est 
encore à l'Arioste que Ronsard emprunte les images évoquant la blancheur 
de la palpitation des seins. Le lent et doux bercement du vers donne au 
premier quatrain son pouvoir de suggestion, transforme magiquement 
l'évocation sensuelle en l'unissant au rythme même de l'univers. » {Plato­
nisme et sensualité dans la poésie amoureuse de la Pléiade, p. 180.) Quant aux 
images du miroir, Ronsard en a trouvé quelque embryon chez Pétrarque 
(s. Il mio adversaria..., 45; s. L'oro e le perle..., 46). Peu de rapprochements 
possibles avec Ronsard. Il a pu aussi trouver ces images chez Ovide {Met., 
XV, w . 232-235): Hélène devant le miroir regrette sa beauté; ou chez 
T. Tasso {Qual da cristallo..., w . 12-13. Cf. WG, p. 748): thème du poète 
miroir de la dame. Mais Ronsard se situe dans un tout autre contexte 
« réflexif » et dans un tout autre « engagement » vis-à-vis de sa dame. 

436 RPL, pp. 560-591. 
4 3 7 PL, p. 11, w . 6-15. 
438 PL, p. 29, De celuy qui ne pense qu'en s'amye, vv. 6-9. 
439 OL, p. 235, w . 25-33/37-40. 
440 Delie, diz. CCLVII. 
441 Delie, diz. CCXXIX. 
442 Delie, diz. CCCCVII, w . 3-10. 
448 STFM I, p. 88, s. LXXI, w . 9-14; p . 94, s. LXXIX, w . 9-14; STFM V, 

pp. 43-44, Chant de l'Amour et du Primtemps, w . 145-148. 
444 OC, 1.1, p . 317. 
445 AM, p. 116, [VIII], w . 7-12. 
448 AM, pp. 135-137, PCVI]. 
447 A l'imitation de Pontano. (Cf. Amores, I, 4, w . 17 sqq.) 
448 Cf., par exemple, AF, t. II, p. 59, XX, w . 57 sqq.; pp. 61-62, XXI, w . 

55 sqq.; ML, 1.1, p. 302, s. Est-ce pas aimer bien... 
449 IR, 1.1, p. 152. 
450 ML, 1.1, p. 316, s. Hier cueillant... 
451 Citons encre ces remarques intéressantes de M. Raymond: « [Le style de 

BaIf] n'a pas l'égalité de celui de Ronsard, ni cette surface douce et unie où 
vient se refléter, comme en une eau transparente, le moindre mouvement de 
l'émotion ou du désir. » (Op. cit., loc. cit.) 

452 Le Printemps, Stances et Odes (édition F. Desonay), pp. 182-183, XLIII, 
w . 1-6/37-42. Cf. aussi P, p. 97, s. XXVI; p. 100, s. XXXIX, v. 2; pp. 102-
103, s. XLI. Ce sont là des exceptions. 

458 Idylles XVIII, Epithalame d'Hélène, w . 29-31. Cf. p . 297, citation-réfé­
rence-note 211. 

454 -Sosia, IV, w . 1-5. Cf. p . 297, citation-référence-note 214. 
465 Référence-note 215. 
456 « Ce « baiser » remplace deux vers banals d'Iolas (58-59), qui ne le suggé­

raient même pas. Comme celui que décrit plus haut Fresnet, il est bien plus 
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original que ceux que Ronsard paraphrasait des Basia de J. Second avant 
1550. » 

457 Les «. . . » sont dans le texte. 
458 Amores, I, 4. 
459 Pon tano s'adresse à sa femme Arianne. 
480 Hendecasyllabi, I, 13, w . 11-26. 
481 Hendecasyllabi, II, 22, w . 34-44. 
462 Amores, II, 6, Laudes Casisfontis. 
463 Outre les textes cités, on lira les sonnets Ma poi che 'l dolce riso..., 42; 

Mai non fui in parte..., 280; Valle che de' lamenti..., 301 ; Amor che meco..., 
303; Zefiro torna..., 310; ces vers en particulier: 

fior, fiondi, erbe, ombre, antri, onde, aure soavi, 
valli chiuse, alti colli e piagge apriche, 
porto de l'amorose mie fatiche, 
de le fortune mie tante, e sì gravi. 

(303, w . 5-8.) 

464 Nous ne parlerons que de la nature douce, telle que nous l'avons définie 
dans ce chapitre. 

465 Si ces reflets viennent à être interrompus par la douleur de l'absence, 
Ronsard souffre violemment, preuve que la symbiose dont nous parlons 
était «nécessaire» au poète. (Cf. STFM VII, pp. 177-178, s. LX.) Jamais 
Pétrarque n'a manifesté besoin semblable. 

486 On notera entre F«obsession amoureuse» que nous étudions (pp. 308-310, 
citations-références-notes 261 sqq.) et celle de la Nouvelle Continuation 
(cf. STFM VII, pp. 279-281, Chanson, w . 33-84) de sensibles différences, 
dont la moindre n'est pas cette vigueur, qu'en 1563, le poète tire de la 
nature printanière, alors qu'il était en proie, en 1556, aux sentiments les plus 
contradictoires. Il faut dire que la nature de la Chanson de 1556 est loin 
d'être aussi douce que celle de la Chanson de 1563. 

467 Pour ce qui concerne les images de la rose chez les poètes du XVIe siècle, 
on lira avec le plus grand profit les pages de Weber (CP, 1.1, pp. 333 sqq.). 

468 Œuvres complètes (édition Blanchemain), t. II, p. 154, X, w . 1-5. 
469 OL, pp. 93-94, Le Temple de Cupido, w . 127-137. 
470 OL, p. 98, Op. cit., w . 213-222. 
471 OL, p. 215, w . 110-126. 
472 Œuvres complètes (édition Garnier), 1.1, p. 476, II, w . 11-14. 
473 Œuvres poétiques (édition Bergounioux), pp. 141-143, vv. 1-80. 
474 Dette, diz. CCXXIV, w . 1-4. 
475 De Louise Labé, cf., pourtant, PL, p. 286, s. XIV. 
478 STFM, pp. 195-198. 
477 STFM III, p. 68, w . 105-106. 
478 S T F M I, p . 19, Avantentrée du roi treschrestien a Paris, w . 35-40. 
479 Ibid., v. 54. 
480 STFM I, p. 31, L'Hymne de France, w . 147-148. 
4 8 1 STFMII I , p . 11, w . 1-6. 
482 On mentionnera aussi cette ode des Vers lyriques intitulée Du retour du 
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Printern. (Cf. STFM III, pp. 33-36.) C'est une « reverdie » d'inspiration 
horatienne, tout à fait dans le ton qui sera celui de plusieurs odes ronsar-
diennes de 1550. Il ne faut pas conclure trop vite à une imitation de Du Bellay 
par Ronsard. Il est plus que probable que les deux amis se soient montré 
leurs ouvrages avant de les publier et que les nombreux entretiens entre l'An­
gevin et le Vendômois aient exercé sur chacun d'eux une influence mutuelle. 

483 STFM II, p. 37, Songe, s. XII, w . 5-6. 
484 STFM V, pp. 37-46. 
485 Op. cit., w . 35-36. 
486 Op. cit., w . 39-40 
487 Op. cit., w . 49-52. 
488 Op. cit., YV. 53-56. 
489 Op. cit., YV. 149-156. 
490 Œuvres (édition d'Amsterdam), 1.1, col. 708. 
4 8 1 Poésies (édition Blanchemain), 1.1, pp. 17 sqq., cf. en particulier strophe 27, 

où Tahureau reconnaît en Ronsard son maître de style « doux ». 
492 ML, 1.1, p . 205, May. La pièce dont j 'ai extrait cette strophe est une véri­

table « reverdie ». Cf. aussi ML, 1.1, p. 76, La Cerise, 3 e strophe de la page; 
ML, t. I, pp. 78 sqq., Election de sa demeure; ML, t. I, p. 184, Premiere 
journée de la Bergerie, réponse de Bellot: / / n'y a dans ces bois...; ML, 1.1, 
pp. 201-203, Avril, etc. 

493 ML, t. II, p. 90, w . 1-4. 
494 STFM II, pp. 43-45. 
495 OC, 1.1, pp. 311-316. 
496 AM, pp. 20-24, [I]. 
497 Op. cit., vv. 51-60. 
498 AM, pp. 147-152, [XXI]. 
499 STFM I, pp. 203-205; STFM II, pp. 14-15. 
500 STFM V, pp. 233-242. Baïf a imité de très près cette troisième ode dans son 

poème La Sorgue. (Cf. ML, t. II, pp. 291-294.) 
501 AF, 1.1, p . 67, s. LVI. 
502 STFM VII, pp. 177-178, s. LX. 
503 AF, 1.1, p. 104, s. LXXXVII. 
504 C f S T F M V H ) p 1 6 0 ) s X L I I I e t A F > t J5 p 3 3 j s x x v 

505 ^ M , pp. 135-137, [XVI]. Je ne compte pas comme carpe rosam les vv. 11-12 
de l'ode de Ronsard A Janne impitoiable. (Cf. STFM II, p. 34.) Cf. aussi 
H. Weber, CP, 1.1, p. 341. 

506 AM, p. 101, [III], w . 43-49. Cf. aussi le sonnet déjà mentionné Hier cueillant 
ceste Rose... (ML, t. I, p. 316). 

507 ML, t. I, p. 358, s. O perle de vertu!..., vv. 5-6. On consultera aussi sur le 
sujet qui nous occupe, la thèse de J. Lehmann Baïfs dichterische Vorstellung 
von Meer und Wasser. 

508 II faudrait lui adjoindre le Baïf de la dernière citation et d'Aubigné, comme 
nous le verrons plus loin. 

509 Sur les rapports de la Vénus ronsardienne avec celle de Lucrèce, on consul­
tera les excellentes pages de S. Fraisse dans l'ouvrage L'Influence de Lucrèce 
en France au XVl' siècle, pp. 76-85. 
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610 P. 313, citation-référence-note 288. 
MI P. 314, référence-note 296. 
612 Eridanus, I, 19, Lacrimas Amori... 
618 P. 317, citation-référcnce-note 316. 
614 Ode LI du Recueil anacréontique d'Henri Estienne. 
» " Vv. 164-198. 
516 Sur les rapports de la Vénus ronsardienne avec la Théogonie, cf. I. Silver, 

Ronsard and the Greek Epic, pp. 320-323. 
517 XVI (Appendice planudéen), 178-182. 
518 Antipater de Sidon. 
519 Archias. 
620 Démocrite. 
521 Julien d'Egypte. 
522 Leonida« de Tarente. Ces textes de l'Anthologie sont cités dans Ia traduction 

de M. Rat. On peut leur ajouter quatre vers d'Ausone, que cite P. Laumo­
nier (STFM XVIII, p . 125, note 2): 

Emersam pelagi nuper genitalibus undis 
Cyprin Apellei cerne laboris opus: 

Ut complexa manu madidos salis aequore crines 
Humidulis spumas stringit utraque comis. 

(Epigr. CVI.) 

si* Hymni, II, 7, w . 57-72. 
s » Cf. STFM IV, p. 42, s. XXXIX, v. 8. 
525 Cet argument est avancé avec beaucoup de vraisemblance par I. Silver. 

(Op. cit., loc. cit.) 
528 La réussite de Ronsard est particulièrement évidente dans les trois sonnets 

que nous avons analysés: pp. 322-323, citation-référence-note 344; p. 324, 
citation-référence-note 349 et p. 326, citation-référence-note 353. Que 
Lelio Capilupi ait inspiré les tercets du s. Quand au matin... (Cf. WG, p. 523) 
n'altère en rien l'extraordinaire unité de cette pièce, bien au contraire! 
L'alliance si particulière de la douceur de Vénus et de la beauté de Cassandre, 
de même que la signification symbolique du sonnet, appartiennent à Ron­
sard et à lui seul. 
Comme l'a fort bien montré S. Fraisse (Op. cit., pp. 77-79), Ronsard a fait 
peu d'emprunts directs à Lucrèce. Il s'est plutôt souvenu du « climat » de 
VInvocation à Vénus pour créer sa déesse. Des « Anadyomènes » citées, 
seule Ia déesse du sonnet IX du Bocage (Ecumiere Venus, roine en Cypre 
puissante, STFM VI, pp. 53-54), comporte une inspiration lucrétienne. 
Encore, l'influence du poète latin ne s'exerce-t-elle pas sur les qualités 
d'« Anadyomène » de la déesse ronsardienne. 

527 E, p . 230, Epistre envoyée de Venize..., w . 94-95. 
628 OL, p. 162, Complainte V, w . 16-18. Cf. aussi U Second Chant d'Amour 

fugitif (Œuvres satiriques, édition C. A. Mayer, pp. 86-90, passim). 
529 Cf. STFM I, pp. 71-72, s. Ln . Cf. aussi p. 314, référence-note 293. 
530 ML, 1.1, p. 67, La Tortue. 
SS1 AM, pp. 39-40, PCIV]. 
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532 AM, pp. 64-65, PCXXVlI]. 
533 AM, p. I l l , [V], w . 85-88. 
634 AM, p. 153, Aux Muses et a Venus, w . 13-18. 
535 ML, t. II, pp. 97-107. 
536 ML, t. II, pp. 279-290. BaIf nous dépeint dans cette pièce l'amour de 

Vénus pour Anchise. Comme la déesse de l'Adonis était plus vivante! 
637 Pour être exact, disons que G. Gadoffre parle seulement de Ronsard, sans 

le comparer aux autres poètes. (Cf. Ronsard par lui-même, p. 47.) 
538 Orlando furioso, chant VII, str. 14; chant XI, str. 68. Pour Ronsard, cf. 

pp. 328-329, citation-référence-note 361. 
539 AM, p. 147, [XX]. 
540 P, pp. 76-77, s. XIX. 
541 Le Printemps, Stances et Odes (édition Desonay), p. 90, VIII. 
542 Variante de l'édition de 1573: 

Puis haut, puis bas, s'écoulant doucement. 



CHAPITRE VI 

1 Cf. p. 188 du présent ouvrage. 
2 STFM XV, p. 333, w . 180-182. 
3 Ibid., w . 183-184. 
4 Op. cit., p . 334, w . 189-194. 
6 Ibid., w . 205. 
6 Op. cit., p. 335, w . 217-228. 
7 Cf. p . 307. 
8 Plusieurs passages cités dans notre chapitre précédent le prouvent, ainsi, 

d'ailleurs, que le texte-clé de Y Elegie à Genèvre. 
9 M. Raymond a déjà constaté qu'il n'y a pas de limites précises entre les 

styles de Ronsard. Cf. IR, 1.1, p. 310, note 1. 
xo J. B. Broadbent, qui s'intéresse, dans son ouvrage Poetic Love, à certains 

dualismes amoureux (« Dualities »), a consacré à Ronsard quelques pages 
(trop courtes, à mon gré). Cf. pp. 68-72. 

11 STFM V, p. 116, s. L, w . 9-11. 
12 STFM V, p. 158, s. CCX, w . 13-14. 
13 STFM IV, p. 121, s. CXXIV, w . 1-4. 
14 STFM IV, p. 84, s. LXXXIV, w . 1-4. 
15 Op. cit., w . 9-11. 
16 Op. cit., v. 14. 
17 STFM XV, p. 16, A Monsieur de Belot, w . 17-18. 
is STFM VI, pp. 49-50, s. V, w . 9-14. 
19 STFM VII, pp. 126-127, s. X. 
20 Ibid., w . U-U. 
21 STFM IV, pp. 5-6, s. I. 
22 RPA, 1.1, pp. 78-79. 
23 STFM XVII, p . 159, Elegie du Poète à Eurymedon, w . 17-36. On trouvera 

une définition de l'amour selon des oppositions fort semblables dans une 
Chanson dédiée à Olivier de Magny (STFM X, pp. 116-119). Le mouve­
ment du texte aboutit dans l'avant-dernière strophe à l'âpreté la plus vio­
lente: 

Et bref, Magny, c'est une Jalousie, 
C'est une fièvre en une frenaisie (w. 49-50). 

24 STFM V, pp. 116-117, s. L. 
25 STFM XV, p. 92, Discours d'un amoureux désespéré..., w . 169-178. 
26 STFM V, p. 121, s. LXVIII, w . 9-11. 
27 STFM IV, p. 14, s. X, w . 12-14. 
28 STFM IV, pp. 35-36. 
29 Selon une addition de 1587 au commentaire de Muret, laquelle précise que 

le sonnet en question et plusieurs autres n'appartiennent pas à Cassandre. 
30 STFM V, pp. 153-154, s. CCVII. En considérant le rôle modérateur que 

prend le « dur », on songe à cette réflexion que Ronsard faisait tout au 
début de son œuvre: 
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Souvent le nier un petit 
En amour donne l'appétit, 

Et donne encor' la longue obéissance. 
(STFM I, p . 7, Ode de 

Pierre de Ronsart a Jacques Peletier, Des Beautez qu'il voudroit en 
s'arme, w . 48-50.) 

On est autorisé à croire que le jeu des oppositions s'inscrivait chez Ronsard 
dans le cadre d'un hédonisme raffiné. 

31 STFM XII, pp. 30-31, Hymne du Printemps, vv. 57-62. 
32 STFM XIII, p. 220, Pour le trophée d'Amour, w . 43-48. 
33 STFM XIII, p . 255, Sonet, w . 1-8. 
34 STFM IV, p. 84, s. LXXXIII, w . 9-11. 
35 STFM VII, p. 276, Chanson, w . 13-15. 
36 STFM VII, pp. 171-172, vv. 1-4. 
37 STFM IV, p. 41, s. XXXVIII. 
38 Cf. pp. 331-332. 
39 En 1587: « Par une fièvre ». 
40 Cf. les remarquables pages que H. Weber a consacrées à ce thème dans son 

ouvrage La Création poétique..., pp. 356 sqq. Nos points de vue sont diffé­
rents sans s'exclure le moins du monde. 

41 STFM IV, pp. 111-112, s. CXIII. 
42 STFM XII, p. 250, Elegie, vv. 97-100. 
43 STFM XV, p. 88, Discours d'un amoureux désespéré..., w . 65-68. 
44 Op. cit., w . 135-148. 
45 STFM XIV, p. 83, Elegie a Amadis Jamin, v. 34. 
46 CP, p. 366. 
47 STFM XVII, p. 265, s. XXIII, v. 14. 
48 STFM XVII, p. 293, s. LII, vv. 13-14. 
49 STFM XVII, p. 333, s. LIV, vv. 5/8. 
50 STFM V, pp. 40-41, Folastrie VI, vv. 49 sqq. 
51 STFM VI, pp. 79-80, Le Narssis, vv. 121 sqq. 
52 STFM XII, p. 81, Hymne de l'Hyver, v. 281. 
63 STFM XV, p. 194, s. I, vv. 1-2. 
54 Cf. STFM XI, pp. 144-145, Responce aux Injures, vv. 536-539; cf. aussi 

STFM VI, pp. 193-194, Ode a Christofie de Choiseul, vv. 61-65; STFM IX, 
pp. 174-175, Chant pastoral..., w . 1-14; STFM XII, p. 106, Eglogue, 
w . 251-256; p. 108, vv. 287-292. 

55 STFM II, p. 123, Veu au Somme, vv. 10-16. 
56 STFM XIII, p. 43, vv. 107-112. 
57 Ibid., v. 99. 
58 Ibid., v. 106. 
69 STFM VII, pp. 225-226, Elegie a Jean de Morel, Ambrunois, w . 1-20. 
60 STFM VI, p. 122, w . 14-16. 
61 STFM XVI, p. 116, v. 450. 
62 STFM XVI, p. 113, v. 390. 
63 Cf. p. 389, citation-référence-note 47. 
64 STFM XVII, pp. 264-265, s. XXIII, w . 5-8. 
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«5 STFM LV, p. 158, w . 9-11. 
•• STFM IV, pp. 32-33, vv. 1-4/8-14. 
67 = « nager ». 
•s STFM IV, pp. 33-34. 
•• STFM IV, p. 100, s. CI, w . 1-4. 
70 STFM IV, pp. 150-151. 
» STFM IV, pp. 151-152, s. CLIX. 
72 STFM IV, p. 97, w . 9-14. 
73 STFM VI, pp. 154-155, w . 47-64. 
74 STFM XVII, p. 168, w . 45-48. 
75 Ibid., note 1. 
78 AD, t. I, p . 64, s. XXVI, w . 3-4. 
77 Il est frappant de constater que Malherbe critique l'image de deux yeux 

aux aspects opposés comme certains esprits « raisonnables » condamnent de 
nos jours les audaces des portraits de Picasso. 

78 STFM X, p. 238, Elegie a Marie, w . 9-1Z 
79 STFM XVLI, p. 294, s. LUI, w . 9-10. 
80 Dans les pièces de la Continuation et de la Nouvelle Continuation examinées 

au début de notre chapitre V; dans l'Elegie a Marie et Ie sonnet que nous 
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si STFM XVI, pp. 337-338. 
82 P. 39. 
8 3 STFM XVIII, p. 359, Pièces diverses attribuées à Ronsard. 
84 STFM I, p . 198, w . 13-18. 
85 Op. cit., p. 199, w . 40-42. 
8« STFM I, pp. 257-259. 
87 STFM IV, p. 101, s. CII. 
88 STFM V, p. 92. 
89 STFM V, pp. 7-17, Premiere Folastrie, en particulier, les w . 67-124. 
90 Ibid., v. 111. 
91 Cf. pp. 281-282 du présent ouvrage. 
92 STFM X, pp. 119-121, Amourette. Cf. pp. 287-288 du présent ouvrage. 
93 STFM XV, p. 335, Elegie, w . 237-239. 
94 STFM XVLIL, p. 126, Elegie XIIII, w . 1-6. 
9 5 Avec assez de vraisemblance, selon P. Laumonier et R. Lebègue. Cf. 

STFM XVILL, p. 345, note 1. 
96 STFM XVlLI, pp. 347-348, Autre [Ode] du mesme A la Mesme Dame, vv. 1-6. 
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de cette pièce aux pp. 331-332 du présent ouvrage). Ce sonnet témoigne 
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mourir du v. 14 pour le signe de l'étreinte totale; est-ce une preuve suffi­
sante? Je serais tenté de le croire, mais j'imagine fort bien qu'on demeure 
plus sceptique. D'autre part, il y a dans certains poèmes quelques allusions 
à une étreinte réussie ou en train d'être vécue: elles sont trop brèves pour 
que nous les retenions ici. Enfin, Ronsard décrit plusieurs étreintes, mais 
qui ne sont pas vécues par lui. C'est le cas, par exemple, dans certains épi-
thalames ou dans certains hymnes. 
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99 STFM I, pp. 200-203, Ode Vili (w. 27-28/33-34). 

100 STFM I, pp. 246-248, Ode XXIV. « Cinquième point »: je reprends, après 
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l'étreinte totale. 

101 STFM II, pp. 43-45, Ode XVI. 
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119 STFM XVII, pp. 204-205, s. IX, vv. 9-14; p. 215, s. XXIII, w . 9-10; 

pp. 274-275, s. XXXV; pp. 323-324, s. XLII. 
120 STFM VI, p. 163, Odelette, vv. 3-6. Dans Ie même recueil des Meslanges, 

on trouve une Ode en dialogue (STFM VI, pp. 261-266) intitulée L'Espérance 
et Ronsard. La déesse allégorique y assure le poète d'un succès imminent, 
qu'une patience de plusieurs années rend bien légitime. Pourtant, Ia fin de 
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pièces de la Continuation et de la Nouvelle Continuation, qui parlent de Cas-
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121 STFM VII, p. 143, s. XXV, w . 12-14. 
122 STFM VII, p. 323, A son livre, w . 151-154. 
123 STFM X, pp. 202-203. 
124 STFM VII, p. 168, s. LI, w . 5-8. 
125 STFM VII, p . 189, s. LXX, vv. 13-14. 
120 STFM VII, pp. 253-254, Sonet. 
127 STFM VII, p. 273, Sonet, v. 12. 
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129 STFM X, p. 201, Chanson, w . 5-8. 
130 STFM X, p. 206, s. II, v. 15. Les lettres capitales sont de Ronsard. 
131 STFM X, p. 100, s. XVI, w . 1-4. 
132 STFM XV, pp. 253-254, Elegie a Am. Jamin. 
133 Ibid., v. 12. 
134 Cf. Ibid., note 3 de la page 253. Cf. aussi les réserves de Desonay au sujet de 

cette attribution (RPA, t. III, p. 127). 
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140 STFM IV, p. 47, s. XLIV, v. 14. 
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144 STFM X, pp. 133-135, Ode. 
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152 STFM IV, p. 24, s. XX, w . 9-11. 
" s STFM I, p. 249, A Elle Mesme, v. 13. 
154 STFM XVII, p. 235, Chanson, w . 3-4. 
155 STFM V, p. 108, s. XXXIX, w . 12-13. 
1 5 6 A l'adresse du duc de Joyeuse. 
157 S T F M XVII I , p . 118, Epithalame de Monseigneur de Joyeuse, w . 30-34. 
158 STFM V, pp. 112-113, s. XLVI, w . 9-14. 
159 STFM VII, p. 271, Sonet, w . 12-14. 
I » STFM XII, p. 251, Elegie, w . 117-118. 
i « STFM XV, p. 169, Elegie au Seigneur Pierre du Lac, w . 35-36. 
162 STFM XV, p. 364, Monologue de Mercure aux Dames, w . 56-58. 
i«3 STFM VII, pp. 315 sqq. 
1«4 STFM VII, p. 156, s. XXXIX. On notera avec intérêt la variante que pré­

sente Ie premier tercet dans les éditions de 1578 à 1587: 

Je vouldrois estre un pitaut de village, 
Sot, sans raison & sans entendement, 
Ou fagoteur qui travaille au bocage. 

165 STFM XV, pp. 99-100, Discours d'un amoureux désespéré..., w . 371-388. 
i°6 STFM VIII, p. 355, Elegie de Pierre de Ronsard, a Chretophle de Choiseul..., 

w . 57 sqq. 
167 S T F M XV, p . 93, Discours d'un amoureux désespéré..., w . 205-208. 
168 p o u r mesurer ce que cette vision d u monde doit a u platonisme et a u néo­

platonisme, on consultera l 'ouvrage de R . V. Merrill Platonism in French 
Renaissance poetry, principalement le chapitre premier, p p . 1-28. On con­
sultera aussi La Création poétique au XVIe siècle en France de H . Weber, 
p p . 37 sqq. 

1«9 S T F M XII , p . 109, L'Adonis, v. 4. 
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1 7 0 S T F M XVIII , p . 127, Elegie XIIII , v. 32. 
1 7 1 S T F M I, p p . 208-209, A René d'Oradour, w . 1-5. Cf. une réflexion de même 

nature sur l 'alternance des saisons et la stabilité de l 'âge d 'or dans V Ode XVII 
du premier livre des Odes ( S T F M I, p p . 147-154). 

1 7 2 S T F M XIII , p p . 212-214. 
1 7 3 Ibid., w . 37-42. 
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1 7 6 Ibid., w . 9-12. 
1 7 7 S T F M XIV, p . 195, Elegie de Pierre de Ronsard à J. Grevin, w . 51-58. 
1 7 8 MS, 1.1, chap . XI , p p . 204-209. 
1 7 9 Capitolo: Amor è, donne care... 
180 Vv. 4293-4358. 
1 8 1 Cf. dans R P L , p . 481, la liste des principales oppositions pétrarquiennes et 

pétrarquistes. 
1 8 2 Cf. le début du présent chapitre. 
1 8 3 134. 
1 8 4 Cf. p p . 382-383 du présent ouvrage. 
185 248. 
1 8 6 Cf. p . 385, citation-référence-note 25. 
1 8 7 Cf. p . 384, citation-référence-note 24. 
1 8 8 W G , p . 510. 
1 8 9 Cf. p . 385, citation-référence-note 27. 
1 9 0 Cf. Les Travaux et les Jours, w . 60 sqq. 
1 9 1 Cf. p . 385, référence-note 28. 
1 9 2 Epigr., IV, 2. 
1 9 3 Cf. p . 387, citation-référence-note 35. 
1 9 4 Cf. pp . 383-384, citation-référence-note 23. 
1 9 5 Loc. cit. 
1 9 6 S. S'amor non è..., 132. 
1 9 7 Capitolo: Amor è, donne care... 
198 Les Métamorphoses, liv. XI , vv. 623-624. 
1 9 9 Epigr., IV, 21 , Somne, pax animi... 
2 0 0 Lusus, X X I X , Beate Somne... 
2 0 1 Eleg., I I , 9, Somne, tenebrosae Necis... Il faut peut-être ajouter à ces trois 

pièces néo-latines, l 'épigramme amoureuse V, 2, de VAnthologie grecque. 
(Cf. Hu t ton , The Greek Anthology in France, p . 355, note 44.) 

2 0 2 S. Se'l viver..., w . 1-4 et s. Glaceami stanco..., w . 12-14. Cf. W G , p . 518. 
2 0 3 Cf. p . 393, citation-référence-note 66. 
2 0 4 Cf. p . 394, référence-note 68. 
2 0 5 Cf. W G , p p . 518-519. S. Sogno, che dolcemente... 
2 0 8 Ibid. 
2 0 7 W G , p . 608. 
2 0 8 Apparemment d u moins . Car un fait demeure sans explication satisfaisante: 

Ronsard a par lé de l 'asymétrie du regard pour la première fois dans le 
s. XCVII des Amours de 1552, alors que le recueil de H . Estienne n ' a vu le 
j o u r qu 'en 1554. Faut-i l alors invoquer le tercet de l 'Arioste? 
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Ma beato chi vita da quel prende, 
ove V bel lume morte disacerba, 
ch'un molto giova e l'altro poco offende. 

(Opere minori, p. 131.) 

209 Cf. pp. 395-397 du présent ouvrage. 
210 Cf. note 77 du présent chapitre. 
zu CP, t. II, p. 742. 
212 Œuvres complètes (édition Blanchemain), t. I, pp. 82-84, Description 

d'Amour. 
"is Op. cit., 1.1, p. 107, Autre Pizain]. 
2i" La Parfaicte Amye (édition F. Gohin, STFM), p. 65, w . 1515-1516. 
216 PL, pp. 33-34, A une Dame pour la huer. 
216 OL, p. 224, Elégie IV, w . 43-46. Cf. aussi OL, pp. 261-262, Elégie XX, 

w . 39-66. 
217 E, pp. 265-268. Cf., en particulier, la note 1 de la page 267 (C. A. Mayer). 
218 Œuvres complètes (édition Garnier) , t. I I , p . 4, Epigrammes, VHI, D'un songe. 

219 Cf. Op. cit., t. I I , p . 46, Epigrammes, CXII I , A Anne, qu'il songe de nuict; 
E, p . 158, Epttre X X , w . 57 sqq. ; OL, p p . 227-228, Elégie VI . 

220 Delie, diz. IX, v. 10. 
221 Delie, diz. LXI. 
222 Delie, diz. CCLXV. 
223 Delie, diz. CCCLXXVI, w . 9-10. 
224 Delie, diz. CCCCXLI. 
225 M S , 1.1, p . 569. 
2 2° S T F M , p . 22, s. XIII I , w . 9-11. 
227 STFM, p. 53, s. XLII, w . 13-14. 
228 S T F M , p p . 134-135. 
229 S T F M , p . 238, w . 35-36. 
280 S T F M I, p p . 74-75. 
2Si S T F M I, p p . 76-77. 
232 Cf. p. 381, citation-référence-note 19. 
288 STFM I, pp. 104-105. 
28« STFM I, pp. 38-39. 
235 CP, 1.1, pp. 359-361. 
236 s . X X X des Amours de 1552. Cf. p . 394, référence-note 68. 
28' Cf. p . 421 , citation-référence-note 205. 
233 STFM II, pp. 30/39. 
23» ML, 1.1, p. 145. 
240 Cf., par exemple, OC, 1.1, p. 362, Sonnet; pp. 366-367, Elegie, etc. 
241 O C , 1.1, p p . 170 sqq. 
242 OC, 1.1, p. 175. 
243 AF, 1.1, p. 83, s. LXIX (v. 14). On retrouve la même idée dans un sonnet des 

Diverses Amours: 

... l'amoureux plaisir, 
Qui d'autant plus est doux que plus cher on Vachette. 

(ML, 1.1, p. 344, s. Le croyras-tu, Belleau..., w . 13-14.) 
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244 AF, t. L, p. 246, s. XCII. 
245 Cf. aussi ML, 1.1, pp. 291-292, Comment peux-tu Nature ainsi cacher. 
240 AM, pp. 40-41, [XV]. 
247 Cf. STFM IV, p. 34, s. XXX, v. 11 ; p. 100, s. CI, v. 2. 
248 AF, 1.1, p. 4, s. IV; p. 256, s. XCIX; p. 258, s. CI. 
249 AF, 1.1, p . 73, s. LXI, w . 5-8. Cf. aussi, AF, t. II, pp. 38-39, Chanson XII, 

w . 69 sqq. 
250 CP, 1.1, pp. 357-359. 
251 Cf. Diverses Amours (édition V. E. Graham), pp. 110-111, Stanses pour le 

Roy Charles IX, w . 61-90 (Définition de l'amour en contraires). Par ailleurs, 
le sonnet de Desportes Mon Dieu! mon Dieu! que j'aime ma deesse (AD, 1.1, 
pp. 64-65) paraît d'une bien faible structure quand on le compare au sonnet 
de Ronsard Mon dieu, mon dieu, que ma maistresse est belle! (STFM V, 
pp. 116-117.) 

252 AD, t. II, p . 206, s. VII, w . 5/11. 
263 AD, t. II, pp. 214-216. 
254 Ibid., w . 25-30. 
256 Ibid., w . 49-54. 
256 P, p. 72, s. XV, vv. 9-14. 
257 P, p. 116, s. LUI, w . 9-14. 
258 P, p. 120, s. LV, w . 13-14. 
259 P, p. 138, s. LXXII, w . 12-14. 
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1 Cf. p. 110 du présent ouvrage. 
2 Cf. la pièce du Bocage (1550) A son lue. Assez curieusement, Ronsard y 

déclare ne pas vouloir souiller son luth: 
De chansons salles & ordes 
D'un tas d'amours dissolues. 

(STFM II, p. 156, w . 11-12). 
3 STFM I, p. 229, A sa Guiterre, w . 1-4. 
4 STFM VI, pp. 253-255. 
s STFM X, pp. 275 sqq. 
6 Ibid., vv. 1-3. 
? Ibid., w . 59-63. 
8 Ibid., w . 303-306. 
9 Les Recherches de la France (édition d'Amsterdam), 1.1, col. 708. 

10 STFM XVII, pp. 246-247, s. LVII, w . 3-4/11-14. 
i i STFM XVII, p . 307, s. XXIV, v. 3; p. 310, s. XXVII, v. 12. 
12 Cf. la démonstration pertinente et très documentée de F. Desonay (RPA, 

t. III, pp. 239-250). 
is STFM XVII, p. 307, s. XXIV, w . 9-11. 
14 Je mentionne aussi d'autres passages où l'on peut voir que la poésie doit 

faire oublier l'amour: STFM V, pp. 45-46, Folastrie VII, w . 69-76; STFM 
XII, p . 107, Eglogue, w . 275-280. (C'est le pasteur Aluyot qui parle); 
STFM XV, p. 16, A Monsieur de Belot, w . 13-18; STFM XVII, p. 153, 
Stances, w . 82-84. La consolation poétique ne se limite pas à l'amour: 
cf. STFM VII, pp. 139-140, s. XXII; STFM XV, p. 59, Les Parolles que dist 
Calypson..., w . 249-254. 

is STFM XV, p. 329, w . 61-62. 
i« STFM XVII, p. 309, s. XXVI, vv. 12-14. 
i ' STFM VI, p. 226, Sonnet. 
is Ibid., w . 9-14. 
is STFM IV, p. 83, s. LXXXII, vv. 1-4. 
20 STFM VI, p. 219, Ode a sa Maistresse, w . 31-33. 
2 1 A rapprocher de STFM XVII, p. 381, Elegie, v. 45. 
22 STFM X, p. 97, s. XII, w . 10-11/14. 
23 Cf. La Littérature de Vâge baroque en France, pp. 93 sqq. 
24 STFM XVII, p. 125, s. III. Cf. aussi, entre autres nombreux textes, trois 

strophes de l'Ode a Monsieur d'Orleans: 

Comme on void au point du jour 
Tout autour 

Rougir la roze espanie, 
Et puis on la void au soir 

Se décheoir 
A terre toute fonie: 

Ou comme un lis trop lavé, 
Agravé 
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D'une pluyeuse tempeste, 
Ou, trop fort du chaut Maint, 

Perdre teint, 
Et languir à basse teste: 

Ainsi ton Oncle en naissant, 
Périssant 

Fut veu presque en mesme espace, 
Et comme fleur du printans, 

En un tans 
Perdit la vie & la grace. 

(STFM VII, p. 57, w . 31-48.) 

25 STFM VII, p. 102, Ode XVIII, vv. 1/9. 
28 STFM XVII, p. 53, Responce à une autre Elegie..., v. 60. 
27 STFM XII, p. 269, v. 287. 
28 Op. cit., w . 371-372. 
29 Op. cit., v. 357. (« Rien » est bien entendu positif dans ce vers.) 
30 Op. cit., vv. 363-364. 
31 Op. cit., v. 325. 
32 Ronsard et la mort, pp. 183-194. 
33 STFM II, pp. 97 sqq. 
34 STFM VIII, p. 178, Hymne de la Mort, vv. 327-329. (Les lettres capitales 

sont de Ronsard.) 
35 STFM XV, p. 155, Discours a Maistre Juliain Chameau..., vv. 55-58. 
36 STFM XVIII, p. 147, Elegìe XXIIII, v. 68. 
37 STFM VIII, p. 178, Hymne de la Mort, vv. 330-332. 
38 STFM XV, p. 318, Sonet pour un anagrame, vv. 5-8. 
39 STFM XVI, p. 143, La Franciade, liv. II, w . 989-991. On notera avec curio­

sité que Ronsard assigne aux langues humaines un même devenir qu'aux 
hommes: D'une langue morte Vautre prend vie, ainsi qu'il plaist à Varrest 
du Destin & à Dieu, qui commande, lequel ne veut souffrir que tes choses 
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pp. 37-38, D. Stone propose une interprétation du sonnet Je vouldroy bien... 
Selon ce critique, l'image de Narcisse forme un contraste avec celles de 
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l'image de Narcisse en particulier, est en complète contradiction avec celle 
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