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Les trois silhouettes athlétiques semblent flotter
3 fleur de coteau. Sur leur gauche, le mont Blanc se
dresse, énorme. Leur foulée légere déroule devant
eux le chemin de créte qui les amene vers la Suisse.
Lorsque le sentier s'éléve brusquement en direction
du grand col Ferret, les corps des trois hommes s’in-
clinent pour résister & la force de la montagne qui les
repousse en arriere. A ce moment, la plus aérienne des
trois silhouettes tend le bras vers le sol, s’empare d’'un
brin d’herbe et la porte nonchalamment & la bouche.

FAIRE COMME EUX

Ce jeune homme insouciant, léger et élégant, c’était
Kilian Jornet en 2011, lors de sa troisieme victoire
sur 'Ultra-trail du Mont-Blanc, une course de 170 km
autour du massif le plus célébre d’Europe. Course ga-
gnée, celui quon nomme famili¢rement le petit prince
des sommets, le visage 4 peine marqué par l'effort,
s'émerveillait avec les journalistes de la beauté des
paysages parcourus et se déclarait treés heureux que
les concurrents avec lesquels il avait fait un bout de
chemin soient devenus des amis. Le reportage s’at-
tardait ensuite sur tous les autres, forcats aux visages
serrés, regards perdus et démarche titubante. Leur
joie & l'arrivée paraissait indicible; ils avaient réussi
quelque chose queux-mémes, il n’y a pas silongtemps,
auraient jugé impossible.

Pour de nombreux spectateurs, les images irréelles de
cette épopée sont entrées en résonance avec des désirs
d’aventure enfantins encore inassouvis. Il était encore
possible, a I'ére des téléphones intelligents et des vols
aériens bon marché, de vivre une épopée. Chaque an-
née, des dizaines de milliers de candidats et de candi-
dates se ruent désormais sur leur ordinateur a la mi-
décembre en espérant décrocher un ticket d’entrée pour
cette épreuve. Le succes de cette nouvelle discipline,
l'ultra-trail, a évidemment drainé l'intérét de 'indus-
trie du sport et d’étranges «nouveaux montagnards»
sont apparus sur les alpages sous 'ceil un peu gogue-
nard des «indigénes»: les fameux « collants-pipettes »2.
Il faut avouer que le spectacle de ces sportifs high-tech
aiguise le sens critique. Victimes du culte de la perfor-
mance, ces petits entrepreneurs ne gerent-ils pas leur
organisme a la maniére d’une entreprise, exploitant
une énergie corporelle et mentale dont il convient de
maximaliser les résultats®? Focalisés sur le programme
d’entrainement, obnubilés par les zones cardiaques a
respecter pour rentabiliser au mieux leurs efforts, ces
robocops n'auraient-ils plus de coeur?

LES SENTIERS DE LA GLOIRE
Cette posture critique ne manque pas d’acuité et elle
pourrait bien étre confirmée par le spectacle du départ
de 'UTMB. L'entrée progressive des acteurs, avec un
essaim d’amateurs équipés de neuf voulant figurer en
premiere ligne, Parrivée des athletes d’élite aux places
qui leur sont réservées a 'avant de 'immense peloton,
le ton dithyrambique du speaker officiel qui résonne
dans Chamonix, la musique de Vangelis (Conguest
of paradise) qui s'éléve alors que retentit enfin le
co1.np'§e a rebours, puis le torrent de jambes musclées
qui s’élance dans la rue du Docteur Paccard, tout cela
peut &tre aisément congu comme une savante mise en
scene dont les ficelles ne resteraient invisibles quaux

1 Lascéne peut étre vue & la 46° seconde du reportage suivant: https://www.youtube.com/watch?v=Wkw9uuz4vus

2 MEIZOZ Jéréme, voir dans ce volume p. 142-151.
3 EHRENBERG Alain, Le Culte de la performarnce.
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yeux dgs p.lus convaincus (méme si 'émotion collec-
tive qui sa}s1t aussi bien les coureurs que les specta-
teurs au départ est bien tangible).

Le critique désabusé risque par contre d’étre surpris
par le spectacle de la course elle-méme. Aprés une
trentaine de kilometres, les flambeaux qui tentent de
retenir Pobscurité 4 Notre-Dame de la Gorge marquent
%’entrée dans un univers paralléle. La route s'éléve en
n.nterminables lacets vers le col du Bonhomme. La fa-
tigue et la nuit finissent de faire tomber les masques.
Les hommes et les femmes, qui s’efforcent d’oublier
qi’ils n’en sont qu’au début d'un long calvaire, sont
«face a eux-mémes». Iunivers entier semble leur
crier de cesser, de prendre conscience de I'absurdité
de cet effort, de rejoindre leur doux foyer pour, enfin,
se reposer; pourtant, ils et elles continuent, machoire
serrée, sourcils froncés, souvent hagards, un pas
apres l'autre, ne pensant souvent plus qu’au prochain
ravitaillement. Aprés 30 ou 40 heures d’efforts et un
passage par I'Italie et la Suisse, les «finisseurs» at-
teignent enfin les rues de Chamonix qui les ramenent
au point d’ot1 ils sont partis, il y a une éternité.

C’est au spectacle des arrivées que le point de vue
critique risque de s’effilocher définitivement, alors
que les visages de grognards émergent d’'une longue
bataille intérieure et g’illuminent en rentrant au ber-
cail, ot1 ils sont accueillis comme des héros. Nombre de
sceptiques qui ont assisté a ces arrivées héroiques se
sont retrouvés au départ de 1a course ’'année suivante,
tout & la fois impatients et inquiets de se lancer dans
ce voyage improbable, un voyage au cours duquel les
paysages alpins semblent éclairer des territoires inté-
rieurs, oubliés depuis toujours. Que se passe-t-il donc
dans ces montagnes?

CATHEDRALES NATURELLES!

Pour mieux le comprendre, un détour historique s’im-
pose: la course en montagne est une invention sociale
composite dont la genése permet de mettre en évi-
dence des «déclencheurs» d’expériences spécifiques.
Un des dispositifs essentiels de cette machine a faire
réver est la montagne elle-méme. Les sentiments que
provoquent ses paysages sur la plupart d’entre nous
sont en fait un phénomeéne relativement récent? Cet
émerveillement a nécessité un long travail de fagon-
nage du regard a travers les ceuvres des artistes ro-
mantiques et des intellectuels anglais.

Ala fin du XVIIe siécle, les Alpes sont ainsiloin de faire
réver; certains, comme Burnet (1671), pensent méme
que leur présence atteste du déluge provoqué par la
colére divine®. Le jeune Hegel, malgré toute sa bonne
volonté, ne peut s'empécher de juger les montagnes
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«horribles» et Chateaubriand fera part d’une décep-
tion similaire lors de son voyage au Mont-Blanc*.
Comme le relevait Gombrich, les émotions éprouvées
devant le sublime des paysages alpins sont en fait le
produit d’'une éducation du regard liée a la diffusion
des tableaux représentant des panoramas monta-
gneuxs, I'oeil «instruit par la peinture» est prét a fré-
mir devant le spectacle du sublime.

Le plaisir de la grandeur pénetre désormais les
visiteurs: cette «horreur agréable », ou « terrible joie »S,
saisit aujourd’hui les coureurs de 'extréme alors qu’ils
entrent dans leur deuxiéme nuit ou assistent, hébé-
tés et émus, au lever du soleil sur les sommets qui re-
prennent vie sous leurs yeux.

TU PEUX TOUJOURS COURIR

Le deuxiéme élément historique constitutif de 'expé-
rience de 'ultra-trail est beaucoup plus récent et s’at-
tache & la course en tant que telle. Certes, courir fait
partie de notre répertoire naturel. Courir longtemps
est probablement une activité qui a permis a nos an-
cétres de survivre, notamment grice & la chasse «a
I'épuisement »”. Toutefois, au milieu du XX° siécle, la
course 4 pied n’était pratiquée sous nos latitudes qu'au
compte-gouttes, la plupart du temps sur les stades et
réservée aux athlétes d’élite.

Tout change dans les années 1960 alors que le futur
fondateur de Nike, Bill Bowerman, découvre en
Nouvelle-Zé€lande qu’'un groupe de sportifs gambadent
réguiidrement et & allure trés modérée dans les rues
d’Aulrland. L’ambiance estjoyeuse et I'état de santé des
participants stupéfie P"Américain. Le 3 février 1963, il
organise une premieére session 4 Eugene, dans’'Oregon
avee deux douzaines de curieux. Deux semaines plus
tard, ils sont des milliers a se presser pour ce rendez-
vous. Le phénomeéne du jogging est né et son succes
devient vite planétaire®. Rapidement, les premiéres
courses hors stade s’organisent. Deux Suisses, Noé€l
Tamini et Yves Jeannotat, lancent alors un magazine
de course a pied qui deviendra légendaire: Spiridon.
En 1974, Jean-Claude Pont fait appel a eux pour
organiser Sierre-Zinal, une des premiéres épreuves
de montagne ouverte a tous et toutes. N’importe quel
«coureur du dimanche » peut soudain se dire qu’il peut
«devenir acteur g’il le désire »°.

I’ambiance libertaire de la revue Spiridon déteint sur
les courses: les compétitions sont concues comme
des défis avant tout personnels et s’accompagnent de
joyeuses et fraternelles agapes. La montagne est dé-
sormais belle et y courir longtemps fait partie du pen-
sable sinon du désirable. Tout en est place pour que
l'ultra-trail prenne son envol.

1 Lexpression est de John Ruskin dans Of Mountain Beauty (1856), cité dans VINCENT Patrick, La Suisse vue par les écrivains de langue anglaise.

2 Cette déclaration peut paraitre surprenante m

ais 1a plupart des historiens de I'art s’accordent sur ce point: la nature a longtemps été envi-
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sagée essentiellement d’un point de vue pragmatique (ce qu'on peut y faire pousser, ce qu'on y trouve comme mateériaux, etc.) et non comme un

spectacle a valeur esthétiq on ¢ :
qu'un paysage, un arbre. Oui. Ca vous parait bizarre. J'al
vendre des pommes de terre au marc

ue. Cette citation de Cézanne est éclairante: «Avec les paysans, tenez, j'ai douté parfois qu'ils sachent ce que c’est
i fait des promenades parfois, ’ai accompagné derricre sa charrette un fermier qui allait
hé. Il n’avait jamais vu, ce que nous appelons vu, avec le cerveau, dans un ensemble, il n’avait jamais vu la

Sainte-Victoire.» (Cité dans JOUTARD Philippe, L’invention du mont Blanc, p. 39).
3 VINCENT Patrick, La Suisse vue par les écrivains de langue anglaise, p. 122.
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LES MILLE ET UN VISAGES DES HEROS
Alors que des milliers de coureurs s’élancent sur un
parcours apparemment inhumain, un observateur
intéressé par I'anthropologie ne peut s’empécher de
penser qu’il est face & une épreuve qui reléve d’un rite
initiatique. Ce qui attend les participants ressemble a
une forme laicisée et bruyante du périple des moines
bouddhistes du mont Hiei, au nord-est de Kyoto.
Ces moines-marathoniens se confrontent, dans des
conditions immuables depuis 1000 ans, 4 une série
d’épreuves qui se terminent par 100 jours consécutifs
pendant lesquels ils doivent parcourir 84 km. Le dé-
part se fait & minuit, éclairé par une modeste lanterne.
Ala ceinture, une corde et une dague leur permettront
de mettre fin & leurs jours au cas ot ils ne termine-
raient pas leur périple quotidien!.

L’épreuve qui attend les ultra-trailers, si elle n’atteint
pas de tels exces, représente tout de méme un voyage
hors du commun. Par bien des aspects, les étapes du
parcours rappellent la maniére dont Joseph Campbell?
résume larchétype du récit héroique dans Le Héros
aux mille et un visages. Dans un premier temps, le
héros répond & 'appel de I'aventure et rompt avec le
monde ordinaire. Il doit alors faire face a une série de
tiches, souvent ardues, et rencontre au paroxysme
de Tlaventure une épreuve impitoyable, quil
surmonte souvent grice a l'aide d’autres personnes
bienveillantes. La mort n'est jamais loin et cette
descente dans les abysses ne peut étre surmontée
qu'en mobilisant une énergie interne dont le héros
lui-méme ignorait I'existence. A l'issue de ce combat,
4 la limite de la rupture, le héros dans un dernier
effort renait 4 la vie: son exploit accompli, enrichi
d’une meilleure connaissance de lui-méme, il termine
son périple et, victorieux, retrouve le cours de sa vie
quotidienne3,

Les récits des ultra-trailers semblent calqués sur le
modele de Campbell (qui a d’ailleurs inspiré beau-
coup de scénarios hollywoodiens, dont la saga de
George Lucas, Star Wars). L'impression d’entrer peu
a peu dans un monde paralléle, la fatigue qui rend
les corps de plus en plus pesants, les douleurs de
plus en plus difficiles 4 ignorer, le sentiment que
cette aventure est décidément bien absurde, 1a ten-
tation d’en rester 14, de ne plus bouger et de se re-
poser, enfin; et ce sursaut de 1a volonté, le frisson
qui envahit tout son étre quand le but se rapproche,
le paysage qu’on se met & reconnaitre, les encou-
ragements des spectateurs lors des derniers kilo-
meétres, la ligne d’arrivée qui est soudain derriére
soi. Les visages des coureurs étrangement vieillis
s’éclairent, le soulagement d’en avoir terminé se
méle & la fierté d’avoir tenu bon. Ils sont emplis du
sentiment d’avoir mené 4 bien une mission que per-
sonne ne leur avait véritablement confiée.

1 STEVENS John, The Marathon Monks of Mount Hiei.
2 CAMPBELL Joseph, Le héros aux mille et un visages.

3 Jérome Meizoz (conversation personnelle) reléve que la théorie de Campbell, fort discutée

SUR-VIVRE

Lorsque les ultra-trailers sont invités a expliciter
leurs motivations, un leitmotiv revient souvent:
le trail permettrait de «mieux se connaitre» ou de
«connaitre ses limites». Si ces formules semblent re-
lever d’un prét-a-penser commode, le sérieux avec le-
quel elles sont prononcées laisse pens’er qu’elles ren-
voient bel et bien 3 une expérience vécue en «mode
majeur» par les participants®.

Le phénoméne qui est en jeu renvoie 4 une forme par-
ticuliere de perception du réel. Certes, I'état de fatigue
et de déplétion musculaire peut entrainer des vécus
qui frolent le paranormal. Pendant la nuit, beaucoup
de «finisseurs» sont sujets a des hallucinations et
d’étranges rencontres jalonnent leurs récits. Mais un
autre type d’affinage perceptif semble & 'ceuvre. Le
philosophe Max Scheler peut nous aider & en saisir la
nature. Selon 1ui, c’est 'expérience de la résistance qui
nous donne acceés a la réalité des objets dont nous fai-
sons I'expérience®. Alors que sa présence est émous-
sée parles habitudes qui lissent les expériences quoti-
diennes, le monde extérieur s’affirme avec force quand
les coureurs lui résistent en mobilisant les moindres

parcelles de leur volonté.

L'effet de réel, encore amplifié par 'aspect imposant du
décor naturel, est ainsi démultiplié. Le monde extérieur
s'impose & la conscience des ultra-trailers, soudain
confrontés & cet «en-dehors» avec lequel ils luttent et
coexistent. Sensible aux plus petits détails de l'envi-
ronnement, la perception temporelle se modifie égale-
ment et n'obéit plus aux divisions du temps quotidien.
Certains finisseurs sont capables de se remémorer le
moindre détail du parcours, comme s’ils pouvaient
rembobiner 4 volonté la bobine d’un film pour s'y im-
merger 4 nouveau mais, cette fois-ci, sans la douleut.

COMMUNIER

Un dernier aspect de 'expérience de ces montagnards
de I'extréme est l'effet assez inattendu d’une activité
dont le succes semble ne reposer que sur la volonté in-
dividuelle. Rappelons que Kilian Jornet, victorieux pour
la troisieme fois sur I'UTBM, relevait deux faits ma-
jeurs de sa course: ’émerveillement devant le paysage
etle plaisir de s’y étre fait de nouveaux amis. Ce dernier
point est beaucoup moins anodin qu’il n’y parait.

Pour le comprendre, on peut cette fois-ci se tourner
vers la psychologie des combattants. Les anciens mi-
litaires, malgré les horreurs de la guerre, semblent
souvent habités par une forme de nostalgie. Ce qui
leur manque, c’est le lien profond et indéfectible qu’ils
avaient tissé avec les compagnons d’'armes avec les-
quels ils avaient partagé les mémes épreuvess,

€n narratologie mais trés populaire en raison

de son succés hollywoodien, pourrait elle-méme étre congue comme un dispositif culturel permettant de forger I'expérience subjective des

trailers.

4  Sur cette distinction entre mode «majeur» et «mineur» d’
détails.

5 SCHELER Max, « Idealismus-Realismus », cité dans MASSIN Olivier, « Rési;
6 WHITEHOUSE Harvey et al., « Brothers in arms : Libyan revolutionaries b

cngagement existentiel, voir PIETTE Albert, L'étre humain, une question de

stance et existence [Resistence and Existence] », p. 293.
ond like family».
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Un phénomene similaire semble unir leg coureurs
qui ont partagé un bout de chemin durant les
épreuves d’'ultra-endurance. Dans ceg conditions
de galére partagée, des amitiés peuvent naitre en
quelques heu}'es: leffort partagé rend semblable et 1a
conﬁan.ce qui en résulte est désarmante. Ie respect
ressenti pour ces nouveaux compagnons rejaillit sur
le coureur, engagé dans la méme aventure. La lutte
incessante pour la reconnaissance, qui est selon le
philosophe Axel Honneth fondamentale pour le bien-
étre individuel, est provisoirement suspendue!: e

partage de la méme expérience permet aux coureurs
de se reconnaitre mutuellement.

Si, malgré l'extréme difficulté de cette discipline, le
nombre des nouveaux montagnards en «collant-
pipette» augmente de fagon exponentielle, c’est
parce que l'ultra-trail concentre plusieurs dispositifs
d’enchantement®:odealinutile, priére aux Cathédrales
naturelles, rituel de passage ou communion dans
l'effort avec ses semblables. Ces Sisyphes des temps
modernes sont intensément humains: 4 la fois
absurdes et magnifiques.

ssance.
| HONNETH Axel, La lutte pour la reconma e enchantment of technology»

th
2 GELL Alfred, «The technology of enchantment and
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