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Introduction

Je suis né le samedi 7 mars 1936, vers neuf heures du soir, dans une maternité sise 19,

rue de I’Atlas, a Paris, 19° arrondissement.’

C’est par cette énumération précise des informations sur le lieu et la date de sa
naissance que Georges Perec commence le sixieme chapitre de son autobiographie, W ou
le souvenir d’enfance, publiée en 1975. Comme un moyen de repérer dans le temps et
dans I’espace le début de sa vie, comme un moyen de mettre le doigt sur un point dans un
atlas géographique pour se situer, les ¢léments du commencement de son histoire sont
énoncés 1'un aprés ’autre pour « forme[r] un tout »*, une « phrase compléte »°, qui se
suffit a elle-méme. Georges Perec est né a la rue de 1’Atlas, étrange coincidence quand on
connait son gout particulier pour I’espace et la représentation de celui-ci : « J’aime : [...]
les cartes et les plans, [...] les atlas »*. En effet, que ce soit dans Espéces d’espaces, qu’il
publie en 1974, dans La Vie mode d’emploi, en 1978, ou dans d’autres de ses textes, il
ressort clairement que 1’espace, le lieu, leur perception et leur représentation fascinent
Georges Perec : on trouve régulicrement dans son ceuvre des atlas, des cartes, des plans,
des portulans, des planisphéres, des mappemondes, des globes terrestres, des cadastres,
des guides de voyage, des explorateurs, des cartographes, des géographes, des
ethnologues, etc. De plus, I’Oulipo (Ouvroir de Littérature potentielle), qu’il rejoint en
1967, publie en 1981 son second recueil de travaux qu’il intitule : Atlas de littérature
potentielle.

L’objectif de I’Oulipo est d’étendre les explorations littéraires, de repousser les
limites de la création littéraire en imposant des contraintes qui joueront le role de
stimulateur d’imagination. Ainsi, le groupe se réunit régulierement depuis 1960 pour
discuter les propositions de contraintes: les unes redécouvertes dans des ceuvres
anciennes et réactualisées ; les autres complétement nouvelles, inspirées, par exemple, de
structures mathématiques. L’Atlas de littérature potentielle est donc vou¢ a exposer au
grand public les différentes explorations et découvertes de 1’Oulipo. De ce fait, I’ouvrage

rassemble les travaux oulipiens et les présente comme les cartes d’un atlas géographique.

! Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1975 (édition originale : Denoél, 1975),
p.-35.

2 Perec, Georges, « Je suis né », in : Je suis né, Paris, Seuil, 1990, pp.9-14, p.9.

3 Ibidem.

4 Perec, Georges, « J’aime, je n’aime pas. Pour continuer la série », in: L’Arc 76, 1979, repris dans :
Pingaud, Bernard [et al.], Georges Perec, Paris, Inculte, 2005, pp.107-109, pp.107-108.



Introduction

Le terme atlas, que ’on retrouve a plusieurs reprises dans 1’ceuvre de Georges
Perec et qui a été choisi pour titre de 1’ouvrage oulipien, est un mot trés riche en
significations. Est-il nécessaire de préciser, tout d’abord, qu’il s’agit du nom du Titan
Atlas, condamné par Zeus a porter sur ses épaules, selon les versions, le monde, la volte
du ciel, le haut pilier qui sépare le ciel de la terre. Par analogie, le massif montagneux du
nord de I’ Afrique, I’ Atlas, tient son nom du Titan. Du personnage mythologique, souvent
représenté avec un globe terrestre sur les épaules, fut également tiré le nom du recueil de
cartes géographiques du cartographe flamand Gerardus Mercator a la fin du XVI° siécle,
intitulé qui, dés lors, se perpétua pour désigner les recueils de cartes en général
(géographiques, célestes ou thématiques, par exemple). Outre ces deux principales
références du mot atlas, qui seront particuliecrement importantes pour notre travail,
d’autres dérivés de ce terme valent la peine d’étre relevés. Tout d’abord, le personnage
mythologique Atlas est le pére des Pléiades, sept filles qui furent poursuivies par Orion.
Les prenant en pitié, Zeus les transforma en étoiles, créant ’amas ouvert des Pléiades,
dont I’un des systémes d’étoiles porte le nom d’Atlas, et qui est situé dans la constellation
du Taureau. Enfin, selon le Timée et le Critias de Platon, Atlas serait également le nom
du premier roi de 1’ Atlantide, I’ile qui aurait été¢ engloutie dans des temps reculés.

L’atlas fait référence au monde, a des représentations du monde, qu’il s’agisse du
globe terrestre que porte le Titan ou des cartes rassemblées par un faiseur d’atlas. Il est
donc question de cartographie, de lecture et d’écriture du monde et de sa mise en espace.
Ensuite, le globe que porte Atlas, qui rappelle 1’objet globe terrestre que 1’on peut avoir
chez soi, représente symboliquement la totalité, le savoir total, encyclopédique. Enfin,
I’atlas, comme livre géographique, propose une vision trés complete du monde : « L’atlas
est un dispositif qui permet de concilier le tout et le détail »°. En effet, contrairement au
planisphére et au globe terrestre, I’atlas présente, par la profusion des cartes qu’il
contient, le monde d’un point de vue aussi bien global que resserré autour d’un espace
précis. Il y a, dans I’atlas, tout un mode combinatoire, toute une disposition des cartes qui
lui permet d’embrasser la totalit¢ macroscopique et microscopique et d’atteindre une
certaine exhaustivité.

Le terme d’atlas, comme nous avons pu le voir, est d’une richesse
impressionnante et son emploi par 1’Oulipo le rend d’autant plus intéressant. En lisant les

ceuvres de Georges Perec, nous avons remarqué de nombreuses occurrences d’atlas. Cette

> Jacob, Christian, L Empire des cartes. Approche théorique de la cartographie a travers I’histoire, Paris,
Albin Michel, 1992, p.97.
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notion, que nous avons précisée plus haut, nous semble assez juste pour aborder son
ceuvre dans une perspective inédite. Il existe, certes, une abondance de références
d’ouvrages critiques sur les différents textes de Georges Perec ; cependant, I’atlas n’a,
apparemment, pas encore ¢té abordé contrairement a des thémes comme le puzzle ; les
seuls articles abordant explicitement les cartes et la cartographie chez Georges Perec sont,
a notre connaissance, celui de Jean-Luc Joly, « L’écriture cartographique de Georges
Perec »°, et celui d’Andrée Chauvin, « Cartes et plans : représentations de 1’espace et
conditions de lecture »’, qui traitent tous deux uniquement de La Vie mode d’emploi.
Ainsi, I’atlas, qui ouvre des perspectives critiques plus étendues que la seule carte,
permet, nous semble-t-il, d’échapper ou de contourner les difficultés que pose une ceuvre
treés glosée.

En ce qui concerne le choix du corpus dans la large bibliographie perecquienne,
nous avons décidé de nous concentrer principalement sur trois des ceuvres les plus
connues de Georges Perec, La Vie mode d’emploi, W ou le souvenir d’enfance et La
Disparition, parce qu’elles présentent le plus grand nombre d’occurrences d’atlas, ainsi
que I’Atlas de littérature potentielle de I’Oulipo, qui entretient explicitement un rapport
entre 1’écriture et la cartographie. Il nous a toutefois semblé important de compléter
I’approche de ces livres par I’abord d’autres textes de Georges Perec, comme Especes
d’espaces ou certains articles repris dans le recueil fictif Penser/Classer (principalement
« Les Lieux d’une ruse » et « Lire : esquisse socio-physiologique »).

Ajouter une nouvelle entrée critique dans la glose déja abondante des ceuvres de
Georges Perec pourrait paraitre assez futile ou redondant. Cependant, croyons-nous, la
perspective qu’offre I’atlas permettra, d’une part, de saisir plusieurs aspects déterminants
de son ceuvre et ce, de manicre originale ; et, d’autre part, de dégager un nouvel enjeu de
son écriture. En effet, nous tacherons de montrer comment 1’atlas cristallise une maniére
de lire, de déchiffrer le monde chez Georges Perec, posant ainsi la question de la
visibilité.

L’atlas va, pour commencer, nous conduire a une premicre partie qui s’intéressera
a la démarche d’exploration et de cartographie de la mémoire. La mémoire devient un

lieu a explorer, un lieu inconnu, une carte blanche ou une absence sur les cartes de

6 Joly, Jean-Luc, « L’écriture cartographique de Georges Perec », in : Garane, Jeanne (éd.), Discursive
geographies. Writing Space and Place in French, Amsterdam/New York, Rodopi, 2005, pp.223-236.

7 Chauvin, Andrée, « Cartes et plans : représentations de 1’espace et conditions de lecture », in : Chassay,
Jean-Francois (dir.), Cahiers Georges Perec n°8, Colloque de Montréal, Bordeaux, Castor astral, 2004,
pp.-237-253.
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géographie, qu’il faudra alors reconnaitre et cartographier. Cette démarche de
cartographe nécessite un travail de reconnaissance du terrain, une récolte de traces, de
données, démarche particulierement explicite dans W ou le souvenir d’enfance. Nous
tacherons donc de montrer comment, sous la plume de Georges Perec, la mémoire prend
les caractéristiques d’un lieu ; puis comment les recherches mémorielles s’apparentent a
une exploration de terrain, qui aboutit a une cartographie du lieu-mémoire.

Dans une deuxiéme partie, nous nous intéresserons a I’atlas du savoir, I’atlas d’un
point de vue encyclopédique. Si, d’une part, la mémoire est reconnue défaillante, s’il y a
des trous de mémoire, d’autre part, il y a une volonté de tout savoir. Par conséquent, nous
tacherons d’aborder la pratique de I’inventaire, démarche oulipienne adoptée dans 1I’Atlas
de littérature potentielle. En effet, la littérature devient, pour I’Oulipo, un lieu, un espace
d’exploration, certes contenu par les contraintes, mais vaste dans sa libération de
I’imagination. L’Oulipo inventorie les contraintes qu’il découvre et son Atlas devient un
outil, comme 1’est le dictionnaire. Nous observerons également la pratique perecquienne
de I’énumération (la liste, I’index, etc.), qui constitue aussi bien une tentative d’approcher
I’exhaustivité qu’un procédé mémoriel.

Enfin, dans un troisiéme temps, nous aborderons 1’atlas sous 1’angle de 1’écriture
et de la lecture : ’atlas entre lisibilité et visibilité. En effet, 1’atlas met en évidence une
facon de lire le monde qui s’appuie sur la visibilité, entre les quelques images qui
parsément les ceuvres de Georges Perec et les appels constants a des typographies
divergentes, a des ¢éléments détonnant. Nous nous intéresserons a la simultanéité, qui
s’articule aussi bien dans La Vie mode d’emploi, ou il est question d’un immeuble dont la
facade est enlevée et dont toutes les picces sont, de ce fait, visibles au méme instant, que
dans La Disparition, ou est abordée la question de 1’Aleph, point fixe qui permet de
contempler simultanément la totalit¢ de I'univers dans une nouvelle de Borges. Pour
explorer la simultanéité, I’instant, Georges Perec propose un mode de lecture —
particulierement développé dans son article « Lire : esquisse socio-physiologique » — qui
s’apparente a celui de 'atlas et qu’il va non seulement employer pour déchiffrer la
réalité, mais également mettre en pratique dans ses livres pour inciter le lecteur a adopter
cette fagon de lire. Nous verrons alors que ces modes d’écriture et de lecture permettent
de lire la mémoire comme un atlas Mnémosyne, a la manicre de celui d’Aby Warburg, ou
des éléments significatifs se créent dans les intervalles formés par le montage des deux

textes de W ou le souvenir d’enfance, I'un fictif, I’autre autobiographique.
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La thématique de l’atlas, a travers ce parcours, nous permettra de mettre en
lumiére, chez Georges Perec, une stratégie de lecture et d’écriture du monde, et en

particulier de la mémoire, par le recours de 1’écrivain a un principe de visibilité.
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1 La mémoire comme lieu

Il y a dans ce livre deux textes simplement alternés ; il pourrait presque sembler qu’ils
n’ont rien en commun, mais ils sont pourtant inextricablement enchevétrés, comme si
aucun des deux ne pouvait exister seul, comme si de leur rencontre seule, de cette
lumiére lointaine qu’ils jettent 1’un sur I’autre, pouvait se révéler ce qui n’est jamais
tout a fait dit dans ’un, jamais tout a fait dit dans 1’autre, mais seulement dans leur

fragile intersection.®

En 1975, Georges Perec présente une autobiographie tout a fait particuliére, W ou
le souvenir d’enfance, qui méle une fiction inspirée par une histoire créée pendant sa
jeunesse et un récit autobiographique. L’ouvrage commence par un récit en caracteres
italiques dont le narrateur est un certain Gaspard Winckler qui se présente comme le
« seul dépositaire, la seule mémoire vivante, le seul vestige de ce monde »’ qu’est une ile
nommée W, située dans la Terre de Feu, au large du Chili. Cette ile, nous apprend-il, a
¢été engloutie et ses habitants ont tous disparu. Ce narrateur est décidé a raconter ce qui I’a
mené sur ces lieux et ce qu’il y a vu. Le deuxieéme chapitre donne la parole a un narrateur
qui se nomme Georges Perec et qui entame son récit par cette assertion : « Je n’ai pas de
souvenirs d’enfance »'’. Les deux textes jetant I’un sur 1’autre une « lumiére lointaine »'',
les propos qui y sont tenus sont, de ce fait, a la fois trés proches et a la fois passablement
divergents. La mise en paralléle de ces deux chapitres, comme nous sommes invités a le
faire par le texte inscrit sur le quatriéme de couverture du livre, nous révele plusieurs
¢léments importants qui vont servir de point de départ a notre réflexion. D’une part, nous
avons un homme qui prétend avoir une mémoire capable de faire le récit ethnologique
d’une ile inconnue et perdue ainsi que de la société qui y avait pris place. Cependant,
c’est une mémoire qui ne peut s’appuyer sur aucun document écrit, comme le dévoile

Gaspard Winckler :

Longtemps j’'ai cherché les traces de mon histoire, consulté des cartes et des
annuaires, des monceaux d’archives. Je n’ai rien trouvé et il me semblait parfois que

. . A7 . . . . 12
Jj’avais révé, qu’il n’y avait eu qu’'un inoubliable cauchemar.

Il s’agit donc d’un homme cherchant sur des cartes géographiques des preuves de

I’existence de ses propres souvenirs, un homme qui cherche une ile disparue dans les

¥ Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., quatriéme de couverture.

? Ibid., p.14. Dans les citations, nous respectons la mise en italique du récit fictif.
' Ibid., p.17.

" Ibid., quatriéme de couverture.

"2 Ibid., p.14.
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atlas géographiques, une ile qui a été comme « rayé[e] de la carte »" et qu’il tAchera de
rappeler a partir de la topographie qu’il s’est constituée dans la mémoire. D’autre part, se
présente un homme qui affirme I’absence de souvenirs de son enfance et désigne une
mémoire perdue. Le parallele opéré entre ces deux récits nous permet de mettre en
¢évidence le caractere topographique de I’enfance dans la mémoire de Georges Perec. En
effet, si son personnage fictif cherche sur les cartes une ile disparue qu’il a visitée et dont
il a conservé assez de souvenirs pour étre capable d’en rendre compte, Georges Perec, par
contre, pointe une absence de souvenirs, un trou sur la carte générale de sa mémoire, une
carte manquante dans 1’atlas mémoriel. Le lien qui nous est demandé de faire entre les
deux récits révele deux absences — une ile perdue et absente des cartes géographiques et
une mémoire perdue de ce lieu commun qu’est ’enfance dans 1’autobiographie — qui
s’éclairent I’une ’autre et nous incite ainsi a penser la mémoire comme un lieu.

Cette métaphore de 1I’lle W comme la mémoire perdue de 1’enfance de Georges
Perec est accentuée par un lien particulier entre les deux histoires. Dés le deuxiéme
chapitre (le premier du récit autobiographique), les relations entre les deux textes se
révelent particulierement entremélées par leurs similitudes. Par exemple, nous noterons la
réminiscence de ’aventure W dans le récit fictif et celle du fantasme de W dans le récit
autobiographique, qui interviennent lors d’un séjour a Venise'. Cet élément analogue
dans les deux récits rapproche les deux histoires, d’autant plus que « W » « était, d’une
certaine fagon, sinon 1’histoire, du moins une histoire de [son] enfance »'°. L’écriture de
I’aventure de I’ile engloutie inventée dans sa jeunesse nous fait voir I’enfance de Georges
Perec elle-méme comme une ile disparaissant sous la surface de la mer et ne laissant de
traces visibles que les cercles concentriques qui s’¢loignent de son point de noyade. C’est
ainsi que Georges Perec nous invite a voir cette enfance dont il ne se souvient pas : un
lieu dans la mémoire dont il peut faire le tour, dont il peut montrer I’emplacement, qu’il
peut nommer, mais auquel il ne peut accéder.

Cette enfance dont il est question dans W ou le souvenir d’enfance, est considérée

a plusieurs reprises comme un lieu, au début du quatriéme chapitre par exemple :

" A noter que le personnage Cinoc — dans La Vie mode d’emploi — dont le travail consistait a faire de la
place dans le dictionnaire pour les nouveaux mots, « avait rayé de la carte des dizaines d’iles [...] » : Perec,
Georges, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978, p.347.

* « Lentement j’oubliai les incertaines péripéties de ce voyage [...] Il y a... ans, a Venise, dans une
gargote de la Giudecca, j’ai vu entrer un homme que j’ai cru reconnaitre. [...] 1l ne pouvait pas y avoir de
survivant. » (pp.13-14) « A treize ans, j’inventai, racontai et dessinai une histoire. Plus tard, je I’oubliai. Il y
a sept ans, un soir, a Venise, je me souvins tout a coup que cette histoire s’appelait « W » [...] » (pp.17-18),
Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit..

S Ibid., p.18.
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Je ne sais ou se sont brisés les fils qui me rattachent a mon enfance. Comme tout le
monde, ou presque, j’ai eu un pére et une meére, un pot, un lit-cage, un hochet, et plus
tard une bicyclette que, parait-il, je n’enfourchais jamais sans pousser des hurlements
de terreur a la seule idée qu’on allait vouloir relever ou méme enlever les deux petites
roues adjacentes qui m’assuraient ma stabilité. Comme tout le monde j’ai tout oublié
de mes premicres années d’existence.

Mon enfance fait partie des choses dont je sais que je ne sais pas grand-chose. Elle est
derriére moi, pourtant, elle est le sol sur lequel j’ai grandi, elle m’a appartenu quelle
que soit ma ténacité a affirmer qu’elle ne m’appartient plus. J’ai longtemps cherché a
détourner ou a masquer ces évidences, m’enfermant dans le statut inoffensif de
I’orphelin, de I’inengendré, du fils de personne. Mais 1’enfance n’est ni nostalgie, ni
terreur, ni paradis perdu, ni Toison d’Or, mais peut-&tre horizon, point de départ,

z A : : 16
coordonnées a partir desquelles les axes de ma vie pourront trouver leur sens.

L’enfance est tout d’abord présentée sous le sens littéraire du fopos, du lieu
commun. Selon la régle du genre, elle tient une place importante dans 1’autobiographie ;
Georges Perec expédie cependant la question de la petite enfance par cette phrase
démystificatrice pour le genre autobiographique : « Comme tout le monde, j’ai tout
oubli¢ de mes premiéres années d’existence ». Ensuite, sur la méme page, Georges Perec
parle de I’enfance en employant des métaphores qui annulent, ou du moins réduisent le
caractere temporel de cette période, de ces années, pour en faire un objet plus concret
auquel il était « rattach[€] », avant de lui accorder véritablement un caractere spatial : elle
est « horizon », c’est-a-dire une ligne circulaire bornant le champ de vision et par
conséquent ayant trait a la perception et la représentation de I’espace, ou, dans un sens
métonymique, la surface qui s’étend sous le champ de vision d’un observateur. Ensuite,
elle est « point de départ », elle est « coordonnées a partir desquelles les axes de ma vie
pourront trouver leur sens ». Tous ces termes renvoient a des notions mathématiques et
géométriques de représentation et de situation dans 1’espace ; I’enfance est origine d’ou
partent abscisse et ordonnée, a partir desquelles se situent spatialement les différentes
époques de sa vie. Par cette métaphore, Georges Perec dépeint la mémoire comme un
graphe mathématique ou vont étre reportées les coordonnées des étapes de sa vie:
I’enfance en constitue le lieu d’origine, le « point de départ », le point zéro (0 ; 0). Au-
dela de la mémoire comme lieu, cette figure fait des souvenirs des lieux représentables et
représentés, reportés sur un graphe, cartographiés ; la mémoire est une carte sur laquelle
prennent place les différents lieux de la vie passée, en s’organisant autour de ’enfance,

espace originel qui pourrait étre tracé au centre de la page ou peut-étre en bas a gauche,

' Ibid., pp.25-26.
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comme le laissent supposer les différents espaces vides qui parseément 1’ceuvre de
Georges Perec — citons la piéce blanche, évitée, une cave de La Vie mode d’emploi, qui
aurait di étre dépeinte au chapitre LXVI; ainsi que la « Nouvelle carte compléte
illustrée, administrative, historique et routiére de la France et des colonies » dont le coin
inférieur gauche, qui représente le Sénégal, est « plutot rongé »".

Dans la partie fictive de W ou le souvenir d’enfance, il y a un personnage d’enfant
nommé Gaspard Winckler qui est sourd-muet a cause d’un traumatisme enfantin dont les
médecins ne parviennent pas a déterminer la cause. Dans le but de le guérir de son état
d’autisme, sa mére décide d’entreprendre un tour du monde en bateau afin que les
paysages, les différents climats produisent en lui un choc qui mettra fin a son
traumatisme. Cependant, cette entreprise semble ne pas porter ses fruits, comme en rend
compte Otto Apfelstahl, qui a enquété sur le naufrage du Sylvandre sur lequel naviguaient
Caecilia Winckler et son fils :

Ce voyage congu avant tout comme une cure perd peu a peu sa raison d’étre; il
apparait de plus en plus nettement qu’il a été inutile de I’entreprendre, mais il n'’y a
non plus aucune raison de l'interrompre ; le bateau erre, poussé par les vents, d’'une
cote a 'autre, d’un port a [’autre, s’arréte un mois ici, trois mois la, cherchant de
plus en plus vainement [’espace, la crique, I’horizon, la plage, la jetée ou le miracle
pourrait se produire ; et le plus étrange est encore que plus le voyage se poursuit et
plus chacun semble persuadé qu’un tel endroit existe, qu’il y a quelque part sur la
mer une ile, un atoll, un roc, un cap, ou soudain tout pourra arriver, ou tout se
déchirera, tout s’éclairera, qu’il suffira d’une aurore un peu particuliére, ou d’un

coucher de soleil, ou de n’importe quel événement sublime ou dérisoire, un passage

d’oiseaux, un troupeau de baleines, la pluie, le calme plat, la torpeur d’une journée

18
torride.

L’enfant souffre d’un traumatisme dont personne ne peut déterminer la cause, et
qui le prive de deux de ses sens. La recherche d’un espace, d’un lieu qui « déchirera » le
traumatisme propose la résolution de ce dernier en fonction d’un lieu qui rappellera a la
mémoire de 1’enfant un ¢lément perdu, englouti, qui réveillera ses fonctions sensorielles.
C’est sur la mer, une mer d’oubli qui pourrait symboliser la mémoire, que I’on part a la
recherche d’un lieu absent a la mémoire qui rappellera et guérira la 1ésion. Le lieu est un

moyen mnémotechnique : tout comme « un mot ramené d’un réve restitue, a peine €crit,

"7 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., pp.250-251. Sur I’emplacement du manque au coin
inférieur gauche, c¢f Magné, Bernard, « Le puzzle mode d’emploi», in: Perecollages 1981-1988,
Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1989, pp.48-49.

' Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., pp.42-43.
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tout un souvenir de ce réve »'°, on peut supposer que le lieu retrouvé remémorera la cause
du traumatisme et le résoudra. Le lieu est donc receleur d’'une mémoire perdue.

La recherche d’une mémoire perdue est clairement le théme central de W ou le
souvenir d’enfance. En ce sens, la mission confiée a Gaspard Winckler de retrouver
I’enfant éclaire bien les brumes du texte autobiographique ; il révele, par sa présence, des
non-dits et nous aide a les déchiffrer. Gaspard Winckler est un homme qui a regu son
nom d’un enfant sourd-muet; c’est ce dernier qui le baptise pour ainsi dire. Il est
totalement insolite qu’un enfant donne son nom a un adulte, sauf si I’on considére qu’en
grandissant 1’enfant donne son nom a I’adulte qu’il est devenu. Par conséquent, 1’éclat
lointain du récit fictif donne a ’autobiographie une autre allure : Georges Perec est a la
recherche de son enfance, de son état d’enfant, celui qui lui a donné son nom en
grandissant, celui qui a, a présent, disparu physiquement et disparu de sa mémoire. Par
conséquent, I’ile W, ou se serait réfugi¢ I’enfant, n’est autre que ’enfance, qui se
présente comme un lieu dans la mémoire, que Georges Perec va tacher de retrouver, de
rappeler.

Dans Especes d’espaces, au sein de la partie « La chambre », chapitre 1
Fragments d’un travail en cours, Georges Perec fait allusion a un projet qui consiste a
recenser et a décrire, de mémoire, les lieux dans lesquels il a dormi. L’écrivain explique,
en effet, que sa mémoire est capable de faire resurgir avec précision les détails de ces
chambres, I’emplacement des fenétres et des portes, celui des meubles, aux seules
exceptions pres de celles de sa premiére enfance. Pour cela, il lui suffit de s’étendre dans
son lit, de fermer les yeux et de penser a I’'un de ces lieux, si bien qu’il ressent jusqu’a
«la sensation presque physique d’étre a nouveau couché dans cette chambre »*°. Ce
travail de Georges Perec nous indique, tout d’abord, une mémoire particuliere des lieux.
Or, ce qui est encore plus intéressant que cette capacité de réminiscence, ce sont les

souvenirs qui reviennent en mémoire en accompagnant ces chambres :

Les souvenirs s’accrochent a 1’étroitesse de ce lit, a I’étroitesse de cette chambre [...].

L’espace ressuscité de la chambre suffit a ranimer, a ramener, a raviver les souvenirs
les plus fugaces, les plus anodins comme les plus essentiels. La seule certitude
ccenesthésique de mon corps dans le lit, la seule certitude topographique du lit dans la
chambre, réactive ma mémoire, lui donne une acuité, une précision qu’elle n’a

presque jamais autrement.”'

1 Perec, Georges, Espéces d’espaces, Paris, Galilée, 2000 [1974], p.46.
0 Ibid., p.43.
*! Ibid., pp.45-46.
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Au-dela de la seule évocation des lieux ou Georges Perec a dormi, tout un lot de
souvenirs ressurgit dans sa mémoire, qui sont liés a cette chambre et ramenés par le
rappel du lieu. Ces chambres, qu’il se remémore « presque sans effort »**, sont comme
des arbres, facilement visibles dans sa mémoire, et qu’il déterre, qu’il arrache, révélant
les racines, auparavant invisibles. De plus, cette démarche de remémoration introduit une
métaphore de la mémoire comme un ensemble de lieux : la mémoire prend, dans ce cas,
la forme d’un certain nombre de chambres («a peu prés deux cents»*), auquel
s’accroche un « flot de détails »**, de souvenirs ; ou peut-étre plus précisément, les
chambres prennent 1’aspect de cases dans cet espace qu’est la mémoire, cases contenant
un certain nombre de souvenirs. La mémoire se profile donc comme un lieu, un espace
constitu¢ de lieux clos qui renferment et donnent acces, c’est-a-dire archivent, des
souvenirs ayant un lien direct avec ces chambres “réelles”. De ce dispositif de cases dans
I’espace mémoriel découle une capacité a explorer chaque fragment, un a un, afin d’en
retirer les souvenirs moins accessibles qui y sont gardés.

Il convient de relever que le travail des Lieux ou j'ai dormi est mentionné dans
I’ouvrage Especes d’espaces, parce que la mémoire, que nous avons décrite, entretient
quelques analogies avec les considérations que porte Georges Perec sur I’espace, au début

de son livre :

il n’y a pas un espace, un bel espace, un bel espace alentour, un bel espace tout autour
de nous, il y a plein de petits bouts d’espace [...].
Bref, les espaces se sont multipliés, morcelés et diversifiés.”

Ce propos sur ’espace pourrait trés bien convenir & une considération sur la
mémoire. En effet, la mémoire n’est plus considérée, au XX° siécle, comme un espace
continu, chronologique, linéaire et complet — et cela Georges Perec le montre bien dans la
plupart de ses textes, principalement dans W ou le souvenir d’enfance — ; mais comme un
espace fait de trous, d’absences. Ces « petits bouts d’espace » sont a I’espace ce que ces
chambres sont a la mémoire. L’espace de la mémoire est « morcel[¢é] » ; tout comme pour
I’espace, « on sent confusément des fissures, des hiatus, des points de friction »*. La
mémoire peut donc étre percue comme un lieu, un espace, constitué de plus petits lieux

clos (des chambres, des cases, etc.), de plus petits espaces, qui ne forment cependant pas

2 Perec, Georges, « Lettre a Maurice Nadeau », in : Je suis né, op.cit., p.61.
 Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.47.

** Ibid., p.46.

* Ibid., pp.14-15.

26 Ibid., « Priére d’insérer ».
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un espace continu, mais comptent certains décalages, sont séparés par quelques trous,
quelques cases vides.

Cette conception de la mémoire comme un lieu morcelé de plus petits espaces clos
est également visible dans un autre projet inabouti de Georges Perec, qu’il évoque
¢galement dans Especes d’espaces ; il s’agit des Lieux. Ce travail consiste en la double
description de douze lieux parisiens « ou bien dans lesquels [il] avai[t] vécu, ou bien
auxquels [le] rattachaient des souvenirs particuliers »*”. L’une de ces descriptions se fait
sur place et s’effectue de la maniére « la plus neutre possible »**, s’intéressant aux lieux
eux-mémes, aux batiments, aux affiches, aux gens rencontrés, aux détails qui attirent son
regard. Pour Dautre, il « [s’]efforce alors de décrire le lieu de mémoire, et d’évoquer a
son propos tous les souvenirs qui [lui] viennent, soit des événements qui s’y sont
déroulés, soit des gens [qu’il] y a rencontrés »*. Une fois rédigés, ces textes sont
enfermés dans une enveloppe, scellée a la cire, accompagnés parfois de photographies, de
traces diverses comme des tickets de métro, de café, des prospectus, des billets de
cinéma. Cette double description est planifiée sur douze ans, avec I’'impératif, résolu par
la contrainte algorithmique du bicarré latin orthogonal d’ordre 12, de ne jamais décrire le
méme mois les mémes couples de lieux™. Pour ce qui est de la représentation de la
mémoire, le phénomene présent dans Lieux se rapproche passablement de celui que nous
avons relevé dans Lieux ou j’'ai dormi. En effet, si les douze lieux choisis par Georges
Perec sont des lieux de mémoire, sa démarche d’écriture des souvenirs qui y sont liés fait
de ces lieux de mémoire les lieux de sa mémoire, les lieux qui constituent sa mémoire et
qui contiennent ses souvenirs, les rassemblent et les rappellent. Dans Lieux, le 21 avril

1969, dont un extrait est retranscrit par Philippe Lejeune dans La Mémoire et [’Oblique, il

7 Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.108. Philippe Lejeune (dans son ouvrage La Mémoire et
[’Oblique, Paris, P.O.L., 1991, p.164) donne ces douze lieux : « 1. Rue Vilin (1936-1942, de sa naissance
au départ pour Villard-de-Lans) ; 2. Rue de I’Assomption (ou habite sa tante Esther, ou il vit de 1945 a
1960) ; 3. Franklin-Roosevelt (lieu de la fugue qu’il fait en 1947) ; 4. Avenue Junot (ou habitaient sa tante
Berthe et son cousin Henri) ; 5. Rue de la Gaité (liée a son ami Jacques Lederer) ; 6. Place de I’Italie (a
cause de la chambre de son ami Michel, ou, au cours de I’hiver 1955-1956, il dactylographia son premier
roman, Les Errants) ; 7. Place de la Contrescarpe (proche de la rue Blainville et de ses amis du foyer des
étudiants tunisiens, elle fut, dans les années 1956-1957, « qqc comme une mere patrie ») ; 8. Rue Saint-
Honoré (deux chambres qu’il occupe, au premier semestre 1957 et au premier semestre 1959) ; 9. Carrefour
Mabillon (lié a Paulette, avec laquelle il s’est mari¢ en 1960); 10. Place Jussieu (proche de la rue
Quatrefages, ou il habite avec Paulette de 1960-1966); 11. Passage Choiseul (« Pourquoi le passage
Choiseul ? Il ne m’y est rien arrivé. J’aime les passages ») ; 12. L’ile Saint-Louis (S.). »

% Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.108.

* Ibid., p.109.

3% Philippe Lejeune reproduit le tableau du bicarré latin d’ordre 12 ainsi que la table des permutations qui
en découle pour Lieux dans son ouvrage La Mémoire et I'Oblique, op.cit., pp.155-156.
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évoque ce travail et le role de ces lieux dans la remémoration de son pass¢, au moment ou

il apprend la mort de sa tante Berthe :

Par une coincidence que le projet général de ce livre amplifie, comme si I’un de ses
buts était de les faire naitre, m’obligeant a faire revivre ou a revoir des lieux, des
événements, des étres qui sont tous, au départ, derriére moi, appartenant presque tous
a un passé qui se ferme, et que les douze années qui viennent vont prolonger
artificiellement, les dotant d’une vie seconde, miroir d’une vraie vie déja achevée que
je ne peux que répéter et commenter, tissant autour la triple ou quadruple fable d’une
autobiographie [...], n’ayant, dans mes douze choix, élu qu’un lieu vivant encore [...]
mais gardant I’illusion que ma vie a venir s’accrochera encore a certains de ces lieux,
que le seul fait d’y passer ou d’y penser les fera témoins d’expériences nouvelles (ou
bien y aura-t-il d’un co6té ces lieux mythiques et momifiés gardant intacts des
souvenirs de plus en plus dérisoires cependant que ma « vie » ira se jouer dans des
arrondissements que je n’avais pas prévus [...]), par une coincidence, donc, Berthe et
avec elle I’avenue Junot ont resurgi dans ma vie, aprés des années d’oubli, ou plutot
d’évitement, au mois m[éme] ou, [...], je m’apprétais & « me souvenir de ’avenue

Junot ».3!

Dans ce passage, I’écrivain met en avant les rapports privilégiés entre ces lieux et
sa mémoire. Georges Perec montre la capacité qu’ont ces lieux a accrocher, a contenir les
souvenirs et peut-&tre méme la « vie a venir » qui, a son tour, se métamorphosera en
souvenirs et prendra place a coté des autres. Aussi la mémoire va-t-elle se former, se
morceler en ces différents lieux autour desquels s’agglutinent les souvenirs, ces lieux
« gardant intacts des souvenirs de plus en plus dérisoires ». Car ce sont les lieux qui
conservent les souvenirs, mais Georges Perec en manque cruellement, ou du moins ne
possede-t-il pas un lieu unique, stable, mais des lieux éclatés, dispersés, qui se
métamorphosent et se détruisent progressivement, comme il ’écrit a la fin d’Especes
d’espaces :

Jaimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés et presque
intouchables, immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des références, des points
de départ, des sources :

Mon pays natal, le berceau de ma famille, la maison ou je serais né, ’arbre que
j’aurais vu grandir (que mon pére aurait planté le jour de ma naissance), le grenier de
mon enfance empli de souvenirs intacts...

[...] Mes espaces sont fragiles: le temps va les user, va les détruire: rien ne

ressemblera plus a ce qui était, mes souvenirs me trahiront, I’oubli s’infiltrera dans ma

31 Extrait des Lieux, n°7, avenue Junot, souvenir, lundi 21 avril 1969, 16h., cité par Lejeune, Philippe, La
Mémoire et I’Oblique, op.cit., pp.161-162.
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mémoire, je regarderai sans les reconnaitre quelques photos jaunies aux bords tout

s 32
casses.

Sous I’éclairage de cette citation, les mots tracés dans Lieux, que nous avons cités
plus haut®, prennent une résonnance plus retentissante: « ces lieux mythiques et
momifiés gardant intacts des souvenirs de plus en plus dérisoires » viennent s’opposer a
la privation de ce « grenier » de I’enfance. La mémoire s’articule donc autour de lieux
conservant et donnant acce€s aux souvenirs, mais entre lesquels il y a, parfois, des fissures,
des décalages, des espaces vides, des lieux absents, apparaissant alors comme des iles
surgies au milieu de la mer de I’oubli.

Cette fagon de catégoriser la mémoire comme un lieu segmenté en de plus petits
espaces clos se rapproche de la métaphore traditionnelle désignant, a I’époque médiévale,
la mémoire entrainée comme thesaurus et dont on retrouve quelques éléments en
particulier dans la démarche entreprise par Georges Perec dans sa série des Je me
souviens. En nous reportant a 1’étude de Mary Carruthers, Le Livre de la Mémoire™, la
métaphore du thesaurus, « magasin» puis « chambre forte », concoit la mémoire
ordonnée comme « un ensemble inventorié¢ de cases ou d’enclos ou sont triés et contenus
[sic] observations et connaissances » et dont « il faut se figurer chaque “case* comme un
“topique” ou un lieu répertorié, ou se trouve rassemblée toute une série d’items
pertinents »”. Mary Carruthers poursuit cette réflexion par une comparaison entre la
mémoire et la bibliotheque : les souvenirs sont rangés dans les casiers de la mémoire,
comme les livres sont rangés sur les étagéres des bibliothéques®, ils sont classés dans des
cellules et répertoriés selon des catégories qu’il suffit de consulter pour y avoir acces. La
manicre dont Georges Perec parle de sa méthode de réminiscence d’un souvenir dans Je
me souviens se rapproche de cette métaphore de la mémoire entrainée, bien qu’il faille
concevoir le catalogue qui permet de retrouver la cote des exemplaires comme un vieux
livre dont les pages sont parfois trouées et les caractéres illisibles, ou que les rayons
correspondants aux cotes sont vides ou partiellement remplis. Dans son entretien avec
Frank Venaille, retranscrit dans le recueil fictif Je suis né, Georges Perec répond a une

question sur la fagon dont nait un souvenir :

32 Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., pp.179-180.

3 Cf. supra, p.15.

4 Carruthers, Mary, Le Livre de la Mémoire. La mémoire dans la culture médiévale, Paris, Editions
Macula, 2002 (traduction par Diane Meur, édition originale : Cambridge, Cambridge University Press,
1990), chapitre 1, « Modéles de la mémoire », Thesaurus sapientiae.

3 Ibid., p.55.

3 Ibid., pp.58-59.
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Dans le cas de Je me souviens, ce sont des souvenirs qui sont provoqués, des choses
oubliées que je vais faire resurgir, une anamneése, c’est-a-dire le contraire de 1’oubli.
C’est une pratique assez curieuse : je suis devant ma table de travail, dans un café, un
aéroport ou un train et j’essaie de retrouver un événement qui n’a pas d’importance,
qui soit banal, désuet, et qui, au moment ou je le retrouve, va déclencher quelque
chose. [...] J’essaie de me souvenir, je me force a me souvenir. Je me dis, voyons le
théme de la nourriture, le théme du sport, celui de la politique, une chanson, un théme

. 37
genre « souvenirs de vacances » [...].

L’extrait de cet entretien met en évidence la perception d’une mémoire structurée
de fagon a contenir dans des lieux distincts, dans des cases différentes, des souvenirs
classés et répertoriés de facon a ce qu’en cherchant un certain théme, le catalogue indique
une alvéole contenant I’événement sans importance qui « va déclencher quelque chose ».
Toutefois, cette entreprise n’est pas aussi facile et rapide qu’elle semble 1’étre ; il faut
généralement « entre un quart d’heure et trois-quarts d’heure de flottement, de recherche
complétement vague avant qu’un des souvenirs ne surgisse »**. Il convient d’ajouter que
les « Je me souviens » ont pour contrainte de devoir étre communs, peu subjectifs —
méme s’ils renvoient & un vécu idiosyncrasique — ; aussi, un tri doit-il étre effectué pour
faire ressortir « ce souvenir dérisoire ». Enfin, Georges Perec évoque la sensation qui

survient au moment ou il a accés au souvenir :

Et puis, au moment ou I’on sort le souvenir on a vraiment I’impression de I’arracher

. NP : 39
d’un lieu ou il était pour toujours.

Cette petite phrase, presque anodine, lachée au fil de I’entretien, terminant son
propos et laissant place a une autre question, est tout a fait significative, puisqu’elle
détermine explicitement la mémoire comme un lieu qu’il convient d’explorer afin d’en
faire resurgir un souvenir, d’en arracher le souvenir. De plus, elle pose la mémoire
comme un contenant dans lequel le souvenir est presque oublié, ou comme une mer
recouvrant les trésors de quelque naufrage que Georges Perec viendrait remonter. Cette
métaphore est appuyée par ['usage du verbe « arracher » dans la lutte constante que livre
Georges Perec contre 1’oubli. En effet, a la fin d’Espéces d’espace, nous retrouvons cette
méme opposition entre I’écrivain qui « arrache » au vide, quand Georges Perec définit

I’écriture :

37 Perec, Georges, « Le travail de la mémoire (entretien avec Frank Venaille) », in : Monsieur Bloom n°3,
mars 1979, pp.72-75 (titre original : « Perec le contraire de 1’oubli »), repris dans Je suis né, op.cit., pp.81-
82.

3% Ibid., p.88.

3 Ibid., p.89.
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Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque
chose : arracher quelques bribes précises au vide qui se creuse, laisser, quelque part,

un sillon, une trace, une marque ou quelques signes.*

De méme, dans le premier chapitre autobiographique de la seconde partie de W ou
le souvenir d’enfance, les souvenirs sont caractérisés comme « des morceaux de vie
arrachés au vide »*'. Les souvenirs sont des traces d’un passé que 1’on ne peut
recomposer qu’a partir d’eux, mais qui ne suffisent généralement pas a reconstituer toute
I’histoire ; comme lorsque I’enfant Winckler disparait sans laisser de trace lors du
naufrage du Sylvandre, certains ¢éléments sont absents. On peut donc constater que, dans
ces trois exemples, le verbe « arracher » traduit une véritable bataille contre le vide, la
faillite de la mémoire. Georges Perec réactualise la métaphore de la mémoire comme lieu,
relativement ancienne puisqu’il s’agit d’une conception antique reprise au Moyen-Age*.
Cependant, il ne s’agit pas d’une mémoire entrainée, au contraire, c’est une mémoire
défaillante, désordonnée, que I’on rapprocherait de la silva, « I’inextricable “forét™ d’un
matériau chaotique® », un « magma »*, que Mary Carruthers compare a une bibliothéque
sans catalogue ; la silva que, d’ailleurs, ne manque pas d’évoquer le Sylvandre, ce bateau
qui vogue de maniere presque aléatoire sur une mer d’oubli a la recherche de ces
morceaux de terre, de ces bribes de mémoire. Dans le chapitre XIII de W ou le souvenir
d’enfance, Georges Perec présente ce lieu désordonné, disparate, qu’aucun procédé
heuristique ne structure, comme de la mati¢re a souvenir qui flotte « sans amarre »* a la
maniére des débris d’un bateau détruit par la tempéte; il n’y a pas de données
temporelles, seulement des changements de lieux et de décors. La mémoire se structure
autour de données spatiales, plus stires, mieux identifiables, que les données temporelles
qui, elles, se confondent, s’entremélent dans une méme temporalité indiscernable : le
passé. De cette forét sauvage, de cet amas sombre, il va falloir extraire des traces,
« arracher » des souvenirs, afin de pouvoir constituer un savoir sur la mémoire, afin de
pouvoir se représenter et se (ré)approprier ce lieu, le réorganiser ; ce travail ne peut alors

se formuler qu’a partir de I’exploration de la mémoire et des lieux qui la composent.

%0 Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.180.

* Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.97-98.
2 Cf. Carruthers, Mary, Le Livre de la Mémoire, op.cit..

* Ibid., p.56.

* Ibidem.

* Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.98.
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2 L’exploration et la récolte de traces

Du mouvement méme qui me permit de sortir de ces gymnastiques ressassantes et
harassantes et me donna accés a mon histoire et a ma voix, je dirai seulement qu’il fut
infiniment lent : il fut celui de 1’analyse elle-méme, mais je ne le sus qu’apres. Il
fallait d’abord que s’effrite cette écriture carapace derriére laquelle je masquais mon
désir d’écriture, que s’érode la muraille des souvenirs tout faits, que tombent en
poussiére mes refuges ratiocinants. Il fallait que je revienne sur mes pas, que je refasse
ce chemin parcouru dont j’avais brisé tous les fils.

De ce lieu souterrain, je n’ai rien a dire. Je sais qu’il eut lieu et que, désormais, la trace
en est inscrite en moi et dans les textes que j’écris. Il dura le temps que mon histoire
se rassemble : elle me fut donnée, un jour, avec surprise, avec émerveillement, avec
violence, comme un souvenir restitué dans son ensemble, comme un geste, une
chaleur retrouvée. Ce jour-1a, ’analyste entendit ce que j’avais a lui dire, ce que,
pendant quatre ans, il avait écouté sans 1’entendre, pour cette simple raison que je ne

lui disais pas, que je ne me le disais pas.*

Pendant quatre ans, de mai 1971 a juin 1975, Georges Perec fait une analyse, dont
il rend compte de maniere « oblique » dans un texte publi¢ dans Cause commune en
1977 : « Les lieux d’une ruse ». Dans ce texte, I’auteur tente de revenir sur « ce qui eut
lieu », au fil de ces quatre années, de « retrouve[r] dans 1’écriture, par I’écriture, la trace
de ce qui s’était dit »*". Georges Perec effectue un retour sur cette analyse — ce retour sur
« le chemin parcouru » —, sur cette recherche. Les deux derniers paragraphes de ce texte,
cités ci-dessus, exposent une recherche de la mémoire d’une fagon qui s’apparente a
I’exploration de lieux. Cette « écriture carapace » et ces « souvenirs tout faits » se
profilent comme des « murailles » qui enclosent et dissimulent le lieu contenant, donnant
acces a sa voix et a son histoire. Tout doit s’éroder, s’effondrer pour qu’il puisse explorer
véritablement ce « lieu souterrain », sur lequel pourra se reformer son histoire. Ainsi,
I’analyse permettra d’épuiser ces murs qui le privent d’accés a sa voix et a son histoire.
Ces parois sont pareilles & ces « quelques lignes » qui résument et contiennent, qui
enferment I’histoire de Georges Perec derriére elles, au second chapitre de W ou le
souvenir d’enfance : «Je n’ai pas de souvenirs d’enfance. [...] mon histoire tient en
quelques lignes [...] »*, ces quelques lignes qui érigent des murs pour dissimuler cette
histoire « vécue », « réelle ». La mémoire de ’enfance de Georges Perec prend la forme

d’un lieu inconnu, caché, souterrain peut-étre, qu’il faudra parcourir, explorer, en

4 Pperec, Georges, « Les lieux d’une ruse », in: Cause commune, n°1, 1977 (coll. « 10/18 », n°1143),
pp.77-88, repris dans Penser/Classer, Paris, Seuil, 2003 (édition originale : Paris, Hachette, 1985), pp.70-
71.

7 Ibid., p.59.

* Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.17.
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dépassant les murailles qui 1’enclosent, et reconnaitre — non seulement dans le sens de
I’identification, mais surtout dans celui de I’examen détaillé d’un lieu, de recherche de
renseignements sur le lieu —; un lieu dont il faudra récolter des traces afin d’en rendre
compte, afin de le situer.

Comme nous avons pu le voir dans un premier temps, la mémoire est pergue
comme un lieu qu’il faut explorer ; face a la « faillite »” de sa mémoire, face a cette
inconnue, Georges Perec entreprend de se souvenir, d’explorer ce lieu pour en ramener
quelques traces : « Il fallait que je revienne sur mes pas, que je refasse ce chemin
parcouru dont j’avais brisé tous les fils »*. La méthode de remémoration prend les
tournures d’un véritable voyage, d’une expédition comme Georges Perec nous en fait si
souvent le récit dans La Vie mode d’emploi. Exploration de la mémoire, donc, et travail
de reconnaissance, récolte de données dans la perspective de cartographier le tout.

Georges Perec exprime ainsi la démarche qu’il suit dans W ou le souvenir d’enfance :

Aujourd’hui, quatre ans plus tard, j’entreprends de mettre un terme — je veux tout
autant dire par la «tracer les limites» que «donner un nom» — a ce lent
déchiffrement. W ne ressemble pas plus & mon fantasme olympique que ce fantasme
olympique ne ressemblait a mon enfance. Mais dans le réseau qu’ils tissent comme
dans la lecture que j’en fais, je sais que se trouve inscrit et décrit le chemin que j’ai

parcouru, le cheminement de mon histoire et I’histoire de mon cheminement.”'

Ce passage ¢énonce de nombreux ¢léments relevant de D’exploration de la
mémoire. En effet, tout comme dans « Les lieux d’une ruse », Georges Perec emploie la
métaphore du « chemin parcouru » pour signifier non seulement le fopos de la vie
représentée par une route qui meéne ’homme de la naissance a la mort, mais également —
surtout — pour rendre compte de I’exploration d’une ile ou d’un continent perdu, de
I’expédition mémorielle qui parcourt le chemin ramenant a ce lieu qu’est la mémoire
oubliée : il faut retourner sur les lieux pour les explorer. Ce second sens attribué a la
métaphore du « chemin parcouru » est renforcé par I’emploi du terme « cheminement » :
«le cheminement de mon histoire et I’histoire de mon cheminement ». Sous ses airs
d’évidence, ce mot offre des nuances qui éclairent, chacune a son tour, ’entreprise de
I’auteur. Tout d’abord, comme un sentier chemine dans la forét, la démarche de Georges
Perec a inscrit son tracé dans le réseau créé par les deux textes. D’une progression lente et

réguliére, son histoire s’est rassemblée, au fil du parcours. C’est le cheminement de

* Perec, Georges, « Les lieux d’une ruse », art.cit., p.68.
O 1bid., p.71.
> Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.18.
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I’histoire : I’histoire d’une entreprise de remémoration et I’histoire du rassemblement des
souvenirs. Ensuite, tel un promeneur, Georges Perec suit le chemin tracé de son histoire
qui le mene au lieu de sa mémoire, lentement, réguliérement, en observant les paysages a
travers lesquels il chemine. Enfin, en bon explorateur, celui qui part a la recherche de sa
mémoire perdue effectue un cheminement, qui, dans le vocabulaire topographique, est
«un procédé de levée de plans par des mesures d’angles et de longueurs, au long d’une
ligne polygonale » (Dictionnaire de 1’Académie 2010, informatisé). L’explorateur
collecte donc des données sur le lieu qu’il étudie, il effectue un travail de reconnaissance
du terrain : I’histoire d’un cheminement se trouve ainsi inscrite dans W ou le souvenir
d’enfance. Le travail de remémoration exécuté ici prend des allures d’exploration d’un
lieu et du chemin qui y meéne, stylo en main pour prendre des notes, pour garder des
informations, les données du lieu.

Nous avons mis en évidence, dans un premier temps, le caractére spatial de la
mémoire, comme un lieu a explorer et également comme un espace fait de lieux
morcelés, comme dans Lieux ou j’ai dormi et dans Lieux, ainsi que, a fortiori, sous la
forme d’un thesaurus dans la constitution de Je me souviens. Dans ces cas-ci,
I’exploration de la mémoire se cantonne a celle de ces micro-espaces, a leur description
dans le but de découvrir, de déterrer des souvenirs enfouis. La technique de remémoration
est méthodique : dans le cas des Lieux ou j'ai dormi, Georges Perec se rend dans les
chambres de sa mémoire, — il lui suffit de « penser avec un minimum d’application a un
licu donné »** — et décrit ce lieu retrouvé, cet « espace ressuscité » avec tous les détails
qui réapparaissent. L’écrivain I’explique lui-méme, la mémoire du corps (« certitude
ccenesthésique »™) lui permet de reconstituer ’image de la chambre, d’y replacer les
meubles, les tableaux, les tapis, d’y reconnaitre les tapisseries, les papiers peints, etc.
Georges Perec, en se couchant dans son lit et en pensant & une certaine chambre, va se
créer une représentation spatiale, un plan, une carte du lieu, ou, a partir de la « certitude
topographique du lit dans la chambre »*, — i.e. aprés avoir tracé I’emplacement du lit — va
réintroduire un a un chacun des éléments du mobilier, va réaménager la chambre dans son
entier. Dans le cas des Lieux ou j’ai dormi, Georges Perec établit un plan, dessine une
carte du lieu a explorer, qui enclenche un processus de remémoration. On reconnait bien

la les mouvements d’un voyageur qui s’en va muni d’une carte d’explorateur afin de se

32 Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.43.
> Ibid., p.46, cf. supra, p.12.
>* Ibidem.
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repérer, mais également — surtout — avec la ferme intention de collecter des informations
pour compléter cette carte. En effet, en explorant ces différentes chambres, avec « la
sensation presque physique» d’y étre a nouveau, des souvenirs plus profonds se

découvrent :

Comme un mot ramené d’un réve restitue, a peine écrit, tout un souvenir de ce réve,
ici, le seul fait de savoir [...] que le mur était & ma droite, la porte a c6té de moi a
gauche [...], la fenétre en face, fait surgir, instantanément et péle-méle, un flot de

détails dont la vivacité me laisse pantois [...].”

Le voyage dans ces lieux restreints de la mémoire révele des traces, des vestiges
d’un passé révolu, qui sont cependant inscrits dans ces espaces clos, que I’explorateur
observe, collecte, comme un ethnologue, comme un archéologue ou un historien. Ces
différentes chambres, dispersées dans 1’espace, éparpillées dans la mémoire, recelent
toutes des €léments qui permettront de reconstituer une histoire. Aussi, comme pour
chaque explorateur, ethnologue ou historien, ce ne sont pas les chambres dans lesquelles
il a passé le plus de temps, — les terres les plus explorées, les événements les plus connus
— qui lui réveleront le plus de choses : « Mais c’est évidemment des souvenirs resurgis de
ces chambres éphémeéres [les chambres ou je n’ai passé que quelques jours ou quelques
heures] que j’attends les plus grandes révélations »*°.

Dans les cas des Lieux et de Je me souviens, le procédé de remémoration est
relativement semblable : Georges Perec va se concentrer sur certains lieux restreints qui
rappelleront des souvenirs, des traces du passé. Dans Lieux, il limite son exploration a
douze lieux auxquels il est rattaché, tandis que dans Je me souviens il ne s’intéresse
qu’aux ¢éléments du quotidien, a l’infra-ordinaire, qu’il extrait de la mémoire par un
systéme de cases qu’il explore une a une a partir d’un théme particulier (« voyons le
théme de la nourriture [etc.] »”"). Tout comme dans Lieux ou j’'ai dormi, ’auteur se
contraint a un espace relativement clos afin de libérer le plus de souvenirs possible et
d’éviter peut-étre la dispersion que pourrait engendrer 1’exploration de la mémoire tout
entiere. On retrouve le méme vertige ou le méme aveu d’incapacité a épuiser une telle
totalité, a reconstituer minutieusement un si vaste espace, que dans le projet de
Bartlebooth dans La Vie mode d’emploi, qui est « de saisir, de décrire, d’épuiser, non la

totalit¢ du monde — projet que son seul énoncé suffit a ruiner — mais un fragment

> Ibidem.
% 1bid., p.49.
7 Perec, Georges, « Le travail de la mémoire », art.cit., p.82, ¢f. supra, p.17.
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constitué de celui-ci »**. Cependant, 1’exploration de la mémoire dans le projet des Lieux
comporte une différence qui est celle de la visite effective des lieux décrits. Certes, le
projet est divisé en deux types d’écriture et celle des souvenirs ne s’effectue pas sur les
lieux mémes auxquels ils sont rattachés, mais Georges Perec s’y rend toutefois pour
rédiger la partie réelle. Aussi, alors que les chambres des Lieux ou j’'ai dormi ne sont
explorées que dans la mémoire, les douze lieux sont, eux, réellement explorés ; ils sont
non seulement des licux de la mémoire — des licux visités de mémoire, constitutifs de la
mémoire et la structurant —, mais aussi des lieux de mémoire, dans un sens proche du lieu
de commémoration.

Cette exploration effective des lieux de mémoire dans le but de recueillir des
souvenirs ou des traces est particulierement présente dans les textes de W ou le souvenir
d’enfance et ceux des Récits d’Ellis Island. De la brume ou se mélent et ou dérivent les
souvenirs de son enfance, Georges Perec voudrait dégager une chronologie, une véracité ;
a partir de ces traces du passé, il voudrait reconstruire une histoire. Au début de la
seconde partie de W ou le souvenir d’enfance, qui relate les années ou les souvenirs
existent, apres son arrivée a Villard-de-Lans, Georges Perec évoque la dispersion de ses

souvenirs et la difficulté de les identifier, de les situer :

Ce qui caractérise cette époque c’est avant tout son absence de reperes : les souvenirs
sont des morceaux de vie arrachés au vide. Nulle amarre. Rien ne les ancre, rien ne les
fixe. Presque rien ne les entérine. Nulle chronologie sinon celle que j’ai, au fil du

temps, arbitrairement reconstituée : du temps passait.”’

Face a cette incertitude de la mémoire, face a cette mer d’oubli sur laquelle
flottent quelques souvenirs incertains, Georges Perec entreprend de visiter les lieux
auxquels devraient étre rattachés ses souvenirs et essaie a la fois de les confronter a eux,
de les y fixer, et a la fois de retirer de cette visite de nouvelles réminiscences. De ce fait,
W ou le souvenir d’enfance devient le récit d’une tentative d’ancrage de ces vestiges
d’existence aussi bien qu’une tentative de recherche de traces. L’exploration de la
mémoire passe par la nécessité de situer les bribes d’existence, de les fixer a un lieu par la
confrontation a sa réalité actuelle ; il y a un travail de reconnaissance du lieu afin d’y
accrocher les souvenirs, de les entériner, comme de tenter d’en retirer un détail, un

morceau de vie en plus. En parlant du home d’enfants ou il se rendit en quittant Villard-

> Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.152. Le rapprochement entre le projet de Bartlebooth et
Lieux a d’ailleurs déja été explicité, notamment dans La Mémoire et I’'Oblique de Philippe Lejeune (op.cit.).
% Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.98.

23



L’Atlas de la mémoire dans 1’ccuvre de Georges Perec

de-Lans pour Lans-en-Vercors, Georges Perec évoque sa difficulté a reconnaitre le

batiment ou il avait vécu :

Je ne me souviens ni de son nom ni de son aspect et quand je suis revenu a Lans, c’est
en vain que j’ai essayé de I’identifier, ou bien n’éprouvant nulle part un sentiment de
familiarité, ou bien, au contraire, décidant que c’était celui-la a propos de n’importe
quel chalet, et m’efforgant d’extirper d’un détail de son architecture, de 1’existence

d’un toboggan, d’un auvent ou d’une barriére la matiére d’un souvenir.”’

L’exploration de Lans-en-Vercors a la recherche du home d’enfants met
véritablement en évidence le travail de reconnaissance du lieu: revenir sur ses pas,
observer attentivement ces espaces, tenter de repérer des détails qui se rappellent
vaguement a la mémoire, identifier et tdcher d’extraire de ces lieux un souvenir. La
tentative de localisation du lieu de mémoire est, dans ce cas, manquée, mais nous
pouvons remarquer la volonté de situer les souvenirs dans des endroits précis — des lieux
identifiés, reconnus —, de les classer, de les ranger a ces endroits pour que ceux-ci
fonctionnent a I’instar des chambres dans Lieux ot j’ai dormi. On retrouve ici encore les
moyens mnémotechniques de la memoria antique et médiévale. Georges Perec essaie de
restructurer sa mémoire comme un thesaurus, chaque lieu formant une case ou
viendraient se ranger les souvenirs. Mary Carruthers note que « le principe fondamental
consiste a “diviser” la matiére a mémoriser en morceaux suffisamment courts pour que
I’on puisse s’en souvenir sous la forme d’unités distinctes, et a agencer celles-ci suivant
un ordre rigoureux, facilement reconstituable »'. Ainsi organisée, la mémoire donne un
acces plus facile a ce qu’elle contient et évite qu’on se perde dans ses « eaux troubles »*.
Cette restructuration de la mémoire autour de lieux réels éclaircit la silva, ce magma de
souvenirs, et la rend plus lisible ; cette entreprise d’exploration, qui réorganise par la
méme occasion les matériaux mnésiques, reléve précisément de la représentation future
du lieu, de sa cartographie. Le projet des Lieux se révele deés lors particuliérement marqué
par certains aspects de la memoria : classer les unités distinctes dans une case (I’'un des
douze lieux) et, chaque année, tenter de reconstituer ce lieu, rappeler les souvenirs qui y
reposent. Ce passage de la recherche du home d’enfants évoque également la furieuse

préoccupation de s’approprier ces lieux. Dans le dernier chapitre d’Espéces d’espaces,

% perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., pp.173-174.
o' Carruthers, Mary, Le Livre de la Mémoire, op.cit., p.17.
52 Ibid., p.18.
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« L’espace (suite et fin) »”, Georges Perec évoque 1’absence de « lieux stables », tels que
son pays natal ou la maison ou il serait né :

De tels lieux n’existent pas [ces lieux stables], et ¢’est parce qu’ils n’existent pas que

I’espace devient question, cesse d’étre évidence, cesse d’étre incorporé, cesse d’étre

approprié. L’espace est un doute : il me faut sans cesse le marquer, le désigner ; il

. Y .« . . . y e . A 64
n’est jamais & moi, il ne m’est jamais donné, il faut que j’en fasse la conquéte.

L’exploration des multiples lieux ou Georges Perec a passé une partie de son
enfance est constitutive d’un projet de remémoration de sa propre existence aussi bien
que de I’ancrage de son passé resurgi dans ces lieux. Se les approprier, par la désignation,
I’identification, par la conquéte, c’est tenter d’en faire, en les rassemblant, un espace de la
mémoire recelant son histoire, comme cet hypothétique grenier « empli de souvenirs
intacts »* ; c¢’est considérer la mémoire comme un espace éclaté en petits morceaux, en
lieux dispersés. De méme, quand il part « questionner » Ellis Island avec Robert Bober
afin de réaliser le film Récits d Ellis Island, entre 1978 et 1980, Georges Perec explore un
licu faisant partie d’une « mémoire potentielle, d’une autobiographie probable »* :

ce que moi, Georges Perec, je suis venu questionner ici, ¢’est 1’errance, la dispersion,
la diaspora. Ellis Island est pour moi le lieu méme de ’exil, c’est-a-dire le lieu de
I’absence de lieu, le non-lieu, le nulle part. c’est en ce sens que ces images me
concernent, me fascinent, m’impliquent, comme si la recherche de mon identité
passait par l’appropriation de ce lieu-dépotoir ou des fonctionnaires harassés
baptisaient des Américains a la pelle. ce qui pour moi se trouve ici ce ne sont en rien
des reperes, des racines ou des traces, mais le contraire : quelque chose d’informe, a la

limite du dicible, quelque chose que je peux nommer cléture, ou scission, ou coupure,

. e . N , ., . ~ N .67
et qui est pour moi trés intimement et trés confusément 1ié au fait méme d’étre Julf6

S’approprier ce lieu d’une mémoire potentielle, c’est en quelque sorte explorer et
mesurer le lieu de la cloture, de la séparation forcée de sa famille qui le rend « étranger
par rapport a quelque chose de [lui]-méme », «différent des “[s]iens”»®. Cette
« cloture » qui est tracée dans Ellis Island, qu’il (re)trouve dans ce « non-lieu », il s’agit

probablement de « I’irrévocable » qu’il se doit d’évoquer pour retrouver son enfance :

8 Cf. supra, pp.15-16, Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., pp.179-180.

% Ibid., pp.179.

% Ibidem, cf. supra, p.15.

% Perec, Georges, Ellis Island, Paris, P.O.L., 1995, p.56. Nous reproduisons la ponctuation de ce texte telle
qu’elle est présentée dans I’édition citée.

57 Ibid., pp.57-58.

%% Ibid., p.59.
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je n’ai pas d’autre choix que d’évoquer ce que trop longtemps j’ai nommé
I’irrévocable : ce qui fut, ce qui s’arréta, ce qui fut cloturé : ce qui fut, sans doute, pour

aujourd’hui ne plus étre, mais ce qui fut aussi pour que je sois encore.”

Ainsi, 1’appropriation d’Ellis Island, pour Georges Perec, semble faire partie du
projet général de rassemblement des lieux de sa mémoire. En explorant cette ile, il se
rend indirectement sur les lieux de la « cloture », de I’absence, des trois points de
suspension autour desquels se structurent les deux parties de W ou le souvenir d’enfance.
Il interroge ce lieu pour lui faire prendre la place d’un lieu absent de sa mémoire, pour
remplir les fissures, les hiatus et peut-étre méme pour ancrer dans cet espace des
morceaux de son existence, car Ellis Island est également le lieu des « changements de
noms »”* — « ou des fonctionnaires harassés baptisaient des Américains a la pelle »"' — qui
évoque irrésistiblement les recherches de Georges Perec sur son propre nom et ses
variantes”” — « car I’une des particularités de mon nom a longtemps été d’étre unique :
dans ma famille personne d’autre ne s’appelait Perec »”.

La recherche des traces, évoquées notamment dans la citation d’Ellis Island™, est
un ¢élément particulierement intéressant dans la perspective de I’exploration de la
mémoire. Pour rédiger son autobiographie, Georges Perec explore non seulement ses
souvenirs, mais il travaille également a partir de traces et de témoignages, — comme ses
dessins de W, diverses photographies de lui et de sa famille, la déclaration de sa

naissance a la mairie, etc. — qui vont I’aider a cerner ce lieu absent :
Cette autobiographie de I’enfance s’est faite a partir de descriptions de photos, de
photographies qui servaient de relais, de moyens d’approche d’une réalit¢ dont
j’affirmais que je n’avais pas le souvenir. En fait elle s’est faite a travers une

exploration minutieuse, presque obsédante a force de précisions, de détails. A travers

. . , " Lo 75
cette minutie dans la décomposition, quelque chose se révéle.

Ce travail minutieux autour des détails de quelques traces observe, mesure, récolte
des données afin de cerner « le souvenir unique [...] profondément occulté, profondément
enfoui [...] nié »”® qu’il tente d’explorer. L’étude précise de ces traces se rapproche du

travail de 1’archéologue. En effet, on peut mettre en relation ce souci des traces avec le

% Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.26.

0 perec, Georges, Ellis Island, op.cit., p.23.

" Ibid., p.57.

2 Cf notamment, Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., chap.VIIL Le personnage de Cinoc,
dans La Vie mode d’emploi, pose également cette problématique du nom.

7 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.58.

. Cf. supra, p.25.

3 Perec, Georges, « Le travail de la mémoire », art.cit., p.84.

" Ibid., p.83.
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personnage de La Vie mode d’emploi”’ Fernand de Beaumont qui entreprit de retrouver
les vestiges d’une cité 1égendaire arabe, Lebtit, qui fut la capitale des Arabes en Espagne.
Afin de découvrir les traces de cette cité, Beaumont travaille sur les textes qui évoquent
sa légende et trouve dans une métaphore des indications de I’emplacement de la citadelle,
qui le guident vers Oviedo, ou une équipe d’archéologues entreprend les fouilles. Si les
résultats se révelent finalement vains et si sa recherche se conclut par son suicide, la
démarche de Beaumont est pour le moins intéressante du point de vue du travail a partir
des traces. Effectivement, I’archéologue traque véritablement les informations des textes
auxquels il a acces, afin de déterminer ’emplacement de la cité. C’est apres un travail
minutieux sur les traces écrites laissées par la citadelle 1égendaire que Beaumont parvient
a cerner un lieu susceptible de contenir les vestiges de Lebtit, c’est-a-dire des éléments
qui permettront de reconstituer une histoire plus précise de la cité. L’entreprise de
Georges Perec se rapproche donc de celle de I’archéologue : une exploration minutieuse
des traces afin de cerner le lieu enfoui, de le situer pour, avec un peu de chance, le
découvrir et I’explorer a son tour.

Enfin, la récolte de traces se réfere a la thématique de 1’enquéte, ou, comme dans
le cas de I’archéologue, le détective réunit des traces, des indices pour reconstituer ce qui
s’est passé, I’histoire, le crime. Toute la premiere partie du récit fictif dans W ou le
souvenir d’enfance reléve de 1’enquéte policiére et renvoie, de ce fait, au paradigme de
I’indice développé par Carlo Ginzburg’™. En effet, afin de déterminer les causes du
naufrage et de chercher a découvrir ce qu’est devenu I’enfant, Otto Apfelstahl est amené
a consulter les diverses traces qu’ont laissées derriére eux Le Sylvandre et ses occupants :
la correspondance des voyageurs, le journal de bord, les documents portuaires et les
renseignements météorologiques et radiogoniométriques. C’est par 1’étude de ces
informations qu’Otto Apfelstahl retrouve la trace de Gaspard Winckler, auquel il
demande de prendre part a la recherche, de se rendre sur les lieux du naufrage et de
retrouver ’enfant. La difficulté dans I’entreprise de Gaspard Winckler est le manque
presque total de traces — il n’y a aucune trace de I’enfant sur les lieux du naufrage —, mais
c’est par I’exploration de ce qui existe qu’il pourra espérer resserrer ses hypothéses

autour d’une vérité. En effet, il peut émettre la supposition que 1’enfant a été abandonné

" Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., pp.26-29.

" Cf. Ginzburg, Carlo, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de I’indice », in : Le Débat n°6,
Paris, Gallimard, 1980 (traduction par Jean-Pierre Cottereau, édition originale in : Gargani, Aldo (dir.),
Crisi della ragione, Torino, Einaudi, 1979, pp. 57-106), pp.3-44.
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avant le sinistre. Ce récit fictif éclaire bien le récit autobiographique : cet enfant disparu
sans laisser de traces, c’est a la fois ’enfance de Georges Perec dont la réalité est cernée
grace a D’exploration des quelques traces qu’elle a laissées ; il s’agit également des
personnes disparues sans laisser de traces : de sa meére, par exemple, dont 1’existence
n’est avérée que par un ou deux documents. Cette thématique de ’enquéte se retrouve
dans La Vie mode d’emploi avec, notamment, le personnage de I’adolescente Véronique
Altamont qui, a la recherche de son identité, entreprend un travail de « Mémoires pour
servir a [’Histoire de ma propre Enfance par Véronique Marceline Gilberte Gardel-
Altamont »”, pour lequel elle collecte les traces de la vie de ses parents. Toute cette
recherche a pour objectif de reconstituer une histoire et de la stocker dans un livre, un
album. Aprés avoir exploré les lieux, pris des notes, recueilli des traces, il faut les

rassembler et penser a la projection de la réalité sur le papier.

3  La cartographie de la mémoire

Explorer, prendre des notes, récolter des traces, des données, des informations,
toutes ces entreprises se rejoignent dans ce dernier point : constituer ou reconstituer une
réalité et la projeter sur le papier, la reporter. Nous avons montré comment 1’exploration,
la recherche et la récolte de traces permettaient d’aborder la mémoire en tant que lieu
difficilement accessible et participaient a en rendre compte. L’exploration du lieu-
mémoire et I’exploration des traces du passé, des vestiges, ameénent Georges Perec a une
nouvelle étape : celle de la tentative de reconstitution de ce passé, de 1’assemblage des
traces récoltées et des notes accumulées lors des explorations; autrement dit a
I’établissement d’une carte, d’un atlas de la mémoire. Cette métaphore a moins suscité
d’analyses que celle du puzzle — la reconstitution de I’image éclatée en petites pieces
illustre la recherche mémorielle, aussi bien que I’enquéte, I’histoire ou I’archéologie — qui
a également ét¢ glosée par Georges Perec lui-méme. Dans W ou le souvenir d’enfance, on
trouve en parallele, d’une part, au chapitre XI, le personnage d’Otto Apfelstahl qui
« reconstitufe] d’une maniéere a peu pres satisfaisante les circonstances du naufrage »*°
du Sylvandre a partir de 1’étude des traces et qui, fasciné par cette histoire, « escale apres
escale, [...] reconstitufe] [’histoire de ce voyage »*' ; ainsi que, d’autre part, au chapitre

XIII, Georges Perec qui, lui, reconstitue arbitrairement une chronologie des souvenirs,

7 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.513.
% perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.83.
1 Ibid., p.87.
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qui « désormais [...] existent »* mais ne sont pas fixés. Une fois les traces récoltées et les
données relevées lors des explorations, prend place tout un travail de reconstitution,
d’assemblage, d’organisation afin de pouvoir représenter le lieu exploré, de décrire
I’espace.

Nous avons montré comment ’enfance, et a fortiori la mémoire, pouvait étre
percue comme un lieu a explorer et que toute la démarche de remémoration, la démarche
d’approche de ce lieu, prenait appui sur I’exploration et la récolte de traces. Ainsi, tout le
projet décrit dans W ou le souvenir d’enfance tourne autour de cette tentative d’évocation
de sa propre histoire et, par ’exploration de la mémoire et des traces de son histoire,
Georges Perec parvient a rédiger ce méme livre, qui rassemble les traces récoltées et les
données relevées dans une tentative de reconstitution de son histoire.

Dés le second chapitre (le premier du récit autobiographique), Georges Perec
évoque le projet, la démarche, la méthode de son ouvrage”. Outre les évocations de
I’exploration de la mémoire, ce passage clé met en évidence un point particuliérement
intéressant de notre angle d’approche : il s’agit de I’expression « mettre un terme » sur
laquelle 1’auteur joue judicieusement. Une fois le chemin parcouru — ce retour sur le lieu
de la mémoire —, aprés un lent cheminement fait d’observation et de relevé de données, il
est temps de « mettre un terme [...] a ce lent déchiffrement »*, ¢’est-a-dire de représenter
la mémoire, en projetant sa réalité sur le papier. Le jeu de mots sur cette expression
évoque doublement le travail du cartographe : d’abord, « tracer les limites » suggére aussi
bien cloturer, arréter les recherches par la publication du livre — et par 1a, la projection
méme sur le papier de ces recherches, c’est-a-dire I’écriture — que dessiner les contours
du lieu que I’on a exploré a I’aide des données recueillies sur le terrain. Ensuite, de retour
d’expédition, le cartographe qui rend compte du lieu qu’il a exploré et qu’il trace sur une
carte, lui « donne un nom », le désigne. Ainsi, tout le projet d’exploration de la mémoire
et des traces dans W ou le souvenir d’enfance aboutit a la projection de la mémoire dans
I’espace de la feuille de papier, cernée alors dans cet ouvrage.

Métaphoriquement, ’espace de la feuille blanche, I’espace du livre, se
métamorphose, sous la plume de Georges Perec, en une image, une carte, un atlas, ou
viennent se représenter les lieux de sa mémoire. La cartographie de la mémoire prend

forme dans les sinuosités des signes peints sur le papier, suivant les diverses traces, les

8 Ibid., p.97.
8.Cf. supra, p.20.
¥ Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.18.
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divers images et documents récoltés pendant 1’exploration du lieu. L’écrivain est
cartographe, il reproduit sur la page 1’espace qu’il observe, comme George Perec nous le

laisse entendre dans Espeéces d’espaces :
L’espace commence ainsi, avec seulement des mots, des signes tracés sur la page
blanche. Décrire I’espace : le nommer, le tracer, comme ces faiseurs de portulans qui
saturaient les cotes de noms de ports, de noms de caps, de noms de criques, jusqu’a ce

que la terre finisse par ne plus étre séparée de la mer que par un ruban continu de

texte.®

L’écriture est génératrice d’espaces et elle détermine, a elle seule, ’ensemble des
espaces sur la page : un simple signe détermine un haut, un bas, un gauche, un droite, un
recto, un verso, etc.* Tout I’espace, cet espace blanc et vide qu’était la page, s’organise
autour d’un simple point encré au centre, en haut, en bas, etc. ; il suffit d’un cadre noir
placé sur une page pour créer la carte de I’océan que proposait Lewis Carroll dans La

Chasse au Snark® (fig.1).

Figure 1. Carte de l'océan (extrait de Lewis Carroll,
La Chasse au snark),

Figure 1 : Carte de I’océan reproduite dans Espéces d’espaces™

% Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.26.

8 Cf. Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., pp.13-29.

%7 La carte de Lewis Carroll est reprise par Georges Perec dans Espéces d’espaces, op.cit., p.10. Les
différences remarquables entre la représentation originale de la carte par Henry Holiday et sa reproduction
chez Perec sont le changement de sa forme (du rectangle au carré), ainsi que 1’absence de mention des
signes conventionnels sur les bords (Nord, Sud, etc.). « He had bought a large map representing the sea, /
Without the least vestige of land : / And the crew were much pleased when they found it to be / A map they
could all understand. [...] “he’s bought us the best / A perfect and absolute blank !““ ». Carroll, Lewis, La
Chasse au Snark, édition bilingue, Gallimard, 2010 [1876], pp.28-31.

% Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.10.
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Comme se forme la représentation d’un espace au tracé de ses contours ou a celui
d’un simple cadre, au tracé des lettres se construit un espace particulier du texte, un
espace littéraire, qui cherche a représenter les souvenirs d’enfance. L’espace textuel
s’établit progressivement, au fur et a mesure qu’il représente la mémoire a partir des
données collectées dans un premier temps. L’écriture devient, par conséquent, miroir de
I’espace mémoriel, comme 1’espace de la carte devient miroir de 1’espace réel qu’il
représente. « Décrire 1’espace » c’est a la fois tenter de le projeter, de projeter sa réalité
sur un support de papier et créer un espace spécifique — I’espace littéraire — pour le
recevoir. Dans les propos de Georges Perec, 1’écriture et la cartographie entretiennent des
liens particuliers : « Décrire 1’espace : le nommer, le tracer »*, c’est bien ce que 1’une
comme [’autre ont pour objectifs et pour moyens. De plus, ces parall¢les sont renforcés
par ’exemple des portulans, ces cartes-textes sur lesquelles les mots esquissent, dans leur
accumulation, les contours des continents et des iles. Alors que le portulan figure la
métamorphose de la carte en texte, chez Georges Perec, que la comparaison rapproche
des « faiseurs de portulans »*, le texte devient carte. Tandis que I’énumération des noms
de ports, de caps, de criques, suit le tracé des continents et remplit 1’espace
cartographique, le tracé des contrées mémorielles se dessine progressivement au fil des
mots écrits, & mesure que se tisse le texte. Par conséquent, en représentant sa mémoire-
lieu dans W ou le souvenir d’enfance a partir des données qu’il a récoltées, Georges Perec
fait de son autobiographie un livre de cartes, un atlas, au sein duquel les deux textes
alternés viennent systématiquement offrir une carte nouvelle née d’une exploration, afin
de constituer un ensemble qui, par I’accumulation des cartes, tend vers une connaissance
plus compléte de ce lieu qu’est la mémoire.

Le portulan est une figure qui nous intéresse doublement, puisque sa constitution
rappelle le mode de navigation par cabotage, qui consiste en un déplacement du navire de
port en port en restant proche des cotes. Ce concept nous permet d’interroger la démarche
du détournement dans 1’ceuvre de Georges Perec. Dans son entretien avec Frank Venaille,
il évoque le travail autobiographique qu’il a effectué pour écrire W ou le souvenir
d’enfance et qui s’organisait « autour d’un souvenir unique qui [...] était profondément
occulté, profondément enfoui et d’une certaine maniére nié¢ »”'. Ce souvenir, qui « doit

rester tout le temps enfoui », ne peut étre abordé que par le contournement : il y a un

¥ Ibid., p.26, cf. supra, p.30.
% Ibidem.
o Perec, Georges, « Le travail de la mémoire », art.cit., p.83.
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« besoin de faire le tour de quelque chose pour le situer »**. De fait, la démarche de
cartographie, d’écriture de la mémoire prend la forme d’un portulan : les mots esquissent
les cotes des continents, vierges ; le lieu « occulté », « enfoui », ne peut étre accessible
pour I’explorateur, aussi, la seule alternative qui lui reste est d’en tracer les contours.

De méme, le « scrivain » de La Disparition, qui s’interdit I’usage de la lettre e,
doit constamment contourner le « tabou »” en rayant tout un dictionnaire comportant
cette lettre ; mais, ce faisant, il met en exergue, dans les blancs, dans les sinuosités que
forme son écriture en évitant les mots proscrits, cette disparition elle-méme ; de cette
facon se trace la silhouette de la lettre interdite, comme les terres représentées sur le
portulan. A de nombreuses reprises, La Disparition a été mise en relation avec W ou le
souvenir d’enfance ; Claude Burgelin, par exemple, écrit: « La saga du e disparu/eux
disparus a d’étonnantes proximités avec le roman qui entrecroise ile disparue et ils
disparus »**. A défaut de pouvoir explorer ce lieu absent, Georges Perec, comme 1’un de
ces « faiseurs de portulans », comme le « scrivain» de La Disparition, va écrire et
esquisser la forme du lieu inexploré ou inexplorable, quitte a devoir calligraphier en son
centre les mots : terra incognita. Le souvenir enfoui se forme donc dans I’espace du texte

entre les traits, entre les signes de 1’écriture :

je sais que ce que je dis est blanc, est neutre, est signe une fois pour toutes d’un
anéantissement une fois pour toutes.

C’est cela que je dis, c’est cela que j’écris et c’est cela seulement qui se trouve dans
les mots que je trace, et dans les lignes que ces mots dessinent, et dans les blancs que

laisse apparaitre 1’intervalle entre ces lignes [...].”

Cette 1le perdue, ce lieu enfoui, cette mémoire perdue, lui est inaccessible et il ne
peut qu’en faire une esquisse, qu’en faire apparaitre les contours par I’écriture, par le récit
d’une histoire fictive de son enfance et le récit autobiographique de son enfance.
L’alternance des deux textes s’organise autour d’un lieu central, d’une absence incarnée
par ces trois points de suspension placés entre les deux parties du livre a la rencontre des
quatre textes, comme une ile que seul le texte du portulan représente. Or, ce lieu absent se
constitue également dans les intervalles créés par la disposition entrecoupée des deux
récits, au sein desquels se rencontrent les deux textes qui s’éclairent I’un 1’autre : d’un

coté, le lieu absent de la mémoire, le souvenir enfoui; de D’autre, W, ilot

92 .
Ibid., p.84.
% Perec, Georges, La Disparition, Paris, Gallimard, 1969 (édition originale : Denoél, 1969), p.39 et passim.
% Burgelin, Claude, Georges Perec, Paris, Seuil, 1990, p.94.
% Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.63.

32



L Atlas de la mémoire

« inaccessible »”° de la Terre de Feu, aujourd’hui « monde englouti »”’. Cependant,
quoique la chance d’aborder W soit « misérable »*, Gaspard Winckler y est parvenu,
puisqu’il en est devenu « la seule mémoire vivante »*. De plus, le narrateur du récit fictif
de la seconde partie (dont I’identité n’est pas évidente) fournit une description presque
cartographique de I’1le, au chapitre XII :

1l y aurait, la-bas, a ’autre bout du monde, une ile. Elle s ’appelle W.

Elle est orientée d’est en ouest ; dans sa plus grande longueur, elle mesure environ

quatorze kilométres. Sa configuration générale affecte la forme d’un crane de mouton

dont la mdchoire inférieure aurait été passablement disloquée.

Le voyageur égaré, le naufragé volontraire ou malencontreux, I’explorateur hardi que

la fatalité, [’esprit d’aventure ou la poursuite d 'une quelconque chimere auraient jetés

au milieu de cette poussiere d’iles qui longe la pointe disloquée du continent sud-

américain, n’auraient qu’'une chance misérable d’aborder a W. [Suit une description

du climat et du paysage de 1’ile].'"’

Par conséquent, la rédaction cartographique des deux récits et leur montage dans
un méme ouvrage font de W ou le souvenir d’enfance un atlas de la mémoire, en ce sens
que la mémoire a été explorée comme un lieu, que des données ont été collectées et que
sa représentation par le biais de I’écriture en a constitué¢ diverses cartes, assemblées sous
la forme de I’atlas. De plus, I’accumulation des cartes, la rencontre des deux récits, offre
au lecteur divers angles de vue permettant une consultation plus compléete de la réalité
projetée dans 1’atlas : ce qu’une carte ne montre pas, 1’autre peut, par une autre approche,
par une autre échelle, le montrer.

Les projets autobiographiques inaboutis de Georges Perec, Lieux ou j’ai dormi et
Lieux, permettent également d’interroger la cartographie de la mémoire; s’ils ne
fournissent que des pistes pour saisir le phénomene en raison de leur caractére non
définitif, I’énonciation seule de ces projets, notamment dans Especes d’espaces et Lettre
a Maurice Nadeau, permet néanmoins de formuler quelques hypothéses vraisemblables
qui introduisent d’intéressantes conclusions sur la cartographie de la mémoire. Nous
avons montré comment ces projets mettaient en évidence la métaphore de la mémoire
comme lieu et la maniere dont Georges Perec 1’explorait. Comment se seraient présentés

les produits finaux s’ils avaient abouti ? La question est obsédante, mais sans réponse.

% Ibid., p.87.
7 Ibid., p.14.
% Ibid., p.93.
* Ibid., p.14.
% Ibid., pp.93-94.
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Voici ce que I'auteur dit, dans Espéces d’espaces, des chambres qu’il a recensées pour le
projet des Lieux ou j ai dormi :
Je ne suis pas encore définitivement fixé sur la maniére dont je les classerai.
Certainement pas par ordre chronologique. Sans doute pas par ordre alphabétique
(encore que ce soit le seul ordre dont la pertinence n’a pas a étre justifiée). Peut-étre

selon leur disposition géographique, ce qui accentuerait le coté « guide » de cet

ouvrage. Ou bien plut6t selon une perspective thématique qui pourrait aboutir a une

sorte de typologie des chambres a coucher [...].'""

Comment les classer ? Comment ranger cette mémoire ? Aprées 1’exploration des
lieux et leur description, il resterait & disposer ces textes, a les assembler selon un certain
ordre. Cette préoccupation rappelle celle d’un créateur d’atlas : les cartes sont faites, il
faut y mettre de ’ordre, les monter ensemble d’une facon réfléchie, les disposer dans
I’atlas afin de faire sens. L’alternative de les classer selon leur disposition géographique
montre un intérét particulier pour faire de la mémoire une carte générale du monde ou
seraient plantés de petits drapeaux représentant les chambres — semblables a ceux que
Georges Perec confectionnait avec son cousin Henri pour représenter 1’avancée des
troupes alliées sur une grande carte de I’Europe accrochée au mur'”” —, puis, comme dans
un atlas, suivraient des cartes plus spécifiques et plus précises, les descriptions des
chambres. Enfin, le classement de ces lieux, qu’il soit géographique ou thématique,
constitue dans tous les cas une réflexion sur la facon dont I’ouvrage, I’atlas, va prendre
forme, selon ce qu’il veut signifier. Une fois la rédaction des chambres établie, Georges
Perec se serait trouvé confronté a une certaine quantité d’images qu’il se serait apprété a
aligner, a combiner, afin de lire ces représentations de sa mémoire. Il aurait monté,
démonté, dispos¢ indéfiniment ces lieux qui auraient formulé la succession de son
histoire. Le choix provisoire qu’il présente dans Especes d’espaces, oscillant entre ordre
typologique et géographique, révele la ferme volonté de ne pas soumettre son écriture a
une organisation discursive ou chronologique de sa mémoire, un refus d’écrire et de lire
la mémoire selon une disposition qui s’attacherait a la coordonnée temporelle et qui ne
correspondrait pas a son organisation interne. Le classement géographique, par contre,
renvoie a la métaphore de la mémoire comme lieu et montre comment celle-ci s’organise.
De plus, «le coté “guide”» que porterait I’ouvrage, tout comme la perspective
thématique, laisseraient encore ouvert le jeu de reconstitution, le jeu de lecture des cartes

de la mémoire — I’index donnerait la possibilité d’aligner une suite de cartes, de monter et

101
102

Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., pp.47-48.
Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., pp.203-204.
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remonter le temps, de jouer avec les combinaisons —, alors que la perspective
chronologique arréterait définitivement une lecture linéaire de la mémoire que
n’affectionne pas particulicrement Georges Perec, qui lui préfére une lecture
cartographique : la mémoire est lue comme une carte. La disposition des chambres,
comme celle des cartes dans un atlas géographique, influencera le sens de 1’ouvrage et
son mode de lecture. Le méme phénoméne se retrouve dans Lieux, dont I’issue était

encore plus incertaine :

jaurai fini en 1980 ! j’ouvrirai alors les 288 enveloppes cachetées, les relirai
soigneusement, les recopierai, établirai les index nécessaires. Je n’ai pas une idée trés

claire du résultat final, mais je pense qu’on y verra tout a la fois le vieillissement des

. e agqe , . v egqe . 103
lieux, le vieillissement de mon écriture, le vieillissement de mes souvenirs [...].

Dans ce cas, encore plus que dans le précédent, les combinaisons auraient pu étre
nombreuses : rassembler les textes selon les lieux, rassembler les types de textes
(description du lieu contre description de mémoire), etc. Ce qui est certain, c’est que
Georges Perec aurait eu a classer tous ces papiers, toutes ces représentations de la
mémoire, a les disposer dans un atlas, a établir un index pour retrouver dans le recueil les
textes, les cartes, que I’on souhaiterait consulter. Dans cette démarche, les livres de
Georges Perec deviennent des atlas de la mémoire, ou les représentations des lieux
explorés viennent se reposer. L’atlas est en ce sens dépdt, lieu d’archives et donc moyen
mnémotechnique. La mémoire déposée sous forme de carte dans ces atlas peut ensuite
étre consultée et lue en suivant diverses combinaisons, en composant, décomposant,
recomposant. L’atlas permet de se repérer, de parcourir, de voyager dans la mémoire ; il
contient la mémoire : d’un point de vue synchronique, puisqu’il est la représentation de la
mémoire a un moment donné — celui de sa publication — ; mais aussi d’un point de vue
diachronique, puisqu’il présente de nombreuses cartes historiques. Ainsi, ces textes sont
comme ces « atlas surannés ou I’Italie apparaissait encore comme un bariolage de petits
royaumes » que Cinoc, le tueur de mots de La Vie mode d’emploi, consulte pour rédiger
son « grand dictionnaire des mots oubliés »'** : ils contiennent encore une mémoire
historique, mais font eux aussi partie de I’histoire, puisque surannés, ils n’ont plus
d’intérét qu’historique et encore est-il moindre. Ces cartes et atlas surannés que 1’on
retrouve un peu partout dans les livres de Georges Perec comportent également une autre

dimension : au-dela de la mémoire qu’ils contiennent, c’est leur obsolescence qui en fait
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Perec, Georges, « Lettre 8 Maurice Nadeau », art.cit., p.59.
Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., pp.348-349.
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des objets remarquables, significatifs. En effet, a ’image de la « carte modele » des
anciennes éditions du Petit Larousse illustré'® qui représente plus d’une soixantaine de
termes géographiques rassemblés sur soixante centimetres carrés, les cartes excitent
I’imagination :

Simulacre d’espace, simple prétexte a nomenclature : mais il n’est méme pas

nécessaire de fermer les yeux pour que cet espace suscité par les mots, ce seul espace

de dictionnaire, ce seul espace de papier, s’anime se peuple, se remplisse : un long

train de marchandises tiré par une locomotive a vapeur passe sur un viaduc ; des

péniches chargées de gravier sillonnent les canaux ; des petits voiliers manceuvrent sur

le lac [etc.]'"

L’énumération des activités imaginées se poursuit jusqu’a la page 29. Cependant,
plus qu’une incitation a peupler les espaces ainsi créés, cette « carte modele », sur
laquelle ces espaces sont « miraculeusement rassemblés »'”, est une représentation de la
mémoire. Sur cette figure sont reliés des ¢léments totalement hétérogénes grace a un
montage qui cherche a illustrer, dans un souci didactique, une soixantaine de termes
géographiques. Ce « montage qui truque le réel »'* en regroupant diverses réalités
géographiques, « une diversité incompatible de lieux »'”, sur un espace fictif, est
semblable au montage mémoriel ; pour reprendre Georges Didi-Huberman :

la mémoire est monteuse par excellence : elle agence des éléments hétérogénes

(« détails »), elle creuse des failles dans le continu de I’histoire (« intervalles ») pour

créer, entre tout cela des circulations : elle se joue de — et travaille avec — I’intervalle
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des champs.

De ce fait, I’ekphrasis de la carte modele des anciennes éditions du Petit Larousse
illustré dans Especes d’espaces désigne les mécanismes de la mémoire chez Georges
Perec, aussi bien dans le montage qu’elle opére des éléments mémoriels que dans

111

I’imagination nécessaire a celui qui cherche a se remémorer'''. La curiosité de cette carte

est semblable a celle de la mémoire.

19 Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.26.

% Ibid., p.27.

Y7 Ibid., p.26.

1% pic, Muriel, « Lisibilités de I’image document : W.G. Sebald ou les patiences de la mémoire », in :
Criqui, Jean-Pierre (dir.), L’image document entre fiction et réalité. Actes du colloque du BAL, 2-3
novembre 2009, Paris, La Fémis, sous presse.

1% Yvan, Frédéric, « L’Extase du vide de Un homme qui dort & Espéces d’espaces de Georges Perec », in :
Savoirs et clinique n°8, pp.143-153, janvier 2007, p.149.

"9 Didi-Huberman, Georges, L’Image survivante. Histoire de I'art et temps des fantomes selon Aby
Warburg, Paris, Les éditions de Minuit, 2002, p.500.

"1 Cf. Pic, Muriel, W.G. Sebald — L’image papillon suivi de W.S. Sebald, L’Art de voler, Les Presses du
réel, 2009. « Grace a I’empathie, la mémoire s’aide de /’imagination, non pas pour inventer le passé, le
transformer en fiction, mais pour produire la remémoration. Lorsque 1’événement est insoutenable pour la
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De la méme manicre, les trois cartes que Bartlebooth a collectionnées, parce
qu’elles contreviennent aux conventions modernes de la cartographie, suscitent I’ intérét,
la curiosité et la réverie. Le planisphére de Renaud Régnier — qui porte le toponyme de

Cousinie sur le nouveau continent''?

— et I’ Imperium Japonicum, tiré de 1’ Atlas de Reiner
Otten, ont la particularité de s’orienter de maniére inhabituelle pour les hommes du XX°
siécle, présentant respectivement le nord en bas et a droite de la carte. Ce renversement
de la perception habituelle de I’espace est au cceur de 1’activité de poseur de puzzle, car il
suffit parfois d’un changement d’orientation de la piéce pour que celle-ci trouve son sens
— dans les deux significations que comporte ce terme. Puisque les reperes sont perturbés,
puisqu’elles perdent celui qui les consultent, ces cartes anciennes et désuétes obligent
I’observateur a modifier son regard, a voir autrement les formes qui lui sont mises sous
les yeux, a les reconnaitre en faisant des analogies, a imaginer.
La troisieme carte curieuse de Bartlebooth est une carte du Pacifique créée par une

tribu cotiere du golfe de Papouasie :

L’autre est plus curieuse encore : c’est une carte du Pacifique telle que les tribus

cotieres du golfe de Papouasie en utilisaient : un réseau extrémement fin de tiges de

bambou indique les courants marins et les vents déterminants ; ¢a et 1a sont disposés,

apparemment au hasard, des coquillages (cauris) qui représentent les iles et les écueils.

Par rapport aux normes adoptées aujourd’hui par tous les cartographes, cette « carte »

semble une aberration : elle n’offre & premiére vue ni orientation, ni échelle, ni

distance, ni représentation des contours ; en fait, il parait qu’elle se révéle a I’'usage

d’une efficacité incomparable, de la méme maniére, expliqua un jour Bartlebooth, que

le plan du métro londonien n’est absolument pas superposable a un plan de la ville de

Londres, tout en étant d’un emploi suffisamment simple et clair pour que 1’on puisse

s’en servir sans probléme lorsque 1’on veut se rendre en métro d’un endroit a un

113
autre.

D’un point de vue représentatif, cette carte est une « aberration » d’apres les
criteres cartographiques actuels, mais elle s’avere efficace dans la pratique. La carte
papoue représente tout a fait I’aberration qu’est la carte de la mémoire : un plan qui ne
peut pas se superposer a la réalité du passé, car elle est un montage d’¢léments
hétérogenes, anachroniques, mais une carte qui, comme dans les deux cas précédents, est

¢tablie selon une méthode scientifique, selon des codes d’écriture établis, et permet, dans

mémoire, en ’occurrence celle qui affronte la réalité de I’Holocauste, le devenir orphelin et la perte
d’identité, il faut malgré tout imaginer sous peine de perdre toute chance de retrouver le passé » (p.148).

"2 Cette carte de 1503 fait I’objet d’un débat scientifique dans le chapitre LXXX de La Vie mode d’emploi,
car le continent nouvellement découvert porte une inscription a demi effacée qui ressemble a « TERRA
COLUMBIA », du nom de Christophe Colomb. Cependant, aprés expertise, la dénomination du continent
se révele étre « TERRA CONSOBRINIA », désignant Jean Cousin, navigateur dieppois.

3 perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.460.
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la pratique, de se repérer. Les trois cartes de Bartlebooth présentent le caractére d’une
carte imaginaire pour les personnages qui sont en contact avec elles. Elles ne sont pas
utiles, mais décoratives, supports a la réverie, a I’imagination. Le contexte dans lequel se
trouvent ces cartes fait d’elles des représentations imaginaires, car elles ne renvoient pas
a une réalité¢ actuelle ; mais elles représentent une autre fonction dans le travail de la
mémoire : I’imagination. C’est en s’appuyant sur ces cartes fictives que 1’on va pouvoir
se remémorer. Les cartes de I’ile fictive d’Iputupi (fig.2) — qui accompagnent le pastiche
d’article scientifique de Georges Perec, « Distribution spatio/temporelle de Coscinoscera
Victoria, Coscinoscera tigrata carpenteri, Coscinoscera punctata Barton &
Coscinoscera nigrostriata d’Iputupi »''* — recouvrent cette méme dimension : elles sont
aussi bien des représentations fictives qui suscitent la réverie et viennent appuyer
I’illusion du pastiche scientifique, que ces cartes curieuses qui figurent la mémoire et

forment un support adéquat a I’imagination, nécessaire a la reconstitution du passé.
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Figure 2 : Carte d’Iputupi'"®

" 11 s’agit d’un pastiche d’article scientifique qui traite de la double hybridation d’une espéce de papillon

sur une petite ile des iles Salomon. Perec, Georges, « Distribution spatio/temporelle de Coscinoscera
Victoria, Coscinoscera tigrata carpenteri, Coscinoscera punctata Barton & Coscinoscera nigrostriata
d’Iputupi », (article signé Pogy O’Brien et Johann Wolfluss), in : Cartes et figures de la terre, Catalogue de
I’exposition du Centre Georges Pompidou, Paris, Centre Georges Pompidou, 1980, pp.394-397 (article
repris dans le recueil fictif : Perec, Georges, Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, Paris,
Seuil, 1991). Pour une étude du pastiche scientifique, cf. Magné, Bernard, « La cantatrice et le papillon. A
propos de deux pastiches d’article scientifique chez Georges Perec », in : Perecollages, op.cit., pp.193-206.
15 Perec, Georges, « Distribution spatio/temporelle de Coscinoscera Victoria », art.cit., p.395.

38



L Atlas de la mémoire

De méme, la carte de I'lle W, décrite au chapitre XII de W ou le souvenir
d’enfance'’, tient d’autant plus ce role que le récit qui I’englobe « appartient tout entier a
I’imaginaire »'"7 et qu’elle participe pleinement a « la reconstitution, arbitraire mais
minutieuse, d’un fantasme enfantin »''*. La cartographie de 1’ile W et son exploration
ethnologique a constitué pour Georges Perec un passage essentiel dans son travail de
recherche du passé : tracer une carte fictive en suivant une méthode scientifique — ou, du
moins, imitant une scientificité — pour susciter 1’imagination qui aidera a « produire la
remémoration »'"”. Ainsi, la remémoration passe par l’exploration de ces cartes

imaginaires ; la cartographie imaginaire de W compléte celle de la mémoire.

" Cf supra, p.33.

"7 perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., quatriéme de couverture.

"8 Ibidem.

"9 Pic, Muriel, W.G. Sebald — L ’image papillon, op.cit., p.148, ¢f. supra, note 111, pp.36-37.
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L ’Atlas du savoir

1  Lelangage et la littérature comme lieux a explorer

A la suite d’un colloque organisé au chateau de Cerisy-la-Salle autour de I’ceuvre
de Raymond Queneau et intitulé Une nouvelle défense et illustration de la langue
frangaise, se constitue un groupe de dix personnes'”’, qui prend le nom de Séminaire de
Littérature Expérimentale, abrégé Sélitex, afin de réfléchir sur la littérature. A la fin de
I’année 1960, cette association co-fondée par Raymond Queneau et Frangois Le Lionnais,
décide de modifier sa dénomination en adoptant le nom d’Ouvroir de Littérature
Potentielle, abrégé d’abord en Olipo puis, définitivement, Oulipo. D¢s leurs premicres
réunions, « considérant qu’[ils] ne [se] réuniss[ent] pas seulement pour [se] divertir »'',
les membres de l’association se questionnent sur ce qu’ils peuvent attendre de leurs
travaux, qui se concentraient alors principalement sur une Histoire des littératures
expérimentales. Progressivement, la définition de 1’Oulipo s’est formée, affinée : « Nous
appelons littérature potentielle la recherche de formes, de structures nouvelles et qui
pourront étre utilisées par les écrivains de la fagon qui leur plaira »'** ; « OuLiPiens : rats
qui ont a construire le labyrinthe dont ils se proposent de sortir »'*. 1l s’agit donc d’une
association qui se propose de chercher des méthodes, des contraintes, des structures, afin
de stimuler I’imagination créatrice. Partant de 1’idée qu’une ceuvre littéraire est construite
a partir d’une série de contraintes (vocabulaire, grammaire, régles du genre, versification,
etc.), I’Oulipo se propose de rechercher de nouvelles formes, contraintes, structures, qui
pourront ensuite étre employées librement par les auteurs, sur lesquelles ils pourront
s’appuyer pour aviver leur imagination. Deux domaines d’activités se distinguent alors
rapidement dans les travaux de 1’Association : I’anoulipisme consiste en la recherche de
contraintes existant dans les ceuvres passées ; le synthoulipisme, quant a lui, invente de
nouvelles contraintes, par exemple a partir des « structures abstraites des mathématiques
contemporaines »'**. Ainsi, 1’Oulipo se propose d’explorer la littérature, que ce soit d’un
point de vue analytique — redécouvrir des contraintes intéressantes potentiellement —, ou

d’un point de vue synthétique — inventer de nouvelles contraintes.

12011 s’agit de Noél Arnaud, Jacques Bens, Claude Berge, Jacques Duchateau, Latis, Frangois Le Lionnais,

Jean Lescure, Raymond Queneau, Jean Queval et Albert-Marie Schmidt.

121 Bens, Jacques, OuLiPo, 1960-1963, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1980, p.20.

'22 La définition est prononcée par Raymond Queneau dans son entretien avec Georges Charbonnier (1962)
reprise dans : Oulipo, La Littérature potentielle. Créations Re-créations Récréations, Paris, Gallimard,
1973, p.33.

12 Bens, Jacques, OuLiPo, 1960-1963, op.cit., p.43.

124 Oulipo, La Littérature potentielle, op.cit., p.17.
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La démarche de I’Oulipo est particulicrement éclairante dans notre étude sur
I’atlas chez Georges Perec, car la fagon dont 1’Association définit son travail évoque la
métaphore de la langue et de la littérature comme lieux d’exploration. De ce fait, un lien
se crée entre ce que nous avons mis en avant dans notre premiere partie — la mémoire
comme lieu a explorer et a cartographier dans les textes de Georges Perec — et la
conception développée dans les théories de 1’Oulipo considérant le langage et la
littérature comme lieux a explorer. Dans la Présentation des travaux de 1’Oulipo, parue le
22 décembre 1961 dans le Dossier 17 du College de ‘Pataphysique, auquel il s’est
rattaché en fin d’année 1960 en tant que Sous-Commission, et reprise en 1973 dans La
Littérature potentielle, c’est-a-dire dans I'une des premicres publications définissant
1’ Association, celle-ci s’introduit ainsi :
Dans ce premier Dossier, on verra que pour dessiller les yeux de ses Membres encore
peu aptes a supporter le soleil potentiel, citoyens qu’ils sont des caligineuses Contrées
du Verbe obvie, I’Ouvroir s’est appliqué a découvrir en ces ombres les reflets
phosphorescents qui y filtrent : soit sous les espéces de quelques-unes des tentatives

plus ou moins potentielles consciemment entreprises dans le passé, soit surtout dans la

manipulation des matériaux involontairement proposés par les anciens (déja !) auteurs

au traitement potentiel.'>

Outre I’allusion au mythe de la caverne de Platon'*® qui fait de la littérature
potentielle le soleil, la vérité du travail littéraire, la comparaison entre la caverne et les
« caligineuses Contrées du Verbe obvie » introduit toute une réflexion sur la conception
de la langue comme un élément spatial. En poursuivant la comparaison entre le texte
oulipien et celui de Platon, on comprend que le lieu fermé de la caverne, fait d’ombres et
d’obscurité, représente la littérature selon les Anciens — car la littérature potentielle ne
constitue, selon 1’Oulipo lui-méme, qu’une avancée de plus dans la querelle des Anciens
et des Modernes'”” —, qui repose sur les régles établies traditionnellement et qui ne sort

pas de son « fonctionnement routinier »'**

. Par conséquent, sortir de la caverne et accéder
aux régions supérieures, au monde intelligible de Platon, revient a prendre le parti de
I’Oulipo. La littérature potentielle est cette contrée qui s’étend infiniment a ’extérieur de

la caverne de la littérature traditionnelle. Hors de ces « caligineuses Contrées du Verbe

12 Ibid., p.38.

12 Platon, La République, livre VII.

127 Cf. notamment, « La Lipo (Premier Manifeste), in : Oulipo, La Littérature potentielle, op.cit., pp.15-16.
128 Bénabou, Marcel, « Quarante siécles d’Oulipo », in : Magasine littéraire n°398, L’Oulipo, la littérature
comme jeu, pp.20-26, Paris, mai 2001, p.22.
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obvie », s’ouvre a perte de vue tout un territoire inexploré des potentialités, un « territoire
des contraintes »'* aussi diverses soient-elles.

Alors, se mettent en mouvement les travaux de 1’Oulipo, lequel donne a ses
membres le role de nouveaux explorateurs a la conquéte de continents inconnus, de
territoires inexplorés. La métaphore de I’exploration des lieux langagiers et littéraires
revient constamment dans les textes théoriques de littérature potentielle : « Bref, comme
les mathématiques, la littérature pouvait s explorer »"*° ; « On s’est donc mis a explorer,
ou a vouloir explorer le langage »"*'. Qu’il s’agisse d’anoulipisme ou de synthoulipisme,
la démarche oulipienne est constamment per¢cue comme une exploration : 1’observation,
la recherche, puis la découverte de potentialités dans ces lieux de la langue et de la
littérature.

Dans le premier manifeste de littérature potentielle, déja, Frangois Le Lionnais
explique que I’Analyse consistait en la recherche, dans les ceuvres du passé, des
« possibilités qui dépass[aient] souvent ce que les auteurs avaient soupgonné »'*>. Autant
dire que les Oulipiens se profilent comme de nouveaux explorateurs qui retournent sur les
territoires visités par leurs prédécesseurs, mais approfondissent les recherches afin de
découvrir, de révéler ce que les Anciens n’avaient pu qu’esquisser, qu’évoquer. Il y a une
véritable volonté de compléter les cartes qu’avaient tracées les Anciens, d’en redessiner
de nouvelles a partir de moyens modernes, d’employer des méthodes scientifiques afin de
mieux cartographier ces lieux. Il s’agit également pour 1’Oulipo de montrer les terrains
explorés par ceux qu’ils reconnaissent, avec humour, comme des « plagiaires par
anticipation », les terrains conquis et, éventuellement, d’en réactualiser les contraintes.
Cependant, ces nouveaux explorateurs vont plus loin: leur « vocation essentielle »
demeure la Synthése, c’est-a-dire, « ouvrir de nouvelles voies inconnues de [leurs]

prédécesseurs »'*

. L’Oulipo s’approprie ces nouveaux territoires en littérature potentielle,
les nomme, puis les exploite, les expérimente. Ainsi, Marcel Bénabou, dans un article
paru dans le Magasine littéraire en mai 2001, explique que la « division du travail » au
sein de 1’Oulipo, entre « invention individuelle » et « effervescence collective », a

« permis aux Oulipiens de cultiver, dans le vaste domaine du langage, la quasi-totalité des

12 Oulipo, Abrégé de littérature potentielle, Paris, Mille et une Nuits, 2002, p.7.
130 .
1bid., p.28.
B! Ibidem.
B2 Ibid., p.17.
133 Ibidem.
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champs potentiels »"*. Les contrées du Verbe potentiel, autrefois territoires sauvages,
sont explorées, domestiquées, puis exploitées par les membres de I’Ouvroir, invitant
ensuite les auteurs a emprunter les contraintes découvertes, a planter et récolter leurs
propres cultures sur ces terrains qu’ils ont défrichés pour eux.

De ces lieux explorés, 1’Oulipo va présenter, pour son second ouvrage collectif
publié en 1981, un véritable recueil de cartes, représentation de ces nouvelles contrées,
I’Atlas de littérature potentielle. Si pour sa premicre publication a grande échelle'”
I’Oulipo choisit le titre La Littérature potentielle, suggérant un propos qui va tacher de
définir celle-ci, ce deuxiéme recueil de travaux oulipiens a pour vocation d’exposer des
méthodes, de les illustrer par des exemples, et de montrer véritablement 1’étendue des
explorations, des terrains explorés par 1’Association ; I’ouvrage revét un aspect plus
complet que celui de 1973, dont « les auteurs [...] ne se cach[aient] pas le caractere
préliminaire »°, envisageant déja un plus grand nombre d’explorations a effectuer pour
les années a venir. Le titre de I"ouvrage de 1981 est tout a fait intéressant: au lieu
d’employer un terme comme le glossaire ou le dictionnaire pour le définir, c¢’est le terme
d’atlas qui est retenu, alors qu’il n’y est, a priori, pas question de géographie ou de
cartographie. Pourtant, comme nous 1’avons observé, la littérature potentielle et la langue
sont régulierement présentées comme des lieux. De plus, la structure du livre et la
démarche d’exposition voulue par 1’Oulipo mettent en évidence la pertinence du terme
atlas, qui couvre parfaitement la forme et le but de I’ouvrage : il s’agit bel et bien de
rassembler les nombreuses explorations littéraires qu’ont faites les membres de 1’Oulipo,
de les définir, d’en récolter des traces, c’est-a-dire des exemples, afin de les illustrer, et de
montrer enfin, grace a cet atlas, les terrains conquis de la littérature potentielle ; il s’agit
de rassembler toutes les cartes qu’ont tracées les Oulipiens pendant ces vingt années
d’existence. Ainsi, par 1’anoulipisme et par le synthoulipisme, I’Ouvroir propose un
recueil ou sont représentées, respectivement, des cartes réactualisées émanant des
explorations passées, ainsi que des cartes de territoires fraichement explorés. Dans le

domaine de 1’Analyse, les cartes des Anciens sont elles-mémes explorées par les

134
135

Bénabou, Marcel, « Quarante siécles d’Oulipo », art.cit., p.22.

La Bibliothéque oulipienne, qui parait & partir de I’année 1974, n’est tirée qu’a 200 exemplaires, dont 50
sont réservés aux membres, et ces fascicules ne seront regroupés en volumes qu’a partir du début des
années 1990. S’il y eut, depuis sa création, plusieurs manifestations et articles qui furent dédiés a 1’Oulipo,
les Oulipiens admettent dans la préface de I’Atlas de littérature potentielle que la période suivant la
publication de leur premicre anthologie «a vu 1’Oulipo sortir de I’anonymat dans lequel il s’était
volontairement confiné jusque-1a ». Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1988 [1981],
p-13.

1 Oulipo, La Littérature potentielle, op.cit., p.8.
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Oulipiens — « cette exploration, a elle seule, est infinie »"*” — ; au-dela de la recherche de
contraintes et de structures employées par certains auteurs portant un intérét pour la
littérature potentielle, c’est toute une quantité de matériaux qui est « involontairement
proposé[e] [...] au traitement potentiel »'**. Dans le dossier 17 de ‘Pataphysique, en 1961,
I’Oulipo proclamait que 1’on pourrait attendre un apport considérable des techniques
modernes, par exemple en extrayant, grace a des « calculatrices », le vocabulaire et les
structurations syntaxiques des ceuvres d’auteurs comme Corneille et Eugéne Sue, offrant
ainsi la possibilité d’écrire de nouvelles ceuvres en « cornélien », en « suien » ou encore

en « cornélio-suien »'*°. La démonstration se poursuit en ces termes :

quand ces calculatrices serviront a faire apparaitre les constantes d’un écrivain dans

toutes sortes de domaines, et qu’on lui fera tracer ainsi par lui-méme la cartographie

. " 140
de ses virtualités. ..

L’Oulipo trace non seulement les explorations passées, mais cherche également a
déduire de ces ceuvres tout un ensemble de cartes des terrains potentiels qui pourront
ensuite €tre cultivés pour le bon plaisir des amateurs. Ainsi, la littérature dans son
ensemble peut étre cartographiée, de méme que toutes les potentialités qu’elle contient.
Sur la carte générale de la littérature, 1’Oulipo repousse constamment les frontieres de
I’inconnu ; il tente éternellement d’acculer les termes terra incognita sur les plus maigres
parcelles du planisphére, de faire ressortir du blanc, de I’inexistant des cartes, des terres
nouvelles sur lesquelles les Oulipiens pourront écrire un nom. Or, potentiellement, le
Verbe est infini, c’est un espace en constante expansion ; aussi, le travail oulipien est-il
vou¢ a se poursuivre perpétuellement, en explorations et en cartographies.

En conséquence de cette cartographie de la littérature, la bibliothéque peut étre
considérée comme un atlas ou se cotoient des cartes générales aussi bien que précises,
focalisées sur certains auteurs ou certaines explorations. Georges Perec, par les diverses
explorations que constitue 1’ensemble de son ceuvre, prend place dans cet atlas. Il
percevait volontiers la littérature comme un puzzle dont les picces seraient les ceuvres de
chaque auteur et dont les trous, les espaces vides autour desquels s’assembleraient ces

pieces, seraient destinés a accueillir les livres que Georges Perec écrivait lui-méme'*'.

141 Cette conception est répétée par Georges Perec dans plusieurs entretiens, notamment dans « Pouvoirs et
limites du romancier frangais contemporain », Conférence prononcée le 5 mai 1967 a I’Université de
Warwick, in : Perec, Georges, Entretiens et Conférences, 1965-1978, vol. I, éd. critique établie par D.
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Dans son entretien avec Jacques Chancel dans I’émission Radioscopie sur France Inter,
en 1978, Georges Perec explique ainsi cette conception de la littérature comme puzzle :
Pour moi écrire, enfin le travail d’écrivain se situe en connexion directe avec les
autres écrivains. On écrit tout seul mais on écrit au milieu d’une myriade, enfin d’une
constellation d’autres écrivains. Les ceuvres des autres font comme un... sont des
pieces d’un puzzle; et au milieu de ce puzzle il y a un trou, un vide, qui est
précisément les livres, mes propres livres, qui sont nourris par tous les autres. [...]
C’est-a-dire que j’ai I’impression quelque part de continuer quelque chose qu’ils

[Jules Verne, Raymond Roussel, Michel Leiris, Gustave Flaubert et d’autres] ont

5 142
commencé a explorer [...].

De son propre aveu, cette « image de la littérature qui se dessine et qui serait
I’image d’un puzzle »'* est inspirée par Michel Butor. Cette conception inscrit 1’écrivain
dans tout un réseau intertextuel, dans un ensemble, un espace particulier, qu’est la
bibliotheque. Or, de quel type de puzzle s’agit-il, que représente-t-il ? Peut-Etre justement
une image de carte, la carte du monde littéraire. Ainsi, les explorations de chaque écrivain
se trouveraient figurées sur cette image, indiquant 1’étendue des voyages, des
découvertes, des tracages littéraires. Cependant, la bibliothéque a, contrairement a la
carte, une perspective non seulement superficielle, plane, mais surtout profonde, qui
invite au travelling avant, & un approfondissement, ce qui ne manque pas d’évoquer
I’atlas. Celui-ci allie justement les deux types de représentations et revét un aspect plus
complet que la carte, qui se limite soit a la représentation générale d’un large espace, soit
a celle plus pointue d’un lieu spécifique. En cela, I’atlas permet d’aborder la bibliothéque
comme une projection de 1’espace littéraire. La bibliothéque se présente, d’une part,
comme un index, un répertoire indiquant chaque auteur et chacune de leurs ceuvres, ou, si
I’on préfere, comme une carte générale de la littérature — elle remplit ainsi la fonction
globale, macroscopique. D’autre part, elle satisfait la perspective microscopique en
proposant derriere chaque entrée de I’index un livre, une carte, dirons-nous, fruit des
explorations littéraires. Par conséquent, la bibliothéque prend véritablement la forme et la

fonction d’un atlas, représentant la littérature. Ainsi, Georges Perec s’inscrit dans le grand

Bertelli et M. Ribiére, Paris, Joseph K., 2003 ; ainsi que dans 1’émission Radioscopie animée par Jacques
Chancel sur France Inter, 1978, disponible sur le coffret CD/DVD Georges Perec vol.1, INA, 2007.

142 Extrait de 1’émission Radioscopie animée par Jacques Chancel sur France Inter, 1978, disponible sur le
coffret CD/DVD Georges Perec vol.1, INA, 2007. Nous faisons ici la transcription.

'3 Perec, Georges, « Pouvoirs et limites du romancier frangais contemporain », art.cit., p.83.
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Atlas de la littérature, au milieu d’une « constellation » d’explorateurs et poursuit

« quelque chose que [ses prédécesseurs] ont commencé a explorer »'*.

2 L’inventaire
Les Oulipiens se présentent comme des explorateurs d’un nouveau monde

littéraire : la littérature potentielle. Ils sortent des rouages traditionnels du langage et de la
littérature pour expérimenter un vaste territoire de I’imagination qui se libére par la
contrainte. « Contraindre le systétme qu’est le langage a sortir de son fonctionnement
routinier », « le forcer a révéler ses ressources cachées »'**, voila ce a quoi 1I’Oulipo veut
activement travailler ou s’amuser a travailler, car 1’aspect ludique demeure important
dans le groupe. Alors, explorant des contraintes nouvelles, en déterrant d’anciennes, en
proposant des variantes, 1’Oulipo a, au fil des années, accumulé toute une série de
contraintes, inédites ou réactualisées, et de textes, de po¢mes les explicitant. Par
conséquent, lorsque 1’Ouvroir décide de publier la premicre « anthologie », le premier
recueil de ses travaux, La Littérature potentielle, une douzaine d’années aprés sa
fondation, il doit extraire de sa collection des éléments pertinents et représentatifs afin de
se présenter, de se définir. De méme, huit ans plus tard, pour son deuxi¢me recueil, Atlas
de littérature potentielle, il faut recueillir, rassembler des résultats de leurs explorations
ainsi que des pistes qu’ils suivent alors, afin de les exposer. C’est ainsi que commence la
Préface de ce second ouvrage :

Ceci est le second volume de présentation des travaux de 1’0OuLiPo (Ouvroir de

Littérature Potentielle).

[...] II nous a semblé que le moment était venu de faire le point sur les

développements, manifestations et innovations survenus pendant cette période qui a

vu I’OuLiPo sortir de I’anonymat dans lequel il s’était volontairement confiné jusque-

la, et nombre de ses méthodes diffusées avec plus ou moins de pertinence et

d’efficacité ici ou la (journaux et périodiques, revues pédagogiques, stages de

créativité, etc.).146

Huit ans aprés le volume « préliminaire »'*" présentant les travaux oulipiens, ne
donnant qu’un apergu des explorations de ce monde nouvellement découvert qu’était la
littérature potentielle, 1’Oulipo propose au public un recueil qui va plus loin, avec des

« propositions [qui ont été] systématisées, étendues, corrélées, soumises a de multiples

144 Extrait de 1’émission Radioscopie animée par Jacques Chancel sur France Inter, 1978, disponible sur le

coffret CD/DVD Georges Perec vol.1, INA, 2007. Nous faisons la transcription.
145 Bénabou, Marcel, « Quarante siécles d’Oulipo », art.cit., p.22.
"¢ Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., p.13.
147 1 .
Ibidem.
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variations »'**, ainsi que des innovations théoriques et pratiques dans ce vaste champ
littéraire. Comme le laissent supposer ces quelques mots de la Préface a 1’ouvrage de
1981 — « le moment était venu de faire le point sur les développements, manifestations et
innovations » — ainsi que cette précision, a la fin du sommaire du méme livre — « le
présent recueil des travaux de 1’OuLiPo a été coordonné par Noél Arnaud [...] sur un
plan établi collectivement au cours d’un séminaire tenu a Orsay du 15 au 19 octobre
1979 »'* — 1’ Atlas de 1’Oulipo prend I’allure d’un bilan. L’ Association prend le temps de
s’interroger sur sa situation topographique, sur I’avancée de ses recherches. Il faut faire le
point, déterminer « oz on (en) est »'*°, comme le proposait Georges Perec dans Espéces
d’espaces. Faire le point, c’est, avant tout, « déterminer la position d’un navire, d’un
aéronef » (Le Petit Larousse 2008) ; ’Oulipo prend donc la peine de se situer, d’observer
ce qu’il a fait et ce qu’il continue de faire ; I’Oulipo regarde en arricre, évalue le chemin
parcouru et tente d’en extraire des éléments significatifs pour en constituer un recueil de
textes, un recueil de cartes.

Nous avons montré que ’atlas permettait d’aborder la littérature et la langue
comme des espaces d’exploration oulipienne ; il convient, désormais, de considérer une
autre caractéristique de 1’atlas que nous avons laissée jusqu’a présent au second plan : il
s’agit de 1’aspect encyclopédique que revét le recueil de cartes, de sa figure de savoir
total. Comme le note Christian Jacob dans L’Empire des cartes”', 1’atlas, par
I’accumulation de cartes, « permet de concilier le tout et le détail »'** : il satisfait a la fois
le désir de contemplation de la totalit¢é que propose la mappemonde, ainsi que la
recherche de données précises que prodigue la carte détaillant une zone particuliére,
étroitement délimitée. L’atlas réunit une certaine quantité de cartes, les extrayant d’une
collection, d’un catalogue, afin de les compiler, de les présenter comme un savoir total,
encyclopédique : « La multiplication des cartes en fait [de 1’atlas] le lieu d’archivage du
savoir géographique d’une époque »'>. Par cet éclaircissement, la démarche de 1’Oulipo
dans I’édition de ses anthologies devient plus explicite : il s’agit de constituer un ouvrage
qui compile un savoir particulier de la littérature potentielle, qui « archive » les avancées

des connaissances dans ce domaine. La composition de ces livres, La Littérature

8 Ibidem.

9 Ibid., p.9.

30 perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.164, cf. infra, p.59.
1 Jacob, Christian, L Empire des cartes, op.cit., pp.97-98.

2 Ibid., p.97.

153 Ibidem.
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potentielle et I’ Atlas de littérature potentielle, doit répondre a la volonté de faire le point
sur les travaux oulipiens. Par conséquent, il convient de mettre a plat les différentes
explorations, de les énumérer, d’en faire des listes afin de pouvoir les classer, de pouvoir
composer ces recueils a partir d’elles. Ainsi, le regard que I’Oulipo porte sur son parcours
et sur ses explorations va chercher a lire, a décomposer ces réalités pour en faire
I’inventaire : énoncer « platement »'** — entendons ce terme dans le sens d’une mise a plat
— toutes les contraintes découvertes, toutes leurs variantes, tous les textes qui les
explicitent.

Dans son sens commun, I’inventaire désigne « I’état, la description et 1’estimation
des biens appartenant a quelqu’un ou a une collectivité » (Le Petit Larousse 2008) : il
s’agit d’un recensement minutieux d’un ensemble de choses, d’une évaluation qui
s’effectue par la mise en liste de ce a quoi elle s’applique. Dans La Littérature potentielle,
Jacques Bens présente le principe de I’inventaire'”, qui consiste en I’extraction des
substantifs, des verbes, des adjectifs et des adverbes d’un texte donné et en leur
inscription sur des listes distinctes. Ce travail — qui avait pour but de relever des
tendances chez les auteurs étudiés et d’en établir des classifications (substantivistes,
verbistes, adjectivistes, adverbistes) afin de pouvoir établir la critique sur le « matériau
réel, concret, pondérable et non plus sur des considérations dites “esthétiques® [...] »"° —
est reconnu trop vaste, du moins a la publication de cet ouvrage, et se limite alors a

I’extraction des substantifs de certains poémes. Jacques Bens écrit :

Je me suis borné a extraire les substantifs de certains poémes. J’ai ainsi obtenu des
. oy e r . 157 4

listes que j’ai appelées Inventaires, en hommage au Trt Satrape °' Jacques Prévert.
Ces listes prenaient ou non un sens, évoquaient ou non des images (qui rappelaient

parfois le sens et les images du poéme original [...]) ; dans le meilleur des cas, ces

. , . \ A . A 158
Inventaires accédaient a leur tour a la gloire du poéme.

Rappelant la technique poétique de I’inventaire, employée notamment par Jacques
Prévert, Jacques Bens évoque le caractére poétique que peut donner 1’exercice.
Cependant, ce qui nous intéresse le plus ici est cette volonté de mettre a plat le poéme, si
I’on peut dire, de le décomposer pour en obtenir des listes recensant 1’ensemble du

« matériau » employ¢é dans le poéme et pour, de cette manicre, le présenter : 1’inventaire

34 perec, Georges, Ellis Island, op.cit., p.43.

'3 Oulipo, La Littérature potentielle, op.cit., pp.162-167.

136 Ibid., p.162.

7 « Trt Satrape » : le Transcendant Satrape est un titre porté par certains membres du Collége de
‘Pataphysique.

"8 Oulipo, La Littérature potentielle, op.cit., p.163.
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devient éventaire, étalage. Ainsi, a ’instar de la carte qui figure la réalité¢ d’un espace par
sa projection sur une surface plane, I’inventaire expose platement les éléments d’un texte,
il le décompose avant de le recomposer sous forme de listes afin de rendre visible et de
permettre d’évaluer, d’analyser I’ensemble, d’en distinguer des tendances.

La technique d’exposition adoptée par I’Oulipo dans ses deux ouvrages présente
des aspects d’inventaires. De méme que 1’atlas permet d’envisager ces livres comme un
recueil de cartes des explorations oulipiennes, comme la représentation multiple de ce
lieu qu’est la littérature potentielle, I’atlas propose un aspect qui a trait a I’exhaustif :
I’inventaire, la liste. Ce qu’expose 1’Oulipo prend certaines caractéristiques de
I’inventaire : le recensement des contraintes et leur description, et ce dans des fins
d’évaluation. Nous pouvons rapprocher encore cette pratique de celle du catalogue (du
grec katalogos, « liste ») : « énumération précise, méthodique, exhaustive des éléments
d’une collection et, par métonymie, support matériel ou cette énumération est inscrite »
(TLFi). Ainsi, d’une revue du chemin parcouru, du récapitulatif des travaux effectués,
bref de I’inventaire, I’Oulipo passe a une stratégie de présentation : le catalogue, liste
organisée.

Dans le cas de I’inventaire aussi bien que dans celui du catalogue, la technique de
I’énumération revient comme un point déterminant, comme un terme clé, qui est
d’ailleurs particulierement présent dans 1’écriture de Georges Perec. En effet, dans la
plupart de ses entretiens, lorsqu’on lui demande de s’expliquer sur la pratique de
I’énumération dans son ceuvre, Georges Perec répond tout d’abord qu’il s’agit pour lui
d’un « plaisir enfantin »"** qu’il éprouvait déja a la lecture de Jules Verne, dans Vingt
mille lieues sous les mers, notamment, ou a celle de Frangois Rabelais. L’énumération
releve d’un plaisir d’accumuler, de recueillir et de nommer des éléments un & un ; c’est
un plaisir de saturer la page en épuisant un domaine particulier, une réalité. Cette pratique
renvoie a 1’objet du portulan, que nous avons abordé dans notre premicre partie'® :
I’espace de la page ou de la carte est envahi par 1’écriture, I’espace est saturé par les noms
de ports, de caps, de criques, etc.

Dans Especes d’espaces, poursuivant son propos sur la page ou « l’espace
commence »'® par le simple tracé de signes, Georges Perec passe du portulan a une

« carte modele » du Petit Larousse illustré qui représentait une soixantaine de termes

13 Par exemple dans : Perec, Georges, Entretiens et Conférences, vol. 1, op.cit., p.218.

10 ¢f supra, pp.31-32.
1l Ibid., p.26.
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géographiques (« voici le désert, avec son oasis, son oued et son chott, voici la source et
le ruisseau [etc.] »'®’): «simulacre d’espace, simple prétexte a nomenclature »'®,
« espace inventaire »'*, mais espace suscité par le tragage des mots suscitant a son tour
un remplissage imaginaire, une animation (« il y a des vaches dans les prés, des vignerons
dans les vignes, des bilicherons dans les foréts [etc.] »'®). Cette énumération de la réalité
engendrée par 1I’énumération des termes géographiques forme, certes, une représentation
naive de la réalité (« Image d’Epinal. Espace rassurant »'), mais elle génére également
une association simplifiée entre le mot et I’'image (« voici le désert [etc.] ») : la liste met a
plat une réalité complexe, la schématise et introduit un travail de reconnaissance de la
réalité. Le portulan et la carte modele du Petit Larousse illustré se profilent comme des
espaces inventaires, des figurations de la réalité, cartes parfois schématiques, mais
cherchant a rassembler et a étaler une totalit¢ d’indications, de toponymes, de
nomenclatures, dans une perspective pratique pour I’un, didactique pour I’autre. On se
situe, avec ces deux objets, dans un espace encyclopédique, respectivement, tentative de
totalisation de données marines et tentative d’exhaustivité de termes géographiques.

Dans son texte « Penser/Classer », Georges Perec explique ainsi ce qu’il entend

par énumération :

Entre I’exhaustif et I’inachevé, I’énumération me semble étre, avant toute pensée (et
avant tout classement), la marque méme de ce besoin de nommer et de réunir sans
lequel le monde («la vie ») resterait pour nous sans reperes: il y a des choses
différentes qui sont pourtant un peu pareilles ; on peut les assembler dans des séries a

Iintérieur desquelles il sera possible de les distinguer.'®’

Il y a dans I’énumération un besoin d’accumuler — comme les personnages des
Choses aiment accumuler les objets, les meubles, etc., ou du moins le souhaiteraient'®® —,
de saturer et de nommer et donc de s’approprier par les mots, de maitriser, tel Adam, le
premier homme, maitre de la terre et des animaux, nommant ces derniers que Dieu crée

pour lui tenir compagnie'®, ou tels les explorateurs baptisant les nouvelles terres

12 Ibid., pp.26-27.

13 Ibid., p.27.

1 Ibid., p.26.

15 Ibid., pp.27-29.

1 Ibid., p.29.

17 Perec, Georges, « Penser/Classer », in: Le Genre humain, n°2, 1982, pp.111-127, repris dans
Penser/Classer, op.cit., p.164.

1% Cf. Joly, Jean-Luc, « Une legon des Choses : approche de la poétique perecquienne de la totalité », in :
Beaumatin, Eric, Ribiére, Mireille (dir.), De Perec, etc., derechef. Mélanges offerts a Bernard Magné,
Paris, Joseph K., 2005, pp.237-253.

' Genese 2 ; 19-20.
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découvertes'”. Au-dela de nommer, il s’agit également de reconnaitre, de baliser la
réalité.

Le besoin d’énumérer et d’accumuler reléve également d’un autre plaisir enfantin,
celui de la maitrise d’une série. Dans un entretien en 1978'"', Georges Perec explique
ceci: « Voyez les enfants, lorsqu’ils commencent [a compter]: “1, 2, 3..., 11...“, Ila
satisfaction vive que donne le désir de maitriser une série... »'”. 1l s’agit d’un plaisir de
réciter, de connaitre I’entier d’une série. De méme, 1’énumération tient de la maitrise d’un
savoir, que 1’on cite, récite, a la maniére de Conseil, dans Vingt mille lieues sous les mers
de Jules Verne, qui, comme le note Perec, « sait CLASSER les poissons [...] [et] établit
le catalogue raisonné des poissons que Ned Land arraisonne »'”. La classification de
Conseil lui permet a la fois de réciter son savoir et d’évaluer ses connaissances, mais
¢galement de lire le monde en séparant les poissons dans diverses listes, ou, si I’on
préfére, en les assemblant selon leurs caractéristiques. C’est ainsi que Georges Perec
définissait I’énonciation : I’assemblage permet de distinguer les choses et la désignation
des choses par des mots crée des reperes. Dans ce désir de classification du monde, il y a
sans nul doute la volonté de maitriser une réalité hétéroclite qui nous dépasse : rassembler
des choses différentes qui néanmoins se ressemblent pour ensuite, au sein des catégories,
pouvoir les distinguer : « rien au monde n’est assez unique pour ne pas pouvoir entrer
dans une liste »'™. Cette certitude que nous présente Georges Perec, entre terreur et
exaltation, est néanmoins rassurante et permet & ’homme de se repérer dans cet amas
hétérogene qu’est le monde réel, de ne pas s’y perdre totalement, bien que les

classifications demeurent instables et qu’il faille continuellement recommencer :

Tellement tentant de vouloir distribuer le monde entier selon un code unique ; une loi
universelle régirait I’ensemble des phénomeénes [...].

Malheureusement ¢a ne marche pas, ¢a n’a méme jamais commencé a marcher, ¢a ne
marchera jamais.

N’empéche que 1’on continuera encore longtemps a catégoriser tel ou tel animal selon

. . . . 175
qu’il a un nombre impair de doigts ou des cornes creuses.

170 Cf. chapitre LXXX de La Vie mode d’emploi, op.cit., pp.454-464, o est relaté un débat scientifique sur
la date du baptéme du nouveau continent : Amérique, d’aprés le nom de 1’explorateur Améric Vespuce.

"1 Perec Georges, « Je ne veux pas en finir avec la littérature », propos recueillis par Pierre Lartigue,
L ’Humanité, 2 octobre 1978, in : Perec, Georges, Entretiens et Conférences, vol. 1, op.cit., pp.221-225.

"2 Ibid., p.222.

173 Perec, Georges, « Penser/Classer », art.cit., p.154.

4 Ibid., p.164.

'3 Ibid., p.153.
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Malgré Dinstabilité des classements — comme Georges Perec nous en donne
I’exemple avec les différentes manieres de ranger les livres dans une bibliothéque'”® —,
I’étre humain a besoin de reperes pour évoluer dans un monde hétéroclite : il lui faut
nommer, classer, ordonner les choses, créer des cartes pour se situer. Pour ce faire, il
procede par analogies, par ressemblances : il doit faire un travail de reconnaissance de la
réalité, ressortir de 1’hétérogénéité des traits particuliers, des signes par rapport auxquels
il pourra se repérer. L’énumération et la tentative d’inventaire répondent & une recherche
de stabilité, a un besoin de mettre les choses a plat, a un besoin de maitriser qui s’oppose
a une réalité infinie, inatteignable — du moins du point de vue humain — qui n’est pas régi
par un « code unique », une « loi universelle ».

L’énumération est un premier moyen de lire le monde, de lire le lieu. Quand il
rejoint Ellis Island pour faire un documentaire télévisuel avec Robert Bober, Georges
Perec s’interroge : « Comment reconnaitre ce lieu ? restituer ce qu’il fut ? comment lire
ces traces ? comment aller au-dela, aller derriere, ne pas nous arréter a ce qui nous est
donné a voir [...]?»'". Et le seul moyen qu’il a trouvé pour lire ce licu est
I’énumération :

Au début, on ne peut qu’essayer de nommer les choses, une a une, platement, les
énumérer, les dénombrer, de la maniére la plus banale possible, de la maniére la plus
précise possible, en essayant de ne rien oublier. [suit I’énonciation de ce qui est vu]
c’est ce que I’on voit aujourd’hui et ’on sait seulement que ce n’était pas ainsi au

début du siécle mais c’est cela qui nous est donné a voir et c’est seulement cela que

178
nous pouvons montrer

Essayer de dire les choses en adoptant « le ton froid et serein de [’ethnologue »'”,
serait-on tenté d’ajouter, comme dans W ou le souvenir d’enfance, ou les souvenirs sont
énoncés, pris un a un et explorés, analysés, décortiqués. Du spectacle d’Ellis Island, ce
« lieu-dépotoir »'*, ou I’on ne voit plus qu’une « accumulation informe », « entassements
hétéroclites, amas de grilles, fragments d’échafaudages, tas de vieux projecteurs »'®', il
faut extraire les différents éléments qui constituent ces ruines, il faut prendre les restes un
a un et les noter scrupuleusement, les nommer. Georges Perec choisit de mettre ce

passage sous la forme de 1’énumération au détriment de la description, qu’il aurait pu

176 Cf. Perec, Georges, « Notes bréves sur I’art et la maniére de ranger ses livres », in : L ’Humanité, n°25,
printemps 1978, pp.35-38, repris dans Penser/Classer, op.cit., pp.31-42.

"7 Perec, Georges, Ellis Island, op.cit., p.40-41.

'8 Ibid., pp.43-45.

17 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.14.

%0 perec, Georges, Ellis Island, op.cit., p.57.

8 Ibid., p.54.
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créer a partir de la liste. Or, la conservation de cette forme premiere a pour effet de
neutraliser la phrase, I’expression ; il y a une mise a distance volontaire de 1’émotionnel.
Cette énumération, que Georges Perec voudrait faire exhaustive, doit étre regardée en lien
avec ce a quoi elle vient s’opposer : le manque, le vide. Recenser tout ce que I’on voit
actuellement se confronte a ce que I’on ne peut pas voir : observer ces traces, tenter de les
lire, les nommer une a une objectivement, dire ce qui est 1a, toute cette démarche met en
contraste une absence, 1’encercle, lui offre une silhouette. Ce n’est qu’a partir de cette
énumération d’objets ou de faits objectifs que I’on peut essayer d’imaginer ce qui est
absent : « le reste, on peut seulement essayer de I’imaginer, le déduire de ce qui reste, de

182

ce qui a été conservé, de ce qui a été préservé de la destruction et de 1’oubli »'**. A partir
de ces listes, Georges Perec essaie de « se représenter »'** ce qui fut et qui est absent.
C’est ce méme procédé qui est adopté dans le processus de remémoration, d’écriture de
W ou le souvenir d’enfance. La recherche de la totalité vient contrebalancer un vide, une
absence, un manque. Comme le note Jean-Luc Joly, « le multiple, I’exhaustif et le total ne
vont jamais ici sans leur revers — le manque, 1’absence, 1’échec »'*.

Dans La Vie mode d’emploi, on retrouve ce principe de lecture de I’amas dans la
troisiéme piece de 1’appartement de Gaspard Winckler (chapitre LIII), dont la femme,
Marguerite, « avait un irrésistible attrait pour le fouillis »'*. Le « capharnaiim » de sa
table fait ’objet d’une longue énumération, ou chaque objet est détaché et noté I’un apres
I’autre. Cette table est I’'un des nombreux exemples que 1’on peut donner de La Vie mode
d’emploi, car le principe méme du livre réside dans 1’énumération systématique des
objets de chaque piéce : ainsi, comme il le fit pour I'une des toiles qui lui inspira ce

% Georges Perec fait un inventaire

roman, le tableau de Saiil Steinberg The Art of Living
de I'immeuble du 11 rue Simon-Crubellier. D’autres lieux sont épuisés dans I’ceuvre de
Perec, citons les exemples de Tentative d’épuisement d’un lieu parisien'’ et de la partie
réelle de Lieux, dont cinq textes ont été publiés dans des revues'™.

L’énumération est également un procédé mémoriel. La liste et la classification

permettent a la mémoire de maitriser une série, de situer des informations les unes par

2 Ibid., p.51.

3 Ibid., p.52.

184 Joly, Jean-Luc, « Une lecon des Choses », art.cit., p.247.

185 perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.297.

'8 7] rédige un inventaire non exhaustif de ce dessin dans Espéces d’espaces, op.cit., pp.82-87.

'8 Perec, Georges, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, extrait du « Pourrissement des sociétés »,
n°1/1975, Cause Commune, réédité chez Christian Bourgois Editeur, 1975.

'8 Cf Lejeune, Philippe, La Mémoire et I'Oblique, op.cit., p.203.
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rapport aux autres en les rangeant dans certaines catégories. Reprenons Lieux ou j’ai
dormi. Dans ce projet qu’il expose dans Especes d’espaces, Georges Perec explique avoir
entrepris « I’inventaire, aussi exhaustif et précis que possible »'* de toutes ces chambres
qui servaient de lieu de stockage de la mémoire. L’énumération de ces chambres,
préalable a leur inventaire, sert de base a la remémoration. Le rapprochement est fort
entre cette liste et I’index d’un atlas : chercher dans cette liste la page ou se trouve la
carte que 1’on désire consulter. Or, la liste n’est pas uniquement le fondement du travail
de mémoire, elle est aussi ce qui précede 1’écriture, comme dans le cas de La Vie mode
d’emploi. Effectivement, ce roman est le résultat d’un long travail de recherches, qui s’est
constitué autour d’un systeme complexe de contraintes voué a diriger 1’imagination de
I’écrivain. Ainsi, s’est établi le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi'™, dans
lequel on trouve notamment le plan de I’immeuble et les listes de contraintes (citations,
objets a retrouver dans les piéces, etc.). Les listes servent de fondement aussi bien a la
remémoration qu’a I’écriture, mais elles sont encore moyen d’orientation — ou carte, plan
— quand elles sont index, puisqu’elles guident le lecteur dans son entreprise.

I1 convient de terminer ce chapitre par une précision évidente mais élémentaire sur
les caractéristiques de 1’énumération et de ce qui en découle (catalogue, liste, inventaire,

recensement, etc.). Dans « Penser/Classer », Georges Perec écrit :

Il y a dans toute énumération deux tentations contradictoires; la premicre est de
TOUT recenser, la seconde d’oublier tout de méme quelque chose; la premiére

voudrait cloturer définitivement la question, la seconde la laisser ouverte; entre

I’exhaustif et ’inachevé [...]"""

Ce tiraillement est révélateur, car il met en évidence un point essentiel de
I’inventaire qui est I’approche de 1’exhaustivité, la tentative et la tentation de rejoindre un
absolu, une totalité : un idéal impossible. C’est cette question que 1’on retrouve, par
exemple, dans toutes les tentatives d’épuisement — d’un lieu parisien ou d’inventaire de
quelques-unes des choses qui ont été trouvées dans les escaliers au fil des ans'™*; ou
encore L’Art et la maniere d’aborder son chef de service pour lui demander une

augmentation'”. Cette recherche de I’exhaustivité se manifeste notamment dans le

189
190

Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.47.

Perec, Georges, Cahier des charges de la Vie mode d’emploi, présentation, transcription et notes par
Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques Neefs, Paris, CNRS et Zulma, 1993.

191 Perec, Georges, « Penser/Classer », art.cit., p.164.

1211 s’agit des chapitres LXVIIL, pp.391-392, et XCIV, pp.544-547, de La Vie mode d’emploi, op.cit.

193 perec, Georges, L ’Art et la maniére d’aborder son chef de service pour lui demander une augmentation,
in : Enseignement programmeé, n°4, Paris, Hachette/Dunod, 1968, rééd. Hachette, 2008. Texte reprenant en
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personnage de Bartlebooth qui, dans une anecdote absente du livre mais évoquée par
Georges Perec lors d’un entretien, avait eu un autre projet que celui des cinq cents
marines qui est distillé tout au long du roman : « fonder une société qui estimerait le prix
de la planéte Terre. [...] On commence un inventaire : un ouvre-boite, cinq centimes ; la
Joconde, quatorze milliards ; tel caillou, tant!»'. Cette pratique de 1’énumération

5

produit une « asphyxie »'”* chez le lecteur, un vertige qui pourrait bien étre celui qui

196

donne son titre a I’ouvrage d’Umberto Eco, Vertige de la liste'™, vertige produit par la

profusion d’¢éléments et, peut-Etre, la tentative d’approche de 1’exhaustivité, de la totalité.

3 Le savoir encyclopédique

L’inventaire est un procédé littéraire qui introduit la question de I’exhaustivité, en
tentant d’embrasser une totalité, un absolu, dans la perspective de contrebalancer le vide,
le blanc, I’absence. Le recensement de tous les éléments d’un ensemble, ou du moins la
tentative d’énumération exhaustive d’un ensemble, s’identifie dans une certaine mesure a
la prétention des ouvrages a vocation encyclopédique, qui tentent de constituer un savoir
total, absolu sur une thématique spécifique. Les livres de Georges Perec contiennent, pour
beaucoup, quelques figures du savoir encyclopédique ou plus spécifique, qu’il s’agisse
d’ouvrages — de I’encyclopédie au dictionnaire en passant par 1’atlas — ou bien de savants
— ¢érudits, cartographes, géographes, historiens, archéologues, médecins, chimistes,
physiciens, etc. La totalité suscite un intérét particulier dans les ceuvres de Georges Perec.

L’atlas constitue une figure du savoir encyclopédique dans ses aspirations comme
dans son état. La carte qui y prend place est, de fait, transformée du point de vue de sa
forme — car uniformisée, homogénéisée par rapport aux autres cartes pour entrer dans le

17—, mais également dans la perception qu’on en a, dans la fagon dont on 1’aborde,

recuei
elle change de statut, car elle constitue une partie d’un ensemble. Ce tout, 1’atlas, est,
selon Christian Jacob, « régi par une logique cumulative et analytique »"* : le dispositif
d’assemblage des cartes permet de circuler de 1’une a 1’autre, d’un point global a un point

précis, d’une région particuliere a un autre fragment de 1’ensemble représenté. Cette

prose le principe de la piéce de théatre L ’Augmentation (in : Perec, Georges, Thédtre I, Paris, Hachette,
1981), qui épuise les différents chemins d’un organigramme décrivant les étapes et alternatives dans le
processus d’une demande d’augmentation de salaire.

14 Perec Georges, « Je ne veux pas en finir avec la littérature », art.cit., p.222.

193 Perec, Georges, « Un livre pour jouer avec », propos recueillis par Jacqueline Piatier, Le Monde, 29
septembre 1978, in : Georges, Entretiens et Conférences, vol. 1, op.cit., p.218.

19¢ Eco, Umberto, Vertige de la liste, Paris, Flammarion, 2009 (traduction par Myriem Bouzaher, édition
originale : Milano, Bompiani, 2009).

17 Jacob, Christian, L ’Empire des cartes, op.cit., p.97 sq.

8 Ibid., p.97.
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pluralité modifie la relation que I’on entretient avec la carte particuliére ; par sa rencontre
avec d’autres, celle-ci prend un sens nouveau. Pour expliciter cette « forme différente de
maitrise du monde, plus intellectuelle et encyclopédique »'” que procure 1’atlas par
opposition a la mappemonde ou au globe terrestre, Christian Jacob compare la carte
murale, épinglée dans un appartement ou dans un lieu public, a I’atlas, « les cartes mises
en livre »**, qui prend place dans la bibliothéque : alors que la premiére s’inscrit dans un
environnement quotidien, dans un contexte presque décoratif, sur laquelle I’ceil se
surprend a révasser, ou qui, trop évidente, trop routiniére, passe inapercue ; le second est
un objet que I’on consulte, qui « ne devient visible que si I’on manifeste I’intention de le
regarder »'. En ce sens, I’atlas suppose un rapport au corps différent, implique une
posture et des gestes particuliers : il faut identifier I’atlas dans la bibliothéque, le prendre,
s’installer généralement a une table, dans un fauteuil, pour le consulter, le feuilleter. Bref,
il faut se mettre dans des conditions de consultation qui différent en grande partie de
celles d’une carte unique, mais qui, par contre, s’identifient plus particulierement a celles
d’une encyclopédie ou d’un dictionnaire. De méme, ’atlas est généralement trop
volumineux pour étre transporté, il ne peut étre directement utilisé dans la vie pratique, au
cours d’un voyage ou de la visite d’une ville, par exemple ; il s’oppose, de ce fait, au
guide de voyage, plus pratique, plus restreint, d’un format de poche, ou a la carte qu’on
déplie lorsqu’il faut identifier le sentier a suivre. L’atlas est donc essentiellement un
ouvrage de bibliothéque, un ouvrage encyclopédique, puisqu’il rassemble, capitalise un
savoir total sur un domaine particulier et qu’il demeure dans un univers de livres.

L’analyse des différents emplois du terme atlas dans I’ceuvre de Georges Perec va
nous permettre d’approfondir ces éléments. Pour commencer, on trouve une occurrence
du personnage mythologique Atlas dans La Vie mode d’emploi. La description de la salle
de bains des Rorschash (chapitre LXXXVI) se termine par « quelques objets d’art et
curiosités »** :

trois flacons pour sels de bains, parfums et laits de toilette, reproduisant,

grossiérement moulées, trois statuettes peut-étre antiques : un tout jeune Atlas portant

sur son épaule un globe en réduction, un Pan ithyphallique, une Syrinx effarouchée

ren oy et 203
déja a moitié roseau.

9 Ibidem.
29 Ibidem.
21 Ibidem.
292 perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.491.
203 .
Ibidem.
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Cet objet, détourné de son intérét culturel par sa métamorphose en flacon, montre
le personnage d’Atlas comme une figure de I’encyclopédie, de la maitrise du monde. La
présence de Pan ici est intéressante, car, comme son nom l’indique — le préfixe pan- en
grec signifie « tout » —, il est considéré comme un dieu de la totalité, de la Nature toute
entiere®”. Atlas, figure de I’encyclopédie, a donné son nom a la premiére vertébre
cervicale chez I’homme, selon I’idée que le Titan faisait reposer le monde qu’il portait sur
cet 0s, mais également par I’analogie entre la téte, lieu de la conscience et du savoir, et le
globe, figure encyclopédique. De ce personnage mythologique découle le nom du massif
montagneux d’Afrique du Nord, qui est mentionné par deux fois dans La Disparition®®.
C’est aussi en référence au Titan que Gerardus Mercator, a la fin du XVI° siécle, donna le
nom d’atlas a son recueil de cartes, dénomination qui fut ensuite conservée pour les
publications de ce genre.

Les objets atlas, dans D’ceuvre de Georges Perec, figurent un savoir
encyclopédique qui est employé a des fins passablement différentes, ce qui révelera les
multiples caractéristiques que comporte le recueil de cartes. Dans La Vie mode d’emploi,
deux personnages ouvrent un atlas, le feuillettent afin de pointer une destination au
hasard a laquelle ils vont se rendre. Il s’agit de Bartlebooth et de Lino Margay. Dans le
cas du milliardaire, le choix des lieux ou il peindra ses cinq cents marines s’effectue
« plus ou moins au hasard », « feuilletant des atlas, des livres de géographie, des récits de
voyages et des dépliants touristiques, [Bartlebooth] cochait les lieux qui lui plaisaient »**.

Lino Margay, totalement défiguré suite a un accident de vélo, décide de fuir son pays :

Décidé a s’expatrier, il avait confié au hasard le soin de choisir sa destination ultime ;
il avait ouvert un atlas et sans le regarder avait planté une aiguille sur une carte du

monde ; le hasard, aprés étre plusieurs fois tombé en pleine mer, avait fini par

désigner I’ Amérique du Sud [...J*"

Dans un cas comme dans ’autre, ce n’est pas le savoir contenu dans I’atlas qui
intéresse les personnages, mais, d’une part, Bartlebooth consulte 1’atlas en révassant et en
relevant cinq cents lieux ou peindre des ports, d’autre part, Lino Margay recherche une

représentation globale du monde afin de piquer une destination. La consultation de I’atlas

% La nymphe Syrinx pour échapper au désir de Pan est métamorphosée en roseau. Cf Ovide, Les

Métamorphoses, livre premier.

23 «[...] llInstitut s’attachait Hassan Ibn Abbou qu’il nommait 4 la sous-commission du Corpus
patrimonial d’Inscriptions du Haut-Atlas Marocain [etc.] » (p.90); « Mais qu’il soit Hamada, Tassili,
Adrar, Iguidi, Grand Atlas, Borkou, Djouf, ou Touat, I’inhumain Sahara vaut a qui s’y hardit moult
tintouins [etc.] », Perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.276.

2% perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.80.

7 Ibid., p.423.
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est, dans ces deux cas, utilitaire, mais c’est aussi leur destinée que les personnages

confient

au hasard et au livre de cartes.

L’atlas est également un ouvrage pour repérer. Dans La Disparition, Olga,

qu’Anton Voyl a quittée, regoit de lui une lettre dans laquelle il Iui donne des nouvelles

sur sa vie. Voici ce qu’elle dit de ce « pli final » :

Plus tard, il posta un pli final. Il racontait qu’il travaillait & Ursins, dans I’Ain. J’ai cru
saisir qu’il vivait dans un garni. J’ai vu dans un Atlas qu’Ursins avoisinait Oyonnax,

au mitan du Jura. On disait qu’il s’agissait d’un bourg tout a fait plaisant.**®

Dans ce cas, I’atlas est consulté dans le but de repérer 1’endroit ou se trouve 1’étre

aimé, 1’ami, afin de pouvoir situer, visualiser cette personne, afin de concrétiser les

informations envoyées dans la lettre : «a Ursins, dans I’Ain », afin de projeter ces

données sur une carte, afin de se représenter cette réalité. Cet emploi particulier de ’atlas

est d’autant plus intéressant si on le met en relation avec un autre texte de Georges Perec,

qui se trouve dans Especes d’espaces. Dans ce passage, Georges Perec s’interroge sur la

différence de traitement entre le temps et I’espace. Il remarque que le temps préoccupe a

tout moment (« On a toujours besoin de savoir 1’heure »**’), que la plupart des gens

portent des montres, alors que 1’espace semble si évident qu’on ne se pose jamais la

question ou on est (« On croit le savoir »*'’), que rares sont ceux qui portent des

boussoles :

C’est évident bien siir — mais qu’est-ce qui n’est pas évident ? De temps en temps,
pourtant, on devrait se demander ou on (en) est : faire le point : pas seulement sur ses
états d’ame, sa petite santé, ses ambitions, ses croyances et ses raisons d’étre, mais sur
sa seule position topographique, et non pas tellement par rapport aux axes cités plus
haut, mais plutdt par rapport a un lieu ou a un étre auquel on pense ou auquel ainsi on
se mettra a penser. Par exemple, lorsqu’on monte, aux Invalides, dans le car qui va
vous conduire a Orly, se représenter la personne que 1’on va attendre en train de passer
a la verticale de Grenoble, essayer, tandis que le car se fraye un chemin difficile au
milieu des embouteillages de I’avenue du Maine, de se figurer sa lente avancée sur
une carte de France, la traversée de 1’Ain, de la Sadne-et-Loire, de la Niévre et du
Loiret... Ou bien, d’'une maniére plus systématique, s’interroger, en un moment précis
de la journée, sur les positions qu’occupent, les uns par rapport aux autres et par
rapport a vous, quelques-uns de vos amis : recenser les différences de niveaux [...],

les orientations, imaginer leur déplacement dans ’espace."!

208
209

20 1pidem.

Perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.210.
Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.164.

N 1bid., pp.164-165.
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I1 s’agit 1a d’une lecture spatiale des événements du présent, Georges Perec inscrit
la réalité, les faits, sur une carte. On peut relever dans cette réflexion la plus grande
importance que prend la question du lieu sur celle du temps et la tension exprimée entre
les dimensions temporelle et spatiale. De 1’atlas d’Olga Mavrokhordatos, dans La
Disparition, et des représentations sur une carte mentale des déplacements d’un car ou de
ses amis, de sa famille, on peut relever la nécessité identique de visualiser, d’inscrire, de
projeter sur une carte, mentale ou non, sa propre réalité et celle de ses proches, pour
mieux se les représenter, pour mieux les percevoir. Il s’agit du méme procédé que dans
I’anecdote que rapporte Georges Perec dans W ou le souvenir d’enfance’”’, ou le petit
Georges et son cousin Henri reportent, a I’aide de petits drapeaux, sur une grande carte de
I’Europe punaisée au mur, les avancées des armées alliées dont ils étaient informés par
les journaux. Cet emploi de ’atlas et des cartes est aussi trés proche de la réverie. En
effet, ces représentations de 1’espace sont 1’objet de nombreuses réveries, I’ceil suit des
chemins tracés sur la carte et se représente un voyage. Ainsi, Georges Perec imagine
I’instant ou sa mere sut qu’elle allait partir pour Paris. Il s’agit d’un texte écrit plus de
quinze ans avant W ou le souvenir d’enfance, dans lequel il le recopie, toutefois, pensant

ne pouvoir que le répéter :
Il n’y eut dans la vie de ma meére qu’un seul événement : un jour elle sut qu’elle allait
partir pour Paris. Je crois qu’elle réva. Elle alla chercher, quelque part, un atlas, une
carte, une image, elle vit la tour Eiffel ou I’Arc de triomphe. Elle pensa peut-étre a des

tas de choses : sans doute pas aux toilettes ou aux bals, mais peut-étre au climat doux,

a la tranquillité, au bonheur. On dut lui dire qu’il n’y aurait plus de massacres et plus

de ghettos, et de I’argent pour tout le monde.*"

Dans I’imaginaire de Georges Perec, le départ est d’abord révé par sa mere, que ce
soit a partir d’un atlas ou d’une image, qui sont d’ailleurs mis sur le méme niveau. L’atlas
devient ici le support d’une réverie : sa mere se projette dans un autre lieu, elle suit sur la
carte les chemins qu’il faudra parcourir, elle observe la représentation de la ville, elle lit
son avenir sur les cartes de 1’atlas ; c’est ainsi, du moins, que Georges Perec se représente
cet épisode.

Les atlas que nous allons décrire a présent sont tous anciens et comportent donc
une dimension historique, puisqu’ils ont figé I’état du monde a une date précise et sont,
pour trois d’entre eux, des atlas réels, identifiables. Dans La Vie mode d’emploi sont cités

I’atlas cordiforme de Martin Waldseemiiller — dit Hylacomylus, cartographe allemand de

212 perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., pp.203-204.

B 1bid., pp.51-52.
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la Renaissance —, celui de Reiner Otten d’ Amsterdam, au XVIII® siécle, et le Grand Atlas
de Berghaus — Physikalischer Atlas, XIX® siécle. Intéressons-nous a présent au contexte
dans lequel apparaissent ces atlas. Tout d’abord, 1I’ouvrage de Martin Waldseemiiller est
introduit dans le chapitre LXXX, Bartlebooth, 3, par le Professeur Zapfenschuppe'* de
I’Université de Strasbourg qui exprime, lors d’un congrés de 1’Union internationale des
Sciences historiques, une communication portant sur le débat de 1’attribution du nom
Amérique au nouveau continent. Ce professeur avait découvert dans les archives de
I’Evéché de Saint-Dié cet atlas de Hylacomylus, le Cosmographiae introductio cum
quibusdam geometrias ac astronomiae principiis ad eam rem necessariis, insuper
quatuor Americii Vespucii navigationes®”, datant de 1507, et ce document fournissait la
preuve que du vivant d’Améric Vespuce ’usage de nommer le continent découvert par
Christophe Colomb du nom d’Amérique était établi et que, par conséquent, Améric
Vespuce ¢tait de ceux qui s’étaient attribu¢ le mérite des découvertes de Christophe
Colomb. Cette communication du Professeur Zapfenschuppe, relatée dans le chapitre
LXXX, montre la caractéristique particuli¢crement savante que comporte 1’atlas.
Capitalisant, du moins dans ses desseins, tout un savoir géographique de I’époque a
laquelle il est édité, 1’atlas contient également un savoir historique : il constitue une trace
des connaissances de I’époque qui 1’a produit et devient utile aux historiens pour le débat
scientifique. De cette maniere, c’est en explorant les atlas surannés que les savants
peuvent découvrir ou reconstituer une réalité passée.

L’Atlas de Reiner Otten, qui apparait a la fin du méme chapitre, est en réalité
uniquement cité dans un souci d’érudition. Contrairement a I’atlas de Waldseemiiller qui
apparaissait dans le texte comme objet spécifique, celui de Reiner Otten est seulement
évoqué en passant pour se concentrer sur une carte particuliere qui en faisait partie. Cette
carte, I’Imperium Japonicum per regiones digestum sex et sexaginta atque ipsorum

216

Japonensium mappis descriptum ab Hadriano Relando®'°, survient dans ce chapitre a la

suite de la seconde communication donnée lors du congres cité précédemment, qui portait

1 Le nom de ce professeur est apparemment produit par le « Faux » pour la contrainte « Fleurs », qui

devait donner « immortelles » qui sont remplacées par « arbre : écaille de sapin blanc (Zapfenschuppe)
pomme de pin», c¢f. Perec, Georges, Cahier des charges de la Vie mode d’emploi, op.cit.. ; Chauvin,
Andrée, « Cartes et plans », art.cit., p.250.

13 « Introduction a la cosmographie avec quelques éléments de géométrie et d'astronomie nécessaires a
l'intelligence de cette science, ainsi que les quatre voyages d’Amerigo Vespucci » ; ¢f. Annexe 1, p.110.

*1® Comme son titre complet ’indique, la carte de 1’ Tmperium Japonicum a été produite par le cartographe
Adrien Reland. Elle est ensuite reprise dans ’atlas de Reiner Otten. La carte est disponible sur Internet a
I’adresse suivante :

http://www.raremaps.com/gallery/detail/13651/Imperium_Japonicum Per Regiones Digestum_Sex et Se
xaginta Atque Ipsorum/Reland-Ottens.html
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sur une carte de 1503 de Renaud Régnier, assez singuliere pour étre achetée par James
Sherwood, le grand-oncle de Bartlebooth*’. Tout comme cette carte de Renaud Régnier,
I’ Imperium Japonicum a une particularité : le nord n’est pas en haut de la carte ; pour la
premicere, il est en bas ; pour la seconde, a droite. Comme le note le narrateur de La Vie
mode d’emploi, « ce changement d’orientation [...] cette représentation renversée [...]
détruisait chaque fois complétement la perception habituelle de I’espace »*'® et les pays,
les continents ne ressemblent plus a I’image que nous nous sommes fabriquée d’eux ;
cette rotation perturbe leur reconnaissance, leur identification. A nouveau, nous pouvons
relever que D’atlas ancien présente parfois des cartes qui éveillent la curiosité des
historiens ou des amateurs, exposant une vision du monde différente de la vision
contemporaine standardisée — le narrateur de La Vie mode d’emploi note que « ce
changement d’orientation [était] plus fréquent a [’époque qu'on ne le croit
généralement »*'” —, représentant des connaissances a un moment arrété dans le temps.

Enfin, le dernier atlas identifiable est celui de Heinrich Berghaus, Physikalischer
Atlas, Sammlung von 93 Karten, Auf denen die hauptsdchlichsten Erscheinungen der
anorganischen und organischen Natur nach ihrer geographischen Verbreitung und
Vertheilung bildlich dargestellt sind,”® datant de 1852, qui se trouve dans la derniére
chambre de Bartlebooth (chapitre XCIX, Bartlebooth, 5). Cet atlas se trouve dans la
bibliothéque aux co6tés du Dictionnaire de Géographie de Meissas et Michelot, ainsi que
toutes sortes d’ouvrages et d’objets « indifféremment rangés »**'. Le recueil de cartes
porte ici clairement son caractére encyclopédique, puisque non seulement il prend place
dans la bibliothéque, mais surtout le Physikalischer Atlas de Berghaus contient toute une
série de cartes et d’explications les accompagnant portant sur de nombreux savoirs qui ne
sont pas uniquement géographiques. Les tables nous en donnent un apercu :

1. Meteorologie und Klimatographie ; 2. Hydrologie und Hydrographie ; 3. Geologie ;

4. Tellurischer Magnetismus ; 5. Pflanzengeographie ; 6. Zoologische Geographie ;

7. Anthropologie ; 8. Ethnographie.

*7 Le nouveau continent y était orné des lettres en partie effacées : TE RA COI B I A, inscription

mal interprétée d’abord par [I’historien en TERRA COLOMBIA, puis corrigée en TERRA
CONSOBRINIA, d’aprés le nom du navigateur dieppois Jean Cousin qu’avait accompagné le cartographe
Renaud Régnier, auteur de la carte.

18 perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.459.

1 Ibidem.

% Que I’on pourrait traduire approximativement, « Collection de 93 cartes, sur lesquelles sont représentés
les phénoménes principaux de la nature inorganique et organique d’aprés leur diffusion géographique et
leur distribution ». L’ Atlas est disponible pour la consultation sur le site de la Bibliothéque de 1I’Université
de Harvard (http://hul.harvard.edu/).

2! perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.575.
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Il s’agit 1a d’un véritable ouvrage a portée encyclopédique et qui est présenté
comme tel dans La Vie mode d’emploi, placé dans une bibliothéque. Cependant, ces trois
atlas — tout comme ceux que Cinoc, le « tueur de mots »**, consulte pour constituer son
grand dictionnaire des mots oubliés et qui représentent I’Italie comme un « bariolage de
petits royaumes »** — comportent également une dimension qui va au-dela des
prétentions savantes ou historiques. En effet, I’obsolescence de ces ouvrages en fait des
curiosités voire des absurdités, des aberrations, des cartes imaginaires, qui sont,
cependant, les plus @ méme de figurer la mémoire. Ces atlas ont été établis selon des
pratiques scientifiques a présent périmées, qui font de ces objets des atlas imaginaires aux
yeux de I’observateur de notre époque.

L’atlas, dans I’ceuvre de Georges Perec, est donc sous la tension d’une double
figure, celle du savoir encyclopédique, total — qui contraste avec les trous dans la
connaissance de son propre passé — et celle de figuration de la mémoire — par les
curiosités scientifiques. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Aumaury Conson, dans La
Disparition, devenu amnésique suite a un accident, recoit un atlas comme cadeau alors
qu’il est en train de tout réapprendre. C’est dans la partie V qu’ Arthur Wilburg Savorgan
raconte son histoire 8 Amaury Conson — qui s’avere &tre son frére —: lui expliquant
comment il a retrouvé progressivement sa trace et reconstitué son histoire, Savorgnan

raconte a son frére comment celui-ci dut réapprendre la parole et le savoir en général :
J’appris qu’un camion t’ayant fait choir alors qu’au loin du sanatorium tu fuyais, tu
t’alanguis dans un oubli total, si profond qu’on n’arriva jamais a savoir ton nom ni
d’ou tu arrivais.
Mais tu paraissais adroit, moins idiot qu’on avait cru d’abord. Tu rappris a discourir.

Plus tard, tu fus plut6t fort au calcul. Un pion du gymnasium local t’offrit un atlas,

puis obtint ’accord du paysan pour qu’on poussat au maximum ton instruction.”**

Voici donc un personnage qui a perdu la mémoire, « un oubli total », a qui on
offre un atlas, figure du savoir total, encyclopédique, objet qui symboliquement englobe
le monde et fournit a son contemplateur I’impression d’en étre le maitre. Il y a dans ce
cadeau la volonté d’instruire et de fournir une source de savoir consultable a domicile,

d’offrir un outil indispensable a chaque bibliothéque. Mais on peut y voir également une

2 Ibid., p.347. Ce métier est d’ailleurs tout & fait intéressant puisqu’il s’agit exactement du contraire du

dessein encyclopédique : il ne s’agit pas de conserver un savoir total dans un méme ouvrage, mais de ne
sélectionner que les mots couramment employés ; il s’agit de créer un outil plutét qu’un monument de
savoir.

2 Ibid., p.348.

% perec, Georges, La Disparition, op.cit., pp.263-264.
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fagon d’offrir a cet amnésique une nouvelle mémoire, une source de connaissances et de
reconnaissance du monde, de la réalité, un moyen de se situer, de se repérer dans un
monde inconnu.

Comme nous avons pu le voir en étudiant ces différents atlas qui parsément
I’ceuvre de Georges Perec, D’atlas prend tout d’abord la forme d’un savoir
encyclopédique, source de savoir qui, méme lorsqu’il s’agit d’un savoir suranné, éclaire
les époques passées et suscite une connaissance historique (I’atlas de Waldseemiiller), ou
détourne les évidences, bouscule les perceptions (I’Imperium Japonicum). De plus, il
représente un savoir capitalisé dans la sphére domestique, ou il est employé comme
source de savoir inévitable dans une bibliothéque (Amaury Conson), mais aussi a des fins
plus utilitaires afin de choisir sa destination (Bartlebooth, Lino Margay), et, enfin, pour
réver (Cyrla Szulewicz) et se représenter son emplacement et celui de ses proches (Olga
Mavrokhordatos). La fonction des atlas dans I’ceuvre de Georges Perec renvoie donc a
une volonté de totaliser, de capitaliser une réalité¢ dans les livres. L’atlas est un ouvrage
qui recueille une représentation totale du monde, aussi bien générale que détaillée, il
répond au désir de faire entrer le monde entre les couvertures du livre, de 1’introduire
dans la bibliotheque. Georges Perec évoque a plusieurs reprises les désirs d’écriture les
plus fous : « parcourir toute la littérature de [son] temps »**; « écrire tout ce qui est
possible a un homme d’aujourd’hui d’écrire »**, « explorer tous les arts d’écriture »*’ ;
« faire concurrence »**, «se mesurer »* aux dictionnaires et aux encyclopédies ;
« utiliser tous les mots de la langue frangaise »*°, a I’image du dictionnaire Bescherelle
qui inventoriait tous les mots de la langue méme les moins usités. Dans ces différentes
ambitions se retrouve a chaque fois la thématique de la totalisation et de 1’épuisement :
I’envie d’embrasser une réalité dans son ensemble, d’en retirer tous les éléments et de les
inscrire dans les livres, a la maniére d’un atlas. Cette obsession constante dans 1’ceuvre de
Georges Perec est intimement liée a la mémoire qui est défaillante et qui, par conséquent,

doit étre combattue : « Cette panique de perdre mes traces s’accompagna d’une fureur de

23 Perec, Georges, « Notes sur ce que je cherche », in : Le Figaro, 8 décembre 1978, p.28, repris dans

Penser/Classer, op.cit., p.11.
226 Ibidem.
27 Propos de Georges Perec dans I’émission Radioscopie animée par Jacques Chancel sur France Inter,
1978, disponible sur le coffret CD/DVD Georges Perec vol.1, INA, 2007.
228 « Balzac voulait faire concurrence a I’état civil, moi, c’est simplement aux dictionnaires », Perec,
Georges, Entretiens et Conférences, vol. 1, op.cit., p.228.
2 Propos de Georges Perec dans I’émission Radioscopie animée par Jacques Chancel sur France Inter,
213%78, disponible sur le coffret CD/DVD Georges Perec vol.1, INA, 2007.

Ibidem.
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conserver et de classer »*', écrit-il dans « Les lieux d’une ruse » en parlant de son
analyse. Tout devait étre gardé (lettres, factures, catalogues, etc.) et classé, ensuite, dans
un systéme démentiel couvrant chaque année, chaque mois, chaque jour de sa vie ; tout
¢lément objectif de la vie devait étre noté (ce qui aboutit notamment a une « Tentative
d’inventaire des aliments liquides et solides que j’ai ingurgités au cours de I’année mil
neuf cent soixante-quatorze »*?). Cependant, la mémoire, comme le monde, est
probablement trop vaste et trop fuyante pour étre ainsi capitalisée dans un ouvrage, ce qui
ne peut aboutir qu’a des tentatives d’inventaire ou a des restrictions dans les champs a
épuiser. On peut relever a nouveau que la totalité apparait constamment avec son double
négatif, le manque. Par conséquent, I’essai de totalisation de tous les mots de la langue
francaise est restreinte a un dictionnaire sans la lettre e qui sera ensuite exploré de long en
large en tachant de tout recenser et aboutira a La Disparition. Le monde se trouve ainsi
réduit et, de ce fait, plus facile a totaliser. De méme, 1’énonciation du projet de

Bartlebooth évoque cette nécessité de restreindre :

Imaginons un homme dont la fortune n’aurait d’égale que I’indifférence a ce que la
fortune permet généralement, et dont le désir serait, beaucoup plus orgueilleusement,
de saisir, de décrire, d’épuiser, non la totalit¢ du monde — projet que son seul énoncé
suffit a ruiner — mais un fragment constitué de celui-ci: face a I’inextricable

incohérence du monde, il s’agira alors d’accomplir jusqu’au bout un programme,

restreint sans doute, mais entier, intact, irréductible.”*

De cette fagon, Bartlebooth resserre son projet autour de cinq cents ports a
peindre, puis a reconstituer sous forme de puzzles. Le voyage du milliardaire relie alors
cing cents points sur la carte du monde qui constitueront le fragment a totaliser, a 1’instar
du « scrivain »** de La Disparition qui raye de la carte tous les licux comportant la lettre
e, saute par dessus tous ces toponymes pour tirer des lignes joignant les endroits exempts
de la lettre interdite.

Sous la métaphore de ’atlas, la mémoire se percoit comme un lieu cartographié,
mais dont certains espaces sont restés blancs, esquissés par les représentations qui les
entourent. Il s’agit en quelque sorte du puzzle a I’effigie d’'une carte et dont quelques

pieces sont perdues, emportant avec elles les lieux qui y sont peints ; ces espaces vides ne

231
232

Perec, Georges, « Les lieux d’une ruse », art.cit., p.69.

Perec Georges, « Tentative d’inventaire des aliments liquides et solides que j’ai ingurgités au cours de
I’année mil neuf cent soixante-quatorze », in : Action poétique, n°65, 1976, pp.185-189, repris dans Perec,
Georges, L'infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, pp.97-106.

23 perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.152.

2% perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.309.
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pouvant étre que réveés, imaginés a partir des pieces qui les encerclent et décrivent leurs
contours. Sur la mer de I’oubli, le voyage ne peut se faire que d’ile en ile, de port en port,
et seuls peuvent étre représentés sur la carte de la mémoire les quelques morceaux de
terre qui échappent a la marée. La connaissance compléte de son propre passé étant
essentiellement impossible, en dépit des classements couvrant chaque année, chaque
mois, chaque jour, comme le révait Georges Perec, on ne peut se raccrocher qu’a
I’inventaire le plus exhaustif possible de ces ilots qui contournent les espaces d’ombre.
Comme on peut le voir, I’obsession du savoir absolu, présent par les nombreuses figures
de savoir encyclopédique ainsi que par les multiples tentatives d’épuisement chez
Georges Perec, vient contrebalancer 1’impossibilité de constituer une connaissance totale
de la mémoire : « Parcourir le monde, le sillonner en tous sens, ce ne sera jamais qu’en
connaitre quelques ares, quelques arpents »*.

Georges Perec déplore 1’absence de lieux stables de sa mémoire et il doit, pour s’y
opposer, composer un atlas mémoriel afin de pouvoir se repérer, de savoir ou il (en) est,
afin de suivre sur les cartes les chemins parcourus et réver les routes qu’il s’appréte a
prendre, regardant son enfance comme les « coordonnées a partir desquelles les axes de
[s]a vie pourront trouver leur sens »*°. Or, il existe un lieu stable de mémoire qui va
compenser les trous qui parsement 1’atlas de Georges Perec : il s’agit de la bibliotheque.
La bibliothéque est la figure du savoir encyclopédique par excellence, cumulant tous les
livres qui ont été écrits et tous ceux qui le seront dans tous les domaines qui soient.
Georges Perec explique que « I’Histoire enticre, c’était le réve de Mallarmé, s’assemble
dans une bibliothéque, une image terrifiante que Borges a utilisée »’. Dans « La
Bibliothéque de Babel » de Borges, I’univers est une immense bibliothéque contenant une
quantité¢ de livres si grande que I’étre humain la caractériserait volontiers comme
infinie*®. Chacun de ces livres, de méme taille exactement — quatre cent-dix pages de
quarante lignes de quatre-vingts caractéres —, est une variation des vingt-cinq signes
(vingt-deux lettres, deux signes de ponctuation — le point et la virgule — et ’espace) sur

I’espace de la ligne, de la page et du livre. Cette idée est celle que tout mot et, par

235
236
237

Perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.155.

Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.26.

Perec, Georges, Entretiens et Conférences, 1965-1978, vol. 11, éd. critique établie par D. Bertelli et M.
Ribiere, Paris, Joseph K., 2003, p.306.

% Le nombre exact de livres dans la bibliothéque de Babel imaginée par Borges a fait I’objet d’un calcul
qui a donné ce résultat : 25 a la puissance 1'312'000. Ce nombre astronomique de livres, quoique fini, peut
donc étre considéré comme infini du point de vue humain au vu de sa taille. Cf. le site Internet du Collectif
de Babel : www.collectifdebabel.blogspot.com
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extension, tout texte et tout livre, est obtenu a partir des mémes lettres de base. La figure
de la bibliothéque qui est développée dans cette nouvelle est celle du savoir absolu, total :
aucun livre n’y est identique, méme si leur différence peut étre minime :

la Bibliothéque est totale et [...] ses étagéres consignent toutes les combinaisons

possibles des vingt et quelques symboles orthographiques (nombre, quoique tres vaste,

non infini), ¢’est-a-dire tout ce qu’il est possible d’exprimer, dans toutes les langues.

Tout : I’histoire minuticuse de [’avenir, les autobiographies des archanges, le

catalogue fidéle de la Bibliothéque, des milliers et des milliers de catalogues

mensongers, la démonstration de la fausset¢ du catalogue véritable, 1’évangile

gnostique de Basilide, le commentaire de cet évangile, le commentaire du

commentaire de cet évangile, le récit véridique de ta mort, la traduction de chaque

livre en toutes les langues, les interpolations de chaque livre dans tous les livres.”’

0

Dans cet « univers »* ou tous les livres existent et se répétent indéfiniment,

toutes les histoires se trouvent rangées ; cela réactive la métaphore du monde comme

livre?*,

Si la mémoire est contenue dans la bibliotheque, Georges Perec tente de
I’explorer pour retrouver sa mémoire, pour faire resurgir ses souvenirs. De plus, une idée
centrale de cette nouvelle est celle de la répétition inévitable des livres contenus dans
« ’univers ». Les livres entretiennent des relations les uns avec les autres, il est
impossible d’écrire un livre sans I’influence de la bibliothéque, ce qui implique
¢galement que des traits peuvent étre tirés entre les textes: comme dans « La
Bibliothéque de Babel », si « chaque exemplaire est unique et irremplagable, il y a
toujours, la Bibliothéque étant totale, plusieurs centaines de milliers de fac-similés
presque parfaits qui ne différent du livre correct que par une lettre ou par une virgule »**.
Ainsi, en explorant la bibliothéque, on a une chance de trouver, de fagon détournée au
moins, le récit de son histoire.

Figure du savoir absolu, figure d’archive de ’humanité, figure de mémoire du
monde, la bibliotheque se présente comme un lieu stable rempli de souvenirs et
d’histoires pour Georges Perec. De ce fait, I’exploration de la bibliotheque devient

exploration de la mémoire. Evoquant certains livres qu’il a lus dans son enfance, il

explique ceci :

239 Borges, Jorge Luis, « La Bibliothéque de Babel », in : Fictions, Paris, Gallimard, pp.71-81, 1957 et 1965

(traduction par Paul Verdevoye, Nestor Ibarra et Roger Caillois, édition originale : Buenos Aires, Emece
Editores S.A., 1956 et 1960), pp.75-76.

% La nouvelle commence ainsi : « L univers (que d’autres appellent la Bibliothéque) [...] », ibid. p.71.

241 Cf. Blumenberg, Hans, La Lisibilité du monde, Paris, Les Editions du Cerf, 2007 (traduction par Pierre
Rusch et Denis Trierweiler, édition originale : Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1981).

2 Borges, Jorge Luis, « La Bibliothéque de Babel », op.cit., p.78.
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Le troisiéme livre était Vingt ans apres [...] : il me semble que je connaissais ce livre
par cceur et que j’en avais assimilé tellement de détails que le relire consistait
seulement a vérifier qu’ils étaient bien a leur place : [énumération de détails et de
passages du livre] et cent autres épisodes, pans entiers de I’histoire ou simples
tournures de phrase dont il me semble, non seulement que je les ai toujours connus,
mais plus encore, a la limite, qu’ils m’ont presque servi d’histoire : source d’une
mémoire inépuisable, d’un ressassement, d’une certitude : les mots étaient a leur
place, les livres racontaient des histoires ; on pouvait suivre ; on pouvait relire, et,
relisant, retrouver, magnifiée par la certitude qu’on avait de les retrouver, 1I’impression
qu’on avait d’abord éprouvée : ce plaisir ne s’est jamais tari : je lis peu, mais je relis

sans cesse [...], et chaque fois avec la méme jouissance [...] : celle d’une complicité,

. \ . r . 243
d’une connivence, ou plus encore, au-dela, celle d’une parenté enfin retrouvée.

L’espace littéraire est un espace stable, ou les mots, le savoir, sont ancrés et encrés
pour de bon dans le papier : tout est a sa place, tout peut étre retrouvé a I’endroit ou il doit
étre. La bibliothéque est pleine d’histoires fixes, fixées, inaltérables, et dont Ia
chronologie des événements n’est pas reconstituée de manicre aléatoire, arbitraire,
comme |’est, au contraire, la mémoire de Georges Perec (« Nulle chronologie sinon celle
que j’ai, au fil du temps, arbitrairement reconstituée »***). Ce lieu est a 1’abri du vide qui
attaque la mémoire et vient au secours d’une mémoire oublieuse. Les livres constituent
une part importante de la mémoire de Georges Perec, les histoires qui y sont racontées
remplissent certains trous sur les cartes de I’atlas. De ce fait, I’imagination constitue une
donnée primordiale dans la cartographie de la mémoire: dans W ou le souvenir
d’enfance, les espaces vides, qui se forment entre les ilots mémoriels décortiqués,
analysés des souvenirs d’enfance, sont remplis par 1’exploration imaginaire, mais
minutieuse de 1’1le W. De cette maniére, la carte se compléte, se reconstitue et 1’écriture,
comme sur les portulans, recouvre les espaces blancs, si bien que la carte devient carte
inventaire, comme |’Imperium Japonicum qui intéresse les spécialistes parce qu’elle
regroupe les noms de soixante-six provinces impériales en idéogrammes japonais et en
caracteres latins.

Nous avons relevé que plusieurs cartes étaient assez curieuses pour exciter
I’imagination : I’atlas cordiforme de Martin Waldseemiiller, la carte papoue du Pacifique,
« aberration » qui ne respecte pas les normes cartographiques modernes, |I'Imperium
Japonicum et la carte de Renaud Régnier qui renversent les représentations habituelles.
Le réve sillonne le tracé des cartes, de la méme maniére que les scientifiques du chapitre

LXXX de La Vie mode d’emploi parviennent a lire le nom inscrit sur le nouveau

243
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Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., pp.194-195.
Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.98.
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continent a partir de quelques lettres détériorées, de déduire, en observant I’écart entre les
lettres, les caractéres effacés et lire TERRA CONSOBRINIA. L’observation minutieuse
des traces, de la fagon dont elles entourent les espaces effacés, combinée a I’imagination
permet de reconstituer le message d’origine. Ce passage fait irrésistiblement écho a celui
du Comte de Monte-Cristo — une des lectures de Perec** — ou 1’abbé Faria explique a
Edmond Dantes avoir reconstruit le manuscrit sur lequel est décrite la cachette du trésor
des Spada a partir d’un fragment consumé a moitié par le feu. L’abbé devina le texte
disparu en mesurant la longueur des lignes et « en pénétrant dans le sens caché au moyen
du sens visible »**. La carte de la Cousinie comme la reconstitution du testament du
Cardinal Spada éclairent la fonction de 1I’imaginaire dans le processus de remémoration
chez Georges Perec. Si la fiction et la littérature en général se profilent si bien comme
lieux stables de la mémoire, sources de savoir que I’on peut constamment consulter, on
comprend d’autant plus la nécessité d’écrire, de cartographier les souvenirs qui surgissent
dans I’oubli mémoriel, afin de les conserver et pouvoir les retrouver a 1’occasion. L’atlas
est voué a recueillir continuellement de nouvelles cartes, a étre mis a jour par le cumul,
par les ajouts réguliers de cartes, pour poursuivre sa vocation encyclopédique: la
composition d’un atlas mémoriel tient lieu de la constitution d’un savoir sur la mémoire.
La bibliotheque constitue a la fois le lieu d’archive du monde, que 1’on vient consulter
afin de réorganiser sa mémoire et auquel on ajoute constamment de nouveaux

documents ; de méme, elle est source de savoir et source d’écriture.

245 A i . . . . . .
Dans la thématique du déchiffrement d’un manuscrit en partie effacé, nous pourrions également citer

Les Enfants du Capitaine Grant de Jules Verne, qui fut également I’une des lectures de Perec.
2% Dumas, Alexandre, Le Comte de Monte-Cristo, Paris, Gallimard, 1981 [1846], chap. XVIII «Le
Trésor », p.201.
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1 La constellation : « lire autrement »
La relecture de Vingt ans apres d’ Alexandre Dumas constitue pour Georges Perec
un véritable travail de reconnaissance : vérifier que les détails assimilés soient encore a
leur place, les retrouver dans les lieux ou ils doivent reposer, parcourir la bibliothéque,
mémoire du monde, pour imaginer son histoire, pour relier ses propres souvenirs, pour
reconstituer sa propre mémoire. La lecture — lire les traces du passé, lire les fragments
éclatés de sa mémoire — est au centre de la recherche mémorielle, mais elle introduit
¢galement la question du déchiffrement du monde, de la réalité. Dans un article qu’il
publie dans Esprit en janvier 1976, « Lire: esquisse socio-physiologique », Georges
Perec tente d’aborder 1’acte de lire en tant que tel, en laissant de coté ce qui le précéde
(I’écriture, I’édition, etc.) et ce qu’il produit (la transmission du message) ; au-dela du
« texte saisi », c’est la « saisic du message », « ce qui se passe quand on lit »**/, qui
I’intéresse. La maniere de lire qu’il présente dans cet article — examinant I’évidence de
cet acte qui implique cependant certaines postures, I’activité de muscles spécifiques, etc.
— éclaire certains aspects de 1’ceuvre de Georges Perec. L’activité des yeux est
C . v s A

particulierement digne d’intérét :

Les yeux ne lisent ni les lettres les unes aprés les autres, ni les mots les uns aprés les

autres, ni les lignes les unes aprés les autres, mais procédent par saccades et fixations,

explorant au méme instant la totalit¢ du champ de lecture avec une redondance

opinidtre : parcours incessants ponctués d’arréts imperceptibles comme si, pour

découvrir ce qu’il cherche, I’ceil devait balayer la page avec une agitation intense, non

pas réguliérement, a la maniére d’un récepteur de télévision (comme ce terme de

balayage pourrait le laisser penser), mais d’une maniére aléatoire, désordonnée,
y )

répétitive, ou, si I’on préfere, puisque nous sommes en pleine métaphore, comme un

pigeon picorant le sol a la recherche de miettes de pain.***

Le parcours spécifique des yeux dans le texte bouscule la conception habituelle de
la lecture : les yeux ne suivent pas la linéarité¢ du texte afin de déchiffrer son sens, mais
procédent par une activité plus complexe, entre « saccades » et « fixations », repassant
continuellement sur les mémes caractéres. Au-deld du cheminement progressif des suites
de lettres et de signes, au-dela de la linéarité conventionnelle du texte, de sa linéarité
apparente, 1’ceil effectue un travail bien plus transgressif : il explore I’espace textuel en le

traversant, en repassant plusieurs fois par les mémes endroits, en s’arrétant pour observer

7 Perec, Georges, « Lire : esquisse socio-physiologique », in : Esprit n°453, janvier 1976, pp.9-20, repris

dans Penser / Classer, op.cit., p.109.
**¥ Ibid., pp.110-111.
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certains points ; I’ceil rompt la linéarité apparente du texte en le considérant dans son
ensemble puis en se concentrant sur certains de ses détails. C’est dans les passages
incessants entre ces deux perspectives et dans les sauts entre les points de détails sur
lesquels I’ceil s’arréte que prend naissance 1’éclatement de la succession ordinaire des
¢léments textuels. Cette maniere de lire un texte révéle et reléve des caractéristiques
originales de celui-ci, qui provient du latin fexere « tisser », c’est-a-dire « entrelacer
suivant une armure donnée les fils de chaine (en longueur) et les fils de trame (en largeur)
pour en faire un tissu» (Le Petit Larousse 2008). La pratique du tissage pour
métaphoriser I’écriture d’un texte met en évidence la non-linéarité de la lecture qui en
résulte, la prise en compte de plusieurs perspectives simultanées. En effet, une mesure
linéaire (« qui a I’aspect continu d’une ligne », Le Petit Larousse 2008) s’oppose a la
mesure de surface (prise en compte d’une deuxiéme dimension) ou de volume (prise en
compte d’une troisieme dimension). C’est bien ce a quoi nous invite indirectement
Georges Perec quand il énonce le souvenir de la confection de napperons de papier a la
maniére du tissage, en croisant des bandes de couleurs, « une fois au-dessus, une fois au-
dessous », raconté au chapitre X de W ou le souvenir d’enfance® : le texte est I’image qui
résulte de cet entrelacement de bandes différentes, il n’est donc pas constitué en une
dimension mais en deux — voire en trois, si ’on considére le passage des bandes
« dessous » comme une troisieme dimension — et c’est ainsi que nous devons le lire. De
ce fait, la lecture d’un texte comporte « différents étages de la lecture »*°, comme
I’avance Georges Perec plus loin dans le méme article, et elle s’¢loigne de la perception
de la ligne pour adopter la dimension de la surface, voire celle du volume, I’ceil
parcourant I’ensemble et le détail, le tissu dans son entier et les entrelacements qui le
composent, I’image, la scéne qui y est représentée et ses subtilités. Cette perception du
texte comme objet comportant au moins deux dimensions rapproche celui-ci de 1’image,
de la carte.

De ces parcours incessants des yeux sur la page et de ces arréts sur certains
détails, a la manieére d’un oiseau picorant le sol, Georges Perec tire ce qu’il nomme « le

point de départ d’une théorie du texte »*' :

lire c’est d’abord extraire d’un texte des ¢éléments signifiants, des miettes de sens,

quelque chose comme des mots clés que 1’on repére, que 1’on compare, que 1’on

249
250

Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.80.
Perec, Georges, « Lire : esquisse socio-physiologique », art.cit., p.112.
! Ibid., p.111.
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retrouve. C’est en vérifiant qu’ils sont 1a que 1’on sait qu’on est dans le texte, qu’on
I’identifie, qu’on 1’authentifie ; ces mots clés peuvent étre des mots [...], mais peuvent
aussi étre des sonorités (des rimes), des modes de mise en page, des tournures de

phrase, des particularités typographiques [...], voire des séquences narratives

entiéres [...].2*

Ainsi, ces successions de saccades et de fixations ont pour objectif de relever
certains points du texte, de repérer des éléments saillants. Picorer un texte comme un
oiseau, c’est établir des points de reperes, mettre en évidence des détails, afin de
reconnaitre. L. ceil embrasse a la fois la totalité et le détail afin de se repérer dans ’espace
textuel et c’est par la « reconnaissance de forme »* — en ayant au préalable identifié
«une cohérence syntaxique, une organisation narrative et ce que 1’on appelle un
“style* »*** — que I’on parvient a « passer de cette succession linéaire de lettres, d’espaces
et de signes de ponctuation qu’est d’abord un texte a ce que sera son sens »*>. La lecture
d’un texte se situe donc au-dela de la linéarité qu’on lui assigne généralement et devient
une lecture a deux dimensions, identique a celle de I’image et de la carte. Dans cette
perspective, le texte devient image a déchiffrer, le texte devient carte ou (se) repérer et le
détail ne peut plus étre contemplé sans rapport avec I’ensemble qui le contient : il faut
continuellement passer d’un mode d’observation a un autre, du macroscopique au
microscopique. Ainsi, de méme que I’atlas, le texte présente une vision combinée de
I’ensemble et du particulier.

Le mode de lecture d’une carte — puisque c’est vers celui-ci que nous dirige
Georges Perec —, par ses deux dimensions, éclate la perception habituelle du texte : il n’y
a ni commencement ni fin, on ne lit pas de droite a gauche, ni de haut en bas ; la carte se
lit dans la considération de son unité, d’abord, avec recul ; puis, ’ceil passe sur les
¢léments saillants (I’expression ce qui saute aux yeux convient alors tout a fait), pour
finalement explorer les points plus discrets*. Le picorement que proposait Georges Perec
pour sa théorie du texte révele bien des similitudes avec la lecture d’une carte, d’une
image : « explor[er] au méme instant la totalit¢ du champ de lecture avec une redondance

opiniatre »*”’, « extraire [...] des éléments signifiants, des miettes de sens, [...] des mots

22 Ibidem.

233 Ibidem.

2% 1bid., p.112.

233 Ibidem.

% pour ce passage, nous renvoyons au chapitre 12, « Lire en deux dimensions », de I’ouvrage de Roger
Brunet, La Carte, mode d’emploi, Paris, Fayard/Reclus, 1987, pp.40-42.

7 perec, Georges, « Lire : esquisse socio-physiologique », art.cit., p.110.
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clés »”* et les relier en passant de I'un a lautre, il s’agit bien 1a d’une lecture
cartographique du texte.

Ce travail de repérage d’éléments visibles et les traits tracés par I’ceil pour les
relier, pour passer des uns aux autres, renvoient immanquablement a Ia

« constellation »*°

. Le texte prend ’aspect d’un ciel nocturne ou brillent simultanément
une quantité innombrable d’étoiles et dont celui qui les observe reléve et relie, par son
imagination, les plus lumineuses, tragant de ce fait des figures qui font sens. Ainsi, il faut
lire et relire (les « différents étages de la lecture »**°) pour relier les mots clés, scintillants,
du texte et il faut relier pour parvenir a lire cet espace a deux dimensions, pour atteindre
sa signification. L’anagramme que donne Bernard Magné dans son article « Perec lecteur
de Roussel » — « Relire, donc, c’est relier »**' — prend ici tout son sens. C’est en reliant
ces « ¢léments signifiants » du texte que 1’on parvient a en extraire son sens, a la maniére
de « I’homme des origines » dont la perception était congue par Walter Benjamin, selon
les propos rapportés par Gershom Scholem, « comme une lecture dans les configurations
de la surface plane sous forme de laquelle I’homme des origines voyait le monde
environnant et en particulier le ciel »**. Les figures, que les hommes des origines
tracaient par des traits imaginaires sur la volte céleste, constitue « le début de la lecture et
de I’écriture »**. Le fait de relier les étoiles les plus brillantes les unes avec les autres afin
d’y retrouver, d’y reconnaitre une image, un sens, par la capacité d’analogie de 1’esprit
humain ou, pour reprendre les termes de Walter Benjamin, par son « aptitude a produire
des ressemblances »**, tient lieu d’une forme premiécre de lecture du monde — « “lire ce
qui n’a jamais été écrit.” [...] la lecture avant tout langage, dans les entrailles, dans les
¢toiles ou dans les danses »** — et c’est bien celle-ci que semble réactualiser Georges
Perec dans la théorie du texte qu’il présente dans son article « Lire : esquisse socio-

physiologique ».

28 1bid., p.111.

% Ce terme est emprunté a I’Oulipo, ¢f. Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., partie III, 4.
Constellations, cf. infra, p.80 sq.

%0 perec, Georges, « Lire : esquisse socio-physiologique », art.cit., p.112.

21 Magné, Bernard, « Perec lecteur de Roussel », in : Magné, Bernard, Perecollages, pp.113-131, op.cit.,
p-113.

*62 Scholem, Gershom, Walter Benjamin. Histoire d’une amitié, Paris, Calmann-Lévy, 1981 (traduction par
Paul Kessler, édition originale : Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1975), p.97.

2% 1bidem.

264 Benjamin, Walter, « Sur le pouvoir d’imitation », in : (Euvres II, Paris. Gallimard, 2000, pp.359-363
(traduction par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, édition originale : Frankfurt-am-
Main, Suhrkamp Verlag, 1972-1989) [1933].p.359.

%3 1bid., p.363.
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Lire un texte est identique a la lecture céleste, lire c’est lier les éléments saillants,
c’est relier les mots clés pour reconnaitre une figure, pour atteindre le sens. Dans le
préambule de La Vie mode d’emploi, Georges Perec explique que tout I’art du puzzle —
avec lequel un certain art du roman selon Perec peut étre mis en analogie® — réside dans
la conscience de la préexistence de I’ensemble sur la piece ; I’analyse de la seule piece est
insuffisante, car c’est dans ses mises en relation avec les autres qu’elle prend son sens :

seule compte la possibilité de relier cette piéce a d’autres piéces, et en ce sens il y a

quelque chose de commun entre 1’art du puzzle et ’art du go : seules les picces

r \ .. 267
rassemblées prendront un caractére lisible, prendront un sens [...]"".

La lisibilit¢ de ces éléments, comme les étoiles ou les pierres du go sur le go
ban*®®, n’est effective que dans les relations qu’ils entretiennent les uns par rapport aux
autres, dans leurs configurations. C’est dans les liaisons tracées entre les points saillants
comme dans les espaces créés entre ces signes que prend forme le sens de 1’image.

Cette maniere de lire n’est pas anecdotique dans I’ceuvre de Georges Perec, elle

9

témoigne d’une volonté de « lire autrement »** et ceci s’applique non seulement a la

lecture d’un livre, mais aussi au déchiffrement de la mémoire comme a celui du monde,
de la réalité :

Un certain art de la lecture — et pas seulement la lecture d’un texte, mais ce que I’on

appelle la lecture d’un tableau, ou la lecture d’une ville — pourrait consister a lire de

cOté, a porter sur le texte un regard oblique (mais déja, il ne s’agit plus de la lecture a

son niveau physiologique: comment pourrait-on apprendre aux muscles extra-

oculaires a « lire autrement » ?).270

De son aveu propre, cette maniere « oblique » de lire dépasse le sujet de son
article. Toutefois, la seule mention de ’interrogation sur la fagon de « lire autrement »
réactualise non seulement la lecture de la constellation, mais aussi la métaphore de la

271

lisibilit¢ du monde®”'. La mise en parall¢le de la théorie du texte de Georges Perec, de la

lecture céleste et de la métaphore du monde comme livre illustre bien les analogies

2% Sur les analogies entre I’art du roman et celui du puzzle, ¢f. notamment Vuillemin, Nathalie, L Invitation
a la lecture. Réflexivité et interaction entre auteur et lecteur dans La Vie mode d’emploi de Georges Perec
& Se una notte d’inverno un viaggiatore d’Italo Calvino, Mémoire de licence sous la direction de Claire
Jaquier Kaempfer, Université de Neuchatel, octobre 2000, pp.39-51.

7 perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.17.

268 Cf. Lusson, Pierre, Perec, Georges et Roubaud, Jacques, Petit traité invitant a la découverte de I’art
subtil du go, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1969.

29 perec, Georges, « Lire : esquisse socio-physiologique », art.cit., p.113.

70 Ibidem.

"1 Cf. Blumenberg, Hans, La Lisibilité du monde, op.cit..
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qu’elles entretiennent dans ’activité des yeux lors de I’acte de lire et met en évidence la
volonté de lire la réalité.

Dans le déchiffrement du texte, comme dans celui de la mémoire ou du monde, on
retrouve un procédé qui se rapproche fortement de ce que Carlo Ginzburg nomme le
paradigme de I’indice. Dans son article paru dans Le Débat en 1980°7, « Signes, traces,
pistes », I’historien observe les méthodes d’analyse de différents personnages : Giovanni
Morelli, historien de I’art du XIX® siécle, développa un moyen de distinguer les peintures
originales des copies en examinant minuticusement « les détails les plus négligeables »*”
des représentations ou se manifestent beaucoup moins les influences d’une école. Ensuite,
la technique de Sherlock Holmes, le détective créé par Arthur Conan Doyle, s’intéresse
aux indices pour reconstituer le déroulement d’une affaire criminelle. Puis, la
psychanalyse de Sigmund Freud se concentre sur les symptomes, les données marginales
révélatrices. Le point commun de ces trois figures est le « modele de sémiotique
médicale »*’, qui établit un diagnostic en observant les symptomes. Cette manicre de
passer de traces infimes a ce qui les a produites, ce raisonnement a rebours des indices
vers ses causes, provient, selon Carlo Ginzburg, de 1’état de chasseur qui a pendant
longtemps occupé les hommes. Lire les symptomes, les détails, déchiffrer les indices, les
traces, les signes, relier ces ¢léments significatifs pour reconstituer une histoire, que ce
soit dans le cadre d’une chasse, d’une enquéte, d’un diagnostic ou d’une psychanalyse,
c’est bien ce a quoi se livre Georges Perec dans un bon nombre de ses ouvrages. En effet,
comme nous I’avons montré dans le deuxiéme chapitre de notre premiere partie, la
démarche de recherche de sa mémoire s’inscrit dans ce paradigme de l’indice, qu’il
s’agisse de sa psychanalyse a la recherche de sa voix et de son histoire ou du
déchiffrement de W ; que ce soit dans la minutie qu’il met dans la décomposition de sa
mémoire ou dans I’exploration des détails, des traces. Il s’agit donc bel et bien d’une
enquéte qui a pour objectif de relier sa mémoire éclatée.

Relier les signes pour lire la réalité, cette manicre de lire que cristallise la
constellation est particulierement manifeste dans La Vie mode d’emploi, ou Georges
Perec se donne pour objectif de lire et d’épuiser un immeuble fictif parisien, le 11 rue
Simon-Crubellier, dont la facade, effacée, expose simultanément 1’ensemble des picces et

de ses habitants a un moment précis dans le temps, le 23 juin 1975 vers 20 heures. Devant

272 Ginzburg, Carlo, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de I’indice », art.cit..
B 1bid., p.4.
% Ibid., p.13.
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cette fresque qui révele son intégralité et tous ses détails en un seul instant, Georges Perec
doit lire ce plan, cet ensemble qui se présente a lui en deux dimensions, avant d’en
rédiger le roman. Pour ce faire, il faut alors adopter le mode de lecture de la
constellation : relier les pieces d’une facon arbitraire, certes, mais non pas hasardeuse,
aléatoire ou encore linéaire (suivre les pas d’un personnage qui parcourrait toutes les
picces les unes apres les autres ou, pire, passer d’une chambre a ’autre de haut en bas et
de gauche a droite). Le type de lecture choisi par Georges Perec s’arréte finalement sur la
polygraphie du cavalier, qui consiste en un déplacement de cette piece du jeu d’échecs
sur toutes les cases de 1’échiquier sans y passer plus d’une fois. La figure qui prend forme
sur le plan de I’immeuble 11 rue Simon-Crubellier ressemble a une carte de
constellations : les picces reliées par les mouvements du cavalier qui déterminent leur
ordre de lecture dessinent étrangement une constellation sur le quadrillage des chambres.
Cette image peut étre créée a partir de deux figures présentées dans « Quatre figures pour
La Vie mode d’emploi »” qui, dans 1’édition de ’Atlas de littérature potentielle ou
’article est repris, se superposent en transparence, respectivement, aux pages 389 et 391 :
la figure 2 présente les déplacements du cavalier dans une série de traits sur fond blanc ;
la figure 3 présente le quadrillage du bicarré latin orthogonal d’ordre 10 qui est aussi
celui de 'immeuble. La superposition de ces deux images, que 1’Atlas de littérature
potentielle nous invite a faire, forme donc une carte de constellation (fig. 3 et 4)

Cette fagon de relier les différentes pieces de I’immeuble pour lire la réalité¢ du
batiment, sa carte, montre que la volonté perecquienne de « lire autrement » s’apparente a
une démarche de lecture des constellations : tirer des traits entre les étoiles les plus
brillantes et ainsi faire apparaitre des formes particuliéres, significatives. Lire c’est relier
les ¢léments saillants pour que se dessine un sens. De cette manicre, pour rédiger son
roman sur ’'immeuble du 11 rue Simon-Crubellier, Georges Perec doit lire cet espace,
cette réalité. C’est en appliquant une lecture de constellation, si I’on peut dire, que

Georges Perec parvient a lire et écrire une image simultanée et instantanée.

3 Perec, Georges, « Quatre figures pour La Vie mode d’emploi », in: L’Arc n°76, 3° trimestre, 1979,

article reproduit dans Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., pp.387-392.
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Figure 4: Plan de I'immeuble 11 rue Simon-Crubellier présentant la polygraphie du cavalier®”’

Dl

La problématique de la simultanéité qu’implique une image fait référence a une
figure particuliére qui est celle de « I’Aleph », du nom de la nouvelle de Jorge Luis
Borges. Dans cette nouvelle qui donne également son nom au recueil dans lequel elle
prend place, le narrateur est confronté a un Aleph, « I'un des points de 1’espace qui

contient tous les points », « le lieu ou se trouvent, sans se confondre tous les lieux de

% Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., pp.389 et 391.
771’ image est extraite de la thése de Steve Hodges, Revealing code : what can language teach software ?,

Georgia Institute of Technology, mai 2004, p.65. La thése est disponible sur le site Internet:
http://www.borderschess.org/Perec.htm (derniére consultation 21 mai 2010).
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I’univers, vus de tous les angles »*”®. Cette sphére qui donne a son observateur la vision
de la totalité¢ de ’'univers a un seul et méme instant ne peut étre dite que de maniere
incomplete par une énumération imparfaite qui offre seulement le sentiment approximatif
de P’infini. Il s’agit bien d’une vision « simultané[e] »*” de « I’inconcevable univers »**°
qui met I’écrivain en face du probléme insoluble de la narration de ce point, dont la
réalité astronomique 1’écrase. Face a I’étendue insaisissable et indicible de 1’univers,
I’écrivain n’a d’autre recours que 1’énumération inachevée de cette réalité, une mise en
forme qui doit suggérer I’infini, une « poétique de I’ “et ceetera® »**' en quelque sorte.
Dans La Disparition, Georges Perec utilise les caractéristiques de 1’Aleph pour

désigner la quéte impossible de la lettre manquante qui fascine Anton Voyl :

La vision du tapis lui causait un mal troublant. Sous I’amas d’illusions qu’a tout

instant son imagination lui dictait, il croyait voir saillir un point nodal, un noyau

inconnu qu’il touchait du doigt mais qui toujours lui manquait a I’instant ou il allait y

aboutir.

Il continuait. I s’obstinait. Fascination dont il n’arrivait pas a s’affranchir. On aurait

dit qu’au plus profond du tapis, un fil tramait I’obscur point Alpha, miroir du Grand

Tout offrant a foison I’Infini du Cosmos, point primordial d’ou surgirait soudain un

panorama total, trou abyssal au rayon nul, champ inconnu dont il tragait I’inoui

littoral, dont il suivait ’insinuant contour, tourbillon, hauts murs, prison, paroi qu’il

parcourait sans jamais la franchir...

Il s’acharna huit jours durant, croupissant, s’abrutissant, languissant sur 1’oblong tapis,

laissant sans fin courir son imagination a 1’affiit ; s’appliquant a voir, puis nommant sa

vision, 1’habillant, construisant, batissant tout autour la chair d’un roman, planton

morfondu, divaguant, poursuivant ’illusion d’un instant divin ou tout s’ouvrirait, ou
2 & b

tout s’ offrirait.?*

Cette allusion a « I’Aleph » dans La Disparition montre, tout d’abord, le caractere
fuyant de la lettre manquante qui, divulguée, arréterait tout le roman. Cependant, cette
chose qui échappe constamment a Anton Voyl demeure inaccessible et le personnage ne
parvient qu’a I’esquisser. Pour mieux comprendre la place de la lettre disparue dans
I’Aleph, il faut mettre en relation ce texte avec un passage d’Especes d’espaces, ou
Georges Perec écrit : « L’aleph, ce lieu borgésien ou le monde entier est simultanément

visible, est-il autre chose qu’un alphabet ? »**. Si 1’alphabet est semblable a 1’Aleph,

278 Borges, Jorge Luis, L’Aleph, Paris, Gallimard, 1967 (traduction par Roger Caillois et René L.-F.

Durand, édition originale : Buenos Aires, Emece Editores S.A., 1962), p.203.
7 Ibid., p.207.

0 1bid., p.209.

1 Cf. Eco, Umberto, Vertige de la liste, op.cit., p.7.

82 perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.20.

¥ perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.26.
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c’est bel et bien parce que les vingt-six lettres supposent une quantité astronomique de
mots, de phrases, de textes possibles en diverses langues — une véritable Bibliothéque de
Babel ! De méme que I’Aleph de Borges se profile comme «le licu des lieux »**,
I’alphabet devient le lieu des mots, du langage ou tout texte écrit est potentiellement
visible. Ainsi, la recherche de la lettre e dans « I’obscur point Alpha »** s’éclaire-t-elle et
I’inaccessibilité de la disparue, comme source d’une grande quantité de mots, illustre
I’incapacité de I’écrivain a narrer la totalit¢ que nous avions vue pour « I’Aleph » de
Borges.

Dans 1’Atlas de littérature potentielle, une partie de la section « Travaux et
recherches » s’intitule « Constellations » ; elle contient trois contraintes différentes : le
parcours, la quenine et la morale ¢lémentaire (cette dernicre sera laissée de coté, car elle
ne prend pas particuliérement d’intérét pour notre propos, nous renvoyons a 1’4¢las pour
de plus amples informations). Ces contraintes ont comme point commun qu’elles
impliquent une lecture en constellation. Le parcours, tout d’abord, consiste en la
décomposition d’un texte ou d’un ensemble de textes en ¢éléments, a partir desquels il sera
alors possible de constituer un nouveau texte en les utilisant « dans un ordre défini par
une loi mathématique précise (et représentable graphiquement par un réseau de fléches
ou un « graphe orienté ») »**°. De cette maniére, le lecteur a le choix de son propre
cheminement en reliant les éléments comme il ’entend : son exemple type est Cent mille
milliards de poemes de Raymond Queneau, mais on y trouve aussi le parcours du cavalier
sur I’échiquier, que nous avons vu précédemment. En ce qui concerne la quenine, il s’agit
d’un poéme a n strophes faites de n vers. Les mots terminant les vers de la premiere
strophe sont repris dans les suivantes, mais suivant un ordre différent qui est déterminé
par une permutation particuliére®’. Dans la construction de son roman La Vie mode
d’emploi, Georges Perec a utilisé¢ une contrainte semblable, quoique 1égeérement adaptée,
la pseudo-quenine d’ordre 10 (une quenine d’ordre 10 étant impossible car le mot a la
position 7 reste continuellement a cette place). Selon les dires de Bernard Magné, la

pseudo-quenine « intéresse la répartition des citations et des allusions littéraires et

% yvan, Frédéric, « L’extase du vide de Un homme qui dort 3 Espéces d’espaces de Georges Perec »,

art.cit., p.149.

% perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.20.

¢ Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., p.239.

7 « Un mot qui est a la place p, pour p < n/2, vient & la place 2p et un mot qui est a la place p — p > n/2,
vient a la place 2n+1-2p ». Nous renvoyons ici encore a Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit.,
pp-243-248.
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picturales »*** ; ainsi, cette contrainte qui régle I’intégration de I’altérité dans le roman
reléve de la constellation : lire et relier les textes entre eux, I’intertextualité, Georges
Perec tire des traits entre différents points de la bibliotheéque.

La pseudo-quenine sert surtout a permuter les colonnes et/ou les lignes des
bicarrés orthogonaux latins qui répartissent les quarante-deux éléments obligatoires pour
chaque chapitre. Pour reprendre les termes de Bernard Magné, « la pseudo-quenine est
génératrice de structures : par la multiplicité¢ des réglages qu’elle admet, elle dispose a
I’écriture »**¥. Plus qu’une contrainte, la pseudo-quenine est une maniére de lire les listes
que I’on a créées afin d’écrire a partir d’elles, car c’est bien vers cela que nous nous
dirigeons, au-dela de la lecture des listes et des plans établis, au-dela du déchiffrement de

la réalité, prend place I’écriture pour faire lire.

2 L’écriture de I’atlas : rendre visible

La lecture est un exercice principalement visuel qui s’apparente au déchiffrement
d’un ciel étoilé ou d’une image, d’une carte, en deux dimensions. C’est ce que nous
apprend I’article de Georges Perec « Lire : esquisse socio-physiologique ». Le regard
releve les éléments saillants et les relie pour en extraire une signification. Il doit sans
cesse passer de I’ensemble aux différents signes, considérer simultanément le texte et ses
composants. C’est ainsi que se fait la lecture d’un texte comme la lecture d’un lieu, d’une
image ou d’une carte, c’est ainsi que se déchiffre la réalité¢. Nous avons évoqué a la fin du
chapitre précédent 1’antériorité de la lecture sur 1’écriture et comment celle-1a allait servir
a la constitution de celle-ci ; c’est a ce sujet que nous allons nous intéresser a présent.

L’écriture est avant tout lecture, lecture de type constellation, lecture d’une réalité,
d’un lieu — on se souvient du questionnement de Georges Perec devant Ellis Island,
« comment lire ces traces ? »*°, et des travaux pratiques qu’il propose dans Espéces
d’espaces, « déchiffrer un morceau de ville »' —, lecture de listes dans 1’échafaudage de
La Vie mode d’emploi, mais aussi lecture mémorielle — identifier un souvenir, le relier a
d’autres, essayer d’en extraire plus de précisions, comme dans Lieux ou j 'ai dormi. Ecrire

devient un acte de faire lire, ¢’est un jeu qui se joue a deux, comme I’est le puzzle*”.

% Magné, Bernard, « Cinquiéme figure pour La Vie mode d’emploi », in : Cahiers de Georges Perec 1,

Colloque de Cerisy juillet 1984, pp.173-177, Paris, P.O.L., 1985, p.173.

* Ibid., p.176.

20 Perec, Georges, Ellis Island, op.cit., p.41.

! perec, Georges, Espéces d’espaces, op.cit., p.102.

2 Sur les analogies entre I’art du roman et celui du puzzle, ¢f. notamment Vuillemin, Nathalie, L Invitation
a la lecture, op.cit., pp.39-51.

81



L’Atlas de la mémoire dans 1’ccuvre de Georges Perec

Dans le Petit traité invitant a la découverte de [’art subtil du go, que Georges Perec co-

rédige avec Pierre Lusson et Jacques Roubaud, le jeu de go est comparé a 1’écriture :

Sans doute, aussi, parce que 1’enchevétrement des pierres blanches et des pierres
noires dessine des lignes, des réseaux, des zones agréables a regarder ;

Sans doute, enfin, parce qu’il s’agit d’un chemin infini. [...]

Il n’existe qu’une seule activité a laquelle se puisse raisonnablement comparer le GO.

On aura compris que ¢’est I’écriture.*”

L’écriture s’apparente au jeu de go : les pierres créent des formes, des signes, dans
les relations qu’elles entretiennent avec les autres ; elles suscitent progressivement des
territoires, des espaces sur le damier ; au final, se dessine une image faite de signes noirs
et blancs et d’espaces vides qui s’immiscent entre eux. L’écriture est donc un jeu lors
duquel on pose stratégiquement des lettres, des mots, qui vont établir des liens entre eux
afin de tracer une image, un texte, qui déterminera alors chaque ¢lément.

L’écriture étant rapprochée d’un jeu qui dessine des territoires et des frontieres,
elle entretient des relations analogiques avec la peinture et la cartographie, puisqu’il
s’agit de créer un texte qui, nous I’avons vu, va étre lu comme une image ou une carte.
Afin de favoriser une lecture en constellation de ses textes, Georges Perec pratique une
mise en visibilit¢ de certains éléments textuels, notamment par I’insertion de
typographies différentes, de fac-similé, de cartes ou d’images. Cette stratégie d’écriture
doit étre rattachée a 1’élaboration d’un atlas. En effet, la lecture en constellation peut étre
comparée a une lecture d’atlas, laquelle a I’avantage de présenter plus spécifiquement les
caractéristiques du livre, en ce que la linéarité de I’ouvrage est éclatée par I’index qui
permet de rapprocher des cartes dispersées a I’intérieur, de sauter d’un lieu a un autre en
parcourant son ensemble sans suivre un chemin rectiligne, en une dimension.

La Vie mode d’emploi est probablement le livre le plus représentatif de cette
pratique de 1’atlas. La minutie avec laquelle Georges Perec déconstruit, décompose toute
linéarité, toute logique dans la narration de son roman, — en choisissant le parcours du
cavalier d’un jeu d’échec en dépit de celui d’un présumé personnage qui passerait
successivement dans toutes les piéces de I’immeuble, ou en décidant de disperser les
informations sur Bartlebooth, de les distiller au fil des chapitres® — montre bien la

volonté qu’a I’auteur de bousculer les codes du roman et de faire de son livre un atlas ou

293 Lusson, Pierre, Perec, Georges et Roubaud, Jacques, Petit traité invitant a la découverte de I’art subtil

du go, op.cit., pp.41-42.
% Cf Liste des « 99 choses & apprendre sur B. », in : Perec, Georges, Cahier des charges de la Vie mode
d’emploi, op.cit..
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les parcours sont divers, ou reposent différentes lectures potentielles. Georges Perec a fait
de La Vie mode d’emploi un atlas que le lecteur peut explorer, dans lequel il peut
cheminer a sa guise, créer son propre itinéraire en reliant les éléments du texte a partir du
plan et des pieces annexes (I’index, le rappel de quelques-unes des histoires racontées
dans cet ouvrage). Comme il I’explique dans ses entretiens™’, les pages annexes
permettent au lecteur de jouer, de reconstituer I’histoire des différents personnages : le
roman contient donc des « livres potentiels »*°. De ce fait, a I’instar de Bartlebooth qui
dissémine son projet dans le monde entier en sélectionnant cinq cents lieux ou peindre ses
marines, Georges Perec éparpille les ¢léments de I’histoire de Bartlebooth et des autres
personnages dans les pieces du roman, faisant ainsi imploser la chronologie, la linéarité
du roman. En pratiquant de la sorte, Georges Perec reproduit dans son écriture sa
recherche mémorielle, ou il doit enquéter, explorer sa mémoire, relier ses souvenirs,
reconstituer son histoire. Dans une démarche mimétique, I’écriture de type atlas renvoie
au déchiffrement de la mémoire ; comme I’écrit Walter Benjamin, « le langage serait le
degré le plus élevé du comportement mimétique et la plus parfaite archive de la
ressemblance non sensible »*”, et ¢’est précisément ce que fait Georges Perec : imiter
dans son écriture la réalité de la lecture de la mémoire, du licu ou du texte, invitant a lire
ses livres comme on lit la réalité.

En rendant visibles certains fragments du texte, Georges Perec attire ’attention
sur une maniere de lire la mémoire et la réalit¢ non pas dans un ordre chronologique,
rectiligne, mais dans un éclatement de lieux qu’il faudra relier. Comme nous 1’avons
mentionné, par exemple, I’histoire de Bartlebooth est totalement éparpillée dans
I’ensemble du roman et ses fragments n’y apparaissent pas chronologiquement, ils
dépendent, au contraire, du lieu ou ils se trouvent, a I’image de la « grande carte
toilée »** trouvée dans I’appartement de Troyan, libraire d’occasion, par Monsieur
Jérdme. L’intitulé de cette carte, datant de 1878, est reproduit en fac-similé sur toute la
page 250 (fig.5). Représentant la France et ses colonies, la carte est un montage de
différents espaces : une carte de la Corse et un plan de Paris sont placés dans des encarts

et les colonies sont placées dans chaque bord. Cet objet a également la particularité de

¥ Cf notamment 1’émission Radioscopie animée par Jacques Chancel sur France Inter, 1978, disponible
sur le coffret CD/DVD Georges Perec vol.1, INA, 2007, ou Perec, Georges, Entretiens et Conférences, vol.
ILetll, op.cit..

% Radioscopie animée par Jacques Chancel sur France Inter, 1978, disponible sur le coffret CD/DVD
Georges Perec vol.1, INA, 2007.

7 Benjamin, Walter, « Sur le pouvoir d’imitation », art.cit., p.363.

%8 perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.249.
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présenter, sur le bord supérieur, « les armes de vingt villes et vingt portraits d’hommes
célebres qui y sont nés : Marseille (Thiers), Dijon (Bossuet), Rouen (Géricault), Ajaccio
(Napoléon 17), [etc.]»*’. Les hommes célébres ne sont pas alignés par ordre
chronologique, comme on le verrait habituellement, mais dispersés dans vingt villes.
Cette mise en visibilité de la carte reléve la préférence perecquienne d’une disposition
spatiale plutét que chronologique. Elle oblige 1’observateur a promener son regard sur la

carte et a relier les points, elle force au parcours.
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Figure 5 : Fac-similé de I’intitulé de la carte de la France et des colonies par L. Sonnet®"

La volont¢ de ménager au lecteur différents chemins dans I’ceuvre est une
technique qui tient particulierement a cceur a 1’Oulipo. Que ’on pense aux Cent mille
milliards de poemes ou au Conte a votre facon de Raymond Queneau, & Un aphorisme

peut en cacher un autre de Marcel Bénabou™', ou encore a la contrainte du parcours®”

299
300
301

Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.251.

Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.250.

Dans Cent mille milliards de poémes et dans Un Conte a votre facon, le lecteur crée a partir des
¢éléments qui lui sont proposés, respectivement, différents vers a différentes positions et des alternatives aux
événements survenant dans le conte. Dans Un aphorisme peut en cacher un autre, un générateur de texte
produit, & partir de I’introduction des nom et prénom du lecteur, des aphorismes a partir d’un corpus
d’aphorismes de base et d’un vocabulaire particulier.

92 Cf. Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., pp.239-242.
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citée précédemment, on retrouve cette technique d’écriture qui crée pour le lecteur des
chemins afin de créer a son tour. Ainsi, plusieurs ceuvres oulipiennes cherchent a fournir
un livre ou les explorations sont possibles, ou les routes s’entremélent, de la méme fagon
que les histoires racontées par les personnages du Chdteau des destins croisés d’Italo
Calvino®” s’entrelacent dans 1’image qu’a produite la combinaison des cartes de tarot au

fil des récits :
Sans doute mon histoire est-elle aussi contenue dans cet entrelacement de cartes, passé
présent, futur, mais pour ma part je ne sais plus la distinguer des autres. La forét, le
chateau, les tarots m’ont conduit & ceci : a perdre mon histoire, a la confondre dans la
poussiere des histoires, a m’en libérer. Il ne reste plus de moi que I’obstination

maniaque de compléter, de fermer, de faire revenir les récits. Et j’ai encore a parcourir

une autre fois, dans le sens opposé, deux cotés du tableau, et si je le fais, c’est que j’y

. . A <02 304
mets un point d’honneur, pour ne pas laisser les choses a moitié.

L’objectif est, comme dans ce texte, de pousser le lecteur (ici la figure du
narrateur) a épuiser les chemins tracés par la trame des cartes ou du texte, a voyager dans
I’image pour y lire les histoires qui y sont contées. L’épigraphe du préambule de La Vie
mode d’emploi, tiré de Paul Klee, prend alors une trés forte résonnance : « L’ceil suit les
chemins qui lui ont été ménagés dans 1’ceuvre »*”. Outre I’importance que cette phrase
comporte en introduisant le « mode d’emploi » du roman par son rapprochement de 1’art
du puzzle, 1’épigraphe stipule 1’existence d’une pluralité de chemins dans le roman, d’une
pluralité de « romans » — car c’est sous ce pluriel que se présente La Vie mode d’emploi —
qui confirme 1’éclatement de la linéarité.

Dans I’Atlas de littérature potentielle, sont présentés « deux principes parfois
respectés par les travaux oulipiens »** ; le premier énoncé est celui qui nous intéresse le
plus dans notre propos. Il y est dit : « Un texte écrit suivant une contrainte parle de cette
contrainte »*”’. Un des exemples illustrant ce principe est La Disparition de Georges
Perec ou le texte lipogrammatique en e raconte la disparition de la lettre e. Anton Voyl,

dés le début du récit, se met a lire et bute « a tout instant sur un mot dont il ignorait la

39 Pour résumer le livre d’Italo Calvino, des voyageurs se retrouvent autour d’une table dans un chateau et

commencent le récit de leurs aventures, mais, ne parvenant pas a parler, ils emploient un jeu de tarot pour
faire lire aux autres leur histoire. Les personnages entrecroisent alors les cartes utilisées par un premier
conteur avec celles qui raconteront leur histoire et ainsi de suite jusqu’a épuisement des cartes.

39% Calvino, Italo, Le Chdteau des destins croisés, Paris, Seuil, 1976 (traduction par Jean Thibaudeau et
Italo Calvino, édition originale : Torino, Einaudi, 1973), p.53.

39 perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.17.

% Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., p.90.

7 Ibidem.
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signification »** et il est fasciné par la vision d’un « rond, pas tout a fait clos, finissant
par un trait horizontal : on aurait dit un grand G vu dans un miroir »” et de « la Main a
trois doigts d’un Sardon ricanant »*"°. La lettre disparue apparait constamment dans le
texte, tout comme le motif de son absence explicité par le retour constant, tout au long du
roman, du groupe de six dont il manque un membre (les voyelles) et de celui des vingt-
six comptant un absent (I’alphabet) — notons, parmi d’autres, I’exemple de la collection
des vingt-six in-folio qui sont en fait vingt-cinq car celui qui porte le numéro « CINQ » a
disparu®'. 1l convient également de noter les propos tenus par certains personnages qui,
comme le post-scriptum décrivant « I’ambition qui guida la main du scrivain »",
éclairent la construction méme du roman qui les met en scéne’”.

Si cette mise en visibilité de la contrainte par le contenu méme de 1’histoire narrée
dirige la lecture vers son repérage, Georges Perec a employé plusieurs autres moyens
pour divulguer le principe générateur du texte. Dans La Disparition, bien plus qu’elle ne
sert a explorer le roman comme le permettait I’index de La Vie mode d’emploi, la table
des chapitres’* en fin de roman rend visible la contrainte du livre en présentant les six
parties, dont le titre de la partie II est remplacé par un espace blanc, et les vingt-six
chapitres, dont le cinquiéme a tout simplement disparu, remplacé par une page blanche

dans le texte’'’

. La table des matieres a donc une fonction visible trés importante pour
représenter I’absence du e génératrice du texte.

Outre cet usage particulier des paratextes (index, table des maticres, etc.) qui
tiennent généralement une fonction importante dans I’ceuvre de Georges Perec, le livre de
La Disparition est parsemé d’éléments hétérogenes, de textes a typographie divergente,
qui viennent court-circuiter la linéarité du récit : qu’il s’agisse de publicités extraites d’un

journal, de fragments de textes littéraires ou documentaires, ou encore des paroles de

chansons retranscrites. En général, ces morceaux distincts de la continuité¢ du récit

% perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.17.

% 1bid., p.19.

19 Ibidem.

M bid., p.27.

12 Ibid., p.319.

13 Par exemple, notons le discours d’Anton Voyl portant sur la lecture et la traduction du Katoun qui peut
trés bien étre lu comme un discours portant sur le roman méme de La Disparition. Nous citons la fin de ce
long propos : « Mais, plus tard, quand nous aurons compris la loi qui guida la composition du discours,
nous irons admirant qu’usant d’un corpus aussi amoindri, d’un vocabulariat aussi soumis a la scission, a
I’omission, a I’imparfait, la scription ait pu s’accomplir jusqu’au bout. » : Perec, Georges, La Disparition,
op.cit., pp.195-196.

1% Cf Annexe 2, p.111.

313 Perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.57. Chaque nouveau chapitre commence a la page de droite
(impaire), aussi la page 57 aurait di présenter le chapitre 5, si la lettre e n’avait pas disparu.
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viennent marquer, pointer 1’absence de la lettre e, puisqu’il s’agit bien souvent de
réécritures lipogrammatiques de textes connus. Notons par exemple cette reprise d’une

comptine enfantine :

Alors, choisissant au hasard, suivant la chanson

Am stram gram
Pic ou Pic ou Coligram
Bour ou Bour ou Ratatam
Am stram gram

j’ai pris du lot un bambin, puis [...]*"°

Tout comme la chansonnette « Buvons un coup ma serpette est perdue » qui est
habituellement déclinée a 1’ensemble des voyelles’’’ — mais dont la citation, dans La
Disparition, passe du a au i, puis au o en ¢évitant le e — la comptine am stram gram est
clairement employée dans ce cas pour mettre en évidence le manque par les légeres
modifications qui y sont apportées — le remplacement des ef par des ou. L’insertion de ces
chansons bien connues opere chez le lecteur un mécanisme qui le fera relier ces micro-
textes a leur référent ; les curiosités qu’il remarque — 'utilisation du ou au lieu du ef par
exemple — pointeront ainsi 1’éviction du e. De plus, leur typographie différente qui les fait
ressortir du texte comme des éléments étrangers a celui-ci accentue la mise en visibilité
de la contrainte.

L’introduction de textes littéraires est d’autant plus intéressante, puisque ceux-ci
produisent un effet réflexif dans le roman. En effet, plusieurs textes, qui ressortent
véritablement de la typographie générale du livre, sont lus par les personnages qui
renvoient deés lors au lecteur sa propre image, son activité méme. La plupart des cas
provient de la plume d’Anton Voyl, le personnage tourmenté par la disparition de la
lettre, qui disparait d’ailleurs a la fin du chapitre 4, entrainant ses amis dans une enquéte.
C’est en fouillant ses affaires pour en savoir plus qu’ Amaury Conson tombe sur un carton
contenant plusieurs manuscrits portant sur diverses disciplines intellectuelles : « Ainsi
lisant mot a mot, Amaury put-il parcourir I’instructif curriculum studiorum d’Anton »*'*.
Le lecteur suit alors la lecture méme du personnage, le texte reproduit en italique avec un
décalage d’un peu plus d’un centimétre sur la droite par rapport a la marge habituelle’”.

Ainsi, suivant ces documents qui ne sont rien d’autre qu’une réécriture lipogrammatique,

18 1bid., p.280.

. Cf. Ibid., p.198.

18 1bid., p.60.

1% Cf Annexe 3, p.112.
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le lecteur passe du « frangais » a la « philo », puis « aux Maths », a « I’anglais », aux « us
primitifs », aux « animaux », aux « conflits sociaux » et enfin aux « patois sarrois »**’.
Plus tard dans le roman, le lecteur pourra lire avec les personnages une partie du
journal d’Anton Voyl ou celui-ci a rédigé un résumé lipogrammatique de Moby Dick
d’Herman Melville®®', ou encore des « madrigaux archi-connus » « transcrits, mot a mot,
sans aucun marginalia, par la main d’Anton »*. Ces poémes — Bris Marin, par
Mallarmus ; Booz assoupi, d’Hugo Victor; Trois chansons du fils adoptif du
Commandant Aupick ; Vocalisations, d’Arthur Rimbaud — ne sont bien entendu pas la
par hasard et comme le dit Amaury Conson : « nous n’avons pas grand choix : si Anton a
cru bon d’accomplir la transcription, il nous faut y voir un jalon ! »**. Afin d’y découvrir
un indice sur la disparition d’Anton, les personnages se mettent a lire. Ces réécritures
lipogrammatiques que nous propose Georges Perec dans La Disparition constituent
véritablement une mise en scene de I’acte de lecture. Ce « jalon », qu’il faut voir dans ces
textes, est bel et bien ce qu’il désigne : un point de repere, une marque permettant de se
situer. De ce fait, les textes intégrés dans La Disparition sont bien des jalons, des
marques, des points visibles, ils sont bien les éléments saillants dont parle Georges Perec
dans « Lire : esquisse socio-physiologique » et qui vont permettre au lecteur de lire le
texte, car c’est la lecture des textes qui va révéler aux personnages 1’omission de la lettre.
Par cette mise en abyme de I’exploration des écrits pour découvrir le manque,
Georges Perec révele a ses propres lecteurs que leur acte, la lecture, n’est pas anodin,
qu’il n’est pas aussi évident qu’il parait : il leur indique qu’ils doivent déchiffrer, lire en
constellation et remarquer ce que les mots contournent, ce qu’ils encerclent et indiquent
par la nuance du noir et du blanc, par les sinuosités des lettres. Ce que demande 1’auteur a
son interlocuteur est d’ouvrir les yeux, de regarder le texte non comme quelque chose de
linéaire, de continu, mais de se concentrer sur des ¢léments plus infimes, plus
insignifiants, les éléments minimaux du langage — les lettres — et d’en déduire quelque
chose : toutes les lettres sont utilisées au fil du roman, sauf une, la plus essentielle en
langue francaise : la cinquieme lettre de 1’alphabet, la deuxieéme voyelle, la lettre e. Cette
demande proférée par Georges Perec d’observer le texte dans son ensemble et de repérer

des éléments particuliers est bien mise en évidence par I’insertion d’un texte de Raymond

320 perec, Georges, La Disparition, op.cit., pp.60-66.

2 1bid., pp.85-89.
22 1bid., p.116.
3B Ibidem.
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Queneau au vingt-cinquiéme chapitre de La Disparition dont la particularité est d’étre un

324

lipogramme en a, en e et en z***. Approchant de la fin du roman, Aloysius Swann, agent

du Barbu — qui semble étre Georges Perec lui-méme — qui poursuit la loi du Talion sur les
enfants de Arthur Wilburg Savorgnan, fait lire a Ottavio Ottaviani, le seul fils restant de
ce dernier, le lipogramme de Raymond Queneau. Aprés la lecture du texte, les
personnages discutent & son propos :

- Hum, dit Savorgnan, cachant mal son imbitation.

- Quoi ! scandalisa Aloysius, n’as-tu pas vu qu’il y avait ici un I’on sait quoi tout a
fait fascinant ?

- Ma foi non, avoua Savorgnan.

- Mais voyons, Savorgnan, il n’y a pas un « a » dans tout ¢a !

- Non d’un Toutou, mais tu dis vrai ! fit Savorgnan, arrachant 1’adroit manuscrit a
Ottaviani.

- Mirobolant, dit la Squaw.

- Fascinant, tout a fait fascinant, confirma Savorgnan.

- Par surcroit, ajouta Aloysius, il n’y a qu’un « y » : dans « Whisky » !

- Confondant ! Saisissant ! Inoui !

Ottaviani voulut ravoir la communication. Savorgnan la lui donna. 11 la lut, pour lui, &

mi-voix. On aurait dit qu’il n’avait pas compris quand il avait lu d’abord.

- Alors, Ottaviani, ironisa Swann, dis-nous si tu saisis ?

Ottaviani paraissait souffrir. Il s’agitait sur son pouf. Il suait. Il transpirait, ahanant.

S’affaissant, Ottavio Ottaviani murmura d’un ton mourant :

- Maisiln’y apas non plus d’
325

L’introduction de ce texte dans le roman permet a Aloysius Swann de faire
prendre conscience a Ottavio Ottaviani de « I’Omis »**°, révélation qui le tue aussitot. Ce
lipogramme en a, en e et en z permet véritablement de rendre visible aux personnages
comme au lecteur, par ce processus de mise en abyme, la contrainte qui régit la rédaction
du livre. Cette fin du chapitre 25 est tout a fait représentative du jeu des signes noirs et
blancs, de ce qui est écrit et de ce qui apparait entre les lignes : le tabou du roman semble
se dessiner dans l’espace blanc qui termine ce chapitre, dans le «ton mourant »
d’Ottaviani, apres le d apostrophe qui ouvre sur une demi-page blanche, vide.

Cette mise en sceéne de la lecture dans La Disparition confirme bien la volonté de
Georges Perec de faire lire ses livres d’une maniére différente : il faut relier les différents
¢léments qui composent le texte, considérer 1’ensemble et le lire comme une carte, en

observant les détails, les traces disséminées dans I’ceuvre ; il faut également utiliser les

% Ibid., p.296. Ce texte a été publié dans : Oulipo, La Littérature potentielle, op.cit., 94.

32 Ibid., pp.296-297.
320 1bid., p.299.
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«mots de passe »*" qui sont introduits dans I’ceuvre. Ce terme est utilisé par Jacques
Bens dans son article « Queneau oulipien »*** pour parler de la parodie, qui s’avére étre
un « autre type de potentialité ». Divisée en deux, ’hétéroparodie — « qui imite les
ceuvres des autres » — et I’autoparodie — « ou I’auteur renvoie a ses propres ouvrages »*>,
la parodie inscrit I’ceuvre dans un tout, que ce soit dans un « plus vaste ensemble
créateur »**°, la littérature, pour 1’hétéroparodie, ou dans I’ensemble de I’ceuvre que
I’auteur crée. Pour Jacques Bens, « les éléments parodiques agissent alors comme des
références, pattes blanches et mots de passe»”'. Ainsi, La Disparition, livre
essentiellement intertextuel, renvoie constamment le lecteur a un espace plus vaste grace
a ces mots de passe, ces « traces de I’intertexte »**, qui, d’une part, inscrivent le roman
dans le champ littéraire et, d’autre part, obligent le lecteur a établir des liens entre les
livres et a créer du sens. De ce fait, I’intertextualité fait bel et bien partie intégrante de
cette facon de lire en constellation que préconise Georges Perec dans son article « Lire :

esquisse socio-physiologique ».

2T Qulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., p.30.
2% Article paru initialement dans /’4rc n°28 sous le titre « Littérature potentielle » et repris dans Oulipo,
Atlas de littérature potentielle, op.cit., pp.22-33.
3% Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., p.30.
330 77 ;
Ibidem.
1 Ibidem.
332 Cf. Riffaterre, Michael, « La trace de I’intertexte », in : La Pensée, octobre 1980, pp.4-18.
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3 L’atlas de la mémoire : lire la mémoire

Au chapitre LVIIL, Gratiolet, 1, de La Vie mode d’emploi, la description de la
picce est suivie de la narration d’une partie de 1’histoire des Gratiolet, propriétaires de
I’immeuble. Arrivant a I’histoire d’Olivier, dernier descendant de la famille avec sa fille,

le fil continu du texte est rompu par un élément visible particulier :

Lorsque, en 1948, Marthe et Frangois périrent dans I’incendie du cinéma Rueil Palace,

Olivier resta le dernier survivant des Gratiolet.

UN ARBRE
GENEALOGIQUE
DE LA FAMILLE

GRATIOLET

SE TROUVE

PAGE 110

Olivier prit trés au sérieux ses fonctions de propriétaire et de syndic, mais quelques

’ : 333
années plus tard, la guerre, de nouveau, s’acharna sur lui : [...]

Cet exemple est tout a fait représentatif de la méthode de mise en visibilité
préconisée par Georges Perec. D’une part, cet élément singulier rompt complétement
avec la linéarité du texte et ressort particulicrement de la suite homogene de mots. De
plus, ce morceau qui produit un effet d’altérité¢ engage explicitement le lecteur a briser sa
lecture linéaire, a transgresser la norme, 1’habitude d’une lecture continue, linéaire, en le
renvoyant a d’autres lieux du roman a la manicre d’une note de bas de page intégrée dans
le texte méme. Cet élément illustre bien la volonté de rupture avec la linéarité,
développée par Perec dans La Vie mode d’emploi grace a ’index, qui en est peut-étre la
représentation la plus visible.

L’arbre généalogique des Gratiolet (fig.6), auquel renvoie cette note encadrée,
remplit enticrement la page 110, élément hétérogene qui survient en plein milieu du récit
de cette saga familiale, coupant méme la phrase entamée a la page 109 et poursuivie a la
page 111. Le chapitre qui contient cette figure est le chapitre XXI, Dans la chaufferie, 1.
Le récit dérive de la mention du chauffage central, « d’installation relativement
récente »**, au début de I’histoire des Gratiolet par la mention du vefo que posait la
famille, alors majoritaire au sein de la copropriété, a un achat considéré comme
superficiel. Ces deux chapitres que nous venons d’évoquer sont les principaux a raconter
I’histoire de la famille au complet, si I’on peut dire, les autres apparitions des différents

Gratiolet relévent plutot de leur histoire individuelle.

333 perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.331.

3% Ibid., p.108.
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Figure 6 : Arbre généalogique des Gratiolet’”

L’introduction de I’arbre généalogique et du renvoi qui s’y rapporte n’est pas
uniquement anecdotique, elle est bien plus qu’un exemple de la mise en visibilité
appliquée par Georges Perec dans son ceuvre: il s’agit d’une figure résultant de
I’inventaire des membres d’une famille, les représentant en les situant tous les uns par
rapport aux autres selon les relations de parenté qu’ils entretiennent. Sur le tableau A du
Bilderatlas Mnemosyne d’Aby Warburg™®, sont présentés de haut en bas : une carte du
ciel représentant les constellations sous la forme d’étres imaginaires ou non
(Himmelsdarstellung mit Sternbildern), une carte des mouvements migratoires d’échange
culturel entre le Nord, le Sud, I’Est et I’Ouest européen (Die “Wanderstrassenkarte des
Kulturaustausches zwischen Norden-Siiden-Osten-Westen) et un arbre généalogique des
familles Medici/Tornabuoni (Stammbaum der Familien Medici/Tornabuoni). Voici le

petit commentaire qui accompagne ce tableau dans le Bilderatias Mnemosyne®’ :

Différents systémes de relations ou 1’homme est engagé, cosmique, terrestre,

généalogique. L’installation de toutes ces relations dans la pensée magique, la

335
336

Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.110.

Warburg, Aby, Der Bilderatlas Mnemosyne, publié par Martin Warnke en collaboration avec Claudia
Brink, Berlin, Akademie Verlag, 2003 (deuxiéme édition complétée), pp.8-9.

37 Cf. Annexe 4, p.113.
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séparation de ’origine, le lieu de naissance et la situation cosmique, suppose déja un

esprit productif. 1) Orientation ; 2) échange ; 3) classification sociale.**®

Les cartes du ciel, de la terre ou encore 1’arbre généalogique renvoient tous a un
méme type de pensée: la place de ’homme dans différents systémes de relations,
cosmique, spatiale ou sociale. Le fait de relier ces trois figures en les présentant ensemble
sur un méme tableau ameéne en quelque sorte a penser I’arbre généalogique comme une
carte familiale, ou les membres de la famille sont situés les uns par rapport aux autres
selon une structure particuliere.

Cette structure arborescente, quoique relativement chronologique a premicre vue
— puisqu’elle présente la famille du plus ancien, placé généralement tout en haut, aux plus
jeunes qui apparaissent sur les derniéres ramifications —, suppose un mode de lecture
spécifique qui se rapproche de I’image ou de la carte. Etant donné que 1’arbre multiplie
habituellement les branches de génération en génération, une lecture linéaire de cette
structure devient complexe, laborieuse, voire impossible ; une lecture de haut en bas et de
droite a gauche, comme on lirait communément un texte, brouille 1’information
¢lémentaire de I’engendrement (a+b=c). Aussi un mouvement constant de 1’ensemble a
un élément précis est-il obligatoire pour déterminer ce dernier et ses relations (parents,
grands-parents, enfants, oncles, tantes, cousins, etc.).

Dans les projets qu’il présente a Maurice Nadeau dans une lettre datant du 7 juillet
1969°*°, Georges Perec parle d’un livre qui lui tient a ceeur :

L’ARBRE
Histoire d’Esther et de sa famille
C’est la description, la plus précise possible, de I’arbre généalogique de mes familles
paternelle, maternelle, et adoptive(s). Comme son nom 1’indique, c’est un livre en
arbre, a développement non linéaire, un peu congu comme les manuels
d’enseignement programmeé, difficile a lire a la suite, mais au travers duquel il sera
possible de retrouver (en s’aidant d’un index qui sera, non un supplément, mais une
véritable et méme essenticlle partie du livre) plusieurs histoires se recoupant sans
cesse. J’ai déja beaucoup travaillé sur ce projet; pendant plus de six mois, en

particulier, j’ai interviewé ma tante (personnage central du livre) une fois par

semaine ; j’ai fait quelques esquisses de rédaction, mais il me faudra encore pas mal

338 Warburg, Aby, Der Bilderatlas Mnemosyne, op.cit., p.8 : « Verschiedene Systeme von Relationen, in die

der Mensch eingestellt ist, kosmisch, irdisch, genealogisch. Ineinssetzung aller dieser Relationen im
magischen Denken, denn Sonderung von Abstammung, Geburtsort und kosmischer Situation setzt schon
eine Denkleistung voraus. 1) Orientierung ; 2) Austausch ; 3) soziale Einordnung ». Nous traduisons.

339 Perec, Georges, « Lettre 8 Maurice Nadeau », art.cit., pp.51-66.

93



L’Atlas de la mémoire dans 1’ccuvre de Georges Perec

d’enquétes et de mises au point avant de m’y mettre pour de bon. C’est un projet

. . .. . . 340
auquel je tiens beaucoup, mais je pense avoir un peu peur de m’y lancer vraiment.

Ce projet, inachevé a la mort de Georges Perec, mais pas abandonné pour autant —
contrairement a d’autres projets comme Lieux — est particulicrement représentatif d’une
écriture qui cherche a faire lire en constellation : un livre arborescent, « a développement
non linéaire », que le lecteur pourra parcourir selon I’itinéraire qu’il aura choisi, qu’il
pourra explorer dans tous les sens, de la méme maniere que dans La Vie mode d’emploi.
Nous ne pouvons malheureusement pas analyser un texte abouti, ou sur le point d’aboutir
— comme le permettrait, par exemple, « 53 jours » le roman auquel Georges Perec
travaillait avant sa mort et qui comporte plusieurs chapitres dactylographiés®' —, d’apres
Philippe Lejeune, « ce que nous avons sous les yeux n’est qu’un travail préparatoire ; tout
le reste était dans son esprit »***; nous ne pouvons alors que supposer a partir de la
description du projet. L’écriture de L’Arbre proceéderait de la lecture d’une structure
particuliere en arbre, d’une carte de la famille de Georges Perec, et constituerait un
recueil de lieux ou seraient conservés les histoires de chaque membre de sa famille, c’est-
a-dire un atlas de la mémoire. On imagine volontiers la disposition des différents récits de
vie dans un ordre qui se calque sur la carte générale arborescente, comme différentes
cases contenant des histoires particuliéres, et au travers de laquelle on explore la mémoire
a I’aide de I’index. De ce fait, la chronologie apparente portée par la figure de 1’arbre est
démontée (« livre [...] a développement non linéaire »**’), éclatée par la promotion d’une
lecture en constellation, en portulan, en branche. Ainsi, le livre qu’aurait pu proposer
Georges Perec aurait bel et bien ét¢ un atlas de la mémoire, dans le sens ou il aurait
correspondu a la conception d’une mémoire dispersée que ’on doit lire en reliant des
¢léments, en sautant d’une étoile a 1’autre comme dans la lecture d’un ciel étoilé, ou en
suivant la méthode du cabotage, de port en port, pour dessiner un portulan comme celui
qui est accroché dans la piece des Altamont (chapitre LXIX, Altamont, 4)*** et dont le
titre est introduit en fac-similé dans le texte (fig.7). L’ouvrage aurait particulicrement

bien figuré I’image d’une mémoire au travail, ou tout est déplié, mis a plat, décortiqué et

0 1bid., pp.53-54.

! Perec, Georges, « 53 jours », texte établi par Harry Mathews et Jacques Roubaud, Paris, Gallimard,
1989 (édition originale : P.O.L.). Onze chapitres sur vingt-huit prévus avaient déja été rédigés. L’édition
présente en complément de ceux-ci un dossier de notes et de brouillons permettant de « déchiffrer le reste
du livre » (quatrieme de couverture).

2 Lejeune, Philippe, La Mémoire et 1’Oblique, op.cit., p.22. Pour une présentation plus compléte de ces
archives cf. Ibid., pp.20-22.

3 Perec, Georges, « Lettre a Maurice Nadeau », art.cit., p.54.

3% Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.393.
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exposé, comme dans une « anatomie de la mémoire »** : ensuite, c’est au lecteur, qu’il
s’agisse d’un quidam ou de Georges Perec lui-méme, d’en extraire les significations en

lisant (liant) les morceaux étalés sur la table.

CARTEPARTICYLLIERe
DE LAMER MEDITERRANEE -
FAICTE FAR MOY
FRANCOIS OLLIVE
A MARSEILLF. -
EN LANNEE l664

Figure 7 : Fac-similé de I’intitulé du portulan par F. Ollive®*®

Ce projet de livre en arbre ressemble pour beaucoup a La Vie mode d’emploi dans
ce que Georges Perec nous laisse deviner a partir de sa description. On y retrouve la
volonté de faire lire une mémoire éclatée, celle de 'immeuble et de ses habitants, que
I’on peut parcourir grace a I’index, notamment. Le plan de I’immeuble, semblable a la
figure de I’arbre, se lit dans deux dimensions temporelles distinctes : I’instant du 23 juin
1975 quelques minutes avant huit heures, qui nous présente simultanément les cent pieces
visibles derriére la facade et qui est le point de départ de la seconde dimension. Au-dela
du caractére synchronique du plan de I’immeuble se présente une perspective
diachronique qui approfondit et complexifie I’image du plan. La donnée temporelle qui
s’ajoute aux dimensions spatiales de la carte de I’immeuble introduit une profondeur qui
transforme le plan en un atlas qui, par sa multiplicité de cartes, rend compte de fagon plus
exacte de ce que Georges Perec propose avec ce livre. La Vie mode d’emploi peut trés
bien étre considéré comme un atlas de la mémoire, ou le lecteur doit passer de lieu en lieu
(de piéce en piece) contenant les traces de [I’histoire, comme dans les moyens
mnémotechniques de la memoria. Ce roman, tout comme, pourrait-on supposer, la forme
définitive de L Arbre, semble reproduire les mécanismes d’une « mémoire au travail »*.

Plutdt que d’analyser sa mémoire et d’en extraire des significations qu’il mettra
par écrit, Georges Perec propose uniquement une table d’anatomie d’ou le sens ne sera

pas explicitement révélé, laissant au lecteur — dont le rdle peut aussi bien étre endossé par

345
346
347

Pic, Muriel, W.G. Sebald — L’image papillon, op.cit., p.106.
Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.393.
Didi-Huberman, Georges, L 'Image survivante, op.cit., p.452.
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I’auteur lui-méme — le soin de scruter les espaces vides entre les signes tracés par
I’écriture. Cette méthode est particulierement bien établie dans le livre W ou le souvenir
d’enfance. En effet, Georges Perec cherche a nous montrer que quelque chose se passe
dans la « fragile intersection »*** des deux textes qui constituent 1’autobiographie. En fait,
c’est dans les intervalles entre les deux récits que se forme une signifiance, c’est dans les
espaces blancs tracés par I’alternance de ces histoires qu’il faut chercher le sens du livre.
La structure du livre est éclatée en quatre textes™ : un récit fictif « qui commence
par un vide »*° — I’absence de traces objectives de I’existence de W remarquée par
Gaspard Winckler — dont la narration, « bien organisée et cohérente »**' du fait qu’elle se
conforme a un modéle traditionnel de récit d’aventures, sera néanmoins dissoute dans la
seconde partie; un récit autobiographique qui affirme une absence de souvenirs
d’enfance et qui va, cependant, ticher d’en mettre en lumiére en explorant avec minutie
les quelques documents disponibles. La seconde partie revét la méme structure, a la
différence qu’elle présente deux textes assurant une abondance d’informations : un récit
fictif qui présente de manicre complete et suivant une méthode presque scientifique
I’organisation de la société sur I’ile W ; un récit autobiographique qui récite de nombreux

352

souvenirs, mais d’une voix hésitante™. Ainsi, selon Helga Rabenstein, en reliant les

différents textes qui s’appellent par opposition et par ressemblance, on obtient le schéma

suivant™ :
F, (vide) A, (vide)
F; (plein) A, (plein)

Deux diagonales relient respectivement la tension vide-plein entre la fiction de la

premigére partie et I’autobiographie de la seconde dont le doute, I’incertitude, est le point

348 . s . N
Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., quatriéme de couverture.

* Nous reprenons ici le schéma proposé par Helga Rabenstein dans « Décomposition — Composition : le
double mouvement de W ou le souvenir d’enfance », in : Kuon, Peter (éd.), Oulipo-Poétiques. Actes du
colloque de Salzburg, avril 1997, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1999, pp.31-40.

30 1bid., p.33.

3! Ibidem.

332 « 11 me semble que... » (108, 141, 154, 174, 186, 194), « il me semble me rappeler... » (110), « il n’est
pas impossible » (111), « je crois me souvenir... » (130), «j’ai un vague souvenir... » (132), « je pense
maintenant... » (145), « je crois... » (145, 153, 154, 156, 174, 186, 194, 194, 196, 205, 213), « c’est peut-
étre cet hiver-la... » (184), « je ne me rappelle pas si/exactement... » (154 et 173), « je ne sais pas... »
(130, 132,183, 184, 185), etc.

353 Rabenstein, Helga, « Décomposition — Composition », art.cit., p.34. Les abréviations sont : F; = fiction
premiére partie ; A; = autobiographie premicére partie ; F, = fiction deuxiéme partie ; A, = autobiographie
deuxiéme partie.
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commun, et la tension vide-plein entre 1’autobiographie de la premicre partie et la fiction
de la deuxiéme dont le lien est entretenu par la recherche et la présentation méthodiques,
scientifiques, des informations. De ce fait, se trace, entre les quatre récits disposés
séparément sur ce tableau, la forme d’un X, dont I’intersection représente « le point qui
attire comme un aimant le plein et le vide, et le plein et le vide s’y confondent dans la

page blanche avec les points de suspension entre parenthéses »***

. C’est 1, conclut Helga
Rabenstein, que se dit sans étre dit I’indicible.

Le schéma propos¢ par Helga Rabenstein présente un point important dans notre
¢tude : les quatre textes sont disposés comme des images sur une toile tirée sur un chassis
et de leur rencontre se créent des intervalles significatives, des intervalles ou se révele

« ce qui n’est jamais tout a fait dit dans 1’un, jamais tout a fait dit dans 1’autre »*>

. Ainsi,
W ou le souvenir d’enfance, dans sa structure en deux parties ou s’alternent a chaque fois
deux textes, présente la forme des planches de 1’atlas warburgien Mnemosyne. Chez Aby
Warburg, la disposition d’un ensemble hétérogéne d’images — provenant d’époques
différentes — sur les planches noires du Bilderatlas « révélait une forme qui n’était pas
seulement, a ses yeux, un “résumé par images®, mais une pensée par images. Pas
seulement un “aide-mémoire*‘, mais une mémoire au travail. C’est-a-dire la mémoire en
tant que telle, la mémoire “vivante™ [...] »**°. L’atlas d’Aby Warburg, par la mise a plat
des photographies sur ces tables de travail qu’étaient les toiles noires, et par ’interaction
qui résultait de la rencontre de ces éléments hétérogeénes, creusait des intervalles
significatives. Pour reprendre les termes de Georges Didi-Huberman, « Préter attention
aux intervalles, c’était se donner une chance d’observer comment s’embrassent et se
séparent, comment se combattent et se mélent, comment s’¢loignent et s’échangent les
¢léments d’une intrication »*’. De la méme maniére que les espaces noirs sur les planches
d’Aby Warburg, les espaces blancs qui s’immiscent partout dans I’alternance des textes
de W ou le souvenir d’enfance comportent un sens qu’il faut savoir déchiffrer.

Dans La Mémoire et I’Oblique, Philippe Lejeune, qui s’intéresse a la genese de
I’autobiographie signée Georges Perec, nous apprend que 1’auteur avait prévu d’écrire un
troisiéme jeu de textes qui aurait expliqué sa démarche entreprise dans le déchiffrement

de I’histoire de W et de ses souvenirs, qui aurait analysé les deux premicres séries.

3% Ibidem.

%3 perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., quatriéme de couverture.
Didi-Huberman, Georges, L Tmage survivante, op.cit., p.452.

7 Ibid., pp.500-501.
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Toutefois, il abandonna cette idée et ne proposa a ses lecteurs que les deux textes
simplement alternés : plus d’explications, plus d’analyse, un silence qui laisse le lecteur
seul face au livre, seul face a la signification qu’il doit lui donner. A I’aboutissement du
livre, Georges Perec feint de donner la clé du récit fictif, mais il ne s’agit que d’une ruse,
comme le note Philippe Lejeune :

le fantasme de W chez ’adolescent était en relation avec les camps d’extermination

ou, trés probablement sa mére a péri. Cette rapide indication in extremis ne fait que

confirmer au lecteur ce qu’il avait déja compris depuis un certain temps. Elle a une

autre fonction plus secréte : clore le récit en ayant 1’air de révéler 1’essentiel, alors

qu’elle I’¢élude. L’essentiel, c’est de savoir quelle était la fonction des dessins et des

récits de I’enfant, a treize ans ; quel était le sens de cette illumination qui, 8 Venise, en

1967, a fait remonter a la mémoire les dessins oubliés : quel était le sens du projet de

feuilleton et de sa progressive évolution vers 1’horreur. Sur toutes ces questions, Perec

avait, dans un premier temps, envisagé de s’expliquer, on le verra en lisant les avant-

textes du livre. Puis il a choisi le silence. C’est peut-étre en cela que W ou le souvenir

d’enfance est une autobiographie psychanalytique: un montage de symptomes,

laissant le lecteur affronter seul le probléme de I’interprétation.”®

C’est donc bien cela qu’est W ou le souvenir d’enfance, un montage qui
représente la « mémoire au travail »** de 1’auteur, une toile blanche sur laquelle Georges
Perec épingle des fragments entre lesquels seront laissés des espaces blancs, des trous de
mémoire, et entre lesquels circulera une signification qu’il faudra reconnaitre en reliant
les ¢éléments, en imaginant. Helga Rabenstein note que, dans cette autobiographie, « tous
ces souvenirs retenus et évoqués, souvent commenteés et parfois rectifiés [...] n’arrivent
pas a former un ensemble, ils s’alignent 1I’un apres 1’autre (une fois, une autre fois, plus

% Cette remarque révele bien une caractéristique de la méthode

tard, encore plus tard) »
mémorielle de Georges Perec : il faut énumérer platement, faire 1’inventaire des traces,
des souvenirs, les mettre a plat, comme sur une table d’anatomie. Ainsi, la mémoire est
décortiquée et exposée, fragment par fragment, dans I’atlas de la mémoire, sans
explication pour que le lecteur prenne en charge I’interprétation et pour que 1’ouvrage
garde son aspect de table de travail et n’arréte pas une lecture spécifique de la mémoire.
W ou le souvenir d’enfance revét I’aspect d’un atlas de la mémoire qui reproduit, imite la

mémoire réelle, « vivante »**', dans son accumulation d’éléments hétérogenes, dans ses

espaces vides, ses hiatus, suivant I’image de I’atlas d’Aby Warburg Mnemosyne, de ses
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Lejeune, Philippe, La Mémoire et I’Oblique, op.cit., p.65.
Didi-Huberman, Georges, L 'Image survivante, op.cit., p.452.
Rabenstein, Helga, « Décomposition — Composition », art.cit., p.33.
Didi-Huberman, Georges, L 'Image survivante, op.cit., p.452.
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tableaux noirs ou interagissent les photographies, ou circule le sens ; Georges Perec ne
comble rien, il se contente de « suivre d’un trait précis les linéaments de sa mémoire, [de]

décrire, sans rien ajouter, les fragments de cette fresque abimée par le temps »**.

%2 Lejeune, Philippe, La Mémoire et I'Oblique, op.cit., p.75.

99



L’Atlas de la mémoire dans I’ceuvre de Georges Perec

Conclusion :

« Topographie fantome »

100



Conclusion : « Topographie fantéme »

Des noms qui me reviennent, des noms sans visage [...]; ou bien des visages sans
nom [...] ; souvenirs de lieux esquissant une topographie fantéme : la grande cour, la
petite cour, le gymnase couvert, le préau, I’amphithéatre de physique et sciences-nat
(et le tout jeune prof en blouse blanche qui rougissait tout le temps), les escaliers des
dortoirs, I’atelier de fer et ’atelier de bois (et la paire de serre-livres — horrible mise en
pratique de ce qu’était censé étre un « assemblage en queue d’aronde » — que je mis

une année entiére a saboter...) ; souvenirs de bruits [...] ; souvenir du goit qu’avaient

. ’ . 7 . 363
les lentilles ou la purée de pois cassés, odeurs de pisse et de chou-fleur...

Dans le deuxiéme chapitre de son roman inachevé « 53 jours », Georges Perec
évoque a travers la voix de son narrateur des souvenirs du collége Geoffroy-Saint-Hilaire
d’Etampes. Engagé a se rappeler 1’époque du collége pour identifier un prétendu ancien
camarade de classe, le narrateur de « 53 jours » est assailli par les souvenirs qui « sont
revenus en foule »**, qu’il est « impossible de [...] contenir »**, un amas de souvenirs
qu’il faut trier, qu’il faut déchiffrer et dont il faut énumérer les morceaux. Parmi ces
souvenirs, reviennent des « souvenirs de lieux esquissant une topographie fantdme »**.
Le passé revient a la mémoire, apparait soudain sous une couverture diaphane,
immatérielle, et se trace sur une carte imaginaire. Cette « topographie fantdme » est non
seulement une représentation revenante d’un espace passé, mais également une carte
impossible, une carte reconstituée par la mémoire : un montage d’éléments, de lieux, qui
laisse ou masque peut-&tre des espaces blancs, des trous de mémoire. Rien n’est
véritablement identique a la réalité passée, elle ne restitue rien moins qu’une carte sur
laquelle elle a disposé tous ces espaces fantdmes, laissant circuler entre eux des espaces
vides, des espaces blancs. Cette topographie fantdme ressemble étrangement a la carte
blanche de 1’océan dans La Chasse au Snark : une représentation du vide, d’un espace
blanc sans repeéres, sur lequel on parvient, peut-étre, a distinguer quelques débris d’un
naufrage a la dérive. S’il n’y a presque aucune carte représentée en tant que telle dans ses
ceuvres, si Georges Perec préfere contourner les représentations cartographiques du réel,
c’est peut-&tre parce que les cartes sont principalement un support a 1’imaginaire, a
I’écriture. Et s’il prive son lecteur d’images réelles de cartes, en ne lui présentant que
leurs intitulés, que leurs morceaux textuels, c’est que les cartes qu’il propose a son lecteur
sont des cartes tracées par son écriture, c’est que ’atlas qu’il offre a son lecteur est tout

d’abord le livre qu’il lui met sous les yeux. Les seules cartes de Georges Perec sont celles

3% perec, Georges, « 53 jours », op.cit., p.34.

%% 1bid., p.32.
3% Ibidem.
% 1bid., p.34.
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d’Iputupi, support a son pastiche scientifique®’, carte imaginaire d’une réverie, d’un
« faire-semblant » scientifique, ainsi que le plan du 11 rue Simon-Crubellier et que la
carte de ’océan’®, carte vide ou rien n’est tracé, figure de la page blanche, point de
départ de toute sa démarche d’écriture et de sa recherche mémorielle. Sur cet espace
blanc, sur cette topographie fantdme, flottent sans amarre les ruines du passé, les résidus
de la mémoire. La maniére de lire en constellation que propose Georges Perec devient bel
et bien nécessaire dans ce cas-la : il faut relier ce qui a ét¢ démembré, sur cette carte
représentant des ¢léments épars. C’est ainsi que la lecture des constellations, 1’astrologie,
« cette confiance illimitée dans les signes qui peuvent prédire 1’avenir »**, science
caduque, représente mieux que n’importe quelle autre le travail de la mémoire : une
cartographie a la scientificité surannée qui excite I’imagination et permet a Georges Perec
de se représenter les atrocités que sa mere a vécu. C’est par ces cartographies imaginaires
qu’il parvient enfin a représenter son histoire.

Tout au long de ce travail, nous avons tdché de montrer comment la thématique de
I’atlas pouvait mettre en évidence de nouveaux enjeux et de présenter une lecture
originale de I’ceuvre de Georges Perec. En effet, ’aspect cartographique, que ne manque
pas d’interroger 1’atlas, a permis de relever les caractéristiques spatiales de la mémoire,
une mémoire comme un lieu ou comme un ensemble de lieux, semblable a la perception
antique et médiévale de la memoria. Or, comme il y a des trous de mémoire, comme la
mémoire est défaillante, Georges Perec doit revétir le costume de I’explorateur, du
cartographe, qui part sur les continents inconnus pour y récolter des traces, des données,
afin de pouvoir esquisser des cartes, un atlas de sa mémoire. C’est véritablement 1a,
devant la feuille blanche que les gestes du cartographe se révelent : d’un espace vide
lentement se dessine une carte, & mesure que 1’écriture trace des signes et des blancs sur
le papier. Sous la plume de Georges Perec, le texte devient carte, une carte pour pouvoir
se repérer, pour ne pas se perdre.

Cependant, la cartographie de la mémoire ne saurait se limiter a la reconstitution
des souvenirs : la littérature, en effet, tient une place particulierement importante dans
I’histoire de Georges Perec, car, contrairement a sa mémoire ou tout dérive sur un fond

d’oubli, le livre est un lieu stable ou chaque élément a sa place propre dans une

%7 Cf supra., p.38.

%8 Cf supra., p.30.

3% Perec, Georges, « 53 jours », op.cit., p.176. 1l s’agit d’une note de Georges Perec reproduite dans le
dossier qui accompagne les chapitres dactylographiés du roman en préparation.
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chronologie avérée et fixe. Le livre, et par extension la bibliothéque, est une figure du
savoir absolu, encyclopédique, de méme que I’atlas, et c’est probablement pour
contrebalancer le manque de sa propre mémoire que Georges Perec va chercher dans les
livres une stabilité, une exhaustivité, un tout cohérent. Ainsi, la littérature et le langage
vont se profiler comme des lieux d’exploration pour Georges Perec et I’Oulipo. Dans une
démarche d’exposition, 1’Oulipo décide d’inventorier les contraintes découvertes pendant
I’exploration, dans son recueil, I’Atlas de littérature potentielle. La pratique de
I’inventaire met a plat les éléments qu’il énonce un par un, comme celui qui veut se
remémorer le passé aligne les traces, les documents, les souvenirs, les uns apres les
autres. Or, c’est également un procédé mémoriel qui tend a recueillir un ensemble, une
totalité, qui recherche I’exhaustivité, car ’atlas est également une figure du savoir
encyclopédique, qui cherche a totaliser, a capitaliser toute une réalit¢ dans un livre.
Toutefois, c’est parfois ce méme caractére scientifique qui, quand il s’agit d’atlas
surannés, fait que ces objets figurent au mieux la mémoire.

La thématique de l'atlas a également pu mettre en évidence une théorie de la
lecture dans I’ceuvre perecquienne, qui se manifeste aussi bien dans la fagon qu’a I’auteur
de lire la réalité et de lire les contraintes qui régissent ses livres que dans son €criture qui

70, Cette théorie repose sur la perception

incite le lecteur a I’imiter et & « lire autrement »
du texte comme une carte : il faut lire en deux dimensions, passer de 1’ensemble aux
détails, aux mots, et relier les points saillants entre eux pour en extraire le sens, comme
pour une lecture du ciel. Cette conception rend caduque la linéarité ordinaire du livre, sa
chronologie et crée ainsi de multiples chemins a parcourir dans le texte. Dans un souci
mimétique, Georges Perec développe dans son écriture une mise en visibilité de certains
¢léments détonnant et propose une lecture qui s’appuie sur ces points saillants. De méme,
il inscrit dans ses ceuvres de multiples possibilités de lectures, en proposant, par exemple,
un index qui permet au lecteur de parcourir le livre dans tous les sens, comme dans un
atlas géographique. L’ écriture d’atlas de la mémoire suppose un tel dispositif qui permet
la lecture non-linéaire, suppose une disposition de textes que le lecteur peut parcourir en
les reliant & sa manicre, comme s’il lisait un atlas géographique. L’atlas de la mémoire
devient une table d’anatomie ou tout est mis a plat, ou tout est disposé de facon a laisser

I’observateur libre de lire, de recomposer les éléments, sans jamais arréter une lecture,

mimant ainsi le véritable travail de la mémoire.

370 perec, Georges, « Lire : esquisse socio-physiologique », art.cit., p.113.
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aucun apparat, sans aucun attrait, sans souci du
standing : murs blanchis 4 la chaux, tapis salis
faits d*un mauvais coton qui partait par flocons.
[l y avait un salon rabougri, living-room a 'aban-
don ol un sofa moisi gui montrait son crin
jouxtait un bahut puant I'oignon pourri. Un spa-
radrap {ixait trois horrifiants chwomos aux bat-
tants d'un placard branlant. La bow-window an
vitrail opalin donnait un jour gris, bafard. 1l y
avait pour lic un chilit monacal, un mauvais
grabat aux coussins avachis, aux draps pas ragoQ-
tants. Il n'v avait pour lavabo qu'un cagibi noir,
un broc, un pot, un bol, un rasoir, un torchon
dont un mulot avair fait son lunch.

Amaury ouvrit, un  un, un amas d’in-octavos
aux dos salis, aux plats avachis, qui s'accumulait
sur trois ravons branlants. Chacun portait tout un
tas d'annotations, marginalia qu'il parcourut mais
qu'il comprit fort mal. Il distingua pourtant cing
ou six bouquins qu'Anten Vogl paraissait avoir
soumis & un travail plus approfondi : Are and Hla-
sion, par Gombrich, Cosmos, par Witold Gom-
browicz, I QOpoponax, par Monica Wittig, Dok-
tor Fanstus, par Thomas Mann, Noam Chomsky,
Roman Jakobson, Blaue au Oubli &' Aragon.
is Amaury mit la main sur un fort carton
qu'il ouvrit. I v trovva maints manuscrits prou-
vant qu'Anton avait dit godt pour instruction car
il v gardait non sang un sain tdilon Pacquis qu’on
lui inculqua jadis. Ainsi, lisant mat & mot, Amau-
vy put-il purcourir Uinstruetif curriculum studio-
rum d’Anton.

11 v avait dabord du frangais :

La ot nous vivions fadis, il n'y avait ni
anros, i taxis, mi antobus; nous allions

Aux Maths :

On Growps.

iTraduction d'un travail di @ Marshall
Hudl jr LLIT. 28, folios 5 a 18 inclus).

Li notion-li. qui la conquit, qui la trou-
v, qui Lo fowrnit 2 Ganss on Galois 2
L'en n'a jamals su. Awjourd'bui, rous un
n conngit ¢a. Pourtant, on dit qwan
{in fond du notr, avant sa mort, dans la
nuit, Gilois grava sur son pad {Marshall
Hall jr, op. cit. fol. 8) un long chainon
i s fagon. Voici.

i = b =l = dd = =

ag! il = g = ke =
4 ! = o5l = ppl =
. = sl = gt -

=T = XN = gy

Muais nul w'a jamais pu savoir la conclu-
sion & quoi Galois comptait aboutir dans
son manuscrit non fini.

Cantor, Douady, Bourbaki, ont cru, par
un, par dix bigis (du corps parfait aux
topos, du local ring anx C*', du K-func-
tor gr'on doit a Shib aux T 5 du grand
Thom, woubliunt ni distributions, ni in-
volutions, ni convolutions, Schwartz ni
Koszul i Cartan ni Glorgiutii) Saisir
un wvra fil sér pour franchir labrapt
biatus. Tout fut vain.

Pontryagin y passa vingt ans, finissant
par n'y plus voir du tout.

Qr voici qu'il ¥ @ huit mois Kan, tra-
vaillant sur un adjoint 4 lui (voir D. Kan
Adjsint Functors Transactions, V, 3, 18)
montra par induction, croit-om, (il raison-
nait — a-t-il dit ¢ Jawkin — sur un grand
cardinal, par « forcing » pour part) la
Proposition Soit G soit H soit K (HC G,
G D K trois magmas (nous sutvons

Annexe 3 : Extrait du Curriculum studiorum d’ Anton V.
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barfois, mon cousin m'sccompaznait, voir
i fuibidil dans wii ocanton poitin,
Mais, w'ayent pas danto, i nous fallait
conrir lont ay lonyg du parcours; sinon
nous arrivions trop tard : Linda wvait dis-
puari.

Un four vigt pourtant on Linda partit
pour toujorrs. Nous curions di la bannir
a jamaiy ; mais voila, wous Faimions, Nous
aimions tant son parfum, son air rayon-
nant, son blowson, son pantulon brun trop
long ; nous aimions tout.

Muis wolld, tout finit : trois ans plus
tard, Linda mourus ; nous Uavons appris
par basard, un. soir, au cours d'un lunch.

Puis l'on passait 4 la philo :

Kant, analysant 'intuition a priori, dou-
ta un instant du Cogito, sachant qu'il occul-
tait la situation dont wn Divin, phantas-
mant PUn, aurait pu nantir un Mol agran-
di. « Ainsi, dit-il, Spinoza anrait donc ac-
compli la mutation abolisiant son nom,
pour d'obscurs sons ? Judaisant Baruch !
Pansas-tu « Natura » la suturant (Ja satn-
rant), offusguant tout trou, d'un Siv accom-
plissant un sounbait IInfini ! » Alors Kant,
platenisant par anticipation, mais 4 tort,
mit Spinoza dans la filistion d'un Surmo:
assassin, towjours. Car, fort loin avant,
Platon, parricidant tout archaisant, avait
vu gu'aucun participant n'avait fin, s'ori-
ainant dans I'Un,

L'Arc primitif atnsi trouva sa triangn-
lation, accomplissant son trait jusquen
bout sinusoidal, dardamt som pic pointu
aun [ront du philosophant, qui mourut
d'avoir un instant cru ay Cogito sans Un.

Kurosh) ot lon a albe) = (ab) ¢ ; on,
pour tout a, x ™ xa,x ™ ax sont « shr» R
sont monos, alors ona G S HxK, 5i G =
HUK ;5 H, 55 K sont inpariants e H,
K n'ont gu'un individu commun HN K =
l.f-a.f.’ Kan mowrut avant d'avoir fini som
j0b. Donc, & la fin, Pon n'a toujours pas
la solution (1).

A Panglais :

It is a story about a small town, It is
fot & gossipy yarn ; nor is it a dry, mono-
tonous account, full of such customary
« fill-ins », as « romantic moonlight cas-
ting murky shadows down a long, winding
country road ». Nor will it say anything
abour tinkling lulling distant folds, robins
caroling at twilight nor any « warm glow
of lamplight » from a cabin window. No...

Poursuivant son inquisition, Amaury Conson
vit qu’Anton Voyl s'attachait aussi aux us pri-
mitifs :

Un jour, a Gogni (Tchad), un Sokoro
mit son boubou, a la facon dun simili-
raglan qu'il aurait acquis d'un Frangais
snob a safari. Puis il alla & Mokuly, ot
vivait son fils qu'un rapport conjugal,
inoui jusqu'a aujourd’hui, contraint & un
joug paradoxal, car uxorilocal, Jamais il
n'aurait di fournit un gargon aux Dion-
gor ultramontains, sortant ainsi du circuit
normal, dont l'articulation fait un subdil
tissu, clair, distinct, disons : structural,

Siii on Marging, Uti ou Kaakil, Lon-
gai ou Zori, O puissants adjuvants pour

1y I! paraitrait, dit-on, .qu'lbn Abbou (son cousin plu-
;ol)t @u‘:mt la solution, mais sil la connait, a coup sar il
a tait!
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ADBERY -

T i

Annexe 4 : Tableau A du Bilderatlas Mnemosyne d’Aby Warburg présentant : 1. Représentation du
ciel avec constellations ; 2. Carte des mouvements migratoires d’échange culturel entre le Nord, le

Sud, ’Est et ’Ouest européen ; 3. Arbre généalogique des familles Medici/Tornabuoni®’*

" Warburg, Aby, Bilderatlas Mnemosyne, op.cit., p.9.
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