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Introduction 

Je suis né le samedi 7 mars 1936, vers neuf heures du soir, dans une maternité sise 19, 
rue de l’Atlas, à Paris, 19e arrondissement.1 

C’est par cette énumération précise des informations sur le lieu et la date de sa 

naissance que Georges Perec commence le sixième chapitre de son autobiographie, W ou 

le souvenir d’enfance, publiée en 1975. Comme un moyen de repérer dans le temps et 

dans l’espace le début de sa vie, comme un moyen de mettre le doigt sur un point dans un 

atlas géographique pour se situer, les éléments du commencement de son histoire sont 

énoncés l’un après l’autre pour « forme[r] un tout »2, une « phrase complète »3, qui se 

suffit à elle-même. Georges Perec est né à la rue de l’Atlas, étrange coïncidence quand on 

connaît son goût particulier pour l’espace et la représentation de celui-ci : « J’aime : […] 

les cartes et les plans, […] les atlas »4. En effet, que ce soit dans Espèces d’espaces, qu’il 

publie en 1974, dans La Vie mode d’emploi, en 1978, ou dans d’autres de ses textes, il 

ressort clairement que l’espace, le lieu, leur perception et leur représentation fascinent 

Georges Perec : on trouve régulièrement dans son œuvre des atlas, des cartes, des plans, 

des portulans, des planisphères, des mappemondes, des globes terrestres, des cadastres, 

des guides de voyage, des explorateurs, des cartographes, des géographes, des 

ethnologues, etc. De plus, l’Oulipo (Ouvroir de Littérature potentielle), qu’il rejoint en 

1967, publie en 1981 son second recueil de travaux qu’il intitule : Atlas de littérature 

potentielle. 

L’objectif de l’Oulipo est d’étendre les explorations littéraires, de repousser les 

limites de la création littéraire en imposant des contraintes qui joueront le rôle de 

stimulateur d’imagination. Ainsi, le groupe se réunit régulièrement depuis 1960 pour 

discuter les propositions de contraintes : les unes redécouvertes dans des œuvres 

anciennes et réactualisées ; les autres complètement nouvelles, inspirées, par exemple, de 

structures mathématiques. L’Atlas de littérature potentielle est donc voué à exposer au 

grand public les différentes explorations et découvertes de l’Oulipo. De ce fait, l’ouvrage 

rassemble les travaux oulipiens et les présente comme les cartes d’un atlas géographique. 

                                                
1 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Gallimard, 1975 (édition originale : Denoël, 1975), 
p.35. 
2 Perec, Georges, « Je suis né », in : Je suis né, Paris, Seuil, 1990, pp.9-14, p.9. 
3 Ibidem. 
4 Perec, Georges, « J’aime, je n’aime pas. Pour continuer la série », in : L’Arc 76, 1979, repris dans : 
Pingaud, Bernard [et al.], Georges Perec, Paris, Inculte, 2005, pp.107-109, pp.107-108. 
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Le terme atlas, que l’on retrouve à plusieurs reprises dans l’œuvre de Georges 

Perec et qui a été choisi pour titre de l’ouvrage oulipien, est un mot très riche en 

significations. Est-il nécessaire de préciser, tout d’abord, qu’il s’agit du nom du Titan 

Atlas, condamné par Zeus à porter sur ses épaules, selon les versions, le monde, la voûte 

du ciel, le haut pilier qui sépare le ciel de la terre. Par analogie, le massif montagneux du 

nord de l’Afrique, l’Atlas, tient son nom du Titan. Du personnage mythologique, souvent 

représenté avec un globe terrestre sur les épaules, fut également tiré le nom du recueil de 

cartes géographiques du cartographe flamand Gerardus Mercator à la fin du XVIe siècle, 

intitulé qui, dès lors, se perpétua pour désigner les recueils de cartes en général 

(géographiques, célestes ou thématiques, par exemple). Outre ces deux principales 

références du mot atlas, qui seront particulièrement importantes pour notre travail, 

d’autres dérivés de ce terme valent la peine d’être relevés. Tout d’abord, le personnage 

mythologique Atlas est le père des Pléiades, sept filles qui furent poursuivies par Orion. 

Les prenant en pitié, Zeus les transforma en étoiles, créant l’amas ouvert des Pléiades, 

dont l’un des systèmes d’étoiles porte le nom d’Atlas, et qui est situé dans la constellation 

du Taureau. Enfin, selon le Timée et le Critias de Platon, Atlas serait également le nom 

du premier roi de l’Atlantide, l’île qui aurait été engloutie dans des temps reculés. 

L’atlas fait référence au monde, à des représentations du monde, qu’il s’agisse du 

globe terrestre que porte le Titan ou des cartes rassemblées par un faiseur d’atlas. Il est 

donc question de cartographie, de lecture et d’écriture du monde et de sa mise en espace. 

Ensuite, le globe que porte Atlas, qui rappelle l’objet globe terrestre que l’on peut avoir 

chez soi, représente symboliquement la totalité, le savoir total, encyclopédique. Enfin, 

l’atlas, comme livre géographique, propose une vision très complète du monde : « L’atlas 

est un dispositif qui permet de concilier le tout et le détail »5. En effet, contrairement au 

planisphère et au globe terrestre, l’atlas présente, par la profusion des cartes qu’il 

contient, le monde d’un point de vue aussi bien global que resserré autour d’un espace 

précis. Il y a, dans l’atlas, tout un mode combinatoire, toute une disposition des cartes qui 

lui permet d’embrasser la totalité macroscopique et microscopique et d’atteindre une 

certaine exhaustivité. 

Le terme d’atlas, comme nous avons pu le voir, est d’une richesse 

impressionnante et son emploi par l’Oulipo le rend d’autant plus intéressant. En lisant les 

œuvres de Georges Perec, nous avons remarqué de nombreuses occurrences d’atlas. Cette 
                                                

5 Jacob, Christian, L’Empire des cartes. Approche théorique de la cartographie à travers l’histoire, Paris, 
Albin Michel, 1992, p.97. 
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notion, que nous avons précisée plus haut, nous semble assez juste pour aborder son 

œuvre dans une perspective inédite. Il existe, certes, une abondance de références 

d’ouvrages critiques sur les différents textes de Georges Perec ; cependant, l’atlas n’a, 

apparemment, pas encore été abordé contrairement à des thèmes comme le puzzle ; les 

seuls articles abordant explicitement les cartes et la cartographie chez Georges Perec sont, 

à notre connaissance, celui de Jean-Luc Joly, « L’écriture cartographique de Georges 

Perec »6, et celui d’Andrée Chauvin, « Cartes et plans : représentations de l’espace et 

conditions de lecture »7, qui traitent tous deux uniquement de La Vie mode d’emploi. 

Ainsi, l’atlas, qui ouvre des perspectives critiques plus étendues que la seule carte, 

permet, nous semble-t-il, d’échapper ou de contourner les difficultés que pose une œuvre 

très glosée. 

En ce qui concerne le choix du corpus dans la large bibliographie perecquienne, 

nous avons décidé de nous concentrer principalement sur trois des œuvres les plus 

connues de Georges Perec, La Vie mode d’emploi, W ou le souvenir d’enfance et La 

Disparition, parce qu’elles présentent le plus grand nombre d’occurrences d’atlas, ainsi 

que l’Atlas de littérature potentielle de l’Oulipo, qui entretient explicitement un rapport 

entre l’écriture et la cartographie. Il nous a toutefois semblé important de compléter 

l’approche de ces livres par l’abord d’autres textes de Georges Perec, comme Espèces 

d’espaces ou certains articles repris dans le recueil fictif Penser/Classer (principalement 

« Les Lieux d’une ruse » et « Lire : esquisse socio-physiologique »). 

Ajouter une nouvelle entrée critique dans la glose déjà abondante des œuvres de 

Georges Perec pourrait paraître assez futile ou redondant. Cependant, croyons-nous, la 

perspective qu’offre l’atlas permettra, d’une part, de saisir plusieurs aspects déterminants 

de son œuvre et ce, de manière originale ; et, d’autre part, de dégager un nouvel enjeu de 

son écriture. En effet, nous tâcherons de montrer comment l’atlas cristallise une manière 

de lire, de déchiffrer le monde chez Georges Perec, posant ainsi la question de la 

visibilité. 

L’atlas va, pour commencer, nous conduire à une première partie qui s’intéressera 

à la démarche d’exploration et de cartographie de la mémoire. La mémoire devient un 

lieu à explorer, un lieu inconnu, une carte blanche ou une absence sur les cartes de 

                                                
6 Joly, Jean-Luc, « L’écriture cartographique de Georges Perec », in : Garane, Jeanne (éd.), Discursive 
geographies. Writing Space and Place in French, Amsterdam/New York, Rodopi, 2005, pp.223-236. 
7 Chauvin, Andrée, « Cartes et plans : représentations de l’espace et conditions de lecture », in : Chassay, 
Jean-François (dir.), Cahiers Georges Perec n°8, Colloque de Montréal, Bordeaux, Castor astral, 2004, 
pp.237-253. 
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géographie, qu’il faudra alors reconnaître et cartographier. Cette démarche de 

cartographe nécessite un travail de reconnaissance du terrain, une récolte de traces, de 

données, démarche particulièrement explicite dans W ou le souvenir d’enfance. Nous 

tâcherons donc de montrer comment, sous la plume de Georges Perec, la mémoire prend 

les caractéristiques d’un lieu ; puis comment les recherches mémorielles s’apparentent à 

une exploration de terrain, qui aboutit à une cartographie du lieu-mémoire. 

Dans une deuxième partie, nous nous intéresserons à l’atlas du savoir, l’atlas d’un 

point de vue encyclopédique. Si, d’une part, la mémoire est reconnue défaillante, s’il y a 

des trous de mémoire, d’autre part, il y a une volonté de tout savoir. Par conséquent, nous 

tâcherons d’aborder la pratique de l’inventaire, démarche oulipienne adoptée dans l’Atlas 

de littérature potentielle. En effet, la littérature devient, pour l’Oulipo, un lieu, un espace 

d’exploration, certes contenu par les contraintes, mais vaste dans sa libération de 

l’imagination. L’Oulipo inventorie les contraintes qu’il découvre et son Atlas devient un 

outil, comme l’est le dictionnaire. Nous observerons également la pratique perecquienne 

de l’énumération (la liste, l’index, etc.), qui constitue aussi bien une tentative d’approcher 

l’exhaustivité qu’un procédé mémoriel. 

Enfin, dans un troisième temps, nous aborderons l’atlas sous l’angle de l’écriture 

et de la lecture : l’atlas entre lisibilité et visibilité. En effet, l’atlas met en évidence une 

façon de lire le monde qui s’appuie sur la visibilité, entre les quelques images qui 

parsèment les œuvres de Georges Perec et les appels constants à des typographies 

divergentes, à des éléments détonnant. Nous nous intéresserons à la simultanéité, qui 

s’articule aussi bien dans La Vie mode d’emploi, où il est question d’un immeuble dont la 

façade est enlevée et dont toutes les pièces sont, de ce fait, visibles au même instant, que 

dans La Disparition, où est abordée la question de l’Aleph, point fixe qui permet de 

contempler simultanément la totalité de l’univers dans une nouvelle de Borges. Pour 

explorer la simultanéité, l’instant, Georges Perec propose un mode de lecture – 

particulièrement développé dans son article « Lire : esquisse socio-physiologique » – qui 

s’apparente à celui de l’atlas et qu’il va non seulement employer pour déchiffrer la 

réalité, mais également mettre en pratique dans ses livres pour inciter le lecteur à adopter 

cette façon de lire. Nous verrons alors que ces modes d’écriture et de lecture permettent 

de lire la mémoire comme un atlas Mnémosyne, à la manière de celui d’Aby Warburg, où 

des éléments significatifs se créent dans les intervalles formés par le montage des deux 

textes de W ou le souvenir d’enfance, l’un fictif, l’autre autobiographique. 
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La thématique de l’atlas, à travers ce parcours, nous permettra de mettre en 

lumière, chez Georges Perec, une stratégie de lecture et d’écriture du monde, et en 

particulier de la mémoire, par le recours de l’écrivain à un principe de visibilité. 
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1 La mémoire comme lieu 

Il y a dans ce livre deux textes simplement alternés ; il pourrait presque sembler qu’ils 
n’ont rien en commun, mais ils sont pourtant inextricablement enchevêtrés, comme si 
aucun des deux ne pouvait exister seul, comme si de leur rencontre seule, de cette 
lumière lointaine qu’ils jettent l’un sur l’autre, pouvait se révéler ce qui n’est jamais 
tout à fait dit dans l’un, jamais tout à fait dit dans l’autre, mais seulement dans leur 
fragile intersection.8 

En 1975, Georges Perec présente une autobiographie tout à fait particulière, W ou 

le souvenir d’enfance, qui mêle une fiction inspirée par une histoire créée pendant sa 

jeunesse et un récit autobiographique. L’ouvrage commence par un récit en caractères 

italiques dont le narrateur est un certain Gaspard Winckler qui se présente comme le 

« seul dépositaire, la seule mémoire vivante, le seul vestige de ce monde »9 qu’est une île 

nommée W, située dans la Terre de Feu, au large du Chili. Cette île, nous apprend-il, a 

été engloutie et ses habitants ont tous disparu. Ce narrateur est décidé à raconter ce qui l’a 

mené sur ces lieux et ce qu’il y a vu. Le deuxième chapitre donne la parole à un narrateur 

qui se nomme Georges Perec et qui entame son récit par cette assertion : « Je n’ai pas de 

souvenirs d’enfance »10. Les deux textes jetant l’un sur l’autre une « lumière lointaine »11, 

les propos qui y sont tenus sont, de ce fait, à la fois très proches et à la fois passablement 

divergents. La mise en parallèle de ces deux chapitres, comme nous sommes invités à le 

faire par le texte inscrit sur le quatrième de couverture du livre, nous révèle plusieurs 

éléments importants qui vont servir de point de départ à notre réflexion. D’une part, nous 

avons un homme qui prétend avoir une mémoire capable de faire le récit ethnologique 

d’une île inconnue et perdue ainsi que de la société qui y avait pris place. Cependant, 

c’est une mémoire qui ne peut s’appuyer sur aucun document écrit, comme le dévoile 

Gaspard Winckler : 

Longtemps j’ai cherché les traces de mon histoire, consulté des cartes et des 
annuaires, des monceaux d’archives. Je n’ai rien trouvé et il me semblait parfois que 
j’avais rêvé, qu’il n’y avait eu qu’un inoubliable cauchemar.12 

Il s’agit donc d’un homme cherchant sur des cartes géographiques des preuves de 

l’existence de ses propres souvenirs, un homme qui cherche une île disparue dans les 

                                                
8 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., quatrième de couverture. 
9 Ibid.,  p.14. Dans les citations, nous respectons la mise en italique du récit fictif. 
10 Ibid., p.17. 
11 Ibid., quatrième de couverture. 
12 Ibid., p.14. 
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atlas géographiques, une île qui a été comme « rayé[e] de la carte »13 et qu’il tâchera de 

rappeler à partir de la topographie qu’il s’est constituée dans la mémoire. D’autre part, se 

présente un homme qui affirme l’absence de souvenirs de son enfance et désigne une 

mémoire perdue. Le parallèle opéré entre ces deux récits nous permet de mettre en 

évidence le caractère topographique de l’enfance dans la mémoire de Georges Perec. En 

effet, si son personnage fictif cherche sur les cartes une île disparue qu’il a visitée et dont 

il a conservé assez de souvenirs pour être capable d’en rendre compte, Georges Perec, par 

contre, pointe une absence de souvenirs, un trou sur la carte générale de sa mémoire, une 

carte manquante dans l’atlas mémoriel. Le lien qui nous est demandé de faire entre les 

deux récits révèle deux absences – une île perdue et absente des cartes géographiques et 

une mémoire perdue de ce lieu commun qu’est l’enfance dans l’autobiographie – qui 

s’éclairent l’une l’autre et nous incite ainsi à penser la mémoire comme un lieu. 

Cette métaphore de l’île W comme la mémoire perdue de l’enfance de Georges 

Perec est accentuée par un lien particulier entre les deux histoires. Dès le deuxième 

chapitre (le premier du récit autobiographique), les relations entre les deux textes se 

révèlent particulièrement entremêlées par leurs similitudes. Par exemple, nous noterons la 

réminiscence de l’aventure W dans le récit fictif et celle du fantasme de W dans le récit 

autobiographique, qui interviennent lors d’un séjour à Venise14. Cet élément analogue 

dans les deux récits rapproche les deux histoires, d’autant plus que « W » « était, d’une 

certaine façon, sinon l’histoire, du moins une histoire de [son] enfance »15. L’écriture de 

l’aventure de l’île engloutie inventée dans sa jeunesse nous fait voir l’enfance de Georges 

Perec elle-même comme une île disparaissant sous la surface de la mer et ne laissant de 

traces visibles que les cercles concentriques qui s’éloignent de son point de noyade. C’est 

ainsi que Georges Perec nous invite à voir cette enfance dont il ne se souvient pas : un 

lieu dans la mémoire dont il peut faire le tour, dont il peut montrer l’emplacement, qu’il 

peut nommer, mais auquel il ne peut accéder. 

Cette enfance dont il est question dans W ou le souvenir d’enfance, est considérée 

à plusieurs reprises comme un lieu, au début du quatrième chapitre par exemple : 
                                                

13 A noter que le personnage Cinoc – dans La Vie mode d’emploi – dont le travail consistait à faire de la 
place dans le dictionnaire pour les nouveaux mots, « avait rayé de la carte des dizaines d’îles […] » : Perec, 
Georges, La Vie mode d’emploi, Paris, Hachette, 1978, p.347. 
14 « Lentement j’oubliai les incertaines péripéties de ce voyage […] Il y a… ans, à Venise, dans une 
gargote de la Giudecca, j’ai vu entrer un homme que j’ai cru reconnaître. […] Il ne pouvait pas y avoir de 
survivant. » (pp.13-14) « A treize ans, j’inventai, racontai et dessinai une histoire. Plus tard, je l’oubliai. Il y 
a sept ans, un soir, à Venise, je me souvins tout à coup que cette histoire s’appelait « W » […] » (pp.17-18), 
Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit.. 
15 Ibid., p.18. 
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Je ne sais où se sont brisés les fils qui me rattachent à mon enfance. Comme tout le 
monde, ou presque, j’ai eu un père et une mère, un pot, un lit-cage, un hochet, et plus 
tard une bicyclette que, paraît-il, je n’enfourchais jamais sans pousser des hurlements 
de terreur à la seule idée qu’on allait vouloir relever ou même enlever les deux petites 
roues adjacentes qui m’assuraient ma stabilité. Comme tout le monde j’ai tout oublié 
de mes premières années d’existence. 
Mon enfance fait partie des choses dont je sais que je ne sais pas grand-chose. Elle est 
derrière moi, pourtant, elle est le sol sur lequel j’ai grandi, elle m’a appartenu quelle 
que soit ma ténacité à affirmer qu’elle ne m’appartient plus. J’ai longtemps cherché à 
détourner ou à masquer ces évidences, m’enfermant dans le statut inoffensif de 
l’orphelin, de l’inengendré, du fils de personne. Mais l’enfance n’est ni nostalgie, ni 
terreur, ni paradis perdu, ni Toison d’Or, mais peut-être horizon, point de départ, 
coordonnées à partir desquelles les axes de ma vie pourront trouver leur sens.16 

L’enfance est tout d’abord présentée sous le sens littéraire du topos, du lieu 

commun. Selon la règle du genre, elle tient une place importante dans l’autobiographie ; 

Georges Perec expédie cependant la question de la petite enfance par cette phrase 

démystificatrice pour le genre autobiographique : « Comme tout le monde, j’ai tout 

oublié de mes premières années d’existence ». Ensuite, sur la même page, Georges Perec 

parle de l’enfance en employant des métaphores qui annulent, ou du moins réduisent le 

caractère temporel de cette période, de ces années, pour en faire un objet plus concret 

auquel il était « rattach[é] », avant de lui accorder véritablement un caractère spatial : elle 

est « horizon », c’est-à-dire une ligne circulaire bornant le champ de vision et par 

conséquent ayant trait à la perception et la représentation de l’espace, ou, dans un sens 

métonymique, la surface qui s’étend sous le champ de vision d’un observateur. Ensuite, 

elle est « point de départ », elle est « coordonnées à partir desquelles les axes de ma vie 

pourront trouver leur sens ». Tous ces termes renvoient à des notions mathématiques et 

géométriques de représentation et de situation dans l’espace ; l’enfance est origine d’où 

partent abscisse et ordonnée, à partir desquelles se situent spatialement les différentes 

époques de sa vie. Par cette métaphore, Georges Perec dépeint la mémoire comme un 

graphe mathématique où vont être reportées les coordonnées des étapes de sa vie : 

l’enfance en constitue le lieu d’origine, le « point de départ », le point zéro (0 ; 0). Au-

delà de la mémoire comme lieu, cette figure fait des souvenirs des lieux représentables et 

représentés, reportés sur un graphe, cartographiés ; la mémoire est une carte sur laquelle 

prennent place les différents lieux de la vie passée, en s’organisant autour de l’enfance, 

espace originel qui pourrait être tracé au centre de la page ou peut-être en bas à gauche, 

                                                
16 Ibid., pp.25-26. 



L’Atlas de la mémoire 

11 

comme le laissent supposer les différents espaces vides qui parsèment l’œuvre de 

Georges Perec – citons la pièce blanche, évitée, une cave de La Vie mode d’emploi, qui 

aurait dû être dépeinte au chapitre LXVI ; ainsi que la « Nouvelle carte complète 

illustrée, administrative, historique et routière de la France et des colonies » dont le coin 

inférieur gauche, qui représente le Sénégal, est « plutôt rongé »17. 

Dans la partie fictive de W ou le souvenir d’enfance, il y a un personnage d’enfant 

nommé Gaspard Winckler qui est sourd-muet à cause d’un traumatisme enfantin dont les 

médecins ne parviennent pas à déterminer la cause. Dans le but de le guérir de son état 

d’autisme, sa mère décide d’entreprendre un tour du monde en bateau afin que les 

paysages, les différents climats produisent en lui un choc qui mettra fin à son 

traumatisme. Cependant, cette entreprise semble ne pas porter ses fruits, comme en rend 

compte Otto Apfelstahl, qui a enquêté sur le naufrage du Sylvandre sur lequel naviguaient 

Caecilia Winckler et son fils : 

Ce voyage conçu avant tout comme une cure perd peu à peu sa raison d’être ; il 
apparaît de plus en plus nettement qu’il a été inutile de l’entreprendre, mais il n’y a 
non plus aucune raison de l’interrompre ; le bateau erre, poussé par les vents, d’une 
côte à l’autre, d’un port à l’autre, s’arrête un mois ici, trois mois là, cherchant de 
plus en plus vainement l’espace, la crique, l’horizon, la plage, la jetée où le miracle 
pourrait se produire ; et le plus étrange est encore que plus le voyage se poursuit et 
plus chacun semble persuadé qu’un tel endroit existe, qu’il y a quelque part sur la 
mer une île, un atoll, un roc, un cap, où soudain tout pourra arriver, où tout se 
déchirera, tout s’éclairera, qu’il suffira d’une aurore un peu particulière, ou d’un 
coucher de soleil, ou de n’importe quel événement sublime ou dérisoire, un passage 
d’oiseaux, un troupeau de baleines, la pluie, le calme plat, la torpeur d’une journée 
torride.18 

L’enfant souffre d’un traumatisme dont personne ne peut déterminer la cause, et 

qui le prive de deux de ses sens. La recherche d’un espace, d’un lieu qui « déchirera » le 

traumatisme propose la résolution de ce dernier en fonction d’un lieu qui rappellera à la 

mémoire de l’enfant un élément perdu, englouti, qui réveillera ses fonctions sensorielles. 

C’est sur la mer, une mer d’oubli qui pourrait symboliser la mémoire, que l’on part à la 

recherche d’un lieu absent à la mémoire qui rappellera et guérira la lésion. Le lieu est un 

moyen mnémotechnique : tout comme « un mot ramené d’un rêve restitue, à peine écrit, 

                                                
17 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., pp.250-251. Sur l’emplacement du manque au coin 
inférieur gauche, cf. Magné, Bernard, « Le puzzle mode d’emploi », in : Perecollages 1981-1988, 
Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1989, pp.48-49. 
18 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., pp.42-43. 
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tout un souvenir de ce rêve »19, on peut supposer que le lieu retrouvé remémorera la cause 

du traumatisme et le résoudra. Le lieu est donc receleur d’une mémoire perdue. 

La recherche d’une mémoire perdue est clairement le thème central de W ou le 

souvenir d’enfance. En ce sens, la mission confiée à Gaspard Winckler de retrouver 

l’enfant éclaire bien les brumes du texte autobiographique ; il révèle, par sa présence, des 

non-dits et nous aide à les déchiffrer. Gaspard Winckler est un homme qui a reçu son 

nom d’un enfant sourd-muet ; c’est ce dernier qui le baptise pour ainsi dire. Il est 

totalement insolite qu’un enfant donne son nom à un adulte, sauf si l’on considère qu’en 

grandissant l’enfant donne son nom à l’adulte qu’il est devenu. Par conséquent, l’éclat 

lointain du récit fictif donne à l’autobiographie une autre allure : Georges Perec est à la 

recherche de son enfance, de son état d’enfant, celui qui lui a donné son nom en 

grandissant, celui qui a, à présent, disparu physiquement et disparu de sa mémoire. Par 

conséquent, l’île W, où se serait réfugié l’enfant, n’est autre que l’enfance, qui se 

présente comme un lieu dans la mémoire, que Georges Perec va tâcher de retrouver, de 

rappeler. 

Dans Espèces d’espaces, au sein de la partie « La chambre », chapitre 1 

Fragments d’un travail en cours, Georges Perec fait allusion à un projet qui consiste à 

recenser et à décrire, de mémoire, les lieux dans lesquels il a dormi. L’écrivain explique, 

en effet, que sa mémoire est capable de faire resurgir avec précision les détails de ces 

chambres, l’emplacement des fenêtres et des portes, celui des meubles, aux seules 

exceptions près de celles de sa première enfance. Pour cela, il lui suffit de s’étendre dans 

son lit, de fermer les yeux et de penser à l’un de ces lieux, si bien qu’il ressent jusqu’à 

« la sensation presque physique d’être à nouveau couché dans cette chambre »20. Ce 

travail de Georges Perec nous indique, tout d’abord, une mémoire particulière des lieux. 

Or, ce qui est encore plus intéressant que cette capacité de réminiscence, ce sont les 

souvenirs qui reviennent en mémoire en accompagnant ces chambres : 

Les souvenirs s’accrochent à l’étroitesse de ce lit, à l’étroitesse de cette chambre […]. 
L’espace ressuscité de la chambre suffit à ranimer, à ramener, à raviver les souvenirs 
les plus fugaces, les plus anodins comme les plus essentiels. La seule certitude 
cœnesthésique de mon corps dans le lit, la seule certitude topographique du lit dans la 
chambre, réactive ma mémoire, lui donne une acuité, une précision qu’elle n’a 
presque jamais autrement.21 

                                                
19 Perec, Georges, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 2000 [1974], p.46. 
20 Ibid., p.43. 
21 Ibid., pp.45-46. 
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Au-delà de la seule évocation des lieux où Georges Perec a dormi, tout un lot de 

souvenirs ressurgit dans sa mémoire, qui sont liés à cette chambre et ramenés par le 

rappel du lieu. Ces chambres, qu’il se remémore « presque sans effort »22, sont comme 

des arbres, facilement visibles dans sa mémoire, et qu’il déterre, qu’il arrache, révélant 

les racines, auparavant invisibles. De plus, cette démarche de remémoration introduit une 

métaphore de la mémoire comme un ensemble de lieux : la mémoire prend, dans ce cas, 

la forme d’un certain nombre de chambres (« à peu près deux cents »23), auquel 

s’accroche un « flot de détails »24, de souvenirs ; ou peut-être plus précisément, les 

chambres prennent l’aspect de cases dans cet espace qu’est la mémoire, cases contenant 

un certain nombre de souvenirs. La mémoire se profile donc comme un lieu, un espace 

constitué de lieux clos qui renferment et donnent accès, c’est-à-dire archivent, des 

souvenirs ayant un lien direct avec ces chambres “réelles“. De ce dispositif de cases dans 

l’espace mémoriel découle une capacité à explorer chaque fragment, un à un, afin d’en 

retirer les souvenirs moins accessibles qui y sont gardés. 

Il convient de relever que le travail des Lieux où j’ai dormi est mentionné dans 

l’ouvrage Espèces d’espaces, parce que la mémoire, que nous avons décrite, entretient 

quelques analogies avec les considérations que porte Georges Perec sur l’espace, au début 

de son livre : 

il n’y a pas un espace, un bel espace, un bel espace alentour, un bel espace tout autour 
de nous, il y a plein de petits bouts d’espace […]. 
Bref, les espaces se sont multipliés, morcelés et diversifiés.25 

Ce propos sur l’espace pourrait très bien convenir à une considération sur la 

mémoire. En effet, la mémoire n’est plus considérée, au XXe siècle, comme un espace 

continu, chronologique, linéaire et complet – et cela Georges Perec le montre bien dans la 

plupart de ses textes, principalement dans W ou le souvenir d’enfance – ; mais comme un 

espace fait de trous, d’absences. Ces « petits bouts d’espace » sont à l’espace ce que ces 

chambres sont à la mémoire. L’espace de la mémoire est « morcel[é] » ; tout comme pour 

l’espace, « on sent confusément des fissures, des hiatus, des points de friction »26. La 

mémoire peut donc être perçue comme un lieu, un espace, constitué de plus petits lieux 

clos (des chambres, des cases, etc.), de plus petits espaces, qui ne forment cependant pas 

                                                
22 Perec, Georges, « Lettre à Maurice Nadeau », in : Je suis né, op.cit., p.61. 
23 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.47. 
24 Ibid., p.46. 
25 Ibid., pp.14-15. 
26 Ibid., « Prière d’insérer ». 
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un espace continu, mais comptent certains décalages, sont séparés par quelques trous, 

quelques cases vides. 

Cette conception de la mémoire comme un lieu morcelé de plus petits espaces clos 

est également visible dans un autre projet inabouti de Georges Perec, qu’il évoque 

également dans Espèces d’espaces ; il s’agit des Lieux. Ce travail consiste en la double 

description de douze lieux parisiens « ou bien dans lesquels [il] avai[t] vécu, ou bien 

auxquels [le] rattachaient des souvenirs particuliers »27. L’une de ces descriptions se fait 

sur place et s’effectue de la manière « la plus neutre possible »28, s’intéressant aux lieux 

eux-mêmes, aux bâtiments, aux affiches, aux gens rencontrés, aux détails qui attirent son 

regard. Pour l’autre, il « [s’]efforce alors de décrire le lieu de mémoire, et d’évoquer à 

son propos tous les souvenirs qui [lui] viennent, soit des événements qui s’y sont 

déroulés, soit des gens [qu’il] y a rencontrés »29. Une fois rédigés, ces textes sont 

enfermés dans une enveloppe, scellée à la cire, accompagnés parfois de photographies, de 

traces diverses comme des tickets de métro, de café, des prospectus, des billets de 

cinéma. Cette double description est planifiée sur douze ans, avec l’impératif, résolu par 

la contrainte algorithmique du bicarré latin orthogonal d’ordre 12, de ne jamais décrire le 

même mois les mêmes couples de lieux30. Pour ce qui est de la représentation de la 

mémoire, le phénomène présent dans Lieux se rapproche passablement de celui que nous 

avons relevé dans Lieux où j’ai dormi. En effet, si les douze lieux choisis par Georges 

Perec sont des lieux de mémoire, sa démarche d’écriture des souvenirs qui y sont liés fait 

de ces lieux de mémoire les lieux de sa mémoire, les lieux qui constituent sa mémoire et 

qui contiennent ses souvenirs, les rassemblent et les rappellent. Dans Lieux, le 21 avril 

1969, dont un extrait est retranscrit par Philippe Lejeune dans La Mémoire et l’Oblique, il 

                                                
27 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.108. Philippe Lejeune (dans son ouvrage La Mémoire et 
l’Oblique, Paris, P.O.L., 1991, p.164) donne ces douze lieux : « 1. Rue Vilin (1936-1942, de sa naissance 
au départ pour Villard-de-Lans) ; 2. Rue de l’Assomption (où habite sa tante Esther, où il vit de 1945 à 
1960) ; 3. Franklin-Roosevelt (lieu de la fugue qu’il fait en 1947) ; 4. Avenue Junot (où habitaient sa tante 
Berthe et son cousin Henri) ; 5. Rue de la Gaîté (liée à son ami Jacques Lederer) ; 6. Place de l’Italie (à 
cause de la chambre de son ami Michel, où, au cours de l’hiver 1955-1956, il dactylographia son premier 
roman, Les Errants) ; 7. Place de la Contrescarpe (proche de la rue Blainville et de ses amis du foyer des 
étudiants tunisiens, elle fut, dans les années 1956-1957, « qqc comme une mère patrie ») ; 8. Rue Saint-
Honoré (deux chambres qu’il occupe, au premier semestre 1957 et au premier semestre 1959) ; 9. Carrefour 
Mabillon (lié à Paulette, avec laquelle il s’est marié en 1960) ; 10. Place Jussieu (proche de la rue 
Quatrefages, où il habite avec Paulette de 1960-1966) ; 11. Passage Choiseul (« Pourquoi le passage 
Choiseul ? Il ne m’y est rien arrivé. J’aime les passages ») ; 12. L’île Saint-Louis (S.). » 
28 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.108. 
29 Ibid., p.109. 
30 Philippe Lejeune reproduit le tableau du bicarré latin d’ordre 12 ainsi que la table des permutations qui 
en découle pour Lieux dans son ouvrage La Mémoire et l’Oblique, op.cit., pp.155-156. 
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évoque ce travail et le rôle de ces lieux dans la remémoration de son passé, au moment où 

il apprend la mort de sa tante Berthe : 

Par une coïncidence que le projet général de ce livre amplifie, comme si l’un de ses 
buts était de les faire naître, m’obligeant à faire revivre ou à revoir des lieux, des 
événements, des êtres qui sont tous, au départ, derrière moi, appartenant presque tous 
à un passé qui se ferme, et que les douze années qui viennent vont prolonger 
artificiellement, les dotant d’une vie seconde, miroir d’une vraie vie déjà achevée que 
je ne peux que répéter et commenter, tissant autour la triple ou quadruple fable d’une 
autobiographie […], n’ayant, dans mes douze choix, élu qu’un lieu vivant encore […] 
mais gardant l’illusion que ma vie à venir s’accrochera encore à certains de ces lieux, 
que le seul fait d’y passer ou d’y penser les fera témoins d’expériences nouvelles (ou 
bien y aura-t-il d’un côté ces lieux mythiques et momifiés gardant intacts des 
souvenirs de plus en plus dérisoires cependant que ma « vie » ira se jouer dans des 
arrondissements que je n’avais pas prévus […]), par une coïncidence, donc, Berthe et 
avec elle l’avenue Junot ont resurgi dans ma vie, après des années d’oubli, ou plutôt 
d’évitement, au mois m[ême] où, […], je m’apprêtais à « me souvenir de l’avenue 
Junot ».31 

Dans ce passage, l’écrivain met en avant les rapports privilégiés entre ces lieux et 

sa mémoire. Georges Perec montre la capacité qu’ont ces lieux à accrocher, à contenir les 

souvenirs et peut-être même la « vie à venir » qui, à son tour, se métamorphosera en 

souvenirs et prendra place à côté des autres. Aussi la mémoire va-t-elle se former, se 

morceler en ces différents lieux autour desquels s’agglutinent les souvenirs, ces lieux 

« gardant intacts des souvenirs de plus en plus dérisoires ». Car ce sont les lieux qui 

conservent les souvenirs, mais Georges Perec en manque cruellement, ou du moins ne 

possède-t-il pas un lieu unique, stable, mais des lieux éclatés, dispersés, qui se 

métamorphosent et se détruisent progressivement, comme il l’écrit à la fin d’Espèces 

d’espaces : 

J’aimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés et presque 
intouchables, immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des références, des points 
de départ, des sources : 
Mon pays natal, le berceau de ma famille, la maison où je serais né, l’arbre que 
j’aurais vu grandir (que mon père aurait planté le jour de ma naissance), le grenier de 
mon enfance empli de souvenirs intacts… 
[…] Mes espaces sont fragiles : le temps va les user, va les détruire : rien ne 
ressemblera plus à ce qui était, mes souvenirs me trahiront, l’oubli s’infiltrera dans ma 

                                                
31 Extrait des Lieux, n°7, avenue Junot, souvenir, lundi 21 avril 1969, 16h., cité par Lejeune, Philippe, La 
Mémoire et l’Oblique, op.cit., pp.161-162. 
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mémoire, je regarderai sans les reconnaître quelques photos jaunies aux bords tout 
cassés.32 

Sous l’éclairage de cette citation, les mots tracés dans Lieux, que nous avons cités 

plus haut33, prennent une résonnance plus retentissante : « ces lieux mythiques et 

momifiés gardant intacts des souvenirs de plus en plus dérisoires » viennent s’opposer à 

la privation de ce « grenier » de l’enfance. La mémoire s’articule donc autour de lieux 

conservant et donnant accès aux souvenirs, mais entre lesquels il y a, parfois, des fissures, 

des décalages, des espaces vides, des lieux absents, apparaissant alors comme des îles 

surgies au milieu de la mer de l’oubli. 

Cette façon de catégoriser la mémoire comme un lieu segmenté en de plus petits 

espaces clos se rapproche de la métaphore traditionnelle désignant, à l’époque médiévale, 

la mémoire entraînée comme thesaurus et dont on retrouve quelques éléments en 

particulier dans la démarche entreprise par Georges Perec dans sa série des Je me 

souviens. En nous reportant à l’étude de Mary Carruthers, Le Livre de la Mémoire34, la 

métaphore du thesaurus, « magasin » puis « chambre forte », conçoit la mémoire 

ordonnée comme « un ensemble inventorié de cases ou d’enclos où sont triés et contenus 

[sic] observations et connaissances » et dont « il faut se figurer  chaque “case“ comme un 

“topique“ ou un lieu répertorié, où se trouve rassemblée toute une série d’items 

pertinents »35. Mary Carruthers poursuit cette réflexion par une comparaison entre la 

mémoire et la bibliothèque : les souvenirs sont rangés dans les casiers de la mémoire, 

comme les livres sont rangés sur les étagères des bibliothèques36, ils sont classés dans des 

cellules et répertoriés selon des catégories qu’il suffit de consulter pour y avoir accès. La 

manière dont Georges Perec parle de sa méthode de réminiscence d’un souvenir dans Je 

me souviens se rapproche de cette métaphore de la mémoire entraînée, bien qu’il faille 

concevoir le catalogue qui permet de retrouver la cote des exemplaires comme un vieux 

livre dont les pages sont parfois trouées et les caractères illisibles, ou que les rayons 

correspondants aux cotes sont vides ou partiellement remplis. Dans son entretien avec 

Frank Venaille, retranscrit dans le recueil fictif Je suis né, Georges Perec répond à une 

question sur la façon dont naît un souvenir : 

                                                
32 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., pp.179-180. 
33 Cf. supra, p.15. 
34 Carruthers, Mary, Le Livre de la Mémoire. La mémoire dans la culture médiévale, Paris, Editions 
Macula, 2002 (traduction par Diane Meur, édition originale : Cambridge, Cambridge University Press, 
1990), chapitre 1, « Modèles de la mémoire », Thesaurus sapientiae. 
35 Ibid., p.55. 
36 Ibid., pp.58-59. 
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Dans le cas de Je me souviens, ce sont des souvenirs qui sont provoqués, des choses 
oubliées que je vais faire resurgir, une anamnèse, c’est-à-dire le contraire de l’oubli. 
C’est une pratique assez curieuse : je suis devant ma table de travail, dans un café, un 
aéroport ou un train et j’essaie de retrouver un événement qui n’a pas d’importance, 
qui soit banal, désuet, et qui, au moment où je le retrouve, va déclencher quelque 
chose. […] J’essaie de me souvenir, je me force à me souvenir. Je me dis, voyons le 
thème de la nourriture, le thème du sport, celui de la politique, une chanson, un thème 
genre « souvenirs de vacances » […].37 

L’extrait de cet entretien met en évidence la perception d’une mémoire structurée 

de façon à contenir dans des lieux distincts, dans des cases différentes, des souvenirs 

classés et répertoriés de façon à ce qu’en cherchant un certain thème, le catalogue indique 

une alvéole contenant l’événement sans importance qui « va déclencher quelque chose ». 

Toutefois, cette entreprise n’est pas aussi facile et rapide qu’elle semble l’être ; il faut 

généralement « entre un quart d’heure et trois-quarts d’heure de flottement, de recherche 

complètement vague avant qu’un des souvenirs ne surgisse »38. Il convient d’ajouter que 

les « Je me souviens » ont pour contrainte de devoir être communs, peu subjectifs – 

même s’ils renvoient à un vécu idiosyncrasique – ; aussi, un tri doit-il être effectué pour 

faire ressortir « ce souvenir dérisoire ». Enfin, Georges Perec évoque la sensation qui 

survient au moment où il a accès au souvenir : 

Et puis, au moment où l’on sort le souvenir on a vraiment l’impression de l’arracher 
d’un lieu où il était pour toujours.39 

Cette petite phrase, presque anodine, lâchée au fil de l’entretien, terminant son 

propos et laissant place à une autre question, est tout à fait significative, puisqu’elle 

détermine explicitement la mémoire comme un lieu qu’il convient d’explorer afin d’en 

faire resurgir un souvenir, d’en arracher le souvenir. De plus, elle pose la mémoire 

comme un contenant dans lequel le souvenir est presque oublié, ou comme une mer 

recouvrant les trésors de quelque naufrage que Georges Perec viendrait remonter. Cette 

métaphore est appuyée par l’usage du verbe « arracher » dans la lutte constante que livre 

Georges Perec contre l’oubli. En effet, à la fin d’Espèces d’espace, nous retrouvons cette 

même opposition entre l’écrivain qui « arrache » au vide, quand Georges Perec définit 

l’écriture : 

                                                
37 Perec, Georges, « Le travail de la mémoire (entretien avec Frank Venaille) », in : Monsieur Bloom n°3, 
mars 1979, pp.72-75 (titre original : « Perec le contraire de l’oubli »), repris dans Je suis né, op.cit., pp.81-
82. 
38 Ibid., p.88. 
39 Ibid., p.89. 
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Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque 
chose : arracher quelques bribes précises au vide qui se creuse, laisser, quelque part, 
un sillon, une trace, une marque ou quelques signes.40 

De même, dans le premier chapitre autobiographique de la seconde partie de W ou 

le souvenir d’enfance, les souvenirs sont caractérisés comme « des morceaux de vie 

arrachés au vide »41. Les souvenirs sont des traces d’un passé que l’on ne peut 

recomposer qu’à partir d’eux, mais qui ne suffisent généralement pas à reconstituer toute 

l’histoire ; comme lorsque l’enfant Winckler disparaît sans laisser de trace lors du 

naufrage du Sylvandre, certains éléments sont absents. On peut donc constater que, dans 

ces trois exemples, le verbe « arracher » traduit une véritable bataille contre le vide, la 

faillite de la mémoire. Georges Perec réactualise la métaphore de la mémoire comme lieu, 

relativement ancienne puisqu’il s’agit d’une conception antique reprise au Moyen-Age42. 

Cependant, il ne s’agit pas d’une mémoire entraînée, au contraire, c’est une mémoire 

défaillante, désordonnée, que l’on rapprocherait de la silva, « l’inextricable “forêt“ d’un 

matériau chaotique43 », un « magma »44, que Mary Carruthers compare à une bibliothèque 

sans catalogue ; la silva que, d’ailleurs, ne manque pas d’évoquer le Sylvandre, ce bateau 

qui vogue de manière presque aléatoire sur une mer d’oubli à la recherche de ces 

morceaux de terre, de ces bribes de mémoire. Dans le chapitre XIII de W ou le souvenir 

d’enfance, Georges Perec présente ce lieu désordonné, disparate, qu’aucun procédé 

heuristique ne structure, comme de la matière à souvenir qui flotte « sans amarre »45 à la 

manière des débris d’un bateau détruit par la tempête ; il n’y a pas de données 

temporelles, seulement des changements de lieux et de décors. La mémoire se structure 

autour de données spatiales, plus sûres, mieux identifiables, que les données temporelles 

qui, elles, se confondent, s’entremêlent dans une même temporalité indiscernable : le 

passé. De cette forêt sauvage, de cet amas sombre, il va falloir extraire des traces, 

« arracher » des souvenirs, afin de pouvoir constituer un savoir sur la mémoire, afin de 

pouvoir se représenter et se (ré)approprier ce lieu, le réorganiser ; ce travail ne peut alors 

se formuler qu’à partir de l’exploration de la mémoire et des lieux qui la composent. 

 

                                                
40 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.180. 
41 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.97-98. 
42 Cf. Carruthers, Mary, Le Livre de la Mémoire, op.cit.. 
43 Ibid., p.56. 
44 Ibidem. 
45 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.98. 
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2 L’exploration et la récolte de traces 

Du mouvement même qui me permit de sortir de ces gymnastiques ressassantes et 
harassantes et me donna accès à mon histoire et à ma voix, je dirai seulement qu’il fut 
infiniment lent : il fut celui de l’analyse elle-même, mais je ne le sus qu’après. Il 
fallait d’abord que s’effrite cette écriture carapace derrière laquelle je masquais mon 
désir d’écriture, que s’érode la muraille des souvenirs tout faits, que tombent en 
poussière mes refuges ratiocinants. Il fallait que je revienne sur mes pas, que je refasse 
ce chemin parcouru dont j’avais brisé tous les fils. 
De ce lieu souterrain, je n’ai rien à dire. Je sais qu’il eut lieu et que, désormais, la trace 
en est inscrite en moi et dans les textes que j’écris. Il dura le temps que mon histoire 
se rassemble : elle me fut donnée, un jour, avec surprise, avec émerveillement, avec 
violence, comme un souvenir restitué dans son ensemble, comme un geste, une 
chaleur retrouvée. Ce jour-là, l’analyste entendit ce que j’avais à lui dire, ce que, 
pendant quatre ans, il avait écouté sans l’entendre, pour cette simple raison que je ne 
lui disais pas, que je ne me le disais pas.46 

Pendant quatre ans, de mai 1971 à juin 1975, Georges Perec fait une analyse, dont 

il rend compte de manière « oblique » dans un texte publié dans Cause commune en 

1977 : « Les lieux d’une ruse ». Dans ce texte, l’auteur tente de revenir sur « ce qui eut 

lieu », au fil de ces quatre années, de « retrouve[r] dans l’écriture, par l’écriture, la trace 

de ce qui s’était dit »47. Georges Perec effectue un retour sur cette analyse – ce retour sur 

« le chemin parcouru » –, sur cette recherche. Les deux derniers paragraphes de ce texte, 

cités ci-dessus, exposent une recherche de la mémoire d’une façon qui s’apparente à 

l’exploration de lieux. Cette « écriture carapace » et ces « souvenirs tout faits » se 

profilent comme des « murailles » qui enclosent et dissimulent le lieu contenant, donnant 

accès à sa voix et à son histoire. Tout doit s’éroder, s’effondrer pour qu’il puisse explorer 

véritablement ce « lieu souterrain », sur lequel pourra se reformer son histoire. Ainsi, 

l’analyse permettra d’épuiser ces murs qui le privent d’accès à sa voix et à son histoire. 

Ces parois sont pareilles à ces « quelques lignes » qui résument et contiennent, qui 

enferment l’histoire de Georges Perec derrière elles, au second chapitre de W ou le 

souvenir d’enfance : « Je n’ai pas de souvenirs d’enfance. […] mon histoire tient en 

quelques lignes […] »48, ces quelques lignes qui érigent des murs pour dissimuler cette 

histoire « vécue », « réelle ». La mémoire de l’enfance de Georges Perec prend la forme 

d’un lieu inconnu, caché, souterrain peut-être, qu’il faudra parcourir, explorer, en 

                                                
46 Perec, Georges, « Les lieux d’une ruse », in : Cause commune, n°1, 1977 (coll. « 10/18 », n°1143), 
pp.77-88, repris dans Penser/Classer, Paris, Seuil, 2003 (édition originale : Paris, Hachette, 1985), pp.70-
71. 
47 Ibid., p.59. 
48 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.17. 
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dépassant les murailles qui l’enclosent, et reconnaître – non seulement dans le sens de 

l’identification, mais surtout dans celui de l’examen détaillé d’un lieu, de recherche de 

renseignements sur le lieu – ; un lieu dont il faudra récolter des traces afin d’en rendre 

compte, afin de le situer. 

Comme nous avons pu le voir dans un premier temps, la mémoire est perçue 

comme un lieu qu’il faut explorer ; face à la « faillite »49 de sa mémoire, face à cette 

inconnue, Georges Perec entreprend de se souvenir, d’explorer ce lieu pour en ramener 

quelques traces : « Il fallait que je revienne sur mes pas, que je refasse ce chemin 

parcouru dont j’avais brisé tous les fils »50. La méthode de remémoration prend les 

tournures d’un véritable voyage, d’une expédition comme Georges Perec nous en fait si 

souvent le récit dans La Vie mode d’emploi. Exploration de la mémoire, donc, et travail 

de reconnaissance, récolte de données dans la perspective de cartographier le tout. 

Georges Perec exprime ainsi la démarche qu’il suit dans W ou le souvenir d’enfance : 

Aujourd’hui, quatre ans plus tard, j’entreprends de mettre un terme – je veux tout 
autant dire par là « tracer les limites » que « donner un nom » – à ce lent 
déchiffrement. W ne ressemble pas plus à mon fantasme olympique que ce fantasme 
olympique ne ressemblait à mon enfance. Mais dans le réseau qu’ils tissent comme 
dans la lecture que j’en fais, je sais que se trouve inscrit et décrit le chemin que j’ai 
parcouru, le cheminement de mon histoire et l’histoire de mon cheminement.51 

Ce passage énonce de nombreux éléments relevant de l’exploration de la 

mémoire. En effet, tout comme dans « Les lieux d’une ruse », Georges Perec emploie la 

métaphore du « chemin parcouru » pour signifier non seulement le topos de la vie 

représentée par une route qui mène l’homme de la naissance à la mort, mais également – 

surtout – pour rendre compte de l’exploration d’une île ou d’un continent perdu, de 

l’expédition mémorielle qui parcourt le chemin ramenant à ce lieu qu’est la mémoire 

oubliée : il faut retourner sur les lieux pour les explorer. Ce second sens attribué à la 

métaphore du « chemin parcouru » est renforcé par l’emploi du terme « cheminement » : 

« le cheminement de mon histoire et l’histoire de mon cheminement ». Sous ses airs 

d’évidence, ce mot offre des nuances qui éclairent, chacune à son tour, l’entreprise de 

l’auteur. Tout d’abord, comme un sentier chemine dans la forêt, la démarche de Georges 

Perec a inscrit son tracé dans le réseau créé par les deux textes. D’une progression lente et 

régulière, son histoire s’est rassemblée, au fil du parcours. C’est le cheminement de 

                                                
49 Perec, Georges, « Les lieux d’une ruse », art.cit., p.68. 
50 Ibid., p.71. 
51 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.18. 
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l’histoire : l’histoire d’une entreprise de remémoration et l’histoire du rassemblement des 

souvenirs. Ensuite, tel un promeneur, Georges Perec suit le chemin tracé de son histoire 

qui le mène au lieu de sa mémoire, lentement, régulièrement, en observant les paysages à 

travers lesquels il chemine. Enfin, en bon explorateur, celui qui part à la recherche de sa 

mémoire perdue effectue un cheminement, qui, dans le vocabulaire topographique, est 

« un procédé de levée de plans par des mesures d’angles et de longueurs, au long d’une 

ligne polygonale » (Dictionnaire de l’Académie 2010, informatisé). L’explorateur 

collecte donc des données sur le lieu qu’il étudie, il effectue un travail de reconnaissance 

du terrain : l’histoire d’un cheminement se trouve ainsi inscrite dans W ou le souvenir 

d’enfance. Le travail de remémoration exécuté ici prend des allures d’exploration d’un 

lieu et du chemin qui y mène, stylo en main pour prendre des notes, pour garder des 

informations, les données du lieu. 

Nous avons mis en évidence, dans un premier temps, le caractère spatial de la 

mémoire, comme un lieu à explorer et également comme un espace fait de lieux 

morcelés, comme dans Lieux où j’ai dormi et dans Lieux, ainsi que, a fortiori, sous la 

forme d’un thesaurus dans la constitution de Je me souviens. Dans ces cas-ci, 

l’exploration de la mémoire se cantonne à celle de ces micro-espaces, à leur description 

dans le but de découvrir, de déterrer des souvenirs enfouis. La technique de remémoration 

est méthodique : dans le cas des Lieux où j’ai dormi, Georges Perec se rend dans les 

chambres de sa mémoire, – il lui suffit de « penser avec un minimum d’application à un 

lieu donné »52 – et décrit ce lieu retrouvé, cet « espace ressuscité » avec tous les détails 

qui réapparaissent. L’écrivain l’explique lui-même, la mémoire du corps (« certitude 

cœnesthésique »53) lui permet de reconstituer l’image de la chambre, d’y replacer les 

meubles, les tableaux, les tapis, d’y reconnaître les tapisseries, les papiers peints, etc. 

Georges Perec, en se couchant dans son lit et en pensant à une certaine chambre, va se 

créer une représentation spatiale, un plan, une carte du lieu, où, à partir de la « certitude 

topographique du lit dans la chambre »54, – i.e. après avoir tracé l’emplacement du lit – va 

réintroduire un à un chacun des éléments du mobilier, va réaménager la chambre dans son 

entier. Dans le cas des Lieux où j’ai dormi, Georges Perec établit un plan, dessine une 

carte du lieu à explorer, qui enclenche un processus de remémoration. On reconnaît bien 

là les mouvements d’un voyageur qui s’en va muni d’une carte d’explorateur afin de se 

                                                
52 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.43. 
53 Ibid., p.46, cf. supra, p.12. 
54 Ibidem. 
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repérer, mais également – surtout – avec la ferme intention de collecter des informations 

pour compléter cette carte. En effet, en explorant ces différentes chambres, avec « la 

sensation presque physique » d’y être à nouveau, des souvenirs plus profonds se 

découvrent : 

Comme un mot ramené d’un rêve restitue, à peine écrit, tout un souvenir de ce rêve, 
ici, le seul fait de savoir […] que le mur était à ma droite, la porte à côté de moi à 
gauche […], la fenêtre en face, fait surgir, instantanément et pêle-mêle, un flot de 
détails dont la vivacité me laisse pantois […].55 

Le voyage dans ces lieux restreints de la mémoire révèle des traces, des vestiges 

d’un passé révolu, qui sont cependant inscrits dans ces espaces clos, que l’explorateur 

observe, collecte, comme un ethnologue, comme un archéologue ou un historien. Ces 

différentes chambres, dispersées dans l’espace, éparpillées dans la mémoire, recèlent 

toutes des éléments qui permettront de reconstituer une histoire. Aussi, comme pour 

chaque explorateur, ethnologue ou historien, ce ne sont pas les chambres dans lesquelles 

il a passé le plus de temps, – les terres les plus explorées, les événements les plus connus 

– qui lui révèleront le plus de choses : « Mais c’est évidemment des souvenirs resurgis de 

ces chambres éphémères [les chambres où je n’ai passé que quelques jours ou quelques 

heures] que j’attends les plus grandes révélations »56. 

Dans les cas des Lieux et de Je me souviens, le procédé de remémoration est 

relativement semblable : Georges Perec va se concentrer sur certains lieux restreints qui 

rappelleront des souvenirs, des traces du passé. Dans Lieux, il limite son exploration à 

douze lieux auxquels il est rattaché, tandis que dans Je me souviens il ne s’intéresse 

qu’aux éléments du quotidien, à l’infra-ordinaire, qu’il extrait de la mémoire par un 

système de cases qu’il explore une à une à partir d’un thème particulier (« voyons le 

thème de la nourriture [etc.] »57). Tout comme dans Lieux où j’ai dormi, l’auteur se 

contraint à un espace relativement clos afin de libérer le plus de souvenirs possible et 

d’éviter peut-être la dispersion que pourrait engendrer l’exploration de la mémoire tout 

entière. On retrouve le même vertige ou le même aveu d’incapacité à épuiser une telle 

totalité, à reconstituer minutieusement un si vaste espace, que dans le projet de 

Bartlebooth dans La Vie mode d’emploi, qui est « de saisir, de décrire, d’épuiser, non la 

totalité du monde – projet que son seul énoncé suffit à ruiner – mais un fragment 

                                                
55 Ibidem. 
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57 Perec, Georges, « Le travail de la mémoire », art.cit., p.82, cf. supra, p.17. 
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constitué de celui-ci »58. Cependant, l’exploration de la mémoire dans le projet des Lieux 

comporte une différence qui est celle de la visite effective des lieux décrits. Certes, le 

projet est divisé en deux types d’écriture et celle des souvenirs ne s’effectue pas sur les 

lieux mêmes auxquels ils sont rattachés, mais Georges Perec s’y rend toutefois pour 

rédiger la partie réelle. Aussi, alors que les chambres des Lieux où j’ai dormi ne sont 

explorées que dans la mémoire, les douze lieux sont, eux, réellement explorés ; ils sont 

non seulement des lieux de la mémoire – des lieux visités de mémoire, constitutifs de la 

mémoire et la structurant –, mais aussi des lieux de mémoire, dans un sens proche du lieu 

de commémoration. 

Cette exploration effective des lieux de mémoire dans le but de recueillir des 

souvenirs ou des traces est particulièrement présente dans les textes de W ou le souvenir 

d’enfance et ceux des Récits d’Ellis Island. De la brume où se mêlent et où dérivent les 

souvenirs de son enfance, Georges Perec voudrait dégager une chronologie, une véracité ; 

à partir de ces traces du passé, il voudrait reconstruire une histoire. Au début de la 

seconde partie de W ou le souvenir d’enfance, qui relate les années où les souvenirs 

existent, après son arrivée à Villard-de-Lans, Georges Perec évoque la dispersion de ses 

souvenirs et la difficulté de les identifier, de les situer : 

Ce qui caractérise cette époque c’est avant tout son absence de repères : les souvenirs 
sont des morceaux de vie arrachés au vide. Nulle amarre. Rien ne les ancre, rien ne les 
fixe. Presque rien ne les entérine. Nulle chronologie sinon celle que j’ai, au fil du 
temps, arbitrairement reconstituée : du temps passait.59 

Face à cette incertitude de la mémoire, face à cette mer d’oubli sur laquelle 

flottent quelques souvenirs incertains, Georges Perec entreprend de visiter les lieux 

auxquels devraient être rattachés ses souvenirs et essaie à la fois de les confronter à eux, 

de les y fixer, et à la fois de retirer de cette visite de nouvelles réminiscences. De ce fait, 

W ou le souvenir d’enfance devient le récit d’une tentative d’ancrage de ces vestiges 

d’existence aussi bien qu’une tentative de recherche de traces. L’exploration de la 

mémoire passe par la nécessité de situer les bribes d’existence, de les fixer à un lieu par la 

confrontation à sa réalité actuelle ; il y a un travail de reconnaissance du lieu afin d’y 

accrocher les souvenirs, de les entériner, comme de tenter d’en retirer un détail, un 

morceau de vie en plus. En parlant du home d’enfants où il se rendit en quittant Villard-

                                                
58 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.152. Le rapprochement entre le projet de Bartlebooth et 
Lieux a d’ailleurs déjà été explicité, notamment dans La Mémoire et l’Oblique de Philippe Lejeune (op.cit.). 
59 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.98. 
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de-Lans pour Lans-en-Vercors, Georges Perec évoque sa difficulté à reconnaître le 

bâtiment où il avait vécu : 

Je ne me souviens ni de son nom ni de son aspect et quand je suis revenu à Lans, c’est 
en vain que j’ai essayé de l’identifier, ou bien n’éprouvant nulle part un sentiment de 
familiarité, ou bien, au contraire, décidant que c’était celui-là à propos de n’importe 
quel chalet, et m’efforçant d’extirper d’un détail de son architecture, de l’existence 
d’un toboggan, d’un auvent ou d’une barrière la matière d’un souvenir.60 

L’exploration de Lans-en-Vercors à la recherche du home d’enfants met 

véritablement en évidence le travail de reconnaissance du lieu : revenir sur ses pas, 

observer attentivement ces espaces, tenter de repérer des détails qui se rappellent 

vaguement à la mémoire, identifier et tâcher d’extraire de ces lieux un souvenir. La 

tentative de localisation du lieu de mémoire est, dans ce cas, manquée, mais nous 

pouvons remarquer la volonté de situer les souvenirs dans des endroits précis – des lieux 

identifiés, reconnus –, de les classer, de les ranger à ces endroits pour que ceux-ci 

fonctionnent à l’instar des chambres dans Lieux où j’ai dormi. On retrouve ici encore les 

moyens mnémotechniques de la memoria antique et médiévale. Georges Perec essaie de 

restructurer sa mémoire comme un thesaurus, chaque lieu formant une case où 

viendraient se ranger les souvenirs. Mary Carruthers note que « le principe fondamental 

consiste à “diviser“ la matière à mémoriser en morceaux suffisamment courts pour que 

l’on puisse s’en souvenir sous la forme d’unités distinctes, et à agencer celles-ci suivant 

un ordre rigoureux, facilement reconstituable »61. Ainsi organisée, la mémoire donne un 

accès plus facile à ce qu’elle contient et évite qu’on se perde dans ses « eaux troubles »62. 

Cette restructuration de la mémoire autour de lieux réels éclaircit la silva, ce magma de 

souvenirs, et la rend plus lisible ; cette entreprise d’exploration, qui réorganise par la 

même occasion les matériaux mnésiques, relève précisément de la représentation future 

du lieu, de sa cartographie. Le projet des Lieux se révèle dès lors particulièrement marqué 

par certains aspects de la memoria : classer les unités distinctes dans une case (l’un des 

douze lieux) et, chaque année, tenter de reconstituer ce lieu, rappeler les souvenirs qui y 

reposent. Ce passage de la recherche du home d’enfants évoque également la furieuse 

préoccupation de s’approprier ces lieux. Dans le dernier chapitre d’Espèces d’espaces, 
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« L’espace (suite et fin) »63, Georges Perec évoque l’absence de « lieux stables », tels que 

son pays natal ou la maison où il serait né : 

De tels lieux n’existent pas [ces lieux stables], et c’est parce qu’ils n’existent pas que 
l’espace devient question, cesse d’être évidence, cesse d’être incorporé, cesse d’être 
approprié. L’espace est un doute : il me faut sans cesse le marquer, le désigner ; il 
n’est jamais à moi, il ne m’est jamais donné, il faut que j’en fasse la conquête.64 

 L’exploration des multiples lieux où Georges Perec a passé une partie de son 

enfance est constitutive d’un projet de remémoration de sa propre existence aussi bien 

que de l’ancrage de son passé resurgi dans ces lieux. Se les approprier, par la désignation, 

l’identification, par la conquête, c’est tenter d’en faire, en les rassemblant, un espace de la 

mémoire recelant son histoire, comme cet hypothétique grenier « empli de souvenirs 

intacts »65 ; c’est considérer la mémoire comme un espace éclaté en petits morceaux, en 

lieux dispersés. De même, quand il part « questionner » Ellis Island avec Robert Bober 

afin de réaliser le film Récits d’Ellis Island, entre 1978 et 1980, Georges Perec explore un 

lieu faisant partie d’une « mémoire potentielle, d’une autobiographie probable »66 : 

ce que moi, Georges Perec, je suis venu questionner ici, c’est l’errance, la dispersion, 
la diaspora. Ellis Island est pour moi le lieu même de l’exil, c’est-à-dire le lieu de 
l’absence de lieu, le non-lieu, le nulle part. c’est en ce sens que ces images me 
concernent, me fascinent, m’impliquent, comme si la recherche de mon identité 
passait par l’appropriation de ce lieu-dépotoir où des fonctionnaires harassés 
baptisaient des Américains à la pelle. ce qui pour moi se trouve ici ce ne sont en rien 
des repères, des racines ou des traces, mais le contraire : quelque chose d’informe, à la 
limite du dicible, quelque chose que je peux nommer clôture, ou scission, ou coupure, 
et qui est pour moi très intimement et très confusément lié au fait même d’être juif67 

S’approprier ce lieu d’une mémoire potentielle, c’est en quelque sorte explorer et 

mesurer le lieu de la clôture, de la séparation forcée de sa famille qui le rend « étranger 

par rapport à quelque chose de [lui]-même », « différent des “[s]iens“ »68. Cette 

« clôture » qui est tracée dans Ellis Island, qu’il (re)trouve dans ce « non-lieu », il s’agit 

probablement de « l’irrévocable » qu’il se doit d’évoquer pour retrouver son enfance : 

                                                
63 Cf. supra, pp.15-16, Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., pp.179-180. 
64 Ibid., pp.179. 
65 Ibidem, cf. supra, p.15. 
66 Perec, Georges, Ellis Island, Paris, P.O.L., 1995, p.56. Nous reproduisons la ponctuation de ce texte telle 
qu’elle est présentée dans l’édition citée. 
67 Ibid., pp.57-58. 
68 Ibid., p.59. 
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je n’ai pas d’autre choix que d’évoquer ce que trop longtemps j’ai nommé 
l’irrévocable : ce qui fut, ce qui s’arrêta, ce qui fut clôturé : ce qui fut, sans doute, pour 
aujourd’hui ne plus être, mais ce qui fut aussi pour que je sois encore.69 

Ainsi, l’appropriation d’Ellis Island, pour Georges Perec, semble faire partie du 

projet général de rassemblement des lieux de sa mémoire. En explorant cette île, il se 

rend indirectement sur les lieux de la « clôture », de l’absence, des trois points de 

suspension autour desquels se structurent les deux parties de W ou le souvenir d’enfance. 

Il interroge ce lieu pour lui faire prendre la place d’un lieu absent de sa mémoire, pour 

remplir les fissures, les hiatus et peut-être même pour ancrer dans cet espace des 

morceaux de son existence, car Ellis Island est également le lieu des « changements de 

noms »70 – « où des fonctionnaires harassés baptisaient des Américains à la pelle »71 – qui 

évoque irrésistiblement les recherches de Georges Perec sur son propre nom et ses 

variantes72 – « car l’une des particularités de mon nom a longtemps été d’être unique : 

dans ma famille personne d’autre ne s’appelait Perec »73. 

La recherche des traces, évoquées notamment dans la citation d’Ellis Island74, est 

un élément particulièrement intéressant dans la perspective de l’exploration de la 

mémoire. Pour rédiger son autobiographie, Georges Perec explore non seulement ses 

souvenirs, mais il travaille également à partir de traces et de témoignages,  – comme ses 

dessins de W, diverses photographies de lui et de sa famille, la déclaration de sa 

naissance à la mairie, etc. – qui vont l’aider à cerner ce lieu absent : 

Cette autobiographie de l’enfance s’est faite à partir de descriptions de photos, de 
photographies qui servaient de relais, de moyens d’approche d’une réalité dont 
j’affirmais que je n’avais pas le souvenir. En fait elle s’est faite à travers une 
exploration minutieuse, presque obsédante à force de précisions, de détails. A travers 
cette minutie dans la décomposition, quelque chose se révèle.75 

Ce travail minutieux autour des détails de quelques traces observe, mesure, récolte 

des données afin de cerner « le souvenir unique […] profondément occulté, profondément 

enfoui […] nié »76 qu’il tente d’explorer. L’étude précise de ces traces se rapproche du 

travail de l’archéologue. En effet, on peut mettre en relation ce souci des traces avec le 

                                                
69 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.26. 
70 Perec, Georges, Ellis Island, op.cit., p.23. 
71 Ibid., p.57. 
72 Cf. notamment, Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., chap.VIII. Le personnage de Cinoc, 
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personnage de La Vie mode d’emploi77 Fernand de Beaumont qui entreprit de retrouver 

les vestiges d’une cité légendaire arabe, Lebtit, qui fut la capitale des Arabes en Espagne. 

Afin de découvrir les traces de cette cité, Beaumont travaille sur les textes qui évoquent 

sa légende et trouve dans une métaphore des indications de l’emplacement de la citadelle, 

qui le guident vers Oviedo, où une équipe d’archéologues entreprend les fouilles. Si les 

résultats se révèlent finalement vains et si sa recherche se conclut par son suicide, la 

démarche de Beaumont est pour le moins intéressante du point de vue du travail à partir 

des traces. Effectivement, l’archéologue traque véritablement les informations des textes 

auxquels il a accès, afin de déterminer l’emplacement de la cité. C’est après un travail 

minutieux sur les traces écrites laissées par la citadelle légendaire que Beaumont parvient 

à cerner un lieu susceptible de contenir les vestiges de Lebtit, c’est-à-dire des éléments 

qui permettront de reconstituer une histoire plus précise de la cité. L’entreprise de 

Georges Perec se rapproche donc de celle de l’archéologue : une exploration minutieuse 

des traces afin de cerner le lieu enfoui, de le situer pour, avec un peu de chance, le 

découvrir et l’explorer à son tour. 

Enfin, la récolte de traces se réfère à la thématique de l’enquête, où, comme dans 

le cas de l’archéologue, le détective réunit des traces, des indices pour reconstituer ce qui 

s’est passé, l’histoire, le crime. Toute la première partie du récit fictif dans W ou le 

souvenir d’enfance relève de l’enquête policière et renvoie, de ce fait, au paradigme de 

l’indice développé par Carlo Ginzburg78. En effet, afin de déterminer les causes du 

naufrage et de chercher à découvrir ce qu’est devenu l’enfant, Otto Apfelstahl est amené 

à consulter les diverses traces qu’ont laissées derrière eux Le Sylvandre et ses occupants : 

la correspondance des voyageurs, le journal de bord, les documents portuaires et les 

renseignements météorologiques et radiogoniométriques. C’est par l’étude de ces 

informations qu’Otto Apfelstahl retrouve la trace de Gaspard Winckler, auquel il 

demande de prendre part à la recherche, de se rendre sur les lieux du naufrage et de 

retrouver l’enfant. La difficulté dans l’entreprise de Gaspard Winckler est le manque 

presque total de traces – il n’y a aucune trace de l’enfant sur les lieux du naufrage –, mais 

c’est par l’exploration de ce qui existe qu’il pourra espérer resserrer ses hypothèses 

autour d’une vérité. En effet, il peut émettre la supposition que l’enfant a été abandonné 

                                                
77 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., pp.26-29. 
78 Cf. Ginzburg, Carlo, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », in : Le Débat n°6, 
Paris, Gallimard, 1980 (traduction par Jean-Pierre Cottereau, édition originale in : Gargani, Aldo (dir.), 
Crisi della ragione, Torino, Einaudi, 1979, pp. 57-106), pp.3-44. 
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avant le sinistre. Ce récit fictif éclaire bien le récit autobiographique : cet enfant disparu 

sans laisser de traces, c’est à la fois l’enfance de Georges Perec dont la réalité est cernée 

grâce à l’exploration des quelques traces qu’elle a laissées ; il s’agit également des 

personnes disparues sans laisser de traces : de sa mère, par exemple, dont l’existence 

n’est avérée que par un ou deux documents. Cette thématique de l’enquête se retrouve 

dans La Vie mode d’emploi avec, notamment, le personnage de l’adolescente Véronique 

Altamont qui, à la recherche de son identité, entreprend un travail de « Mémoires pour 

servir à l’Histoire de ma propre Enfance par Véronique Marceline Gilberte Gardel-

Altamont »79, pour lequel elle collecte les traces de la vie de ses parents. Toute cette 

recherche a pour objectif de reconstituer une histoire et de la stocker dans un livre, un 

album. Après avoir exploré les lieux, pris des notes, recueilli des traces, il faut les 

rassembler et penser à la projection de la réalité sur le papier. 

3 La cartographie de la mémoire 

Explorer, prendre des notes, récolter des traces, des données, des informations, 

toutes ces entreprises se rejoignent dans ce dernier point : constituer ou reconstituer une 

réalité et la projeter sur le papier, la reporter. Nous avons montré comment l’exploration, 

la recherche et la récolte de traces permettaient d’aborder la mémoire en tant que lieu 

difficilement accessible et participaient à en rendre compte. L’exploration du lieu-

mémoire et l’exploration des traces du passé, des vestiges, amènent Georges Perec à une 

nouvelle étape : celle de la tentative de reconstitution de ce passé, de l’assemblage des 

traces récoltées et des notes accumulées lors des explorations ; autrement dit à 

l’établissement d’une carte, d’un atlas de la mémoire. Cette métaphore a moins suscité 

d’analyses que celle du puzzle – la reconstitution de l’image éclatée en petites pièces 

illustre la recherche mémorielle, aussi bien que l’enquête, l’histoire ou l’archéologie – qui 

a également été glosée par Georges Perec lui-même. Dans W ou le souvenir d’enfance, on 

trouve en parallèle, d’une part, au chapitre XI, le personnage d’Otto Apfelstahl qui 

« reconstitu[e] d’une manière à peu près satisfaisante les circonstances du naufrage »80 

du Sylvandre à partir de l’étude des traces et qui, fasciné par cette histoire, « escale après 

escale, […] reconstitu[e] l’histoire de ce voyage »81 ; ainsi que, d’autre part, au chapitre 

XIII, Georges Perec qui, lui, reconstitue arbitrairement une chronologie des souvenirs, 

                                                
79 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.513. 
80 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.83. 
81 Ibid., p.87. 
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qui « désormais […] existent »82 mais ne sont pas fixés. Une fois les traces récoltées et les 

données relevées lors des explorations, prend place tout un travail de reconstitution, 

d’assemblage, d’organisation afin de pouvoir représenter le lieu exploré, de décrire 

l’espace. 

Nous avons montré comment l’enfance, et a fortiori la mémoire, pouvait être 

perçue comme un lieu à explorer et que toute la démarche de remémoration, la démarche 

d’approche de ce lieu, prenait appui sur l’exploration et la récolte de traces. Ainsi, tout le 

projet décrit dans W ou le souvenir d’enfance tourne autour de cette tentative d’évocation 

de sa propre histoire et, par l’exploration de la mémoire et des traces de son histoire, 

Georges Perec parvient à rédiger ce même livre, qui rassemble les traces récoltées et les 

données relevées dans une tentative de reconstitution de son histoire. 

Dès le second chapitre (le premier du récit autobiographique), Georges Perec 

évoque le projet, la démarche, la méthode de son ouvrage83. Outre les évocations de 

l’exploration de la mémoire, ce passage clé met en évidence un point particulièrement 

intéressant de notre angle d’approche : il s’agit de l’expression « mettre un terme » sur 

laquelle l’auteur joue judicieusement. Une fois le chemin parcouru – ce retour sur le lieu 

de la mémoire –, après un lent cheminement fait d’observation et de relevé de données, il 

est temps de « mettre un terme […] à ce lent déchiffrement »84, c’est-à-dire de représenter 

la mémoire, en projetant sa réalité sur le papier. Le jeu de mots sur cette expression 

évoque doublement le travail du cartographe : d’abord, « tracer les limites » suggère aussi 

bien clôturer, arrêter les recherches par la publication du livre – et par là, la projection 

même sur le papier de ces recherches, c’est-à-dire l’écriture – que dessiner les contours 

du lieu que l’on a exploré à l’aide des données recueillies sur le terrain. Ensuite, de retour 

d’expédition, le cartographe qui rend compte du lieu qu’il a exploré et qu’il trace sur une 

carte, lui « donne un nom », le désigne. Ainsi, tout le projet d’exploration de la mémoire 

et des traces dans W ou le souvenir d’enfance aboutit à la projection de la mémoire dans 

l’espace de la feuille de papier, cernée alors dans cet ouvrage. 

Métaphoriquement, l’espace de la feuille blanche, l’espace du livre, se 

métamorphose, sous la plume de Georges Perec, en une image, une carte, un atlas, où 

viennent se représenter les lieux de sa mémoire. La cartographie de la mémoire prend 

forme dans les sinuosités des signes peints sur le papier, suivant les diverses traces, les 

                                                
82 Ibid., p.97. 
83 Cf. supra, p.20. 
84 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.18. 
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divers images et documents récoltés pendant l’exploration du lieu. L’écrivain est 

cartographe, il reproduit sur la page l’espace qu’il observe, comme George Perec nous le 

laisse entendre dans Espèces d’espaces : 

L’espace commence ainsi, avec seulement des mots, des signes tracés sur la page 
blanche. Décrire l’espace : le nommer, le tracer, comme ces faiseurs de portulans qui 
saturaient les côtes de noms de ports, de noms de caps, de noms de criques, jusqu’à ce 
que la terre finisse par ne plus être séparée de la mer que par un ruban continu de 
texte.85 

L’écriture est génératrice d’espaces et elle détermine, à elle seule, l’ensemble des 

espaces sur la page : un simple signe détermine un haut, un bas, un gauche, un droite, un 

recto, un verso, etc.86 Tout l’espace, cet espace blanc et vide qu’était la page, s’organise 

autour d’un simple point encré au centre, en haut, en bas, etc. ; il suffit d’un cadre noir 

placé sur une page pour créer la carte de l’océan que proposait Lewis Carroll dans La 

Chasse au Snark87 (fig.1). 

 

 Figure 1 : Carte de l’océan reproduite dans Espèces d’espaces88 

                                                
85 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.26. 
86 Cf. Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., pp.13-29. 
87 La carte de Lewis Carroll est reprise par Georges Perec dans Espèces d’espaces, op.cit., p.10. Les 
différences remarquables entre la représentation originale de la carte par Henry Holiday et sa reproduction 
chez Perec sont le changement de sa forme (du rectangle au carré), ainsi que l’absence de mention des 
signes conventionnels sur les bords (Nord, Sud, etc.). « He had bought a large map representing the sea, / 
Without the least vestige of land : / And the crew were much pleased when they found it to be / A map they 
could all understand. […] “he’s bought us the best / A perfect and absolute blank !“ ». Carroll, Lewis, La 
Chasse au Snark, édition bilingue, Gallimard, 2010 [1876], pp.28-31. 
88 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.10. 
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Comme se forme la représentation d’un espace au tracé de ses contours ou à celui 

d’un simple cadre, au tracé des lettres se construit un espace particulier du texte, un 

espace littéraire, qui cherche à représenter les souvenirs d’enfance. L’espace textuel 

s’établit progressivement, au fur et à mesure qu’il représente la mémoire à partir des 

données collectées dans un premier temps. L’écriture devient, par conséquent, miroir de 

l’espace mémoriel, comme l’espace de la carte devient miroir de l’espace réel qu’il 

représente. « Décrire l’espace » c’est à la fois tenter de le projeter, de projeter sa réalité 

sur un support de papier et créer un espace spécifique – l’espace littéraire – pour le 

recevoir. Dans les propos de Georges Perec, l’écriture et la cartographie entretiennent des 

liens particuliers : « Décrire l’espace : le nommer, le tracer »89, c’est bien ce que l’une 

comme l’autre ont pour objectifs et pour moyens. De plus, ces parallèles sont renforcés 

par l’exemple des portulans, ces cartes-textes sur lesquelles les mots esquissent, dans leur 

accumulation, les contours des continents et des îles. Alors que le portulan figure la 

métamorphose de la carte en texte, chez Georges Perec, que la comparaison rapproche 

des « faiseurs de portulans »90, le texte devient carte. Tandis que l’énumération des noms 

de ports, de caps, de criques, suit le tracé des continents et remplit l’espace 

cartographique, le tracé des contrées mémorielles se dessine progressivement au fil des 

mots écrits, à mesure que se tisse le texte. Par conséquent, en représentant sa mémoire-

lieu dans W ou le souvenir d’enfance à partir des données qu’il a récoltées, Georges Perec 

fait de son autobiographie un livre de cartes, un atlas, au sein duquel les deux textes 

alternés viennent systématiquement offrir une carte nouvelle née d’une exploration, afin 

de constituer un ensemble qui, par l’accumulation des cartes, tend vers une connaissance 

plus complète de ce lieu qu’est la mémoire. 

Le portulan est une figure qui nous intéresse doublement, puisque sa constitution 

rappelle le mode de navigation par cabotage, qui consiste en un déplacement du navire de 

port en port en restant proche des côtes. Ce concept nous permet d’interroger la démarche 

du détournement dans l’œuvre de Georges Perec. Dans son entretien avec Frank Venaille, 

il évoque le travail autobiographique qu’il a effectué pour écrire W ou le souvenir 

d’enfance et qui s’organisait « autour d’un souvenir unique qui […] était profondément 

occulté, profondément enfoui et d’une certaine manière nié »91. Ce souvenir, qui « doit 

rester tout le temps enfoui », ne peut être abordé que par le contournement : il y a un 

                                                
89 Ibid., p.26, cf. supra, p.30. 
90 Ibidem. 
91 Perec, Georges, « Le travail de la mémoire », art.cit., p.83. 
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« besoin de faire le tour de quelque chose pour le situer »92. De fait, la démarche de 

cartographie, d’écriture de la mémoire prend la forme d’un portulan : les mots esquissent 

les côtes des continents, vierges ; le lieu « occulté », « enfoui », ne peut être accessible 

pour l’explorateur, aussi, la seule alternative qui lui reste est d’en tracer les contours. 

De même, le « scrivain » de La Disparition, qui s’interdit l’usage de la lettre e, 

doit constamment contourner le « tabou »93 en rayant tout un dictionnaire comportant 

cette lettre ; mais, ce faisant, il met en exergue, dans les blancs, dans les sinuosités que 

forme son écriture en évitant les mots proscrits, cette disparition elle-même ; de cette 

façon se trace la silhouette de la lettre interdite, comme les terres représentées sur le 

portulan. A de nombreuses reprises, La Disparition a été mise en relation avec W ou le 

souvenir d’enfance ; Claude Burgelin, par exemple, écrit : « La saga du e disparu/eux 

disparus a d’étonnantes proximités avec le roman qui entrecroise île disparue et ils 

disparus »94. A défaut de pouvoir explorer ce lieu absent, Georges Perec, comme l’un de 

ces « faiseurs de portulans », comme le « scrivain » de La Disparition, va écrire et 

esquisser la forme du lieu inexploré ou inexplorable, quitte à devoir calligraphier en son 

centre les mots : terra incognita. Le souvenir enfoui se forme donc dans l’espace du texte 

entre les traits, entre les signes de l’écriture : 

je sais que ce que je dis est blanc, est neutre, est signe une fois pour toutes d’un 
anéantissement une fois pour toutes. 
C’est cela que je dis, c’est cela que j’écris et c’est cela seulement qui se trouve dans 
les mots que je trace, et dans les lignes que ces mots dessinent, et dans les blancs que 
laisse apparaître l’intervalle entre ces lignes […].95 

Cette île perdue, ce lieu enfoui, cette mémoire perdue, lui est inaccessible et il ne 

peut qu’en faire une esquisse, qu’en faire apparaître les contours par l’écriture, par le récit 

d’une histoire fictive de son enfance et le récit autobiographique de son enfance. 

L’alternance des deux textes s’organise autour d’un lieu central, d’une absence incarnée 

par ces trois points de suspension placés entre les deux parties du livre à la rencontre des 

quatre textes, comme une île que seul le texte du portulan représente. Or, ce lieu absent se 

constitue également dans les intervalles créés par la disposition entrecoupée des deux 

récits, au sein desquels se rencontrent les deux textes qui s’éclairent l’un l’autre : d’un 

côté, le lieu absent de la mémoire, le souvenir enfoui ; de l’autre, W, îlot 

                                                
92 Ibid., p.84. 
93 Perec, Georges, La Disparition, Paris, Gallimard, 1969 (édition originale : Denoël, 1969), p.39 et passim. 
94 Burgelin, Claude, Georges Perec, Paris, Seuil, 1990, p.94. 
95 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.63. 
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« inaccessible »96 de la Terre de Feu, aujourd’hui « monde englouti »97. Cependant, 

quoique la chance d’aborder W soit « misérable »98, Gaspard Winckler y est parvenu, 

puisqu’il en est devenu « la seule mémoire vivante »99. De plus, le narrateur du récit fictif 

de la seconde partie (dont l’identité n’est pas évidente) fournit une description presque 

cartographique de l’île, au chapitre XII : 

Il y aurait, là-bas, à l’autre bout du monde, une île. Elle s’appelle W. 
Elle est orientée d’est en ouest ; dans sa plus grande longueur, elle mesure environ 
quatorze kilomètres. Sa configuration générale affecte la forme d’un crâne de mouton 
dont la mâchoire inférieure aurait été passablement disloquée. 
Le voyageur égaré, le naufragé volontraire ou malencontreux, l’explorateur hardi que 
la fatalité, l’esprit d’aventure ou la poursuite d’une quelconque chimère auraient jetés 
au milieu de cette poussière d’îles qui longe la pointe disloquée du continent sud-
américain, n’auraient qu’une chance misérable d’aborder à W. [Suit une description 
du climat et du paysage de l’île].100 

Par conséquent, la rédaction cartographique des deux récits et leur montage dans 

un même ouvrage font de W ou le souvenir d’enfance un atlas de la mémoire, en ce sens 

que la mémoire a été explorée comme un lieu, que des données ont été collectées et que 

sa représentation par le biais de l’écriture en a constitué diverses cartes, assemblées sous 

la forme de l’atlas. De plus, l’accumulation des cartes, la rencontre des deux récits, offre 

au lecteur divers angles de vue permettant une consultation plus complète de la réalité 

projetée dans l’atlas : ce qu’une carte ne montre pas, l’autre peut, par une autre approche, 

par une autre échelle, le montrer. 

Les projets autobiographiques inaboutis de Georges Perec, Lieux où j’ai dormi et 

Lieux, permettent également d’interroger la cartographie de la mémoire ; s’ils ne 

fournissent que des pistes pour saisir le phénomène en raison de leur caractère non 

définitif, l’énonciation seule de ces projets, notamment dans Espèces d’espaces et Lettre 

à Maurice Nadeau, permet néanmoins de formuler quelques hypothèses vraisemblables 

qui introduisent d’intéressantes conclusions sur la cartographie de la mémoire. Nous 

avons montré comment ces projets mettaient en évidence la métaphore de la mémoire 

comme lieu et la manière dont Georges Perec l’explorait. Comment se seraient présentés 

les produits finaux s’ils avaient abouti ? La question est obsédante, mais sans réponse. 

                                                
96 Ibid., p.87. 
97 Ibid., p.14. 
98 Ibid., p.93. 
99 Ibid., p.14. 
100 Ibid., pp.93-94. 
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Voici ce que l’auteur dit, dans Espèces d’espaces, des chambres qu’il a recensées pour le 

projet des Lieux où j’ai dormi : 

Je ne suis pas encore définitivement fixé sur la manière dont je les classerai. 
Certainement pas par ordre chronologique. Sans doute pas par ordre alphabétique 
(encore que ce soit le seul ordre dont la pertinence n’a pas à être justifiée). Peut-être 
selon leur disposition géographique, ce qui accentuerait le côté « guide » de cet 
ouvrage. Ou bien plutôt selon une perspective thématique qui pourrait aboutir à une 
sorte de typologie des chambres à coucher […].101 

Comment les classer ? Comment ranger cette mémoire ? Après l’exploration des 

lieux et leur description, il resterait à disposer ces textes, à les assembler selon un certain 

ordre. Cette préoccupation rappelle celle d’un créateur d’atlas : les cartes sont faites, il 

faut y mettre de l’ordre, les monter ensemble d’une façon réfléchie, les disposer dans 

l’atlas afin de faire sens. L’alternative de les classer selon leur disposition géographique 

montre un intérêt particulier pour faire de la mémoire une carte générale du monde où 

seraient plantés de petits drapeaux représentant les chambres – semblables à ceux que 

Georges Perec confectionnait avec son cousin Henri pour représenter l’avancée des 

troupes alliées sur une grande carte de l’Europe accrochée au mur102 –, puis, comme dans 

un atlas, suivraient des cartes plus spécifiques et plus précises, les descriptions des 

chambres. Enfin, le classement de ces lieux, qu’il soit géographique ou thématique, 

constitue dans tous les cas une réflexion sur la façon dont l’ouvrage, l’atlas, va prendre 

forme, selon ce qu’il veut signifier. Une fois la rédaction des chambres établie, Georges 

Perec se serait trouvé confronté à une certaine quantité d’images qu’il se serait apprêté à 

aligner, à combiner, afin de lire ces représentations de sa mémoire. Il aurait monté, 

démonté, disposé indéfiniment ces lieux qui auraient formulé la succession de son 

histoire. Le choix provisoire qu’il présente dans Espèces d’espaces, oscillant entre ordre 

typologique et géographique, révèle la ferme volonté de ne pas soumettre son écriture à 

une organisation discursive ou chronologique de sa mémoire, un refus d’écrire et de lire 

la mémoire selon une disposition qui s’attacherait à la coordonnée temporelle et qui ne 

correspondrait pas à son organisation interne. Le classement géographique, par contre, 

renvoie à la métaphore de la mémoire comme lieu et montre comment celle-ci s’organise. 

De plus, « le côté “guide“ » que porterait l’ouvrage, tout comme la perspective 

thématique, laisseraient encore ouvert le jeu de reconstitution, le jeu de lecture des cartes 

de la mémoire – l’index donnerait la possibilité d’aligner une suite de cartes, de monter et 
                                                

101 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., pp.47-48. 
102 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., pp.203-204. 
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remonter le temps, de jouer avec les combinaisons –, alors que la perspective 

chronologique arrêterait définitivement une lecture linéaire de la mémoire que 

n’affectionne pas particulièrement Georges Perec, qui lui préfère une lecture 

cartographique : la mémoire est lue comme une carte. La disposition des chambres, 

comme celle des cartes dans un atlas géographique, influencera le sens de l’ouvrage et 

son mode de lecture. Le même phénomène se retrouve dans Lieux, dont l’issue était 

encore plus incertaine : 

j’aurai fini en 1980 ! j’ouvrirai alors les 288 enveloppes cachetées, les relirai 
soigneusement, les recopierai, établirai les index nécessaires. Je n’ai pas une idée très 
claire du résultat final, mais je pense qu’on y verra tout à la fois le vieillissement des 
lieux, le vieillissement de mon écriture, le vieillissement de mes souvenirs […].103 

Dans ce cas, encore plus que dans le précédent, les combinaisons auraient pu être 

nombreuses : rassembler les textes selon les lieux, rassembler les types de textes 

(description du lieu contre description de mémoire), etc. Ce qui est certain, c’est que 

Georges Perec aurait eu à classer tous ces papiers, toutes ces représentations de la 

mémoire, à les disposer dans un atlas, à établir un index pour retrouver dans le recueil les 

textes, les cartes, que l’on souhaiterait consulter. Dans cette démarche, les livres de 

Georges Perec deviennent des atlas de la mémoire, où les représentations des lieux 

explorés viennent se reposer. L’atlas est en ce sens dépôt, lieu d’archives et donc moyen 

mnémotechnique. La mémoire déposée sous forme de carte dans ces atlas peut ensuite 

être consultée et lue en suivant diverses combinaisons, en composant, décomposant, 

recomposant. L’atlas permet de se repérer, de parcourir, de voyager dans la mémoire ; il 

contient la mémoire : d’un point de vue synchronique, puisqu’il est la représentation de la 

mémoire à un moment donné – celui de sa publication – ; mais aussi d’un point de vue 

diachronique, puisqu’il présente de nombreuses cartes historiques. Ainsi, ces textes sont 

comme ces « atlas surannés où l’Italie apparaissait encore comme un bariolage de petits 

royaumes » que Cinoc, le tueur de mots de La Vie mode d’emploi, consulte pour rédiger 

son « grand dictionnaire des mots oubliés »104 : ils contiennent encore une mémoire 

historique, mais font eux aussi partie de l’histoire, puisque surannés, ils n’ont plus 

d’intérêt qu’historique et encore est-il moindre. Ces cartes et atlas surannés que l’on 

retrouve un peu partout dans les livres de Georges Perec comportent également une autre 

dimension : au-delà de la mémoire qu’ils contiennent, c’est leur obsolescence qui en fait 

                                                
103 Perec, Georges, « Lettre à Maurice Nadeau », art.cit., p.59. 
104 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., pp.348-349. 
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des objets remarquables, significatifs. En effet, à l’image de la « carte modèle » des 

anciennes éditions du Petit Larousse illustré105 qui représente plus d’une soixantaine de 

termes géographiques rassemblés sur soixante centimètres carrés, les cartes excitent 

l’imagination : 

Simulacre d’espace, simple prétexte à nomenclature : mais il n’est même pas 
nécessaire de fermer les yeux pour que cet espace suscité par les mots, ce seul espace 
de dictionnaire, ce seul espace de papier, s’anime se peuple, se remplisse : un long 
train de marchandises tiré par une locomotive à vapeur passe sur un viaduc ; des 
péniches chargées de gravier sillonnent les canaux ; des petits voiliers manœuvrent sur 
le lac [etc.]106 

 L’énumération des activités imaginées se poursuit jusqu’à la page 29. Cependant, 

plus qu’une incitation à peupler les espaces ainsi créés, cette « carte modèle », sur 

laquelle ces espaces sont « miraculeusement rassemblés »107, est une représentation de la 

mémoire. Sur cette figure sont reliés des éléments totalement hétérogènes grâce à un 

montage qui cherche à illustrer, dans un souci didactique, une soixantaine de termes 

géographiques. Ce « montage qui truque le réel »108 en regroupant diverses réalités 

géographiques, « une diversité incompatible de lieux »109, sur un espace fictif, est 

semblable au montage mémoriel ; pour reprendre Georges Didi-Huberman : 

la mémoire est monteuse par excellence : elle agence des éléments hétérogènes 
(« détails »), elle creuse des failles dans le continu de l’histoire (« intervalles ») pour 
créer, entre tout cela des circulations : elle se joue de – et travaille avec – l’intervalle 
des champs.110 

De ce fait, l’ekphrasis de la carte modèle des anciennes éditions du Petit Larousse 

illustré dans Espèces d’espaces désigne les mécanismes de la mémoire chez Georges 

Perec, aussi bien dans le montage qu’elle opère des éléments mémoriels que dans 

l’imagination nécessaire à celui qui cherche à se remémorer111. La curiosité de cette carte 

est semblable à celle de la mémoire. 

                                                
105 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.26. 
106 Ibid., p.27. 
107 Ibid., p.26. 
108 Pic, Muriel, « Lisibilités de l’image document : W.G. Sebald ou les patiences de la mémoire », in : 
Criqui, Jean-Pierre (dir.), L’image document entre fiction et réalité. Actes du colloque du BAL, 2-3 
novembre 2009, Paris, La Fémis, sous presse. 
109 Yvan, Frédéric, « L’Extase du vide de Un homme qui dort à Espèces d’espaces de Georges Perec », in : 
Savoirs et clinique n°8, pp.143-153, janvier 2007, p.149. 
110 Didi-Huberman, Georges, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby 
Warburg, Paris, Les éditions de Minuit, 2002, p.500. 
111 Cf. Pic, Muriel, W.G. Sebald – L’image papillon suivi de W.S. Sebald, L’Art de voler, Les Presses du 
réel, 2009. « Grâce à l’empathie, la mémoire s’aide de l’imagination, non pas pour inventer le passé, le 
transformer en fiction, mais pour produire la remémoration. Lorsque l’événement est insoutenable pour la 
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De la même manière, les trois cartes que Bartlebooth a collectionnées, parce 

qu’elles contreviennent aux conventions modernes de la cartographie, suscitent l’intérêt, 

la curiosité et la rêverie. Le planisphère de Renaud Régnier – qui porte le toponyme de 

Cousinie sur le nouveau continent112 – et l’Imperium Japonicum, tiré de l’Atlas de Reiner 

Otten, ont la particularité de s’orienter de manière inhabituelle pour les hommes du XXe 

siècle, présentant respectivement le nord en bas et à droite de la carte. Ce renversement 

de la perception habituelle de l’espace est au cœur de l’activité de poseur de puzzle, car il 

suffit parfois d’un changement d’orientation de la pièce pour que celle-ci trouve son sens 

– dans les deux significations que comporte ce terme. Puisque les repères sont perturbés, 

puisqu’elles perdent celui qui les consultent, ces cartes anciennes et désuètes obligent 

l’observateur à modifier son regard, à voir autrement les formes qui lui sont mises sous 

les yeux, à les reconnaître en faisant des analogies, à imaginer. 

La troisième carte curieuse de Bartlebooth est une carte du Pacifique créée par une 

tribu côtière du golfe de Papouasie : 

L’autre est plus curieuse encore : c’est une carte du Pacifique telle que les tribus 
côtières du golfe de Papouasie en utilisaient : un réseau extrêmement fin de tiges de 
bambou indique les courants marins et les vents déterminants ; çà et là sont disposés, 
apparemment au hasard, des coquillages (cauris) qui représentent les îles et les écueils. 
Par rapport aux normes adoptées aujourd’hui par tous les cartographes, cette « carte » 
semble une aberration : elle n’offre à première vue ni orientation, ni échelle, ni 
distance, ni représentation des contours ; en fait, il paraît qu’elle se révèle à l’usage 
d’une efficacité incomparable, de la même manière, expliqua un jour Bartlebooth, que 
le plan du métro londonien n’est absolument pas superposable à un plan de la ville de 
Londres, tout en étant d’un emploi suffisamment simple et clair pour que l’on puisse 
s’en servir sans problème lorsque l’on veut se rendre en métro d’un endroit à un 
autre.113 

D’un point de vue représentatif, cette carte est une « aberration » d’après les 

critères cartographiques actuels, mais elle s’avère efficace dans la pratique. La carte 

papoue représente tout à fait l’aberration qu’est la carte de la mémoire : un plan qui ne 

peut pas se superposer à la réalité du passé, car elle est un montage d’éléments 

hétérogènes, anachroniques, mais une carte qui, comme dans les deux cas précédents, est 

établie selon une méthode scientifique, selon des codes d’écriture établis, et permet, dans 
                                                

mémoire, en l’occurrence celle qui affronte la réalité de l’Holocauste, le devenir orphelin et la perte 
d’identité, il faut malgré tout imaginer sous peine de perdre toute chance de retrouver le passé » (p.148). 
112 Cette carte de 1503 fait l’objet d’un débat scientifique dans le chapitre LXXX de La Vie mode d’emploi, 
car le continent nouvellement découvert porte une inscription à demi effacée qui ressemble à « TERRA 
COLUMBIA », du nom de Christophe Colomb. Cependant, après expertise, la dénomination du continent 
se révèle être « TERRA CONSOBRINIA », désignant Jean Cousin, navigateur dieppois. 
113 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.460. 
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la pratique, de se repérer. Les trois cartes de Bartlebooth présentent le caractère d’une 

carte imaginaire pour les personnages qui sont en contact avec elles. Elles ne sont pas 

utiles, mais décoratives, supports à la rêverie, à l’imagination. Le contexte dans lequel se 

trouvent ces cartes fait d’elles des représentations imaginaires, car elles ne renvoient pas 

à une réalité actuelle ; mais elles représentent une autre fonction dans le travail de la 

mémoire : l’imagination. C’est en s’appuyant sur ces cartes fictives que l’on va pouvoir 

se remémorer. Les cartes de l’île fictive d’Iputupi (fig.2) – qui accompagnent le pastiche 

d’article scientifique de Georges Perec, « Distribution spatio/temporelle de Coscinoscera 

Victoria, Coscinoscera tigrata carpenteri, Coscinoscera punctata Barton & 

Coscinoscera nigrostriata d’Iputupi »114 – recouvrent cette même dimension : elles sont 

aussi bien des représentations fictives qui suscitent la rêverie et viennent appuyer 

l’illusion du pastiche scientifique, que ces cartes curieuses qui figurent la mémoire et 

forment un support adéquat à l’imagination, nécessaire à la reconstitution du passé. 

 
Figure 2 : Carte d’Iputupi115 

                                                
114 Il s’agit d’un pastiche d’article scientifique qui traite de la double hybridation d’une espèce de papillon 
sur une petite île des îles Salomon. Perec, Georges, « Distribution spatio/temporelle de Coscinoscera 
Victoria, Coscinoscera tigrata carpenteri, Coscinoscera punctata Barton & Coscinoscera nigrostriata 
d’Iputupi », (article signé Pogy O’Brien et Johann Wolfluss), in : Cartes et figures de la terre, Catalogue de 
l’exposition du Centre Georges Pompidou, Paris, Centre Georges Pompidou, 1980, pp.394-397 (article 
repris dans le recueil fictif : Perec, Georges, Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, Paris, 
Seuil, 1991). Pour une étude du pastiche scientifique, cf. Magné, Bernard, « La cantatrice et le papillon. A 
propos de deux pastiches d’article scientifique chez Georges Perec », in : Perecollages, op.cit., pp.193-206. 
115 Perec, Georges, « Distribution spatio/temporelle de Coscinoscera Victoria », art.cit., p.395. 
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De même, la carte de l’île W, décrite au chapitre XII de W ou le souvenir 

d’enfance116, tient d’autant plus ce rôle que le récit qui l’englobe « appartient tout entier à 

l’imaginaire »117 et qu’elle participe pleinement à « la reconstitution, arbitraire mais 

minutieuse, d’un fantasme enfantin »118. La cartographie de l’île W et son exploration 

ethnologique a constitué pour Georges Perec un passage essentiel dans son travail de 

recherche du passé : tracer une carte fictive en suivant une méthode scientifique – ou, du 

moins, imitant une scientificité – pour susciter l’imagination qui aidera à « produire la 

remémoration »119. Ainsi, la remémoration passe par l’exploration de ces cartes 

imaginaires ; la cartographie imaginaire de W complète celle de la mémoire. 

 

                                                
116 Cf. supra, p.33. 
117 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., quatrième de couverture. 
118 Ibidem. 
119 Pic, Muriel, W.G. Sebald – L’image papillon, op.cit., p.148, cf. supra, note 111, pp.36-37. 
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1 Le langage et la littérature comme lieux à explorer 

A la suite d’un colloque organisé au château de Cerisy-la-Salle autour de l’œuvre 

de Raymond Queneau et intitulé Une nouvelle défense et illustration de la langue 

française, se constitue un groupe de dix personnes120, qui prend le nom de Séminaire de 

Littérature Expérimentale, abrégé Sélitex, afin de réfléchir sur la littérature. A la fin de 

l’année 1960, cette association co-fondée par Raymond Queneau et François Le Lionnais, 

décide de modifier sa dénomination en adoptant le nom d’Ouvroir de Littérature 

Potentielle, abrégé d’abord en Olipo puis, définitivement, Oulipo. Dès leurs premières 

réunions, « considérant qu’[ils] ne [se] réuniss[ent] pas seulement pour [se] divertir »121, 

les membres de l’association se questionnent sur ce qu’ils peuvent attendre de leurs 

travaux, qui se concentraient alors principalement sur une Histoire des littératures 

expérimentales. Progressivement, la définition de l’Oulipo s’est formée, affinée : « Nous 

appelons littérature potentielle la recherche de formes, de structures nouvelles et qui 

pourront être utilisées par les écrivains de la façon qui leur plaira »122 ; « OuLiPiens : rats 

qui ont à construire le labyrinthe dont ils se proposent de sortir »123. Il s’agit donc d’une 

association qui se propose de chercher des méthodes, des contraintes, des structures, afin 

de stimuler l’imagination créatrice. Partant de l’idée qu’une œuvre littéraire est construite 

à partir d’une série de contraintes (vocabulaire, grammaire, règles du genre, versification, 

etc.), l’Oulipo se propose de rechercher de nouvelles formes, contraintes, structures, qui 

pourront ensuite être employées librement par les auteurs, sur lesquelles ils pourront 

s’appuyer pour aviver leur imagination. Deux domaines d’activités se distinguent alors 

rapidement dans les travaux de l’Association : l’anoulipisme consiste en la recherche de 

contraintes existant dans les œuvres passées ; le synthoulipisme, quant à lui, invente de 

nouvelles contraintes, par exemple à partir des « structures abstraites des mathématiques 

contemporaines »124. Ainsi, l’Oulipo se propose d’explorer la littérature, que ce soit d’un 

point de vue analytique – redécouvrir des contraintes intéressantes potentiellement –, ou 

d’un point de vue synthétique – inventer de nouvelles contraintes. 

                                                
120 Il s’agit de Noël Arnaud, Jacques Bens, Claude Berge, Jacques Duchateau, Latis, François Le Lionnais, 
Jean Lescure, Raymond Queneau, Jean Queval et Albert-Marie Schmidt.  
121 Bens, Jacques, OuLiPo, 1960-1963, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1980, p.20. 
122 La définition est prononcée par Raymond Queneau dans son entretien avec Georges Charbonnier (1962) 
reprise dans : Oulipo, La Littérature potentielle. Créations Re-créations Récréations, Paris, Gallimard, 
1973, p.33.  
123 Bens, Jacques, OuLiPo, 1960-1963, op.cit., p.43. 
124 Oulipo, La Littérature potentielle, op.cit., p.17. 
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La démarche de l’Oulipo est particulièrement éclairante dans notre étude sur 

l’atlas chez Georges Perec, car la façon dont l’Association définit son travail évoque la 

métaphore de la langue et de la littérature comme lieux d’exploration. De ce fait, un lien 

se crée entre ce que nous avons mis en avant dans notre première partie – la mémoire 

comme lieu à explorer et à cartographier dans les textes de Georges Perec – et la 

conception développée dans les théories de l’Oulipo considérant le langage et la 

littérature comme lieux à explorer. Dans la Présentation des travaux de l’Oulipo, parue le 

22 décembre 1961 dans le Dossier 17 du Collège de ‘Pataphysique, auquel il s’est 

rattaché en fin d’année 1960 en tant que Sous-Commission, et reprise en 1973 dans La 

Littérature potentielle, c’est-à-dire dans l’une des premières publications définissant 

l’Association, celle-ci s’introduit ainsi : 

Dans ce premier Dossier, on verra que pour dessiller les yeux de ses Membres encore 
peu aptes à supporter le soleil potentiel, citoyens qu’ils sont des caligineuses Contrées 
du Verbe obvie, l’Ouvroir s’est appliqué à découvrir en ces ombres les reflets 
phosphorescents qui y filtrent : soit sous les espèces de quelques-unes des tentatives 
plus ou moins potentielles consciemment entreprises dans le passé, soit surtout dans la 
manipulation des matériaux involontairement proposés par les anciens (déjà !) auteurs 
au traitement potentiel.125 

Outre l’allusion au mythe de la caverne de Platon126 qui fait de la littérature 

potentielle le soleil, la vérité du travail littéraire, la comparaison entre la caverne et les 

« caligineuses Contrées du Verbe obvie » introduit toute une réflexion sur la conception 

de la langue comme un élément spatial. En poursuivant la comparaison entre le texte 

oulipien et celui de Platon, on comprend que le lieu fermé de la caverne, fait d’ombres et 

d’obscurité, représente la littérature selon les Anciens – car la littérature potentielle ne 

constitue, selon l’Oulipo lui-même, qu’une avancée de plus dans la querelle des Anciens 

et des Modernes127 –, qui repose sur les règles établies traditionnellement et qui ne sort 

pas de son « fonctionnement routinier »128. Par conséquent, sortir de la caverne et accéder 

aux régions supérieures, au monde intelligible de Platon, revient à prendre le parti de 

l’Oulipo. La littérature potentielle est cette contrée qui s’étend infiniment à l’extérieur de 

la caverne de la littérature traditionnelle. Hors de ces « caligineuses Contrées du Verbe 

                                                
125 Ibid., p.38. 
126 Platon, La République, livre VII. 
127 Cf. notamment, « La Lipo (Premier Manifeste), in : Oulipo, La Littérature potentielle, op.cit., pp.15-16. 
128 Bénabou, Marcel, « Quarante siècles d’Oulipo », in : Magasine littéraire n°398, L’Oulipo, la littérature 
comme jeu, pp.20-26, Paris, mai 2001, p.22. 
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obvie », s’ouvre à perte de vue tout un territoire inexploré des potentialités, un « territoire 

des contraintes »129 aussi diverses soient-elles. 

Alors, se mettent en mouvement les travaux de l’Oulipo, lequel donne à ses 

membres le rôle de nouveaux explorateurs à la conquête de continents inconnus, de 

territoires inexplorés. La métaphore de l’exploration des lieux langagiers et littéraires 

revient constamment dans les textes théoriques de littérature potentielle : « Bref, comme 

les mathématiques, la littérature pouvait s’explorer »130 ; « On s’est donc mis à explorer, 

ou à vouloir explorer le langage »131. Qu’il s’agisse d’anoulipisme ou de synthoulipisme, 

la démarche oulipienne est constamment perçue comme une exploration : l’observation, 

la recherche, puis la découverte de potentialités dans ces lieux de la langue et de la 

littérature. 

Dans le premier manifeste de littérature potentielle, déjà, François Le Lionnais 

explique que l’Analyse consistait en la recherche, dans les œuvres du passé, des 

« possibilités qui dépass[aient] souvent ce que les auteurs avaient soupçonné »132. Autant 

dire que les Oulipiens se profilent comme de nouveaux explorateurs qui retournent sur les 

territoires visités par leurs prédécesseurs, mais approfondissent les recherches afin de 

découvrir, de révéler ce que les Anciens n’avaient pu qu’esquisser, qu’évoquer. Il y a une 

véritable volonté de compléter les cartes qu’avaient tracées les Anciens, d’en redessiner 

de nouvelles à partir de moyens modernes, d’employer des méthodes scientifiques afin de 

mieux cartographier ces lieux. Il s’agit également pour l’Oulipo de montrer les terrains 

explorés par ceux qu’ils reconnaissent, avec humour, comme des « plagiaires par 

anticipation », les terrains conquis et, éventuellement, d’en réactualiser les contraintes. 

Cependant, ces nouveaux explorateurs vont plus loin : leur « vocation essentielle » 

demeure la Synthèse, c’est-à-dire, « ouvrir de nouvelles voies inconnues de [leurs] 

prédécesseurs »133. L’Oulipo s’approprie ces nouveaux territoires en littérature potentielle, 

les nomme, puis les exploite, les expérimente. Ainsi, Marcel Bénabou, dans un article 

paru dans le Magasine littéraire en mai 2001, explique que la « division du travail » au 

sein de l’Oulipo, entre « invention individuelle » et « effervescence collective », a 

« permis aux Oulipiens de cultiver, dans le vaste domaine du langage, la quasi-totalité des 

                                                
129 Oulipo, Abrégé de littérature potentielle, Paris, Mille et une Nuits, 2002, p.7. 
130 Ibid., p.28. 
131 Ibidem. 
132 Ibid., p.17. 
133 Ibidem. 
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champs potentiels »134. Les contrées du Verbe potentiel, autrefois territoires sauvages, 

sont explorées, domestiquées, puis exploitées par les membres de l’Ouvroir, invitant 

ensuite les auteurs à emprunter les contraintes découvertes, à planter et récolter leurs 

propres cultures sur ces terrains qu’ils ont défrichés pour eux. 

De ces lieux explorés, l’Oulipo va présenter, pour son second ouvrage collectif 

publié en 1981, un véritable recueil de cartes, représentation de ces nouvelles contrées, 

l’Atlas de littérature potentielle. Si pour sa première publication à grande échelle135 

l’Oulipo choisit le titre La Littérature potentielle, suggérant un propos qui va tâcher de 

définir celle-ci, ce deuxième recueil de travaux oulipiens a pour vocation d’exposer des 

méthodes, de les illustrer par des exemples, et de montrer véritablement l’étendue des 

explorations, des terrains explorés par l’Association ; l’ouvrage revêt un aspect plus 

complet que celui de 1973, dont « les auteurs […] ne se cach[aient] pas le caractère 

préliminaire »136, envisageant déjà un plus grand nombre d’explorations à effectuer pour 

les années à venir. Le titre de l’ouvrage de 1981 est tout à fait intéressant : au lieu 

d’employer un terme comme le glossaire ou le dictionnaire pour le définir, c’est le terme 

d’atlas qui est retenu, alors qu’il n’y est, a priori, pas question de géographie ou de 

cartographie. Pourtant, comme nous l’avons observé, la littérature potentielle et la langue 

sont régulièrement présentées comme des lieux. De plus, la structure du livre et la 

démarche d’exposition voulue par l’Oulipo mettent en évidence la pertinence du terme 

atlas, qui couvre parfaitement la forme et le but de l’ouvrage : il s’agit bel et bien de 

rassembler les nombreuses explorations littéraires qu’ont faites les membres de l’Oulipo, 

de les définir, d’en récolter des traces, c’est-à-dire des exemples, afin de les illustrer, et de 

montrer enfin, grâce à cet atlas, les terrains conquis de la littérature potentielle ; il s’agit 

de rassembler toutes les cartes qu’ont tracées les Oulipiens pendant ces vingt années 

d’existence. Ainsi, par l’anoulipisme et par le synthoulipisme, l’Ouvroir propose un 

recueil où sont représentées, respectivement, des cartes réactualisées émanant des 

explorations passées, ainsi que des cartes de territoires fraîchement explorés. Dans le 

domaine de l’Analyse, les cartes des Anciens sont elles-mêmes explorées par les 
                                                

134 Bénabou, Marcel, « Quarante siècles d’Oulipo », art.cit., p.22. 
135 La Bibliothèque oulipienne, qui paraît à partir de l’année 1974, n’est tirée qu’à 200 exemplaires, dont 50 
sont réservés aux membres, et ces fascicules ne seront regroupés en volumes qu’à partir du début des 
années 1990. S’il y eut, depuis sa création, plusieurs manifestations et articles qui furent dédiés à l’Oulipo, 
les Oulipiens admettent dans la préface de l’Atlas de littérature potentielle que la période suivant la 
publication de leur première anthologie « a vu l’Oulipo sortir de l’anonymat dans lequel il s’était 
volontairement confiné jusque-là ». Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1988 [1981], 
p.13. 
136 Oulipo, La Littérature potentielle, op.cit., p.8. 
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Oulipiens – « cette exploration, à elle seule, est infinie »137 – ; au-delà de la recherche de 

contraintes et de structures employées par certains auteurs portant un intérêt pour la 

littérature potentielle, c’est toute une quantité de matériaux qui est « involontairement 

proposé[e] […] au traitement potentiel »138. Dans le dossier 17 de ‘Pataphysique, en 1961, 

l’Oulipo proclamait que l’on pourrait attendre un apport considérable des techniques 

modernes, par exemple en extrayant, grâce à des « calculatrices », le vocabulaire et les 

structurations syntaxiques des œuvres d’auteurs comme Corneille et Eugène Sue, offrant 

ainsi la possibilité d’écrire de nouvelles œuvres en « cornélien », en « suien » ou encore 

en « cornélio-suien »139. La démonstration se poursuit en ces termes : 

quand ces calculatrices serviront à faire apparaître les constantes d’un écrivain dans 
toutes sortes de domaines, et qu’on lui fera tracer ainsi par lui-même la cartographie 
de ses virtualités…140 

L’Oulipo trace non seulement les explorations passées, mais cherche également à 

déduire de ces œuvres tout un ensemble de cartes des terrains potentiels qui pourront 

ensuite être cultivés pour le bon plaisir des amateurs. Ainsi, la littérature dans son 

ensemble peut être cartographiée, de même que toutes les potentialités qu’elle contient. 

Sur la carte générale de la littérature, l’Oulipo repousse constamment les frontières de 

l’inconnu ; il tente éternellement d’acculer les termes terra incognita sur les plus maigres 

parcelles du planisphère, de faire ressortir du blanc, de l’inexistant des cartes, des terres 

nouvelles sur lesquelles les Oulipiens pourront écrire un nom. Or, potentiellement, le 

Verbe est infini, c’est un espace en constante expansion ; aussi, le travail oulipien est-il 

voué à se poursuivre perpétuellement, en explorations et en cartographies. 

En conséquence de cette cartographie de la littérature, la bibliothèque peut être 

considérée comme un atlas où se côtoient des cartes générales aussi bien que précises, 

focalisées sur certains auteurs ou certaines explorations. Georges Perec, par les diverses 

explorations que constitue l’ensemble de son œuvre, prend place dans cet atlas. Il 

percevait volontiers la littérature comme un puzzle dont les pièces seraient les œuvres de 

chaque auteur et dont les trous, les espaces vides autour desquels s’assembleraient ces 

pièces, seraient destinés à accueillir les livres que Georges Perec écrivait lui-même141. 

                                                
137 Ibid., p.38. 
138 Ibidem. 
139 Ibidem. 
140 Ibidem. 
141 Cette conception est répétée par Georges Perec dans plusieurs entretiens, notamment dans « Pouvoirs et 
limites du romancier français contemporain », Conférence prononcée le 5 mai 1967 à l’Université de 
Warwick, in : Perec, Georges, Entretiens et Conférences, 1965-1978, vol. I, éd. critique établie par D. 
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Dans son entretien avec Jacques Chancel dans l’émission Radioscopie sur France Inter, 

en 1978, Georges Perec explique ainsi cette conception de la littérature comme puzzle : 

Pour moi écrire, enfin le travail d’écrivain se situe en connexion directe avec les 
autres écrivains. On écrit tout seul mais on écrit au milieu d’une myriade, enfin d’une 
constellation d’autres écrivains. Les œuvres des autres font comme un… sont des 
pièces d’un puzzle ; et au milieu de ce puzzle il y a un trou, un vide, qui est 
précisément les livres, mes propres livres, qui sont nourris par tous les autres. […] 
C’est-à-dire que j’ai l’impression quelque part de continuer quelque chose qu’ils 
[Jules Verne, Raymond Roussel, Michel Leiris, Gustave Flaubert et d’autres] ont 
commencé à explorer […].142 

De son propre aveu, cette « image de la littérature qui se dessine et qui serait 

l’image d’un puzzle »143 est inspirée par Michel Butor. Cette conception inscrit l’écrivain 

dans tout un réseau intertextuel, dans un ensemble, un espace particulier, qu’est la 

bibliothèque. Or, de quel type de puzzle s’agit-il, que représente-t-il ? Peut-être justement 

une image de carte, la carte du monde littéraire. Ainsi, les explorations de chaque écrivain 

se trouveraient figurées sur cette image, indiquant l’étendue des voyages, des 

découvertes, des traçages littéraires. Cependant, la bibliothèque a, contrairement à la 

carte, une perspective non seulement superficielle, plane, mais surtout profonde, qui 

invite au travelling avant, à un approfondissement, ce qui ne manque pas d’évoquer 

l’atlas. Celui-ci allie justement les deux types de représentations et revêt un aspect plus 

complet que la carte, qui se limite soit à la représentation générale d’un large espace, soit 

à celle plus pointue d’un lieu spécifique. En cela, l’atlas permet d’aborder la bibliothèque 

comme une projection de l’espace littéraire. La bibliothèque se présente, d’une part, 

comme un index, un répertoire indiquant chaque auteur et chacune de leurs œuvres, ou, si 

l’on préfère, comme une carte générale de la littérature – elle remplit ainsi la fonction 

globale, macroscopique. D’autre part, elle satisfait la perspective microscopique en 

proposant derrière chaque entrée de l’index un livre, une carte, dirons-nous, fruit des 

explorations littéraires. Par conséquent, la bibliothèque prend véritablement la forme et la 

fonction d’un atlas, représentant la littérature. Ainsi, Georges Perec s’inscrit dans le grand 

                                                
Bertelli et M. Ribière, Paris, Joseph K., 2003 ; ainsi que dans l’émission Radioscopie animée par Jacques 
Chancel sur France Inter, 1978, disponible sur le coffret CD/DVD Georges Perec vol.1, INA, 2007. 
142 Extrait de l’émission Radioscopie animée par Jacques Chancel sur France Inter, 1978, disponible sur le 
coffret CD/DVD Georges Perec vol.1, INA, 2007. Nous faisons ici la transcription. 
143 Perec, Georges, « Pouvoirs et limites du romancier français contemporain », art.cit., p.83. 
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Atlas de la littérature, au milieu d’une « constellation » d’explorateurs et poursuit 

« quelque chose que [ses prédécesseurs] ont commencé à explorer »144. 

2 L’inventaire 

Les Oulipiens se présentent comme des explorateurs d’un nouveau monde 

littéraire : la littérature potentielle. Ils sortent des rouages traditionnels du langage et de la 

littérature pour expérimenter un vaste territoire de l’imagination qui se libère par la 

contrainte. « Contraindre le système qu’est le langage à sortir de son fonctionnement 

routinier », « le forcer à révéler ses ressources cachées »145, voilà ce à quoi l’Oulipo veut 

activement travailler ou s’amuser à travailler, car l’aspect ludique demeure important 

dans le groupe. Alors, explorant des contraintes nouvelles, en déterrant d’anciennes, en 

proposant des variantes, l’Oulipo a, au fil des années, accumulé toute une série de 

contraintes, inédites ou réactualisées, et de textes, de poèmes les explicitant. Par 

conséquent, lorsque l’Ouvroir décide de publier la première « anthologie », le premier 

recueil de ses travaux, La Littérature potentielle, une douzaine d’années après sa 

fondation, il doit extraire de sa collection des éléments pertinents et représentatifs afin de 

se présenter, de se définir. De même, huit ans plus tard, pour son deuxième recueil, Atlas 

de littérature potentielle, il faut recueillir, rassembler des résultats de leurs explorations 

ainsi que des pistes qu’ils suivent alors, afin de les exposer. C’est ainsi que commence la 

Préface de ce second ouvrage : 

Ceci est le second volume de présentation des travaux de l’OuLiPo (Ouvroir de 
Littérature Potentielle). 
[…] Il nous a semblé que le moment était venu de faire le point sur les 
développements, manifestations et innovations survenus pendant cette période qui a 
vu l’OuLiPo sortir de l’anonymat dans lequel il s’était volontairement confiné jusque-
là, et nombre de ses méthodes diffusées avec plus ou moins de pertinence et 
d’efficacité ici ou là (journaux et périodiques, revues pédagogiques, stages de 
créativité, etc.).146 

Huit ans après le volume « préliminaire »147 présentant les travaux oulipiens, ne 

donnant qu’un aperçu des explorations de ce monde nouvellement découvert qu’était la 

littérature potentielle, l’Oulipo propose au public un recueil qui va plus loin, avec des 

« propositions [qui ont été] systématisées, étendues, corrélées, soumises à de multiples 

                                                
144 Extrait de l’émission Radioscopie animée par Jacques Chancel sur France Inter, 1978, disponible sur le 
coffret CD/DVD Georges Perec vol.1, INA, 2007. Nous faisons la transcription. 
145 Bénabou, Marcel, « Quarante siècles d’Oulipo », art.cit., p.22. 
146 Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., p.13. 
147 Ibidem. 
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variations »148, ainsi que des innovations théoriques et pratiques dans ce vaste champ 

littéraire. Comme le laissent supposer ces quelques mots de la Préface à l’ouvrage de 

1981 – « le moment était venu de faire le point sur les développements, manifestations et 

innovations » – ainsi que cette précision, à la fin du sommaire du même livre – « le 

présent recueil des travaux de l’OuLiPo a été coordonné par Noël Arnaud […] sur un 

plan établi collectivement au cours d’un séminaire tenu à Orsay du 15 au 19 octobre 

1979 »149 – l’Atlas de l’Oulipo prend l’allure d’un bilan. L’Association prend le temps de 

s’interroger sur sa situation topographique, sur l’avancée de ses recherches. Il faut faire le 

point, déterminer « où on (en) est »150, comme le proposait Georges Perec dans Espèces 

d’espaces. Faire le point, c’est, avant tout, « déterminer la position d’un navire, d’un 

aéronef » (Le Petit Larousse 2008) ; l’Oulipo prend donc la peine de se situer, d’observer 

ce qu’il a fait et ce qu’il continue de faire ; l’Oulipo regarde en arrière, évalue le chemin 

parcouru et tente d’en extraire des éléments significatifs pour en constituer un recueil de 

textes, un recueil de cartes. 

Nous avons montré que l’atlas permettait d’aborder la littérature et la langue 

comme des espaces d’exploration oulipienne ; il convient, désormais, de considérer une 

autre caractéristique de l’atlas que nous avons laissée jusqu’à présent au second plan : il 

s’agit de l’aspect encyclopédique que revêt le recueil de cartes, de sa figure de savoir 

total. Comme le note Christian Jacob dans L’Empire des cartes151, l’atlas, par 

l’accumulation de cartes, « permet de concilier le tout et le détail »152 : il satisfait à la fois 

le désir de contemplation de la totalité que propose la mappemonde, ainsi que la 

recherche de données précises que prodigue la carte détaillant une zone particulière, 

étroitement délimitée. L’atlas réunit une certaine quantité de cartes, les extrayant d’une 

collection, d’un catalogue, afin de les compiler, de les présenter comme un savoir total, 

encyclopédique : « La multiplication des cartes en fait [de l’atlas] le lieu d’archivage du 

savoir géographique d’une époque »153. Par cet éclaircissement, la démarche de l’Oulipo 

dans l’édition de ses anthologies devient plus explicite : il s’agit de constituer un ouvrage 

qui compile un savoir particulier de la littérature potentielle, qui « archive » les avancées 

des connaissances dans ce domaine. La composition de ces livres, La Littérature 

                                                
148 Ibidem. 
149 Ibid., p.9. 
150 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.164, cf. infra, p.59. 
151 Jacob, Christian, L’Empire des cartes, op.cit., pp.97-98. 
152 Ibid., p.97. 
153 Ibidem. 
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potentielle et l’Atlas de littérature potentielle, doit répondre à la volonté de faire le point 

sur les travaux oulipiens. Par conséquent, il convient de mettre à plat les différentes 

explorations, de les énumérer, d’en faire des listes afin de pouvoir les classer, de pouvoir 

composer ces recueils à partir d’elles. Ainsi, le regard que l’Oulipo porte sur son parcours 

et sur ses explorations va chercher à lire, à décomposer ces réalités pour en faire 

l’inventaire : énoncer « platement »154 – entendons ce terme dans le sens d’une mise à plat 

– toutes les contraintes découvertes, toutes leurs variantes, tous les textes qui les 

explicitent. 

Dans son sens commun, l’inventaire désigne « l’état, la description et l’estimation 

des biens appartenant à quelqu’un ou à une collectivité » (Le Petit Larousse 2008) : il 

s’agit d’un recensement minutieux d’un ensemble de choses, d’une évaluation qui 

s’effectue par la mise en liste de ce à quoi elle s’applique. Dans La Littérature potentielle, 

Jacques Bens présente le principe de l’inventaire155, qui consiste en l’extraction des 

substantifs, des verbes, des adjectifs et des adverbes d’un texte donné et en leur 

inscription sur des listes distinctes. Ce travail – qui avait pour but de relever des 

tendances chez les auteurs étudiés et d’en établir des classifications (substantivistes, 

verbistes, adjectivistes, adverbistes) afin de pouvoir établir la critique sur le « matériau 

réel, concret, pondérable et non plus sur des considérations dites “esthétiques“ […] »156 – 

est reconnu trop vaste, du moins à la publication de cet ouvrage, et se limite alors à 

l’extraction des substantifs de certains poèmes. Jacques Bens écrit : 

Je me suis borné à extraire les substantifs de certains poèmes. J’ai ainsi obtenu des 
listes que j’ai appelées Inventaires, en hommage au Trt Satrape157 Jacques Prévert. 
Ces listes prenaient ou non un sens, évoquaient ou non des images (qui rappelaient 
parfois le sens et les images du poème original […]) ; dans le meilleur des cas, ces 
Inventaires accédaient à leur tour à la gloire du poème.158 

Rappelant la technique poétique de l’inventaire, employée notamment par Jacques 

Prévert, Jacques Bens évoque le caractère poétique que peut donner l’exercice. 

Cependant, ce qui nous intéresse le plus ici est cette volonté de mettre à plat le poème, si 

l’on peut dire, de le décomposer pour en obtenir des listes recensant l’ensemble du 

« matériau » employé dans le poème et pour, de cette manière, le présenter : l’inventaire 

                                                
154 Perec, Georges, Ellis Island, op.cit., p.43. 
155 Oulipo, La Littérature potentielle, op.cit., pp.162-167. 
156 Ibid., p.162. 
157 « Trt Satrape » : le Transcendant Satrape est un titre porté par certains membres du Collège de 
‘Pataphysique. 
158 Oulipo, La Littérature potentielle, op.cit., p.163. 
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devient éventaire, étalage. Ainsi, à l’instar de la carte qui figure la réalité d’un espace par 

sa projection sur une surface plane, l’inventaire expose platement les éléments d’un texte, 

il le décompose avant de le recomposer sous forme de listes afin de rendre visible et de 

permettre d’évaluer, d’analyser l’ensemble, d’en distinguer des tendances. 

La technique d’exposition adoptée par l’Oulipo dans ses deux ouvrages présente 

des aspects d’inventaires. De même que l’atlas permet d’envisager ces livres comme un 

recueil de cartes des explorations oulipiennes, comme la représentation multiple de ce 

lieu qu’est la littérature potentielle, l’atlas propose un aspect qui a trait à l’exhaustif : 

l’inventaire, la liste. Ce qu’expose l’Oulipo prend certaines caractéristiques de 

l’inventaire : le recensement des contraintes et leur description, et ce dans des fins 

d’évaluation. Nous pouvons rapprocher encore cette pratique de celle du catalogue (du 

grec katalogos, « liste ») : « énumération précise, méthodique, exhaustive des éléments 

d’une collection et, par métonymie, support matériel où cette énumération est inscrite » 

(TLFi). Ainsi, d’une revue du chemin parcouru, du récapitulatif des travaux effectués, 

bref de l’inventaire, l’Oulipo passe à une stratégie de présentation : le catalogue, liste 

organisée. 

Dans le cas de l’inventaire aussi bien que dans celui du catalogue, la technique de 

l’énumération revient comme un point déterminant, comme un terme clé, qui est 

d’ailleurs particulièrement présent dans l’écriture de Georges Perec. En effet, dans la 

plupart de ses entretiens, lorsqu’on lui demande de s’expliquer sur la pratique de 

l’énumération dans son œuvre, Georges Perec répond tout d’abord qu’il s’agit pour lui 

d’un « plaisir enfantin »159 qu’il éprouvait déjà à la lecture de Jules Verne, dans Vingt 

mille lieues sous les mers, notamment, ou à celle de François Rabelais. L’énumération 

relève d’un plaisir d’accumuler, de recueillir et de nommer des éléments un à un ; c’est 

un plaisir de saturer la page en épuisant un domaine particulier, une réalité. Cette pratique 

renvoie à l’objet du portulan, que nous avons abordé dans notre première partie160 : 

l’espace de la page ou de la carte est envahi par l’écriture, l’espace est saturé par les noms 

de ports, de caps, de criques, etc. 

Dans Espèces d’espaces, poursuivant son propos sur la page où « l’espace 

commence »161 par le simple tracé de signes, Georges Perec passe du portulan à une 

« carte modèle » du Petit Larousse illustré qui représentait une soixantaine de termes 

                                                
159 Par exemple dans : Perec, Georges, Entretiens et Conférences, vol. I, op.cit., p.218. 
160 Cf. supra, pp.31-32. 
161 Ibid., p.26. 
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géographiques (« voici le désert, avec son oasis, son oued et son chott, voici la source et 

le ruisseau [etc.] »162) : « simulacre d’espace, simple prétexte à nomenclature »163, 

« espace inventaire »164, mais espace suscité par le traçage des mots suscitant à son tour 

un remplissage imaginaire, une animation (« il y a des vaches dans les prés, des vignerons 

dans les vignes, des bûcherons dans les forêts [etc.] »165). Cette énumération de la réalité 

engendrée par l’énumération des termes géographiques forme, certes, une représentation 

naïve de la réalité (« Image d’Epinal. Espace rassurant »166), mais elle génère également 

une association simplifiée entre le mot et l’image (« voici le désert [etc.] ») : la liste met à 

plat une réalité complexe, la schématise et introduit un travail de reconnaissance de la 

réalité. Le portulan et la carte modèle du Petit Larousse illustré se profilent comme des 

espaces inventaires, des figurations de la réalité, cartes parfois schématiques, mais 

cherchant à rassembler et à étaler une totalité d’indications, de toponymes, de 

nomenclatures, dans une perspective pratique pour l’un, didactique pour l’autre. On se 

situe, avec ces deux objets, dans un espace encyclopédique, respectivement, tentative de 

totalisation de données marines et tentative d’exhaustivité de termes géographiques. 

Dans son texte « Penser/Classer », Georges Perec explique ainsi ce qu’il entend 

par énumération : 

Entre l’exhaustif et l’inachevé, l’énumération me semble être, avant toute pensée (et 
avant tout classement), la marque même de ce besoin de nommer et de réunir sans 
lequel le monde (« la vie ») resterait pour nous sans repères : il y a des choses 
différentes qui sont pourtant un peu pareilles ; on peut les assembler dans des séries à 
l’intérieur desquelles il sera possible de les distinguer.167 

Il y a dans l’énumération un besoin d’accumuler – comme les personnages des 

Choses aiment accumuler les objets, les meubles, etc., ou du moins le souhaiteraient168 –,  

de saturer et de nommer et donc de s’approprier par les mots, de maîtriser, tel Adam, le 

premier homme, maître de la terre et des animaux, nommant ces derniers que Dieu crée 

pour lui tenir compagnie169, ou tels les explorateurs baptisant les nouvelles terres 

                                                
162 Ibid., pp.26-27. 
163 Ibid., p.27. 
164 Ibid., p.26. 
165 Ibid., pp.27-29. 
166 Ibid., p.29. 
167 Perec, Georges, « Penser/Classer », in : Le Genre humain, n°2, 1982, pp.111-127, repris dans 
Penser/Classer, op.cit., p.164. 
168 Cf. Joly, Jean-Luc, « Une leçon des Choses : approche de la poétique perecquienne de la totalité », in : 
Beaumatin, Eric, Ribière, Mireille (dir.), De Perec, etc., derechef. Mélanges offerts à Bernard Magné, 
Paris, Joseph K., 2005, pp.237-253. 
169 Genèse 2 ; 19-20. 
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découvertes170. Au-delà de nommer, il s’agit également de reconnaître, de baliser la 

réalité. 

Le besoin d’énumérer et d’accumuler relève également d’un autre plaisir enfantin, 

celui de la maîtrise d’une série. Dans un entretien en 1978171, Georges Perec explique 

ceci : « Voyez les enfants, lorsqu’ils commencent [à compter] : “1, 2, 3…, 11…“, la 

satisfaction vive que donne le désir de maîtriser une série… »172. Il s’agit d’un plaisir de 

réciter, de connaître l’entier d’une série. De même, l’énumération tient de la maîtrise d’un 

savoir, que l’on cite, récite, à la manière de Conseil, dans Vingt mille lieues sous les mers 

de Jules Verne, qui, comme le note Perec, « sait CLASSER les poissons […] [et] établit 

le catalogue raisonné des poissons que Ned Land arraisonne »173. La classification de 

Conseil lui permet à la fois de réciter son savoir et d’évaluer ses connaissances, mais 

également de lire le monde en séparant les poissons dans diverses listes, ou, si l’on 

préfère, en les assemblant selon leurs caractéristiques. C’est ainsi que Georges Perec 

définissait l’énonciation : l’assemblage permet de distinguer les choses et la désignation 

des choses par des mots crée des repères. Dans ce désir de classification du monde, il y a 

sans nul doute la volonté de maîtriser une réalité hétéroclite qui nous dépasse : rassembler 

des choses différentes qui néanmoins se ressemblent pour ensuite, au sein des catégories, 

pouvoir les distinguer : « rien au monde n’est assez unique pour ne pas pouvoir entrer 

dans une liste »174. Cette certitude que nous présente Georges Perec, entre terreur et 

exaltation, est néanmoins rassurante et permet à l’homme de se repérer dans cet amas 

hétérogène qu’est le monde réel, de ne pas s’y perdre totalement, bien que les 

classifications demeurent instables et qu’il faille continuellement recommencer : 

Tellement tentant de vouloir distribuer le monde entier selon un code unique ; une loi 
universelle régirait l’ensemble des phénomènes […]. 
Malheureusement ça ne marche pas, ça n’a même jamais commencé à marcher, ça ne 
marchera jamais. 
N’empêche que l’on continuera encore longtemps à catégoriser tel ou tel animal selon 
qu’il a un nombre impair de doigts ou des cornes creuses.175 

                                                
170 Cf. chapitre LXXX de La Vie mode d’emploi, op.cit., pp.454-464, où est relaté un débat scientifique sur 
la date du baptême du nouveau continent : Amérique, d’après le nom de l’explorateur Améric Vespuce. 
171 Perec Georges, « Je ne veux pas en finir avec la littérature », propos recueillis par Pierre Lartigue, 
L’Humanité, 2 octobre 1978, in : Perec, Georges, Entretiens et Conférences, vol. I, op.cit., pp.221-225. 
172 Ibid., p.222. 
173 Perec, Georges, « Penser/Classer », art.cit., p.154. 
174 Ibid., p.164. 
175 Ibid., p.153. 
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Malgré l’instabilité des classements – comme Georges Perec nous en donne 

l’exemple avec les différentes manières de ranger les livres dans une bibliothèque176 –, 

l’être humain a besoin de repères pour évoluer dans un monde hétéroclite : il lui faut 

nommer, classer, ordonner les choses, créer des cartes pour se situer. Pour ce faire, il 

procède par analogies, par ressemblances : il doit faire un travail de reconnaissance de la 

réalité, ressortir de l’hétérogénéité des traits particuliers, des signes par rapport auxquels 

il pourra se repérer. L’énumération et la tentative d’inventaire répondent à une recherche 

de stabilité, à un besoin de mettre les choses à plat, à un besoin de maîtriser qui s’oppose 

à une réalité infinie, inatteignable – du moins du point de vue humain – qui n’est pas régi 

par un « code unique », une « loi universelle ».  

L’énumération est un premier moyen de lire le monde, de lire le lieu. Quand il 

rejoint Ellis Island pour faire un documentaire télévisuel avec Robert Bober, Georges 

Perec s’interroge : « Comment reconnaître ce lieu ? restituer ce qu’il fut ? comment lire 

ces traces ? comment aller au-delà, aller derrière, ne pas nous arrêter à ce qui nous est 

donné à voir […] ? »177. Et le seul moyen qu’il a trouvé pour lire ce lieu est 

l’énumération : 

Au début, on ne peut qu’essayer de nommer les choses, une à une, platement, les 
énumérer, les dénombrer, de la manière la plus banale possible, de la manière la plus 
précise possible, en essayant de ne rien oublier. [suit l’énonciation de ce qui est vu] 
c’est ce que l’on voit aujourd’hui et l’on sait seulement que ce n’était pas ainsi au 
début du siècle mais c’est cela qui nous est donné à voir et c’est seulement cela que 
nous pouvons montrer178 

Essayer de dire les choses en adoptant « le ton froid et serein de l’ethnologue »179, 

serait-on tenté d’ajouter, comme dans W ou le souvenir d’enfance, où les souvenirs sont 

énoncés, pris un à un et explorés, analysés, décortiqués. Du spectacle d’Ellis Island, ce 

« lieu-dépotoir »180, où l’on ne voit plus qu’une « accumulation informe », « entassements 

hétéroclites, amas de grilles, fragments d’échafaudages, tas de vieux projecteurs »181, il 

faut extraire les différents éléments qui constituent ces ruines, il faut prendre les restes un 

à un et les noter scrupuleusement, les nommer. Georges Perec choisit de mettre ce 

passage sous la forme de l’énumération au détriment de la description, qu’il aurait pu 

                                                
176 Cf. Perec, Georges, « Notes brèves sur l’art et la manière de ranger ses livres », in : L’Humanité, n°25, 
printemps 1978, pp.35-38, repris dans Penser/Classer, op.cit., pp.31-42. 
177 Perec, Georges, Ellis Island, op.cit., p.40-41. 
178 Ibid., pp.43-45. 
179 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.14. 
180 Perec, Georges, Ellis Island, op.cit., p.57. 
181 Ibid., p.54. 
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créer à partir de la liste. Or, la conservation de cette forme première a pour effet de 

neutraliser la phrase, l’expression ; il y a une mise à distance volontaire de l’émotionnel. 

Cette énumération, que Georges Perec voudrait faire exhaustive, doit être regardée en lien 

avec ce à quoi elle vient s’opposer : le manque, le vide. Recenser tout ce que l’on voit 

actuellement se confronte à ce que l’on ne peut pas voir : observer ces traces, tenter de les 

lire, les nommer une à une objectivement, dire ce qui est là, toute cette démarche met en 

contraste une absence, l’encercle, lui offre une silhouette. Ce n’est qu’à partir de cette 

énumération d’objets ou de faits objectifs que l’on peut essayer d’imaginer ce qui est 

absent : « le reste, on peut seulement essayer de l’imaginer, le déduire de ce qui reste, de 

ce qui a été conservé, de ce qui a été préservé de la destruction et de l’oubli »182. A partir 

de ces listes, Georges Perec essaie de « se représenter »183 ce qui fut et qui est absent. 

C’est ce même procédé qui est adopté dans le processus de remémoration, d’écriture de 

W ou le souvenir d’enfance. La recherche de la totalité vient contrebalancer un vide, une 

absence, un manque. Comme le note Jean-Luc Joly, « le multiple, l’exhaustif et le total ne 

vont jamais ici sans leur revers – le manque, l’absence, l’échec »184. 

Dans La Vie mode d’emploi, on retrouve ce principe de lecture de l’amas dans la 

troisième pièce de l’appartement de Gaspard Winckler (chapitre LIII), dont la femme, 

Marguerite, « avait un irrésistible attrait pour le fouillis »185. Le « capharnaüm » de sa 

table fait l’objet d’une longue énumération, où chaque objet est détaché et noté l’un après 

l’autre. Cette table est l’un des nombreux exemples que l’on peut donner de La Vie mode 

d’emploi, car le principe même du livre réside dans l’énumération systématique des 

objets de chaque pièce : ainsi, comme il le fit pour l’une des toiles qui lui inspira ce 

roman, le tableau de Saül Steinberg The Art of Living186, Georges Perec fait un inventaire 

de l’immeuble du 11 rue Simon-Crubellier. D’autres lieux sont épuisés dans l’œuvre de 

Perec, citons les exemples de Tentative d’épuisement d’un lieu parisien187 et de la partie 

réelle de Lieux, dont cinq textes ont été publiés dans des revues188. 

L’énumération est également un procédé mémoriel. La liste et la classification 

permettent à la mémoire de maîtriser une série, de situer des informations les unes par 

                                                
182 Ibid., p.51. 
183 Ibid., p.52. 
184 Joly, Jean-Luc, « Une leçon des Choses », art.cit., p.247. 
185 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.297. 
186 Il rédige un inventaire non exhaustif de ce dessin dans Espèces d’espaces, op.cit., pp.82-87. 
187 Perec, Georges, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, extrait du « Pourrissement des sociétés », 
n°1/1975, Cause Commune, réédité chez Christian Bourgois Editeur, 1975. 
188 Cf. Lejeune, Philippe, La Mémoire et l’Oblique, op.cit., p.203. 



L’Atlas du savoir 

55 

rapport aux autres en les rangeant dans certaines catégories. Reprenons Lieux où j’ai 

dormi. Dans ce projet qu’il expose dans Espèces d’espaces, Georges Perec explique avoir 

entrepris « l’inventaire, aussi exhaustif et précis que possible »189 de toutes ces chambres 

qui servaient de lieu de stockage de la mémoire. L’énumération de ces chambres, 

préalable à leur inventaire, sert de base à la remémoration. Le rapprochement est fort 

entre cette liste et l’index d’un atlas : chercher dans cette liste la page où se trouve la 

carte que l’on désire consulter. Or, la liste n’est pas uniquement le fondement du travail 

de mémoire, elle est aussi ce qui précède l’écriture, comme dans le cas de La Vie mode 

d’emploi. Effectivement, ce roman est le résultat d’un long travail de recherches, qui s’est 

constitué autour d’un système complexe de contraintes voué à diriger l’imagination de 

l’écrivain. Ainsi, s’est établi le Cahier des charges de La Vie mode d’emploi190, dans 

lequel on trouve notamment le plan de l’immeuble et les listes de contraintes (citations, 

objets à retrouver dans les pièces, etc.). Les listes servent de fondement aussi bien à la 

remémoration qu’à l’écriture, mais elles sont encore moyen d’orientation – ou carte, plan 

– quand elles sont index, puisqu’elles guident le lecteur dans son entreprise. 

Il convient de terminer ce chapitre par une précision évidente mais élémentaire sur 

les caractéristiques de l’énumération et de ce qui en découle (catalogue, liste, inventaire, 

recensement, etc.). Dans « Penser/Classer », Georges Perec écrit : 

Il y a dans toute énumération deux tentations contradictoires ; la première est de 
TOUT recenser, la seconde d’oublier tout de même quelque chose ; la première 
voudrait clôturer définitivement la question, la seconde la laisser ouverte ; entre 
l’exhaustif et l’inachevé […]191 

Ce tiraillement est révélateur, car il met en évidence un point essentiel de 

l’inventaire qui est l’approche de l’exhaustivité, la tentative et la tentation de rejoindre un 

absolu, une totalité : un idéal impossible. C’est cette question que l’on retrouve, par 

exemple, dans toutes les tentatives d’épuisement – d’un lieu parisien ou d’inventaire de 

quelques-unes des choses qui ont été trouvées dans les escaliers au fil des ans192 ; ou 

encore L’Art et la manière d’aborder son chef de service pour lui demander une 

augmentation193. Cette recherche de l’exhaustivité se manifeste notamment dans le 

                                                
189 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.47. 
190 Perec, Georges, Cahier des charges de la Vie mode d’emploi, présentation, transcription et notes par 
Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques Neefs, Paris, CNRS et Zulma, 1993. 
191 Perec, Georges, « Penser/Classer », art.cit., p.164. 
192 Il s’agit des chapitres LXVIII, pp.391-392, et XCIV, pp.544-547, de La Vie mode d’emploi, op.cit. 
193 Perec, Georges, L’Art et la manière d’aborder son chef de service pour lui demander une augmentation, 
in : Enseignement programmé, n°4, Paris, Hachette/Dunod, 1968, rééd. Hachette, 2008. Texte reprenant en 
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personnage de Bartlebooth qui, dans une anecdote absente du livre mais évoquée par 

Georges Perec lors d’un entretien, avait eu un autre projet que celui des cinq cents 

marines qui est distillé tout au long du roman : « fonder une société qui estimerait le prix 

de la planète Terre. […] On commence un inventaire : un ouvre-boîte, cinq centimes ; la 

Joconde, quatorze milliards ; tel caillou, tant ! »194. Cette pratique de l’énumération 

produit une « asphyxie »195 chez le lecteur, un vertige qui pourrait bien être celui qui 

donne son titre à l’ouvrage d’Umberto Eco, Vertige de la liste196, vertige produit par la 

profusion d’éléments et, peut-être, la tentative d’approche de l’exhaustivité, de la totalité. 

3 Le savoir encyclopédique 

L’inventaire est un procédé littéraire qui introduit la question de l’exhaustivité, en 

tentant d’embrasser une totalité, un absolu, dans la perspective de contrebalancer le vide, 

le blanc, l’absence. Le recensement de tous les éléments d’un ensemble, ou du moins la 

tentative d’énumération exhaustive d’un ensemble, s’identifie dans une certaine mesure à 

la prétention des ouvrages à vocation encyclopédique, qui tentent de constituer un savoir 

total, absolu sur une thématique spécifique. Les livres de Georges Perec contiennent, pour 

beaucoup, quelques figures du savoir encyclopédique ou plus spécifique, qu’il s’agisse 

d’ouvrages – de l’encyclopédie au dictionnaire en passant par l’atlas – ou bien de savants 

– érudits, cartographes, géographes, historiens, archéologues, médecins, chimistes, 

physiciens, etc. La totalité suscite un intérêt particulier dans les œuvres de Georges Perec. 

L’atlas constitue une figure du savoir encyclopédique dans ses aspirations comme 

dans son état. La carte qui y prend place est, de fait, transformée du point de vue de sa 

forme – car uniformisée, homogénéisée par rapport aux autres cartes pour entrer dans le 

recueil197 –, mais également dans la perception qu’on en a, dans la façon dont on l’aborde, 

elle change de statut, car elle constitue une partie d’un ensemble. Ce tout, l’atlas, est, 

selon Christian Jacob, « régi par une logique cumulative et analytique »198 : le dispositif 

d’assemblage des cartes permet de circuler de l’une à l’autre, d’un point global à un point 

précis, d’une région particulière à un autre fragment de l’ensemble représenté. Cette 
                                                

prose le principe de la pièce de théâtre L’Augmentation (in : Perec, Georges, Théâtre I, Paris, Hachette, 
1981), qui épuise les différents chemins d’un organigramme décrivant les étapes et alternatives dans le 
processus d’une demande d’augmentation de salaire. 
194 Perec Georges, « Je ne veux pas en finir avec la littérature », art.cit., p.222. 
195 Perec, Georges, « Un livre pour jouer avec », propos recueillis par Jacqueline Piatier, Le Monde, 29 
septembre 1978, in : Georges, Entretiens et Conférences, vol. I, op.cit., p.218. 
196 Eco, Umberto, Vertige de la liste, Paris, Flammarion, 2009 (traduction par Myriem Bouzaher, édition 
originale : Milano, Bompiani, 2009). 
197 Jacob, Christian, L’Empire des cartes, op.cit., p.97 sq. 
198 Ibid., p.97. 
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pluralité modifie la relation que l’on entretient avec la carte particulière ; par sa rencontre 

avec d’autres, celle-ci prend un sens nouveau. Pour expliciter cette « forme différente de 

maîtrise du monde, plus intellectuelle et encyclopédique »199 que procure l’atlas par 

opposition à la mappemonde ou au globe terrestre, Christian Jacob compare la carte 

murale, épinglée dans un appartement ou dans un lieu public, à l’atlas, « les cartes mises 

en livre »200, qui prend place dans la bibliothèque : alors que la première s’inscrit dans un 

environnement quotidien, dans un contexte presque décoratif, sur laquelle l’œil se 

surprend à rêvasser, ou qui, trop évidente, trop routinière, passe inaperçue ; le second est 

un objet que l’on consulte, qui « ne devient visible que si l’on manifeste l’intention de le 

regarder »201. En ce sens, l’atlas suppose un rapport au corps différent, implique une 

posture et des gestes particuliers : il faut identifier l’atlas dans la bibliothèque, le prendre, 

s’installer généralement à une table, dans un fauteuil, pour le consulter, le feuilleter. Bref, 

il faut se mettre dans des conditions de consultation qui diffèrent en grande partie de 

celles d’une carte unique, mais qui, par contre, s’identifient plus particulièrement à celles 

d’une encyclopédie ou d’un dictionnaire. De même, l’atlas est généralement trop 

volumineux pour être transporté, il ne peut être directement utilisé dans la vie pratique, au 

cours d’un voyage ou de la visite d’une ville, par exemple ; il s’oppose, de ce fait, au 

guide de voyage, plus pratique, plus restreint, d’un format de poche, ou à la carte qu’on 

déplie lorsqu’il faut identifier le sentier à suivre. L’atlas est donc essentiellement un 

ouvrage de bibliothèque, un ouvrage encyclopédique, puisqu’il rassemble, capitalise un 

savoir total sur un domaine particulier et qu’il demeure dans un univers de livres. 

L’analyse des différents emplois du terme atlas dans l’œuvre de Georges Perec va 

nous permettre d’approfondir ces éléments. Pour commencer, on trouve une occurrence 

du personnage mythologique Atlas dans La Vie mode d’emploi. La description de la salle 

de bains des Rorschash (chapitre LXXXVI) se termine par « quelques objets d’art et 

curiosités »202 : 

trois flacons pour sels de bains, parfums et laits de toilette, reproduisant, 
grossièrement moulées, trois statuettes peut-être antiques : un tout jeune Atlas portant 
sur son épaule un globe en réduction, un Pan ithyphallique, une Syrinx effarouchée 
déjà à moitié roseau.203 

                                                
199 Ibidem. 
200 Ibidem. 
201 Ibidem. 
202 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.491. 
203 Ibidem. 
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Cet objet, détourné de son intérêt culturel par sa métamorphose en flacon, montre 

le personnage d’Atlas comme une figure de l’encyclopédie, de la maîtrise du monde. La 

présence de Pan ici est intéressante, car, comme son nom l’indique – le préfixe pan- en 

grec signifie « tout » –, il est considéré comme un dieu de la totalité, de la Nature toute 

entière204. Atlas, figure de l’encyclopédie, a donné son nom à la première vertèbre 

cervicale chez l’homme, selon l’idée que le Titan faisait reposer le monde qu’il portait sur 

cet os, mais également par l’analogie entre la tête, lieu de la conscience et du savoir, et le 

globe, figure encyclopédique. De ce personnage mythologique découle le nom du massif 

montagneux d’Afrique du Nord, qui est mentionné par deux fois dans La Disparition205. 

C’est aussi en référence au Titan que Gerardus Mercator, à la fin du XVIe siècle, donna le 

nom d’atlas à son recueil de cartes, dénomination qui fut ensuite conservée pour les 

publications de ce genre. 

Les objets atlas, dans l’œuvre de Georges Perec, figurent un savoir 

encyclopédique qui est employé à des fins passablement différentes, ce qui révèlera les 

multiples caractéristiques que comporte le recueil de cartes. Dans La Vie mode d’emploi, 

deux personnages ouvrent un atlas, le feuillettent afin de pointer une destination au 

hasard à laquelle ils vont se rendre. Il s’agit de Bartlebooth et de Lino Margay. Dans le 

cas du milliardaire, le choix des lieux où il peindra ses cinq cents marines s’effectue 

« plus ou moins au hasard », « feuilletant des atlas, des livres de géographie, des récits de 

voyages et des dépliants touristiques, [Bartlebooth] cochait les lieux qui lui plaisaient »206. 

Lino Margay, totalement défiguré suite à un accident de vélo, décide de fuir son pays : 

Décidé à s’expatrier, il avait confié au hasard le soin de choisir sa destination ultime ; 
il avait ouvert un atlas et sans le regarder avait planté une aiguille sur une carte du 
monde ; le hasard, après être plusieurs fois tombé en pleine mer, avait fini par 
désigner l’Amérique du Sud […]207 

Dans un cas comme dans l’autre, ce n’est pas le savoir contenu dans l’atlas qui 

intéresse les personnages, mais, d’une part, Bartlebooth consulte l’atlas en rêvassant et en 

relevant cinq cents lieux où peindre des ports, d’autre part, Lino Margay recherche une 

représentation globale du monde afin de piquer une destination. La consultation de l’atlas 
                                                

204 La nymphe Syrinx pour échapper au désir de Pan est métamorphosée en roseau. Cf. Ovide, Les 
Métamorphoses, livre premier. 
205 « […] l’Institut s’attachait Hassan Ibn Abbou qu’il nommait à la sous-commission du Corpus 
patrimonial d’Inscriptions du Haut-Atlas Marocain [etc.] » (p.90) ; « Mais qu’il soit Hamada, Tassili, 
Adrar, Iguidi, Grand Atlas, Borkou, Djouf, ou Touat, l’inhumain Sahara vaut à qui s’y hardit moult 
tintouins [etc.] », Perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.276. 
206 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.80. 
207 Ibid., p.423. 
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est, dans ces deux cas, utilitaire, mais c’est aussi leur destinée que les personnages 

confient au hasard et au livre de cartes. 

L’atlas est également un ouvrage pour repérer. Dans La Disparition, Olga, 

qu’Anton Voyl a quittée, reçoit de lui une lettre dans laquelle il lui donne des nouvelles 

sur sa vie. Voici ce qu’elle dit de ce « pli final » : 

Plus tard, il posta un pli final. Il racontait qu’il travaillait à Ursins, dans l’Ain. J’ai cru 
saisir qu’il vivait dans un garni. J’ai vu dans un Atlas qu’Ursins avoisinait Oyonnax, 
au mitan du Jura. On disait qu’il s’agissait d’un bourg tout à fait plaisant.208 

Dans ce cas, l’atlas est consulté dans le but de repérer l’endroit où se trouve l’être 

aimé, l’ami, afin de pouvoir situer, visualiser cette personne, afin de concrétiser les 

informations envoyées dans la lettre : « à Ursins, dans l’Ain », afin de projeter ces 

données sur une carte, afin de se représenter cette réalité. Cet emploi particulier de l’atlas 

est d’autant plus intéressant si on le met en relation avec un autre texte de Georges Perec, 

qui se trouve dans Espèces d’espaces. Dans ce passage, Georges Perec s’interroge sur la 

différence de traitement entre le temps et l’espace. Il remarque que le temps préoccupe à 

tout moment (« On a toujours besoin de savoir l’heure »209), que la plupart des gens 

portent des montres, alors que l’espace semble si évident qu’on ne se pose jamais la 

question où on est (« On croit le savoir »210), que rares sont ceux qui portent des 

boussoles : 

C’est évident bien sûr – mais qu’est-ce qui n’est pas évident ? De temps en temps, 
pourtant, on devrait se demander où on (en) est : faire le point : pas seulement sur ses 
états d’âme, sa petite santé, ses ambitions, ses croyances et ses raisons d’être, mais sur 
sa seule position topographique, et non pas tellement par rapport aux axes cités plus 
haut, mais plutôt par rapport à un lieu ou à un être auquel on pense ou auquel ainsi on 
se mettra à penser. Par exemple, lorsqu’on monte, aux Invalides, dans le car qui va 
vous conduire à Orly, se représenter la personne que l’on va attendre en train de passer 
à la verticale de Grenoble, essayer, tandis que le car se fraye un chemin difficile au 
milieu des embouteillages de l’avenue du Maine, de se figurer sa lente avancée sur 
une carte de France, la traversée de l’Ain, de la Saône-et-Loire, de la Nièvre et du 
Loiret… Ou bien, d’une manière plus systématique, s’interroger, en un moment précis 
de la journée, sur les positions qu’occupent, les uns par rapport aux autres et par 
rapport à vous, quelques-uns de vos amis : recenser les différences de niveaux […], 
les orientations, imaginer leur déplacement dans l’espace.211 

                                                
208 Perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.210. 
209 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.164. 
210 Ibidem. 
211 Ibid., pp.164-165. 
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Il s’agit là d’une lecture spatiale des événements du présent, Georges Perec inscrit 

la réalité, les faits, sur une carte. On peut relever dans cette réflexion la plus grande 

importance que prend la question du lieu sur celle du temps et la tension exprimée entre 

les dimensions temporelle et spatiale. De l’atlas d’Olga Mavrokhordatos, dans La 

Disparition, et des représentations sur une carte mentale des déplacements d’un car ou de 

ses amis, de sa famille, on peut relever la nécessité identique de visualiser, d’inscrire, de 

projeter sur une carte, mentale ou non, sa propre réalité et celle de ses proches, pour 

mieux se les représenter, pour mieux les percevoir. Il s’agit du même procédé que dans 

l’anecdote que rapporte Georges Perec dans W ou le souvenir d’enfance212, où le petit 

Georges et son cousin Henri reportent, à l’aide de petits drapeaux, sur une grande carte de 

l’Europe punaisée au mur, les avancées des armées alliées dont ils étaient informés par 

les journaux. Cet emploi de l’atlas et des cartes est aussi très proche de la rêverie. En 

effet, ces représentations de l’espace sont l’objet de nombreuses rêveries, l’œil suit des 

chemins tracés sur la carte et se représente un voyage. Ainsi, Georges Perec imagine 

l’instant où sa mère sut qu’elle allait partir pour Paris. Il s’agit d’un texte écrit plus de 

quinze ans avant W ou le souvenir d’enfance, dans lequel il le recopie, toutefois, pensant 

ne pouvoir que le répéter : 

Il n’y eut dans la vie de ma mère qu’un seul événement : un jour elle sut qu’elle allait 
partir pour Paris. Je crois qu’elle rêva. Elle alla chercher, quelque part, un atlas, une 
carte, une image, elle vit la tour Eiffel ou l’Arc de triomphe. Elle pensa peut-être à des 
tas de choses : sans doute pas aux toilettes ou aux bals, mais peut-être au climat doux, 
à la tranquillité, au bonheur. On dut lui dire qu’il n’y aurait plus de massacres et plus 
de ghettos, et de l’argent pour tout le monde.213 

Dans l’imaginaire de Georges Perec, le départ est d’abord rêvé par sa mère, que ce 

soit à partir d’un atlas ou d’une image, qui sont d’ailleurs mis sur le même niveau. L’atlas 

devient ici le support d’une rêverie : sa mère se projette dans un autre lieu, elle suit sur la 

carte les chemins qu’il faudra parcourir, elle observe la représentation de la ville, elle lit 

son avenir sur les cartes de l’atlas ; c’est ainsi, du moins, que Georges Perec se représente 

cet épisode. 

Les atlas que nous allons décrire à présent sont tous anciens et comportent donc 

une dimension historique, puisqu’ils ont figé l’état du monde à une date précise et sont, 

pour trois d’entre eux, des atlas réels, identifiables. Dans La Vie mode d’emploi sont cités 

l’atlas cordiforme de Martin Waldseemüller – dit Hylacomylus, cartographe allemand de 
                                                

212 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., pp.203-204. 
213 Ibid., pp.51-52. 
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la Renaissance –, celui de Reiner Otten d’Amsterdam, au XVIIIe siècle, et le Grand Atlas 

de Berghaus – Physikalischer Atlas, XIXe siècle. Intéressons-nous à présent au contexte 

dans lequel apparaissent ces atlas. Tout d’abord, l’ouvrage de Martin Waldseemüller est 

introduit dans le chapitre LXXX, Bartlebooth, 3, par le Professeur Zapfenschuppe214 de 

l’Université de Strasbourg qui exprime, lors d’un congrès de l’Union internationale des 

Sciences historiques, une communication portant sur le débat de l’attribution du nom 

Amérique au nouveau continent. Ce professeur avait découvert dans les archives de 

l’Evêché de Saint-Dié cet atlas de Hylacomylus, le Cosmographiae introductio cum 

quibusdam geometrias ac astronomiae principiis ad eam rem necessariis, insuper 

quatuor Americii Vespucii navigationes215, datant de 1507, et ce document fournissait la 

preuve que du vivant d’Améric Vespuce l’usage de nommer le continent découvert par 

Christophe Colomb du nom d’Amérique était établi et que, par conséquent, Améric 

Vespuce était de ceux qui s’étaient attribué le mérite des découvertes de Christophe 

Colomb. Cette communication du Professeur Zapfenschuppe, relatée dans le chapitre 

LXXX, montre la caractéristique particulièrement savante que comporte l’atlas. 

Capitalisant, du moins dans ses desseins, tout un savoir géographique de l’époque à 

laquelle il est édité, l’atlas contient également un savoir historique : il constitue une trace 

des connaissances de l’époque qui l’a produit et devient utile aux historiens pour le débat 

scientifique. De cette manière, c’est en explorant les atlas surannés que les savants 

peuvent découvrir ou reconstituer une réalité passée. 

L’Atlas de Reiner Otten, qui apparaît à la fin du même chapitre, est en réalité 

uniquement cité dans un souci d’érudition. Contrairement à l’atlas de Waldseemüller qui 

apparaissait dans le texte comme objet spécifique, celui de Reiner Otten est seulement 

évoqué en passant pour se concentrer sur une carte particulière qui en faisait partie. Cette 

carte, l’Imperium Japonicum per regiones digestum sex et sexaginta atque ipsorum 

Japonensium mappis descriptum ab Hadriano Relando216, survient dans ce chapitre à la 

suite de la seconde communication donnée lors du congrès cité précédemment, qui portait 
                                                

214 Le nom de ce professeur est apparemment produit par le « Faux » pour la contrainte « Fleurs », qui 
devait donner « immortelles » qui sont remplacées par « arbre : écaille de sapin blanc (Zapfenschuppe) 
pomme de pin », cf. Perec, Georges, Cahier des charges de la Vie mode d’emploi, op.cit.. ; Chauvin, 
Andrée, « Cartes et plans », art.cit., p.250. 
215 « Introduction à la cosmographie avec quelques éléments de géométrie et d'astronomie nécessaires à 
l'intelligence de cette science, ainsi que les quatre voyages d’Amerigo Vespucci » ; cf. Annexe 1, p.110. 
216 Comme son titre complet l’indique, la carte de l’Imperium Japonicum a été produite par le cartographe 
Adrien Reland. Elle est ensuite reprise dans l’atlas de Reiner Otten. La carte est disponible sur Internet à 
l’adresse suivante : 
http://www.raremaps.com/gallery/detail/13651/Imperium_Japonicum_Per_Regiones_Digestum_Sex_et_Se
xaginta_Atque_Ipsorum/Reland-Ottens.html 
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sur une carte de 1503 de Renaud Régnier, assez singulière pour être achetée par James 

Sherwood, le grand-oncle de Bartlebooth217. Tout comme cette carte de Renaud Régnier, 

l’Imperium Japonicum a une particularité : le nord n’est pas en haut de la carte ; pour la 

première, il est en bas ; pour la seconde, à droite. Comme le note le narrateur de La Vie 

mode d’emploi, « ce changement d’orientation […] cette représentation renversée […] 

détruisait chaque fois complètement la perception habituelle de l’espace »218 et les pays, 

les continents ne ressemblent plus à l’image que nous nous sommes fabriquée d’eux ; 

cette rotation perturbe leur reconnaissance, leur identification. A nouveau, nous pouvons 

relever que l’atlas ancien présente parfois des cartes qui éveillent la curiosité des 

historiens ou des amateurs, exposant une vision du monde différente de la vision 

contemporaine standardisée – le narrateur de La Vie mode d’emploi note que « ce 

changement d’orientation [était] plus fréquent à l’époque qu’on ne le croit 

généralement »219 –, représentant des connaissances à un moment arrêté dans le temps. 

Enfin, le dernier atlas identifiable est celui de Heinrich Berghaus, Physikalischer 

Atlas, Sammlung von 93 Karten, Auf denen die hauptsächlichsten Erscheinungen der 

anorganischen und organischen Natur nach ihrer geographischen Verbreitung und 

Vertheilung bildlich dargestellt sind,220 datant de 1852, qui se trouve dans la dernière 

chambre de Bartlebooth (chapitre XCIX, Bartlebooth, 5). Cet atlas se trouve dans la 

bibliothèque aux côtés du Dictionnaire de Géographie de Meissas et Michelot, ainsi que 

toutes sortes d’ouvrages et d’objets « indifféremment rangés »221. Le recueil de cartes 

porte ici clairement son caractère encyclopédique, puisque non seulement il prend place 

dans la bibliothèque, mais surtout le Physikalischer Atlas de Berghaus contient toute une 

série de cartes et d’explications les accompagnant portant sur de nombreux savoirs qui ne 

sont pas uniquement géographiques. Les tables nous en donnent un aperçu :  

1. Meteorologie und Klimatographie ; 2. Hydrologie und Hydrographie ; 3. Geologie ; 
4. Tellurischer Magnetismus ; 5. Pflanzengeographie ; 6. Zoologische Geographie ; 
7. Anthropologie ; 8. Ethnographie. 

                                                
217 Le nouveau continent y était orné des lettres en partie effacées : TE   RA COI      B   I    A, inscription 
mal interprétée d’abord par l’historien en TERRA COLOMBIA, puis corrigée en TERRA 
CONSOBRINIA, d’après le nom du navigateur dieppois Jean Cousin qu’avait accompagné le cartographe 
Renaud Régnier, auteur de la carte. 
218 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.459. 
219 Ibidem. 
220 Que l’on pourrait traduire approximativement, « Collection de 93 cartes, sur lesquelles sont représentés 
les phénomènes principaux de la nature inorganique et organique d’après leur diffusion géographique et  
leur distribution ». L’Atlas est disponible pour la consultation sur le site de la Bibliothèque de l’Université 
de Harvard (http://hul.harvard.edu/). 
221 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.575. 
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Il s’agit là d’un véritable ouvrage à portée encyclopédique et qui est présenté 

comme tel dans La Vie mode d’emploi, placé dans une bibliothèque. Cependant, ces trois 

atlas – tout comme ceux que Cinoc, le « tueur de mots »222, consulte pour constituer son 

grand dictionnaire des mots oubliés et qui représentent l’Italie comme un « bariolage de 

petits royaumes »223 – comportent également une dimension qui va au-delà des 

prétentions savantes ou historiques. En effet, l’obsolescence de ces ouvrages en fait des 

curiosités voire des absurdités, des aberrations, des cartes imaginaires, qui sont, 

cependant, les plus à même de figurer la mémoire. Ces atlas ont été établis selon des 

pratiques scientifiques à présent périmées, qui font de ces objets des atlas imaginaires aux 

yeux de l’observateur de notre époque. 

L’atlas, dans l’œuvre de Georges Perec, est donc sous la tension d’une double 

figure, celle du savoir encyclopédique, total – qui contraste avec les trous dans la 

connaissance de son propre passé –, et celle de figuration de la mémoire – par les 

curiosités scientifiques. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Aumaury Conson, dans La 

Disparition, devenu amnésique suite à un accident, reçoit un atlas comme cadeau alors 

qu’il est en train de tout réapprendre. C’est dans la partie V qu’Arthur Wilburg Savorgan 

raconte son histoire à Amaury Conson – qui s’avère être son frère – : lui expliquant 

comment il a retrouvé progressivement sa trace et reconstitué son histoire, Savorgnan 

raconte à son frère comment celui-ci dut réapprendre la parole et le savoir en général : 

J’appris qu’un camion t’ayant fait choir alors qu’au loin du sanatorium tu fuyais, tu 
t’alanguis dans un oubli total, si profond qu’on n’arriva jamais à savoir ton nom ni 
d’où tu arrivais. 
Mais tu paraissais adroit, moins idiot qu’on avait cru d’abord. Tu rappris à discourir. 
Plus tard, tu fus plutôt fort au calcul. Un pion du gymnasium local t’offrit un atlas, 
puis obtint l’accord du paysan pour qu’on poussât au maximum ton instruction.224 

Voici donc un personnage qui a perdu la mémoire, « un oubli total », à qui on 

offre un atlas, figure du savoir total, encyclopédique, objet qui symboliquement englobe 

le monde et fournit à son contemplateur l’impression d’en être le maître. Il y a dans ce 

cadeau la volonté d’instruire et de fournir une source de savoir consultable à domicile, 

d’offrir un outil indispensable à chaque bibliothèque. Mais on peut y voir également une 

                                                
222 Ibid., p.347. Ce métier est d’ailleurs tout à fait intéressant puisqu’il s’agit exactement du contraire du 
dessein encyclopédique : il ne s’agit pas de conserver un savoir total dans un même ouvrage, mais de ne 
sélectionner que les mots couramment employés ; il s’agit de créer un outil plutôt qu’un monument de 
savoir. 
223 Ibid., p.348. 
224 Perec, Georges, La Disparition, op.cit., pp.263-264. 
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façon d’offrir à cet amnésique une nouvelle mémoire, une source de connaissances et de 

reconnaissance du monde, de la réalité, un moyen de se situer, de se repérer dans un 

monde inconnu. 

Comme nous avons pu le voir en étudiant ces différents atlas qui parsèment 

l’œuvre de Georges Perec, l’atlas prend tout d’abord la forme d’un savoir 

encyclopédique, source de savoir qui, même lorsqu’il s’agit d’un savoir suranné, éclaire 

les époques passées et suscite une connaissance historique (l’atlas de Waldseemüller), ou 

détourne les évidences, bouscule les perceptions (l’Imperium Japonicum). De plus, il 

représente un savoir capitalisé dans la sphère domestique, où il est employé comme 

source de savoir inévitable dans une bibliothèque (Amaury Conson), mais aussi à des fins 

plus utilitaires afin de choisir sa destination (Bartlebooth, Lino Margay), et, enfin, pour 

rêver (Cyrla Szulewicz) et se représenter son emplacement et celui de ses proches (Olga 

Mavrokhordatos). La fonction des atlas dans l’œuvre de Georges Perec renvoie donc à 

une volonté de totaliser, de capitaliser une réalité dans les livres. L’atlas est un ouvrage 

qui recueille une représentation totale du monde, aussi bien générale que détaillée, il 

répond au désir de faire entrer le monde entre les couvertures du livre, de l’introduire 

dans la bibliothèque. Georges Perec évoque à plusieurs reprises les désirs d’écriture les 

plus fous : « parcourir toute la littérature de [son] temps »225 ; « écrire tout ce qui est 

possible à un homme d’aujourd’hui d’écrire »226, « explorer tous les arts d’écriture »227 ; 

« faire concurrence »228, « se mesurer »229 aux dictionnaires et aux encyclopédies ; 

« utiliser tous les mots de la langue française »230, à l’image du dictionnaire Bescherelle 

qui inventoriait tous les mots de la langue même les moins usités. Dans ces différentes 

ambitions se retrouve à chaque fois la thématique de la totalisation et de l’épuisement : 

l’envie d’embrasser une réalité dans son ensemble, d’en retirer tous les éléments et de les 

inscrire dans les livres, à la manière d’un atlas. Cette obsession constante dans l’œuvre de 

Georges Perec est intimement liée à la mémoire qui est défaillante et qui, par conséquent, 

doit être combattue : « Cette panique de perdre mes traces s’accompagna d’une fureur de 

                                                
225 Perec, Georges, « Notes sur ce que je cherche », in : Le Figaro, 8 décembre 1978, p.28, repris dans 
Penser/Classer, op.cit., p.11. 
226 Ibidem. 
227 Propos de Georges Perec dans l’émission Radioscopie animée par Jacques Chancel sur France Inter, 
1978, disponible sur le coffret CD/DVD Georges Perec vol.1, INA, 2007. 
228 « Balzac voulait faire concurrence à l’état civil, moi, c’est simplement aux dictionnaires », Perec, 
Georges, Entretiens et Conférences, vol. I, op.cit., p.228. 
229 Propos de Georges Perec dans l’émission Radioscopie animée par Jacques Chancel sur France Inter, 
1978, disponible sur le coffret CD/DVD Georges Perec vol.1, INA, 2007. 
230 Ibidem. 
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conserver et de classer »231, écrit-il dans « Les lieux d’une ruse » en parlant de son 

analyse. Tout devait être gardé (lettres, factures, catalogues, etc.) et classé, ensuite, dans 

un système démentiel couvrant chaque année, chaque mois, chaque jour de sa vie ; tout 

élément objectif de la vie devait être noté (ce qui aboutit notamment à une « Tentative 

d’inventaire des aliments liquides et solides que j’ai ingurgités au cours de l’année mil 

neuf cent soixante-quatorze »232). Cependant, la mémoire, comme le monde, est 

probablement trop vaste et trop fuyante pour être ainsi capitalisée dans un ouvrage, ce qui 

ne peut aboutir qu’à des tentatives d’inventaire ou à des restrictions dans les champs à 

épuiser. On peut relever à nouveau que la totalité apparaît constamment avec son double 

négatif, le manque. Par conséquent, l’essai de totalisation de tous les mots de la langue 

française est restreinte à un dictionnaire sans la lettre e qui sera ensuite exploré de long en 

large en tâchant de tout recenser et aboutira à La Disparition. Le monde se trouve ainsi 

réduit et, de ce fait, plus facile à totaliser. De même, l’énonciation du projet de 

Bartlebooth évoque cette nécessité de restreindre : 

Imaginons un homme dont la fortune n’aurait d’égale que l’indifférence à ce que la 
fortune permet généralement, et dont le désir serait, beaucoup plus orgueilleusement, 
de saisir, de décrire, d’épuiser, non la totalité du monde – projet que son seul énoncé 
suffit à ruiner – mais un fragment constitué de celui-ci : face à l’inextricable 
incohérence du monde, il s’agira alors d’accomplir jusqu’au bout un programme, 
restreint sans doute, mais entier, intact, irréductible.233 

De cette façon, Bartlebooth resserre son projet autour de cinq cents ports à 

peindre, puis à reconstituer sous forme de puzzles. Le voyage du milliardaire relie alors 

cinq cents points sur la carte du monde qui constitueront le fragment à totaliser, à l’instar 

du « scrivain »234 de La Disparition qui raye de la carte tous les lieux comportant la lettre 

e, saute par dessus tous ces toponymes pour tirer des lignes joignant les endroits exempts 

de la lettre interdite. 

Sous la métaphore de l’atlas, la mémoire se perçoit comme un lieu cartographié, 

mais dont certains espaces sont restés blancs, esquissés par les représentations qui les 

entourent. Il s’agit en quelque sorte du puzzle à l’effigie d’une carte et dont quelques 

pièces sont perdues, emportant avec elles les lieux qui y sont peints ; ces espaces vides ne 

                                                
231 Perec, Georges, « Les lieux d’une ruse », art.cit., p.69. 
232 Perec Georges, « Tentative d’inventaire des aliments liquides et solides que j’ai ingurgités au cours de 
l’année mil neuf cent soixante-quatorze », in : Action poétique, n°65, 1976, pp.185-189, repris dans Perec, 
Georges, L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, pp.97-106. 
233 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.152. 
234 Perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.309. 
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pouvant être que rêvés, imaginés à partir des pièces qui les encerclent et décrivent leurs 

contours. Sur la mer de l’oubli, le voyage ne peut se faire que d’île en île, de port en port, 

et seuls peuvent être représentés sur la carte de la mémoire les quelques morceaux de 

terre qui échappent à la marée. La connaissance complète de son propre passé étant 

essentiellement impossible, en dépit des classements couvrant chaque année, chaque 

mois, chaque jour, comme le rêvait Georges Perec, on ne peut se raccrocher qu’à 

l’inventaire le plus exhaustif possible de ces îlots qui contournent les espaces d’ombre. 

Comme on peut le voir, l’obsession du savoir absolu, présent par les nombreuses figures 

de savoir encyclopédique ainsi que par les multiples tentatives d’épuisement chez 

Georges Perec, vient contrebalancer l’impossibilité de constituer une connaissance totale 

de la mémoire : « Parcourir le monde, le sillonner en tous sens, ce ne sera jamais qu’en 

connaître quelques ares, quelques arpents »235. 

Georges Perec déplore l’absence de lieux stables de sa mémoire et il doit, pour s’y 

opposer, composer un atlas mémoriel afin de pouvoir se repérer, de savoir où il (en) est, 

afin de suivre sur les cartes les chemins parcourus et rêver les routes qu’il s’apprête à 

prendre, regardant son enfance comme les « coordonnées à partir desquelles les axes de 

[s]a vie pourront trouver leur sens »236. Or, il existe un lieu stable de mémoire qui va 

compenser les trous qui parsèment l’atlas de Georges Perec : il s’agit de la bibliothèque. 

La bibliothèque est la figure du savoir encyclopédique par excellence, cumulant tous les 

livres qui ont été écrits et tous ceux qui le seront dans tous les domaines qui soient. 

Georges Perec explique que « l’Histoire entière, c’était le rêve de Mallarmé, s’assemble 

dans une bibliothèque, une image terrifiante que Borges a utilisée »237. Dans « La 

Bibliothèque de Babel » de Borges, l’univers est une immense bibliothèque contenant une 

quantité de livres si grande que l’être humain la caractériserait volontiers comme 

infinie238. Chacun de ces livres, de même taille exactement – quatre cent-dix pages de 

quarante lignes de quatre-vingts caractères –, est une variation des vingt-cinq signes 

(vingt-deux lettres, deux signes de ponctuation – le point et la virgule – et l’espace) sur 

l’espace de la ligne, de la page et du livre. Cette idée est celle que tout mot et, par 

                                                
235 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.155. 
236 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.26. 
237 Perec, Georges, Entretiens et Conférences, 1965-1978, vol. II, éd. critique établie par D. Bertelli et M. 
Ribière, Paris, Joseph K., 2003, p.306. 
238 Le nombre exact de livres dans la bibliothèque de Babel imaginée par Borges a fait l’objet d’un calcul 
qui a donné ce résultat : 25 à la puissance 1'312'000. Ce nombre astronomique de livres, quoique fini, peut 
donc être considéré comme infini du point de vue humain au vu de sa taille. Cf. le site Internet du Collectif 
de Babel : www.collectifdebabel.blogspot.com 
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extension, tout texte et tout livre, est obtenu à partir des mêmes lettres de base. La figure 

de la bibliothèque qui est développée dans cette nouvelle est celle du savoir absolu, total : 

aucun livre n’y est identique, même si leur différence peut être minime : 

la Bibliothèque est totale et […] ses étagères consignent toutes les combinaisons 
possibles des vingt et quelques symboles orthographiques (nombre, quoique très vaste, 
non infini), c’est-à-dire tout ce qu’il est possible d’exprimer, dans toutes les langues. 
Tout : l’histoire minutieuse de l’avenir, les autobiographies des archanges, le 
catalogue fidèle de la Bibliothèque, des milliers et des milliers de catalogues 
mensongers, la démonstration de la fausseté du catalogue véritable, l’évangile 
gnostique de Basilide, le commentaire de cet évangile, le commentaire du 
commentaire de cet évangile, le récit véridique de ta mort, la traduction de chaque 
livre en toutes les langues, les interpolations de chaque livre dans tous les livres.239 

Dans cet « univers »240 où tous les livres existent et se répètent indéfiniment, 

toutes les histoires se trouvent rangées ; cela réactive la métaphore du monde comme 

livre241. Si la mémoire est contenue dans la bibliothèque, Georges Perec tente de 

l’explorer pour retrouver sa mémoire, pour faire resurgir ses souvenirs. De plus, une idée 

centrale de cette nouvelle est celle de la répétition inévitable des livres contenus dans 

« l’univers ». Les livres entretiennent des relations les uns avec les autres, il est 

impossible d’écrire un livre sans l’influence de la bibliothèque, ce qui implique 

également que des traits peuvent être tirés entre les textes : comme dans « La 

Bibliothèque de Babel », si « chaque exemplaire est unique et irremplaçable, il y a 

toujours, la Bibliothèque étant totale, plusieurs centaines de milliers de fac-similés 

presque parfaits qui ne diffèrent du livre correct que par une lettre ou par une virgule »242. 

Ainsi, en explorant la bibliothèque, on a une chance de trouver, de façon détournée au 

moins, le récit de son histoire. 

Figure du savoir absolu, figure d’archive de l’humanité, figure de mémoire du 

monde, la bibliothèque se présente comme un lieu stable rempli de souvenirs et 

d’histoires pour Georges Perec. De ce fait, l’exploration de la bibliothèque devient 

exploration de la mémoire. Evoquant certains livres qu’il a lus dans son enfance, il 

explique ceci : 

                                                
239 Borges, Jorge Luis, « La Bibliothèque de Babel », in : Fictions, Paris, Gallimard, pp.71-81, 1957 et 1965 
(traduction par Paul Verdevoye, Nestor Ibarra et Roger Caillois, édition originale : Buenos Aires, Emece 
Editores S.A., 1956 et 1960), pp.75-76. 
240 La nouvelle commence ainsi : « L’univers (que d’autres appellent la Bibliothèque) […] », ibid. p.71. 
241 Cf. Blumenberg, Hans, La Lisibilité du monde, Paris, Les Editions du Cerf, 2007 (traduction par Pierre 
Rusch et Denis Trierweiler, édition originale : Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1981). 
242 Borges, Jorge Luis, « La Bibliothèque de Babel », op.cit., p.78. 
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Le troisième livre était Vingt ans après […] : il me semble que je connaissais ce livre 
par cœur et que j’en avais assimilé tellement de détails que le relire consistait 
seulement à vérifier qu’ils étaient bien à leur place : [énumération de détails et de 
passages du livre] et cent autres épisodes, pans entiers de l’histoire ou simples 
tournures de phrase dont il me semble, non seulement que je les ai toujours connus, 
mais plus encore, à la limite, qu’ils m’ont presque servi d’histoire : source d’une 
mémoire inépuisable, d’un ressassement, d’une certitude : les mots étaient à leur 
place, les livres racontaient des histoires ; on pouvait suivre ; on pouvait relire, et, 
relisant, retrouver, magnifiée par la certitude qu’on avait de les retrouver, l’impression 
qu’on avait d’abord éprouvée : ce plaisir ne s’est jamais tari : je lis peu, mais je relis 
sans cesse […], et chaque fois avec la même jouissance […] : celle d’une complicité, 
d’une connivence, ou plus encore, au-delà, celle d’une parenté enfin retrouvée.243 

L’espace littéraire est un espace stable, où les mots, le savoir, sont ancrés et encrés 

pour de bon dans le papier : tout est à sa place, tout peut être retrouvé à l’endroit où il doit 

être. La bibliothèque est pleine d’histoires fixes, fixées, inaltérables, et dont la 

chronologie des événements n’est pas reconstituée de manière aléatoire, arbitraire, 

comme l’est, au contraire, la mémoire de Georges Perec (« Nulle chronologie sinon celle 

que j’ai, au fil du temps, arbitrairement reconstituée »244). Ce lieu est à l’abri du vide qui 

attaque la mémoire et vient au secours d’une mémoire oublieuse. Les livres constituent 

une part importante de la mémoire de Georges Perec, les histoires qui y sont racontées 

remplissent certains trous sur les cartes de l’atlas. De ce fait, l’imagination constitue une 

donnée primordiale dans la cartographie de la mémoire : dans W ou le souvenir 

d’enfance, les espaces vides, qui se forment entre les îlots mémoriels décortiqués, 

analysés des souvenirs d’enfance, sont remplis par l’exploration imaginaire, mais 

minutieuse de l’île W. De cette manière, la carte se complète, se reconstitue et l’écriture, 

comme sur les portulans, recouvre les espaces blancs, si bien que la carte devient carte 

inventaire, comme l’Imperium Japonicum qui intéresse les spécialistes parce qu’elle 

regroupe les noms de soixante-six provinces impériales en idéogrammes japonais et en 

caractères latins. 

Nous avons relevé que plusieurs cartes étaient assez curieuses pour exciter 

l’imagination : l’atlas cordiforme de Martin Waldseemüller, la carte papoue du Pacifique, 

« aberration » qui ne respecte pas les normes cartographiques modernes, l’Imperium 

Japonicum et la carte de Renaud Régnier qui renversent les représentations habituelles. 

Le rêve sillonne le tracé des cartes, de la même manière que les scientifiques du chapitre 

LXXX de La Vie mode d’emploi parviennent à lire le nom inscrit sur le nouveau 
                                                

243 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., pp.194-195. 
244 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.98. 
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continent à partir de quelques lettres détériorées, de déduire, en observant l’écart entre les 

lettres, les caractères effacés et lire TERRA CONSOBRINIA. L’observation minutieuse 

des traces, de la façon dont elles entourent les espaces effacés, combinée à l’imagination 

permet de reconstituer le message d’origine. Ce passage fait irrésistiblement écho à celui 

du Comte de Monte-Cristo – une des lectures de Perec245 – où l’abbé Faria explique à 

Edmond Dantès avoir reconstruit le manuscrit sur lequel est décrite la cachette du trésor 

des Spada à partir d’un fragment consumé à moitié par le feu. L’abbé devina le texte 

disparu en mesurant la longueur des lignes et « en pénétrant dans le sens caché au moyen 

du sens visible »246. La carte de la Cousinie comme la reconstitution du testament du 

Cardinal Spada éclairent la fonction de l’imaginaire dans le processus de remémoration 

chez Georges Perec. Si la fiction et la littérature en général se profilent si bien comme 

lieux stables de la mémoire, sources de savoir que l’on peut constamment consulter, on 

comprend d’autant plus la nécessité d’écrire, de cartographier les souvenirs qui surgissent 

dans l’oubli mémoriel, afin de les conserver et pouvoir les retrouver à l’occasion. L’atlas 

est voué à recueillir continuellement de nouvelles cartes, à être mis à jour par le cumul, 

par les ajouts réguliers de cartes, pour poursuivre sa vocation encyclopédique : la 

composition d’un atlas mémoriel tient lieu de la constitution d’un savoir sur la mémoire. 

La bibliothèque constitue à la fois le lieu d’archive du monde, que l’on vient consulter 

afin de réorganiser sa mémoire et auquel on ajoute constamment de nouveaux 

documents ; de même, elle est source de savoir et source d’écriture. 

                                                
245 Dans la thématique du déchiffrement d’un manuscrit en partie effacé, nous pourrions également citer 
Les Enfants du Capitaine Grant de Jules Verne, qui fut également l’une des lectures de Perec. 
246 Dumas, Alexandre, Le Comte de Monte-Cristo, Paris, Gallimard, 1981 [1846], chap. XVIII « Le 
Trésor », p.201. 
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1 La constellation : « lire autrement » 

La relecture de Vingt ans après d’Alexandre Dumas constitue pour Georges Perec 

un véritable travail de reconnaissance : vérifier que les détails assimilés soient encore à 

leur place, les retrouver dans les lieux où ils doivent reposer, parcourir la bibliothèque, 

mémoire du monde, pour imaginer son histoire, pour relier ses propres souvenirs, pour 

reconstituer sa propre mémoire. La lecture – lire les traces du passé, lire les fragments 

éclatés de sa mémoire – est au centre de la recherche mémorielle, mais elle introduit 

également la question du déchiffrement du monde, de la réalité. Dans un article qu’il 

publie dans Esprit en janvier 1976, « Lire : esquisse socio-physiologique », Georges 

Perec tente d’aborder l’acte de lire en tant que tel, en laissant de côté ce qui le précède 

(l’écriture, l’édition, etc.) et ce qu’il produit (la transmission du message) ; au-delà du 

« texte saisi », c’est la « saisie du message », « ce qui se passe quand on lit »247, qui 

l’intéresse. La manière de lire qu’il présente dans cet article – examinant l’évidence de 

cet acte qui implique cependant certaines postures, l’activité de muscles spécifiques, etc. 

– éclaire certains aspects de l’œuvre de Georges Perec. L’activité des yeux est 

particulièrement digne d’intérêt : 

Les yeux ne lisent ni les lettres les unes après les autres, ni les mots les uns après les 
autres, ni les lignes les unes après les autres, mais procèdent par saccades et fixations, 
explorant au même instant la totalité du champ de lecture avec une redondance 
opiniâtre : parcours incessants ponctués d’arrêts imperceptibles comme si, pour 
découvrir ce qu’il cherche, l’œil devait balayer la page avec une agitation intense, non 
pas régulièrement, à la manière d’un récepteur de télévision (comme ce terme de 
balayage pourrait le laisser penser), mais d’une manière aléatoire, désordonnée, 
répétitive, ou, si l’on préfère, puisque nous sommes en pleine métaphore, comme un 
pigeon picorant le sol à la recherche de miettes de pain.248 

Le parcours spécifique des yeux dans le texte bouscule la conception habituelle de 

la lecture : les yeux ne suivent pas la linéarité du texte afin de déchiffrer son sens, mais 

procèdent par une activité plus complexe, entre « saccades » et « fixations », repassant 

continuellement sur les mêmes caractères. Au-delà du cheminement progressif des suites 

de lettres et de signes, au-delà de la linéarité conventionnelle du texte, de sa linéarité 

apparente, l’œil effectue un travail bien plus transgressif : il explore l’espace textuel en le 

traversant, en repassant plusieurs fois par les mêmes endroits, en s’arrêtant pour observer 

                                                
247 Perec, Georges, « Lire : esquisse socio-physiologique », in : Esprit n°453, janvier 1976, pp.9-20, repris 
dans Penser / Classer, op.cit., p.109. 
248 Ibid., pp.110-111. 
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certains points ; l’œil rompt la linéarité apparente du texte en le considérant dans son 

ensemble puis en se concentrant sur certains de ses détails. C’est dans les passages 

incessants entre ces deux perspectives et dans les sauts entre les points de détails sur 

lesquels l’œil s’arrête que prend naissance l’éclatement de la succession ordinaire des 

éléments textuels. Cette manière de lire un texte révèle et relève des caractéristiques 

originales de celui-ci, qui provient du latin texere « tisser », c’est-à-dire « entrelacer 

suivant une armure donnée les fils de chaîne (en longueur) et les fils de trame (en largeur) 

pour en faire un tissu » (Le Petit Larousse 2008). La pratique du tissage pour 

métaphoriser l’écriture d’un texte met en évidence la non-linéarité de la lecture qui en 

résulte, la prise en compte de plusieurs perspectives simultanées. En effet, une mesure 

linéaire (« qui a l’aspect continu d’une ligne », Le Petit Larousse 2008) s’oppose à la 

mesure de surface (prise en compte d’une deuxième dimension) ou de volume (prise en 

compte d’une troisième dimension). C’est bien ce à quoi nous invite indirectement 

Georges Perec quand il énonce le souvenir de la confection de napperons de papier à la 

manière du tissage, en croisant des bandes de couleurs, « une fois au-dessus, une fois au-

dessous », raconté au chapitre X de W ou le souvenir d’enfance249 : le texte est l’image qui 

résulte de cet entrelacement de bandes différentes, il n’est donc pas constitué en une 

dimension mais en deux – voire en trois, si l’on considère le passage des bandes 

« dessous » comme une troisième dimension – et c’est ainsi que nous devons le lire. De 

ce fait, la lecture d’un texte comporte « différents étages de la lecture »250, comme 

l’avance Georges Perec plus loin dans le même article, et elle s’éloigne de la perception 

de la ligne pour adopter la dimension de la surface, voire celle du volume, l’œil 

parcourant l’ensemble et le détail, le tissu dans son entier et les entrelacements qui le 

composent, l’image, la scène qui y est représentée et ses subtilités. Cette perception du 

texte comme objet comportant au moins deux dimensions rapproche celui-ci de l’image, 

de la carte. 

De ces parcours incessants des yeux sur la page et de ces arrêts sur certains 

détails, à la manière d’un oiseau picorant le sol, Georges Perec tire ce qu’il nomme « le 

point de départ d’une théorie du texte »251 : 

lire c’est d’abord extraire d’un texte des éléments signifiants, des miettes de sens, 
quelque chose comme des mots clés que l’on repère, que l’on compare, que l’on 

                                                
249 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.80. 
250 Perec, Georges, « Lire : esquisse socio-physiologique », art.cit., p.112. 
251 Ibid., p.111. 
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retrouve. C’est en vérifiant qu’ils sont là que l’on sait qu’on est dans le texte, qu’on 
l’identifie, qu’on l’authentifie ; ces mots clés peuvent être des mots […], mais peuvent 
aussi être des sonorités (des rimes), des modes de mise en page, des tournures de 
phrase, des particularités typographiques […], voire des séquences narratives 
entières […].252 

Ainsi, ces successions de saccades et de fixations ont pour objectif de relever 

certains points du texte, de repérer des éléments saillants. Picorer un texte comme un 

oiseau, c’est établir des points de repères, mettre en évidence des détails, afin de 

reconnaître. L’œil embrasse à la fois la totalité et le détail afin de se repérer dans l’espace 

textuel et c’est par la « reconnaissance de forme »253 – en ayant au préalable identifié 

« une cohérence syntaxique, une organisation narrative et ce que l’on appelle un 

“style“ »254 – que l’on parvient à « passer de cette succession linéaire de lettres, d’espaces 

et de signes de ponctuation qu’est d’abord un texte à ce que sera son sens »255. La lecture 

d’un texte se situe donc au-delà de la linéarité qu’on lui assigne généralement et devient 

une lecture à deux dimensions, identique à celle de l’image et de la carte. Dans cette 

perspective, le texte devient image à déchiffrer, le texte devient carte où (se) repérer et le 

détail ne peut plus être contemplé sans rapport avec l’ensemble qui le contient : il faut 

continuellement passer d’un mode d’observation à un autre, du macroscopique au 

microscopique. Ainsi, de même que l’atlas, le texte présente une vision combinée de 

l’ensemble et du particulier. 

Le mode de lecture d’une carte – puisque c’est vers celui-ci que nous dirige 

Georges Perec –, par ses deux dimensions, éclate la perception habituelle du texte : il n’y 

a ni commencement ni fin, on ne lit pas de droite à gauche, ni de haut en bas ; la carte se 

lit dans la considération de son unité, d’abord, avec recul ; puis, l’œil passe sur les 

éléments saillants (l’expression ce qui saute aux yeux convient alors tout à fait), pour 

finalement explorer les points plus discrets256. Le picorement que proposait Georges Perec 

pour sa théorie du texte révèle bien des similitudes avec la lecture d’une carte, d’une 

image : « explor[er] au même instant la totalité du champ de lecture avec une redondance 

opiniâtre »257, « extraire […] des éléments signifiants, des miettes de sens, […] des mots 

                                                
252 Ibidem. 
253 Ibidem. 
254 Ibid., p.112. 
255 Ibidem. 
256 Pour ce passage, nous renvoyons au chapitre 12, « Lire en deux dimensions », de l’ouvrage de Roger 
Brunet, La Carte, mode d’emploi, Paris, Fayard/Reclus, 1987, pp.40-42. 
257 Perec, Georges, « Lire : esquisse socio-physiologique », art.cit., p.110. 
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clés »258 et les relier en passant de l’un à l’autre, il s’agit bien là d’une lecture 

cartographique du texte. 

Ce travail de repérage d’éléments visibles et les traits tracés par l’œil pour les 

relier, pour passer des uns aux autres, renvoient immanquablement à la 

« constellation »259. Le texte prend l’aspect d’un ciel nocturne où brillent simultanément 

une quantité innombrable d’étoiles et dont celui qui les observe relève et relie, par son 

imagination, les plus lumineuses, traçant de ce fait des figures qui font sens. Ainsi, il faut 

lire et relire (les « différents étages de la lecture »260) pour relier les mots clés, scintillants, 

du texte et il faut relier pour parvenir à lire cet espace à deux dimensions, pour atteindre 

sa signification. L’anagramme que donne Bernard Magné dans son article « Perec lecteur 

de Roussel » – « Relire, donc, c’est relier »261 – prend ici tout son sens. C’est en reliant 

ces « éléments signifiants » du texte que l’on parvient à en extraire son sens, à la manière 

de « l’homme des origines » dont la perception était conçue par Walter Benjamin, selon 

les propos rapportés par Gershom Scholem, « comme une lecture dans les configurations 

de la surface plane sous forme de laquelle l’homme des origines voyait le monde 

environnant et en particulier le ciel »262. Les figures, que les hommes des origines 

traçaient par des traits imaginaires sur la voûte céleste, constitue « le début de la lecture et 

de l’écriture »263. Le fait de relier les étoiles les plus brillantes les unes avec les autres afin 

d’y retrouver, d’y reconnaître une image, un sens, par la capacité d’analogie de l’esprit 

humain ou, pour reprendre les termes de Walter Benjamin, par son « aptitude à produire 

des ressemblances »264, tient lieu d’une forme première de lecture du monde – « “lire ce 

qui n’a jamais été écrit.“ […] la lecture avant tout langage, dans les entrailles, dans les 

étoiles ou dans les danses »265 – et c’est bien celle-ci que semble réactualiser Georges 

Perec dans la théorie du texte qu’il présente dans son article « Lire : esquisse socio-

physiologique ». 

                                                
258 Ibid., p.111. 
259 Ce terme est emprunté à l’Oulipo, cf. Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., partie III, 4. 
Constellations, cf. infra, p.80 sq. 
260 Perec, Georges, « Lire : esquisse socio-physiologique », art.cit., p.112. 
261 Magné, Bernard, « Perec lecteur de Roussel », in : Magné, Bernard, Perecollages, pp.113-131, op.cit., 
p.113. 
262 Scholem, Gershom, Walter Benjamin. Histoire d’une amitié, Paris, Calmann-Lévy, 1981 (traduction par 
Paul Kessler, édition originale : Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 1975), p.97. 
263 Ibidem. 
264 Benjamin, Walter, « Sur le pouvoir d’imitation », in : Œuvres II, Paris. Gallimard, 2000, pp.359-363 
(traduction par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, édition originale : Frankfurt-am-
Main, Suhrkamp Verlag, 1972-1989) [1933].p.359. 
265 Ibid., p.363. 
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Lire un texte est identique à la lecture céleste, lire c’est lier les éléments saillants, 

c’est relier les mots clés pour reconnaître une figure, pour atteindre le sens. Dans le 

préambule de La Vie mode d’emploi, Georges Perec explique que tout l’art du puzzle – 

avec lequel un certain art du roman selon Perec peut être mis en analogie266 – réside dans 

la conscience de la préexistence de l’ensemble sur la pièce ; l’analyse de la seule pièce est 

insuffisante, car c’est dans ses mises en relation avec les autres qu’elle prend son sens : 

seule compte la possibilité de relier cette pièce à d’autres pièces, et en ce sens il y a 
quelque chose de commun entre l’art du puzzle et l’art du go : seules les pièces 
rassemblées prendront un caractère lisible, prendront un sens […]267. 

La lisibilité de ces éléments, comme les étoiles ou les pierres du go sur le go 

ban268, n’est effective que dans les relations qu’ils entretiennent les uns par rapport aux 

autres, dans leurs configurations. C’est dans les liaisons tracées entre les points saillants 

comme dans les espaces créés entre ces signes que prend forme le sens de l’image. 

Cette manière de lire n’est pas anecdotique dans l’œuvre de Georges Perec, elle 

témoigne d’une volonté de « lire autrement »269 et ceci s’applique non seulement à la 

lecture d’un livre, mais aussi au déchiffrement de la mémoire comme à celui du monde, 

de la réalité : 

Un certain art de la lecture – et pas seulement la lecture d’un texte, mais ce que l’on 
appelle la lecture d’un tableau, ou la lecture d’une ville – pourrait consister à lire de 
côté, à porter sur le texte un regard oblique (mais déjà, il ne s’agit plus de la lecture à 
son niveau physiologique : comment pourrait-on apprendre aux muscles extra-
oculaires à « lire autrement » ?).270 

De son aveu propre, cette manière « oblique » de lire dépasse le sujet de son 

article. Toutefois, la seule mention de l’interrogation sur la façon de « lire autrement » 

réactualise non seulement la lecture de la constellation, mais aussi la métaphore de la 

lisibilité du monde271. La mise en parallèle de la théorie du texte de Georges Perec, de la 

lecture céleste et de la métaphore du monde comme livre illustre bien les analogies 

                                                
266 Sur les analogies entre l’art du roman et celui du puzzle, cf. notamment Vuillemin, Nathalie, L’Invitation 
à la lecture. Réflexivité et interaction entre auteur et lecteur dans La Vie mode d’emploi de Georges Perec 
& Se una notte d’inverno un viaggiatore d’Italo Calvino, Mémoire de licence sous la direction de Claire 
Jaquier Kaempfer, Université de Neuchâtel, octobre 2000, pp.39-51. 
267 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.17. 
268 Cf. Lusson, Pierre, Perec, Georges et Roubaud, Jacques, Petit traité invitant à la découverte de l’art 
subtil du go, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1969. 
269 Perec, Georges, « Lire : esquisse socio-physiologique », art.cit., p.113. 
270 Ibidem. 
271 Cf. Blumenberg, Hans, La Lisibilité du monde, op.cit.. 
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qu’elles entretiennent dans l’activité des yeux lors de l’acte de lire et met en évidence la 

volonté de lire la réalité. 

Dans le déchiffrement du texte, comme dans celui de la mémoire ou du monde, on 

retrouve un procédé qui se rapproche fortement de ce que Carlo Ginzburg nomme le 

paradigme de l’indice. Dans son article paru dans Le Débat en 1980272, « Signes, traces, 

pistes », l’historien observe les méthodes d’analyse de différents personnages : Giovanni 

Morelli, historien de l’art du XIXe siècle, développa un moyen de distinguer les peintures 

originales des copies en examinant minutieusement « les détails les plus négligeables »273 

des représentations où se manifestent beaucoup moins les influences d’une école. Ensuite, 

la technique de Sherlock Holmes, le détective créé par Arthur Conan Doyle, s’intéresse 

aux indices pour reconstituer le déroulement d’une affaire criminelle. Puis, la 

psychanalyse de Sigmund Freud se concentre sur les symptômes, les données marginales 

révélatrices. Le point commun de ces trois figures est le « modèle de sémiotique 

médicale »274, qui établit un diagnostic en observant les symptômes. Cette manière de 

passer de traces infimes à ce qui les a produites, ce raisonnement à rebours des indices 

vers ses causes, provient, selon Carlo Ginzburg, de l’état de chasseur qui a pendant 

longtemps occupé les hommes. Lire les symptômes, les détails, déchiffrer les indices, les 

traces, les signes, relier ces éléments significatifs pour reconstituer une histoire, que ce 

soit dans le cadre d’une chasse, d’une enquête, d’un diagnostic ou d’une psychanalyse, 

c’est bien ce à quoi se livre Georges Perec dans un bon nombre de ses ouvrages. En effet, 

comme nous l’avons montré dans le deuxième chapitre de notre première partie, la 

démarche de recherche de sa mémoire s’inscrit dans ce paradigme de l’indice, qu’il 

s’agisse de sa psychanalyse à la recherche de sa voix et de son histoire ou du 

déchiffrement de W ; que ce soit dans la minutie qu’il met dans la décomposition de sa 

mémoire ou dans l’exploration des détails, des traces. Il s’agit donc bel et bien d’une 

enquête qui a pour objectif de relier sa mémoire éclatée. 

Relier les signes pour lire la réalité, cette manière de lire que cristallise la 

constellation est particulièrement manifeste dans La Vie mode d’emploi, où Georges 

Perec se donne pour objectif de lire et d’épuiser un immeuble fictif parisien, le 11 rue 

Simon-Crubellier, dont la façade, effacée, expose simultanément l’ensemble des pièces et 

de ses habitants à un moment précis dans le temps, le 23 juin 1975 vers 20 heures. Devant 

                                                
272 Ginzburg, Carlo, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », art.cit.. 
273 Ibid., p.4. 
274 Ibid., p.13. 
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cette fresque qui révèle son intégralité et tous ses détails en un seul instant, Georges Perec 

doit lire ce plan, cet ensemble qui se présente à lui en deux dimensions, avant d’en 

rédiger le roman. Pour ce faire, il faut alors adopter le mode de lecture de la 

constellation : relier les pièces d’une façon arbitraire, certes, mais non pas hasardeuse, 

aléatoire ou encore linéaire (suivre les pas d’un personnage qui parcourrait toutes les 

pièces les unes après les autres ou, pire, passer d’une chambre à l’autre de haut en bas et 

de gauche à droite). Le type de lecture choisi par Georges Perec s’arrête finalement sur la 

polygraphie du cavalier, qui consiste en un déplacement de cette pièce du jeu d’échecs 

sur toutes les cases de l’échiquier sans y passer plus d’une fois. La figure qui prend forme 

sur le plan de l’immeuble 11 rue Simon-Crubellier ressemble à une carte de 

constellations : les pièces reliées par les mouvements du cavalier qui déterminent leur 

ordre de lecture dessinent étrangement une constellation sur le quadrillage des chambres. 

Cette image peut être créée à partir de deux figures présentées dans « Quatre figures pour 

La Vie mode d’emploi »275 qui, dans l’édition de l’Atlas de littérature potentielle où 

l’article est repris, se superposent en transparence, respectivement, aux pages 389 et 391 : 

la figure 2 présente les déplacements du cavalier dans une série de traits sur fond blanc ; 

la figure 3 présente le quadrillage du bicarré latin orthogonal d’ordre 10 qui est aussi 

celui de l’immeuble. La superposition de ces deux images, que l’Atlas de littérature 

potentielle nous invite à faire, forme donc une carte de constellation (fig. 3 et 4) 

Cette façon de relier les différentes pièces de l’immeuble pour lire la réalité du 

bâtiment, sa carte, montre que la volonté perecquienne de « lire autrement » s’apparente à 

une démarche de lecture des constellations : tirer des traits entre les étoiles les plus 

brillantes et ainsi faire apparaître des formes particulières, significatives. Lire c’est relier 

les éléments saillants pour que se dessine un sens. De cette manière, pour rédiger son 

roman sur l’immeuble du 11 rue Simon-Crubellier, Georges Perec doit lire cet espace, 

cette réalité. C’est en appliquant une lecture de constellation, si l’on peut dire, que 

Georges Perec parvient à lire et écrire une image simultanée et instantanée. 

 

                                                
275 Perec, Georges, « Quatre figures pour La Vie mode d’emploi », in : L’Arc n°76, 3e trimestre, 1979, 
article reproduit dans Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., pp.387-392. 
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Figure 3 : Polygraphie du cavalier et bicarré latin orthogonal d’ordre 10276 

 
Figure 4: Plan de l'immeuble 11 rue Simon-Crubellier présentant la polygraphie du cavalier277 

La problématique de la simultanéité qu’implique une image fait référence à une 

figure particulière qui est celle de « l’Aleph », du nom de la nouvelle de Jorge Luis 

Borges. Dans cette nouvelle qui donne également son nom au recueil dans lequel elle 

prend place, le narrateur est confronté à un Aleph, « l’un des points de l’espace qui 

contient tous les points », « le lieu où se trouvent, sans se confondre tous les lieux de 

                                                
276 Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., pp.389 et 391. 
277 L’image est extraite de la thèse de Steve Hodges, Revealing code : what can language teach software ?, 
Georgia Institute of Technology, mai 2004, p.65. La thèse est disponible sur le site Internet : 
http://www.borderschess.org/Perec.htm (dernière consultation 21 mai 2010). 
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l’univers, vus de tous les angles »278. Cette sphère qui donne à son observateur la vision 

de la totalité de l’univers à un seul et même instant ne peut être dite que de manière 

incomplète par une énumération imparfaite qui offre seulement le sentiment approximatif 

de l’infini. Il s’agit bien d’une vision « simultané[e] »279 de « l’inconcevable univers »280 

qui met l’écrivain en face du problème insoluble de la narration de ce point, dont la 

réalité astronomique l’écrase. Face à l’étendue insaisissable et indicible de l’univers, 

l’écrivain n’a d’autre recours que l’énumération inachevée de cette réalité, une mise en 

forme qui doit suggérer l’infini, une « poétique de l’“et cætera“ »281 en quelque sorte. 

Dans La Disparition, Georges Perec utilise les caractéristiques de l’Aleph pour 

désigner la quête impossible de la lettre manquante qui fascine Anton Voyl : 

La vision du tapis lui causait un mal troublant. Sous l’amas d’illusions qu’à tout 
instant son imagination lui dictait, il croyait voir saillir un point nodal, un noyau 
inconnu qu’il touchait du doigt mais qui toujours lui manquait à l’instant où il allait y 
aboutir. 
Il continuait. Il s’obstinait. Fascination dont il n’arrivait pas à s’affranchir. On aurait 
dit qu’au plus profond du tapis, un fil tramait l’obscur point Alpha, miroir du Grand 
Tout offrant à foison l’Infini du Cosmos, point primordial d’où surgirait soudain un 
panorama total, trou abyssal au rayon nul, champ inconnu dont il traçait l’inouï 
littoral, dont il suivait l’insinuant contour, tourbillon, hauts murs, prison, paroi qu’il 
parcourait sans jamais la franchir… 
Il s’acharna huit jours durant, croupissant, s’abrutissant, languissant sur l’oblong tapis, 
laissant sans fin courir son imagination à l’affût ; s’appliquant à voir, puis nommant sa 
vision, l’habillant, construisant, bâtissant tout autour la chair d’un roman, planton 
morfondu, divaguant, poursuivant l’illusion d’un instant divin où tout s’ouvrirait, où 
tout s’offrirait.282 

Cette allusion à « l’Aleph » dans La Disparition montre, tout d’abord, le caractère 

fuyant de la lettre manquante qui, divulguée, arrêterait tout le roman. Cependant, cette 

chose qui échappe constamment à Anton Voyl demeure inaccessible et le personnage ne 

parvient qu’à l’esquisser. Pour mieux comprendre la place de la lettre disparue dans 

l’Aleph, il faut mettre en relation ce texte avec un passage d’Espèces d’espaces, où 

Georges Perec écrit : « L’aleph, ce lieu borgésien où le monde entier est simultanément 

visible, est-il autre chose qu’un alphabet ? »283. Si l’alphabet est semblable à l’Aleph, 

                                                
278 Borges, Jorge Luis, L’Aleph, Paris, Gallimard, 1967 (traduction par Roger Caillois et René L.-F. 
Durand, édition originale : Buenos Aires, Emece Editores S.A., 1962), p.203. 
279 Ibid., p.207. 
280 Ibid., p.209. 
281 Cf. Eco, Umberto, Vertige de la liste, op.cit., p.7. 
282 Perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.20. 
283 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.26. 
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c’est bel et bien parce que les vingt-six lettres supposent une quantité astronomique de 

mots, de phrases, de textes possibles en diverses langues – une véritable Bibliothèque de 

Babel ! De même que l’Aleph de Borges se profile comme « le lieu des lieux »284, 

l’alphabet devient le lieu des mots, du langage où tout texte écrit est potentiellement 

visible. Ainsi, la recherche de la lettre e dans « l’obscur point Alpha »285 s’éclaire-t-elle et 

l’inaccessibilité de la disparue, comme source d’une grande quantité de mots, illustre 

l’incapacité de l’écrivain à narrer la totalité que nous avions vue pour « l’Aleph » de 

Borges. 

Dans l’Atlas de littérature potentielle, une partie de la section « Travaux et 

recherches » s’intitule « Constellations » ; elle contient trois contraintes différentes : le 

parcours, la quenine et la morale élémentaire (cette dernière sera laissée de côté, car elle 

ne prend pas particulièrement d’intérêt pour notre propos, nous renvoyons à l’Atlas pour 

de plus amples informations). Ces contraintes ont comme point commun qu’elles 

impliquent une lecture en constellation. Le parcours, tout d’abord, consiste en la 

décomposition d’un texte ou d’un ensemble de textes en éléments, à partir desquels il sera 

alors possible de constituer un nouveau texte en les utilisant « dans un ordre défini par 

une loi mathématique précise (et représentable graphiquement par un réseau de flèches 

ou un « graphe orienté ») »286. De cette manière, le lecteur a le choix de son propre 

cheminement en reliant les éléments comme il l’entend : son exemple type est Cent mille 

milliards de poèmes de Raymond Queneau, mais on y trouve aussi le parcours du cavalier 

sur l’échiquier, que nous avons vu précédemment. En ce qui concerne la quenine, il s’agit 

d’un poème à n strophes faites de n vers. Les mots terminant les vers de la première 

strophe sont repris dans les suivantes, mais suivant un ordre différent qui est déterminé 

par une permutation particulière287. Dans la construction de son roman La Vie mode 

d’emploi, Georges Perec a utilisé une contrainte semblable, quoique légèrement adaptée, 

la pseudo-quenine d’ordre 10 (une quenine d’ordre 10 étant impossible car le mot à la 

position 7 reste continuellement à cette place). Selon les dires de Bernard Magné, la 

pseudo-quenine « intéresse la répartition des citations et des allusions littéraires et 

                                                
284 Yvan, Frédéric, « L’extase du vide de Un homme qui dort à Espèces d’espaces de Georges Perec », 
art.cit., p.149. 
285 Perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.20. 
286 Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., p.239. 
287 « Un mot qui est à la place p, pour p ! n/2, vient à la place 2p et un mot qui est à la place p ! p > n/2, 
vient à la place 2n+1-2p ». Nous renvoyons ici encore à Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., 
pp.243-248.  
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picturales »288 ; ainsi, cette contrainte qui règle l’intégration de l’altérité dans le roman 

relève de la constellation : lire et relier les textes entre eux, l’intertextualité, Georges 

Perec tire des traits entre différents points de la bibliothèque. 

La pseudo-quenine sert surtout à permuter les colonnes et/ou les lignes des 

bicarrés orthogonaux latins qui répartissent les quarante-deux éléments obligatoires pour 

chaque chapitre. Pour reprendre les termes de Bernard Magné, « la pseudo-quenine est 

génératrice de structures : par la multiplicité des réglages qu’elle admet, elle dispose à 

l’écriture »289. Plus qu’une contrainte, la pseudo-quenine est une manière de lire les listes 

que l’on a créées afin d’écrire à partir d’elles, car c’est bien vers cela que nous nous 

dirigeons, au-delà de la lecture des listes et des plans établis, au-delà du déchiffrement de 

la réalité, prend place l’écriture pour faire lire. 

2 L’écriture de l’atlas : rendre visible 

La lecture est un exercice principalement visuel qui s’apparente au déchiffrement 

d’un ciel étoilé ou d’une image, d’une carte, en deux dimensions. C’est ce que nous 

apprend l’article de Georges Perec « Lire : esquisse socio-physiologique ». Le regard 

relève les éléments saillants et les relie pour en extraire une signification. Il doit sans 

cesse passer de l’ensemble aux différents signes, considérer simultanément le texte et ses 

composants. C’est ainsi que se fait la lecture d’un texte comme la lecture d’un lieu, d’une 

image ou d’une carte, c’est ainsi que se déchiffre la réalité. Nous avons évoqué à la fin du 

chapitre précédent l’antériorité de la lecture sur l’écriture et comment celle-là allait servir 

à la constitution de celle-ci ; c’est à ce sujet que nous allons nous intéresser à présent. 

L’écriture est avant tout lecture, lecture de type constellation, lecture d’une réalité, 

d’un lieu – on se souvient du questionnement de Georges Perec devant Ellis Island, 

« comment lire ces traces ? »290, et des travaux pratiques qu’il propose dans Espèces 

d’espaces, « déchiffrer un morceau de ville »291 –, lecture de listes dans l’échafaudage de 

La Vie mode d’emploi, mais aussi lecture mémorielle – identifier un souvenir, le relier à 

d’autres, essayer d’en extraire plus de précisions, comme dans Lieux où j’ai dormi. Ecrire 

devient un acte de faire lire, c’est un jeu qui se joue à deux, comme l’est le puzzle292. 

                                                
288 Magné, Bernard, « Cinquième figure pour La Vie mode d’emploi », in : Cahiers de Georges Perec 1, 
Colloque de Cerisy juillet 1984, pp.173-177, Paris, P.O.L., 1985, p.173. 
289 Ibid., p.176. 
290 Perec, Georges, Ellis Island, op.cit., p.41. 
291 Perec, Georges, Espèces d’espaces, op.cit., p.102. 
292 Sur les analogies entre l’art du roman et celui du puzzle, cf. notamment Vuillemin, Nathalie, L’Invitation 
à la lecture, op.cit., pp.39-51. 
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Dans le Petit traité invitant à la découverte de l’art subtil du go, que Georges Perec co-

rédige avec Pierre Lusson et Jacques Roubaud, le jeu de go est comparé à l’écriture : 

Sans doute, aussi, parce que l’enchevêtrement des pierres blanches et des pierres 
noires dessine des lignes, des réseaux, des zones agréables à regarder ; 
Sans doute, enfin, parce qu’il s’agit d’un chemin infini. […] 
Il n’existe qu’une seule activité à laquelle se puisse raisonnablement comparer le GO. 
On aura compris que c’est l’écriture.293 

L’écriture s’apparente au jeu de go : les pierres créent des formes, des signes, dans 

les relations qu’elles entretiennent avec les autres ; elles suscitent progressivement des 

territoires, des espaces sur le damier ; au final, se dessine une image faite de signes noirs 

et blancs et d’espaces vides qui s’immiscent entre eux. L’écriture est donc un jeu lors 

duquel on pose stratégiquement des lettres, des mots, qui vont établir des liens entre eux 

afin de tracer une image, un texte, qui déterminera alors chaque élément. 

L’écriture étant rapprochée d’un jeu qui dessine des territoires et des frontières, 

elle entretient des relations analogiques avec la peinture et la cartographie, puisqu’il 

s’agit de créer un texte qui, nous l’avons vu, va être lu comme une image ou une carte. 

Afin de favoriser une lecture en constellation de ses textes, Georges Perec pratique une 

mise en visibilité de certains éléments textuels, notamment par l’insertion de 

typographies différentes, de fac-similé, de cartes ou d’images. Cette stratégie d’écriture 

doit être rattachée à l’élaboration d’un atlas. En effet, la lecture en constellation peut être 

comparée à une lecture d’atlas, laquelle a l’avantage de présenter plus spécifiquement les 

caractéristiques du livre, en ce que la linéarité de l’ouvrage est éclatée par l’index qui 

permet de rapprocher des cartes dispersées à l’intérieur, de sauter d’un lieu à un autre en 

parcourant son ensemble sans suivre un chemin rectiligne, en une dimension. 

La Vie mode d’emploi est probablement le livre le plus représentatif de cette 

pratique de l’atlas. La minutie avec laquelle Georges Perec déconstruit, décompose toute 

linéarité, toute logique dans la narration de son roman, – en choisissant le parcours du 

cavalier d’un jeu d’échec en dépit de celui d’un présumé personnage qui passerait 

successivement dans toutes les pièces de l’immeuble, ou en décidant de disperser les 

informations sur Bartlebooth, de les distiller au fil des chapitres294 – montre bien la 

volonté qu’a l’auteur de bousculer les codes du roman et de faire de son livre un atlas où 

                                                
293 Lusson, Pierre, Perec, Georges et Roubaud, Jacques, Petit traité invitant à la découverte de l’art subtil 
du go, op.cit., pp.41-42. 
294 Cf. Liste des « 99 choses à apprendre sur B. », in : Perec, Georges, Cahier des charges de la Vie mode 
d’emploi, op.cit.. 
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les parcours sont divers, où reposent différentes lectures potentielles. Georges Perec a fait 

de La Vie mode d’emploi un atlas que le lecteur peut explorer, dans lequel il peut 

cheminer à sa guise, créer son propre itinéraire en reliant les éléments du texte à partir du 

plan et des pièces annexes (l’index, le rappel de quelques-unes des histoires racontées 

dans cet ouvrage). Comme il l’explique dans ses entretiens295, les pages annexes 

permettent au lecteur de jouer, de reconstituer l’histoire des différents personnages : le 

roman contient donc des « livres potentiels »296. De ce fait, à l’instar de Bartlebooth qui 

dissémine son projet dans le monde entier en sélectionnant cinq cents lieux où peindre ses 

marines, Georges Perec éparpille les éléments de l’histoire de Bartlebooth et des autres 

personnages dans les pièces du roman, faisant ainsi imploser la chronologie, la linéarité 

du roman. En pratiquant de la sorte, Georges Perec reproduit dans son écriture sa 

recherche mémorielle, où il doit enquêter, explorer sa mémoire, relier ses souvenirs, 

reconstituer son histoire. Dans une démarche mimétique, l’écriture de type atlas renvoie 

au déchiffrement de la mémoire ; comme l’écrit Walter Benjamin, « le langage serait le 

degré le plus élevé du comportement mimétique et la plus parfaite archive de la 

ressemblance non sensible »297, et c’est précisément ce que fait Georges Perec : imiter 

dans son écriture la réalité de la lecture de la mémoire, du lieu ou du texte, invitant à lire 

ses livres comme on lit la réalité. 

En rendant visibles certains fragments du texte, Georges Perec attire l’attention 

sur une manière de lire la mémoire et la réalité non pas dans un ordre chronologique, 

rectiligne, mais dans un éclatement de lieux qu’il faudra relier. Comme nous l’avons 

mentionné, par exemple, l’histoire de Bartlebooth est totalement éparpillée dans 

l’ensemble du roman et ses fragments n’y apparaissent pas chronologiquement, ils 

dépendent, au contraire, du lieu où ils se trouvent, à l’image de la « grande carte 

toilée »298 trouvée dans l’appartement de Troyan, libraire d’occasion, par Monsieur 

Jérôme. L’intitulé de cette carte, datant de 1878, est reproduit en fac-similé sur toute la 

page 250 (fig.5). Représentant la France et ses colonies, la carte est un montage de 

différents espaces : une carte de la Corse et un plan de Paris sont placés dans des encarts 

et les colonies sont placées dans chaque bord. Cet objet a également la particularité de 
                                                

295 Cf. notamment l’émission Radioscopie animée par Jacques Chancel sur France Inter, 1978, disponible 
sur le coffret CD/DVD Georges Perec vol.1, INA, 2007, ou Perec, Georges, Entretiens et Conférences, vol. 
I et II, op.cit..  
296 Radioscopie animée par Jacques Chancel sur France Inter, 1978, disponible sur le coffret CD/DVD 
Georges Perec vol.1, INA, 2007. 
297 Benjamin, Walter, « Sur le pouvoir d’imitation », art.cit., p.363. 
298 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.249. 
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présenter, sur le bord supérieur, « les armes de vingt villes et vingt portraits d’hommes 

célèbres qui y sont nés : Marseille (Thiers), Dijon (Bossuet), Rouen (Géricault), Ajaccio 

(Napoléon 1er), [etc.] »299. Les hommes célèbres ne sont pas alignés par ordre 

chronologique, comme on le verrait habituellement, mais dispersés dans vingt villes. 

Cette mise en visibilité de la carte relève la préférence perecquienne d’une disposition 

spatiale plutôt que chronologique. Elle oblige l’observateur à promener son regard sur la 

carte et à relier les points, elle force au parcours. 

 
Figure 5 : Fac-similé de l’intitulé de la carte de la France et des colonies par L. Sonnet300 

La volonté de ménager au lecteur différents chemins dans l’œuvre est une 

technique qui tient particulièrement à cœur à l’Oulipo. Que l’on pense aux Cent mille 

milliards de poèmes ou au Conte à votre façon de Raymond Queneau, à Un aphorisme 

peut en cacher un autre de Marcel Bénabou301, ou encore à la contrainte du parcours302 

                                                
299 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.251. 
300 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.250. 
301 Dans Cent mille milliards de poèmes et dans Un Conte à votre façon, le lecteur crée à partir des 
éléments qui lui sont proposés, respectivement, différents vers à différentes positions et des alternatives aux 
événements survenant dans le conte. Dans Un aphorisme peut en cacher un autre, un générateur de texte 
produit, à partir de l’introduction des nom et prénom du lecteur, des aphorismes à partir d’un corpus 
d’aphorismes de base et d’un vocabulaire particulier. 
302 Cf. Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., pp.239-242. 
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citée précédemment, on retrouve cette technique d’écriture qui crée pour le lecteur des 

chemins afin de créer à son tour. Ainsi, plusieurs œuvres oulipiennes cherchent à fournir 

un livre où les explorations sont possibles, où les routes s’entremêlent, de la même façon 

que les histoires racontées par les personnages du Château des destins croisés d’Italo 

Calvino303 s’entrelacent dans l’image qu’a produite la combinaison des cartes de tarot au 

fil des récits : 

Sans doute mon histoire est-elle aussi contenue dans cet entrelacement de cartes, passé 
présent, futur, mais pour ma part je ne sais plus la distinguer des autres. La forêt, le 
château, les tarots m’ont conduit à ceci : à perdre mon histoire, à la confondre dans la 
poussière des histoires, à m’en libérer. Il ne reste plus de moi que l’obstination 
maniaque de compléter, de fermer, de faire revenir les récits. Et j’ai encore à parcourir 
une autre fois, dans le sens opposé, deux côtés du tableau, et si je le fais, c’est que j’y 
mets un point d’honneur, pour ne pas laisser les choses à moitié.304 

L’objectif est, comme dans ce texte, de pousser le lecteur (ici la figure du 

narrateur) à épuiser les chemins tracés par la trame des cartes ou du texte, à voyager dans 

l’image pour y lire les histoires qui y sont contées. L’épigraphe du préambule de La Vie 

mode d’emploi, tiré de Paul Klee, prend alors une très forte résonnance : « L’œil suit les 

chemins qui lui ont été ménagés dans l’œuvre »305. Outre l’importance que cette phrase 

comporte en introduisant le « mode d’emploi » du roman par son rapprochement de l’art 

du puzzle, l’épigraphe stipule l’existence d’une pluralité de chemins dans le roman, d’une 

pluralité de « romans » – car c’est sous ce pluriel que se présente La Vie mode d’emploi – 

qui confirme l’éclatement de la linéarité. 

Dans l’Atlas de littérature potentielle, sont présentés « deux principes parfois 

respectés par les travaux oulipiens »306 ; le premier énoncé est celui qui nous intéresse le 

plus dans notre propos. Il y est dit : « Un texte écrit suivant une contrainte parle de cette 

contrainte »307. Un des exemples illustrant ce principe est La Disparition de Georges 

Perec où le texte lipogrammatique en e raconte la disparition de la lettre e. Anton Voyl, 

dès le début du récit, se met à lire et bute « à tout instant sur un mot dont il ignorait la 

                                                
303 Pour résumer le livre d’Italo Calvino, des voyageurs se retrouvent autour d’une table dans un château et 
commencent le récit de leurs aventures, mais, ne parvenant pas à parler, ils emploient un jeu de tarot pour 
faire lire aux autres leur histoire. Les personnages entrecroisent alors les cartes utilisées par un premier 
conteur avec celles qui raconteront leur histoire et ainsi de suite jusqu’à épuisement des cartes. 
304 Calvino, Italo, Le Château des destins croisés, Paris, Seuil, 1976 (traduction par Jean Thibaudeau et 
Italo Calvino, édition originale : Torino, Einaudi, 1973), p.53. 
305 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.17. 
306 Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., p.90. 
307 Ibidem. 
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signification »308 et il est fasciné par la vision d’un « rond, pas tout à fait clos, finissant 

par un trait horizontal : on aurait dit un grand G vu dans un miroir »309 et de « la Main à 

trois doigts d’un Sardon ricanant »310. La lettre disparue apparaît constamment dans le 

texte, tout comme le motif de son absence explicité par le retour constant, tout au long du 

roman, du groupe de six dont il manque un membre (les voyelles) et de celui des vingt-

six comptant un absent (l’alphabet) – notons, parmi d’autres, l’exemple de la collection 

des vingt-six in-folio qui sont en fait vingt-cinq car celui qui porte le numéro « CINQ » a 

disparu311. Il convient également de noter les propos tenus par certains personnages qui, 

comme le post-scriptum décrivant « l’ambition qui guida la main du scrivain »312, 

éclairent la construction même du roman qui les met en scène313. 

Si cette mise en visibilité de la contrainte par le contenu même de l’histoire narrée 

dirige la lecture vers son repérage, Georges Perec a employé plusieurs autres moyens 

pour divulguer le principe générateur du texte. Dans La Disparition, bien plus qu’elle ne 

sert à explorer le roman comme le permettait l’index de La Vie mode d’emploi, la table 

des chapitres314 en fin de roman rend visible la contrainte du livre en présentant les six 

parties, dont le titre de la partie II est remplacé par un espace blanc, et les vingt-six 

chapitres, dont le cinquième a tout simplement disparu, remplacé par une page blanche 

dans le texte315. La table des matières a donc une fonction visible très importante pour 

représenter l’absence du e génératrice du texte. 

Outre cet usage particulier des paratextes (index, table des matières, etc.) qui 

tiennent généralement une fonction importante dans l’œuvre de Georges Perec, le livre de 

La Disparition est parsemé d’éléments hétérogènes, de textes à typographie divergente, 

qui viennent court-circuiter la linéarité du récit : qu’il s’agisse de publicités extraites d’un 

journal, de fragments de textes littéraires ou documentaires, ou encore des paroles de 

chansons retranscrites. En général, ces morceaux distincts de la continuité du récit 

                                                
308 Perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.17. 
309 Ibid., p.19. 
310 Ibidem. 
311 Ibid., p.27. 
312 Ibid., p.319. 
313 Par exemple, notons le discours d’Anton Voyl portant sur la lecture et la traduction du Katoun qui peut 
très bien être lu comme un discours portant sur le roman même de La Disparition. Nous citons la fin de ce 
long propos : « Mais, plus tard, quand nous aurons compris la loi qui guida la composition du discours, 
nous irons admirant qu’usant d’un corpus aussi amoindri, d’un vocabulariat aussi soumis à la scission, à 
l’omission, à l’imparfait, la scription ait pu s’accomplir jusqu’au bout. » : Perec, Georges, La Disparition, 
op.cit., pp.195-196. 
314 Cf. Annexe 2, p.111. 
315 Perec, Georges, La Disparition, op.cit., p.57. Chaque nouveau chapitre commence à la page de droite 
(impaire), aussi la page 57 aurait dû présenter le chapitre 5, si la lettre e n’avait pas disparu. 
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viennent marquer, pointer l’absence de la lettre e, puisqu’il s’agit bien souvent de 

réécritures lipogrammatiques de textes connus. Notons par exemple cette reprise d’une 

comptine enfantine : 

Alors, choisissant au hasard, suivant la chanson 

Am stram gram 
Pic ou Pic ou Coligram 

Bour ou Bour ou Ratatam 
Am stram gram 

j’ai pris du lot un bambin, puis […]316 

Tout comme la chansonnette « Buvons un coup ma serpette est perdue » qui est 

habituellement déclinée à l’ensemble des voyelles317 – mais dont la citation, dans La 

Disparition, passe du a au i, puis au o en évitant le e – la comptine am stram gram est 

clairement employée dans ce cas pour mettre en évidence le manque par les légères 

modifications qui y sont apportées – le remplacement des et par des ou. L’insertion de ces 

chansons bien connues opère chez le lecteur un mécanisme qui le fera relier ces micro-

textes à leur référent ; les curiosités qu’il remarque – l’utilisation du ou au lieu du et par 

exemple – pointeront ainsi l’éviction du e. De plus, leur typographie différente qui les fait 

ressortir du texte comme des éléments étrangers à celui-ci accentue la mise en visibilité 

de la contrainte. 

L’introduction de textes littéraires est d’autant plus intéressante, puisque ceux-ci 

produisent un effet réflexif dans le roman. En effet, plusieurs textes, qui ressortent 

véritablement de la typographie générale du livre, sont lus par les personnages qui 

renvoient dès lors au lecteur sa propre image, son activité même. La plupart des cas 

provient de la plume d’Anton Voyl, le personnage tourmenté par la disparition de la 

lettre, qui disparaît d’ailleurs à la fin du chapitre 4, entraînant ses amis dans une enquête. 

C’est en fouillant ses affaires pour en savoir plus qu’Amaury Conson tombe sur un carton 

contenant plusieurs manuscrits portant sur diverses disciplines intellectuelles : « Ainsi 

lisant mot à mot, Amaury put-il parcourir l’instructif curriculum studiorum d’Anton »318. 

Le lecteur suit alors la lecture même du personnage, le texte reproduit en italique avec un 

décalage d’un peu plus d’un centimètre sur la droite par rapport à la marge habituelle319. 

Ainsi, suivant ces documents qui ne sont rien d’autre qu’une réécriture lipogrammatique, 

                                                
316 Ibid., p.280. 
317 Cf. Ibid., p.198. 
318 Ibid., p.60. 
319 Cf. Annexe 3, p.112. 
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le lecteur passe du « français » à la « philo », puis « aux Maths », à « l’anglais », aux « us 

primitifs », aux « animaux », aux « conflits sociaux » et enfin aux « patois sarrois »320. 

Plus tard dans le roman, le lecteur pourra lire avec les personnages une partie du 

journal d’Anton Voyl où celui-ci a rédigé un résumé lipogrammatique de Moby Dick 

d’Herman Melville321, ou encore des « madrigaux archi-connus » « transcrits, mot à mot, 

sans aucun marginalia, par la main d’Anton »322. Ces poèmes – Bris Marin, par 

Mallarmus ; Booz assoupi, d’Hugo Victor ; Trois chansons du fils adoptif du 

Commandant Aupick ; Vocalisations, d’Arthur Rimbaud – ne sont bien entendu pas là 

par hasard et comme le dit Amaury Conson : « nous n’avons pas grand choix : si Anton a 

cru bon d’accomplir la transcription, il nous faut y voir un jalon ! »323. Afin d’y découvrir 

un indice sur la disparition d’Anton, les personnages se mettent à lire. Ces réécritures 

lipogrammatiques que nous propose Georges Perec dans La Disparition constituent 

véritablement une mise en scène de l’acte de lecture. Ce « jalon », qu’il faut voir dans ces 

textes, est bel et bien ce qu’il désigne : un point de repère, une marque permettant de se 

situer. De ce fait, les textes intégrés dans La Disparition sont bien des jalons, des 

marques, des points visibles, ils sont bien les éléments saillants dont parle Georges Perec 

dans « Lire : esquisse socio-physiologique » et qui vont permettre au lecteur de lire le 

texte, car c’est la lecture des textes qui va révéler aux personnages l’omission de la lettre. 

Par cette mise en abyme de l’exploration des écrits pour découvrir le manque, 

Georges Perec révèle à ses propres lecteurs que leur acte, la lecture, n’est pas anodin, 

qu’il n’est pas aussi évident qu’il paraît : il leur indique qu’ils doivent déchiffrer, lire en 

constellation et remarquer ce que les mots contournent, ce qu’ils encerclent et indiquent 

par la nuance du noir et du blanc, par les sinuosités des lettres. Ce que demande l’auteur à 

son interlocuteur est d’ouvrir les yeux, de regarder le texte non comme quelque chose de 

linéaire, de continu, mais de se concentrer sur des éléments plus infimes, plus 

insignifiants, les éléments minimaux du langage – les lettres – et d’en déduire quelque 

chose : toutes les lettres sont utilisées au fil du roman, sauf une, la plus essentielle en 

langue française : la cinquième lettre de l’alphabet, la deuxième voyelle, la lettre e. Cette 

demande proférée par Georges Perec d’observer le texte dans son ensemble et de repérer 

des éléments particuliers est bien mise en évidence par l’insertion d’un texte de Raymond 

                                                
320 Perec, Georges, La Disparition, op.cit., pp.60-66. 
321 Ibid., pp.85-89. 
322 Ibid., p.116. 
323 Ibidem. 
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Queneau au vingt-cinquième chapitre de La Disparition dont la particularité est d’être un 

lipogramme en a, en e et en z324. Approchant de la fin du roman, Aloysius Swann, agent 

du Barbu – qui semble être Georges Perec lui-même – qui poursuit la loi du Talion sur les 

enfants de Arthur Wilburg Savorgnan, fait lire à Ottavio Ottaviani, le seul fils restant de 

ce dernier, le lipogramme de Raymond Queneau. Après la lecture du texte, les 

personnages discutent à son propos : 
- Hum, dit Savorgnan, cachant mal son imbitation. 
- Quoi ! scandalisa Aloysius, n’as-tu pas vu qu’il y avait ici un l’on sait quoi tout à 

fait fascinant ? 
- Ma foi non, avoua Savorgnan. 
- Mais voyons, Savorgnan, il n’y a pas un « a » dans tout ça ! 
- Non d’un Toutou, mais tu dis vrai ! fit Savorgnan, arrachant l’adroit manuscrit à 

Ottaviani. 
- Mirobolant, dit la Squaw. 
- Fascinant, tout à fait fascinant, confirma Savorgnan. 
- Par surcroît, ajouta Aloysius, il n’y a qu’un « y » : dans « Whisky » ! 
- Confondant ! Saisissant ! Inouï ! 
Ottaviani voulut ravoir la communication. Savorgnan la lui donna. Il la lut, pour lui, à 
mi-voix. On aurait dit qu’il n’avait pas compris quand il avait lu d’abord. 
- Alors, Ottaviani, ironisa Swann, dis-nous si tu saisis ? 
Ottaviani paraissait souffrir. Il s’agitait sur son pouf. Il suait. Il transpirait, ahanant. 
S’affaissant, Ottavio Ottaviani murmura d’un ton mourant : 
- Mais il n’y a pas non plus d’ 

325 

L’introduction de ce texte dans le roman permet à Aloysius Swann de faire 

prendre conscience à Ottavio Ottaviani de « l’Omis »326, révélation qui le tue aussitôt. Ce 

lipogramme en a, en e et en z permet véritablement de rendre visible aux personnages 

comme au lecteur, par ce processus de mise en abyme, la contrainte qui régit la rédaction 

du livre. Cette fin du chapitre 25 est tout à fait représentative du jeu des signes noirs et 

blancs, de ce qui est écrit et de ce qui apparaît entre les lignes : le tabou du roman semble 

se dessiner dans l’espace blanc qui termine ce chapitre, dans le « ton mourant » 

d’Ottaviani, après le d apostrophe qui ouvre sur une demi-page blanche, vide. 

Cette mise en scène de la lecture dans La Disparition confirme bien la volonté de 

Georges Perec de faire lire ses livres d’une manière différente : il faut relier les différents 

éléments qui composent le texte, considérer l’ensemble et le lire comme une carte, en 

observant les détails, les traces disséminées dans l’œuvre ; il faut également utiliser les 
                                                

324 Ibid., p.296. Ce texte a été publié dans : Oulipo, La Littérature potentielle, op.cit., 94. 
325 Ibid., pp.296-297. 
326 Ibid., p.299. 
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« mots de passe »327 qui sont introduits dans l’œuvre. Ce terme est utilisé par Jacques 

Bens dans son article « Queneau oulipien »328 pour parler de la parodie, qui s’avère être 

un « autre type de potentialité ». Divisée en deux, l’hétéroparodie – « qui imite les 

œuvres des autres » – et l’autoparodie – « où l’auteur renvoie à ses propres ouvrages »329, 

la parodie inscrit l’œuvre dans un tout, que ce soit dans un « plus vaste ensemble 

créateur »330, la littérature, pour l’hétéroparodie, ou dans l’ensemble de l’œuvre que 

l’auteur crée. Pour Jacques Bens, « les éléments parodiques agissent alors comme des 

références, pattes blanches et mots de passe »331. Ainsi, La Disparition, livre 

essentiellement intertextuel, renvoie constamment le lecteur à un espace plus vaste grâce 

à ces mots de passe, ces « traces de l’intertexte »332, qui, d’une part, inscrivent le roman 

dans le champ littéraire et, d’autre part, obligent le lecteur à établir des liens entre les 

livres et à créer du sens. De ce fait, l’intertextualité fait bel et bien partie intégrante de 

cette façon de lire en constellation que préconise Georges Perec dans son article « Lire : 

esquisse socio-physiologique ». 

                                                
327 Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., p.30. 
328 Article paru initialement dans l’Arc n°28 sous le titre « Littérature potentielle » et repris dans Oulipo, 
Atlas de littérature potentielle, op.cit., pp.22-33. 
329 Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op.cit., p.30. 
330 Ibidem. 
331 Ibidem. 
332 Cf. Riffaterre, Michael, « La trace de l’intertexte », in : La Pensée, octobre 1980, pp.4-18. 
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3 L’atlas de la mémoire : lire la mémoire 

Au chapitre LVIII, Gratiolet, 1, de La Vie mode d’emploi, la description de la 

pièce est suivie de la narration d’une partie de l’histoire des Gratiolet, propriétaires de 

l’immeuble. Arrivant à l’histoire d’Olivier, dernier descendant de la famille avec sa fille, 

le fil continu du texte est rompu par un élément visible particulier : 

Lorsque, en 1948, Marthe et François périrent dans l’incendie du cinéma Rueil Palace, 
Olivier resta le dernier survivant des Gratiolet. 

UN ARBRE 
GENEALOGIQUE 
DE LA FAMILLE 

GRATIOLET 
SE TROUVE 

PAGE 110 

Olivier prit très au sérieux ses fonctions de propriétaire et de syndic, mais quelques 
années plus tard, la guerre, de nouveau, s’acharna sur lui : […]333 

Cet exemple est tout à fait représentatif de la méthode de mise en visibilité 

préconisée par Georges Perec. D’une part, cet élément singulier rompt complètement 

avec la linéarité du texte et ressort particulièrement de la suite homogène de mots. De 

plus, ce morceau qui produit un effet d’altérité engage explicitement le lecteur à briser sa 

lecture linéaire, à transgresser la norme, l’habitude d’une lecture continue, linéaire, en le 

renvoyant à d’autres lieux du roman à la manière d’une note de bas de page intégrée dans 

le texte même. Cet élément illustre bien la volonté de rupture avec la linéarité, 

développée par Perec dans La Vie mode d’emploi grâce à l’index, qui en est peut-être la 

représentation la plus visible. 

L’arbre généalogique des Gratiolet (fig.6), auquel renvoie cette note encadrée, 

remplit entièrement la page 110, élément hétérogène qui survient en plein milieu du récit 

de cette saga familiale, coupant même la phrase entamée à la page 109 et poursuivie à la 

page 111. Le chapitre qui contient cette figure est le chapitre XXI, Dans la chaufferie, 1. 

Le récit dérive de la mention du chauffage central, « d’installation relativement 

récente »334, au début de l’histoire des Gratiolet par la mention du veto que posait la 

famille, alors majoritaire au sein de la copropriété, à un achat considéré comme 

superficiel. Ces deux chapitres que nous venons d’évoquer sont les principaux à raconter 

l’histoire de la famille au complet, si l’on peut dire, les autres apparitions des différents 

Gratiolet relèvent plutôt de leur histoire individuelle. 
                                                

333 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.331. 
334 Ibid., p.108. 
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Figure 6 : Arbre généalogique des Gratiolet335 

L’introduction de l’arbre généalogique et du renvoi qui s’y rapporte n’est pas 

uniquement anecdotique, elle est bien plus qu’un exemple de la mise en visibilité 

appliquée par Georges Perec dans son œuvre : il s’agit d’une figure résultant de 

l’inventaire des membres d’une famille, les représentant en les situant tous les uns par 

rapport aux autres selon les relations de parenté qu’ils entretiennent. Sur le tableau A du 

Bilderatlas Mnemosyne d’Aby Warburg336, sont présentés de haut en bas : une carte du 

ciel représentant les constellations sous la forme d’êtres imaginaires ou non 

(Himmelsdarstellung mit Sternbildern), une carte des mouvements migratoires d’échange 

culturel entre le Nord, le Sud, l’Est et l’Ouest européen (Die “Wanderstrassenkarte“ des 

Kulturaustausches zwischen Norden-Süden-Osten-Westen) et un arbre généalogique des 

familles Medici/Tornabuoni (Stammbaum der Familien Medici/Tornabuoni). Voici le 

petit commentaire qui accompagne ce tableau dans le Bilderatlas Mnemosyne337 : 

Différents systèmes de relations où l’homme est engagé, cosmique, terrestre, 
généalogique. L’installation de toutes ces relations dans la pensée magique, la 

                                                
335 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.110. 
336 Warburg, Aby, Der Bilderatlas Mnemosyne, publié par Martin Warnke en collaboration avec Claudia 
Brink, Berlin, Akademie Verlag, 2003 (deuxième édition complétée), pp.8-9. 
337 Cf. Annexe 4, p.113. 
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séparation de l’origine, le lieu de naissance et la situation cosmique, suppose déjà un 
esprit productif. 1) Orientation ; 2) échange ; 3) classification sociale.338 

Les cartes du ciel, de la terre ou encore l’arbre généalogique renvoient tous à un 

même type de pensée : la place de l’homme dans différents systèmes de relations, 

cosmique, spatiale ou sociale. Le fait de relier ces trois figures en les présentant ensemble 

sur un même tableau amène en quelque sorte à penser l’arbre généalogique comme une 

carte familiale, où les membres de la famille sont situés les uns par rapport aux autres 

selon une structure particulière. 

Cette structure arborescente, quoique relativement chronologique à première vue 

– puisqu’elle présente la famille du plus ancien, placé généralement tout en haut, aux plus 

jeunes qui apparaissent sur les dernières ramifications –, suppose un mode de lecture 

spécifique qui se rapproche de l’image ou de la carte. Etant donné que l’arbre multiplie 

habituellement les branches de génération en génération, une lecture linéaire de cette 

structure devient complexe, laborieuse, voire impossible ; une lecture de haut en bas et de 

droite à gauche, comme on lirait communément un texte, brouille l’information 

élémentaire de l’engendrement (a+b=c). Aussi un mouvement constant de l’ensemble à 

un élément précis est-il obligatoire pour déterminer ce dernier et ses relations (parents, 

grands-parents, enfants, oncles, tantes, cousins, etc.). 

Dans les projets qu’il présente à Maurice Nadeau dans une lettre datant du 7 juillet 

1969339, Georges Perec parle d’un livre qui lui tient à cœur : 

L’ARBRE 
Histoire d’Esther et de sa famille 

C’est la description, la plus précise possible, de l’arbre généalogique de mes familles 
paternelle, maternelle, et adoptive(s). Comme son nom l’indique, c’est un livre en 
arbre, à développement non linéaire, un peu conçu comme les manuels 
d’enseignement programmé, difficile à lire à la suite, mais au travers duquel il sera 
possible de retrouver (en s’aidant d’un index qui sera, non un supplément, mais une 
véritable et même essentielle partie du livre) plusieurs histoires se recoupant sans 
cesse. J’ai déjà beaucoup travaillé sur ce projet ; pendant plus de six mois, en 
particulier, j’ai interviewé ma tante (personnage central du livre) une fois par 
semaine ; j’ai fait quelques esquisses de rédaction, mais il me faudra encore pas mal 

                                                
338 Warburg, Aby, Der Bilderatlas Mnemosyne, op.cit., p.8 : « Verschiedene Systeme von Relationen, in die 
der Mensch eingestellt ist, kosmisch, irdisch, genealogisch. Ineinssetzung aller dieser Relationen im 
magischen Denken, denn Sonderung von Abstammung, Geburtsort und kosmischer Situation setzt schon 
eine Denkleistung voraus. 1) Orientierung ; 2) Austausch ; 3) soziale Einordnung ». Nous traduisons. 
339 Perec, Georges, « Lettre à Maurice Nadeau », art.cit., pp.51-66. 
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d’enquêtes et de mises au point avant de m’y mettre pour de bon. C’est un projet 
auquel je tiens beaucoup, mais je pense avoir un peu peur de m’y lancer vraiment.340 

Ce projet, inachevé à la mort de Georges Perec, mais pas abandonné pour autant – 

contrairement à d’autres projets comme Lieux – est particulièrement représentatif d’une 

écriture qui cherche à faire lire en constellation : un livre arborescent, « à développement 

non linéaire », que le lecteur pourra parcourir selon l’itinéraire qu’il aura choisi, qu’il 

pourra explorer dans tous les sens, de la même manière que dans La Vie mode d’emploi. 

Nous ne pouvons malheureusement pas analyser un texte abouti, ou sur le point d’aboutir 

– comme le permettrait, par exemple, « 53 jours » le roman auquel Georges Perec 

travaillait avant sa mort et qui comporte plusieurs chapitres dactylographiés341 –, d’après 

Philippe Lejeune, « ce que nous avons sous les yeux n’est qu’un travail préparatoire ; tout 

le reste était dans son esprit »342 ; nous ne pouvons alors que supposer à partir de la 

description du projet. L’écriture de L’Arbre procèderait de la lecture d’une structure 

particulière en arbre, d’une carte de la famille de Georges Perec, et constituerait un 

recueil de lieux où seraient conservés les histoires de chaque membre de sa famille, c’est-

à-dire un atlas de la mémoire. On imagine volontiers la disposition des différents récits de 

vie dans un ordre qui se calque sur la carte générale arborescente, comme différentes 

cases contenant des histoires particulières, et au travers de laquelle on explore la mémoire 

à l’aide de l’index. De ce fait, la chronologie apparente portée par la figure de l’arbre est 

démontée (« livre […] à développement non linéaire »343), éclatée par la promotion d’une 

lecture en constellation, en portulan, en branche. Ainsi, le livre qu’aurait pu proposer 

Georges Perec aurait bel et bien été un atlas de la mémoire, dans le sens où il aurait 

correspondu à la conception d’une mémoire dispersée que l’on doit lire en reliant des 

éléments, en sautant d’une étoile à l’autre comme dans la lecture d’un ciel étoilé, ou en 

suivant la méthode du cabotage, de port en port, pour dessiner un portulan comme celui 

qui est accroché dans la pièce des Altamont (chapitre LXIX, Altamont, 4)344 et dont le 

titre est introduit en fac-similé dans le texte (fig.7). L’ouvrage aurait particulièrement 

bien figuré l’image d’une mémoire au travail, où tout est déplié, mis à plat, décortiqué et 

                                                
340 Ibid., pp.53-54. 
341 Perec, Georges, « 53 jours », texte établi par Harry Mathews et Jacques Roubaud, Paris, Gallimard, 
1989 (édition originale : P.O.L.). Onze chapitres sur vingt-huit prévus avaient déjà été rédigés. L’édition 
présente en complément de ceux-ci un dossier de notes et de brouillons permettant de « déchiffrer le reste 
du livre » (quatrième de couverture). 
342 Lejeune, Philippe, La Mémoire et l’Oblique, op.cit., p.22. Pour une présentation plus complète de ces 
archives cf. Ibid., pp.20-22. 
343 Perec, Georges, « Lettre à Maurice Nadeau », art.cit., p.54. 
344 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.393. 



L’Atlas de l’écriture : entre lisibilité et visibilité 

95 

exposé, comme dans une « anatomie de la mémoire »345 : ensuite, c’est au lecteur, qu’il 

s’agisse d’un quidam ou de Georges Perec lui-même, d’en extraire les significations en 

lisant (liant) les morceaux étalés sur la table. 

 
Figure 7 : Fac-similé de l’intitulé du portulan par F. Ollive346 

Ce projet de livre en arbre ressemble pour beaucoup à La Vie mode d’emploi dans 

ce que Georges Perec nous laisse deviner à partir de sa description. On y retrouve la 

volonté de faire lire une mémoire éclatée, celle de l’immeuble et de ses habitants, que 

l’on peut parcourir grâce à l’index, notamment. Le plan de l’immeuble, semblable à la 

figure de l’arbre, se lit dans deux dimensions temporelles distinctes : l’instant du 23 juin 

1975 quelques minutes avant huit heures, qui nous présente simultanément les cent pièces 

visibles derrière la façade et qui est le point de départ de la seconde dimension. Au-delà 

du caractère synchronique du plan de l’immeuble se présente une perspective 

diachronique qui approfondit et complexifie l’image du plan. La donnée temporelle qui 

s’ajoute aux dimensions spatiales de la carte de l’immeuble introduit une profondeur qui 

transforme le plan en un atlas qui, par sa multiplicité de cartes, rend compte de façon plus 

exacte de ce que Georges Perec propose avec ce livre. La Vie mode d’emploi peut très 

bien être considéré comme un atlas de la mémoire, où le lecteur doit passer de lieu en lieu 

(de pièce en pièce) contenant les traces de l’histoire, comme dans les moyens 

mnémotechniques de la memoria. Ce roman, tout comme, pourrait-on supposer, la forme 

définitive de L’Arbre, semble reproduire les mécanismes d’une « mémoire au travail »347. 

Plutôt que d’analyser sa mémoire et d’en extraire des significations qu’il mettra 

par écrit, Georges Perec propose uniquement une table d’anatomie d’où le sens ne sera 

pas explicitement révélé, laissant au lecteur – dont le rôle peut aussi bien être endossé par 
                                                

345 Pic, Muriel, W.G. Sebald – L’image papillon, op.cit., p.106. 
346 Perec, Georges, La Vie mode d’emploi, op.cit., p.393. 
347 Didi-Huberman, Georges, L’Image survivante, op.cit., p.452. 
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l’auteur lui-même – le soin de scruter les espaces vides entre les signes tracés par 

l’écriture. Cette méthode est particulièrement bien établie dans le livre W ou le souvenir 

d’enfance. En effet, Georges Perec cherche à nous montrer que quelque chose se passe 

dans la « fragile intersection »348 des deux textes qui constituent l’autobiographie. En fait, 

c’est dans les intervalles entre les deux récits que se forme une signifiance, c’est dans les 

espaces blancs tracés par l’alternance de ces histoires qu’il faut chercher le sens du livre. 

La structure du livre est éclatée en quatre textes349 : un récit fictif « qui commence 

par un vide »350 – l’absence de traces objectives de l’existence de W remarquée par 

Gaspard Winckler – dont la narration, « bien organisée et cohérente »351 du fait qu’elle se 

conforme à un modèle traditionnel de récit d’aventures, sera néanmoins dissoute dans la 

seconde partie ; un récit autobiographique qui affirme une absence de souvenirs 

d’enfance et qui va, cependant, tâcher d’en mettre en lumière en explorant avec minutie 

les quelques documents disponibles. La seconde partie revêt la même structure, à la 

différence qu’elle présente deux textes assurant une abondance d’informations : un récit 

fictif qui présente de manière complète et suivant une méthode presque scientifique 

l’organisation de la société sur l’île W ; un récit autobiographique qui récite de nombreux 

souvenirs, mais d’une voix hésitante352. Ainsi, selon Helga Rabenstein, en reliant les 

différents textes qui s’appellent par opposition et par ressemblance, on obtient le schéma 

suivant353 : 
F1 (vide) A1 (vide) 

 

F2 (plein) A2 (plein) 

Deux diagonales relient respectivement la tension vide-plein entre la fiction de la 

première partie et l’autobiographie de la seconde dont le doute, l’incertitude, est le point 

                                                
348 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., quatrième de couverture. 
349 Nous reprenons ici le schéma proposé par Helga Rabenstein dans « Décomposition – Composition : le 
double mouvement de W ou le souvenir d’enfance », in : Kuon, Peter (éd.), Oulipo-Poétiques. Actes du 
colloque de Salzburg, avril 1997, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 1999, pp.31-40. 
350 Ibid., p.33. 
351 Ibidem. 
352 « Il me semble que… » (108, 141, 154, 174, 186, 194), « il me semble me rappeler… » (110), « il n’est 
pas impossible » (111), « je crois me souvenir… » (130), « j’ai un vague souvenir… » (132), « je pense 
maintenant… » (145), « je crois… » (145, 153, 154, 156, 174, 186, 194, 194, 196, 205, 213), « c’est peut-
être cet hiver-là… » (184), « je ne me rappelle pas si/exactement… » (154 et 173), « je ne sais pas… » 
(130, 132,183, 184, 185), etc. 
353 Rabenstein, Helga, « Décomposition – Composition », art.cit., p.34. Les abréviations sont : F1 = fiction 
première partie ; A1 = autobiographie première partie ; F2 = fiction deuxième partie ; A2 = autobiographie 
deuxième partie. 
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commun, et la tension vide-plein entre l’autobiographie de la première partie et la fiction 

de la deuxième dont le lien est entretenu par la recherche et la présentation méthodiques, 

scientifiques, des informations. De ce fait, se trace, entre les quatre récits disposés 

séparément sur ce tableau, la forme d’un X, dont l’intersection représente « le point qui 

attire comme un aimant le plein et le vide, et le plein et le vide s’y confondent dans la 

page blanche avec les points de suspension entre parenthèses »354. C’est là, conclut Helga 

Rabenstein, que se dit sans être dit l’indicible. 

Le schéma proposé par Helga Rabenstein présente un point important dans notre 

étude : les quatre textes sont disposés comme des images sur une toile tirée sur un châssis 

et de leur rencontre se créent des intervalles significatives, des intervalles où se révèle 

« ce qui n’est jamais tout à fait dit dans l’un, jamais tout à fait dit dans l’autre »355. Ainsi, 

W ou le souvenir d’enfance, dans sa structure en deux parties où s’alternent à chaque fois 

deux textes, présente la forme des planches de l’atlas warburgien Mnemosyne. Chez Aby 

Warburg, la disposition d’un ensemble hétérogène d’images – provenant d’époques 

différentes – sur les planches noires du Bilderatlas « révélait une forme qui n’était pas 

seulement, à ses yeux, un “résumé par images“, mais une pensée par images. Pas 

seulement un “aide-mémoire“, mais une mémoire au travail. C’est-à-dire la mémoire en 

tant que telle, la mémoire “vivante“ […] »356. L’atlas d’Aby Warburg, par la mise à plat 

des photographies sur ces tables de travail qu’étaient les toiles noires, et par l’interaction 

qui résultait de la rencontre de ces éléments hétérogènes, creusait des intervalles 

significatives. Pour reprendre les termes de Georges Didi-Huberman, « Prêter attention 

aux intervalles, c’était se donner une chance d’observer comment s’embrassent et se 

séparent, comment se combattent et se mêlent, comment s’éloignent et s’échangent les 

éléments d’une intrication »357. De la même manière que les espaces noirs sur les planches 

d’Aby Warburg, les espaces blancs qui s’immiscent partout dans l’alternance des textes 

de W ou le souvenir d’enfance comportent un sens qu’il faut savoir déchiffrer. 

Dans La Mémoire et l’Oblique, Philippe Lejeune, qui s’intéresse à la genèse de 

l’autobiographie signée Georges Perec, nous apprend que l’auteur avait prévu d’écrire un 

troisième jeu de textes qui aurait expliqué sa démarche entreprise dans le déchiffrement 

de l’histoire de W et de ses souvenirs, qui aurait analysé les deux premières séries. 

                                                
354 Ibidem. 
355 Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., quatrième de couverture. 
356 Didi-Huberman, Georges, L’Image survivante, op.cit., p.452. 
357 Ibid., pp.500-501. 
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Toutefois, il abandonna cette idée et ne proposa à ses lecteurs que les deux textes 

simplement alternés : plus d’explications, plus d’analyse, un silence qui laisse le lecteur 

seul face au livre, seul face à la signification qu’il doit lui donner. A l’aboutissement du 

livre, Georges Perec feint de donner la clé du récit fictif, mais il ne s’agit que d’une ruse, 

comme le note Philippe Lejeune :  

le fantasme de W chez l’adolescent était en relation avec les camps d’extermination 
où, très probablement sa mère a péri. Cette rapide indication in extremis ne fait que 
confirmer au lecteur ce qu’il avait déjà compris depuis un certain temps. Elle a une 
autre fonction plus secrète : clore le récit en ayant l’air de révéler l’essentiel, alors 
qu’elle l’élude. L’essentiel, c’est de savoir quelle était la fonction des dessins et des 
récits de l’enfant, à treize ans ; quel était le sens de cette illumination qui, à Venise, en 
1967, a fait remonter à la mémoire les dessins oubliés : quel était le sens du projet de 
feuilleton et de sa progressive évolution vers l’horreur. Sur toutes ces questions, Perec 
avait, dans un premier temps, envisagé de s’expliquer, on le verra en lisant les avant-
textes du livre. Puis il a choisi le silence. C’est peut-être en cela que W ou le souvenir 
d’enfance est une autobiographie psychanalytique : un montage de symptômes, 
laissant le lecteur affronter seul le problème de l’interprétation.358 

C’est donc bien cela qu’est W ou le souvenir d’enfance, un montage qui 

représente la « mémoire au travail »359 de l’auteur, une toile blanche sur laquelle Georges 

Perec épingle des fragments entre lesquels seront laissés des espaces blancs, des trous de 

mémoire, et entre lesquels circulera une signification qu’il faudra reconnaître en reliant 

les éléments, en imaginant. Helga Rabenstein note que, dans cette autobiographie, « tous 

ces souvenirs retenus et évoqués, souvent commentés et parfois rectifiés […] n’arrivent 

pas à former un ensemble, ils s’alignent l’un après l’autre (une fois, une autre fois, plus 

tard, encore plus tard) »360. Cette remarque révèle bien une caractéristique de la méthode 

mémorielle de Georges Perec : il faut énumérer platement, faire l’inventaire des traces, 

des souvenirs, les mettre à plat, comme sur une table d’anatomie. Ainsi, la mémoire est 

décortiquée et exposée, fragment par fragment, dans l’atlas de la mémoire, sans 

explication pour que le lecteur prenne en charge l’interprétation et pour que l’ouvrage 

garde son aspect de table de travail et n’arrête pas une lecture spécifique de la mémoire. 

W ou le souvenir d’enfance revêt l’aspect d’un atlas de la mémoire qui reproduit, imite la 

mémoire réelle, « vivante »361, dans son accumulation d’éléments hétérogènes, dans ses 

espaces vides, ses hiatus, suivant l’image de l’atlas d’Aby Warburg Mnemosyne, de ses 

                                                
358 Lejeune, Philippe, La Mémoire et l’Oblique, op.cit., p.65. 
359 Didi-Huberman, Georges, L’Image survivante, op.cit., p.452. 
360 Rabenstein, Helga, « Décomposition – Composition », art.cit., p.33. 
361 Didi-Huberman, Georges, L’Image survivante, op.cit., p.452. 
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tableaux noirs où interagissent les photographies, où circule le sens ; Georges Perec ne 

comble rien, il se contente de « suivre d’un trait précis les linéaments de sa mémoire, [de] 

décrire, sans rien ajouter, les fragments de cette fresque abîmée par le temps »362. 

                                                
362 Lejeune, Philippe, La Mémoire et l’Oblique, op.cit., p.75. 
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Des noms qui me reviennent, des noms sans visage […] ; ou bien des visages sans 
nom […] ; souvenirs de lieux esquissant une topographie fantôme : la grande cour, la 
petite cour, le gymnase couvert, le préau, l’amphithéâtre de physique et sciences-nat 
(et le tout jeune prof en blouse blanche qui rougissait tout le temps), les escaliers des 
dortoirs, l’atelier de fer et l’atelier de bois (et la paire de serre-livres – horrible mise en 
pratique de ce qu’était censé être un « assemblage en queue d’aronde » – que je mis 
une année entière à saboter…) ; souvenirs de bruits […] ; souvenir du goût qu’avaient 
les lentilles ou la purée de pois cassés, odeurs de pisse et de chou-fleur…363 

Dans le deuxième chapitre de son roman inachevé « 53 jours », Georges Perec 

évoque à travers la voix de son narrateur des souvenirs du collège Geoffroy-Saint-Hilaire 

d’Etampes. Engagé à se rappeler l’époque du collège pour identifier un prétendu ancien 

camarade de classe, le narrateur de « 53 jours » est assailli par les souvenirs qui « sont 

revenus en foule »364, qu’il est « impossible de […] contenir »365, un amas de souvenirs 

qu’il faut trier, qu’il faut déchiffrer et dont il faut énumérer les morceaux. Parmi ces 

souvenirs, reviennent des « souvenirs de lieux esquissant une topographie fantôme »366. 

Le passé revient à la mémoire, apparaît soudain sous une couverture diaphane, 

immatérielle, et se trace sur une carte imaginaire. Cette « topographie fantôme » est non 

seulement une représentation revenante d’un espace passé, mais également une carte 

impossible, une carte reconstituée par la mémoire : un montage d’éléments, de lieux, qui 

laisse ou masque peut-être des espaces blancs, des trous de mémoire. Rien n’est 

véritablement identique à la réalité passée, elle ne restitue rien moins qu’une carte sur 

laquelle elle a disposé tous ces espaces fantômes, laissant circuler entre eux des espaces 

vides, des espaces blancs. Cette topographie fantôme ressemble étrangement à la carte 

blanche de l’océan dans La Chasse au Snark : une représentation du vide, d’un espace 

blanc sans repères, sur lequel on parvient, peut-être, à distinguer quelques débris d’un 

naufrage à la dérive. S’il n’y a presque aucune carte représentée en tant que telle dans ses 

œuvres, si Georges Perec préfère contourner les représentations cartographiques du réel, 

c’est peut-être parce que les cartes sont principalement un support à l’imaginaire, à 

l’écriture. Et s’il prive son lecteur d’images réelles de cartes, en ne lui présentant que 

leurs intitulés, que leurs morceaux textuels, c’est que les cartes qu’il propose à son lecteur 

sont des cartes tracées par son écriture, c’est que l’atlas qu’il offre à son lecteur est tout 

d’abord le livre qu’il lui met sous les yeux. Les seules cartes de Georges Perec sont celles 

                                                
363 Perec, Georges, « 53 jours », op.cit., p.34. 
364 Ibid., p.32. 
365 Ibidem. 
366 Ibid., p.34. 
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d’Iputupi, support à son pastiche scientifique367, carte imaginaire d’une rêverie, d’un 

« faire-semblant » scientifique, ainsi que le plan du 11 rue Simon-Crubellier et que la 

carte de l’océan368, carte vide où rien n’est tracé, figure de la page blanche, point de 

départ de toute sa démarche d’écriture et de sa recherche mémorielle. Sur cet espace 

blanc, sur cette topographie fantôme, flottent sans amarre les ruines du passé, les résidus 

de la mémoire. La manière de lire en constellation que propose Georges Perec devient bel 

et bien nécessaire dans ce cas-là : il faut relier ce qui a été démembré, sur cette carte 

représentant des éléments épars. C’est ainsi que la lecture des constellations, l’astrologie, 

« cette confiance illimitée dans les signes qui peuvent prédire l’avenir »369, science 

caduque, représente mieux que n’importe quelle autre le travail de la mémoire : une 

cartographie à la scientificité surannée qui excite l’imagination et permet à Georges Perec 

de se représenter les atrocités que sa mère a vécu. C’est par ces cartographies imaginaires 

qu’il parvient enfin à représenter son histoire. 

Tout au long de ce travail, nous avons tâché de montrer comment la thématique de 

l’atlas pouvait mettre en évidence de nouveaux enjeux et de présenter une lecture 

originale de l’œuvre de Georges Perec. En effet, l’aspect cartographique, que ne manque 

pas d’interroger l’atlas, a permis de relever les caractéristiques spatiales de la mémoire, 

une mémoire comme un lieu ou comme un ensemble de lieux, semblable à la perception 

antique et médiévale de la memoria. Or, comme il y a des trous de mémoire, comme la 

mémoire est défaillante, Georges Perec doit revêtir le costume de l’explorateur, du 

cartographe, qui part sur les continents inconnus pour y récolter des traces, des données, 

afin de pouvoir esquisser des cartes, un atlas de sa mémoire. C’est véritablement là, 

devant la feuille blanche que les gestes du cartographe se révèlent : d’un espace vide 

lentement se dessine une carte, à mesure que l’écriture trace des signes et des blancs sur 

le papier. Sous la plume de Georges Perec, le texte devient carte, une carte pour pouvoir 

se repérer, pour ne pas se perdre. 

Cependant, la cartographie de la mémoire ne saurait se limiter à la reconstitution 

des souvenirs : la littérature, en effet, tient une place particulièrement importante dans 

l’histoire de Georges Perec, car, contrairement à sa mémoire où tout dérive sur un fond 

d’oubli, le livre est un lieu stable où chaque élément a sa place propre dans une 

                                                
367 Cf. supra., p.38. 
368 Cf. supra., p.30. 
369 Perec, Georges, « 53 jours », op.cit., p.176. Il s’agit d’une note de Georges Perec reproduite dans le 
dossier qui accompagne les chapitres dactylographiés du roman en préparation. 
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chronologie avérée et fixe. Le livre, et par extension la bibliothèque, est une figure du 

savoir absolu, encyclopédique, de même que l’atlas, et c’est probablement pour 

contrebalancer le manque de sa propre mémoire que Georges Perec va chercher dans les 

livres une stabilité, une exhaustivité, un tout cohérent. Ainsi, la littérature et le langage 

vont se profiler comme des lieux d’exploration pour Georges Perec et l’Oulipo. Dans une 

démarche d’exposition, l’Oulipo décide d’inventorier les contraintes découvertes pendant 

l’exploration, dans son recueil, l’Atlas de littérature potentielle. La pratique de 

l’inventaire met à plat les éléments qu’il énonce un par un, comme celui qui veut se 

remémorer le passé aligne les traces, les documents, les souvenirs, les uns après les 

autres. Or, c’est également un procédé mémoriel qui tend à recueillir un ensemble, une 

totalité, qui recherche l’exhaustivité, car l’atlas est également une figure du savoir 

encyclopédique, qui cherche à totaliser, à capitaliser toute une réalité dans un livre. 

Toutefois, c’est parfois ce même caractère scientifique qui, quand il s’agit d’atlas 

surannés, fait que ces objets figurent au mieux la mémoire. 

La thématique de l’atlas a également pu mettre en évidence une théorie de la 

lecture dans l’œuvre perecquienne, qui se manifeste aussi bien dans la façon qu’a l’auteur 

de lire la réalité et de lire les contraintes qui régissent ses livres que dans son écriture qui 

incite le lecteur à l’imiter et à « lire autrement »370. Cette théorie repose sur la perception 

du texte comme une carte : il faut lire en deux dimensions, passer de l’ensemble aux 

détails, aux mots, et relier les points saillants entre eux pour en extraire le sens, comme 

pour une lecture du ciel. Cette conception rend caduque la linéarité ordinaire du livre, sa 

chronologie et crée ainsi de multiples chemins à parcourir dans le texte. Dans un souci 

mimétique, Georges Perec développe dans son écriture une mise en visibilité de certains 

éléments détonnant et propose une lecture qui s’appuie sur ces points saillants. De même, 

il inscrit dans ses œuvres de multiples possibilités de lectures, en proposant, par exemple, 

un index qui permet au lecteur de parcourir le livre dans tous les sens, comme dans un 

atlas géographique. L’écriture d’atlas de la mémoire suppose un tel dispositif qui permet 

la lecture non-linéaire, suppose une disposition de textes que le lecteur peut parcourir en 

les reliant à sa manière, comme s’il lisait un atlas géographique. L’atlas de la mémoire 

devient une table d’anatomie où tout est mis à plat, où tout est disposé de façon à laisser 

l’observateur libre de lire, de recomposer les éléments, sans jamais arrêter une lecture, 

mimant ainsi le véritable travail de la mémoire. 

                                                
370 Perec, Georges, « Lire : esquisse socio-physiologique », art.cit., p.113. 
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Annexe 1 : Planisphère de Waldseemüller371

                                                
371 Image disponible sur le site de Wikipedia sur l’article « Planisphère de Waldseemüller ». 
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372 Perec, Georges, La Disparition, op.cit., pp.317-319. 
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373 Perec, Georges, La Disparition, op.cit., pp.60-63. 
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Annexe 4 : Tableau A du Bilderatlas Mnemosyne d’Aby Warburg présentant : 1. Représentation du 
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374 Warburg, Aby, Bilderatlas Mnemosyne, op.cit., p.9. 


