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David Hume pensait que la question de la liberté était 
sans doute la plus controversée de la métaphysique, pourtant si 
fertile en controverses. Il pensait aussi que, lorsqu'une contro� 
verse s'éternise, c'est que la discussion est obscurcie par l'emploi 
de termes mal définis ; toute la querelle porte sur des mots. 
Et certes il y a eu beaucoup de déclamations éloquentes au 
sujet de la liberté. 

Hume a '·fait figure de partisan de la nécessité parce que la 
nature humaine possédait pour lui assez de constance pour qu'il 
y ait assez de ressemblance entre les Grecs et les Romains de l' An­
tiquité et les Européens du XVIIIe siècle. Mais on admet aussi 
que Hume a dissous toute espèce de nécessité. Il se peut donc que 
Hume se soit aussi embarrassé lui-même dans les mots. Je vou­
drais tenter de définir sa position dans le problè1ne de la liberté. 

On se sert habituellement du mot << nécessité >>, dit Hume, 
pour caractériser les opérations de la matière, parce qu'on y 
découvre de la constance et de l'uniformité. Or, un observateur 
non prévenu découvre autant de constance et d'uniformité 
dans la conduite et les sentiments des hommes. << Des causes 
analogues y produisent aussi . des effets analogues. >> Le sexe, 
l'âge, la condition, l'éducation, l'ambia.nce sociale, sont certaines 
des circonstances qui produisent des effets analogues. L'histoire 
n'est possible que par cette constance de la nature humaine. On 
peut même penser que les conclusions de la psychologie et de la 
sociologie ont souvent autant, et même parfois plus, de certitude 
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que celles de la météorologie. C'est que nous nous trouvons alors 
en présence d'événements très complexes, et d'une expérience 
contrariée, qui n'autorisent que des conclusions probables. 
Notons aussi que les ho1nmes dont la conduite est la _plus irré­
gulière et la moins prévisible sont habituellement considérés 
comme étant les moins libres : ce sont les fous. 

La conduite d'un homme sain est constante et uniforme ; 
aussi, non seulement les philosophes, même les plus attachés à la 
doctrine de la liberté, mais encore tous les hommes, dans la vie 
courante, se fient à << l'évidence morale >>. Le paysan, le com­
merçant, le général, l'homme politique, et tous les autres 
hommes ne pourraient vivre en société s'ils ne croyaient pas à 
la- constance et à l'uniformité de la conduite humaine. Ils y 
croient si bien qu'ils n'hésitent pas à enchaîner à égalité l' évi­
dence << naturelle >> et l'évidence << morale >>, comme le prisonnier 
qui juge aussi inébranlable que les barreaux et les murs de sa 
prison la décision de son geôlier de le tenir enfermé, s'il ne dis­
pose d'aucun moyen réel de fléchir cette décision. 

On oppose souvent à la nécessité la liberté dite d'indifférence. 
Celle-ci est absence de toute cause nécessitante ; l'acte libre 
devient alors très semblable à l'acte fortuit. Certes il y a quel­
ques raisons de penser à une telle liberté. On ressent parfois 
comme un manque de détermination à passer d'une idée à une 
autre, et comme une laxité de leur liaison. D'autre part, quand 
nous voulons, nous avons le sentiment de ne subir aucune con­
trainte étrangère et d'agir sous la seule impulsion de notre 
volonté. En outre, au moment où nous délibérons,· notre 
volonté se meut aisément en tout sens ; elle se porte même vers 
les décisions que, pourtant, elle ne choisira pas. Elle projette 
sur chacun de ses projets momentanés comme le fantôme d'elle­
même et lui communique une apparence de réalité. Elle se laisse 
même d'autant plus séduire par cette apparence qu'elle se sou­
vient d'avoir, en des cas analogues, adopté l'un de ces projets, 
d'abord fantômes, après l'échec d'une première décision ; et elle 
pense se sentir parfaitement capable d'en adopter un dès le 
premier essai, pour peu qu'on la mette, ou qu'elle se mette 
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elle-même, au défi de le faire. Un examen soigneux découvre 
pourtant encore des raisons qui déterminent à prendre une 
décision de ce genre. 

On a prétendu appuyer la doctrine de la liberté d'indiff é­
rence en affirmant qu'elle était une condition nécessaire de la 
morale et de la religion. Même si elle l'était, ce ne serait pourtant 
pas une preuve de sa vérité. On ne réfute pas une doctrine 
appuyée par des observations· bien faites en montrant qu'elle 
entraîne de fâcheuses conséquences dans l'ordre pratique. Mais, 
en fait, la doctrine de la liberté d'indifférence s'oppose aux exi­
gences de la morale et de la -religion. Pratiquement, les éduca­
teurs moraux et religieux agissent comme s'ils croyaient à la 
nécessité. L'indifférence de la volonté romprait toute relation 
de cause à effet et de moyen à fin entre les motifs et la volonté. 
Il deviendrait alors déraisonnable d'user de sanctions dont la 
pensée serait sans effet avant l'action et dont l'application, 
après 1' acte, serait injuste. En fait, l'opinion courante et les 
moralistes blâment moins vivement les actes fâcheux ou mau­
vais qu'on accomplit par imprudence ou par accident ; pour 
avoir une valeur morale réelle et appeler des sanctions, un 
acte, pense-t-on communément, doit exprimer le caractère. 

C'est au point de l'argumentation où nous en sommes qu'il 
convient de nous rappeler le sens véritable du mot << nécessité >>. 
Hume rappelle ce sens quatre fois dans le Traité, et trois fois 
dans l' Enquête, au cours des sections qui traitent de la liberté. 
Nous n'avons, dit-il, aucune intuition qui nous permette de 
pénétrer l'essence des corps ; la nécessité n'est rien qu'une 
succession uniforme et constante entre deux événements, et 
la détermination qui s'installe dans l'esprit, à passer avec 
aisance de l'idée de l'un à l'idée de l'autre. Il convient même 
d'ajouter qu'il n'y a sans doute uniformité et constance dans la 
succession de ces deux événements que par l'intervention de ce 
que Hume appelle les règles générales. Quand il établit de telles 
règles, pour la perception, le jugement ou la conduite, l'esprit 
passe sur des différences qu'il ne peut manquer d'apercevoir, 
mais qu'il estime, qu'il sent même, comme pratiquement négli-
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geables. Les situations sont semblables à peu de chose près parce 
que des attitudes d'esprit analogues leur répondent pertinem­
ment. L'uniformité est ainsi pour une grande part l' œuvre de 
l'esprit ; elle n'est, du côté de l'objet, que l'aptitude pour deux 
événements à satisfaire l'esprit de manière équivalente, à 
répondre à son attente sans trop le décevoir ; peut-être même 
pourrait-on dire que la situation vécue ne comporte pas cette 
distinction entre l'esprit et l'objet. Comme l'esprit est sans 
cesse en mouvement, on serait tenté de dire qu'il n'y a aussi 
de constance et d'uniformité qu'à peu de chose près. 

Certes on peut admettre qu'il y a, dans les opérations de 
la matière, quelque chose d'autre que cette apparente constance, 
quelque chose qui serait plus au fond, et que Hume n'a pas su 
apercevoir, quelque chose d'inintelligible. Mais, à tout prendre, 
cette hypothèse ne peut intéresser que le physicien ; le philo­
sophe ne s'en soucie guère, lui qui se préoccupe de la nature 
humaine. Pour le philosophe, la nécessité est cette << qualité 
intelligible, qu'on I' appelle, ou non, nécessité, que l'orthodoxie 
la plus rigoureuse accorde effectivement, ou devrait accorder, 
comme une propriété réelle de la volonté >>. 

Le mot << nécessité >> peut inquiéter certains esprits. Pour 
éviter de perdre du temps en querelles de mots, peut-être 
vaut-il mieux employer l'expression << liberté de spontanéité >>. 
On la définit le << pouvoir d'agir selon les déterminations de 
notre volonté >>. C'est cette liberté qui a une valeur pratique 
et dont tout le monde accorde effectivement la réalité. La 
volonté humaine n'est pas considérée comme une puissance qui 
créerait de rien ses décisions ; elle admet de.s  motifs. Elle 
n'est pas une faculté; Hume est un nominaliste. Elle est << l'impres­
sion interne que nous ressentons et dont nous avons conscience 
quand nous engendrons sciemment un nouveau mouvement de 
notre corps ou une nouvelle perception de notre esprit >>. C'est 
un événement original, donc indéfinissable ; et il est inutile 
de le décrire, puisque chacun en a conscience couramment. 

L'idée d'une liberté de spontanéité implique une certaine 
suffisance de I' esprit humain. On ne peut manquer de se 
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demander ce que peut être cette suffisance pour un phénomé­
niste, ce que c'est, pour Hume, d'être sponte sua. Hume rejette 
expressément la prédestination ; ce serait, déclare-t-il, admettre 
la culpabilité de Dieu pour tout le mal dans le monde. Il se 
peut que cet argument n'ait, aux yeux de I-Iume, que peu de 
valeur probante ; du moins, c'est le rappel d'une opinion 
humaine assez commune. Telle est aussi, peut-il sembler, la 
valeur de cette autre remarque, que les plus belles réflexions 
sur l'harmonie de l'univers et la compensation des maux 
présents par des biens futurs ou passés, ou celle des maux 
d'une personne par le bien d'une autre personne, n'adoucissent 
en rien les douleurs de ceux qui souffrent. L'inefficacité de ces 
consolations traduit la conviction pratique que l'univers n'est 
pas monolithe. Une philosophie, qui s'attache à la vie courante, 
doit faire · état de ces croyances humaines, sans d'ailleurs y 
ajouter plus de crédit qu'il ne convient. En outre, Hume 
admet la réalité d'une sorte de constance affective qui s'étend 
sur une période plus ou moins longue d'une existence humaine 
par la prédo1ninance d'une visée. Certes, Hume use alors du 
mot <<passion>>, mais le mot ne doit pas nous abuser ; il ne 
s'agit pas d'une passivité ; la passion est le mouvement de 
l'esprit ; elle est l'esprit lui-même, qui ne peut être un substrat 
inaccessible et inintelligible. Il y aurait donc une identité 
vécue, qui serait mouvance et changement orientés. En ad­
mettre la réalité, c'est penser qu'il y a des individus humains, 
qu'il y a des personnes humaines, qui constituent au moins 
comme des relais de l'activité universelle. Certes c'est une 
conception de la personnalité et de la liberté qui peut souffrir 
de nombreuses difficultés ; mais, peut-être n'en souffre-t-elle 
pas davantage, ni de plus considérables qu'aucune autre 
théorie. Et, s'il se trouvait qu'en définitive ces difficultés 
étaient très semblables à celles dont souffrent les autres inter­
prétations, on ne pourrait lui opposer, à elle plus particulière­
ment, des difficultés dont souffrent tous les philosophes, comme 
le remarque Hume lui-même. 
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