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Introduction 
 

Nathalie VUILLEMIN 
Université de Neuchâtel 

 
 

Cet ouvrage constitue le deuxième volet d’une réflexion sur le renouvellement de 
l’épistémologie visuelle entre 1740 et 1840, ouverte à l’Université de Neuchâtel en novembre 
2014. Elle a pour origine la rencontre de deux projets soutenus par le Fonds National Suisse 
de la Recherche Scientifique : Unschärfen, Visuelle Wahrnehmung in Literatur, Optik und 
Epistemologie des 18. Jahrhunderts, dirigé par Evelyn Dueck, et De l’observation isolée au savoir 
partagé : négociations discursives et construction du véritable invisible dans les sciences naturelles 
entre 1740 et 1840 (Nathalie Vuillemin et Marc Ratcliff)1. 

Partant de la perception visuelle comme symbole de l’approche rationaliste du monde à 
l’âge classique, nous avons souhaité creuser la complexité de cette métaphore, mais 
également en cerner les paradoxes à travers un parcours interdisciplinaire qui interroge les 
représentations de l’expérience visuelle et les questionnements épistémologiques qui en 
découlent. Un premier colloque international a permis de réunir quinze contributions 
consacrées aux illusions et aux erreurs sensorielles dans la littérature et la philosophie2. La 
fascination du XVIIIe siècle pour l’augmentation de la vision que représentent les nouvelles 
techniques de visualisation a été abordée sous l’angle polémique et sceptique : le passage de 
l’esthétique classique au romantisme est en effet marqué par une remise en question de la 
suprématie de l’œil, une attention particulière portée à la perception individuelle et 
subjective et au jeu qui se met en place entre la réalité de l’observation concrète et sa 
transposition textuelle. La fiction apparaît comme l’un des lieux privilégiés de cette 
opération, dans les textes littéraires comme dans les traités théoriques, sous forme 
d’expériences de pensée. Comme le suggère déjà Diderot dans les Pensées sur l’interprétation 
de la nature (1754), il n’y a qu’un pas de l’observation à la vision, au sens prophétique du 
terme : 

 
Voilà ce que l’on peut appeler l’art de procéder de ce qu’on ne connaît point à ce qu’on connaît 
moins encore. C’est cette habitude de déraison que possèdent dans un degré surprenant ceux qui 
ont acquis ou qui tiennent de la nature le génie de la physique expérimentale ; c’est à ces sortes de 
rêves qu’on doit plusieurs découvertes. Voilà l’espèce de divination qu’il faut apprendre aux 
élèves, si toutefois cela s’apprend.3 
 

 

                                                 
1 Subventions FNS P300P1_154542 et FNS 100012_159508. 
2 Organisé à Neuchâtel du 6 au 8 novembre 2014, ce colloque a donné lieu à des actes réunis dans Dueck, 
Evelyn & Vuillemin, Nathalie (Hg.), « Der Augen Blödigkeit ». Sinnestäuschungen, Trugwarnehmung und visuelle 
Epistemologie im 18. Jahrhundert, Heidelberg, Winter, 2016. 
3 Diderot, Denis, Pensées sur l’interprétation de la nature [1754], Œuvres complètes, éd. Roger Lewinter, Paris, Le 
Club Français du Livre, t. 2, 1969, p. 707-774, ici p. 734, § 32. 



 
 

 
 

6N. Vuillemin – Introduction 

Les espaces littéraire et philosophique, en explorant de manière réflexive, 
métaphorique et critique le statut central de l’œil dans l’épistémologie des Lumières, mettent 
ainsi progressivement en place une véritable poétologie de la vision4.  

Sur la base de ces constats, notre seconde rencontre5 a réuni philosophe, historiens des 
sciences, de l’art et de la littérature pour tenter de saisir la manière dont le geste central de 
l’observation est mis en perspective dans les sciences naturelles. Nous avons plus 
spécifiquement privilégié certaines pratiques savantes : la collection, la démarche théorique 
d’organisation et de classification des productions naturelles, et l’expérimentation relative au 
monde microscopique. Comment parvient-on à définir les règles d’une bonne vision ? Par 
quels procédés transforme-t-on cette dernière en connaissance formalisée ? Comment les 
différents relais de l’observation – texte, image, cabinet, musée, préparation microscopique – 
fonctionnent-ils dans le processus cognitif ? Enfin, quel rapport à la réalité ces différents 
dispositifs prétendent-ils instaurer ? Les échanges sur le type de matériel à utiliser, sur les 
préparations à effectuer, sur la manière de bien montrer certains corps, l’extension de la 
méthode de détermination linnéenne à l’ensemble des productions naturelles, y compris aux 
corps microscopiques6, témoignent d’une prise de conscience progressive, dans la seconde 
moitié du XVIIIe siècle, de la complexité et de la spécialisation de l’acte d’observation. Il ne 
s’agit plus uniquement de voir : tout le savoir sur la nature semble se construire autour d’une 
exigence de mise en scène expérimentale, textuelle, iconographique, qui dicte comment voir et 
comment dire ce qui a été vu. Voir n’est donc plus un acte spontané : la perception intègre une 
procédure normée, comme l’est également, de plus en plus, le discours qui en rend compte7. 
Lorraine Daston et Peter Galison l’ont bien montré8 : c’est dans le cadre de cette 
modification progressive du rapport entre vision et connaissance que se mettent en place les 
notions d’objectivité et de subjectivité, qu’émergent des débats sur la valeur de cette 
dernière, sur la nécessité de l’éliminer ou sur les moyens, au contraire, de l’intégrer au 
résultat scientifique. Par-là s’ébauche, au niveau aussi bien visuel que discursif, le grand 
mouvement de spécialisation qui conduira, depuis le milieu du XIXe siècle, à une séparation 
radicale entre vision commune et vision scientifique de la nature. C’est de cette séparation en 

                                                 
4 Voir à ce propos Gschwind, Christoph, « ‘Diesseits und jenseits den Lampen’ – poetologische 
Illusionskonzepte und ihre epistemologischen Implikationen in der Aufklärung und Romantik », in E. Dueck & 
N. Vuillemin (Hg.), « Der Augen Blödigkeit », op. cit., p. 173-186. 
5 Colloque international Entre l’œil et le monde : dispositifs et expédients d’une nouvelle épistémologie visuelle dans les 
sciences de la nature (1740-1840), organisé par Nathalie Vuillemin, Evelyn Dueck et Rossella Baldi, Neuchâtel, 
Muséum d’histoire naturelle, 4-6 novembre 2015. 
6 Les publications d’Otto-Friedrich Müller consacrent l’entrée des corps microscopiques dans la classification 
linnéenne. Voir Vermium terrestrium et fluviatilium, seu animalium infusoriorum, helminthicorum, et testaecorum, non 
marinorum, succincta historia, Leipzig, Heineck & Faber, 1773-1774, 2 vols ; Animalcula infusoria fluviatilia et 
marina, Copenhague, Typis Nicolai Mölleri, 1786. 
7 Voir sur cette question Licoppe, Christian, La formation de la pratique scientifique. Le discours de l'expérience en 
France et en Angleterre (1630-1820), Paris, La Découverte, 1996 ; Shapin, Steven & Schaffer, Simon, Leviathan 
and the Air-Pump : Hobbes, Boyle, and the Experimental Life, Princeton, Princeton University Press, 2011 (1985) ; 
Vuillemin, Nathalie, Les beautés de la nature à l’épreuve de l’analyse. Programmes scientifiques et tentations esthétiques 
dans l’histoire naturelle du XVIIIe siècle (1744-1805), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2009 et id., « La 
construction du véritable invisible dans la seconde moitié du XVIIIe siècle : problèmes d’une nouvelle catégorie 
épistémique », in Lawrence Gasquet (dir.), Voir & Savoir : l’objectivité en image, Lyon, IETT, à paraître.  
8 Daston, Lorraine & Galison, Peter, Objectivity, New York, Zone Books, 2007. 
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cours que témoigne la tendance de la littérature à mettre en cause la valeur épistémologique 
de la perception visuelle, à la tirer du côté du rêve, de l’imaginaire, de l’illusion.  

Dans le domaine savant, éprouver la difficulté de l’acte perceptif conduira, au contraire, 
à le repenser dans les termes d’un savoir-faire théorique et technique susceptible de donner 
lieu à une observation normée, et de la constituer en objet de savoir. Nous nous intéressons 
dans ce volume à la manière dont sont élaborés différents dispositifs visuels permettant cette 
transformation cognitive. Par dispositifs visuels, il faut comprendre aussi bien les préparations 
et les instruments permettant l’expérience de visualisation (du monde à l’œil), que les médias 
qui opèrent le passage de cette dernière dans l’espace de la connaissance : illustrations et 
représentations graphiques, textes, échantillons matériels (herbiers, spécimens naturalisés ou 
modélisés, collections). Ceux-ci s’élaborent progressivement au sein de communautés de 
savoir, partageant non seulement des objets, mais aussi des langages, et des compétences de 
lecture.  

Cette introduction a pour objectif de soumettre au lecteur les hypothèses théoriques et 
les perspectives critiques qui ont guidé l’élaboration de nos recherches, au sein de la vaste 
littérature consacrée à l’observation spécialisée. Les dispositifs visuels seront d’abord 
envisagés dans leur rapport aux communautés. Nous nous pencherons par la suite sur les 
problèmes épistémologiques soulevés par la nécessité d’élaborer des dispositifs spécifiques à 
certaines formes d’observation et sur les conséquences de ce travail dans le processus 
d’interprétation de la vision. 

 
 
Communautés et styles 
 
Tout regard spécialisé nécessite un apprentissage. Formulé et discuté par des 

psychologues9, certains philosophes de la perception10, des historiens de l’art11, ce postulat 
intéresse également l’histoire des sciences12. « Apprendre à voir » ne passe pas uniquement 
par l’assimilation de compétences techniques conduisant progressivement de l’appréhension 
naïve et floue de certaines réalités naturelles à la possibilité de les saisir de manière informée 
et d’en développer une expertise. Comme l’ont montré les travaux de Ludwik Fleck dans le 
cadre d’une histoire sociale des sciences, l’observation doit s’acquérir physiologiquement et 
ce processus est fortement déterminé par la formation, le milieu culturel et la communauté 
scientifique du chercheur13. Chercher, observer, c’est donc toujours d’une certaine manière 

                                                 
9 Delorme, André & Flückiger, Michelangelo (dir.), Perception et réalité. Une introduction à la psychologie des 
perceptions, Paris, De Boeck Supérieur, 2003. 
10 Bouveresse, Jacques & Rosat, Jean-Pierre (dir.), Philosophie de la perception. Phénoménologie, grammaire et 
sciences cognitives, Paris, Odile Jacob, 2003. 
11 Hamou, Philippe, La mutation du visible. Essais sur la portée épistémologique des instruments d’optique au XVIIe 
siècle, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1999-2001, 2 vols. ; Griener, Pascal, La 
République de l’œil. L’Expérience de l’art au siècle des Lumières, Paris, Odile Jacob, 2010. 
12 Voir notamment Ratcliff, Marc, Genèse d’une découverte : la division des infusoires (1765-1766), Paris, Muséum 
National d’Histoire Naturelle, 2016, qui dresse un bilan efficace de la question dans son introduction. 
13 Fleck, Ludwik, Genèse et développement d’un fait scientifique, Paris, Flammarion, 2008 (1935) ; id. Denkstile und 
Tatsachen. Gesammelte Schrifte und Zeugnisse, Hg. Sylwia Werner & Claus Zittel, Berlin, Suhrkamp, 2011. Les 
travaux de Ludwik Fleck, réalisés dans les années 1930, ont fortement influencé Thomas Kuhn dans 
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reconnaître, et cette reconnaissance est le reflet d’un « style de pensée déterminé, dans un 
collectif de pensée déterminé » : 

 
[…] l’acte cognitif n’est en aucun cas le processus individuel d’une « conscience » théorique 
« existant de toute façon » ; il est le résultat d’une activité sociale, puisque l’état des 
connaissances du moment dépasse les limites imposées à un individu. […] 
L’énoncé « quelqu’un reconnaît quelque chose » a besoin d’un complément du type : « En raison 
de cet état déterminé des connaissances », ou mieux, « en tant que partie prenante d’un milieu 
culturel déterminé », le meilleur étant « dans un style de pensée déterminé, dans un collectif de 
pensée déterminé. » 
Si nous définissons un collectif de pensée comme la communauté des personnes qui échangent des idées 
ou qui interagissent intellectuellement, alors nous tenons en lui le vecteur du développement historique d’un 
domaine de pensée, d’un état du savoir déterminé et d’un état de la culture, c’est-à-dire d’un style de pensée 
particulier.14  

 
Cette notion de style implique un ensemble de représentations liées à l’état des 

connaissances d’une époque, à l’idéologie du collectif, à des motifs d’origine parfois 
religieuse, qui imprègnent non seulement la perception individuelle, mais également la 
manière de rendre compte de l’observation dans un langage partagé – de quelque degré de 
technicité et de quelque nature que soit le « langage » en question. En associant l’approche 
sociologique de Fleck à la théorie de la perception de Wittgenstein15, N. R. Hanson a montré 
combien les catégories logiques convoquées par l’observateur pour comprendre ce qu’il voit 
déterminent la vision. Celle-ci est toujours à la fois une action que l’on croit immédiate (le 
« voir simple »), un constat qui transforme la vision en faits (« voir que »), et un processus 
d’identification liant par analogie l’objet perçu à une connaissance préalable (« voir 
comme »)16. Depuis le milieu du XVIIIe siècle, la formation progressive de communautés 
réunies autour d’objets spécifiques suppose pour chaque observateur de donner à voir à 
autrui ce qu’il voit, comme il le voit. Les discussions sur l’identité des corps, sur l’interprétation 
de certains phénomènes ou sur la valeur de certains caractères distinctifs sont ainsi toujours 
le lieu d’une négociation d’abord sémantique. Le texte, l’image, le modèle servant à 
médiatiser l’observation sont non seulement les réceptacles d’un style, ils en deviennent les 
vecteurs et participent pleinement au processus de formation des mentalités17 et des 
communautés. C’est en ce sens qu’on souhaite ici les appréhender non comme de simples 
comptes rendus, copies, ou représentations, mais comme des dispositifs complexes, découpés 
et agencés pour donner à voir ce qui doit être vu. Le dispositif visuel ne fait pas que soumettre 
                                                                                                                                                         
l’élaboration de sa théorie des paradigmes scientifiques. Depuis le début des années 2000, les différentes 
publications du chercheur polonais ont donné lieu à plusieurs rééditions ainsi qu’à des recherches collectives. 
Voir par exemple Fehr, Johannes, Jas, Nathalie, Löwy, Ilana (eds.), Penser avec Fleck : Investigating a Life 
Studying Life Sciences, Zurich, Collegium Helveticum, 2009 ; Egloff, Rainer & Fehr, Johannes (Hg.), Vérité, 
Widerstand, Development : at work with = arbeiten mit = travailler avec Ludwig Fleck, Zurich, Collegium 
Helveticum, 2011. 
14 L. Fleck, Genèse et développement…, op. cit., p. 73-74 ; italiques originaux. 
15 Wittgenstein, Ludwig, Philosophical Investigations, Oxford, Basil Blackwell, 1968 (1953), II-xi. 
16 Hanson, Norwood Russell, Patterns of Discovery: an Inquiry into the Conceptual Foundations of Science, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1958, p. 21. 
17 [Bredekamp, Horst,] « Bildbeschreibungen. Eine Stilgeschichte technischer Bilder ? Ein Interview mit 
Horst Bredekamp », in Horst Bredekamp, Birgit Schneider, Vera Dünkel (Hg.), Das Technische Bild. 
Kompendium zu einer Stilgeschichte wissenschaftlicher Bilder, Berlin, De Gruyter, 2008, p. 36-47, ici p. 40. 
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au regard : il guide celui-ci, attire l’attention vers les éléments les plus importants de la 
démonstration, ou ne montre que ce que celle-ci exige dans un contexte épistémique donné. 

Dès le milieu du XVIIIe siècle, les communautés se structurent donc autour de normes 
et de conventions qui permettent de valider, sur le plan formel, les matériaux dignes 
d’intégrer le champ du savoir – ou plutôt faudrait-il dire les champs du savoir. Car en 
favorisant la circulation et la diffusion de certains objets18, les communautés leur attribuent 
certaines significations, certains rôles cognitifs : quelle connaissance cherche-t-on à 
véhiculer ? À quelles fins et au sein de quelle « discipline »19 ? Ces questions conduisent 
également à la définition d’espaces de compétence et de projets différenciés au sein de la 
science20. À titre d’exemple paradigmatique, on peut mentionner avec Kärin Nickelsen 
l’émergence, à la fin du XVIIIe siècle, de livres d’illustration botanique savants sans texte21. 
La planche et son titre suffisent à dispenser un savoir au lecteur compétent. Dans la mesure 
où les sciences naturelles se trouvent au moment crucial de leur formalisation, différents 
usages et types de regard sur l’objet scientifique vont se mettre en place entre 1740 et 
184022. 

Plusieurs contributions de ce volume explorent la formation de ces espaces 
communautaires et perceptifs spécifiques. Sandra Moreau revient sur la méthode linnéenne, 
envisagée à la fois comme « Système de la Nature » et comme condition d’une bonne 
observation. Pour le naturaliste suédois, mettre au point une clé de détermination efficace, 
mais ouverte, qui permette d’ordonner le connu et d’accueillir la nouveauté, ne pouvait se 
faire qu’à la condition de baliser le regard et de porter son expertise sur certaines parties 
précises du corps à examiner. C’est une expérience intime et régulière de l’observation qui 
permet au naturaliste de connaître assez le monde végétal pour pouvoir en fixer les marques 
déterminantes, en l’occurrence les caractères de la fructification. Ce faisant, Linné exige des 
botanistes qu’ils acquièrent un métier, qu’ils sortent d’une vision séduite par la beauté et la 
variété des formes naturelles.  

Accepter ces nouvelles règles d’observation, c’est s’inscrire dans un système de 
communication et d’échange codé, mais permettant à tous ceux qui le possèdent de dialoguer 
dans les mêmes termes sur les mêmes objets. Tout autre regard, tout autre langage sur la 
nature reste possible, mais il se situera désormais aux marges des pratiques savantes. Or la 
science en construction a besoin de forces pour se confronter à une nature dont le savoir 
révèle au fur et à mesure des découvertes l’immense complexité. Les amateurs éclairés, 
souvent possesseurs de nombreux échantillons, doivent être intégrés dans les pratiques 

                                                 
18 Scholar, Richard, « Introduction », in Sachiko Kusukawa & Ian Maclean (eds.), Transmitting Knowledge : 
Words, Images, and Instruments in Early Modern Europe, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 1-9. 
19 La notion est anachronique au XVIIe siècle si on l’envisage à l’aune de nos propres champs disciplinaires. On 
l’utilise toutefois ici pour bien marquer le fait que certains champs du savoir, en l’occurrence l’histoire naturelle, 
subissent bel et bien un mouvement progressif de spécialisation et de segmentation des discours et des 
pratiques. 
20 Schaffer, Simon, « The Leviathan of Parsonstown : Literary technology and scientific representation », in 
Timothy Lenoir (ed.), Inscribing Science : Scientific Texts and the Materiality of Communication, Stanford, Stanford 
University Press, 1998, p. 182-222, ici p. 183-184. 
21 Nickelsen, Kärin, Draughtsmen, Botanists and Nature : The Construction of Eighteenth-Century Botanical 
Illustrations, Dordrecht, Springer, 2006, p. 1. 
22 Voir à ce propos N. Vuillemin, Les beautés…, op. cit.. 
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savantes. En s’intéressant au grand projet de Johannes Gessner visant à illustrer le système 
linnéen (Tabulae Phytographicae, 1795-1804), Meike Knittel aborde ce problème du dialogue 
entre les différentes communautés sous un double aspect : en termes de diffusion de la 
science linnéenne, d’une part, basée non pas sur la simple illustration d’un texte technique, 
mais sur la possibilité d’inculquer par l’image les nouvelles exigences épistémiques de la 
botanique savante. Suivre pas à pas le long travail de Gessner permet à M. Knittel de 
montrer, d’autre part, comment se met en place une communauté autour d’un projet. Si 
Gessner récolta patiemment autant d’échantillons que possible, il sollicita également un 
vaste réseau de correspondants qui participèrent à la réunion de matériaux botaniques (fleurs 
fraîches et séchées, semences susceptibles de venir enrichir son jardin), mais aussi de la 
documentation imprimée indispensable à l’élaboration des planches. La somme botanique, 
pensée comme outil savant permettant de soutenir un apprentissage et une pratique utiles 
d’une science en phase de complexification, permet ainsi de réunir des objets aux divers 
statuts pour les rendre équivalents dans l’élaboration d’un savoir normé. C’est enfin en 
dialoguant directement avec des botanistes, des voyageurs, mais également de simples 
curieux, que Gessner réfléchissait l’ordre de l’ouvrage qu’il élaborait. Cette variété des 
interlocuteurs se retrouve dans la diversité des publics que devaient concerner les Tabulae. 

Flavio Häner explore lui aussi les réseaux d’amateurs et leur contribution à 
l’institution de la science. En se focalisant sur la figure du naturaliste et collectionneur bâlois 
Johann Jakob d’Annone (1728-1804), il approche les différents publics et les différentes 
fonctions cognitives de la collection d’histoire naturelle : de la production du savoir à son 
institution et à sa diffusion, en passant par sa mise en scène. Ainsi, affirme-t-il, « l’histoire de 
la collection est-elle aussi une histoire du savoir ». Il envisage ici cette histoire en montrant 
comment l’extraordinaire collection minéralogique, d’abord lieu d’émerveillement 
esthétique, allait progressivement devenir la base d’un savoir érudit élaboré par les 
voyageurs, les savants, mais aussi les artistes et les artisans qui s’en emparèrent. 
Systématique de la science, examen spécifique de certaines productions, somme de 
connaissances minéralogiques : en fonction de la logique cognitive qu’on lui impose et de la 
manière dont on la re-produit dans les différents ouvrages qui l’utilisent, la collection 
matérielle change ainsi de statut et de forme pour intégrer autant de collections particulières 
qui circulent par le biais du papier. Ce faisant, d’objet de plaisir privé, elle devient une 
contribution essentielle à la science en formation.  

Le cas de d’Annone est exemplaire du changement de statut des objets naturels et des 
collections en fonction du type de regard auquel ils sont soumis. Toujours dans le domaine 
de la minéralogie, mais en appliquant l’analyse de l’historienne de l’art aux planches de 
plusieurs ouvrages parus entre 1740 et 1860, Gaëtane Maes explore le statut cognitif et 
pédagogique de l’image dans le contexte des débats sur la classification des minéraux. La 
production de l’illustration est ici envisagée au prisme des multiples facteurs qui 
conditionnent les choix de la représentation : prestige de la publication, validité scientifique 
et utilité de cette dernière, coûts de production et évolution ou changement de valeur 
épistémique de certains caractères distinctifs. Elle montre ainsi comment la couleur devient, 
au XVIIIe siècle, l’un des enjeux centraux de la définition des types de regard – esthétisant, 
technique, informé par la méthode linnéenne – sur les minéraux. Dans le contexte du débat 
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sur les meilleures méthodes d’analyse et de classification, la couleur est d’abord envisagée 
avec méfiance dans les milieux savants ; on la laisse aux amusements des amateurs et des 
artistes. Dès les années 1780, toutefois, de nouvelles méthodes basées sur l’invention d’outils 
de détermination et de définition des couleurs permettent d’intégrer ce paramètre, auquel 
Darwin attachera plus tard une importance capitale. La diffusion sous forme d’image d’une 
certaine conception du minéral et le succès de ces images, qui contribuent à regrouper les 
communautés, peut ainsi imposer certains types de discours et certaines méthodes d’examen 
au détriment de leurs concurrents. La réception des images est donc elle aussi « chargée de 
théorie »23. 

Comme le montrent ces diverses contributions, l’on ne peut uniquement envisager la 
problématique du choix de certains regards et de certains discours en termes de niveaux de 
communication scientifique. Les naturalistes du XVIIIe siècle sont parfaitement conscients 
du lien très complexe qui lie l’observation aux postulats épistémiques dont elle émane, et à la 
manière dont le savoir s’élabore sur plusieurs plans parallèles. Lorsque Linné, dans sa 
Philosophia botanica, crée une classification des botanistes en fonction de leurs domaines de 
spécialisation24, il balise certains espaces de compétence, encourage l’usage de langages et de 
méthodes efficaces au sein de ces différents cercles, et admet par conséquent qu’un même 
objet change de fonction et de statut selon la logique savante qu’on lui impose, pour devenir 
objet de savoirs. Ce mouvement de différenciation des styles d’observation et leurs 
conséquences sur l’élaboration du savoir conduit les acteurs de l’histoire naturelle à 
interroger de manière toujours plus explicite le lien entre le dispositif visuel et la réalité : 
montrer ce qu’il faut voir pour comprendre un objet dans une perspective déterminée, est-ce 
montrer ce qui est ? Comment gérer l’artificialité de certains systèmes ou de certaines 
représentations si toute connaissance doit être issue d’une observation directe de la nature ? 
Quel statut accorder à l’interprétation des faits ou, plus précisément, comment réduire l’écart 
entre le processus d’interprétation et la réalité qu’il prend en charge ? Enfin, comment rendre 
visible un phénomène ? Mettre en évidence ces questionnements suppose de repenser l’idée 
de dispositif visuel en termes matériels : un texte, une image, un échantillon, mais aussi 
l’ensemble formé par les interactions possibles entre ces éléments, constituent autant 
d’objets de savoir à part entière. Partant de nombreux travaux très efficaces sur la valeur de 
l’image en histoire naturelle, on envisagera ici ces objets ou médias du savoir comme indices 
d’une modification progressive des significations de la représentation dans la pensée savante. 

 
 
Des usages de l’image 
 
On a longtemps envisagé la production des connaissances savantes avant tout à travers 

le texte, en ne considérant les autres formes de comptes rendus ou de figuration (images, 
schémas, modèles, etc.) que comme des accompagnements de ce dernier. Le langage est ainsi 
placé au sommet d’une hiérarchie cognitive basée sur un processus de formalisation, dont la 

                                                 
23 Voir N. R. Hanson, Patterns of Discovery, op. cit. 
24 Linné, Carl von, Philosophie botanique [1751], Paris, Cailleau, 1788, § 7-52, p. 5-23. 
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perception constituerait le degré brut, élémentaire. Entre deux, l’illustration sous toutes ses 
formes viendrait mimer cette dernière et soutenir le texte25.  

Grâce à la collaboration entre historiens des sciences et historiens de l’art, l’image 
savante a pu être dégagée de la dépendance comme de la logique du texte26. On envisage 
désormais son institution dans la perspective d’une histoire matérielle27 attentive non 
seulement aux dimensions techniques de sa production, mais également à la circulation et à 
l’échange des matériaux, aux procédés de compilation ou de réaménagement qui les prennent 
en charge, et aux manipulations diverses qui permettent d’en articuler la signification dans le 
contexte de projets précis28. On peut dès lors envisager plusieurs fonctions de l’image, au-
delà de son seul rôle d’illustration d’un texte, comme outil savant permettant de : 

a) Préparer le regard et favoriser la reconnaissance. L’image peut être envisagée, au 
même titre que la description, comme un substitut de l’objet réel29. Elle peut tenter 
de reproduire la perception en offrant une représentation mimétique des corps, mais 
comme on l’a vu plus haut, en fonction du type d’observation auquel l’objet a été 
soumis, l’image conditionnera nécessairement le regard vers la saisie de certains 
éléments. On ne reproduit pas tant l’objet naturel en tant que tel que les 
caractéristiques nécessaires à son appréhension au sein d’un système ou d’une logique 
du savoir – même lorsque celle-ci privilégie l’esthétique. L’image met en place une 
expérience d’observation et devient par conséquent un outil pédagogique puissant 
(Knittel infra). 

b) Comparer les sources. Comme le montre Dorothée Rusque dans ce volume en 
analysant le cabinet du naturaliste strasbourgeois Jean Hermann, l’image peut être 
utilisée comme outil de documentation. Elle entre dans un jeu de confrontation 
complexe entre différents types de représentations et dialogue donc directement avec 
l’échantillon naturel, le moulage, le texte. À la fonction pédagogique d’apprentissage 
du regard s’ajoute donc ici une dimension critique, qui va notamment décider de la 
vraisemblance d’une représentation, et par conséquent, de la validité de certaines 
observations. La comparaison des manifestations de l’objet naturel permet enfin de 
mettre en évidence l’évolution des connaissances. Elle participe ainsi à l’établissement 
d’un « parcours de visualisation » basé sur différents médias dont l’efficacité émane 
non seulement de la cohérence propre à chaque pièce, de sa pertinence dans le cadre 

                                                 
25 Topper, David, « Toward an epistemology of scientific illustration », in Brian Scott Baigrie (ed.), Picturing 
Knowledge : Historical and Philosophical Problems Concerning the Use of Art in Science, Toronto, University of 
Toronto Press, 1996, p. 215-249. 
26 Les tenants du linguistic turn ont en effet voulu envisager l’image selon les mécanismes de la rhétorique 
textuelle. Voir à ce propos D. Topper, art. cit. ; S. Schaffer, art. cit. ; Mosley, Adam, « Objects, texts and images 
in the history of science », Studies in History and Philosophy of Science, Part A, 38/2, 2007, p. 289-302 ; Werner, 
Gabriele, « Bilddiskurse. Kritische Überlegungen zur Frage, ob es eine allgemeine Bidtheorie des 
naturwissenschaflichen Bildes geben kann », in H. Bredekamp, B. Schneider, V. Dünkel, (Hg.), Das Technische 
Bild, op. cit., p. 30-35. 
27 On trouvera un excellent bilan de cette approche et de son développement dans Mosley, art. cit.. 
28 K. Nickelsen, Draughtsmen…, op. cit.. 
29 Voir dans ces pages la communication de Dorothée Rusque. Également N. Vuillemin, Les beautés…, op. cit., 
chapitre II : « La description théorisée », p. 87-129. 
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d’un examen donné (l’anatomie d’un animal, les découpes d’une coquille, etc.), mais 
encore de la communication qui s’établit entre les représentations d’un même objet. 

c) Intégrer une information secondaire ou inexistante dans le texte. En étudiant le 
rapport très complexe de Carl von Linné aux illustrations, Staffan Müller-Wille et 
Kärin Nickelsen30 montrent comment le savant suédois met en place une conception 
très moderne de l’image conçue comme dispositif permettant de discuter le choix des 
représentations en fonction des observations. La fonction critique évoquée ci-dessus 
s’enrichit dans le cas précis d’une réflexion sur le statut des différences qui peuvent 
exister entre deux individus de même espèce et de même variété : là où le texte donne 
les clés d’une reconnaissance générale, normée, l’image peut mettre en évidence des 
variations qui, dans la nature, pourraient entraver le processus d’identification31. 
L’illustration jouera également sur la valorisation, au niveau esthétique notamment, 
de perceptions ou de sensations que le texte peut difficilement transmettre : le 
velouté de certaines matières, la configuration extraordinaire d’éléments de détail, 
certains effets de symétrie32. Enfin, elle attirera l’attention sur des données 
secondaires, contextuelles par exemple : les Mémoires pour servir à l’histoire d’un polype 
d’eau douce de Trembley présentent ainsi au début de chaque partie du texte des 
frontispices mettant en scène des enfants participant à l’observation. Trembley 
souligne ainsi le contexte pédagogique de la découverte33. 

d) Rendre visible ce qui ne l’était pas. Dans le contexte de l’observation 
microscopique, plusieurs travaux se sont penchés sur les processus permettant la 
visualisation de certains phénomènes non seulement comme simple représentation ou 
illustration, mais comme production de données analysables. On parle de 
« Sichtbarmachung », de « Visualisierung »34, d’envisioning35. Il s’agit de mettre en 
visibilité des éléments inaccessibles à l’œil nu ou sans l’intervention d’un cadre 
technique et conceptuel précis. L’image est ainsi tirée vers une forme d’abstraction 
qui permet la lecture de l’objet36. Même hors du champ microscopique, l’illustration 

                                                 
30 Müller-Wille, Staffan, « Text, Bild und Diagramm in der klassischen Naturgeschichte », Kunsttexte.de, 4, 
2002, p. 1-14 ; K. Nickelsen, Draughtsmen…, op. cit.. 
31 K. Nickelsen, Draughtsmen…, op. cit., p. 137sq. 
32 Vuillemin, Nathalie, « (D)écrire la nature au XVIIIe siècle : de l’ordre du visible à l’ordre de la 
représentation », Archives des Sciences, 63, 2010, p. 93‑102. 
33 Le polype fut en effet découvert par Trembley alors qu’il était précepteur en Hollande des enfants du comte 
de Bentinck. Voir à ce propos Buscaglia, Marino, « La pratique, la figure et les mots dans les Mémoires 
d’Abraham Trembley sur les polypes (1744), comme exemple de communication scientifique », in Massimo 
Galuzzi, Gianni Micheli, Maria Teresa Monti (a cura di), Le forme della comunicazione scientifica, Firenze, 
Francoangeli, 1998, p. 313‑346. 
34 Heintz, Bettina & Huber, Jörg (Hg.), « Der verführerische Blick », in B. Heintz & J. Huber (Hg.), Mit dem 
Auge denken. Strategien der Sichtbarmachung in wissenschaftlichen und virtuellen Welten, Zürich, Wien, New York, 
Voldemeer, 2001, p. 9-37, ici p. 12; [Bredekamp, Horst, Schneider, Birgit, Dünkel, Vera,] « Sichtbarmachung / 
Visualisierung », in H. Bredekamp, B. Schneider, V. Dünkel, (Hg.), Das Technische Bild, op. cit., p. 131-135. 
35 Parnes, Ohad, « The envisioning of cells », Science in Context, 13/1, 2000, p.71-92. 
36 Fischel, Angela, « Optik und Utopie : mikroskopische Bilder als Argument im 18. Jahrhundert », in Horst 
Bredekamp & Pablo Schneider (Hg.), Visuelle Argumentation. Die Mysterien der Repräsentation und die 
Berechenbarkeit der Welt, München, Wilhelm Fink, 2006, p. 253-266 ; N. Vuillemin, « Décrire la nature », art. 
cit. 
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tend à abandonner la visée réaliste de la « copie d’après nature »37 pour maximiser 
l’efficacité de l’information. Des images reprises d’anciennes publications, corrigées, 
réunies en une seule mise en scène, enrichies de nouvelles données (d’échelles, ou de 
temporalité, notamment pour les « suites d’expérience ») ou, au contraire, formant 
une synthèse volontairement irréaliste (lorsque l’on représente une plante munie à la 
fois de ses boutons, de ses fleurs et de ses fruits, alors que le processus n’est pas 
synchronique) vont ainsi permettre d’exprimer le résultat d’une observation informée 
et codifiée, tout en fournissant un nouveau support à l’analyse scientifique38.  

e) Attirer l’attention non plus uniquement sur l’objet de la représentation, mais 
sur la technique de production de cette dernière. Gianenrico Bernasconi 
s’intéresse dans ces pages au cas très spécifique de l’impression naturelle ou 
Naturselbstdruck, qui permet de saisir et de reproduire mécaniquement la complexité 
du réseau des nervures d’une feuille. Le dessin ou la gravure, on l’a vu, sont toujours 
porteurs des choix de focalisation du naturaliste, de la sensibilité ou de la subjectivité 
de l’artiste. Ici, ces éléments intermédiaires entre la nature et le récepteur de l’image 
sont neutralisés : on convoque le savoir-faire du savant ou de l’artiste pour réduire 
l’objet naturel à sa structure matérielle la plus élémentaire, puis on en reproduit 
l’empreinte par impression. La feuille n’est donc plus uniquement objet de la 
représentation : elle devient « agent technique ». Bernasconi met en évidence la 
manière dont l’exigence précoce d’objectivité, caractéristique du procédé et des 
discours qui l’accompagnent, permet de saisir la complexité du « paradigme 
culturel » régissant l’idée même de visibilité au XVIIIe siècle. 

 
Cette différenciation des fonctions de l’image peut être étendue aux textes et aux 

spécimens. Les conséquences sont nombreuses pour le statut de l’observation et son 
expression au sein du savoir. On assiste tout d’abord à un glissement progressif, depuis le 
milieu du XVIIIe siècle, d’une représentation visant à reproduire la nature de manière 
transparente, vers la systématisation de procédés de traduction ou de mise en signification 
de la réalité et de son expression dans l’espace de la connaissance. Comme on l’a vu plus haut, 
les savants cherchent pourtant à conserver des liens entre différents publics et différents 
acteurs de l’histoire naturelle en distinguant les rôles et les compétences de chacun. L’époque 
est donc riche de projets cognitifs et d’inventions de dispositifs visant à la fois à développer 
de nouveaux savoirs et à les diffuser. L’un des savants les plus remarquables en la matière 
est incontestablement Alexander von Humboldt, dont Oliver Lubrich nous invite à 
redécouvrir l’œuvre graphique. Les réalisations analytiques (lignes, tables, schémas), 

                                                 
37 C’est le « Truth-to-Nature » que Lorraine Daston et Peter Galison (Objectivity, op. cit., chap. II) envisagent 
comme le propre du discours sur la nature avant le tournant « objectif » du XIXe siècle. On verra dans les 
pages du présent ouvrage que cette vision est sans doute à affiner, l’histoire naturelle du XVIIIe siècle étant 
clairement tournée, en ce qui concerne l’élaboration des dispositifs visuels qui nous intéressent ici, vers un 
dépassement de cet idéal de transparence et de mimétisme de la représentation. 
38 Ainsi, pour Michel Lynch, toutes les procédures de figuration « constitute the material form of scientific 
phenomena. By ‘material’ I mean sensible, analyzable, measurable, examinable, manipulable and ‘intelligible’. » 
(Lynch, Michael, « Discipline and the material form of images : An analysis of scientific visibility », Social 
Studies of Science, 15/1, Jan. 1985, p. 37‑66, ici p. 43; italiques originaux). 
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artistiques (peinture de paysage), documentaires (représentations d’objets naturels ou 
culturels), historiques et archéologiques, ou spectaculaires (dioramas, dispositifs 
photographiques) sont convoquées par Humboldt tout au long de sa carrière pour traduire 
l’expérience américaine – viatique aussi bien que scientifique –, en provoquant un 
bouleversement des représentations et des mécanismes de lecture. Un ouvrage tel que Vues 
des Cordillères (1810-1813) est ainsi conçu comme un véritable livre-musée, qui revisite la 
production du savoir sur les territoires lointains. La célèbre mise en scène du « Tableau 
physique des Andes et Pays voisins » (1807) incarne une tentative inédite jusqu’alors de 
mêler les différents dispositifs de visualisation (texte, image schématique, peinture, données 
botaniques, météorologiques, géographiques, etc.) en un seul support. La vision étudiée ici 
n’est pas celle du microscopiste, mais elle partage avec cette dernière les problèmes de 
transmission d’une réalité nouvelle et difficilement partageable. 

 
 
Interpréter le visible 
 
Humboldt porte à son plus haut degré d’expérimentation la nécessité d’investir, voire 

de recouvrir les objets d’un savoir pour les faire signifier. Comme le rappelle Lorraine 
Daston, ceux-ci ne parlent jamais que par « ventriloquisme »39, au moment où leur 
matérialité brute rencontre une sémantique susceptible de les intégrer. Encore faut-il que 
celle-ci soit partagée par la communauté. Comme le montre Evelyn Dueck en s’intéressant 
au cas de Johann Conrad Eichhorn, microscopiste allemand qui publie en 1781 des Beyträge 
zur Naturgeschichte der kleinsten Wasser Thiere, même des savants bien informés et outillés 
peuvent délibérément opter pour un système de représentation en rupture avec les codes en 
usage. La démonstration, lorsqu’elle cultive des représentations anciennes jouant sur les 
motifs de la fascination et de l’émerveillement, en l’occurrence dans une perspective 
apologétique, peut alors devenir le lieu d’une réflexion explicite sur les problèmes de 
communication que soulève le microscope comme instrument spécialisé. En renonçant à 
utiliser la nomenclature linnéenne, en jouant sur un langage descriptif impressionniste, 
Eichhorn témoigne d’une forme de fragmentation de la connaissance entre différents publics, 
mais il questionne surtout le statut de l’interprétation – entre ce qui est réellement vu et la 
manière dont texte et gravures prennent en charge et transforment cette vision – dans le 
processus de diffusion des connaissances. 

Tout semble donc se jouer autour du statut de média qu’assume le dispositif visuel : s’il 
permet d’ériger un pont vers la réalité des choses observées, il doit toujours également 
énoncer une forme de distance qui rompe avec la tentation des apparences pour modéliser 
l’objet dans l’espace du savoir. Ce processus de compréhension n’est pas totalement étranger à 
une forme d’interprétation des phénomènes, que les naturalistes des Lumières tendent en 
principe à tenir à distance. En principe : car plusieurs voix soulignent avec enthousiasme les 
potentialités des représentations auxquelles invite ce geste interprétatif. Christian 

                                                 
39 Daston, Lorraine, « Speechless », in Lorraine Daston (ed.), Things that Talk : Object Lessons from Art and 
Science, New York, Zone Books, 2007 (2002), p. 9-21. Voir aussi Daston, Lorraine (ed.), Biographies of Scientific 
Objects, Chicago & London, The University of Chicago Press, 2000.  
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Reidenbach, en se focalisant sur les liens ambigus de Diderot à la microscopie, en explore la 
facette « suspecte » dans l’épistémologie des Lumières : comment déterminer, dans le 
discours des microscopistes, le moment où l’on quitte l’espace du fait, de l’observation 
effective, pour intégrer celui de la projection ? Comment trancher entre deux observations 
de phénomènes identiques donnant lieu à des discours contradictoires ? À distance de 
l’expérience concrète du microscope, Diderot utilise l’instrument comme ressource aussi bien 
matérielle qu’intellectuelle pour penser le rapport du sujet à la vision, au langage, et à la 
nature. Entre ce qui a lieu, ce qu’on dit au philosophe, ce qu’il lit et ce qu’il en fait, le 
cheminement est celui d’une pensée qui tente de créer de nouvelles lisibilités sous forme 
d’hypothèses ou de pistes de recherche. Le « microscope en plus » du philosophe, celui de 
l’esprit et du langage, l’autorise à travailler les potentialités des images et des 
représentations nouvelles de la nature, mais également à en montrer la ductilité. 

Or, comme le montre Guillaume Kaufmann, il est également de grands 
expérimentateurs, spécialistes du microscope et théoriciens de l’observation savante, 
auxquels l’instrument inspire des considérations étonnantes en matière de méthode et 
d’épistémologie. Jean Senebier, traducteur des Opuscoli di fisica animale, et vegetabile de l’Abbé 
Spallanzani (1776), s’interroge ainsi sur le statut de l’imagination, tant décriée dans la 
science postérieure à Descartes, à partir du moment où le champ du visible – y compris 
microscopique – ne peut plus donner accès qu’à une part minime des phénomènes naturels. 
N’est-il pas naturel d’imaginer les faits qui adviennent, sans pouvoir être saisis, bien en 
amont de toute observation ? Depuis les années 1740, en outre, les découvertes effectuées 
grâce au microscope ont souvent mis à mal des lois naturelles qu’on croyait acquises quant 
aux limites entre les règnes, ou aux propriétés vitales des animaux – certains se reproduisent 
par bouture, d’autres survivent à de très longues périodes de desséchement, à des expositions 
prolongées au feu… Le savoir microscopique devient le lieu de tous les possibles et autorise 
toutes les hypothèses. Aucune piste de recherche ne semble pouvoir être bannie, aucune 
représentation exclue, à condition qu’on en définisse toujours précisément la qualité 
heuristique et que l’on garde une distinction claire entre l’espace des faits et celui des 
projections de l’esprit. 

En s’intéressant aux travaux d’un autre Genevois, collègue de Jean Senebier, Marc 
Ratcliff aborde le problème de l’interprétation sous un tout autre point de vue : à partir des 
carnets de laboratoire d’Horace-Bénédicte de Saussure découvrant la division des infusoires 
(1765-1766), il étudie le cheminement que suit progressivement le savant jusqu’à la 
possibilité de voir les phénomènes, de les « garder à l’œil », de les envisionner, enfin. Le terme 
avait été mobilisé par O. Parnes (en anglais envisioning) pour souligner la manière dont la 
vision spécialisée des savants dépasse la simple perception, « indicates not simply to 
visualize, but also to envisage, to apply scientific mental frames and epistemological 
categories. »40 Marc Ratliff dans ces pages met en place une véritable « théorie de 
l’envisionnement » comme accès progressif à la vision « juste » des choses. Ce faisant, il 
s’intéresse moins à la transformation que subissent les objets dans le passage de leur état 
naturel à la représentation, qu’à celle du savant lui-même et des cadres conceptuels qu’il 
mobilise au cours de l’acte d’observation et de découverte. Les stratégies du savant pour 
                                                 
40 O. Parnes, art. cit., p. 73. 
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cadrer son observation et comprendre ce qu’il voit constituent le socle empirique de la 
réflexion de Ratcliff. Il s’agit toujours de faire apparaître les phénomènes, à différents 
niveaux et par divers moyens : par la préparation assurant le surgissement d’animalcules, 
mais aussi, une fois ceux-ci présents, par l’acquisition d’une acuité visuelle basée sur un 
exercice de reconnaissance à des échelles toujours moindres. Ratcliff met d’abord en évidence 
le processus conduisant à « la possibilité catégorielle de s’attendre à voir autrement une 
portion de réalité jusqu’à présent invisible ou vue différemment ». Une fois la découverte 
effectuée le processus intuitif et la manière de voir à l’origine de cette dernière seront 
inaccessibles au savant lui-même, qui filtre désormais les phénomènes grâce aux concepts 
qu’il a élaborés. La conséquence de cette analyse est une révision complète du modèle 
d’acquisition de l’observation par la réplication des expériences. Tout récit d’expérience 
contiendrait ainsi de manière en partie occultée un contexte de réalité et des concepts qui se 
sont progressivement forgés chez l’auteur de la découverte, mais qui sont véhiculés par le 
langage des résultats. Ils dépassent largement la seule description des phénomènes et 
constituent une nécessité interne de l’expérience. Reproduire une découverte, dès lors, c’est 
apprendre à voir comme il faut pour voir ce qu’il faut. 

 
* 

Ce parcours vers les nouvelles formes de visibilité que le XVIIIe siècle invente et 
réfléchit nous invite ainsi à nous interroger sur un déplacement radical du savoir – et du 
regard sur lequel il se base : initialement focalisé sur un objet servant de référent à une 
représentation, il se recentre désormais sur les dispositifs de mise en visibilité en tant que 
tels comme objets de savoir, « agents techniques » (Bernasconi) ou même, au-delà, 
démonstration et interrogation de ce savoir. On ne cherche plus à reproduire une expérience 
réelle d’observation à travers un texte ou une image, on insiste sur la manière de mettre en 
rapport la réalité et le code qui permet de la dire, et sur les compétences que mobilise cette 
mise en relation. De la nature au savoir, le phénomène ou l’être observé devient ainsi 
paradoxalement idéal – immobile, visible dans sa constitution la plus secrète, à tous les 
stades de son développement.  
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Dans la préface de l’ouvrage Genera plantarum, intitulée « Manière de l’ouvrage » 
(« Ratio operis »), Carl von Linné proclame, à l’occasion d’une discussion sur le fondement 
des caractères : « Nous ne reconnaissons en Botanique aucune autre Autorité que celle de 
l’autopsie »2. Plus précisément, le botaniste oppose l’autorité de l’autopsie, qu’on assimilera 
ici au fait de voir par soi-même3, à l’« autorité brute », qu’il s’agisse de la volonté autoritaire 
du savant ou du poids de la tradition. La citation peut surprendre, dans la mesure où il n’est 
pas rare de rencontrer des commentaires attribuant à Linné le qualificatif de « scolastique ». 
Cela prend même parfois le ton de l’accusation, lorsque le botaniste suédois est présenté 
comme un savant mettant en œuvre, du haut de sa chaire, une logique déjà critiquée par 
Descartes et sur le point d’être dépassée par un empirisme naissant4. Pourtant, il faut bien 
reconnaître que Linné est un grand observateur, ne serait-ce que parce qu’il a clairement 
déterminé les parties de la plante mobilisées dans le processus de reproduction. Pour cette 
raison, Sten Lindroth prête à Linné deux visages, celui de l’observateur et celui de 
l’ordonnateur5. Il y a là une tension qui ne peut être tranchée en renvoyant Linné à l’une de 
ces deux figures et en les assimilant, l’une à la voie empirique, l’autre à la tradition 
scolastique. S’il est vrai que toute observation, en science, ne peut se départir d’une méthode 
et que la botanique est en passe de devenir, avec Linné, une science à part entière, il faut 
chercher à identifier la méthode linnéenne. 

Or, chez Linné, la méthode revêt une grande importance et un double sens. En effet, 
dès les Fundamenta botanica de 1736, Linné distingue les Botanistes en Collecteurs et 
Méthodiques, donnant sa préférence à la seconde catégorie, elle-même classée en 

                                                 
1 Laboratoire ArScAn - Equipe THEMAM, Ecole Doctorale « Milieux, cultures et sociétés du passé et du 
présent ». 
2 Linné, Carl von, « Manière de l’ouvrage », Les Genres des plantes, § 11, cité d’après Hoquet, Thierry (dir.), Les 
fondements de la botanique. Linné et la classification des plantes, Paris, Vuibert, 2005, p. 235. 
3 En effet, Linné met davantage en avant l’indépendance de l’observateur, libre d’aller sur le terrain et capable 
d’en rapporter des connaissances (cf. Linné, Carl von, « Herbationes upsalienses », Amœnitates acdemicӕ, vol. 3, 
Stockholm, Laurent Salvius, 1756, p. 425-445), que le fait de voir de ses propres yeux, qui pourrait laisser 
penser que Linné refuse toute médiation comme celle du microscope.  
4 Le terme de « scolastique », pour qualifier Linné, est employé de la manière la plus catégorique par Ernst 
Mayr dans sa fameuse Histoire de la biologie. Diversité, évolution et hérédité, 1. Des origines à Darwin, Paris, Fayard, 
1989. Ainsi, par exemple, l’auteur écrit-il : « La logique scolastique […] a dominé la taxinomie de Césalpin à 
Linné » (p. 19). Pour un autre célèbre commentateur de Linné, Arthur J. Cain, la nature d'entités non-
analysables des êtres vivants donne à l'œuvre de Linné un statut paradoxal, au sens où elle cherche avant tout à 
se rapprocher de la procédure de division logique sans toujours y parvenir dans la pratique (Cain, Arthur J., 
« Logic and memory in Linnaeus’s system of taxonomy », Proceedings of the Linnean Society of London, 169, 
1956-1957, p. 144-163). À la suite de Cain, James L. Larson, de même que Sten Lindroth cité par la suite, ont 
décelé chez Linné une tension entre raison scolastique et expérience, théorie et pratique (Larson, James L., 
Reason and Experience : The Representation of Natural Order in the Work of Carl von Linné, Berkeley, University of 
California Press, 1971 ; Lindroth, Sten, « Linnaeus in his European context », in Gunnar Broberg (ed.), 
Linnaeus. Progress and Prospects in Linnaean Research, Uppsala, Almqyist & Wiksell, 1980, p. 9-17). 
5 S. Lindroth, « Linnaeus in his European context », art. cit. 
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Philosophes, Systématiques et Nomenclateurs6. C’est que, comme il l’affirme à plusieurs 
reprises en introduction de ses textes, le botaniste ne peut se contenter de récolter les 
plantes à la lumière de l’autorité des anciens et avec pour seule visée d’identifier des espèces. 
Il est nécessaire, pour progresser dans la connaissance des plantes, d’avoir « une Méthode 
claire, par laquelle nous distinguons le semblable du dissemblable »7. D’autre part, la 
méthode désigne aussi le résultat des efforts d’observation à l’issue desquels il est possible 
d’ordonner les plantes pour que quiconque puisse en acquérir la connaissance. Pour Linné, le 
moyen de donner une visibilité au règne multiple et variable des végétaux est de produire 
une classification qui mette en lumière et rende accessibles les entités qui le composent, avec 
leurs affinités8. À ce point, la méthode se présente comme un « système de la Nature » où 
chaque entité naturelle connue ou inconnue peut trouver sa place, et, sous cette forme, 
rapproche l’ambition des naturalistes de celle des physiciens. 

Or il nous semble que, comprise à la fois comme manière d’observer et comme résultat, 
mais aussi anticipation de l’observation, la méthode réponde à une tension entre tradition 
botanique et nouveauté, plutôt qu’entre théorie et pratique. Elle implique la confrontation de 
deux figures que Linné, reprenant un passage des Institutiones medicæ d’Herman Boerhaave9, 
identifie lui-même respectivement au Maître (Docens) et au Découvreur, appelé en latin 
« Inventor »10. Ces deux figures sont, en effet, associées à deux méthodes qui, si elles ne sont 
pas exclusives, ont chacune leur domaine et leur finalité, et ne doivent pas être confondues. 
Dès lors, nous essaierons de montrer comment, en mettant en œuvre un système propre qui 
vise à disposer les observations passées et présentes en vue des découvertes futures, mais 
aussi en consolidant ce système au moyen de règles et de préceptes issus de l’expérience et 
transmis au public, Linné cherche à faire de la botanique une science complète qui soit 
capable non seulement de provoquer, mais surtout d’intégrer la nouveauté, et ainsi de faire 
progresser la connaissance du monde végétal. 

 
 

Quelle méthode de division en botanique ? 
 
Le rejet de toute division arbitraire 

Pour Linné, l’avancement de la botanique repose sur l’élaboration d’un système. Celui-
ci est en effet un gage de clarté pour la science : il permet d’identifier aisément les plantes et 

                                                 
6 C. von Linné, Fondements botaniques, dans T. Hoquet, Les fondements de la botanique, op. cit., § 6 et § 18, p. 179-
180. 
7 C. von Linné, Les Genres des plantes, op. cit., § 1, p. 229. 
8 Linné considère les termes de « méthode » et de « système » comme équivalents, le premier étant l’appellation 
« vulgaire » du second, même si dans les faits il réserve plutôt l’un à la classification naturelle et l’autre à la 
disposition fondée sur le sexe des plantes. 
9 « Celui qui enseigne doit procéder du général au particulier, lorsqu’il explique des choses trouvées et connues, 
comme celui qui a fait les découvertes a dû au contraire commencer par le particulier pour aller au général. » 
Boerhaave, Herman, Institutiones medicӕ, § 31, Leyde, Apud Johannem vander Linden, 1708, traduit en français 
par La Mettrie sous le titre Institutions de médecine, t. I, Paris, 1740, p. 15. 
10 C. von Linné, Les Genres des plantes, op. cit., § 8, p. 231. Le terme d’ « inventor » signifie en latin classique 
« celui qui trouve, qui découvre, inventeur » et conserve longtemps ce double-sens.  
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ainsi d’alléger la mémoire. En 1735, dans Systema naturæ11, il propose un système qualifié de 
« sexuel », c’est-à-dire fondé sur les parties de cette structure appelée « fructification »12 qui 
entre en jeu dans la reproduction13. Les végétaux sont ainsi disposés dans des ensembles 
subordonnés les uns aux autres, qu’il nomme Classe, Ordre, Genre, Espèce et Variété. Selon 
Linné, dans un tel système, la Classe et l’Ordre sont « [l’ouvrage] de la Nature et de l’Art », 
mais le Genre et l’Espèce sont « toujours l’ouvrage de la Nature »14. En effet, ces derniers 
sont des entités réelles, des créations de Dieu, que le Botaniste ne doit pas briser. C’est 
pourquoi, il doit les restituer « par une observation attentive et fidèle »15, en mettant à l’écart 
les variétés. Les Classes et les Ordres, en revanche, sont formés a priori, situation qui n’est 
pas inéluctable, mais qui doit préparer la voie à une méthode naturelle, dont la possibilité 
repose sur la découverte et la comparaison d’un plus grand nombre de genres16. 

Linné reconnaît donc que son système n’est pas totalement naturel, mais bien en partie 
artificiel. Pour autant, il refuse de le qualifier d’arbitraire. C’est que son artificialité n’est pas 
tant une falsification de la nature qui nous leurre et nous en éloigne, que la médiation de la 
rationalité mécanique visant à retrouver l’ordre profond de cette nature. La preuve en est 
qu’il conserve l’intégrité des genres et des espèces, contrairement à une autre méthode que 
Linné dénonce comme arbitraire. Comme il l’écrit dans la préface de Genera plantarum : 

 
Certains en effet ont posé les différentes parties de la fructification comme principe 
Systématique, et, à partir de là, ils sont descendus selon les lois de la division, des Classes 
jusqu’aux Espèces, en passant par les Ordres, et par ces principes hypothétiques et arbitraires, 
ils ont brisé et dilacéré les genres naturels et non arbitraires (6) ; ils ont violenté la nature.17 

  
En élaborant une telle critique, Linné cherche à faire apparaître la différence et l’intérêt 

de son propre système dans son artificialité non-arbitraire. Ce que montre la citation 
précédente, c’est qu’il récuse les méthodes descendantes utilisant sans précaution « les lois de 
la division ». Or il est clair que s’ouvre en ce point un dialogue avec la tradition naturaliste.  

En effet, à son fondement, l’histoire naturelle a partie liée avec la méthode de la 
division. Dans l’Histoire des animaux, Aristote propose d’y recourir pour éclairer la nature des 
animaux et de leurs parties. Mais il apporte à cette procédure plusieurs « restrictions ». 

                                                 
11 Linné, Carl von, Systema naturæ, Leyde, de Groot, 1735. 
12 Le terme de « fructification », déjà en usage chez Cesalpino en un sens légèrement différent, désigne ici 
l’ensemble des parties de la fleur et du fruit. 
13 Ainsi, les Classes du système sont formées à partir du nombre, de la figure, de la proportion et de la position 
des étamines, les Ordres sur les caractères des pistils, leur position par rapport aux étamines et quelquefois sur 
les semences. 
14 C. von Linné, Fondements botaniques, op. cit., § 162, p. 205. Ce point est si important pour Linné qu’il répète à 
deux paragraphes d’intervalle dans la préface des Genres des plantes que « tous les Genres et les Espèces sont 
naturels » (Les Genres des plantes, §§ 6 et 8, op. cit., p. 230 et 232). 
15 C. von Linné, Les Genres des plantes, op. cit., § 6, p. 230. 
16 « Les classes Artificielles sont les succédanées des naturelles, et ce jusqu’à la découverte de toutes les classes 
naturelles, qu’un plus grand nombre de genres, non encore découverts à ce jour, révèlera ; alors, les limites des 
classes deviendront très difficiles à établir », C. von Linné, Philosophia botanica, § 160, Stockholm, G. 
Kiesewetter, 1751, p. 100 (notre traduction). 
17 C. von Linné, Les Genres des plantes, op. cit., § 8, p. 231. Le chiffre « 6 » dans la citation renvoie à l’aphorisme 
correspondant dans le texte. 



 
 

 

21 S. Moreau – Méthode et observation dans la botanique de Linné 

D’une part, il rejette la division dichotomique, en ce que, ne mobilisant qu’une seule 
différence, elle tend à laisser de côté de nombreuses observations et que, pour dépasser cet 
inconvénient, elle court le risque de recourir à des différences accidentelles. D’autre part, en 
favorisant une division pluridimensionnelle, Aristote prétend parvenir à des définitions, mais 
non élaborer une classification et, avec elle, une science apodictique18. Linné, lui, adresse 
deux types de critiques aux botanistes. En premier lieu, dans Philosophia botanica, il distingue 
le système du synopsis, une pratique qui s’est surtout développée aux XVIe et XVIIe siècles 
et qu’il qualifie de « dichotomie arbitraire »19. Mais cette attaque, qui s’apparente à celle 
d’Aristote, ne le range pas pour autant du côté de son illustre devancier. En effet, en second 
lieu, ce sont ses prédécesseurs directs et partisans du système eux-mêmes que Linné, à la 
recherche d’une classification des végétaux, accuse d’avoir mis en œuvre une méthode qui fait 
violence à la nature. Le synopsis et le système se distinguent en ceci : selon Linné, le premier 
est une stricte division dichotomique, multipliant par deux seulement, à chaque fois, le 
nombre des “classes” disponibles ; le second abandonne la forme dichotomique et propose, à 
chaque niveau, autant de divisions que nécessaire (10, par exemple), offrant la possibilité de 
classer un plus grand nombre d’entités20. Toutefois, selon Staffan Müller-Wille, le système, 
avec ses divisions plus larges, n’est rien d’autre que le point d’aboutissement d’une évolution 
dans la méthode des botanistes. Ceux-ci, abandonnant peu à peu la stricte division logique, 
fondée sur un principe unique et caractérisée par sa nécessaire exhaustivité, ont multiplié et 
combiné les divisions21. En suivant cette idée, on peut dire qu’une des ambitions des 
botanistes devient alors de justifier de telles combinaisons et d’harmoniser leurs principes – 
harmonisation qui apparaît dans l’usage du terme unique de « fructification » chez Linné. 
Parmi les sectateurs du synopsis, qui ont cherché par ce moyen à mettre de l’ordre dans la 
botanique et à distinguer les espèces, Linné cite notamment John Ray. Cependant, il le classe 
également parmi les « Systématiques Orthodoxes »22, en tant que « Fructiste » puis 
« Corolliste »23. Ray est donc un Systématique, parce qu’il a cherché à faire saillir 
l’ordonnancement du règne végétal. Il est Orthodoxe, dans la mesure où il a eu recours au 
principe de la fructification, en soi pourvoyeur d’ordre. Pourtant, il n’a pas fait bon usage de 
ce principe. Que faut-il entendre par-là ? 

 
 

 
 

                                                 
18 Cf. Aristote, Histoire des Animaux, 1, Paris, Les Belles Lettres, 1969 et Pellegrin, Pierre, La classification des 
Animaux chez Aristote. Statut de la biologie et unité de l’aristotélisme, Paris, Les Belles Lettres, 1982. 
19 C. von Linné, Philosophia botanica, op. cit., § 154, p. 98. 
20 « La Différence entre le Synopsis et le Système est celle-ci : 
 Pour le Synopsis : a 2 ; b 4 ; c 8 ; d 16 ; e 32 
 Pour le Système : a 10 ; b 100 ; c 1000 ; d 10000 ; e 100000. 
C’est pourquoi le Système surpasse le Synopsis. », Ibid., § 155, p. 98. 
21 Müller-Wille, Staffan, « Collection and collation : theory and practice of linnaean botany », Studies in History 
and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, 38, 2007, p. 546-550 : « taxonomies as the ones Linnaeus 
criticized in aphorism 8 of Ratio operis […] did not rely on strict logical division, but combined several such 
divisions » (p. 548). 
22 C. von Linné, Philosophia botanica, op. cit., § 26, p. 12 : les « Systématiques Orthodoxes » sont ceux qui ont 
construit des systèmes sur la base de la fructification. 
23Ibid., § 59, p. 21. 
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Du synopsis au système véritable 

Le choix opéré par Ray de mettre en œuvre ce qu’il appelle lui-même un synopsis – 
ainsi, l’un de ses premiers ouvrages généraux s’intitule Methodus plantarum nova, brevitatis et 
perspicuitatis causa synoptice in tabulis exhibita (1682) – tient en réalité au doute qui pèse sur la 
méthode de division logique. Cette remise en question n’est pas neuve. Comme l’a montré 
Philippe Glardon, l’intérêt croissant, au XVIe siècle, pour une observation et une étude 
indépendantes des « particularia » révèle à ceux que l’auteur appelle les « médecins 
naturalistes » les limites de la définition par le genre et la différence spécifique et les incite à 
chercher des ressources hors de la logique, en multipliant les méthodes et en recourant 
notamment à la théorie des lieux24. Toutefois, la difficulté que soulève Ray dépasse les 
considérations des médecins naturalistes. En effet, celle-ci est fondée sur l’impossibilité de 
connaître les essences en elles-mêmes, c’est-à-dire de dépasser les qualités, les opérations et 
les accidents qui affectent nos sens. Dans Methodus plantarum emendata et aucta de 1703, John 
Ray justifie sa méthode en ces termes : 

 
Une définition parfaite s’élabore à partir du Genre prochain et de la Différence essentielle : mais 
les essences nous sont inconnues, et dès lors également les différences essentielles. Mais comme 
d’une même essence découlent les mêmes qualités, les mêmes opérations et autres accidents, 
aucune autre marque de l’accord essentiel ou générique ne peut être plus certaine que de 
posséder plusieurs attributs communs, soit plusieurs parties et accidents semblables, soit la 
même apparence, habitus et contexture tout entiers.25 
 
L’impossibilité de connaître les essences implique donc d’abandonner les règles de la 

logique et d’adopter une autre méthode en histoire naturelle. Corrélativement, une seconde 
conséquence a été mise en lumière par Phillip R. Sloan : il devient tout aussi impossible de 
déterminer des parties dites « essentielles » de la plante et d’y recourir à défaut de toute 
autre26. C’est ainsi que dans la dissertation De variis plantarum methodiis de 1696, publiée en 
réponse aux critiques de Rivinus et Tournefort, Ray réfute la priorité accordée à la fleur et 
au fruit comme fondement de la classification27. À quelle méthode a-t-il alors recours ? 

Un passage intéressant de la dissertation De variis plantarum methodiis apporte un 
début de réponse. Repartant du postulat de la nature intellectuelle des universaux, le 
naturaliste anglais suspend le pouvoir de la création divine et imagine la confection d’un 
langage par les hommes. Ceux-ci auraient nécessairement commencé par observer les choses 
singulières et la grande similitude qui existe entre certaines d’entre elles, par où ils auraient 

                                                 
24 Voir à ce propos Glardon, Philippe, L’histoire naturelle au XVIe siècle. Introduction, étude et édition critique de La 
nature et la diversité des poissons de Pierre Belon (1555), Genève, Droz, 2011. 
25 Ray, John, Methodus plantarum emendata et aucta, Prӕcognitu, London, Smith et Walford, 1703 [n. p. 1] (notre 
traduction). 
26 Sloan, Phillip R., « John Locke, John Ray, and the problem of the natural system », Journal of the History of 
Biology, 5/1, Spring 1972, p. 1-53. 
27 Ray apporte en effet plusieurs arguments en faveur de la « non-essentialité » de la fleur et du fruit : le 
premier soutient que ces parties n’existent pas dans tous les végétaux ; le second qu’elles apparaissent parfois 
après plusieurs années de végétation ; le troisième est plus étonnant et conclut que, participant à la génération, 
la fleur et le fruit sont temporaires et voués à disparaître sans affecter le sujet, ce en quoi ils tombent sous la 
définition de l’accident (Ray, John, De variis plantarum methodis dissertatio brevis, Præfatio, London, S. Smith et B. 
Walford, 1696, p. 5-7). 
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façonné les « espèces inférieures ». Puis, sur la base de ces espèces, ils auraient opéré les 
distinctions que nous connaissons aujourd’hui, de la plus générale entre « inanimés » et 
« vivants » à d’autres plus particulières, correspondant aux genres supérieurs, qu’il 
appartient alors aux savants de reprendre, de corriger et de distinguer à nouveau selon des 
critères déterminés par la science28. Ainsi, si les universaux sont bien des entités 
rationnelles, ils ont toutefois leur fondement dans la réalité, ce qui autorise Ray à affirmer 
que les individus sont commensurables et les espèces distinctes29. À partir de là, il est permis 
d’élaborer une méthode qui procède « naturellement » par divisions successives du plus vers 
le moins général, mais qui substitue aux différences essentielles inatteignables l’ensemble des 
parties et attributs de la plante et même son apparence entière.  

Une telle méthode, sous la forme d’un synopsis, sera nécessairement imparfaite, 
laissant de côté certaines espèces et certains genres inassignables à des divisions plus 

générales. Cependant, elle pourra 
toujours remplir son rôle, qui est de 
donner une vue générale des végétaux 
et de faciliter l’apprentissage de la 
botanique, tout en s’efforçant de 
respecter au mieux les affinités des 
plantes30. Ainsi, en l’absence de 
différence essentielle, Ray déplace 
opportunément la division vers la 
plante elle-même, dont il cherche à 
faire saillir les marques 
caractéristiques en étudiant de près 
son anatomie, puisque s’y découvrent 
les meilleurs signes d’une essence 
inaccessible31. Par exemple, le 
naturaliste divise les Ombellifères 
(Fig. 1), dont les genres subalternes32 
sont difficiles à définir, selon les 
feuilles, simples ou composées, puis, si 
les feuilles sont composées, selon que 
les semences sont foliacées ou plus 
gonflées, etc.33, sans se soucier de 
maintenir une relation logique entre 

                                                 
28 Ibid., p. 1-4. 
29 Dans l’Historia plantarum, Ray propose même un critère de différenciation entre l’espèce et la variété, qui est 
« la propagation distincte à partir de la semence » (Ray, John, Historia plantarum, I, London, Faithorne & 
Kersey, 1686, chap. XX, p. 40-42). 
30 J. Ray, De variis plantarum methodis, op. cit., p. 7. 
31 Ray suit, dans l’étude des parties des végétaux, Joachim Jung, naturaliste, mais aussi logicien, auteur de 
l’Isagoge phytoscopica (Hambourg, 1678). Notons que Jung dissocie lui-même, dans sa Logica Hamburgensis 
(Hambourg, 1638), définition et division. 
32 Genres les plus proches de ce que Linné entend par ce terme, donnés en majuscules dans le synopsis. 
33 J. Ray, Historia plantarum, op. cit., p. 406. 

Fig. 1. Extrait de la table des Ombellifères (John Ray, Historia 
plantarum, Livre IX, p. 407). 
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les critères mobilisés. En multipliant les parties et les attributs à l’aide d’une division 
dichotomique qui porte la charge méthodique, Ray cherche à compenser la difficulté à 
trouver des marques partagées par tous les spécimens d’un même genre.  

Mais à ce point, la critique que Linné adresse au synopsis semble pouvoir se formuler 
en ces termes : en s’éloignant du paradigme logique et ontologique de la division en genre et 
différence spécifique, qu’est-ce qui vient justifier l’ordre de la division des parties permettant 
de déterminer les genres supérieurs ou subalternes ? Même si Ray affirme recourir à un 
ensemble d’attributs communs, quelles conséquences la manière dont ceux-ci sont organisés 
par le synopsis a-t-elle sur la constitution des genres ? En parlant du synopsis comme d’une 
« dichotomie arbitraire », c’est bien à une méthode descendante insuffisamment fondée que 
Linné s’en prend. Or, s’il rejette le synopsis, Linné ne se range pas pour autant de manière 
inconditionnelle du côté des opposants au naturaliste anglais, de ceux qui, comme Rivinus, 
ont maintenu la possibilité de recourir à des marques essentielles prises dans la fleur ou le 
fruit34. Linné rétablit certes la fructification comme principe de la classification, mais il la 
met à profit d’une autre manière. Il refuse, en effet, d’en faire un principe de division allant 
uniformément des classes jusqu’aux espèces – en passant donc par les genres. Pour lui, une 
telle méthode, qui fait porter les déterminations des segmentations antérieures sur les 
postérieures, brise les genres, qui sont naturels. Plusieurs exemples de tels égarements sont 
donnés dans la préface de Genera plantarum : 

 
Par exemple, on a soutenu que des espèces ne peuvent pas être assemblées sous un même 
Genre, en s’appuyant : l’un, sur le Fruit, pour le Persica (le Pêcher) et l’Amygdalia (l’Amande) ; 
l’autre sur la régularité des Pétales, pour le Capraria de Boerhaave et celui de Fevillӕus ; un autre 
sur le Nombre, pour le Linus (le Lin) et le Radiola de Dillenius ; un autre encore sur les Loges 
pour l’Agrifolium T. et le Dodonӕa Pl. ; un autre enfin, sur le Sexe, pour l’Urtica androgyne et 
celle à sexes distincts, etc. Parce que, disent-ils, s’ils ne peuvent pas être assemblés dans une 
classe, ils peuvent l’être d’autant moins dans un genre ; mais ils ne voient pas qu’ils ont eux-
mêmes construit toutes ces Classes, alors que le Créateur lui-même a fait les Genres.35 

 
Or cette dilacération des genres apparaît de deux manières. D’une part, ce qui fait 

connaître un genre, c’est désormais son caractère. Celui-ci différencie un genre de tel ou tel 
autre au moyen d’une ou plusieurs marques. Mais tous les caractères formés par les 
botanistes ne se valent pas. En effet, certaines méthodes, au premier rang desquelles le 
synopsis, conduisent à former des caractères que Linné qualifie de « factices » (par 
opposition aux « naturels »)36, parce qu’elles ne distinguent un genre que de ceux qui se 
trouvent sous le même ordre artificiel et non de tous les autres37. Autant dire qu’en 
découpant une partie dans un ordre qu’il y a tout lieu de qualifier d’artificiel (y compris chez 
Linné), le genre devient lui-même artificiel. Ou, ce qui revient au même, autant dire qu’une 

                                                 
34 Sur ce point, voir Müller-Wille, Staffan, « Systems and how Linnaeus looked at them in retrospect », Annals 
of Science, 70/3, 2003, p. 305-317. 
35 C. von Linné, Les Genres des plantes, op. cit., § 8, p. 231-232. Voir également la note 65. 
36 Linné distingue trois types de caractères, le caractère factice, naturel et essentiel, en opposant expressément 
les deux premiers. Rappelons que « factice » désigne ce qui est produit artificiellement de main d’homme à 
l’imitation de la nature. Voir, par exemple, Les Genres des plantes, op. cit., § 15-18, p. 237-238. 
37 C. von Linné, Philosophia botanica, op. cit., § 188, p. 129. 
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méthode comme le synopsis, en tant que division, a une portée trop limitée pour atteindre les 
genres véritables38. D’autre part, l’apport de nouvelles observations, la découverte de 
nouveaux genres et de nouvelles espèces saturent d’anomalies une division dont les niveaux 
sont connectés et impliquent de corriger régulièrement le caractère des genres adjacents, 
produits par le même processus de segmentation. Or, cela se prête mal à la visée linnéenne 
d’explorer le monde végétal dans sa totalité, pour y découvrir les affinités qui le traversent. 

Pour dépasser sa propre critique, Linné tente de réformer la méthode botanique en 
commençant par clarifier le statut qu’il faut, selon lui, reconnaître aux entités qui la 
composent. En premier lieu, Linné revendique la naturalité des genres. Pour cette raison, il 
est nécessaire d’établir leur caractère en priorité, avant de les reconduire à une classe et à un 
ordre. Comme il l’écrit lui-même dans Genera plantarum, si l’on admet que les genres et les 
espèces sont naturels, il convient alors « que chacun divise ces Genres en Ordres et 
Classes »39.  

Afin de former des 
caractères génériques naturels, 
recourir à un nombre limité de 
marques rendues opérantes par 
la division est insuffisant. Il faut 
observer et relever toutes les 
marques pertinentes dans cet 
ensemble de parties essentielles 
qu’est la fructification40. C’est 
alors que l’expérience du 
botaniste entre en jeu pour 
établir des critères de 

pertinence. Autrement dit, l’élaboration du caractère naturel (Fig. 2) est davantage affaire de 
délimitation que de division. Elle suppose d’être capable de dégager des marques 
suffisamment nombreuses et déterminées dans la fructification, notamment pour se 
soustraire à l’objection que Ray formule à l’encontre de Rivinus et Tournefort, selon laquelle 
ces auteurs non seulement auraient admis pour essentielles des parties qui ne le sont pas, 
mais forts de cette croyance, auraient dégagé des marques trop générales, dont en réalité on 
ne peut faire usage qu’en l’absence d’attribut commun plus déterminant41. D’autre part, pour 
soutenir la naturalité des genres, il faut admettre que cette partie, ou plutôt cet ensemble de 
parties choisi comme principe d’élaboration du caractère qu’est la fructification, est bien 

                                                 
38 C. von Linné, Les Genres des plantes, op. cit., § 15, p. 237.  
39Ibid., § 9, p. 233. 
40 « Le Caractère NATUREL (186) admet toutes les marques (92-113) génériques possibles (167) », C. von Linné, 
Philosophia botanica, op. cit., § 189, p. 129. Le caractère naturel est bien une définition (« Le CARACTÈRE est la 
Définition du Genre », § 186), mais en un sens nouveau. Il offre des marques conjointement suffisantes, mais 
pas toujours nécessaires individuellement (la découverte de nouvelles espèces conduit à l’exclusion de marques 
superflues du caractère). Se présentant comme une énumération ordonnée de marques, il déplace la définition 
de la question de l’essence de l’entité (tout caractère essentiel étant difficile à atteindre) à celle du type de 
fructification possédé, étant entendu qu’il s’agit d’une partie essentielle par son rôle joué dans la propagation de 
l’espèce. 
41 J. Ray, De variis plantarum methodis, op. cit. [n. p., 6].  

Fig. 2. Caractère naturel de Daucus (Carotte), genre que Ray place parmi les 
Ombellifères, transférées ici dans la Pentandrie Digynie. 
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essentielle, qu’elle vaut pour le tout et donc à l’exclusion de toute autre. Avant de revenir sur 
cette proposition, énonçons la deuxième modification que subit le statut du genre. La 
possibilité de diviser les genres en classes et ordres, et non plus l’inverse, est corrélative du 
fait que le genre, entité naturelle, doit être fixé. Ainsi, il ne se comprend plus comme une 
substance simple (ou substrat) spécifiée par des différences, mais comme une entité naturelle 
correspondant à une structure déterminée, soit à l’ensemble des « attributs communs très 
proches entre des espèces différentes »42.  

Le statut du genre présente donc ici une nouveauté qui distingue le système linnéen. 
Formé selon une méthode qui s’efforce de collecter « toutes les marques évidentes et 
communes de la fructification »43, le caractère générique naturel n’est pas directement 
dépendant de la classe et de l’ordre artificiels sous lesquels il est compris. Ainsi, il convient à 
n’importe quel système qui a pour fondement la fructification et, surtout, il n’est pas modifié 
par la découverte de nouveaux genres44. Or, cette stabilité garantit l’opérativité du système 
et, par-là, le progrès de la botanique : tel que le présente Linné, le système est capable 
d’embrasser plus largement le règne végétal et « (d’indiquer) aussi, de lui-même, les plantes 
omises »45. Plus important encore, il n’aboutit plus à des individus particuliers à déterminer 
comme espèces mais, partant de la possibilité de former conjointement les genres et les 
espèces, cherche à s’élever vers des degrés plus élevés d’affinité.  

 
 
La botanique, un art des limites 
 
Scruter la fructification 

Une partie substantielle des travaux de Linné consiste à déterminer les caractères des 
genres, désormais conçus comme des entités fixes et naturelles. Pour ce faire, le botaniste 
suédois accorde une importance décisive à la fructification, qu’il promeut de manière 
« offensive » au rang de principe du genre et de fondement du système. Linné considère 
qu’elle constitue à la fois l’essence du végétal46 et, par-là, le « fondement véritable »47 du 
système. Cela démontre que, s’il abandonne une certaine utilisation de la division, Linné ne 
renonce pas à atteindre l’essence du végétal et à produire à partir d’elle une connaissance 
fondée. En effet, les ouvrages linnéens ne se proposent pas de distinguer des essences, mais 
ils cherchent bien à mettre sur pied une classification à l’aune d’une essence du végétal 
suivant laquelle il peut se comprendre comme un tout, de sa naissance jusqu’à sa disparition. 
Dans ce cadre, on peut dire que la fructification devient un enjeu du changement de méthode 
en botanique. Comment cela apparaît-il dans la littérature linnéenne ?  

                                                 
42 C. von Linné, Les Genres des plantes, op. cit., § 6, p. 230. 
43 Ibid., § 18, p. 237. 
44 Ibid., p. 238. 
45 Ibid., § 156, p. 99. 
46 C. von Linné, Philosophia botanica, op. cit., § 88, p. 56. 
47 C. von Linné, Fondements botaniques, op. cit., p. 181 : « 26. Les Systématiques Orthodoxes (24) ont choisi une 
méthode selon le fondement véritable de la fructification (164). » 
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En premier lieu, Linné fait de la fructification un principe de discrimination des 
systèmes, qu’il mobilise dans une histoire de la botanique orientée vers sa méthode. En effet, 
dans le premier chapitre des Fundamenta botanica (et de Philosophia botanica), Linné distingue 
les systématiques en orthodoxes et hétérodoxes, étant entendu que les orthodoxes sont ceux 
qui ont mis en usage le principe de la fructification48. Puis, dans le chapitre suivant, intitulé 
« Systèmes », il répertorie de manière stratégique tous les systèmes orthodoxes, en partant 
de Cesalpino jusqu’à lui-même49. Par-là, il entend justifier son propre système sexuel, quitte 
à réintégrer ici des auteurs dont, par ailleurs, il critique la méthode. D’une part, cette 
« histoire » des systèmes permet de montrer que, lorsqu’il est utilisé, le principe de la 
fructification est la garantie d’une mise en ordre des végétaux. Ainsi, on remarquera que 
Linné convoque Cesalpino aussi bien au titre de « premier véritable systématique »50 que 
comme un modèle d’ordre, dont l’œuvre est parcourue d’une métaphore militaire que Linné 
reprend à l’envi51. Mais d’autre part, Linné cherche surtout à « normaliser » le principe du 
sexe, qu’il a choisi pour les rangs artificiels de son système et qui demeure alors contesté, 
notamment, on l’a vu avec Ray, quant à savoir s’il permettrait de distinguer des parties 
essentielles. Or, si les classes et les ordres du système restent artificiels en raison de leur 
mode d’établissement, qui est une combinaison de divisions selon les pistils et les étamines, 
leur principe (une des parties centrales de la fructification à chaque fois) reste cependant lié à 
la méthode ascendante selon laquelle Linné cherche à établir les genres naturels.  

Linné relève deux critiques qui sont susceptibles d’être adressées au principe de la 
fructification. D’abord, il évoque le reproche d’insuffisance des marques distinctives, dont 
nous avons déjà pu envisager la teneur. Or, sur ce point, le botaniste suédois est affirmatif : 

 
Nos prédécesseurs ont insisté sur l’insuffisance de la fructification, car peu de ses parties leur 
étaient connues ; c’est en les rendant largement suffisantes que nous les avons introduites.52 
 
D’autre part, le système sexuel est la cible d’attaques portant sur la difficulté 

d’observation des parties de la fructification. Sur ce point, en effet, Linné est à contre-courant 
de ses prédécesseurs, soucieux, pour la plupart, de fournir aux débutants s’orientant vers la 
pratique médicale des marques simples et évidentes. Ainsi, cette question cristallise une 
opposition précoce entre Linné et le naturaliste et médecin allemand Christian Gottlieb 
Ludwig. En effet, le second reproche au premier d’avoir mis au point une méthode 
fastidieuse, qui réclame des signes trop minutieux, trop infimes. À cela, Linné répond, au 
contraire : « nous avons été trop négligents dans l’examen et la distinction »53. Pour Linné, 
l’établissement du caractère naturel du genre à partir de la fructification justifie même 

                                                 
48 Voir notes 18 et 42. 
49 Voir Hoquet, Thierry, « Linné et les systèmes : un commentaire de Fondements botaniques, Section II (1736) », 
in Daniel Prat et al. (éd.), Peut-on classer le vivant ? Linné et la systématique aujourd’hui, Paris, Belin, 2008, p. 51-
64. 
50 C. von Linné, Fondements botaniques, op. cit., § 53, p. 184. 
51 Par exemple, Les Genres des plantes, § 1, p. 229 ; Philosophia botanica, § 155, p. 98. 
52 C. von Linné, Philosophia botanica, op. cit., § 164, p. 112 (notre traduction).  
53 Linné à Ludwig, 9 Novembre 1736, The Linnaean correspondence, linnaeus.c18.net, lettre L0111 (consultée le 
15 octobre 2015, notre traduction). 
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l’usage, quoique modéré, du microscope54. Or, comme s’en aperçoit Ludwig lui-même, cette 
question est en réalité inséparable d’un choix de méthode :  

 
Je reconnais à présent mon erreur. Toi, mû par les raisons les plus hautes, tu parles du Botaniste 
qui s’occupe de rechercher les genres et d’y ramener les plantes inconnues. En revanche, mon 
discours portait sur le Botaniste qui transmet aux autres les caractères des plantes. Il y a là 
deux tâches, cependant liées.55 
 
Il semble que, pour Ludwig, la manifestation spontanée, l’évidence perceptive de 

certaines marques comme le nombre des pétales, offrent la garantie de posséder des 
différences essentielles qu’on peut alors investir dans une méthode de division. Pour Linné, 
au contraire, l’exploitation de la fructification est bien corrélative d’une démarche de 
découvreur. Celle-ci suppose d’observer scrupuleusement et exhaustivement des parties bien 
délimitées, au nombre suffisant pour distinguer les genres. En retour, la fructification se voit 
justifiée par le changement de statut du genre et de l’espèce, et par leur définition, qui 
articule structure et fonction56. En effet, le genre comme l’espèce renvoient au processus de 
reproduction qui se réalise dans la fructification. Bien plus, celle-ci n’est plus définie comme 
une partie temporaire du végétal, mais comme ce qui, par une métamorphose qui anticipe le 
développement des bourgeons, transforme et réalise le végétal, assumant dans chacune de ses 
parties l’un de ses composants internes (moelle, bois, liber, écorce)57. Finalement, dans une 
démarche qui accorde une primauté aux genres et à leurs espèces, le choix du principe du 
sexe au niveau des classes et des ordres apparaît justifié en dépit de leur artificialité. Pour 
être plus rigoureux, on voit ici en quoi le système sexuel est un succédané de la méthode 
naturelle58 : s’il n’est pas entièrement naturel, il vaut par sa capacité à articuler l’intégrité et 
l’universalité des genres à la justification de son fondement, et ouvre à un dépassement dans 
une méthode naturelle encore à l’état de fragments. 

Avec un tel système en vue, la démarche du Découvreur ne s’oppose alors plus à celle 
du Maître. L’une et l’autre sont complémentaires, étant entendu que le rôle du système est 
d’abord de permettre l’identification des plantes en partant des classes et des ordres établis 
par division. En effet, le Maître est bien obligé de « procéder du général vers chaque cas 
singulier lorsqu’il expose les découvertes »59 et le débutant lui-même doit emprunter la voie 
descendante du système pour ne pas se perdre dans les méandres de la botanique. Le système 

                                                 
54 C. von Linné, Philosophia botanica, op. cit., § 192, p. 131 : « Il faut examiner toutes les parties de la 
fructification, aussi bien celles qui échappent à la vue, même s’il faut pour cela employer un Microscope (auquel 
il n’est cependant que très rarement nécessaire d’avoir recours), puisque, sans connaissance de la fructification, 
il n’y a aucune certitude au sujet du genre […]. » (notre traduction). 
55 Ludwig à Linné, 10 Décembre 1736, op. cit. (notre traduction). 
56 Sur ce point, voir S. Müller-Wille, « Collection and collation », art. cit., p. 541-562. 
57 C. von Linné, Philosophia botanica, op. cit., § 79, p. 37-38 ; « Metamorphosis plantarum », Amœnitates 
academicӕ, vol. IV, Stockholm, L. Salvi, 1759, p. 368-396 ; « Prolepsis plantarum », Amœnitates academicӕ, vol. VI, 
Stockholm, L. Salvi, 1763, p. 324-341 et 365-383. Voir aussi Guédès, Michel, « La théorie de la métamorphose 
en morphologie végétale : des origines à Goethe et Batsch », Revue d’histoire des sciences, 22, 1969, p. 323-363 et 
Stevens, P. F. & Cullen S. P., « Linnaeus, the cortex-medulla theory, and the key to his understanding of plant 
form and natural relationships », Journal of the Arnold Arboretum, 71, 1990, p. 179-220. 
58 C. von Linné, Philosophia botanica, op. cit., § 160, p. 100. 
59 C. von Linné, Genres des plantes, op. cit., § 8, p. 231. 



 
 

 

29 S. Moreau – Méthode et observation dans la botanique de Linné 

est ainsi un « fil d’Ariane »60 qu’il ne faut pas imprudemment abandonner pour se lancer 
aveuglément à la recherche des familles naturelles. C’est pourquoi, l’observateur 
systématique s’oppose à celui que Linné appelle « empirique »61. Et ce qui les différencie est 
justement le fait que le premier met à profit une méthode, alors que le second cherche à 
l’aveuglette. Cependant, le Maître ne peut intervenir que sous le contrôle du Découvreur, car 
la possibilité même de faire du système un guide solide pour l’identification des végétaux 
repose sur la préservation des genres, avec leurs espèces. 

 
Régler l’observation 
 
On le voit, la méthode linnéenne implique d’accorder une place centrale à l’observation 

des végétaux et, en particulier, à l’observation des parties de la fructification. Mais une telle 
pratique fait naître une nécessité : il faut réussir à se dégager de l’infinie variété de la nature, 
à établir les limites des espèces et des genres végétaux à partir de, mais aussi par-delà, « la 
ressemblance empirique et murmurante des choses »62. Staffan Müller-Wille a montré 
comment Linné fournissait un critère empirique de délimitation de l’espèce. En effet, en 
vertu des lois de la génération, il est possible d’affirmer et d’observer que les individus 
conservent certains traits structurels constants indépendamment des conditions externes. À 
l’inverse, les traits qui varient du fait d’un changement de conditions doivent être qualifiés 
d’accidents et attribués à des variétés rejetées en marge du système63. Le même effort de 
délimitation est exigé pour les genres. Comme le proclame Linné lui-même : « nous devons 
rechercher les limites du Genre, par une observation attentive et fidèle parce que, même si 
cette entreprise exige un effort, il est plus difficile de les déterminer a priori. »64 C’est en 
élaborant le caractère naturel du genre qu’il est possible d’en établir les limites. Celui-ci 
implique alors une observation attentive de la fructification. Mais si le caractère conduit au 
genre, il ne le recouvre pas65. En effet, le caractère est ce qui fait connaître le genre, qui est la 
véritable entité naturelle. Ce statut épistémologique le soumet à l’incomplétude : un 
caractère ne peut être parfaitement déterminé qu’une fois connues toutes les espèces. Il faut 
donc jauger les marques, comparer des espèces par définition différentes et, à partir de là, 
prélever les traits à la fois communs et pertinents pour la construction du caractère, en 

                                                 
60 C. von Linné, Philosophia botanica, op. cit., § 156, p. 98. 
61 Ibid. 
62 Nous empruntons cette expression à Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences 
humaines, Paris, Gallimard, 1966, p. 72. Dans le passage qui nous intéresse, Foucault définit l’épistémè de l’âge 
classique comme recherche d’une « science universelle de l’ordre » (p. 71). Cette recherche est corrélative, 
notamment dans les domaines qui échappent à la mesure quantitative, de la constitution de systèmes de signes, 
qui fonctionnent comme principe d’ordre en se présentant sous les termes de l’identité et de la différence, à 
l’opposé du monde renaissant de la ressemblance, qui fournit bien un contre-point à l’épistémè classique, mais 
aussi une matière aux partages, un élément de continuité sur fond duquel doivent apparaître les divisions. 
63 S. Müller-Wille, « Collection and collation », art. cit., p. 544. Il faut cependant nuancer cette affirmation dans 
la mesure où, à partir de la découverte de Peloria, ce monstre qui a l’apparence d’une Linaire mais possède une 
fructification bien différente, Linné envisage au moins à titre d’hypothèse l’existence d’hybrides féconds et de 
variétés constantes (voir les dissertations « Peloria » [1744], Amœnitates academicӕ, vol. I, Stockholm, G. 
Kiesewetter, 1749 p. 55-73, et « Plantӕ hybridӕ » [1751], Amœnitates academicӕ, vol. III, Stockholm, L. 
Salvius, 1756, p. 28-62). 
64 C. von Linné, Les Genres des plantes, op. cit. § 6, p. 230 (trad. modifiée). 
65 C’est le sens de la formule linnéenne : « Sachez que ce n’est pas le Caractère qui fonde le Genre, mais le 
Genre qui fonde le Caractère » (Philosophia botanica, op. cit., § 169, p. 119).  
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évitant de se laisser berner par les petites variations qui, trop souvent ont conduit, dans les 
méthodes de division, à confondre le genre avec l’espèce, voire l’espèce avec la variété. À ce 
niveau, la science botanique ne repose pas sur des lois nécessaires, mais réclame le jugement 
et l’expérience du naturaliste. Elle s’appuie sur une terminologie précise, qui n’est pas 
seulement l’effet d’une standardisation de la discipline, mais le résultat d’une analyse 
nécessaire du végétal. 

C’est pourquoi, d’une part, Linné a recours à l’expérience des prédécesseurs, 
notamment de Tournefort, qui s’est efforcé plus que tout autre de fixer les genres et de 
déterminer leur caractère66. Il met à distance cette expérience pour en mesurer l’avancement, 
mais aussi les limites. Ainsi, Linné reproche à Tournefort de ne pas être allé assez loin dans 
la détermination du caractère générique. En particulier, en s’en tenant aux pétales et au fruit, 
il n’est pas parvenu à délimiter les genres de telle manière que la découverte de nouveaux 
spécimens ne les remette pas complètement en cause. Dans la préface de ses Elémens de 
botanique, Tournefort justifie le choix de la fleur et du fruit par une combinatoire à l’issue de 
laquelle il s’autorise à leur attribuer plus de différences et une meilleure visibilité. Pour le 
botaniste français, former les genres ne nécessite pas de considérer toutes les parties de la 
plante, comme la tige ou la racine, car on court alors le risque de les multiplier sans but. Sur 
ce point, Linné, qui s’en tient à la fructification, ne diverge qu’en y dégageant un nombre 
plus grand de sous-parties. Or, Tournefort ajoute qu’« il est dangereux de descendre dans un 
détail trop grand »67. Le danger qui menace le botaniste, selon Tournefort, c’est celui de 
s’enfoncer trop profondément dans les variations et de ne plus pouvoir rapporter une plante 
à un genre d’après un caractère suffisamment commun. Contre cela, Tournefort propose de 
limiter l’observation à certaines parties de la plante et de recourir aux diverses qualités de 
ces parties plutôt qu’à leur détail. Mais ce faisant, il est parfois contraint, pour éviter de se 
retrouver avec des genres trop amples, de former des genres dits « du second ordre », c’est-
à-dire dont le caractère comprend des marques prises d’autres parties que la fleur et le 
fruit68. Linné refuse une telle option, qui va à l’encontre de la naturalité des genres, articulée 
au principe de la fructification. Ainsi, dans Philosophia botanica, ces entités sont qualifiées de 
« forgées » (ficta) et présentées dans une liste où chacune est reconduite à son genre 
véritable. A contrario, Linné démultiplie le nombre des parties, mais restreint celui des 
principes selon lesquels elles doivent être observées. Il n’en retient que quatre : le nombre, la 
figure, la proportion et la position. Ce sont de tels principes, dits « mécaniques »69, qui 
permettent de véritablement délimiter les genres sans avoir à occulter l’une ou l’autre partie 
de la fructification. Leur valeur scientifique tient, il nous semble, au fait que, n’admettant pas 
le plus et le moins, ils mettent davantage le botaniste à l’abri des marques accidentelles. Par 

                                                 
66 C. von Linné, Les Genres des plantes, op. cit., p. 234 : « 11. Ces Caractères (10), quand je parcours les Auteurs, 
je n’en trouve aucun de certain et d’assuré avant Tournefort, si bien que c’est à Lui que nous devons accorder la 
gloire méritée de l’invention des genres. » 
67 Tournefort, Joseph Pitton de, Élémens de botanique, ou méthode pour connoître les plantes, Paris, Imprimerie 
Royale, 1694, vol. 1, p. 24. 
68 Tournefort, Elémens de botanique, op. cit., p. 30 : « J’appelle genres du second ordre, ceux dans l’établissement 
desquels on fait entrer, outre la fleur et le fruit, quelque chose de plus particulier, de quelque nature que cette 
chose puisse être : ainsi, bien loin de rejeter les autres parties, nous tâcherons de nous en servir utilement en 
plusieurs rencontres. » 
69 C. von Linné, Les Genres des plantes, op. cit., § 19, p. 238. 
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exemple, alors qu’il est difficile de savoir jusqu’où descendre dans la différence de grandeur, 
la proportion, elle, n’admet pas de degrés : elle se conserve ou non. Ainsi, l’ensemble des 
parties de la fleur et du fruit, ainsi que les principes choisis pour les analyser, permettent de 
former un caractère (comme celui de Daucus, figure 2) qui exprime pleinement la structure de 
la partie essentielle de la plante et laisse donc apercevoir, derrière lui, le genre. 

On voit bien que Linné, comme Tournefort, reconnaît le danger de la variabilité. Et 
pour lui, éviter ce danger revient avant tout à distinguer ce qui est essentiel de ce qui n’est 
qu’accidentel, c’est-à-dire proprement variable. C’est pourquoi, d’autre part, une grande 
partie des préceptes de la philosophie botanique de Linné consiste à déterminer, à partir d’un 
ensemble d’observations prises comme expérience, un juste milieu entre des marques trop 
stables ou trop fréquentes et d’autres trop variables ou trop rares. Autrement dit, il s’agit de 
dégager, à partir de l’observation répétée, des différences réelles et non accidentelles ou 
insignifiantes. À titre d’exemple, Linné opère une séparation entre trois types de 
fructification : une fructification dite « [l]a plus Naturelle », trop commune pour être 
distinctive ; une autre appelée « Singulière », trop rare pour être toujours prise en compte de 
manière déterminante ; et, entre les deux, une fructification « Différente », qui est « le 
fondement des Genres et de leurs Caractères »70. Il faut posséder un œil avisé pour repérer la 
fructification différente, alors que « les profanes et la foule des voyageurs »71 se sont trop 
attardés, par manque d’expérience, sur la fructification la plus naturelle. Pour compléter ces 
règles, le chapitre VI de Philosophia botanica comporte aussi un grand nombre d’aphorismes 
(§§ 167-185) consacrés à la stabilité ou la variabilité des parties, en vue de la délimitation des 
caractères. Ainsi, selon Linné, il faut reconnaître que « La Position (97) des parties est très 
constante » (§ 179), que « Rivinus (61) s’est exagéré la Régularité des Pétales » (§ 180) ou 
encore que « la Nature a fait Grand cas du Nectaire (110) » (§ 181)72. 

 
À tous les niveaux, la philosophie botanique de Linné se présente comme une tentative 

ardue et laborieuse pour échapper à l’arbitraire, que ce soit celui d’une rationalité qui 
imposerait son ordre à la nature ou celui de la nature elle-même, dont la contingence 
autorise d’infinies variations. Or ce n’est pas en réaffirmant, avec le renfort du dogme de la 
création, une méthode dont ses prédécesseurs ont déjà aperçu les limites, que Linné entend 
dépasser à terme cet arbitraire. La méthode linnéenne se fonde d’abord sur l’observation 
approfondie de communautés végétales, qui a pour but de délimiter les genres et les espèces 
à l’intérieur d’un système permettant de les retrouver aisément sans les briser et de mieux 
appréhender les affinités qui les lient. Cela ne définit pas une entreprise qui, forte de 
principes nécessaires, se révèlerait close sur elle-même. Du refus de l’arbitraire à 
l’élaboration d’un système entièrement naturel, il y a encore fort à faire et Linné en a bien 
conscience. Entre-temps, la botanique s’ouvre aussi bien à l’accumulation ordonnée des 
observations qu’à l’élaboration constante de préceptes d’ordre pratique et méthodique. A ce 
titre, Isabelle Charmantier et Staffan Müller-Wille ont montré l’incroyable inventivité dont 
a su faire preuve Linné en termes de technologies textuelles pour faire de son œuvre le 
                                                 
70 C. von Linné, Philosophia botanica, op. cit., § 92 et § 98, p. 59-62. 
71 Ibid., p. 59. 
72 Ibid., p. 124-125. 
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centre où arrive et d’où repart un nombre toujours croissant de données sans cesse amendées 
et complétées73. Dès lors, il faut bien dire que la méthode, avec Linné, n’est complète qu’à la 
condition de tirer également de l’observation des « règles et des canons » qui sont moins les 
lois du végétal (c’est le rôle de la physiologie que d’établir ces dernières) que des lois de l’art. 
C’est pourquoi, il appartient au botaniste méthodique, d’abord « Découvreur », de se faire à 
l’occasion « Philosophe », et plus précisément « Instituteur », pour fournir de telles règles74. 
 

                                                 
73 Müller-Wille, Stafan & Charmantier, Isabelle, « Natural history and information overload : The case of 
Linnaeus », Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, 43, 2012, p. 4-15. 
74 C. von Linné, Fondements botaniques, op. cit, § 23, p. 11. 
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Es gibt bei uns mehr Blumenfreunde als Botaniker, wenn man einen oder zwei ausnimmt, die 
mit den Grundlagen der Botanik vertraut sind ; mehrheitlich sind sie Amateure in dieser 
Wissenschaft. Die Absicht geht dahin, bei ihnen diese Liebe zu fördern und sie durch 
Leichtigkeit und Zierlichkeit dieser Wissenschaft anzulocken, damit sie sich mit mehr Eifer 
darin ausbilden.2 
 
Eine solche Begeisterung für Botanik versuchte der Zürcher Naturforscher Johannes 

Gessner (1709-1790) in seiner Lehr- und Publikationstätigkeit zu fördern, um fähige Zuträger 
und Mitstreiter auszubilden. Insbesondere seine Tabulae phytographicae (1795-1804)3 dienten 
der Vermittlung botanischer Kenntnisse und dazu, das Interesse an der Beschäftigung mit 
Pflanzen zu stärken. Für den weitreichenden Austausch zwischen « grassroots »-Botanikern4 
und Gelehrten erwiesen sich von den 1740er-Jahren an Carl von Linnés (1707-1778) 
Systematik und vor allem dessen binäre Nomenklatur als nützlich. Linné ordnete die Pflanzen 
nach Lage und Anzahl der Blütenteile, was eine konstante, ortsunabhängige Klassifikation 
ermöglichte. Gessner hatte sich zum Ziel gesetzt, diese Systematik mit Hilfe von 
Illustrationen einem breiteren Publikum zugänglich zu machen. Bildliche Darstellungen, die 
den Text ergänzten, spielten bei der Popularisierung von Linnés theoretischen Überlegungen 
eine entscheidende Rolle5. Sie gaben nicht nur das Gesehene wieder und zeigten das im Text 
Beschriebene, vielmehr vermittelten die inszenierten Pflanzendarstellungen bestimmte 
Klassifikationen und förderten eine neue Art des botanischen Sehens.  

Botanik im Allgemeinen und die Produktion von Pflanzenbildern im Besonderen waren 
während des 18. Jahrhunderts stets Gemeinschaftsprojekte, in denen die Naturforscher 

                                                           
1 Im Rahmen des SNF-Projekts « Kulturen der Naturforschung » (Nr. 144731) unter der Leitung von Simona 
Boscani Leoni untersucht die Verfasserin Johannes Gessners botanische Netzwerke.  
2 Gessner an Haller, Zürich, 11. November 1748, in Boschung, Urs, Johannes Gessner (1709-1790) : Der Gründer 
der Naturforschenden Gesellschaft in Zürich : Seine Autobiographie – aus seinem Briefwechsel mit Albrecht von Haller, 
Alpnach-Dorf, Koprint AG, 1995, S. 96. 
3 Gessner, Johannes, Tabulae phytographicae, Hg. von Christoph Salomon Schinz, Zürich, Johann Heinrich Füssli, 
1795-1804.  
4 Dietz, Bettina, « Making natural history : Doing the Enlightenment », Central European History, 43, 2010, S. 25-
46. 
5 Schnalke, Thomas, « Das genaue Bild. Das schöne Bild : Trew und die botanische Illustration », in Thomas 
Schnalke (Hg.), Natur im Bild : Anatomie und Botanik in der Sammlung des Nürnberger Artzes Christoph Jacob Trew, 
Erlangen, Universitätsbibliothek, 1995, S. 99-129, hier S. 100. Siehe zudem Saunders, Gill, Picturing Plants : An 
Analytical History of Botanical Illustration, London, Zwemmer, 1995, S. 97. Zu naturkundlichen Abbildungen und 
Vermittlung siehe zudem : Stafford, Barbara Maria, Artful Science : Enlightenment, Entertainment, and the Eclipse of 
Visual Education, Cambridge, MIT Press, 1994 ; Long, Pamela O., « Objects of art, objects of nature : Visual 
representation and the investigation of nature », in Pamela H. Smith & Paula Findlen (eds.), Merchants and 
Marvels : Commerce, Science and Art in Early Modern Europe, New York, Routledge, 2012, S. 63-82. 
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einander mit Pflanzen, Bildern und Informationen versorgten6. Idealerweise sollte der 
Wissenschaftler die lebendige Pflanze mit eigenen Augen beobachtet haben, bevor er eine 
Abbildung anfertigte oder Zeichner und Stecher mit deren Herstellung beauftragte7. Gerade 
was exotische Gewächse betrifft, waren europäische Botaniker auf die Zusammenarbeit mit 
anderen Pflanzenbegeisterten und auf deren Abbildungen angewiesen. Illustrationen 
ermöglichten dem Naturforscher vor Ort das Gesehene zu konservieren und einem weiteren 
Personenkreis zugänglich zu machen8. Auch die Anfertigung der Tabulae phytographicae 
basierte stark auf dem Austausch Gessners mit seinen Korrespondenten und den dadurch 
beschafften Büchern und Pflanzen. Am Beispiel von Gessners Tabulae phytographicae 
untersucht der vorliegende Beitrag die Produktion botanischer Abbildungen. Er fragt nach 
der Bedeutung der wissenschaftlichen Praktiken von Beobachten und Ordnen als notwendige 
Voraussetzungen für derartige Abbildungswerke und beleuchtet deren Beitrag zur 
Popularisierung der Botanik. 

Mittels Gessners Korrespondenz und den Unterlagen des Botanischen Gartens der 
Naturforschenden Gesellschaft Zürich sowie dem Katalog seiner Bibliothek wird erstens 
gezeigt, wie Gessner das für die genaue Beobachtung notwendige Pflanzenmaterial 
zusammentrug und welche Rolle Bücher für den wissenschaftlichen Erkenntnisprozess 
spielten9. Der Beitrag untersucht anhand der Entwürfe und Probedrucke, die Gessner in 
einem Notizbuch zusammentrug, zweitens, wie Gessner das Wissen über die Pflanzen ordnete 
und gemeinsam mit dem Miniaturmaler Christian Gottlieb Geissler (1729-1814) visuell 
umsetzte und drittens, wie die Darstellungen der Vermittlung der Linné’schen Ordnung 
dienen sollte.  

 
 
Johannes Gessner als Botaniker und die Publikation der Tabulae phytographicae  
 
Die posthum erschienenen Tabulae phytographicae zeigen auf 64 Tafeln knapp 1100 

Pflanzen angeordnet nach Linnés Klassen. Begleitet werden diese von einem Text, der die 
Pflanzenteile nach Linné beschreibt und in vielen Fällen die Herkunft der Pflanzen nennt. Bei 
den Tabulae handelt es sich um ein Abbildungswerk, das Jahrzehnte lang in the making war. 
Engen Freunden kündigte Gessner Anfang der 1740er Jahre erstmals an, dass er ein 

                                                           
6 Nickelsen, Kärin, Draughtsmen, Botanists and Nature : The Construction of Eighteenth-Century Botanical Illustrations, 
Dordrecht, Springer, 2006 ; Dietz, Bettina, « Contribution and co-production : The collaborative culture of 
linnaean botany », Annals of Science, 69, 2012, S. 551-569. 
7 Zum wissenschaftlichen Beobachten siehe : Daston, Lorraine & Galison, Peter, Objektivität, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 2007. 
8 Zur Funktion von Abbildungen in naturforschenden Sozietäten des 18. Jahrhunderts, siehe : Nickelsen, Kärin, 
« ‘In deutlichen Beschreibungen und richtigen Zeichnungen gemeinnütziger’ : Abbildungen in der Gesellschaft 
der Naturforschenden Freunde zu Berlin (GNF), 1773-1800 », Annals for the History and Philosophy of Biology, 11, 
2006, S. 155-176. Zur ihrer Funktion auf Seereisen, siehe : Mariss, Anne, ‘A world of new things’ : Praktiken der 
Naturgeschichte bei Johann Reinhold Forster, Frankfurt am Main, Campus, 2015. 
9 Zur Naturforschenden Gesellschaft siehe : Baumgartner, Sarah, « Medien und Kommunikationspraxis der 
physikalischen Gesellschaft Zürich und ihrer ökonomischen Kommission », xviii.ch : Jahrbuch der Schweizerischen 
Gesellschaft für die Erforschung des 18. Jahrhunderts, 6, 2015, S. 45-60 ; sowie : Graber, Rolf, Bürgerliche Öffentlichkeit 
und spätabsolutistischer Staat : Sozietätenbewegung und Konfliktkonjunktur in Zürich 1746-1780, Zürich, Chronos, 
1993. 
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Tafelwerk plane, welches Linnés Klassen zeige. Veröffentlicht wurden die Tafeln jedoch erst 
nach Gessners Tod von seinem Grossneffen Christoph Salomon Schinz (1764-1847). Dessen 
Vater, Salomon Schinz (1734-1784), war bereits früh an der Produktion der Tafeln beteiligt. 
Er hatte beispielweise einige Pflanzenabbildungen übertragen, wie Gessner 1754 an seinen 
niederländischen Korrespondenten Jan Frederik Gronovius (1686-1762) schrieb, als er ihm 
einige Tafeln zur Ansicht schickte10. Auch sein Strassburger Korrespondent Jacob Reinhold 
Spielmann (1722-1783) wusste über Gessners Pläne Bescheid und erkundigte sich noch 1776 
bei Gessner nach dem Voranschreiten des Projektes11. Doch auch nach Gessners Tod 1790 
dauerte es noch einige Jahre bis zur Veröffentlichung.  

Christoph Salomon Schinz, der die Tabulae phytographicae letztlich veröffentlichte, 
zeichnete die wichtigsten Lehrer und Stationen seines Grossonkels im Vorwort auf Basis der 
biographischen Notizen nach, die Gessner einige Jahrzehnte zuvor für Jakob Bruckers (1696-
1770) Bildersaal berühmter & gelehrter Schriftsteller angefertigt hatte. Demnach fand Gessner 
bereits in frühester Jugend zur Botanik : Von Johann Jakob Scheuchzer (1672-1733) lernte er 
Tourneforts Klassifikationsmethode, Hans Georg Wegelin (1701-1734), ein Schüler 
Scheuchzers, begleitete er beim Botanisieren. Gessner erkundete die Landschaft rund um 
Zürich und reiste in Begleitung seines Bruders durch die Appenzeller und Toggenburger 
Alpen. Das Herbarisieren galt als nützliche Vorbereitung auf das Medizinstudium, welches 
Gessner 1726 in Basel aufnahm. Wenig später reiste er nach Leiden, um sein Studium dort 
bei Hermann Boerhaave fortzusetzen, wo er auch Albrecht von Haller (1708-1777) 
kennenlernte, mit dem ihn dann eine lebenslange Freundschaft verband. Ebenfalls in Leiden 
machte er die Bekanntschaft des gut vernetzten Botanikers Jan Frederik Gronovius, von dem 
er zahlreiche Pflanzen erhielt und mit dem er in den folgenden Jahrzehnten eine rege 
Korrespondenz unterhielt. Von Leiden aus ging Gessner mit Haller nach Paris, wo er die 
Botaniker Antoine (1686-1758) und Bernard de Jussieu (1699-1777) und Antoine-Tristan 
Danty d’Isnard (1663-1743) traf. Nach seiner Rückkehr nach Basel arbeitete er mit Johann 
Bernoulli (1667-1748), machte 1729 seinen Doktor in Medizin und kehrte anschliessend nach 
Zürich zurück. In dieser Zeit entstand auch die Idee Hallers und Gessners, ein komplettes 
Verzeichnis der Schweizer Flora anzufertigen. Gessner hatte bis dahin bereits eine 3000 
Pflanzen umfassende Sammlung zusammengetragen und besass zudem mehr als 600 
exotische Spezimen. Sein Herbar vergrösserte er durch Alpenreisen in den folgenden Jahren 
weiter. Zur Schweizer Flora, die Haller 1742 unter dem Titel Enumeratio methodica stirpium 
Helvetiae indigenarum veröffentlichte, leistete er damit einen bedeutenden Beitrag. Ab 1738 
war Gessner Professor für Mathematik und Physik in Zürich. Zudem, so betont es Schinz in 
der Biographie, bemühte sich Gessner zusammen mit den anderen Mitgliedern der 
Naturforschenden Gesellschaft Zürich in seiner Heimatstadt einen botanischen Garten 
aufzubauen. 

 
 
 

                                                           
10 Gessner an Gronovius, Zürich, 16. September 1754, Zentralbibliothek Zürich (ZBZ), Ms. Briefe, Gessner. 
11 Spielmann an Gessner, Strassburg, 01. Juli 1776, ZBZ, Autogr. Ott, Spielmann. 
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Beobachten : Der Garten der Naturforschenden Gesellschaft & Gessners 
Bibliothek 

 
Anhand der biografischen Angaben, die Schinz den Tabulae phytographicae voranstellte, 

wurde bereits ein wesentliches Element der Produktion von Visualisierungen deutlich : Das 
genaue Beobachten oder im besten Fall gar das Sehen des Originals mit eigenen Augen, wurde 
als Grundvoraussetzung für wissenschaftliche Abbildungen angesehen und gewann im Laufe 
des 18. Jahrhunderts auch an Bedeutung für die Entwicklung von Hypothesen12. Daher trug 
Gessner jahrelang Belegexemplare und Abbildungen von Pflanzen zusammen. Als wertvollste 
Quelle für Abbildungen galten lebende, blühende Pflanzen, welche idealerweise als 
Zeichenvorlage dienten, denn für die Bestimmung nach Linnés Systematik war die exakte 
Wiedergabe der Blüten- und Befruchtungsteile zentral.  

Die Bildproduktion war somit an bestimmte materielle Voraussetzungen geknüpft. 
Hierfür waren Reisen notwendig, während derer man die Pflanzen betrachten und sammeln 
konnte. Im besten Fall gediehen die gesammelten Pflanzen anschliessend in einem Garten, 
sodass eine genauere Beobachtung über längere Zeit hinweg möglich war. Gessner reiste aus 
gesundheitlichen Gründen und wegen seiner Verpflichtungen am Zürcher Collegium 
Carolinum bald nicht mehr selbst. Stattdessen baute er sich ein Netz aus Unterstützern auf, 
instruierte und bezahlte Helfer, die ihm Pflanzen besorgten :  

 
Aus den Appenzeller Alpen erhielt ich etwa 150 verschiedene Pflanzen, die mir Herr Zellweger 
sandte, nachdem sie auf unsere Kosten von einem Wurzelschneider gesammelt worden waren; 
alle waren frisch und in Blüte und mit erhaltenen Wurzeln, und nicht wenige davon wachsen 
fröhlich im Gärtchen. Von einigen hat mein Maler die Blüten und die Befruchtungsteile in 
frischem Zustand abgezeichnet. […] Auf diese Weise sammle ich diagnostische Angaben der 
einzelnen Arten anhand von frischen Exemplaren.13 

 
Zusätzlich zu den « frischen Exemplaren » trug Gessner auch getrocknete Pflanzen 

zusammen. Während seiner frühen Reisen und später mittels seiner ausgedehnten 
Korrespondenz legte er ein drei Dutzend Bände umfassendes Herbarium an. Von seinen 
Korrespondenten erhielt er getrocknete Pflanzen, die diese in Südfrankreich und Italien 
gesammelt hatten, aber auch exotische Exemplare, die ihm vor allem seine niederländischen 
Korrespondenten zuschickten. Dennoch war Gessner mit den Quellen, aus denen er schöpfen 
konnte, unzufrieden : « Hinderlich ist eines vor allem, dass bei dem Mangel, der bei uns 
herrscht, viele Pflanzen fehlen, andere nur nach getrockneten Exemplaren, […] dargestellt 
werden können. »14 Diesem Manko versuchte er mit der Einrichtung des botanischen Gartens 
durch die Naturforschende Gesellschaft entgegenzuwirken.  

Die finanziellen Ressourcen und Kontakte der Mitglieder ermöglichten es, eine grössere 
Vielfalt lebendiger Pflanzen in Zürich zur Verfügung zu haben. Nach anfänglichen 

                                                           
12 Daston, Lorraine, « The empire of observation, 1600-1800 », in Lorraine Daston & Elizabeth Lunbeck (eds.), 
Histories of Scientific Observation, Chicago, University of Chicago Press, 2011, S. 81-113.  
13 Gessner an Haller, Zürich, 15. Oktober 1747, in U. Boschung, Johannes Gessner, op. cit, S. 93-95.  
14 Gessner an Haller, Zürich, 3. Dezember 1752, in Ibid., S. 102-103.  
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Misserfolgen im Anbau wurden Gärtner eingestellt und ein Glashaus errichtet, denn die 
Kosten dafür waren geringer, « als wenn ständig seltene Gewächse verunglückten »15. Gerade 
der Winter bedrohte die empfindlichen Exotika immer wieder : Wegen Kälte, Fäulnis und 
Mäusen verloren die Pflanzenliebhaber zahlreiche teuer beschaffte und mühevoll gezogene 
Pflanzen16. Durch die Zusammenarbeit in der Zürcher Naturforschenden Gesellschaft war es 
möglich, exotische Samen nicht nur in die Limmatstadt zu holen, sondern sie auch zum 
Keimen und durch den Winter zu bringen.  

Saatgut erhielt der botanische Garten von den Korrespondenten Gessners und anderer 
Mitglieder, aber auch von Institutionen, die am Austausch mit der Naturforschenden 
Gesellschaft Zürich interessiert waren. Unter den Absendern, die um 1780 Samen nach Zürich 
schickten, waren Ärzte aus Ravensburg, Memmingen und Berlin, Kaufleute wie Franz Anton 
Ränftl aus Salzburg, botanische Gärten von Adligen, wie beispielsweise jene in Paris, 
Karlsruhe und Herrenhausen und besonders viele universitäre Gärten, unter anderem jene in 
Leiden, Jena, Altdorf, Heidelberg, Turin und Pavia. Sie schickten amerikanische Pflanzen wie 
Piper pellucidum (ein Pfeffergewächs) und Boerhavia erecta (beide wurden als Heilmittel 
angewandt) und solche die in den Einflussgebieten der Niederländischen Ostindienkompagnie 
(VOC) zu finden waren, wie Commelina tuberosa (Tagblume) und Annona asiatica (Zimtapfel)17. 
Auch diese Listen waren nach der Linné’schen Systematik organisiert, was den Austausch 
zwischen den Korrespondenten und Gärten um ein Vielfaches erleichterte und für Gessner 
die Einordnung vereinfachte.  

Problematischer noch als das Abzeichnen der getrockneten Exemplare war für Gessner 
jedoch die Arbeit mit den « mangelhaften Abbildungen der Autoren »18, auch wenn er dort, 
wo keine frischen oder getrockneten Exemplare zur Verfügung standen, die Abbildungen aus 
den Werken der « besten Schriftsteller »19 als Vorlage nutzte. Idealerweise sollten Botaniker 
und Zeichner die Pflanzen zur Zeit der Blüte mit eigenen Augen beobachten können. 
Tatsächlich jedoch griffen die meisten botanischen Tafelwerke auf bereits vorhandene 
Abbildungen zurück. Vielen dienten Nikolaus Joseph Jacquins (1727-1817) Icones Plantarum 
Rariorum als Vorlage20, andere, wie beispielsweise die badische Markgräfin Karoline Luise 
(1723-1783), griffen auf Tafelwerke zurück, welche die Pflanzen einzelner Regionen 
abbildeten21. 

                                                           
15 Engel an Gessner, Bern, 29. Januar 1757, ZBZ, Ms. M 18.28. 
16 Engel an Gessner, Bern, 18. März 1757, ZBZ, Ms. M 18.28. 
17 Horti Soc. Physicae Tigurinae Protocollum, Tom. I-II, Staatsarchiv Zürich (StAZH), B IX 255-256. Viele dieser 
Pflanzen finden sich dann auch in den Tabulae phytographicae. Beispielsweise der Piper pellucidum, Tab. III, S. 13. 
18 Gessner an Haller, Zürich, 3. Dezember 1752, in U. Boschung, Johannes Gessner, op. cit., S. 102-103.   
19 Gessner an Haller, Zürich, 15. Oktober 1747, in Ibid., S. 93-95. 
20 Nickelsen hat gezeigt, dass solche Kopierbeziehungen weit verbreitet waren, s. Nickelsen, Kärin, 
« Korrespondenzen und andere Netze : Die Konstruktion von Pflanzenbildern im 18. Jahrhundert », in Regina 
Dauser et al. (Hg.), Wissen im Netz : Botanik und Pflanzentransfer in europäischen Korrespondenznetzen des 18. 
Jahrhunderts, Berlin, De Gruyter, 2008, S. 113-133 ; K. Nickelsen, Draughtsmen…, op. cit.. 
21 Die badische Markgräfin griff für ihr geplantes Abbildungswerk auf Georg Christian Oeders’ (1728-1791) 
Flora Danica zurück. Siehe hierzu : Lauts, Jan, « Arnauld-Eloi Gautier Dagoty, ‘graveur de la Cour de Bade’ : 
Zum botanischen Sammelwerk der Markgräfin Karoline Luise von Baden », Jahrbuch der Staatlichen 
Kunstsammlungen Baden-Württemberg, 16, 1979, S. 95-106. 
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Zentrale Grundlage für die Tabulae phytographicae war daher neben dem Garten 
Gessners Bibliothek. Als diese nach seinem Tode verkauft wurde, fanden sich darin knapp 500 
botanische Bücher. Darunter waren sowohl die grundlegenden Abbildungswerke der 
« Väter » der neuzeitlichen Botanik, wie Leonhard Fuchs’ (1501-1566) De historia stirpium und 
Otto Brunfels’ Herbarum vivae icones (1530) sowie dessen Kräuterbuch contrafayt (1534), die 
durch eigene Beobachtung lokaler Pflanzen neue Massstäbe für die Pflanzenkunde setzten. 
Gessner besass aber auch sämtliche neu erschienenen illustrierten Werke : Darunter 
aufwändig bebilderte wie Elizabeth Blackwells Kräuterbuch in der Version von Christoph 
Jakob Trew, der N. F. Eisenberger farbige Kupferstiche anfertigen liess und das Werk 
zwischen 1749 und 1765 in vier Bänden veröffentlichte22, sowie Trews Plantae selectae (1750-
1773) mit den herausragenden Abbildungen von Georg Dionysius Ehret (1708-1770). In 
seiner Bibliothek waren auch die Tafelwerke Plukenets, Plumiers und Tourneforts zu finden, 
die von einem Rezensenten eindeutig als Vorlagen für Gessners Tabulae phytographicae 
erkannt wurden23. Von diesen, den « wichtigsten Autoren »24, liess Gessner die 
Pflanzenabbildungen abzeichnen.  

All die neuen Werke beschaffte sich Gessner mit Hilfe von Buchhändlern, Kaufleuten 
und seinen Korrespondenten. In Zürich war ihm der Buchhändler Heidegger bei der 
Besorgung der Bücher aus den Verlagszentren Nürnberg und Leipzig behilflich. Bücher aus 
Italien beschaffte sich Gessner über seine Korrespondenten in Verona und Florenz. Diese 
schickten die Bücher an Zürcher Kaufleute in Bergamo, welche sie gemeinsam mit 
Seidenstoffen und anderen Waren in die Limmatstadt brachten25. Bücher aus London besorgte 
ihm sein Korrespondent Samuel Engel (1702-1784), der mit seinem Schwiegersohn, dem 
Berner Textilhändler Hartmann, aushandelte, dass dieser jeweils mit der erstmöglichen 
Warensendung die gewünschten Bücher schicken sollte. Von den in England verfügbaren 
Neuerscheinungen wussten Gessner und seine Korrespondenten dank der Londoner 
Zeitungen, die sie ebenfalls durch die Kaufleute erhielten26.  
 
 

Ordnen : Gessners Notizbuch  
 

In Vorbereitung für die Tabulae phytographicae legte Gessner ein mehrbändiges 
Notizbuch an, in dem er Abbildungen von Vertretern der unterschiedlichen Gattungen 
zusammentrug und sie nach den 24 Klassen Linnés anordnete. Unter den eingeklebten Bildern 
waren sowohl erste nach frischen Pflanzen angefertigte Stiche Geisslers, als auch von 
Korrespondenten zugesandte Skizzen sowie Vorlagen aus anderen Tafelwerken. Das Ordnen 
war eine notwendige Voraussetzung, um die Pflanzen anschliessend auf nützliche Weise 
abbilden zu können. Das Notizbuch ermöglichte Gessner, den Überblick über bereits 
vorhandene und noch fehlende Abbildungen zu behalten. Neben die Skizzen notierte er, wo in 

                                                           
22 Einen Überblick über Gessners Buchbesitz zum Zeitpunkt seines Todes gibt das Auktionsverzeichnis von 
1798 : ZBZ, Alte Drucke, O 456/4. 
23 Rezension in : Neue allgemeine deutsche Bibliothek, Anhang zu Bd. 29.-68., 1803, S. 994-995. 
24 Gessners an Haller, Zürich, 3. Februar 1754, in U. Boschung, Johannes Gessner, op. cit., S. 106.   
25 Séguier an Gessner, ZBZ Ms. M 18.25. 
26 Engel an Gessner, ZBZ Ms. M 18.28. 
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welchem Werk genaue Darstellungen zu finden waren. Der Rückgriff auf existierende 
Pflanzendarstellungen und das Kopieren dieser Bilder war, obwohl häufig eher als Ultima 
Ratio bezeichnet, gängige Praxis während des 18. Jahrhunderts. Ziel war es, die vorhandenen 
Abbildungen so zu „verbessern“ – also zu reduzieren oder zu erweitern – dass der Blick des 
Betrachters auf die wichtigen Merkmale gelenkt wurde27.  

Gessner griff besonders auf solche Abbildungen zurück, die die Blüten und Samen im 
Detail zeigten. Als Quellen für die exotischen Pflanzen dienten Gessner Linnés Genera 
plantarum in der 5. Edition, Joseph Gärtners zweibändiges De fructibus et seminibus plantarum, 
der Hortus Indicus Malabaricus (1678–1703), den ein Mitglied der Niederländischen Ostindien-

Kompanie (VOC) veröffentlicht hatte 
sowie die Kompilationen der Bestände 
der botanischen Gärten von Leiden 
und des VOC-Direktors George 
Clifford (1685-1760). In den meisten 
Fällen nutzte Gessner jedoch Charles 
Plumiers (1646-1704) Werke über die 
amerikanischen Pflanzen und auch 
Georg Everhard Rumphius’ Herbarium 
Amboinense28.  

So hatte Gessner beispielsweise eine 
Abbildung des Brotfruchtbaums im 
ersten Band von Rumphius’ Herbarium 
Amboinense gefunden, den Johann 
Burman 1741 veröffentlicht hatte. Dies 
notierte er über der Abbildung (Abb. 
1). Die wissenschaftliche Erst-
beschreibung des Artocarpus wird 
jedoch Johann Reinhold (1729-1798) 
und Georg Forster (1754–1794) 
zugerechnet. Tatsächlich scheint die 
Skizze des Artocarpus aus Forsters 
Characteres generum plantarum (1776) 
übernommen zu sein : Der dargestellte 

Ausschnitt ist identisch mit der dortigen Abbildung. Gessner notierte Forsters Werk jedoch 
nicht als Quelle, lediglich die obenstehende Zahl « 51a » verweist auf die betreffende Tafel. 
Sein Notizbuch war für Gessner essentiell zum Ordnen der Abbildungen unterschiedlicher 
Herkunft. Er nutzte es gemeinsam mit dem Herbarium, dem Garten und der Bibliothek als 
Arbeitsinstrument. 

                                                           
27 K. Nickelsen, Konstruktion von Pflanzenbildern, op. cit.; id., Draughtsmen..., op. cit.. 
28 Gessner besass sämtliche botanische Abbildungswerke Plumiers : Die Description des Plantes de l'Amerique 
(Paris, 1693), seine Nova plantarum Americanarum genera (Paris, 1703) und der Traité des fougères de l'Amerique 
(Paris, 1705) sowie die von Johannes Burman veröffentlichten Plantarum Americanarum. 

Abb. 1: Artocarpus. 
© Zentralbibliothek Zürich, Ms. Z VIII 404. 
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An einigen Stellen im Notizbuch, besonders bei jenen exotischen Pflanzen, die er selbst 
nicht zu Gesicht bekam, notierte Gessner die Herkunft der Vorlagen, so beispielsweise im Fall 
der Abbildung des Trillium (Waldlilie) (Abb. 2), die Gessner von John Hill übernahm : 
Zunächst fügte er eine Skizze auf durchsichtigem Papier in sein Notizbuch ein, ergänzte diese 
später um einen Probedruck und bildete die Waldlilie schliesslich auf Tafel XXV ab.  

 

 

Auch die Abbildung der Neurada fand sich in John Hills The vegetable system (1761-1775), 
sodass Gessner eine Skizze inklusive Blüten und Samen einordnen konnte. In den Tabulae 
phytographicae findet sich die Darstellung der Neurada auf Tafel XXXI zusammen mit dem 
Verweis auf die Forskohlea. Linné hatte beide in der 10. Klasse verortet und eine 
Unterscheidung war bei der Zusammenstellung der Tafeln nicht möglich. Die Pflanze hatte 
Linné nach seinem Schüler Peter Forsskål (1732-1763) benannt, der während einer 
Forschungsreise im Jemen verstorben war. Die teil-kolorierte Abbildung der Forskohlea 
versah Gessner in seinem Notizbuch mit dem Hinweis auf seine Quelle. Die Abbildung der im 
südöstlichen Mittelmeerraum heimischen Pflanzen hatte er dem Pflanzenverzeichnis des 
botanischen Gartens Wiens entnommen. Im ersten Band des Hortus botanicus Vindobonensis 
von Nikolaus Joseph von Jacquin findet sich eine Abbildung dieser Nesselart auf Tafel 48. Das 
Werk konnte ihm sein Freund Albrecht von Haller kurz nach Erscheinen 1770 beschaffen. 
Letztlich kamen in den Tabulae phytographicae Abbildungen aus unterschiedlichen Quellen 
zusammen, welche Gessner in seinem Notizbuch vorsortiert hatte. 

Die Zusammenstellung im Notizbuch enthält zudem einige eher ungenaue 
Bleistiftzeichnungen, die mit dem Beleg « Burman Ind. » bezeichnet sind. Dies betrifft 
beispielsweise die in Südafrika heimische Dais und den Rangunschlinger (Quisqualis pubescens), 
welcher auf den Ostindischen Inseln zu finden war. Die Abbildungen dazu fand Gessner in 
der 1768 von Nicolaas Laurens Burman (1734–1793) publizierten Flora Indica. Gezeichnet 
hatte diese Adolf van der Laan, möglicherweise anhand der Vorlage aus Rumphius Herbarium 
Amboinense, welche Nicolaas Laurens’ Vater, Johannes Burman (1707–1780), veröffentlicht 
hatte. In den Tabulae phytographicae können die skizzenartigen Darstellungen jedoch als 
alleinige Vorlage für die Abbildungen der exotischen Pflanzen nicht ausgereicht haben. 
Geissler, der Zeichner und Stecher, arbeitete wahrscheinlich vielmehr direkt mit Burmans 

Abb. 2 : Trillium. 
© Zentralbibliothek Zürich, Ms. Z VIII 402 und 404. 
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Werk. Die eingeklebten Abbildungen dienten daher eher als Platzhalter, die das Ordnen 
ermöglichten.  

In seinem Notizbuch sammelte und klassifizierte Gessner auch die einzelnen Stiche, die 
Geissler bereits fertig gestellt hatte. Später wurden die einzelnen Abbildungen in den Tafeln 
angeordnet. Auf einer Tafel wurden bis zu drei Dutzend Einzelabbildungen gezeigt, um 
sämtliche Gattungen der 24 Klassen Linnés darstellen zu können. Da die Visualisierungen 
zudem genau sein und die notwendigen Informationen vermitteln sollten, war ein 
Miniaturmaler gefragt, der die Pflanzen auf kleinstem Raum präzise stechen konnte und 
dadurch die Druckkosten verringerte. Für sein Projekt beschäftigte Gessner über zehn Jahre 
hinweg Geissler « mit nicht geringen Kosten zu [s]einen Lasten »29. Genauere Summen 
lassen sich aufgrund der Quellenlage nicht benennen. Geissler lebte jedoch in Gessners 
Haushalt, erhielt Kost und Logis und wurde wohl pro Blatt bezahlt30.  

Die Produktion wissenschaftlicher Abbildung war stets ein Aushandlungsprozess 
zwischen den beteiligten Personen31. Die Druckvorlagen für die Tafeln entstanden in den 
1750er Jahren und wurden in den folgenden Jahrzehnten erweitert und verfeinert. Davon 
berichten Reisende, die Gessner in Zürich besuchten. Gessner bot ihnen Einblicke in die 
entstehenden Tafeln und die Besucher berichteten in ihren Reisebeschreibungen von fertigen 
Tafeln und Zeichnern, die Gessner in seinem Haushalt beschäftige32. Durch das jahrelange 
Zusammenleben und -arbeiten gehörte Geissler gewissermassen zu Gessners Familie. 
Während seiner Studienreise Mitte der 1750er Jahre erkundigte sich Gessners Neffe Salomon 
Schinz in seinen Briefen an den Onkel mehrfach nach dem Befinden des Malers und liess ihn 
grüssen33. Gemeinsam hatten sie über die Pflanzenabbildungen gebeugt darüber diskutiert, 
wie diese angeordnet werden sollten. Und auch mit der badischen Markgräfin Karoline Luise, 
die ein ähnliches, jedoch noch deutlich umfangreicheres Projekt verfolgte, tauschte sich 
Gessner Mitte der 1770er Jahre per Brief aus und die Markgräfin wünschte gar Gessner 
einmal persönlich zu treffen. 1768 hatte Gessner ihr neben Mineralien auch einige Stiche 
Geisslers zur Ansicht geschickt. Die Markgräfin zeigte sich entzückt darüber : « rien de si 
beau, rien de si vray, rien de si exact » habe sie bis dahin gesehen. Man merke, dass ein 
gelehrter Botaniker Geissler angeleitet habe34. Der Produktionsprozess war von ständigem 
Austausch nicht nur zwischen dem einzelnen Naturforscher und dem Zeichner, sondern auch 
mit einem weiteren Personenkreis geprägt.  

 
 
 
 
 

                                                           
29 Gessner an Haller, Zürich, 3. Dezember 1752, in U. Boschung, Johannes Gessner, op. cit., S. 102-103.  
30 Zur gleichen Zeit erhielten beispielsweise die Maler, welche die Markgräfin von Baden beschäftigte, pro Blatt 
1 ½ Louisdor. J. Lauts, « …Zum botanischen Sammelwerk », art. cit., S. 100. 
31 K. Nickelsen, Draughtsmen…, op. cit., S. 19-70 ; L. Daston & P. Galison, Objektivität, op. cit., S. 88-111. 
32 So beispielsweise der Apotheker Johann Gerhard Reinhard Andreae (1724-1793), der die Schweiz 1763 
bereiste. Siehe hierzu : U. Boschung, Johannes Gessner, op. cit., S. 16. 
33 Schinz an Gessner, ZBZ, Ms. M 18.24. 
34 Karoline Luise von Baden an Gessner, 13. Februar 1768, ZBZ, Autogr. Ott, Baden Durlach von. 
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Erklären : Linné’sche Abbildungen 
 

Wie einigen seiner Zeitgenossen lag auch Gessner viel daran, ein grösseres Publikum 
im Beobachten der Natur zu schulen35. Dazu gehörte für ihn nicht nur, die Pflanzenwelt und 
ihre Ordnung in Worten zu erklären, sondern auch mit genauen Abbildungen „der 
Einbildungskraft zu Hülf“36 zu kommen, wie er es im Vorwort zu Johann Heinrich Sulzers 
entomologischen Werk formulierte. Linnés Systematik erschien ihm nützlich und so setzte 
sich Gessner zum Ziel, diese verständlich und mit Hilfe von Abbildungen darzustellen. Unter 
den Käufern der nach 1795 veröffentlichten Tabulae phytographicae waren beispielsweise die 
Bibliothek in Neuchâtel, welche die komplette Ausgabe für 50 Louisdors anschaffte37, und 
auch das chirurgische Kolleg in Madrid. Die Käuferschaft umfasste demnach sowohl 
medizinische Ausbildungsstätten als auch öffentliche Bibliotheken. Dies macht deutlich, dass 
die Bilder nicht nur Wissen transportieren, sondern auch als Instrument der Popularisierung 
der Botanik dienen konnten, da sie auch ästhetisch ansprechend waren38. Die Publikation war 
demnach aus zweierlei Hinsicht begehrt : als schönes und kostbares Abbildungswerk und als 
nützliche Darstellung der Linné’schen Systematik.  

In Linnés Klassifikation war die Lage und Anzahl der Staubblätter und Stempel für die 
Einteilung der Pflanzen von Bedeutung. Die erste Linnés Systematik erläuternde Abbildung 
zeigt die Merkmale der 24 Klassen, die Linné in seinem Werk Systema Naturae (Leiden 1735) 
beschrieben hatte. Georg Dionysius Ehret hatte die Abbildung angefertigt und Linné druckte 
sie in seinem Werk Genera plantarum (Leiden 1737) ab39. In den Tabulae phytographicae sollte 
der Blick des Betrachters auf diese für die Klassifikation zentralen Merkmale gelenkt werden, 
weshalb die Blütenkelche in sezierter Form dargestellt wurden. Blätter, Blüten und Stängel 
waren hingegen für die Klassifikation unbedeutend und wurden daher in den Tabulae 
phytographicae nur in Ausnahmefällen dargestellt. Einem anderen Ansatz folgend suchten 
Albrecht von Haller und andere Zeitgenossen nach Ähnlichkeiten und Verwandtschaften 
zwischen den Pflanzen und versuchten, diese danach zu ordnen beziehungsweise die 
vorhandene Ordnung zu erkennen40. Daher unterschieden sich die Abbildungen in deren 
Werken auch von jenen in den Tabulae phytographicae. 

                                                           
35 Schnalke, Thomas, « Anatomie für alle ! Trew und sein Projekt eines anatomischen Tafelwerks », in Thomas 
Schnalke (Hg.), Natur im Bild , op. cit., S. 56-57. 
36 Sulzer, Johann Heinrich, Die Kennzeichen der Insekten, nach […] Linnaeus durch XXIV. Kupfertafeln. Mit einer 
Vorrede des Herrn Johannes Gessner, Zürich, Heidegger und Comp, 1761, S. v. 
37 Schlup, Michel, « Johannes Gessner (1709-1790) : Tabulae phytographicae (1795-1804) », in Michel Schlup, 
Thierry Dubois-Cosandier, Claire-Aline Nussbaum (éd.), L’illustration botanique du XVIIe au XIXe siècle à travers 
les collections de la Bibliothèque, Neuchâtel, Bibliothèque publique et universitaire (Patrimoine de la Bibliothèque 
publique et universitaire, t. 10), 2009, S. 93-103. 
38 Secord, Anne, « Botany on a plate : Pleasure and the power of pictures in promoting early Nineteenth-Century 
scientific knowledge », Isis, 93, 2002, S. 28-57 ; Cooper, Alix, « Picturing nature : gender and the politics of 
natural-historical description in Eighteenth-Century Gdansk/Danzig », Journal for Eighteenth-Century Studies, 
36, 2013, S. 519-529. 
39 Fowkes Tobin, Beth, « Imperial designs : Botanical illustration and the British botanic Empire », Studies in 
Eighteenth-Century Culture, 25, 1996, S. 265-292, S. 268. 
40 Haller an Linné, Göttingen, 3. Juli 1737, The Linnean Correspondence, www.linnaeus.c18.net, L0195 (abgerufen 
am : 16.03.2016). 
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Anders als die Stillleben des 17. Jahrhunderts, die das Besondere in seiner Üppigkeit 
betonten, strebten die Darstellungen der Linné’schen Botanik ein einheitliches, idealisiertes 
und reduziertes Bild der Pflanze an, das universale Gültigkeit beanspruchte, also unabhängig 
vom Ort war41. Die Reduktion auf die bedeutsamen Merkmale sowie die Vereinheitlichung 
der Nomenklatur und die damit verbundene aktive Loslösung aus ihrem kulturellen Kontext, 
ermöglichten den Zugriff auf die entsprechenden pflanzlichen Ressourcen42. Gerade auch 
Abbildungen von Pflanzen dienten dazu, den Anspruch zu untermauern, über die dargestellte 
Natur zu verfügen, sie zu klassifizieren und zu nutzen43. Im Gegensatz dazu wurden die 
Pflanzen in den Tabulae phytographicae in einen Kontext eingebettet, indem weitere 
Informationen wie der Herkunftsort abgedruckt wurden. Zudem hob der Herausgeber 
Christoph Salomon Schinz in seinem im Jahr 1800 veröffentlichten Kommentar zu den 
Tabulae phytographicae den Nutzen für die Medizin hervor. Er wies darauf hin, dass das von 
seinem Grossonkel angefertigte Tafelwerk das Potential hätte, zur Bestimmung der 
Heilwirkung einer Pflanze beizutragen44. Gerade Ärzte sollten daher die Tabulae 
phytographicae benutzen, um die Pflanzen unterscheiden zu lernen, und so deren heilende 
Wirkung nutzen konnten. 

Doch nicht allein professionelle Leser wie praktizierende Ärzte, sondern auch 
Heranwachsende sollten von den Pflanzenabbildungen nach der Linné’schen Systematik 
profitieren. Die ersten Tafeln, die Gessner hatte anfertigen lassen, veröffentlichte sein Neffe 
Salomon Schinz bereits 1775. Schinz, der als Arzt für das Waisenhaus zuständig war, hatte 
1774 zunächst eine Anleitung zu der Pflanzenkenntnis und derselben nützlichen Anwendung, auf 
der Grundlage von Leonhard Fuchs’ Abbildungen erstellt. Der Besitz dieser Tafeln brachte 
Gessner nicht nur Prestige, sondern war für die Anfertigung botanischer Tafeln auch von 
praktischem Nutzen45. Schinz versah die Abdrucke von Fuchs’ Tafeln mit Text und leitete die 
Jungen des Waisenhauses an, die Pflanzendarstellungen zu kolorieren. Zudem mussten die 
Tafeln modifiziert werden, da sie sich nur bedingt für eine Pflanzendarstellung nach der 
Linné’schen Systematik eigneten, die Gessner und Schinz zeigen wollten. Fuchs hatte nämlich 
zwar die Vegetationsteile abgebildet, « die Fructificationstheile aber, […] entweder noch 
nicht gekannt, oder sonst für unwichtig gehalten […] »46, sodass diese ergänzt werden 
mussten. Dadurch wurden die Abbildungen gleichzeitig auf die für die Linné’sche 
Klassifikation wichtigen Teile reduziert, um den Blick auf das Wesentliche zu lenken. Dies 
geschah in Zusammenarbeit mit dem Maler, Kupferstecher und Zeichenlehrer an der Zürcher 
Kunstschule, Johann Balthasar Bullinger (1713-1793), der die von Schinz und Gessner 

                                                           
41 L. Daston & P. Galison, Objektivität, op. cit.. 
42 Pratt, Mary Louise, Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation, London, Routledge, 1992 ; Müller-
Wille, Staffan, Botanik und weltweiter Handel : Zur Begründung eines natürlichen Systems der Pflanzen durch Carl von 
Linné (1707-78), Berlin, Verlag für Wissenschaft und Bildung, 1999 ; Koerner, Lisbet, Linnaeus : Nature and 
Nation, Cambridge, Harvard University Press, 2001. 
43 B. Fowkes Tobin, art. cit. 
44 Schinz, Salomon Christoph, Praktischer Commentar zu Johann Gessners phytographischen Tafeln, für Aerzte und 
Liebhaber der Kräuterwissenschaft, Zürich, Orell Füssli, 1800. 
45 Zur vielfachen Verwendung von Fuchs’ Holzstöcken siehe : Blunt, Wilfrid & Stearn, William T., The Art of 
Botanical Illustration, Kew, Antique Collectors’ Club in ass. with Royal Botanic Gardens, 1994, S. 71. 
46 Schinz, Salomon Christoph, Primae lineae botanicae ex tabulis phytographicis Cl. D. Joannis Gessneri, Zürich, J. C. 
Füssli, 1775, p. 0. 
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ergänzten und angeordneten Abbildungen in Kupfer stach, und den Knaben des 
Waisenhauses, die die beiden ersten Tabulae phytographicae anschliessend kolorierten. Durch 
die Darstellung der für die Fortpflanzung und damit für die Klassifikation relevanten 
Pflanzenteile und die Kolorierung, gewannen die Abbildungen an wissenschaftlichem Wert. 
Mit der Publikation der beiden Tafeln lieferte Schinz ein Exposé des Vorhabens seines Onkels, 
Linnés System verständlich zu visualisieren und zu erklären. 

Ebenso wie die Kenntnis der Ordnung der Natur, bedurfte auch das Sehen und Abbilden 
einer besonderen Schulung, die Schinz den Waisenjungen als nützliche Fähigkeit beibringen 
wollte. Auch in der Ausbildung an der 1773 gegründeten Zürcher Kunstschule47 wurden die 
beiden Elemente verbunden. Auf dem Lehrplan standen sowohl das technische Zeichnen und 
das Abzeichnen « nach der Natur » insbesondere auch von « Blumen, Blättern, Früchten, 
Kränzen, Ornamenten, Landschaften »48 als auch die Vermittlung von Grundkenntnissen in 
Naturgeschichte. Ein Schüler notierte in den 1780er Jahren über seinen Natur-
kundeunterricht : 
  

Man war bey Betrachtung der verschiedenen Natur-Produkten aufmerksam, was die Sachen 
unter sich gemein haben, und wodurch sie sich von einander unterscheiden. Dadurch wurde so 
viel gewonnen, dass man erstlich alles in drey grosse Reiche, und hernach jedes Reich in gewisse 
Classen, Ordnungen, Geschlechter und Arten eintheilen könnte.49  

 
In dem Bewusstsein, dass ansprechende Bilder der Popularisierung der Botanik dienten, 

wurde die Fähigkeit, die Natur möglichst präzise und zugleich ansprechend abzubilden, auch 
in den lokalen Schulen vermittelt.  
 
 

Fazit 
 

Zur gleichen Zeit als Gessner an seinen Pflanzentafeln arbeitete, wurden in Zürich 
weitere naturkundliche Tafelwerke veröffentlicht, was einerseits auf die zeitgenössische 
Bedeutung der Beschäftigung mit naturkundlichen Ordnungen verweist und andererseits 
Gessners Erfolg belegt, seinen Schülern die Bedeutung naturkundlicher Abbildungen zu 
vermitteln. Johann Heinrich Sulzer (1735-1814) publizierte 1761 ein entsprechendes 
Tafelwerk nach Linné’scher Ordnung über Insekten, für das Schellenberg die Bilder anfertigte 
und Gessner das Vorwort verfasste50. Johann Caspar Füssli (1743-1786)51 veröffentlichte 
1775 ein Verzeichniß der ihm bekannten schweitzerischen Inseckten, sowie drei entomologische 

                                                           
47 An dieser Stelle bedanke ich mich herzlich bei meiner Kollegin Sarah Baumgartner (Bern), die die Verzahnung 
von naturkundlichem und zeichnerischem Unterricht in Zürich für unseren gemeinsamen Vortrag im Rahmen 
der Tagung « Entre l’œil et le monde » untersucht hat. Die weiteren Ausführungen über die Kunstschule und 
den Naturkundeunterricht gehen auf ihre Recherche zurück. 
48 Ernst, Ulrich, Die Kunstschule in Zürich, die erste zürcherische Industrieschule 1773-1833 : Beilage zum Programm 
der Kantonsschule, Zürich, Zürcher & Furrer, 1900, S. 12. 
49 Ott, Johannes, Schulheft Naturgeschichte 1782-1784, ZBZ, Ms. Z IV 728. 
50 J. H. Sulzer, Die Kennzeichen…, op. cit..  
51 Johann Caspar (1743-1786) war der Sohn des Malers selben Namens (1706-1782) und der Bruder des 
berühmten Johann Heinrich Füssli (1741-1825). 
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Zeitschriften (1778-1786), die ebenfalls mit Abbildungen arbeiteten52. Gessners 
naturkundlicher Unterricht am Collegium Carolinum und die Beschäftigung mit Naturalien 
verschiedenster Art innerhalb der Naturforschenden Gesellschaft brachten eine Generation 
von Wissenschaftlern hervor, die im Beobachten, Ordnen und Erklären geschult waren und 
trugen dazu bei, dass sich in Zürich und darüber hinaus ein naturkundlich interessiertes 
Publikum und eine Leser- und Käuferschaft für Abbildungswerke herausbildete. Die 
Untersuchung der Produktion von Gessners Tabulae phytographicae zeigt jedoch auch, dass 
der Anspruch, Abbildungen zu schaffen, die den Blick auf die wesentlichen Merkmale lenkten 
und dazu dienten, die Natur zu ordnen und diese Ordnung zu erläutern, nur mit grossen 
Mühen und in Zusammenarbeit verschiedenster Akteure verwirklicht werden konnte. 
Gessner konnte sein botanisches Projekt lediglich mithilfe von Kollegen an verschiedenen 
Orten sowie von Kaufleuten, Malern und Gärtnern realisieren. Nur der fortlaufende 
Austausch in der Korrespondenz und der Einsatz unterschiedlicher personeller und 
finanzieller Ressourcen ermöglichte die Produktion der Tabulae phytographicae als Medium der 
Popularisierung der Botanik. 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
52 Magazin für die Liebhaber der Entomologie (1778–79), Neues Magazin für Liebhaber der Entomologie (1781–86) 
und Archiv der Insectengeschichte (1781-1786). 
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Sammeln und Wissen schaffen : Die Petrefaktensammlung  
von Johann Jakob d’Annone (1728-1804)1 

 
Flavio HÄNER  

Université de Bâle 
 
 

Das Sammeln von materiellen Gegenständen wird heute als essentieller Bestandteil der 
wissenschaftlichen Praxis wahrgenommen2. Sammlungen, ob im Museum oder an einer 
Universität, zählen neben dem Labor zu den historischen Orten, an denen sich die 
Wissenschaften entwickelt haben und Erkenntnisse geschaffen wurde3. Dies gilt sowohl für 
die frühen Ausprägungen des Sammlungsphänomens in der Frühen Neuzeit, als auch für die 
modernen Museen. Gleichzeitig erhielten Museen als wissenschaftliche Sammlungen, welche 
auch der breiten Gesellschaft offen standen, eine für die Wissenschaftsgeschichte relevante 
Bedeutung als Orte der Vermittlung und Popularisierung von Wissen4. Durch ihre 
gleichzeitige Funktion als « Labor » und « Schaubühne » gelten Sammlungen als Räume , in 
denen nicht nur Objekte gesammelt und Wissen geschaffen, sondern in denen in Form von 
Ordnungen und Ausstellungen Wissen konstruiert, repräsentiert, popularisiert und 
vermittelt wird5. Wissenschaftliche Sammlungen, egal ob im Museum, an der Universität 
oder im Privatbesitz einzelner Sammler, erhielten so eine neue Bedeutungszuschreibung als 
Plattformen, auf denen Konzepte über Sachverhalte ausgehandelt werden konnten6. So gelten 

                                            
1 Dieser Aufsatz basiert auf einem Auszug aus meiner Dissertationsarbeit : Häner, Flavio, Dinge sammeln – Wissen 
schaffen. Die Geschichte der naturhistorischen Sammlungen in Basel, 1735-1850, Bielefeld, Transcript Verlag, 2017 
(eBook).  
2 te Heesen, Anke & Spary, Emma C. (Hg.), Sammeln als Wissen. Das Sammeln und seine wissenschaftliche Bedeutung, 
Göttingen, Wallstein Verlag, 2001.  
3 Schramm, Helmar, Schwarte, Ludwig, Lazardzig, Jan (Hg.), Kunstkammer – Labor – Bühne. Schauplätze des 
Wissens im 17. Jahrhundert, Berlin, De Gruyter, 2003.  
4 Eine detaillierte Studie zur Funktion des Museums als Ort der Wissensproduktion liefert Kretschmann, 
Carsten, Räume öffnen sich. Naturhistorische Museen im Deutschland des 19. Jahrhunderts, Berlin, De Gruyter, 2006. 
Im Zusammenhang mit anderen Orten städtischer Wissensproduktion und Wissenspopularisierung bzw. –
inszenierung, vgl. Samida, Stefanie (Hg.), Inszenierte Wissenschaft. Zur Popularisierung von Wissen im 19. 
Jahrhundert, Bielefeld, Transcript, 2011. Eine Untersuchung mit Schwerpunkt auf der Funktion des Raumes in 
der Wissenschaft und Wissensordnung liefern Felfe, Robert & Wagner, Kirsten (Hg.), Museum, Bibliothek, 
Stadtraum. Räumliche Wissensordnungen 1600-1900, Berlin, Lit Verlag, 2010. 
5 Zur Wissenspopularisierung bzw. -inszenierung im Museum vgl., Macdonald, Sharon (ed.), Politics of Display : 
Museums, Science, Culture, London, New York, Routledge, 1998. 
6 Auf Basis der Sammlung des Berkeley Museums für Zoologie entwickelten Susan Star und James Griesmer ihr 
Konzept von Sammlungen als « boundary objects » um die unterschiedliche Nutzung von Informationen durch 
verschiedene soziale Gruppen zu beschreiben , vgl. Star, Susan Leig & Griesmer, James R., « Institutional 
ecology, translation and boundary objects : Amateurs and professionals in Berkeley’s Museum of vertrebrate 
Zoology, 1907–1939 », Social Studies of Science, 19/3, 1989, S. 387-420 ; Am Fallbeispiel des botanischen Gartens 
und der naturhistorischen Sammlungen in Paris im 18. Jahrhundert zeigt Emma Spary, wie sich anhand der 
Erforschung einer einzelnen Institution die weitreichenden Verbindungen und vielfältigen Prozesse des 
Schaffens und Vermittelns von Wissen erfassen lassen, vgl. Spary, Emma, Utopias Garden : French Natural History 
from the Old Regime to Revolution, Chicago, London, University of Chicago Press, 2000. In einer beispielhaften 
Studie bestätigte Carsten Kretschmann die zentrale Bedeutung der Naturhistorischen Museen als Orte der 
Wissensproduktion in Deutschland im 19. Jahrhundert. Nach Kretschmann speichern die Museen das Wissen 
nicht nur, sondern « sie produzierten es. Und sie produzierten es immer wieder neu und immer wieder anders. 
Das Wissen, das durch die Objekte und ihre jeweiligen Inszenierungen repräsentiert wurde, musste in einem 
komplizierten Prozess ausgehandelt werden. In diesem Prozess, der nach dem Selbstverständnis der Museen ein 
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Sammlungen als « Orte und Ausdruck epistemischer Strategien des Wissens, von Formen, 
Praktiken und Dynamiken des menschlichen Wissens zu einer Zeit und in einer Kultur »7. 
Sammlungen stehen heute im wissenschaftlichen Kontext als « Materialisationen » von 
wissenschaftlichen Praktiken oder als « epistemische Objekte » im Zentrum einer 
interdisziplinären Forschung über die Entstehung und Verbreitung von Wissen8. Diese 
betrachtet die musealen Praktiken des Sammelns, Ordnens und Klassifizierens auch als 
zentrale Tätigkeiten des wissenschaftlichen Erkenntnisprozesses. Dabei geht man von der 
Annahme aus, dass durch die Beschreibung der Entstehung und Entwicklung von 
Sammlungen und den damit verbundenen Praktiken, Räumen und Institutionen auch die 
Entstehung und Entwicklung von Wissen und der wissenschaftlichen Disziplinen erfasst 
werden können9. Oder anders gesagt : Die Geschichte des Sammelns ist auch eine Geschichte 
des Wissens. Im Folgenden soll anhand des Beispiels einer privaten Sammlung des 18. 
Jahrhunderts die Bedeutung von Sammlungen und den in ihnen enthaltenen Objekten für eine 
neue Darstellungsform von « wissenschaftlichem » Wissens präsentiert werden. Ausgehend 
von der Versteinerungssammlung des Basler Naturforschers Johann Jakob d’Annone (1728-
1804) betrachtet der Beitrag die Rolle von Sammlern, Naturforschern und Reisenden, aber 
auch von Zeichnern, Kupferstechern, Druckern, Verlegern und Mäzenen für die Etablierung 
der Naturgeschichte als einer wissenschaftlichen Praxis. Auf einer übergeordneten Ebene 
geht es um die Frage, wie sich aus dem privaten Sammlerinteresse die Naturgeschichte als 
Wissenschaft und das Museum als öffentliche Sammlungsanstalt entwickelt hat. 

 
 
Die Naturgeschichte der Versteinerungen 
 
In den Jahren zwischen 1768 und 1773 erschienen die vier Bände der Naturgeschichte der 

Versteinerungen zur Erläuterung der Knorrischen Sammlung von Merkwürdigkeiten der Natur10. 
Ziel des Herausgebers Johann Ernst Emmanuel Walch (1725-1778) war die posthume und 
kommentierte Publikation der rund 270 von Georg Wolfgang Knorr (1705-1761) 
angefertigten Kupfertafeln. Das Werk enthielt über 1500 kolorierten Kupferstichen und deren 
Beschreibungen auf der Grundlage der bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts veröffentlichten 
Fachliteratur. Dazu kamen systematische Klassifikationstabellen zur Bestimmung der 
Versteinerungen. Nicht nur aufgrund der Qualität der Kupferstiche, auch dank der 
Beschreibungen stellte die Naturgeschichte der Versteinerungen einen bis anhin nicht gekannten, 

                                            
öffentlicher war, konkretisierte sich die museale Praxis. Sie war gekennzeichnet durch die Kommunikation von 
Akteuren, deren Einfluss und Gewicht von Haus zu Haus und von Stadt zu Stadt verschieden sein konnte. » (C. 
Kretschmann, Räume öffnen sich, op. cit., S. 87). 
7 Hassler, Uta & Meyer, Torsten, « Die Sammlung als Archiv paradigmatischer Fälle », in Uta Hassler & Torsten 
Meyer (Hg.), Kategorien des Wissens – Die Sammlung als epistemisches Objekt, Zürich, ETH, 2014, S. 7-8.  
8 Vgl. Abel, Günter, « Sammlungen als epistemische Objekte und Manifestationen von Ordnungen des 
Wissens », in U. Hassler & T. Meyer, Kategorien des Wissens, op. cit., S. 109-132.  
9 Beispielhaft präsentieren rund 40 Autoren im Sammelband Scholars in Action die Vielfalt von Praktiken, Räumen 
und Strategien des Wissens im 18. Jahrhundert, vgl. Holenstein, Andre, Steinke, Hubert, Stuber, Martin (eds.), 
Scholars in Action : The Practice of Knowledge and the Figure of the Savant in the 18th Century, Leiden, Brill, 2013, 2 
Bände.  
10 Walch, Johann Ernst Immanuel, Die Naturgeschichte der Versteinerungen zur Erläuterung der Knorrischen 
Sammlungen von Merkwürdigkeiten der Natur, Nürnberg, Felsecker, 1768-1773, 4 Bände.  
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detaillierten Überblick über die Vielfalt der Versteinerungsarten und -formen dar. Dem 
Betrachtenden bot das Gesamtwerk eine zu Papier gebrachte Petrefaktensammlung. Bald 
nach der Erstausgabe folgten Übersetzungen ins Französische und Holländische. Das 
monumentale Werk kann in mehrerer Hinsicht als ein Wendepunkt in der Praxis der 
Naturgeschichte betrachtet werden. Anhand des Vergleichs mit den abgebildeten Objekten 
konnten Sammler und Naturforscher in ganz Europa Fossilien systematisch bestimmen und 
klassifizieren. Sie lernten im wahrsten Sinne des Wortes, die Versteinerungen mit anderen 
Augen zu sehen. Die Vollendung des Werkes wäre aber nicht möglich gewesen ohne ein 
großes Netzwerk unterschiedlicher Personen. Wichtige Beiträge lieferte der Basler Johann 
Jakob d’Annone. Von ihm stammen nicht nur zahlreiche Vorlagen und Texte, sondern er 
unterstützte das Projekt auch finanziell.  

In der Stadt Basel lassen sich um 1750 mehrere aktive Sammler von Naturalien und mit 
ihnen auch diverse umfangreiche Naturalienkabinette nachweisen. Zu den berühmtesten 
Sammlungen gehörten jene des Ratsschreibers Daniel Bruckner (1707-1781), der mit seinem 
Versuch einer Beschreibung historischer und natürlicher Merkwürdigkeiten der Landschaft Basel 
zwischen 1748 und 1763 in 23 Bänden eine detaillierte Naturgeschichte der Region entwarf11. 
Die Versteinerungen bildeten einen zentralen Teil der natürlichen Merkwürdigkeiten, da die 
Region um Basel und insbesondere das angrenzende Juragebirge, reich an Versteinerungen 
war. Bruckners Werk bestach vor allem durch die in ihm enthaltenen Kupferstiche, die von 
mehreren Basler Sammlern stammten. Besonders zu erwähnen ist Johann Jacob Bavier (1710-
1772), der sich nicht nur als Sammler, sondern auch als Händler von Versteinerungen einen 
Namen machte. Bavier trat zudem als Hauptautor der Texte und Beschreibungen in den 
Kapiteln über die Versteinerungen in den ersten neun Bänden von Bruckners Werk bis 1753 
hervor. Die Betrachtung und Beschäftigung mit Versteinerungen war nach Ansicht von 
Bavier keine « Belustigung », sondern eine ernst zu nehmende intellektuelle Beschäftigung. 
Die Versteinerungen seien nicht mehr als blosses Ergebnis eines willkürlichen « Spiel[s] der 
Natur » zu sehen, sondern ihre Ursprünge lägen « ohne Zweifel in denen grosser 
Veränderungen, so sich auf unserer Erdkugel zugetragen haben »12. Bavier propagierte damit 
das Sammeln von Versteinerungen nicht aus einem bloss ästhetischen Interesse an den 
Objekten. Die Gegenstände sollten zu Forschungsobjekte werden, durch deren Studium die 
Entstehung und Veränderung der Erde besser verstanden werden konnten. Dabei griff Bavier, 
im Gegensatz zu zahlreichen naturforschenden Zeitgenossen, nicht auf physikotheologische 
Deutungsmuster zurück, in denen die Beschäftigung dem höheren Zweck, der Verehrung der 
göttlichen Schöpfung dienen sollte13.  

                                            
11 Bruckner, Daniel, Versuch einer Beschreibung historischer und natürlicher Merkwürdigkeiten der Landschaft Basel, 
Basel, bey Emanuel Thurneysen, 1748-1763, 23 Bände. Vgl. auch Wittmann, Otto, Frühe Paläontologie in der 
Landschaft Basel. Kommentare zu Daniel Bruckners Versuch einer Beschreibung Historischer und Natürlicher 
Merkwürdigkeiten der Landschaft Basel, Zürich, Bibliophile Drucke von Josef Stocker, 1976/77, 2 Bände ; 
Kamber, Pia, « Wissenssuche in der Aufklärung. Daniel Bruckner (1707-1781) und Daniel Burckhardt-Wildt », 
in Historisches Museum Basel (Hg.), Die Grosse Kunstkammer : bürgerliche Sammler und Sammlungen in Basel, Basel, 
Christoph Merian Verlag, 2011, S. 96-108. 
12 D. Bruckner, Versuch einer Beschreibung…, op. cit., Band 1, S. 84.  
13 Zur Physikotheologie und dem Verhältnis von Religion und Naturforschung, vgl. Kölbl-Ebert, Martina (ed.), 
Geology and Religion. A History of Harmony and Hostility, London, Geological Society, 2009 ; darin vor allem : 
Schweizer, Claudia, « Scheuchzer, von Haller and de Luc : Geological world-views and religious backgrounds in 
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Ein Zeitgenosse Baviers war der ebenfalls aus Basel stammende Pfarrer und Sammler 
von Versteinerungen Hieronymus d’Annone (1697-1770), ein Vetter von Johann Jakob 
d’Annone. Er vertrat eine primär physikotheologische Sichtweise und hatte in der Gegend um 
Muttenz bei Basel damit begonnen, Versteinerungen aus der Landschaft zu sammeln. 
Hieronymus d’Annone steuerte einige Vorlagen zu den bei Bruckner abgebildeten 
Versteinerungen bei. Nachdem Bavier 1752 aus nicht geklärten Gründen seine Mitarbeit an 
der Landesbeschreibung von Bruckner beendete, intensivierte dieser seine eigene 
Sammlungstätigkeit und übernahm die Rolle des Autors der Kapitel zu den natürlichen 
Merkwürdigkeiten. In der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts beschäftigten sich neben Bavier, 
Bruckner und dem Pfarrer d’Annone auch der Maler Johann Rudolf Huber (1668-1748), der 
Markgraf von Baden-Durlach Karl III. Wilhelm (1679-1738) und Benedict Stehelin (1695-
1750), Professor für Anatomie und Botanik mit dem Sammeln von Versteinerungen. Von den 
letzteren drei Sammlungen berichtete 1742 bereits Antoine Joseph Dezallier d’Argenville 
(1680-1765) in seiner Histoire naturelle14.  

Bruckners Versuch der Beschreibung der historischen und natürlichen Merkwürdigkeiten der 
Landschaft Basel war ein grosser Erfolg. Zu diesem Erfolg trugen neben den Beschreibungen 
der Versteinerungen vor allem die detaillierten Kupferstiche bei (Abb. 1). Die Vorlagen zu den 

Stichen lieferte der Basler Zeichner 
und Künstler Emanuel Büchel (1705-
1775). Büchel war eigentlich 
gelernter Bäcker und hatte sich als 
Autodidakt das Zeichnen beigebracht. 
Erfahrung im Abzeichnen von 
Naturgegenständen konnte er sich 
zwischen 1730 und 1742 durch eine 
Zusammenarbeit mit Benedict 
Stehelin erwerben. Mit dem Professor 
für Anatomie und Botanik malte 
Büchel Hunderte von Pflanzen und 
Pilzen, die Stehelin in der Landschaft 
um Basel gesammelt hatte, ab. 
Ebenfalls gehörte das Abzeichnen 
von anatomischen Präparaten zu den 
Aufgaben Büchels15. Persönlichkeiten 
wie Bruckner, Büchel, Bavier und ihre 

                                            
opposition or collaboration », S. 95-102 ; Bork, Kevin B., « Natural Theology in the Eighteenth Century, as 
exemplified in the writings of Élie Bertrand (1713-1797), a Swiss naturalist and protestant pastor », S. 277-288.  
14 Dezallier d’Argenville, Antoine-Joseph, L’histoire naturelle éclaircie dans deux de ses parties principales, la lithologie 
et la conchyliologie, dont l’une traite des pierres et l’autre des coquillages, Paris, De Bure, 1742, S. 218-220. 
15 Von den Aquarellen der Pilzen und Pflanzen, die Büchel in der Umgebung angefertigt hat, sind heute 213 und 
weitere 34 von Moosen, Flechten, Stachelhalmen, Farnen und Samenpflanzen in der Universitätsbibliothek 
Erlangen erhalten : Universitätsbibliothek Erlangen, Historische Abteilung, Signatur : Ms. 2366. Vgl. 
Trachlser, Beat, « Die Zeichnungen für Professor Stehelin », Emanuel Büchel. Der Basler Zeichner. Das vielseitige 
Werk des Basler Zeichners Emanuel Büchel (1705-1775), Basel, Gute Schriften, 1973, S. 25-30. 

Abb. 1: Kupferstich nach Vorlage von Emanuel Büchel mit 
Versteinerungen aus Bruckners Versuch einer Beschreibung historischer 

und natürlicher Merkwürdigkeiten der Landschaft Basel,  
Band 1 (1748), Tafel 1. 
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Sammlungen natürlicher Merkwürdigkeiten machten Basel Mitte des 18. Jahrhunderts 
überregional bekannt als lohnenswerte Destination für Naturforscher und Liebhaber von 
Versteinerungen.  

 
 
Der erste wissenschaftliche Artikel aus Basel über Versteinerungen 
 
Ab 1750 gewann mit Johann Jakob d’Annone ein neuer Protagonist unter den Basler 

Sammlern von natürlichen Merkwürdigkeiten an Bedeutung. D’Annone wurde 1728 als Sohn 
des gleichnamigen Goldschmieds und seiner Frau Maria Magdalena Bernoulli (1689-1760) in 
Basel geboren. Hier studierte er zuerst Jurisprudenz und erlangte 1752 die Doktorwürde. Die 
Kaufmannsfamilie d’Annone stammte aus Mailand und zählte seit dem 16. Jahrhundert zur 
finanzkräftigen Basler Oberschicht. Seine Mutter war die Schwester des ebenfalls aus 
wohlhabendem Hause stammenden Mathematikers Nicolaus I Bernoulli. Von Geburt an war 
d’Annone damit bereits finanziell unabhängig und dürfte eine ausgezeichnete private Bildung 
genossen haben. In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts machte d’Annone sich im In- und 
Ausland einen Namen als Naturhistoriker und Sammler mit einem Hauptinteresse in der 
Petrefaktenkunde. Wo und wie sich d’Annone sein reiches Wissen über die Naturgeschichte 
und die Versteinerungen angeeignet hatte, lässt sich aufgrund fehlender biografischer 
Angaben nicht genauer sagen. An der Universität Basel bestanden abgesehen von der Physik 
und Mathematik keine Lehrstühle im Bereich der Naturforschung. Als Sammler von 
Naturalien war Johann Jakob d’Annone spätestens seit 1752 aktiv. In diesem Jahr nahm er in 
Amsterdam an einer öffentlichen Auktion teil, bei der er mehrere fossile Krebse aus dem 
berühmten Naturalienkabinett des Albertus Seba (1665-1736) erstand16. D’Annone 
beschränkte seine Sammeltätigkeit aber nicht nur auf Versteinerungen, sondern erwarb 
ebenso antike Münzen, verfügte über eine immense Bibliothek und wirkte bei der 
Inventarisierung und Neuordnung der Gemäldesammlung der Öffentlichen Bibliothek mit17. 
Darüber hinaus befasste er sich mit meteorologischen Messungen. Bereits um das Jahr 1755 
begann er Daten über Temperatur und Luftdruck, Wind und Niederschlag tabellarisch 
festzuhalten. Seine 1760 in den Acta Helvetica publizierte Tabelle zeigt, dass er die Messungen 
während eines ganzen Jahres täglich morgens, mittags und abends durchführte18. 

1755 publizierte er unter dem Titel De Balanis fossilibus, praesertim Agri Basiliensis in der 
zweiten Ausgabe der Zeitschrift Acta Helvetica als erster Basler Naturforscher einen 

                                            
16 Vgl. dazu einen späteren Artikel von d’Annone über die bei der Auktion gekauften versteinerten Krebse. 
d’Annone, Johann Jakob, « De Cancris Lapidefactis Musei sui », Acta Helvetica, 3, 1758, S. 265-275. 
17 Ibid., S. 61. 
18 Damit sind d’Annones Aufzeichnungen bis heute die ersten Messungen, die in der Region Basel mit den neuen 
Messinstrumenten durchgeführt wurden, vgl. d’Annone, Johann Jakob, « Observationes meteorologicae Basileae 
Institutae a J. J. d’Annone », Acta Helvetica, 3, 1758, S. 401-408. Die Manuskripte zu den Messungen zwischen 
1755 bis 1804 sind in der Universitätsbibliothek erhalten und online abrufbar. Universitätsbibliothek Basel 
Signatur L III 23, online unter URL : http ://www.e-manuscripta.ch/doi/10.7891/e-manuscripta-14532 (Stand 
20.02.2015). 
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« wissenschaftlichen Artikel » über Versteinerungen 19. Bei der Acta Helvetica handelte es sich 
um das Korrespondenzblatt der in Basel seit 1752 bestehenden Gelehrtengesellschaft Societas 
Physica-Mathematico-Anatomico-Botanico-Medica Helvetica, deren Hauptziel die Förderung der 
Naturforschung in der Region Basel war. Der Hauptteil des Artikels bestand aus einer 
ausführlichen Bestimmung der Form und Gestalt von Sammlungsobjekten aus der Klasse der 
Balaniden, auch See-Eicheln genannt. Dabei handelte es sich um eine unter den 
zeitgenössichen Naturforschern noch nicht gut erforschte Kategorie von Versteinerungen, die 
ihren Namen der Ähnlichkeit mit Eicheln verdankt. D’Annone beschränkte sich bei seiner 
Beschreibung der Gegenstände jedoch nicht auf die äussere Erscheinung, sondern untersuchte 
auch deren materielle Beschaffenheit. Er vermass und wog sie, bestimmte das spezifische 
Gewicht und stellte dabei fest, dass sie aus demselben Material sein mussten wie die Schalen 
der fossilen Austern, denen sie anhafteten. Des Weiteren verglich er die Balaniden mit noch 
lebenden Arten von See-Eicheln und konnte einzelne Aspekte der Lebensweise der fossilen 
Muscheln beschreiben. Die noch lebenden Arten waren ihm – wie er selbst im Text angab – 
vor allem aus den Beschreibungen in naturhistorischen Werken wie jenen d’Argenvilles 
bekannt. Zum Fundort in der Region Basel schrieb d’Annone, dass man Balaniden bei 
Binningen und Bottmingen finden könne. Er war wohl auch bei der Landbevölkerung als 
Sammler bekannt, so unterstrich er, er habe zahlreiche Fossilien von einem Bauern erhalten, 
darunter auch einzelne See-Eicheln. Hierzu erwähnte d’Annone außerdem, dass die Bauern 
mit den Fossilien ihre Felder zu düngen pflegten20. Er selbst beschreibt sich in seinem Artikel 
als äusserst akribischer und systematischer Beobachter der Naturgegenstände. Im Vergleich 
zu den Arbeiten Baviers oder Bruckners beschrieb d’Annone seine Objekte besonders 
ausführlich.  

 
 
« Heut zu Tage siehet man ein Petrefakt mit ganz anderen Augen an » 
 
Trotz des gemeinsamen Interesses an der Naturgeschichte und insbesondere an den 

Versteinerungen in der Region Basel, hat sich d’Annone nicht aktiv an den Beschreibungen 
von Bruckners natürlichen Merkwürdigkeiten beteiligt, obwohl sich mit dem Austritt von 
Bavier aus dem Kreis der Autoren im Jahr 1752 eine Kooperation angeboten hätte. Ein Grund 
hierfür könnte die Tatsache gewesen sein, dass Johann Jakob d’Annone zeitgleich an einem 
eigenen Projekt arbeitete, mit dem er die Objekte aus seiner Sammlung einem breiten 
Publikum zu präsentieren suchte. Im Jahr der Publikation seines ersten naturhistorischen 
Artikels, beauftragte er den Zeichner Emanuel Büchel damit, die einzelnen Stücke seiner 
Versteinerungssammlung zu zeichnen. Sie sollten dem Nürnberger Kupferstecher Georg 
Wolfgang Knorr (1705-1761) als Vorlage zur Anfertigung von Druckplatten dienen. Knorr 

                                            
19 d’Annone, Johann Jakob, « De Balanis fossilibus, praesertim Agri Basiliensis », Acta Helvetica, 2, 1755, S. 242-
250. 
20 Ibid., S. 248 : « Locus qui Balanos nostros fossiles suppeditavit est duplex, Bottminga atque Binninga, pagi 
quorum prior intervallo horae unius, posterior dimidae ab Urbe nostra distat […] e qua, com magra subcoerulea 
qua ad agros fertiliores reddendos utuntur agricola subinde mihi afferebantur, atque haec inter ante duos & quod 
excurrit annos prima vice specimina aliquot Balanis obsita deprehendi […]. » 
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hatte bereits 1755 seine Sammlung von Merckwürdigkeiten der Natur und Alterthümern des 
Erdbodens herausgegeben und beabsichtigte eine Fortsetzung. Durch den vorzeitigen Tod von 
Knorr 1761 sollte sich dieses Projekt allerdings noch um einige Jahre verzögern und konnte, 
auch aufgrund seiner Komplexität, erst 1774 abgeschlossen werden. Walch plante, sämtliche 
von Knorr angefertigten Tafeln systematisch zu ordnen und nacheinander zu beschreiben, da 
ihn die von Knorr bereits getroffene « Wahl der Körper » abschreckte, die « auf keine 
schickliche Art in ein System » hätte gebracht werden können21. Walch war von der 
Notwendigkeit einer Systematik gerade für eine sinnvolle Publikation zu Versteinerungen 
überzeugt. Zudem schien es ihm notwendig, auch eine allgemeine Naturgeschichte der 
Versteinerungen zu den abgebildeten Objekten liefern zu können. Die Verleger aber hätten 
ihn dazu gedrängt, zuerst denjenigen Teil zu bearbeiten, zu dem die Kupfertafeln bereits fertig 
waren. Walch entschloss sich dazu, mit dem eigentlich zweiten Teil zu beginnen und das « in 
den Kupfertafeln darlegende Hauptmaterial in einem besonderen Kapitel dogmatisch und 
historisch abzuhandeln »22. 

Walch beabsichtigte, « alle nur möglichen Arten von Versteinerungen in- und 
ausserhalb Deutschlands in eine Sammlung zusammen zu bringen ». Er verglich die 
« gesammelten Exemplare eines Geschlechts untereinander », um so das « Charakteristische 
des Geschlechts und der Gattungen desselben » zu bestimmen23. Waren Originale einer 
Versteinerung – also Exemplare in unversteinertem Zustand – vorhanden, wurden diese zum 
Vergleich beigezogen. Waren diese nicht vorhanden, so bemühte er sich « aus der Analogie 
des versteinerten Körpers mit den ihm angrenzenden Geschlechtern seinen Platz in der 
Geschlechtsfolge der Natur anzuweisen »24. Walchs Ziel war also nicht die Herausgabe eines 
hübsch anzusehenden Bildbandes mit merkwürdigen Gegenständen, sondern ein 
systematisches Lehrbuch zur Bestimmung von Versteinerungen. 

Der eigentlich erste Band erschien 1773 und somit erst fünf Jahre nach Herausgabe des 
zweiten, der ebenfalls in zwei einzelnen Abschnitten zum Druck gelangte. D’Annone 
beteiligte sich an der Publikation nicht nur durch die Bereitstellung von abgezeichneten 
Vorlagen seiner Sammlungsobjekte, sondern fügte diesen auch detaillierte Beschreibungen 
hinzu. Wie gross der inhaltliche und finanzielle Anteil d’Annones am Gesamtwerk 
einzuschätzen ist, zeigt sich in der doppelseitigen Widmung des ersten Bandes, die an den 
« Wohlgeborenen und Hochgelehrten Herrn […] Johann Jakob d’Annone, beider Rechte, wie 
auch der Weltweisheit Doktor, und ordentlichem öffentlichen Lehrer der Beredsamkeit auf 
der Universität Basel, unserem hochgeschätzten Gönner » gerichtet ist. Die Erben von Knorr 
und Verfasser der Widmung bedankten sich bei d’Annone, dass er ihnen « die Mitteilung der 
seltensten versteinerten Körper, die diesem Werk zu einer besonderen Zierde gereichen 
[…] » und « die saubersten und genauesten Zeichnungen aus [seinem] vortrefflichen und 
berühmten Kabinett » zur Verfügung gestellt hatte25. Die Vorlagen des Zeichners Emanuel 
Büchel hätten aufgrund ihrer Qualität und Genauigkeit « vor allen den übrigen einen 

                                            
21 J. E. I. Walch, Die Naturgeschichte der Versteinerungen, op. cit., Erster Teil, erster Abschnitt, S. i.  
22 Ibid., S. i–ii.  
23 Ibid., S. ii.  
24 Ibid., S. ii–iii. 
25 Ibid., S. i. 
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merklichen Vorzug » gehabt26. Von den rund 220 Tafeln des Gesamtwerks stammten 
insgesamt 60 Tafeln mit über 180 Einzelobjekten aus der Sammlung von d’Annone. Diese 
Tafeln waren unterschrieben mit: Ex Museo D. Jo. Jacobi d’Annone, Ph. et I.V.D. Basiliensis 
Emanuel Büch ad Nat. pinxit.  

Die Publikation der Naturgeschichte der Versteinerungen von Walch machte die 
Sammlung von d’Annone in der ganzen europäischen Gelehrtenwelt bekannt. Die Objekte 
wurden dank ihrer bildlichen Darstellung, Beschreibung und systematischen Einordnung zu 
Vorlagen, anhand derer nun Sammler überall ihre eigenen Objekte ordnen, benennen und 
klassifizieren konnten. Einen grossen Beitrag zur Publikation leistete Emanuel Büchel, ohne 
dessen künstlerische Fertigkeiten d’Annones Sammlungsobjekte kaum in dieser Form zur 
Publikation gekommen wären. Zu den Praktiken des Sammelns gehörte eben auch das 
Beschreiben, Abzeichnen und die Drucklegung. Aus diesen entwickelte sich in der zweiten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts die Praxis, den Büchern auch die entsprechenden Abbildungen 
beizulegen. Eine gedruckte Sammlung ermöglichte zudem das Zusammenführen von 
Gegenständen aus unterschiedlichen Sammlungen und damit auch deren Vergleich und 
Gegenüberstellung. Die Kombination von Bild und textlicher Beschreibung förderte die 
Etablierung einer gemeinsamen Sprache, da die Sammler nun nicht nur lesen konnten, wie ein 
Objekt aussah, sondern die Beschreibung in Analogie zu den Abbildungen setzen konnten. 
Damit verband sich die ästhetische Freude des Betrachtens mit dem epistemischen Interesse 
an der Entstehung der Objekte und der Frage, wie sich von ihnen Erkenntnisse über die 
Entstehung der Welt ableiten lassen. Man sah die Versteinerungen nicht nur in Bezug auf 
ihre Entstehung mit anderen Augen an. Das Ziel der Naturgeschichte, ihre Objekte 
"natürlich" oder eben ab naturam darzustellen, war nicht mehr auf das Ästhetische oder die 
Schönheit der natürlichen Gegenstände beschränkt. Als Beispiel sei das aus der Sammlung 
d’Annones stammende Objekt N. 1 auf der Tafel A. IV (Abb. 2) im zweiten Band von Walchs 
Naturgeschichte anfgeführt.  

 
Dieses Stück welches zu Arisdorf im Kanton Basel gefunden worden, ist aller Betrachtung wert. 
Es ist von derjenigen Nautiliten-Art, welche Nautuiles umbilicatus genennet wird […]. Der 
Rücken dieses Nautiliten wird noch guten Teils von der natürlichen Schale bedeckt, und wo diese 
fehlt, zeiget sich der innere Bau dieser Seeschnecke deutlich. Wir sehen darauf nicht nur die 
eigentliche Lage der halbmondförmigen Zwischen-Kammern, die meist mit einem kalkartigen 
Gestein ausgefüllet sind, sondern auch auf der einen Seite den mitten durch solche Kammern 
gehenden paternosterähnlichen Sipho, oder die Nerven-Röhre, von der oben schon gehandelt 
worden. […] Oft sind zerbrochene und denen meistens geringscheinende Stücke einem Kenner 
weit schätzbarer, als andere, die noch so gut erhalten sind. Jene lernen uns oft mehr und sind weit 
instructivistischer, als diese, an welchen wir oft nur die schöne Erhaltung bewundern können.27  
 

 

                                            
26 Ibid., S. iii. 
27 Ibid., Zweiter Teil, Erster Abschnitt, S. 4. 
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Dies sind wichtige Schritte, welche die Naturgeschichte und die Beschäftigung mit 

Versteinerungen von einem privaten Vergnügen wohlhabender Personen zu einer 
ernstzunehmenden Wissenschaft führten, wenngleich der Weg bis zur Etablierung der 
Naturgeschichte als akademisches Lehrfach in Basel noch lang war.  

 
 

« Professor der Naturgeschichte sollte er sein » 
 
1773 besuchte der schwedische Orientalist und Altphilologe Jakob Jonas Björnståhl 

(1731-1779) die Stadt Basel und dort auch die verschiedenen Sehens- und Merkwürdigkeiten, 
zu denen das Naturalienkabinett von d’Annone zählte28. Björnståhl, der durchaus vom 

                                            
28 Die Briefe und Tagebucheinträge, die Björnståhl während seiner Reise verfasst hat, erschienen zuerst auf 
Schwedisch und Französisch. Zwischen 1780 und 1783 erschien die ins Deutsche übersetzte Ausgabe in 6 
Bänden. Die Berichte über die Schweiz sind im fünften Band enthalten und bestehen hauptsächlich aus 
Tagebucheinträgen. 1782 erschien eine deutsche Übersetzung des auf Französisch verfassten Tagebuchs. Wie 
bei Andreae waren die Briefe und die Tagebucheinträge bereits vorab zur Publikation vorgesehen und wurden 
auch nachbearbeitet, vgl. Björnståhl, Jakob Jonas, Briefe auf seinen ausländischen Reisen an den Königlichen 
Bibliothekar Carl Gustav Gjörwell in Stockholm, Aus dem Schwedischen übersetzt von Christian Heinrich 
Groskurd, Leipzig und Rostock, Johann Christian Roppe, 1782, Band 5.  

Abb. 2: Beispiele der bildlichen Darstellung von 
Versteinerungen aus d’Annones Sammlung in der 

Naturgeschichte der Versteinerungen (1768-1773) von Walch. 
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Reichtum und der Systematik von d’Annones Sammlung beeindruckt war, bemerkte, dass 
Herr d’Annone « als Lehrer der Beredsamkeit nicht auf seinem rechten Posten » sei und 
meinte : « Professor der Naturgeschichte sollte er sein ; allein eine solche Stelle gibt’s hier 
nicht. »29 Mit dem Verweis auf den desolaten Zustand der Universität Basel in der zweiten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts sprach der schwedische Gelehrte einen Hauptgrund für die 
langsame Etablierung der Naturforschung als professioneller Wissenschaft in Basel aus.Die 
Bürger der Stadt Basel konnten ihrer Universität und der von ihr repräsentierten 
Wissenschaften nur wenig abgewinnen. So bemerkte der Berliner Schullehrer und Hofrat 
Johann Gottlieb Karl Spazier (1761-1805) in seinen Wanderungen durch die Schweiz noch im 
Jahr 1790 treffend30 :  

 
Da der Handelsgeist in Basel der vorherrschende ist, so kann man leicht erachten, dass Künste und 
Wissenschaft hier nur sehr untergeordnet sind und in dem kälteren Kaufmannsklima eben kein 
sonderliches Gedeihen haben können.31  
 
Die Einrichtung eines Lehrstuhls für Naturgeschichte erlebte d’Annone nicht mehr. Der 

bis anhin wohl aktivste Sammler von Naturgegenständen in Basel starb am 18. September 
1804. Bereits Ende 1803 hatte er in seinem Testament verfügt was mit seiner Sammlung nach 
seinem Tod geschehen sollte :  

 
Sodann vermache ich aber dieser Bibliothek meine ganze Sammlung von Versteinerungen, 
Mineralien und übrigen Naturalien, welche […] an einem heitern u. bequemen Platz, in besonders 
dazu zu verfertigenden Kisten und Behältern, die sich zu der bereits daselbst stehenden schicken, 
aufgestellt und beisammen gehalten werden sollen. Dies Vermächtnis aber will ich – welches wohl 
zu merken ! – anders nicht gemacht haben, als unter dem weiteren und ausdrücklichsten Beding, 
dass diese Sammlung niemals zu keinen Zeiten, weder ganz noch in Teil davon, von hier weg und 
anderswohin verlegt werden sondern immer allhier, in unserer Stadt-Basel, gelassen und 
aufbewahrt werden soll ! Es sollen auch meine Erben nicht gehalten sein, diese Sammlung 
auszuliefern, ehe und bevor sie von unserer Regierung eine förmliche und schriftliche 
Versicherung und Beweisleistung, dass dies Beding völlig solle gehalten werden, in Händen 
haben!32 

 
Ebenfalls zum Vermächtnis gehörte eine besonders prunkvolle Ausgabe des 

Petrefakten-Werks von Knorr : 

 
Wird dieses Vermächtnis angenommen, so soll [von dem] Knorrischen Petrefakten-Werk, zu 
welchen ich eine beträchtliche Anzahl noch Versteinerungen in meinem Kabinette aus diesen 
meiner Sammlung gemachten Malereien beigetragen habe, dasjenige Exemplar auf die öffentliche 
Bibliothek abgeliefert werde, welches in dem Naturalien-Kabinett auf dem Tisch liegt, in 4 Bänden 
in fol. derer Deckel vergoldete Einfassungen haben.33  

                                            
29 Ibid. 
30 Spazier, Johann Gottlieb Karl, Wanderung durch die Schweiz, Gotha, in der Ettingerschen Buchhandlung 1790. 
31 Ibid., S. 25–27.  
32 StABS Universitätsarchiv I 13 2_1, « Professor Dr. jur. Johann Jakob d’Annoné vergab der öffentlichen 
Universitätsbibliothek ein Kapital von 1000 lb und seine ganze Naturaliensammlung », 25/07/1803.  
33 Ibid. 
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Neben den Naturgegenständen vermachte d’Annone der Öffentlichen Bibliothek noch 

die stattliche Summe von 1000 Gulden, die vor allem zur Erweiterung der Bücherbestände in 
den Bereichen der Petrefaktenkunde und der Naturgeschichte verwendet werden sollte. 

Nicht nur mit seiner Schenkung legte der Privatgelehrte d’Annone einen 
entscheidenden Grundstein für die weitere Etablierung der wissenschaftlichen 
Naturgeschichte in der Stadt Basel. Er erteilte auch Privatunterricht in Naturgeschichte und 
Petrefaktenkunde und förderte unter seinen Schülern das Bewusstsein für die Bedeutung einer 
erkenntnisorientierten Beschäftigung mit der Natur, ihren Objekten und der Bedeutung einer 
umfassenden und systematischen Naturaliensammlung. Zu den Schülern von d’Annone 
gehörte auch Christoph Bernoulli, der sein Studium aufgrund seines Interesses für 
Naturwissenschaften an der fortschrittlichen Georg-August Universität in Göttingen 
absolvierte. Seine dort 1803 gedruckte Promotionsarbeit Über das Leuchten des Meeres34 
widmete er Johann Jakob d’Annone, den er als seinen « verehrungswürdigsten Lehrer und 
Gönner » pries, « als geringes Zeichen seiner Hochachtung und Dankbarkeit ». In den 
folgenden Jahren erwies sich Bernoulli als einer der Hauptförderer der Naturwissenschaften. 
Ein besonderes Anliegen war es ihm, die Bürgerschaft vom allgemeinen Nutzen der 
Naturgeschichte, der Chemie und der Physik zu überzeugen. Zu diesem Zweck gründete er 
1805 eine private Bildungsanstalt unter dem Namen « Philotechnisches Institut ». Es sollte 
jedoch noch eineinhalb Jahrzehnte dauern, bis die Naturgeschichte als akademisches Lehrfach 
an der Universität Basel eingetragen war und Christoph Bernoulli zum ersten Professor der 
Naturgeschichte berufen wurde35. Eine der ersten Massnahmen, die er nach Antritt seiner 
Stelle ergriff, war die Bemühung um ein naturhistorisches Museum mit einem doppelten 
Zweck : 

 
1. Als Hilfsmittel des höheren Unterrichts, der Studierenden, der Universität und unseren 

Mitbürgern, welche gründliche Kenntnis der Natur zu erwerben sich bemühen.  

2. Als Sammlung von Naturprodukten, in welche Gelehrte oder andere kenntnisreiche Liebhaber, 
die Beschaffenheit der Natur-Gegenstände genauer zu untersuchen und die naturhistorischen 
Kenntnisse zu bereichern, oder zu berichtigen in den Stande gesetzt werden.36 

 
 
Sammlungen als Orte einer wissenschaftlichen Kultur 
 
Am Beispiel von Johann Jakob d’Annone und der Petrefaktenkunde bzw. der 

Naturgeschichte zeigt sich, wie sehr die Etablierung einer Wissenschaft abhängig ist von den 
sozialen und kulturellen Gegebenheiten eines Ortes. Dabei spielen gerade die privaten 

                                            
34 Bernoulli, Christoph , Über das Leuchten des Meeres. Mit besonderer Rücksicht auf das Leuchten thierischer Körper , 
Göttingen, Dieterich, 1803.  
35 Protokoll des Erziehungsrathes von Juni 1818 bis Dezember 1831, StABS S 3.2., No. 29, S. 20 und No. 36, 
S. 24. 
36 « Memorial der Regenz der Universität, betreffend ein zu errichten des naturhistorisches Museums », 
Abgefasst von Professor Dan. Huber, Archiv des Naturhistorischen Museums Basel, Museums-Chronik, S. 83-
90. 
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Sammlungen und Naturalienkabinette als zumindest halb-öffentliche Räume eine zentrale 
Rolle. Sie bilden die Knotenpunkte, aus denen sich in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
neue Formen des « Wissenschaffens » und damit wissenschaftliche Disziplinen zu entwickeln 
beginnen. Die Etablierung der Naturwissenschaften wäre somit nicht möglich gewesen ohne 
die Investitionen und Initiativen von Privatpersonen, die sich persönlich in ihrem sozialen 
Umfeld für die Anerkennung der noch lange als Liebhaberei geringgeschätzten 
Naturgeschichte eingesetzt haben. Damit schliesst dieser Artikel mit der These, dass ohne die 
privaten Sammler und ihre Sammlungen sich die Naturgeschichte – zumindest im Kontext 
des hier untersuchten Raumes der Stadt und Universität Basel – kaum als wissenschaftliche 
Disziplin etabliert hätte. Sammlungen können als Knotenpunkte innerhalb eines 
europaweiten Netzwerkes von Naturforschern verstanden werden. Durch sie erhielt die 
Naturforschung Beachtung als eine ernstzunehmende Beschäftigung mit grundlegenden 
Fragen, wie diejenige nach dem Alter der Erde oder der Entstehung der Arten. 
Naturhistorische Sammlungen bildeten eine Basis, von der aus nicht nur die in ihnen 
enthaltenen Objekte, sondern auch die Natur und die Welt mit neuen Augen gesehen wurden. 
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De Dezallier d’Argenville à Darwin : 
la question de la couleur dans la représentation des minéraux 

 
Gaëtane MAËS – Université de Lille1  

 
 

La minéralogie a effectué de grands pas en avant dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, 
et ces progrès ont été l’enjeu de débats structurels entre les amateurs, d’une part, et les savants 
composés de physiciens et de chimistes, d’autre part. Les minéraux ont en effet posé avec acuité 
la question du vu et du non vu, puisque, depuis l’Antiquité et le développement de l’alchimie, ils 
apparaissaient comme porteurs de secrets. Cette idée était renforcée par le fait qu’ils étaient 
extraits des entrailles de la terre et « mis au jour » au sein des mines2. Les chimistes du XVIIIe 
siècle ont cherché à lever le voile sur ces secrets par des expériences rationnelles3, mais les 
partisans d’une étude morphologique des cristaux les ont devancés pour expliquer de manière 
cohérente comment deux dérivés d’un même élément chimique peuvent aboutir à des minéraux 
différents4. 

Les débats, qui ont opposé les différentes communautés entre 1740 et 1790, sont 
documentés par de nombreux textes étudiés de près par les historiens des sciences. Pour ma 
part, je voudrais montrer que les images ont également servi de relais pour appuyer l’une ou 
l’autre thèse. Dans le but de comprendre la structure interne des minéraux, rappelons 
brièvement que les chimistes ne s’appuyaient que sur l’analyse de leurs substances, tandis que 
les cristallographes ne s’intéressaient qu’à l’observation formelle de leurs composants. Dans ce 
contexte de concurrence et dans celui du développement du marché du livre au cours des 
Lumières, on a vu l’offre en ouvrages « scientifiques » se diversifier5, mais en raison de leur 
coût, les recueils illustrés sont restés minoritaires6. Il me paraît donc évident que les auteurs 
ayant fait les frais de gravures avaient des motivations qu’il faut interroger, car à travers ces 
images, il ne s’agissait plus seulement de voir, mais de donner à voir.  

                                                 
1 IRHiS CNRS UMR 8529. 
2 Sur les progrès de la minéralogie et de la géologie au XVIIIe siècle, voir les travaux pionniers de Rhoda Rappaport 
rassemblés dans : Rappaport, Rhoda, Studies on Eighteenth-Century Geology, ed. Kenneth L. Taylor & Martin 
Rudwick, Farnham, Ashgate, 2011 ; voir également Stafford, Barbara Maria, Voyage into Substance : Art, Science, 
Nature and the Illustrated Travel Account, 1760-1840, Cambridge (Mass.) & London, MIT press, 1984, p. 283-345 ; 
Gohau, Gabriel, Une histoire de la géologie, Paris, Seuil, 1990 ; Rudwick, Martin J. S., Scenes from Deep Time : Early 
Pictorial Representations of the Prehistoric World, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1992. 
3 Sur le sujet, voir : Bensaude-Vincent, Bernadette & Stengers, Isabelle, Histoire de la chimie, Paris, La Découverte, 
1993. 
4 Il existe par exemple quatre minéraux composés uniquement de carbone, qui se distinguent par leurs cristaux 
(forme cubique pour le diamant et forme hexagonale pour le graphite, la lonsdaléite et la chaoite) et par des 
structures atomiques différentes. Sur le sujet, voir : Farges, François, A la découverte des minéraux et pierres précieuses, 
Paris, Dunod, 2015, p. 38-39. Il faut cependant rappeler que la théorie atomique de John Dalton n’intervient que 
plusieurs décennies après les avancées de Romé de l’Isle sur la morphologie des cristaux, et plus précisément en 
1808. 
5 Voir la synthèse de : Safier, Neil, « Livres et cultures écrites des sciences », in Dominique Pestre (dir.), Histoire 
des sciences et des savoirs, t. 1 : De la Renaissance aux Lumières (dir. Stéphane Van Damme), Paris, Seuil, 2015, p. 204-
229 (avec bibliographie antérieure). 
6 Pour une approche générale sur les livres naturalistes illustrés, voir Chansigaud, Valérie, Histoire de l’illustration 
naturaliste : des gravures de la Renaissance aux films d’aujourd’hui, Lonay, Delachaux et Niestle, 2009. 
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Dans un premier temps, je montrerai donc que si certaines illustrations demeurent de 
simples récréations visuelles pour le lecteur, d’autres sont considérées comme des jalons 
indispensables de l’identification et de la connaissance des espèces. Si cette ambivalence de 
l’image naturaliste entre art et science a déjà fait l’objet de nombreuses analyses à propos de la 
botanique, de l’anatomie et de la zoologie7, ce n’est pas le cas de la minéralogie dont les 
propriétés sont différentes. En 1767, on trouve dans un catalogue dédié à la conchyliologie et 
la lithologie, que l’on attribue à Jean-Baptiste Romé de l’Isle (1736-1790), l’affirmation 
suivante : 

 
Comme, en fait d’Histoire Naturelle, les descriptions les plus exactes sont insuffisantes pour ceux 
qui n’ont pas déjà quelque connoissance des objets décrits, nous avons eu soin d’indiquer en marge 
la plupart des Naturalistes qui nous ont offert la même espèce gravée, en donnant la préférence 
tantôt à ceux de ces Auteurs où elle étoit le mieux représentée, tantôt à ceux dont les Ouvrages 
sont le plus connus8.  

 
Cette remarque, qui avait été initialement faite à propos de coquillages, s’est rapidement 

reportée sur les minéraux dont les collections se développent en France à partir des années 
1740. Dans le domaine des objets inanimés, il apparaît, en effet, que les coquillages ont 
longtemps eu la préférence des collectionneurs en raison de la beauté et du caractère prédéfini 
de leurs formes extérieures. Il n’en était pas de même pour les roches, qui ont immédiatement 
posé des problèmes spécifiques de représentation : d’abord ceux de la définition de leurs 
contours, ensuite ceux du rendu de leurs surfaces et textures, et enfin ceux de leurs couleurs. 

Dans ce contexte, un second type de questionnement portera sur les modes d’illustration 
mis en œuvre par les auteurs du XVIIIe siècle (sélection des objets, mise en page, légendes et 
rapport au texte), ainsi que sur le choix du noir et blanc, ou, au contraire, de la couleur. En 
l’occurrence, ces caractéristiques transposent visuellement la tension épistémologique qui se 
crée autour de la définition des minéraux entre les trois types d’acteurs évoqués plus haut : les 
amateurs (se définissant comme naturalistes), les physiciens et les chimistes. On montrera que 
chacun d’entre eux a vu – et par conséquent présenté – les minéraux d’une manière spécifique 
correspondant à sa propre conception de la minéralogie9. À cette fin, on étudiera d’abord les 
planches en noir et blanc illustrant le recueil du collectionneur Antoine-Joseph Dezallier 
d’Argenville (1755), puis celles accompagnant les écrits de deux savants : le baron d’Holbach 
(1768) et Jean-Baptiste Romé de l’Isle (1772). Elles seront ensuite comparées aux planches en 
couleurs de Fabien Gautier d’Agoty, graveur ayant tenté de réconcilier plaisir visuel et 
description scientifique (1781). À travers ces exemples, on verra que les enjeux théoriques mis 
                                                 
7 Voir notamment : Kusukawa, Sachiko, Picturing the Book of Nature : Image, Text, and Argument in Sixteenth-Century 
Human Anatomy and Medical Botany, Chicago, The University of Chicago Press, 2012 ; Lacour, Pierre-Yves, « De 
la divergence art/science. L’image naturaliste entre 1720 et 1820 », in Martial Guédron & Isabelle Laboulais (dir.), 
Écrire les sciences. Études sur le XVIIIe siècle, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 2015, p. 193-207 ; 
Mandressi, Rafael, « Le regard scientifique : cultures visuelles des sciences », in D. Pestre (dir.), Histoire des sciences, 
op. cit., p. 230-253. Sur la question du Beau dans l’image scientifique, voir McAllister, James, Beauty and Revolution 
in Science, Ithaca and London, Cornell University Press, 1996. 
8 Catalogue systématique et raisonné des curiosités de la nature et de l’art qui composent le cabinet de M. Davila, avec figures 
en taille douce, de plusieurs morceaux qui n’avoient point encore été gravés. Tome premier, Paris, 1767, p. xv. 
9 Sur la tension existant entre le regard amateur et le regard savant, voir Daston, Lorraine & Galison, Peter, 
Objectivité, Dijon, Presses du réel, 2012 (2007), p. 69-136. 
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en œuvre dans les images en croisent d’autres, d’ordre aussi bien religieux qu’économique ou 
social. Concernant ce dernier aspect, on observera qu’en traduisant tantôt une aspiration 
esthétisante, tantôt un effort de pédagogie visuelle, la couleur est restée liée à la question du 
public auquel l’auteur s’adresse ou, en d’autres termes, à la part qu’il accorde à la diffusion du 
savoir. 

 
 

Les minéraux comme communauté de goût 
 
Le collectionneur Antoine-Joseph Dezallier d’Argenville (1680-1765) sert de point de 

départ à cette enquête, car les livres qu’il a publiés sur différents domaines de l’histoire naturelle 
peuvent être considérés comme des baromètres fiables pour évaluer les tendances du bon goût 
de son époque. En 1742, il a ainsi fait paraître un ouvrage conjointement consacré aux minéraux 
et aux coquillages, sujets qu’il décide de développer dans des recueils séparés au cours des 
années 1750. On s’intéressera ici à celui qui est paru en 1755 sous le titre : L’Histoire naturelle 
éclaircie dans une de ses parties principales, l’oryctologie, qui traite des terres, des pierres, des métaux, des 
minéraux et autres fossiles10.  

Après avoir relevé les erreurs des partisans de l’analyse morphologique comme celles des 
chimistes, Dezallier défend la suprématie du regard de ceux qu’il désigne comme 
« naturalistes », mais qui sont en réalité ses confrères collectionneurs11. Cette culture du 
connoisseurship12, où l’œil de l’observateur a valeur de loi, est le point de croisement des différents 
livres de Dezallier, qu’ils concernent les jardins, la peinture ou l’histoire naturelle13. L’auteur 
fonde de ce fait son texte sur une méthode visuelle et sensualiste de classification à partir de 
l’examen direct des objets car, affirme-t-il : 

Loin de décomposer & de détruire les ouvrages que la nature étale si magnifiquement à nos yeux, 
ils [les naturalistes] se contentent de bien examiner leurs qualités naturelles & extérieures, de les 
diviser exactement, d’en connoître les usages ; ce qui leur devient beaucoup plus facile que leur 
décomposition14.  

 

                                                 
10 Dezallier d’Argenville, Antoine-Jospeh, L’Histoire naturelle éclaircie dans une de ses parties principales, l’oryctologie, 
qui traite des terres, des pierres, des métaux, des minéraux et autres fossiles, […] Enrichi de Figures dessinées d’après Nature, 
Paris, De Bure l’Aîné, 1755. (Désormais Oryctologie.) 
11 Ibid., p. ix-x.  
12 Sur ce point, voir : Griener, Pascal, La République de l’œil. L’expérience de l’art au siècle des Lumières, Paris, Odile 
Jacob, 2010. 
13 Sur le sujet, voir : Gibson-Wood, Carol, Studies in the Theory of Connoisseurship from Vasari to Morelli, New-York-
Londres, Garland, 1988, p. 71-94 ; Spary, Emma C., « Scientific symmetries », History of Science, 42, 2004, p. 1-46 ; 
Vuillemin, Nathalie, Les beautés de la nature à l’épreuve de l’analyse : programmes scientifiques et tentations esthétiques dans 
l’histoire naturelle du XVIIIe siècle (1744-1805), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 210-222, 317-355 ; 
Maës, Gaëtane, « Dutch art collections and connoisseurship in the Eighteenth-Century : the contributions of 
Dezallier d’Argenville and Descamps », Simiolus. Netherlands Quarterly for the History of Art, 34/3-4, 2009-2010, 
p. 226-238 ; Lafont, Anne (dir.), 1740, un abrégé du monde. Savoirs et collections autour de Dezallier d’Argenville, Lyon, 
Fage éditions-INHA, 2012 ; Bleichmar, Daniela, « Learning to look : Visual expertise across art and science in 
Eighteenth-Century France », Eighteenth-Century Studies, 46/1, 2012, p. 85-111. 
14 Dezallier intitule sa méthode : « Nouvelle méthode de distribuer tous les fossiles, suivant leurs qualités naturelles 
& apparentes, dans les classes qui leur conviennent, avec des figures en taille-douce des plus beaux fossiles, & leurs 
descriptions » (je souligne), Dezallier, Oryctologie, op. cit., p. 37.  
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La prépondérance accordée à l’apparence des objets s’appuie, par ailleurs, sur de 
nombreuses illustrations. Pour ces dernières, Dezallier a fait le choix de gravures en noir et 
blanc pour des raisons qui sont d’abord théoriques, puis techniques, et enfin sociales. Après 
avoir souligné l’importance de la couleur dans les minéraux15, il s’appuie en effet sur les écrits 
de Robert Boyle (1627-1691) pour admettre que leur couleur n’est toutefois qu’« accidentelle » 
et qu’elle peut être modifiée par l’action de la nature, voire par celle de certains hommes 
n’hésitant pas à fabriquer de fausses pierres précieuses16. Ce caractère aléatoire de la couleur le 
conduit à adopter la technique traditionnelle de la taille douce à l’eau-forte et au burin, 
permettant une restitution fine des contours et des détails, et supportant aussi des tirages 
importants, mais uniquement à l’aide de l’encre noire.  

Les planches gravées de son recueil sont capitales par la nouveauté des objets représentés, 
car la plupart des traités de minéralogie antérieurs n’étaient pas illustrés. De surcroît, elles 
permettent à Dezallier de rassembler autour de lui sa communauté de goût, chaque planche 
étant financée par ses amis collectionneurs. Il s’agit là d’un échange de services réciproques, car 
l’investissement consenti par ces différents mécènes permet à chacun d’entre eux d’intégrer 
publiquement le groupe des amateurs éclairés, tout en apportant de la plus-value à sa collection 
par la reproduction des pièces sélectionnées. La légende des gravures nomme en effet non 
seulement l’objet, mais aussi le nom et les titres du propriétaire. Le choix du contenu des 
planches est également significatif car il repose essentiellement sur des critères esthétiques. La 
plupart des spécimens représentés correspondent ainsi à des pierres figurées dites 
« arborisées », à des pétrifications, ou encore à des pierres qui n’en sont pas – comme les coraux 
–, mais qui possèdent en revanche des formes spectaculaires17 (Fig. 1 et 2)18. Cette 
surreprésentation de pièces figurées tient notamment au fait que Dezallier reste fidèle à une 
explication de l’origine des fossiles par le Déluge19. Enfin, on remarque que les objets sont 
encore gravés avec leurs ombres portées, ce que refuseront de prendre en compte les ouvrages 
affichant une finalité purement scientifique. 

L’intérêt documentaire et la beauté des illustrations du livre de Dezallier sont applaudis 
dans la presse de l’époque20, ce qui n’empêche pas, parallèlement, les critiques à l’encontre du 

                                                 
15 Ibid., p. x. 
16 Ibid., p. 139-141 : « Couleur des pierres : La division des Pierres n’a pas encore été traitée avec toute la précision 
qu’elle demande. Leur beauté, leur figure extérieure, leur couleur ont toujours subjugué les yeux : on sçait 
cependant que rien n’est plus trompeur ; c’est à la nature des choses qu’un Naturaliste doit s’attacher, sans se laisser 
entraîner par d’autres objets : ainsi on n’examinera point ici, si une Pierre est fine & précieuse ; si elle a de la couleur, 
ou quelque figure singulière ; si elle est en grande ou petite masse ; si elle est rare ou commune, &c. ».  
17 Sur le sujet, voir : Simon, Jonathan, « Taste, order, and aesthetics in Eighteenth-Century mineral collections », 
in Marco Beretta (ed.), From Private to Public : Natural Collections and Museums, Sagamore Beach (Mass.), Science 
History Publications / USA, 2005, p. 97-112. 
18 Exceptionnellement, les figures sont toutes réunies à la fin de l’article (N. V. & E. D.). 
19 Dezallier, Oryctologie, op. cit., p. 326 : « Il est tems de parler de la division des Fossiles étrangers à la terre, qui 
vont être traités dans cette troisième partie. La plupart de ces corps, qui sont des restes des parties d’animaux, tant 
terrestres que marins, ont été déplacés par le Déluge universel, des révolutions particulières, des tremblemens de 
terre, ou des alluvions qui les ont répandus sur la surface de la terre, ainsi que dans ses entrailles. » Sur le sujet, 
voir Rappaport, Rhoda, « Geology and orthodoxy : the case of Noah’s Flood in Eighteenth-Century thought », 
The British Journal for the History of Science, 11/1, 1978, p. 1-18 ; Guédron, Martial, « Fossile », dans A. Lafont 
(dir.), 1740, op. cit., p. 95-103. 
20 « L’Auteur entre ensuite dans de grands détails sur les descriptions des pierres par leurs apparences extérieures, 
suivant l’ordre que nous avons indiqué ; & il étoit d’autant plus à portée de réussir dans ce travail, qu’il possède 
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texte, dont plusieurs erreurs sont soulignées. Parmi celles-ci, la plus grave est la confusion entre 
les notions de « classe », de « genre » et d’ « espèce » faite par l’auteur à une époque où l’on 
aspire avant tout à une énonciation exacte des choses par les mots et à leur classement21. La 
confusion est jugée rédhibitoire et elle cantonne définitivement Dezallier dans la catégorie des 
simples connaisseurs sans lui permettre de rejoindre le monde des savants de l’Académie des 
Sciences22. Les gravures des ouvrages de Dezallier, en revanche, ont conservé leur attrait durant 
tout le XVIIIe siècle et, peu après sa mort, des exemplaires coloriés de nombreuses planches 
apparaissent sur le marché. L’enluminure réalisée à la main par des professionnels surenchérit 
l’approche esthétique des spécimens tout en restant vraisemblable, mais elle n’a plus rien à voir 
avec l’exigence de la restitution d’après nature chère à Dezallier23. 

 
 

Regard et représentation : un enjeu théorique de la minéralogie 
 

De ce qui précède, il ressort que l’ouvrage de Dezallier est bien le signe d’un engouement 
croissant pour les pierres, mais que son texte est assez vite obsolète. Il est vrai que dans les 
années 1750, Dezallier était un septuagénaire dont les travaux étaient davantage tournés vers 
le passé que vers l’avenir. À ce titre, il a perçu les recherches faites par les chimistes et les 
cristallographes durant cette période comme une source de confusion, au lieu d’y discerner une 
aspiration au progrès. C’est pourtant de la lutte acharnée que se livrent les partisans de ces deux 
courants que, vers 1770, vont naître de nouvelles connaissances en matière de minéralogie. Les 
débats sont très vifs car ils opposent le camp réduit des cristallographes, se revendiquant de 
l’héritage de Carl von Linné (1707-1778), au groupe imposant des Encyclopédistes et de Buffon 
(1707-1788), réfutant les thèses du naturaliste suédois. Comme on va le voir, ce désaccord 
majeur se traduit par la place accordée au regard, car les premiers prétendent révéler la 

                                                 
depuis longtemps un très-riche Cabinet en ce genre. Mais ce qui contribuera le plus à rendre cet ouvrage précieux 
aux Naturalistes, c’est la quantité de planches dont l’Auteur l’a embelli, & qui ne le cèdent ni pour l’exactitude ni 
pour l’élégance, à celles qu’on a admirées dans la Conchyliologie du même Auteur. » Journal des sçavans, juin 1755, 
p. 433.  
21 Ibid., p. 432 : « On voit d’abord que l’Auteur a pris le nom d’espèces dans un sens tout différent de celui qu’on lui 
donne ordinairement, c’est-à-dire, qu’au lieu de regarder les espèces comme les dernières divisions, comme les 
divisions les plus particulières, il en fait au contraire des divisions très générales ; il subdivise une espèce en articles 
& quelquefois ces articles en d’autres espèces, comme nous l’avons déjà observé ; en sorte que les Naturalistes 
systématiques ou méthodistes ne manqueront pas de lui faire un crime d’avoir confondu les espèces avec les genres, 
& même avec les classes. Si l’Auteur soutient qu’il n’en résulte aucun inconvénient pour sa distribution & qu’elle 
n’en est pas moins claire, il faudra du moins en conclure que ces dénominations de genres & d’espèces ne présentant 
point d’idées fixes, & pouvant être prises en différens sens, sont peu propres à éclairer l’esprit & à le diriger dans 
l’établissement des caractères distinctifs des productions de la nature. » Sur le besoin de classement au XVIIIe 
siècle, voir Foucault, Michel, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 140-176. 
22 Dezallier faisait néanmoins partie des Académies de Montpellier et de Londres, mais il n’a jamais pu entrer à 
l’Académie des Sciences de Paris. 
23 Il faut préciser que, seul, l’ouvrage sur les coquillages a été réédité dans son ensemble (La Conchyliologie, 
Troisième édition, dédiée au Roi, Par MM. de Favanne de Montcervelle Père & Fils, Paris, 1780), tandis que les 
minéraux n’ont fait l’objet que de copies ponctuelles, notamment dans : Buc’hoz, Pierre, Premiere [-Seconde] 
Centurie de Planches enluminées et non enluminées representant au naturel ce qui se trouve de plus Interessant et de plus 
Curieux parmi les Animaux, les Vegetaux et les Mineraux, pour servir d’intelligence à l’Histoire generale des trois Regnes de 
la Nature, Paris, Lacombe, 1778. 
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structure interne des minéraux par l’observation de leurs composants les plus infimes, tandis 
que les seconds affirment que l’analyse chimique, seule, permet d’atteindre ce résultat. 

Parmi les auteurs défendant ces points de vue divergents, deux d’entre eux, entre 1765 et 
1775, ont appuyé leur démonstration respective par l’image. C’est d’abord en 1765 que paraît 
l’article « minéralogie » rédigé par le baron d’Holbach (1723-1789) pour l’Encyclopédie de 
Diderot et D’Alembert. Le philosophe y refuse toute validité au classement des pierres reposant 
sur l’observation de leurs caractères extérieurs pour faire, au contraire, l’éloge de la chimie et 
des qualités internes des minéraux. Il est par ailleurs significatif qu’il relie la cristallographie à 
la notion superficielle de simple « coup d’œil », alors que la chimie renvoie aux notions 
d’« analyse » et d’« expérience » qui, selon lui, peuvent seules servir « l’utilité de la société »24.  

Les planches, qui accompagnent ce texte, paraissent trois ans plus tard. Elles sont l’œuvre 
de D’Holbach lui-même et elles confirment le peu de valeur accordée au regard et à l’apparence 
des objets25. On y observe non seulement une part d’incohérence dans le choix et la 
juxtaposition des spécimens, mais également une certaine pauvreté dans leur définition 
graphique. En outre, sur un total de 127 planches réparties en sept collections relatives à la 
« minéralogie », 87 sont consacrées aux mines et à leur exploitation (7e collection), tandis que 
seulement douze planches reproduisent des pierres (2e et 3e collections)26. Qu’il s’agisse des 
formes ou des couleurs, les gravures sont de surcroît peu explicites comme en témoignent les 
deux exemples suivants : la planche 2 de la « seconde collection » de minéralogie juxtapose 
différentes formes cristallisées en mentionnant des appellations comme « crystallisation 
spathique », « crystallisation quartzeuse en étoiles », ou encore « colonne de crystal à deux 
pointes », mais sans en définir le sens (Fig. 3)27. De même la planche 3 de la « troisième 
collection » représente des mines de plomb très semblables les unes aux autres, mais dont la 
légende indique qu’elles sont différentes car l’une est dite « rouge », une seconde « verte », une 
troisième « blanche », etc. (Fig. 4)28. Cette forme d’indifférence dans la représentation des 
pierres et la parcimonie des explications affichent clairement la volonté de D’Holbach de ne 

                                                 
24 « Ce seroit en vain qu’on se flatteroit que le coup d’œil extérieur pût donner des connoissances suffisantes en 
Minéralogie ; l’on n’auroit que des notions très imparfaites des corps, si on n’en jugeoit que par leur aspect & par 
leurs surfaces : aussi la Minéralogie ne se contente-t-elle point de ces notions superficielles, que Beccher a 
comparées à celles que prennent les animaux, sicut asini & boves ; on ne peut donc point s’en rapporter à la simple 
vue, & c’est très légèrement que quelques auteurs ont avancé que les caractères extérieurs des fossiles suffiroient 
pour nous les faire connoître : ce sont les analyses & les expériences de la Chimie qui seules peuvent guider dans 
ce labyrinthe. » D’Holbach, Article « Minéralogie », Encyclopédie, t. 10, 1765, p. 541. 
25 « Le troisième Règne ou la Minéralogie est toute de M. le baron d’Holback, discours, collection & choix d’objets, 
de desseins, soins de gravure, excepté les deux Planches & le Mémoire sur les prismes articulés que nous devons 
à M. Desmarais. » Encyclopédie, Recueil de planches, sur les sciences, les arts libéraux, et les arts méchaniques, t. 6, 1768, 
p. 6. Voir à ce propos Kafker, Frans A. & Pinault, Madeleine, « Notices sur les collaborateurs du recueil de planches 
de l’Encyclopédie », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 18-19, 1995, p. 200-230 et plus spécifiquement 
p. 217-218. 
26 La première « collection » est consacrée aux « corps étrangers au règne minéral », tandis que les collections 4 à 
6 se présentent sous la forme de vues paysagères relatives aux montagnes et aux volcans. 
27 Voici la légende complète de la planche : « Crystallisations. 1. Colonne isolée de crystal de roche. 2. Colonne de 
crystal de roche renfermant des corps étrangers. 3. Petits Grouppes de crystal de roche. 4. Crystallisation 
spathique. 5. Crystallisation quartzeuse en étoile. 6. Colonne de crystal à deux pointes. 7. Différentes formes de 
crystal de roche. »  
28 Voici la légende complète : « 3e collection, planche 3 : Crystallisations métalliques. 1. Mine d’argent rouge. 2. 
Mine de plomb verte. 3. Mine de plomb blanche. 4. Galene ou Mine de plomb cubique. 5. Mine de plomb. 6. 
Différentes formes de la Mine d’étain. » 
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s’adresser qu’à un public déjà informé en dépit de la vocation généraliste de l’Encyclopédie. Mais 
dans la mesure où ces caractéristiques contrastent fortement avec la précision des planches 
consacrées aux machines pour l’exploitation des mines dans la « septième collection », elles 
doivent aussi être interprétées comme la traduction visuelle du mépris de D’Holbach pour les 
caractères apparents des minéraux. 

Dès 1772, Jean-Baptiste Romé de l’Isle, ancien élève de Sage29, s’attache à démonter les 
attaques de D’Holbach en publiant le résultat de ses propres recherches dans son Essai de 
cristallographie. Après avoir défini son ouvrage comme le prolongement des travaux de Linné, 
Romé de l’Isle réaffirme le rôle prépondérant de l’œil pour distinguer les différentes sortes de 
cristaux comme composants structurels des minéraux. Pour cela, il introduit le principe de 
niveaux progressifs du regard, qui ne doit pas s’arrêter au plaisir esthétique immédiat procuré 
par l’apparence extérieure des objets, mais doit aller plus en profondeur dans l’observation pour 
extraire des informations supplémentaires. Il écrit : 

 
Dans la plupart des collections qui en ont été faites, il est aisé de s’appercevoir qu’on a moins 
consulté la forme des différentes espèces, que l’éclat & le brillant de certains grouppes. […] Des 
parties déplacées ou mal jointes par une Cristallisation trop prompte, une surface rabotteuse & 
inégale, des lignes tantôt excentriques tantôt concentriques, &c. sont autant de caractères qui 
peuvent dévoiler à des yeux attentifs le méchanisme de la formation d’un Cristal, la figure de ses parties 
constituantes & l’ordre dans lequel ces parties s’appliquoient les unes aux autres30. 

 
À partir de l’observation, il démontre que les cristaux sont caractérisés par des formes régulières 
dont les types sont régis par la loi de la constance des angles. Cette thèse simple, qui établit la 
cristallographie comme une composante nécessaire à l’étude des minéraux tout en étant 
distincte de la chimie, est développée dans un texte de plus de quatre cents pages, mais elle est 
synthétisée par un unique tableau et dix planches de gravures au trait, placés à la fin de 
l’ouvrage. La filiation avec Linné (Fig. 5) y est confirmée visuellement, car les gravures 
reprennent le principe d’une mise en page des plus sobres se contentant de juxtaposer les formes 
géométriques répertoriées (Fig. 6).  

Un système de numérotation renvoyant à des descriptions précises au sein du tableau 
récapitulatif (Fig. 7) permet d’invalider complètement les planches de l’Encyclopédie consacrées 
aux minéraux (soit les deuxième et troisième collections). La figure 1 de la première planche de 
Romé (Fig. 6) renvoie ainsi à un type de cristal nommé sommairement par D’Holbach « cristal 
à deux pointes » (Fig. 3), mais minutieusement décrit par Romé selon un système lui ayant 
permis de définir ses espèces minéralogiques31. Chaque forme est répertoriée à partir de ses 
prismes et de ses pyramides, puis illustrée par des exemples pris dans les sels, les pierres et les 
minéraux. Pour cette première figure, il indique que ce type de cristal se rencontre aussi bien 

                                                 
29 Todericiu, Doru, « Balthasar-Georges Sage (1740-1824), chimiste et minéralogiste français, fondateur de la 
première Ecole des Mines (1783) », Revue d’histoire des sciences, 37/1, 1984, p. 29-46. 
30 Romé de l’Isle, Jean-Baptiste, Essai de cristallographie, Paris, Didot Jeune, 1772, p. x-xi (je souligne). 
31 Voici l’essentiel des indications données dans le tableau récapitulatif de Romé à propos de la première figure de 
la planche I : Prisme oblong, hexaëdre, dont les faces sont égales (6 rectangles longitudinaux) ; Pyramides égales, 
hexaëdres, plus courtes que le prisme (12 triangles isocèles). Sels : Tartre vitriolé. Pierres : Cristal de roche. 
Améthiste. Fausse hyacinthe. Minéraux : Mine de Plomb verte. 
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dans le tartre vitriolé (sulfate de potassium), que dans l’améthyste, ou encore la mine de plomb 
verte (pyromorphite).  

La démonstration apporte immédiatement une renommée internationale à Romé de l’Isle, 
sauf en France, où la primauté accordée à la forme des cristaux et au regard est interprétée 
comme une tentative d’assujettir la chimie à la géométrie dans le prolongement des théories de 
Linné. Par l’intervention de ses opposants, Romé est définitivement écarté du chemin vers 
l’Académie royale des Sciences et il est contraint de poursuivre ses travaux dans le cadre privé. 
De fait, il continue à être directement consulté pour expertiser des minéraux car son Essai de 
cristallographie était tout le contraire d’un manuel pour amateurs. La vocation démonstrative de 
l’ouvrage avait conduit à l’illustrer de purs schémas géométriques sans faire de lien visuel entre 
les différents systèmes cristallins et les exemples. De ce fait, le livre n’était d’aucun secours pour 
les collectionneurs en quête de comparaisons avec leurs propres spécimens. 

 
 
Le projet de Gautier d’Agoty : réunir plaisir de l’œil et pédagogie 
 
En l’occurrence, jusqu’à cette date, aucune publication n’était parvenue à réunir 

démonstration théorique et plaisir de l’œil dans le domaine des minéraux. C’est un graveur 
professionnel qui a l’idée de le faire, ce qui est peu étonnant lorsqu’on constate qu’il appartient 
à la famille des Gautier d’Agoty ayant fondé sa réputation sur la notion d’innovation technique. 
Cette dernière était focalisée sur les questions d’impression en couleurs depuis les années 1720, 
et Jacques-Christophe Le Blon (1667-1741) avait été le premier à mettre au point un procédé 
mécanique exploitable, censé remplacer la coloration à la main d’estampes imprimées en noir32. 
À la mort de Le Blon, en 1741, Jacques-Fabien Gautier d’Agoty (1711-1785) s’était 
opportunément empressé de solliciter le privilège royal de son prédécesseur. L’ayant obtenu, il 
s’était mis à publier en priorité des estampes mettant en scène l’anatomie humaine de manière 
spectaculaire33.  

En rupture avec ce choix qui, depuis la Renaissance, associait le coloris à la représentation 
de la chair et à l’illusion du vivant, son fils cadet, Fabien Gautier d’Agoty (1747-1782) 
entreprend la publication d’une Histoire naturelle des trois règnes, tout en choisissant de 
commencer par la catégorie la plus négligée jusque-là, c’est-à-dire les minéraux34. À la parution 
du premier cahier de planches en 1781, il explique la nouveauté de son recueil par la difficulté 
de représenter convenablement les minéraux en raison des multiples paramètres à prendre en 
compte. Parmi ceux-ci, il mentionne plus particulièrement la subtilité des couleurs et des 
transparences dont il donne des exemples précis : 

 

                                                 
32 Voir les textes de Florian Rodari et de Corinne Le Bitouzé dans Florian Rodari & Maxime Préaud (dir.), Anatomie 
de la couleur. L’invention de l’estampe en couleurs, Catalogue d’exposition, Paris, BnF, 1996, p. 52-90 et p. 100-143. 
33 Voir : Gautier d’Agoty, Jacques-Fabien, Myologie complète en couleur et grandeur naturelle, composée de l’Essai et de 
la Suite de l’Essai d’anatomie en tableaux imprimés, ouvrage utile et nécessaire aux étudiants et amateurs de cette science, 
Paris, le Sieur Gautier, seul Graveur Privilégié du Roy, 1746. 
34 Gautier d’Agoty, Fabien, Histoire naturelle ou exposition générale de toutes ses parties gravées et imprimées en couleurs 
naturelles avec des notes historiques par M. Fabien D’Agoty, 5e fils. I.re partie, règne minéral, Paris, Imprimerie de 
Monsieur, 1781.  
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Comment en effet rendre une multitude de corps lisses ou diaphanes, des surfaces luisantes comme 
l’acier poli, ou changeantes comme la gorge des pigeons ? Comment faire sentir les nuances 
infiniment variées des couleurs métalliques, & les tons qui distinguent, par exemple, une Mine 
d’Argent grise, d’une Galène, d’une Pyrite Arsénicale, d’une Mine de Cobalt grise, d’une Mine de 
Fer ou d’Antimoine, d’une Molybdène, ou d’un Mica ? Ce sont sans doute ces difficultés qui sont 
cause que jusqu’à présent on n’a rien donné de bien satisfaisant sur cet objet : aussi, sans le secours 
des formes cristallines ou polyèdres, qui caractérisent bien décidément chaque espèce, aurois-je 
absolument renoncé à ce projet. 

 
Gautier d’Agoty indique clairement que la solution provient du système de classification 

morphologique des cristaux de Romé de l’Isle permettant de rationaliser le dessin des spécimens 
par le recours à la géométrie des formes. Il met alors en place un dispositif précis au sein des 
planches, qui fait de celles-ci les premières représentations de minéraux visant à réconcilier le 
plaisir visuel par la couleur et l’identification par le dessin. Il expose ses intentions comme suit : 

 
Chaque Planche représente un ou plusieurs groupes bien caractérisés ; & comme les formes 
polyèdres ou cristallines sont un des principaux caractères que doivent consulter les Naturalistes, 
je m’attache surtout à celles qui sont très-distinctes, & le moins altérées qu’il est possible ; je 
cherche aussi à rencontrer plusieurs variétés réunies dans le même morceau, afin qu’on ait sous un 
seul point de vue les objets de comparaison, & que le passage d’une forme primitive à une forme 
secondaire, ou d’un polyèdre à l’autre, s’apperçoive du premier coup d’œil. Chaque morceau met 
ainsi sous les yeux la forme angulaire propre à chaque substance dans l’état de cristallisation. C’est 
pour rendre cette forme encore plus sensible, que je donne, au bas de la Planche, les Cristaux 
solitaires & détachés de même forme que ceux qui composent le groupe ; souvent même j’y joins 
leurs variétés ; &, lorsque la figure en est trop compliquée, j’en présente la coupe ou le 
développement. 

 
L’idée était excellente parce qu’elle combinait les plus récentes exigences de l’image 

scientifique au plaisir visuel35. On peut le vérifier en comparant la planche 17 rassemblant des 
mines de plomb de différentes couleurs (Fig. 8) et la planche équivalente de l’Encyclopédie dont 
il a été question plus haut (Fig. 4). Non seulement, le coloris permet de différencier visuellement 
les objets, mais il complète également le dessin pour mieux distinguer la forme du cristal. Celle-
ci est, de plus, reprise en bas de la planche pour une mémorisation encore plus efficace. Chaque 
élément est, par ailleurs, soigneusement numéroté car ce dispositif de pédagogie visuelle est 
complété par des textes explicatifs rédigés par Romé de l’Isle et placés en regard de chaque 
gravure. En ce sens, le recueil de Gautier d’Agoty est un véritable manuel par l’image.  

 
 
Le conflit entre technique et esthétique 
 
La mort prématurée du graveur en 1782 met cependant l’entreprise en péril, car le procédé 

en couleurs était non seulement complexe à mettre en œuvre, mais également coûteux. Ces deux 

                                                 
35 Gautier d’Agoty remplit cinq des six conditions définies en 1763 à propos de la botanique par Michel Adanson 
pour composer des images utiles aux scientifiques : unir l’image à la description, graver les objets plutôt que les 
peindre, les représenter sans ombre, donner tous les détails, placer l’objet dans son milieu naturel, donner une 
grandeur moyenne. Adanson, Michel, Familles des plantes, Paris, Vincent, 1763, p. clxxxiv ; cité dans P.-Y. Lacour, 
« De la divergence art/science », art. cit., p. 200-201. 
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inconvénients ont fait que les planches publiées ultérieurement par la veuve de Gautier 
reviennent à la coloration à la main, d’autant plus que le successeur de Fabien Gautier, François-
Louis Swebach-Desfontaines (actif de 1765 à 1792)36, ne maîtrisait pas la technique d’impression 
en couleurs. Ce changement de procédé correspondait à une première déviation importante du 
projet initial. Gautier d’Agoty estimait, en effet, que l’enluminure au pinceau n’était pas fiable 
dans la mesure où elle était dépendante de l’exécutant et variait donc d’un exemplaire à l’autre37. 
Malgré ces critiques, il est néanmoins indéniable que les techniques du lavis et de la gouache 
utilisées dans l’enluminure engendraient des nuances plus subtiles que la trichromie encore 
expérimentale des Gautier d’Agoty. À ce titre, la colorisation à la main continuait à plaire 
particulièrement aux amateurs aisés en octroyant, de surcroît, une touche d’unicité à des 
gravures éditées en grand nombre. 

En outre, Swebach ne s’est pas contenté de cette première modification du projet initial, 
il en a imposé une seconde qui, à mes yeux, l’a transformé encore plus radicalement. Swebach a 
en effet adopté une mise en page où la feuille est désormais occupée par un seul minéral et où 
tout détail et tout système de numérotation sont supprimés. Seul le nom de l’objet et celui de 
son propriétaire demeurent mentionnés en bas (Fig. 9), contrairement à ce que pratiquait 
Gautier d’Agoty (Fig. 10). Chaque spécimen bénéficie ainsi d’une mise en valeur esthétique qui 
renoue avec les objectifs de Dezallier d’Argenville cinquante ans plus tôt : les gravures 
rassemblent les collectionneurs autour d’une communauté de goût établie sur le principe de la 
délectation visuelle, mais il n’est plus question d’enseignement par l’image. 

Malgré la beauté des planches, l’entreprise connut néanmoins rapidement des difficultés 
financières et elle capota durant la période révolutionnaire. Si les recherches des chimistes et 
des cristallographes comme René-Just Haüy (1743-1822) se poursuivirent durant ces années 
difficiles, la question de la couleur dans les illustrations d’histoire naturelle fut, elle, mise entre 
parenthèses jusqu’au début du XIXe siècle. Elle le fut d’autant plus dans le domaine de la 
minéralogie que Haüy s’est justement attaché à démontrer que la couleur n’était pas un critère 
permettant de distinguer les espèces, mais seulement les variétés d’une même espèce38. 

 
 
Darwin et la couleur comme donnée fiable pour la science 
 
La problématique de la couleur dans l’image naturaliste a toutefois resurgi avec une 

vigueur nouvelle lors de la reprise des grandes expéditions exploratoires qui ont suivi la fin des 
guerres napoléoniennes. Celles de Charles Darwin (1809-1882) sont fondamentales par les 
théories auxquelles elles ont abouti, mais elles le sont aussi par les notes prises au cours de ses 
observations sur le terrain, permettant de comprendre les méthodes et les enjeux des recherches 

                                                 
36 Fleur, E., « François-Louis Swebach, dit Fontaine ou Desfontaines », Les cahiers lorrains, 3, mai-juin 1938, p. 33-
39. 
37 « La vérité des objets dans l’Histoire Naturelle, ne dépend pas moins de la variété de leurs couleurs que de celles 
[sic] de leurs formes ; cette vérité a toujours été si bien reconnue, qu’on a souvent revêtu les Estampes noires 
d’une enluminure qui ne peut que leur donner une foible analogie avec la Nature. » Gautier d’Agoty, Histoire 
naturelle, op. cit., p. iii-iv. 
38 Voir Haüy, René-Just, Traité de minéralogie, Paris, Louis, 1801, 5 vols. 
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du naturaliste. Lors de son périple à bord du Beagle (1831-1836), Darwin se voit ainsi confronté 
à la question du collationnement fiable et pérenne des données observées, surtout lorsqu’il s’agit 
d’éléments fragiles ou intransportables. Or il se trouve qu’il accordait une importance 
primordiale à la couleur dans la caractérisation des espèces. Ses archives et le témoignage de 
certains collaborateurs permettent de savoir qu’il s’est alors fié au système de couleurs élaboré 
par le peintre écossais Patrick Syme (1774-1845)39 à partir des travaux du minéralogiste 
allemand Abraham Gottlob Werner (1749/50-1817)40.  

En 1774, ce dernier avait publié une méthode descriptive des minéraux dans laquelle il 
incluait leur couleur, mais dans la mesure où il n’avait pas jugé utile de fournir des échantillons 
permettant la comparaison, elle connut rapidement des limites et des critiques. Après avoir 
rendu hommage à l’œil avisé du minéralogiste41, Syme remédie à ce problème majeur en 
étendant les exemples de référence aux trois règnes et en fournissant systématiquement un 
échantillon42. Ce système a permis de pallier le problème évoqué plus haut, à savoir qu’une 
même espèce minérale comporte souvent des variétés de couleurs différentes : ainsi, le béryl 
peut aussi bien être incolore (goshénite du Brésil), que rouge (morganite du Brésil), vert 
(émeraude de Colombie), etc. Grâce à son ouvrage, Syme est ainsi le premier à procurer aux 
naturalistes une charte de couleurs standard et universelle sous le titre explicite suivant : 
Werner’s nomenclature of colours with additions, arranged so as to render it highly useful to the arts and 
sciences, particularly zoology, botany, chemistry, mineralogy, and morbid anatomy. Annexed to which are 
examples selected from well-known objects in the animal, vegetable, and mineral kingdoms.  

Les notes personnelles de Darwin montrent que ses observations de couleurs se réfèrent 
systématiquement à l’ouvrage de Syme, dont il possédait la seconde édition, publiée en 182143. 
Rebecca Bedell rapporte qu’un des buts premiers du voyage de Darwin consistant à mieux 
comprendre les fondements géologiques de la Terre, le premier glacier observé par le 
naturaliste anglais à la Terre de Feu est ainsi décrit comme étant « beryl blue », une couleur 
répertoriée par Werner et figurant dans la nomenclature de Syme comme « bluish green » (Fig. 
11)44. Le nom est différent, mais la couleur ainsi désignée renvoie à des référents précis : à 

                                                 
39 Syme, Patrick, Werner’s Nomenclature of Colours with Additions, Arranged so as to Render it Highly Useful to the Arts 
and Sciences, particularly Zoology, Botany, Chemistry, Mineralogy, and Morbid Anatomy. Annexed to which are Examples 
Selected from Well-Known Objects in the Animal, Vegetable, and Mineral kingdoms, Edinburgh, William Blackwood, 
1814. 
40 Sur le système de Werner, voir Vuillemin, Nathalie, « Techniques d’observation et technique linguistique : à la 
recherche d’une approche objective de la couleur des minéraux », dans Rossella Baldi (éd.), Penser la technique au 
XVIIIe siècle, Actes de la journée d’études organisée à l’Université de Neuchâtel le 30 mars 2012), à paraître. 
41 P. Syme, Werner’s Nomenclature, op. cit., p. 4-5 : « This great mineralogist, aware of the importance of colours, 
found it necessary to establish a Nomenclature of his own in his description of minerals, and it is astonishing how 
correct his eye has been ; for the author of the present undertaking went over Werner’s suites of colours, being 
assisted by Professor Jamieson, who was so good as arrange on a table, specimens of the suites of minerals 
mentioned by Werner, as examples of his Nomenclature of Colours. He copied the colours of these minerals, and 
found the component parts of each tint, as mentioned by Werner, uncommonly correct. »  
42 Ce principe comparatif est aussi celui développé par Horace-Bénédict de Saussure lors de son ascension du Mont-
Blanc en 1787. Son cyanomètre devait en effet permettre d’étalonner les différentes bleus du ciel. 
43 L’exemplaire ayant appartenu à Darwin est conservé à la Bibliothèque universitaire de Cambridge (voir la fig. 
11). Sur le sujet, voir Bedell, Rebecca, « The History of the Earth : Darwin, geology and landscape art », in Diana 
Donald & Jane Munro (eds), Endless Forms : Charles Darwin, Natural Science and the Visual Arts, New Haven-London, 
Yale Univeristy Press, 2009, p. 49-79. 
44 R. Bedell, « The History of the Earth », art. cit., p. 70. 
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« Beryl » pour la catégorie des minéraux (mais on vient de voir que cela n’était pas très probant), 
à « Under Disk of Wild Rose Leaves » (dessous des feuilles de roses sauvages) pour les végétaux, 
et à « Egg of Thrush » (œuf de grive) pour les animaux. Ces exemples évocateurs, mais 
insuffisants, sont complétés par l’indispensable échantillon de couleur, et c’est grâce à lui que le 
savant, où qu’il soit, peut mémoriser une teinte particulière comme l’a fait Darwin.  

Cette pratique montre clairement que pour le naturaliste anglais, la science se devait de 
reposer sur des données visuelles précises, mais également fiables et transposables. Or, dans le 
meilleur des cas, il s’agissait de croquis faits sur place par le dessinateur professionnel embarqué 
pour cette tâche, mais le plus souvent, il fallait se contenter de notes manuscrites prises sur le 
terrain. Ces dernières avaient pour but premier de mémoriser des éléments objectifs et elles 
incluaient le coloris comme caractéristique indispensable. La charte de Syme a, de fait, permis 
d’enregistrer des couleurs observées d’après nature et de les restituer à distance, une fois la 
mission terminée.  

Toutefois, cette exigence de fidélité à la réalité observée n’était pas encore en harmonie 
avec les progrès de l’édition. À de nombreuses reprises, les recherches de Darwin ont été 
publiées avec des illustrations en noir et blanc, ou avec des mises en couleurs qu’il saluait pour 
leur qualité esthétique, mais qu’il critiquait ponctuellement pour leur manque de véracité45. 
Cette attitude indique que Darwin, loin de se contenter de faire avancer la science, se souciait 
également de ses modes de transmission afin de la partager avec le plus grand nombre. Comme 
Gautier d’Agoty associé à Romé de l’Isle, il aspirait à atteindre, sinon à réunir, le monde savant 
et celui des amateurs. 

Si, au XIXe siècle comme au XVIIIe, le progrès des sciences naturelles nécessitait un 
regard expérimenté et savant, sa diffusion restait néanmoins assujettie aux avancées techniques 
de l’imprimerie. Peu à peu, la photographie et la colorimétrie ont résolu une partie du problème, 
mais pas celle du regard. En effet, le « voir » est resté non seulement dépendant des capacités 
de l’observateur, mais aussi des conditions – tant scientifiques que sociales – réunies pour 
l’observation46. De même, le « donner à voir » est demeuré assujetti à la conception du partage 
du savoir qu’a chaque scientifique. Pour toutes ces raisons, il me semble important de relier 

                                                 
45 Les objets inanimés, comme les squelettes, ont été reproduits en noir et blanc et seules les espèces vivantes ont 
fait l’objet de lithographies en couleurs. Dans le volume sur les oiseaux, Darwin salue la qualité des illustrations 
en général, mais il fait des reproches sur des planches précises. Ainsi, sur une espèce de chouette du genre Strix, il 
fait la remarque suivante : « This owl is in every respect a true Strix ; it is fully a third less than the common 
species of Europe, and differs from it in many respects, especially in the darker colouring of its plumage. The 
colouring of the Plate is not perfectly accurate in its minuter details. » Darwin, Charles R. (ed.), Birds Part 3 of The 
zoology of the voyage of H.M.S. Beagle, by John Gould. Edited and superintended by Charles Darwin, London, Smith 
Elder & Co, 1841, p. 35. 
46 Il n’est pas possible de revenir ici sur les relations complexes entre regard, conditionnement de la vision et 
contexte de l’observation dans le domaine scientifique, et je me contenterai de renvoyer aux ouvrages essentiels 
suivants : Fleck, Ludwik, Genèse et développement d'un fait scientifique, Paris, Flammarion, 2005 (1934) ; Hanson, 
Norwood Russell, Patterns of Discovery : an Inquiry into the Conceptual Foundations of Science, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1958 ; Kuhn, Thomas, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1983 (1962), et 
plus particulièrement le chap. 9 ; Shapin, Steven, A social History of Truth : Civility and Science in Seventeenth-Century, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1994. Dans le domaine de l’image, voir Gombrich, Ernst H., L’art et 
l’illusion. Psychologie de la représentation picturale, Paris, Gallimard, 1996 (1960), et plus particulièrement le chap. 2. 
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l’histoire des sciences à celle du livre et de la gravure afin de mieux prendre en compte la 
dimension sociale de la recherche savante et de sa diffusion à l’époque moderne. 

Cette proposition permettrait de mieux comprendre pourquoi l’évolution de l’illustration 
naturaliste n’est pas homogène au sein des différents champs de l’histoire naturelle au cours du 
XVIIIe siècle. Sur le simple critère de la couleur dont il a été question dans cet article, les 
positions ne pouvaient être que différenciées. Si les collectionneurs ont toujours apprécié sa 
présence dans les illustrations, quel que soit le sujet représenté, parce qu’elle accroissait leur 
plaisir visuel, les savants, eux, la considéraient selon d’autres impératifs. Le seul exemple de 
Buffon le montre bien : dans son Histoire naturelle47, l’homme de science n’a-t-il pas jugé la 
couleur indispensable pour distinguer les espèces d’oiseaux, mais totalement superflue, voire 
inutile, pour représenter les mammifères ? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
47 Voici les mots de Buffon pour justifier la nécessité d’illustrations en couleurs pour les oiseaux : « L’une des 
principales [difficultés] est de donner par le discours, une idée des couleurs, car malheureusement les différences 
les plus apparentes entre les oiseaux, portent sur les couleurs encore plus que sur les formes ; dans les animaux 
quadrupèdes, un bon dessin rendu par une gravure noire suffit pour la connoissance distincte de chacun, parce que 
les couleurs des quadrupèdes n’étant qu’en petit nombre et assez uniformes, on peut aisément les dénommer et les 
indiquer par le discours. […] J’ai donc pris le parti de faire non seulement graver, mais peindre les oiseaux à 
mesure que j’ai pu me les procurer vivans. » Buffon, Georges-Louis-Leclerc de, Histoire naturelle des oiseaux, t. 1, 
Histoire naturelle, générale et particulière, t. XVI, Paris, Imprimerie Royale, 1770, p. v-vj. Sur le sujet voir Hoquet, 
Thierry, Buffon illustré : les gravures de l’Histoire naturelle, 1749-1767, Paris, Muséum national d’histoire naturelle, 
2007, p. 31-36 ; V. Chansigaud, Histoire de l’illustration, op. cit., p. 66-69. 
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Fig. 1 : Pierre-Quentin Chédel, « Pierres arborisées », A. J. Dezallier d’Argenville, Oryctologie, 
1755, Planche 10. 

© Collection Bibliothèque Nationale Universitaire de Strasbourg  
en dépôt à l’Université de Strasbourg. 
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Fig. 2 : Pierre-Quentin Chédel, « Rocher de corail blanc », A. J. Dezallier d’Argenville, Oryctologie, 
Paris, 1755, planche 15. 

© Collection Bibliothèque Nationale Universitaire de Strasbourg en dépôt à  
l’Université de Strasbourg. 
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Fig. 3 : Baron d’Holbach, « Cristallisations », Minéralogie, Recueil de Planches sur les Sciences, les 
Arts libéraux et les Arts méchaniques, Paris, 1768, planche II/2. 

Cliché auteur. 
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Fig. 4 : Baron d’Holbach, « Cristallisations métalliques », Minéralogie, Recueil de Planches sur 
les Sciences, les Arts libéraux et les Arts méchaniques, Paris, 1768, planche III/3. 

Cliché auteur. 
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Fig. 5 : Carl von Linné, Systema Naturae, 12e édition, 1758, vol. III, planche 1. 
Source : Wikimedia Commons. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 6 : J-B. Romé de L’Isle, Essai de 
cristallographie, Paris, 1772, planche 1. 
© Collection Bibliothèque Nationale 

Universitaire de Strasbourg en dépôt à 
l’Université de Strasbourg. 



 
 

 

G. Maës – La couleur dans la représentation des minéraux 76

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 7 : J.-B. Romé de L’Isle, Essai de cristallographie, Paris, 1772 : tableau cristallograhique. 
© Collection Bibliothèque Nationale Universitaire de Strasbourg  

en dépôt à l’Université de Strasbourg. 
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Fig. 8 : Fabien Gautier d’Agoty, « Grouppes et Cristaux détachés de Mine de 
Plomb blanche, grise, rouge, verte », Histoire Naturelle ou exposition générale de toutes 

ses parties gravées et imprimées en couleurs nature, Paris, 1781, planche 17. 
© Collection particulière - numérisation Bibliothèque de l’École des mines de Paris, 

MINES ParisTech. 
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Fig. 9 : F. L. Swebach Desfontaines, « Sélénite en prismes très 
alongé et transparent, d’Espagne,  

tiré du Cabinet de Mr. Gigot d’Orcy »,  
Recueil complet de Mineralogie, vol. 1, Londres, 1790, planche 13. 

© The Trustees of the Natural History Museum, London.London,  
Image ID 021213. 021213. 
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Fig. 10 : Fabien Gautier d’Agoty, « Cristaux de sélénite en grouppes et solitaires », Histoire 
Naturelle ou exposition générale de toutes ses parties gravées et imprimées en couleurs naturelles, Paris, 

1781, planche 11. 
© Collection particulière - numérisation Bibliothèque de l’École des mines de Paris, MINES 

ParisTech. 
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Fig. 11: Planche des nuances de vert, tirée de Patrick Syme, Werner’s nomenclature of 
colours, Edinburgh, 1821, p. 60. 

Exemplaire ayant appartenu à Charles Darwin (Cambridge University Library). 
© Reproduced with permission from John van Wyhe (ed.), The Complete Work of 

Charles Darwin Online, 2002-  . (http://darwin-online.org.uk/) 

http://darwin-online.org.uk/
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Observer à partir des collections d’histoire naturelle au XVIIIe siècle.  
Le dialogue des objets au sein du cabinet de Jean Hermann 

 
Dorothée RUSQUE 

Université de Strasbourg 
 
 

L’essentiel étant « toujours de voir », « il est incontestable qu’il faut un cabinet »1. 
Comme nombre de ses pairs, le naturaliste strasbourgeois Jean Hermann (1738-1800) fait du 
cabinet un outil indispensable à la pratique de l’observation. Créé dès 1762, son riche cabinet 
ouvert aux trois règnes de la nature lui sert d’équipement privilégié pour la recherche et 
l’enseignement. Attirant les savants et les étudiants comme les curieux, il enregistre plus de 
1700 auditeurs et près de 3600 visiteurs entre 1762 et 18002. Il est associé à deux autres formes 
de collections : une bibliothèque de près de 12’000 ouvrages et un jardin botanique. En tant 
que professeur de matière médicale, chimie et botanique à l’Université de Strasbourg, 
Hermann assure la direction du jardin botanique de la ville dès 1783. À la suite de la 
suppression de l’Université en 1792, il poursuit sa carrière professorale au sein de l’École de 
Santé et de l’École centrale du Bas-Rhin dans laquelle il est chargé des cours d’histoire 
naturelle. En 1799, l’enquête menée par le Ministère de l’intérieur sur les pratiques 
pédagogiques utilisées dans les écoles centrales lui donne l’occasion de lever partiellement le 
silence entourant les objets du cabinet3. Si les naturalistes s’accordent sur l’importance des 
collections, les sources abordent rarement leur dimension cognitive. Dans son discours 
normatif, Hermann envisage le cabinet comme un dispositif aussi bien matériel que visuel. 
Tout y est organisé en fonction de la vue. Il faut avoir les objets, bien les voir et les donner à 
voir. Il en propose une vision élargie en abolissant les frontières avec la bibliothèque. Le 
cabinet ne devient un terrain d’étude qu’à la condition de réunir les spécimens, les livres et les 
images. Le savoir sur la nature semble alors s’articuler autour d’un processus de mise en 
visibilité dont les trois types d’objets sont les acteurs principaux. 

À partir de ce discours, nous questionnerons le rôle concret des collections dans les 
pratiques d’observation. Longtemps ignorée par les historiens des sciences, la culture 
matérielle a été revalorisée par les travaux consacrés aux objets4 et aux instruments5. Chacun 

                                                           
1 Bibliothèque nationale universitaire de Strasbourg, Ms 1887, « Remarques du Professeur d’histoire naturelle 
[Jean Hermann] à la lettre du Ministre de l’Intérieur datée du 17 Vend. 7 », non folioté. [Titre attribué par Jean 
Hermann].  
2 Archives de la Ville et de l’Eurométropole de Strasbourg, 88Z 11/3, registre des visiteurs du cabinet Hermann 
(1762-1800) ; BNUS, Ms 1887, liste des auditeurs des cours d’histoire naturelle de Jean Hermann. 
3 BNUS, Ms 1887, mémoire de Jean Hermann sur le rôle du cabinet dans ses pratiques pédagogiques et 
scientifiques. 
4 Daston, Lorraine (ed.), Things that Talk : Object Lessons from Art and Science, New York, Zone Books, 2007 
(2002) ; Alberti, Samuel, « Objects and the museum », Isis, 96, 2005, p. 559-571 ; Daugeron, Bertrand, Collections 
naturalistes entre sciences et empires. 1763-1804, Paris, Muséum national d’Histoire naturelle, 2009. 
5 Schickore, Jutta, « Ever-present impediments : Exploring instruments and methods of microscopy », 
Perspectives on Science, 9/2, 2001, p. 126-146 ; Ratcliff, Marc J., The Quest for the Invisible. Microscopy in the 
Enlightenment, Farnham, Ashgate, 2009 ; Taub, Liba, « Introduction : Reengaging with instruments. 
Introduction to special section : ‘The History of Scientific Instruments’ », Isis, 102/4, December 2011, p. 689-
696. 
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des objets composant le cabinet d’histoire naturelle est devenu un objet d’investigation mais 
peu d’études se sont penchées sur les liens entre les choses, les mots et les images6. Hermann 
met en évidence toute leur importance dans sa présentation du naturaliste au travail. Face à 
un échantillon à identifier, il est rapidement entouré d’une vingtaine de livres qu’il faut 
consulter successivement. Pour mieux voir et lever les doutes, il doit cheminer parmi les 
descriptions, les figures et les comparer7. Plutôt qu’étudier le rôle respectif de chacun des 
objets dans l’observation, notre attention se portera donc sur leurs rapports. Les traces de ce 
dialogue se trouvent à la fois dans les notes scientifiques du savant et sur les objets eux-mêmes, 
dans les marges des livres, sur les étiquettes accompagnant les spécimens ou dans le catalogue 
de dessins. Quelles sont les différentes modalités du dialogue entre les spécimens naturels, les 
images et les descriptions ? Quels en sont les enjeux épistémologiques ?  

Les relations entre les différents objets sont d’abord marquées par une hiérarchie entre 
les spécimens et les autres objets identifiés comme des substituts. Le « Catalogue des dessins 
d’histoire naturelle » rassemblé par Jean Hermann fonctionne comme un « musée de papier »8 
appelé à remplacer les spécimens absents du cabinet. Ces relations hiérarchiques sont 
contrebalancées par un dialogue qui se fait à toutes les échelles : entre les objets de chaque 
catégorie, entre les spécimens et un type de substitut, voire entre deux substituts. Le dialogue 
le plus complexe opéré entre les mots, les choses et les images définit une nouvelle épistémè 
du regard. 
 
 

La hiérarchie des objets dans la construction du savoir 
 
Si les spécimens, les images et les descriptions tirées des livres sont les composantes 

indispensables du cabinet d’histoire naturelle, tous n’ont pas la même valeur scientifique. Jean 
Hermann établit une hiérarchie entre les trois types d’objets. Une hiérarchie à trois niveaux 
fait consensus auprès de la majorité des naturalistes à la fin du XVIIIe siècle. Les spécimens 
valent mieux que les images qui, elles-mêmes, sont supérieures aux descriptions9. Hermann 
préfère la simplifier pour mettre en avant la supériorité du spécimen naturel sur ses substituts : 
« [u]n bon échantillon d’un animal bien conservé donne une idée infiniment plus juste et se 
grave mieux dans l’imagination » que toutes les descriptions et toutes les figures10. La 
domination de l’image sur la description littéraire s’avère relative. La valeur scientifique de 
chacun des objets est définie en fonction de leur performativité dans le processus de mise en 
visibilité. Rien ne vaut un spécimen naturel pour rendre compte de la forme et de l’ensemble 

                                                           
6 Mosley, Adam, « Objects, texts and images in the history of science », Studies in History and Philosophy of Science, 
Part A, 38/2, 2007, p. 289-302. 
7 AVES, 88Z 16, Hermann, Jean, mémoire sur les jardins botaniques, point n°24. [Notes rédigées par Jean 
Hermann au sujet des jardins botaniques]. 
8 Rudwick, Martin J. S., « Georges Cuvier’s paper museum of fossil bones », Archives of Natural History, 27/1, 
2000, p. 51-68.  
9 Lacour, Pierre-Yves, « De la divergence art/science. L’image naturaliste entre 1720 et 1820 », in Isabelle 
Laboulais & Martial Guédron (dir.), Écrire les sciences. Études sur le XVIIIe siècle, Bruxelles, Éditions de l’Université 
de Bruxelles, 2015, p. 194. 
10 Archives nationales, F/17/1343-B, présentation du cours d’histoire naturelle par Jean Hermann. [Note de 
Jean Hermann sur ses pratiques pédagogiques].  
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des caractères distinctifs. Cultivant le rapport le plus immédiat avec la nature, il fonctionne 
comme le meilleur expédient de l’apprentissage visuel. Il sert de référent lorsque le naturaliste 
est amené à réviser les représentations erronées véhiculées par les images ou les descriptions. 
Les connaissances tirées des livres sont d’ailleurs considérées comme inutiles si elles ne sont 
pas rapportées directement aux objets.  

Hermann revient sur l’idée commune selon laquelle « par les figures on peut suppléer à 
tout »11. Pour les « objets de l’art » comme les antiquités, « on peut substituer tout au plus les 
figures aux choses ». Il n’en est pas de même pour les spécimens dont les figures « restent bien 
en dessous de la nature ». Elles sont incapables d’un rendu mimétique. Pire, elles peuvent être 
à l’origine d’une vision fautive ou trompeuse. Le savant mentionne certains visiteurs surpris 
de constater, après avoir vu un spécimen dans son cabinet, que les figures leur en ont fourni 
« une toute [sic] autre idée ». Leur usage doit être limité à des circonstances très précises, 
faute de mieux : 

 
Ce n’est que d’une manière supplémentaire, pour les objets qu’on n’a pas, mais dont on a pu se 
faire une idée sur des espèces analogues en nature, ou pour la structure intérieure, ou pour les 
parties qui doivent être vues grossies au microscope, ou pour les espèces qui ne sauraient être 
conservées dans un cabinet, que les figures sont utiles12. 

 
Elles comblent les lacunes dans les séries incomplètes des collections en donnant à voir 

la chose absente ou la chose qu’il est difficile de préserver. Elles s’imposent uniquement pour 
fixer l’anatomie interne des spécimens et pour saisir les parties cachées ou invisibles. Hermann 
les associe à des substituts ou, selon l’expression formulée par Martin Rudwick, à des 
« spécimens de substitution »13. Hermann définit une gradation dans la valeur « oculaire » des 
différents objets du cabinet. Les spécimens confirment leur supériorité sur tous les autres 
objets mais le contenu de son cabinet peut conduire à y intégrer des maillons intermédiaires 
comme les modèles de bivalves en cire.  

Dans la hiérarchie des objets, descriptions et images apparaissent comme des moyens 
imitatifs dévalués par rapport aux spécimens. Ils ne peuvent s’y substituer que sous certaines 
conditions. Pourtant ces artefacts apparaissent indispensables au travail du naturaliste. Si son 
discours ne témoigne pas d’une préférence des figures sur les descriptions, Hermann donne 
aux images une place privilégiée par la production d’un « Catalogue des dessins d’histoire 
naturelle »14. 

 
 
 

                                                           
11 BNUS Ms 1887, « Première note. Non présenté, pas même achevé, au lieu de ce mémoire présenté le n°3 », 
non folioté. 
12 BNUS, Ms 1887, « Première note. Non présenté, pas même achevé, au lieu de ce mémoire présenté le n°3 », 
non folioté. 
13 Rudwick, Martin J. S., « Recherches sur les ossements fossiles : Georges Cuvier et la collecte d’alliés 
internationaux », in Claude Blanckaert, Claudine Cohen, Pietro Corsi, Jean-Louis Fischer (dir.), Le Muséum au 
premier siècle de son histoire, Paris, Muséum National d’Histoire naturelle, 1997, p. 591-606 ; ici p. 596.  
14 BNUS, Ms 0442-0443, Hermann, Jean, « Catalogue des dessins d’histoire naturelle ». 
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Les images comme substituts : le « Catalogue des dessins d’histoire naturelle » 
 
Aux côtés des images déployées dans les livres de la bibliothèque15, Jean Hermann a 

réuni une collection spécifique de planches d’histoire naturelle. Le corpus de près de 500 
planches est divisé en deux volumes respectivement consacrés à la zoologie et à la botanique 
(1767-1798)16. L’organisation du dispositif visuel témoigne de la volonté de réunir un 
échantillon représentatif de la nature, à l’exception du règne minéral qui fait figure de parent 
pauvre avec seulement neuf planches de pétrifications17. Le monde animal est ainsi représenté 
dans toute sa variété, avec un certain équilibre entre les planches consacrées aux mammifères, 
aux reptiles, aux mollusques et aux insectes. Les fonctions de ce catalogue sont présentées en 
introduction du volume zoologique. Il doit avant tout servir d’outil pédagogique pour les 
démonstrations d’histoire naturelle : 

 
Catalogue des dessins d’histoire naturelle. Copiés de différents auteurs pour servir dans les 
démonstrations de cette science, et pour suppléer aux figures qui font suite dans les grands 
ouvrages, dans l’intention de les rapprocher et de les avoir sous la main sans avoir besoin de les 
chercher dans plusieurs livres, ce qui en même temps facilite la besogne en dispensant de la 
recherche des livres, & sert à ménager des livres précieux qui sont toujours dégradés en passant 
par plusieurs mains […].18 
 
Il a également une visée pratique. L’outil permet un gain de temps dans la recherche des 

figures en épargnant au naturaliste un cheminement fastidieux parmi les ouvrages de la 
bibliothèque. Il contribue dans le même temps à les préserver de trop nombreuses 
manipulations pouvant les abîmer. Les avoir sous la main permet « de les rapprocher », ce qui 
lui donne une vertu comparatiste indéniable. Il constitue un corpus de référence capable de 
« suppléer aux figures qui font suite dans les grands ouvrages » d’où elles sont tirées. Les 
images sont copiées à partir de traités naturalistes que Jean Hermann s’efforce de citer avec 
précision, ce qui traduit un souci de traçabilité des figures. Une partie des planches sont en 
réalité des représentations des spécimens du cabinet et du jardin19 mais leur faible part 
confirme la volonté de faire du catalogue un corpus de substitution (Tableau 1, page suivante). 

Dans la mesure où le spécimen n’a pas été vu directement, la fabrique de l’image ne se 
pose pas ici en termes de vérité d’après nature. L’exigence mimétique se déplace du terrain de 
la nature à celui de l’iconographie originale. Les emprunts picturaux engagent un processus 
de substitution à plusieurs niveaux. La figure obtenue est la reproduction du spécimen tel qu’il 
a été visualisé par un autre observateur et tel qu’il a été rendu par les mains d’un autre 
dessinateur.  

                                                           
15 BNUS, Ms 0933, folio 448-450, « Catalogue de la bibliothèque Hermann-Hammer », 1813. 
16 BNUS, Ms 0442, Hermann, Jean, « Catalogue de dessins d’histoire naturelle », volume 1 (zoologie). Seule la 
moitié des dessins indiquent la date de réalisation et le nom du peintre utilisé.   
17 BNUS, Ms 0443, Hermann, Jean, « Catalogue de dessins d’histoire naturelle », volume 2 (botanique). Les 
planches relatives aux pétrifications sont rattachées au volume de botanique. 
18 BNUS, Ms 0442, Hermann, Jean, « Catalogue de dessins d’histoire naturelle », volume 1 (zoologie). 
19 Les planches dessinées à partir des spécimens du cabinet portent la mention « Musei Hermanniani 
Argentorati » tandis que les figures peintes d’après les plantes du jardin botanique portent la mention « Horti 
Argentinensis ». Elles représentent environ 30% des images du corpus.  
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 Planches copiées à 
partir d’autres 

ouvrages 

Planches réalisées à 
partir des collections 

Hermann 
Total 

Mammifères 53 5 58 
Oiseaux 11 7 18 
Poissons 18 5 23 
Reptiles 41 9 50 
Insectes 26 13 39 

Mollusques, Annélides et 
animaux microscopiques 

46 11 57 

Plantes 160 105 265 
Pétrifications 9 0 9 

Total 364 155 519 

Tableau 1. Un corpus de spécimens de substitution, le « Catalogue de dessins d’histoire naturelle » de Jean Hermann20. 

 

La bonne image est celle qui cultive la fidélité la plus parfaite avec l’original. La copie 
fait d’ailleurs pleinement partie de la formation des illustrateurs naturalistes qui s’entraînent 
à partir de modèles qu’il s’agit d’imiter au mieux21.La confrontation d’un échantillon d’une 
dizaine de dessins réalisés par Hermann fils, présenté comme un dessinateur exact22, avec les 
images originales, donne à voir la qualité de la copie. Aucune place n’est laissée à l’imagination 
ou à la liberté créatrice dans la planche du « Felis Capensis » tirée d’un mémoire de Forster 
paru dans les Philosophical Transactions en 1781 (Fig. 1, page suivante)23. J.F. Hermann 
reprend tous les éléments du décor naturel dans lequel est placé l’animal24. Le code de 
représentation du spécimen y est répété. Tous les détails anatomiques, depuis les traits et 
points du pelage, jusqu’à la conformation de la queue et des pattes sont empruntés avec 
exactitude. « En signalant visuellement que les moindres particularités insignifiantes de 
l’original ont été imitées »25, la copie se veut fiable alors que la mise en image d’un spécimen 
passe généralement par un travail de sélection des caractères distinctifs de l’espèce26. La 
disparition du dessinateur derrière la main d’un autre cantonne les figures dans leur rôle 
d’artefacts de seconde main. La sélection et la mise en ordre des figures permettent cependant 
de faire du catalogue un dispositif visuel signifiant, d’autant plus qu’elles peuvent faire l’objet 
d’un travail de recomposition.  

 

                                                           
20 BNUS, Ms 0441, catalogue des lézards ; BNUS, Ms 0442-0443, Hermann, Jean, « Catalogue de dessins 
d’histoire naturelle ». La classification reprend celle mise en place dans le catalogue. 
21 Daston, Lorraine et Galison, Peter, Objectivité, Dijon, Presses du réel, 2012 (2007), p. 121. 
22 AVES, 88Z 49, lettre de Jean Hermann à un destinataire inconnu, 6 Brumaire an III, 27 octobre 1794. 
23 Forster, Johann Reinhold, « Natural History and Description of the Tyger-Cat of the Cape of Good Hope », 
Philosophical Transactions of The Royal Society of London, 71/1, tab. 1, 1781, p. 6 ; BNUS, Ms 442, Hermann, Jean, 
« Catalogue de dessins d’histoire naturelle », volume 1 (zoologie), mammifères, pl. 21. 
24 BNUS, Ms 442, Herman, Jean, « Catalogue de dessins d’histoire naturelle », volume 1 (zoologie), mammifères, 
pl. 21. 
25 Griener, Pascal, La République de l’œil. L’expérience de l’art au siècle des Lumières, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 228. 
26 L. Daston et P. Galison, Objectivité, op. cit., p. 72-97. 
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Fig. 1 : De l’original à la copie : la mise en image du « Felis Capensis » de Forster (en haut) dans le catalogue des 
dessins d’histoire naturelle de Jean Hermann (en bas). 
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La recomposition consiste en premier lieu à insérer un texte d’accompagnement. 
Intégrer une planche dans le catalogue n’est pas toujours un marqueur de son autorité 
scientifique. Jean Hermann intervient ponctuellement pour commenter la figure. La fidélité 
du dessin et la qualité de la mise en image sont questionnées à plusieurs reprises. Le texte peut 
même servir à détromper le spectateur sur les illusions de l’image. La confrontation de la copie 
du palmier marin avec la figure originale insérée dans un mémoire de J.E. Guettard donne un 
aperçu des possibilités offertes par la recomposition (Fig. 2, page suivante)27.  

Sur la copie sont reportées la référence de la figure originale, la nomenclature linnéenne 
et des informations sur l’origine de la pièce. Le principal changement tient à l’insertion de 
légendes explicatives sur l’image même. Dans le texte imprimé original, elles sont placées en 
amont de la planche et rédigées en français, non en latin. Les textes sont synthétisés avec 
quatre légendes au lieu des huit proposées par Guettard, dans un souci de simplification. Les 
modifications opérées font apparaître le catalogue comme un outillage visuel pragmatique. Si 
tout doit être sous la main pour s’épargner la recherche de dessins dans la bibliothèque, tout 
doit aussi être saisi en un seul coup d’œil pour éviter d’avoir à retrouver les explications à 
l’intérieur du livre. Le texte donne les clés de la compréhension de l’image tout en ciblant des 
éléments distinctifs. L’écrit est un auxiliaire de la visualisation, notamment pour l’œil encore 
inexpérimenté des étudiants. 

La volonté de guider le regard est encore plus évidente pour les planches 
« recombinées ». Plusieurs dessins, extraits d’un ou de plusieurs ouvrages, sont rassemblés 
pour former de nouvelles planches thématiques. Contrairement au modèle type de la figure 
représentant une seule espèce, plusieurs espèces sont associées sur une seule feuille. L’intérêt 
est d’offrir un maximum de points de comparaison, sous la forme d’une nouvelle économie de 
la représentation. La recombinaison doit faciliter le coup d’œil en hiérarchisant les éléments 
visuels les plus significatifs. Elle est particulièrement opérante pour visualiser un ordre ou un 
genre donné. La planche consacrée aux caractères généraux des serpents montre ainsi huit 
genres de serpents différents comme le boa, la couleuvre ou le crotale (Fig. 3, page 89)28. Tous 
les spécimens présentés dans des contorsions artificielles sont alignés pour comparer les 
caractères les plus efficients, à savoir la partie terminale du ventre, de la queue, et la forme des 
plaques qui les composent. Le même objectif est poursuivi dans les figures exposant un seul 
détail anatomique. La planche relative aux appareils génitaux masculins des amphibiens est 
fabriquée à partir de cinq dessins extraits du catalogue de la collection d’Albertus Seba29. 
Hermann y sélectionne quatre espèces de couleuvres et un spécimen représentatif du genre 
des lézards. Les dessins originaux ont été découpés pour effectuer un « zoom » sur les organes 
génitaux, vus sous différentes faces. Le regard est par conséquent amené à se focaliser sur ce 
seul élément dont il s’agit de comparer la configuration en fonction des spécimens. Les figures 
recombinées font écho aux séries constituées dans le cabinet. 

                                                           
27 Guettard, Jean-Etienne, « Mémoire sur les encrinites et les pierres étoilées… », Mémoires de l’Académie Royale 
des Sciences, année 1755, Paris, Imprimerie Royale, 1761, p. 224-263 et 318-354, ici p. 263 ; BNUS, Ms 442, 
Herman, Jean, « Catalogue de dessins d’histoire naturelle », volume 1 (zoologie), mollusques, pl. 36. 
28 BNUS, Ms 0442, Hermann, Jean, « Catalogue de dessins d’histoire naturelle », volume 1 (zoologie), reptiles, 
pl. 2. 
29 BNUS, Ms 0442, Hermann, Jean, « Catalogue de dessins d’histoire naturelle », volume 1 (zoologie), reptiles, 
pl. 10 ; Seba, Albertus, Locupletissimi rerum naturalium thesauri, Amsterdam, J. Wetstenium, 1734-1765. 
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Fig. 2 : La recomposition du « Palmier marin » de Guettard (en 
haut) dans le catalogue de dessins d’histoire naturelle de Jean 

Hermann (en bas). 
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Elles facilitent la démonstration pédagogique par un choix défini d’échantillons et par la mise 
en valeur de leurs caractères distinctifs. 

Le catalogue Hermann renferme un abrégé de la nature qui se veut complémentaire du 
cabinet. La substitution s’élabore à deux niveaux, en remplaçant les spécimens absents et les 
images de référence. Ouvert à un travail de recomposition des images, ce « musée de papier » 
est un instrument optique destiné à la formation continue du regard. La combinaison de 
différents dessins sur une même planche rappelle que la mise en relation des objets ne se fait 
pas uniquement selon un mode hiérarchique. Elle peut prendre la forme d’un dialogue qui 
opère à toutes les échelles. 
 

 
La mise en regard des objets 

 
Dans les sciences de la nature, l’observation procède par voie de comparaison. Pour faire 

parler les objets du cabinet, il convient de les interroger les uns par les autres. L’opération la 
plus courante revient à associer les objets d’une même catégorie. Les spécimens sont 
rapprochés pour pratiquer l’anatomie comparée. Une fois placés les uns aux côtés des autres, 
ils permettent de distinguer les éléments de ressemblance et de différence, de construire des 
rapports et donc dégager les caractères distinctifs30. Les traces du dialogue entre les livres 
sont à rechercher dans leurs marges. Les notes de lecture et les extraits compilés par Hermann 
mettent en scène un dialogue virtuel entre différentes autorités savantes. Il vise à compléter 
et à mettre à l’épreuve le travail de l’auteur par l’apport d’observations contradictoires. La 
définition de l’hippopotame donnée par Linné dans son Systema naturae se voit enrichie par de 

                                                           
30 BNUS, Ms 1887, série de mémoires pédagogiques sur les cabinets d’histoire naturelle. 

Fig. 3 : planche « recombinée » relative aux caractères généraux des serpents. J. Hermann, « Catalogue de 
dessins d’histoire naturelle », vol. 1 (zoologie), reptiles, pl. 2, BNUS, Ms 442. 
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nombreuses notes marginales comprenant : de courts extraits de Buffon et Blumenbach, les 
observations d’autres naturalistes sur sa dentition, des observations personnelles et un tableau 
comparatif des figures représentant l’anatomie du crâne de l’animal31. En amont de l’écriture 
d’une description s’impose un parcours parmi les livres. Voir revient à baliser le territoire 
connu dans les livres, selon un mode cumulatif et collaboratif, point de départ d’un savoir 
nouveau. Le « Catalogue des dessins d’histoire naturelle » fonctionne comme un « musée de 
papier » dans lequel la mise en série des images fait sens32. Les rassembler autorise un 
rapprochement matériel, première étape indispensable à leur confrontation. Dans la partie 
zoologique, le catalogue constitue une forme élémentaire de mise en image du système de 
classification linnéen d’après lequel ont été rangés les différents genres et espèces présentés. 
À côté du dialogue interne, la mise en communication engage également deux types d’objets 
différents : les spécimens avec les images, les spécimens avec les descriptions et les modèles 
avec les images (Tableau 2).  

 
 

 

 
La collaboration entre les spécimens et leurs substituts prime. Les dessins peints à partir des 
collections Hermann incitent à revenir aux spécimens originaux en cas de doute sur la fiabilité 
de l’image. Le cheminement entre livres et spécimens est quant à lui matérialisé par une série 

                                                           
31 BNUS, Ms 3423, Linné, Carl von, Systema Naturae, Vienne, Trattner, 1767-1770, tome 1, p. 102-103. 
32 BNUS, Ms 0442-0443, Hermann, Jean, « Catalogue des dessins d’histoire naturelle ». 

Tableau 2 : Modélisation du dialogue des objets au sein du cabinet de Jean Hermann. 
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de traces. Les quelque 160 étiquettes originales conservées avec la collection de minéraux ont 
la spécificité d’être « annotées »33. Loin de se contenter d’un dispositif d’information basique 
(nom du spécimen, origine, modalités de collecte), elles intègrent des extraits ou des 
observations tirés de traités d’histoire naturelle en rapport avec l’échantillon. En retour, les 
observations de Jean Hermann sur les pièces de son cabinet sont en partie portées dans les 
marges des livres. L’association des livres et des spécimens démontre que les deux collections 
sont conçues pour ne faire qu’une. Le dialogue vise un déchiffrement réciproque des objets, y 
compris entre les substituts. À la fin du XVIIIe siècle, Jean Hermann achète une série de 
bivalves en cire issus de la collection du naturaliste napolitain Giuseppe Poli34, avant 
d’acquérir un exemplaire de son traité Testacea utruisque Siciliae (1791-1827) dans lequel ses 
cires anatomiques ont servi de modèles pour la fabrication des images35. Si les modalités 
concrètes du dialogue entre les cires anatomiques et les figures nous échappent, il peut être 
reconstitué à partir du cas de la Pinna nobilis. La coquille du bivalve conservée dans le cabinet 
Hermann36 peut être associée à son modèle en cire37 et aux images tirées de l’ouvrage de Poli. 
Il en ressort que les figures correspondent parfaitement au modèle anatomique (Fig. 4-6, page 
suivante). L’animal est présenté en entier, la coquille ouverte avec son manteau déployé, avec 
les mêmes éléments anatomiques. Les deux autres images du bivalve dévoilent son système 
artériel et veineux, pour procéder à un découpage anatomique plus précis. Les détails 
anatomiques cachés dans le modèle sont exposés par les planches tandis que le texte 
d’accompagnement en facilite la compréhension. L’union des substituts du bivalve concourt 
donc à en donner une vision exhaustive et intelligible. 

À une autre échelle, le dialogue le plus complexe s’effectue entre les mots, les choses et 
les images. Les annotations portées par Hermann dans ses livres permettent d’en saisir les 
modalités grâce à l’évocation de la dimension matérielle de l’observation. Le dialogue entre 
les trois types d’objets présents dans le cabinet est défini comme un théâtre matériel de la 
preuve. Dans les marges de son exemplaire du Systema naturae de Linné, Hermann a retranscrit 
une note envoyée par son correspondant Aubin-Louis Millin de Grandmaison sur une 
supposée nouvelle espèce de salamandre38. Elle est le point de départ d’une série d’annotations 
destinées à alimenter sa propre description comparative. L’objectif est à la fois de rectifier 
l’observation « imparfaite » de Millin et d’évaluer la validité de l’hypothèse de départ.  

 

 

                                                           
33 Près de deux cents minéraux et 162 étiquettes autographes sont toujours conservés au Musée de Minéralogie 
de Strasbourg. Environ 80 % des étiquettes sont « annotées », avec des notes de lectures, des extraits et des 
observations personnelles. 
34 BIFP, Correspondance scientifique de Cuvier, Ms 3222, folio 41, lettre de Jean Hermann à Georges Cuvier, 8 
ventôse an VIII, 27 février 1800 ; BCMNHN, modèles de bivalves en cire de la collection Poli. Seuls deux 
exemplaires de bivalves ont été restaurés : Pinna nobilis, Linné, OA 1232 (19) et Mytilus edulis, Linné, OA 1232 
(18). 
35 Bibliothèque Blaise Pascal de l’Université de Strasbourg, H 562, Poli, Giuseppe, Testacea utriusque Siciliae 
eorumque historia et anatome, Parma, Ex regio typographeio, 1791-1827. 
36 Musée Zoologique de Strasbourg, coquille de la Pinna nobilis, accompagnée de gants tissés en soie marine, fin 
XVIIIe siècle (cabinet Hermann). 
37 BCMNHN, modèle en cire de la Pinna nobilis, Linné, OA 1232 (19). 
38 BNUS, Ms 3424, Linné, Carl von, Systema Naturae, Wien, Trattner, 1767-1770, vol. 2, p. 371. 
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Fig. 4-6 : Le spécimen de la Pinna nobilis mis en regard avec ses substituts. 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

Fig. 4 : MZS, coquille de 
Pinna nobilis, cabinet 
Hermann. 

Fig. 6 : BCMNHN, modèle en cire de la Pinna nobilis, 
Linné, OA 1232 (19). 

Fig. 5 : Giuseppe Poli, Testacea utriusque Siciliae eorumque 
historia et anatome, 1795, tome II, planche XXXVI. 
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La démonstration ne s’appuie pas sur le spécimen vu par Millin dans un cabinet de Brives 
mais sur sa description écrite. Elle est confrontée à différents objets issus du cabinet 
strasbourgeois. Le naturaliste convoque deux spécimens de salamandre conservés en liqueur, 
deux planches de August J. Roesel von Rosenhof et la description de Linné tirée de son Systema 
naturae. Il en conclut que l’animal est une nouvelle espèce distincte de la salamandre par son 
incapacité à nager dans l’eau, par la différence de couleur et par la forme spécifique de sa queue 
comme de sa tête. Le raisonnement est fondé sur le regard croisé porté sur les différents types 
d’objets. La matérialité de la procédure est bien mise en évidence. Elle prend la forme d’un 
parcours de visualisation. Le cheminement entre les spécimens, les figures et les descriptions 
offre un panorama des différentes représentations et perspectives d’un même objet. Chaque 
type d’objet est une porte d’entrée vers un autre, ce qui démultiplie les points de comparaison. 
Le regard de l’observateur est ainsi amené à aller et venir d’un objet à l’autre. Plus que leur 
réunion dans un seul espace, c’est leur mise en communication qui améliore la performativité 
de ces différents dispositifs visuels. Avant de pouvoir formuler ses propres conclusions, la mise 
en visibilité passe par un balisage du « connu ». Les nombreuses annotations marginales 
référencent les mémoires d’une dizaine de naturalistes qui ont été consultés avant et pendant 
l’observation. Les figures d’autorité et les objets sont interrogés les uns par les autres pour 
entrer en débat. La circulation entre les objets met l’accent sur la dimension collaborative de 
l’observation, avec l’idée d’un savoir cumulatif sans cesse enrichi par les travaux antérieurs. 
En somme, voir un spécimen ne suffit pas à établir les connaissances. Approcher un objet 
d’étude à travers différents médias apparaît plus productif dans l’espace du savoir. Plus il est 
confronté à des substituts d’un type différent, plus le spécimen semble gagner en intelligibilité. 
Les autres objets le font parler en révélant certains détails qui ne sont pas toujours décelables 
ou connus de l’observateur. Ensemble, ils fonctionnent comme un dispositif visuel d’un genre 
nouveau. La circulation entre les choses, les mots et les images définit un espace de 
remédiation dans lequel la vision première est évaluée puis réajustée si nécessaire.  

 

Jean Hermann inscrit l’expérience visuelle dans une dimension matérielle qui ne se limite 
pas aux spécimens naturels. Son cabinet vient rappeler que les collectionneurs naturalistes 
font communément appel à des substituts pour pallier les lacunes des séries existantes. La 
bibliothèque et le catalogue de planches réunis par le naturaliste viennent compenser les objets 
absents, sous la forme de cabinets de papier secondaires. La pratique routinière de 
l’observation montre toutefois que les artefacts sont souvent mobilisés au même moment que 
les spécimens naturels. Figures et descriptions semblent ainsi requises pour aider à mieux voir 
les échantillons avec lesquels elles sont mises en communication. Réalisé à différentes échelles, 
le dialogue des objets peut engager un spécimen et un substitut ou confronter les trois types 
d’objets en même temps. Qu’ils soient complémentaires ou mis en concurrence, ils définissent 
un parcours de visualisation dans lequel l’œil est invité à passer de l’un à l’autre. À l’issue de 
ce parcours instructif, l’œil est redirigé en direction du spécimen avec plus d’acuité. Ce 
dialogue relève d’un environnement matériel riche, ce qui conduit à questionner sa 
représentativité à l’échelle de l’ensemble des cabinets d’histoire naturelle du XVIIIe siècle. Il 
a du moins le mérite de montrer que le savoir naturaliste repose tout autant sur le regard de 
l’observateur que sur la mise en regard des objets du cabinet.  



 
 

 

94

 

L’impression naturelle : vérité de la nature, beauté de la création et 
techniques de reproduction de l’image entre le XVIIIe siècle et le début 

du XIXe siècle 
 

Gianenrico BERNASCONI – Université de Neuchâtel 
 
 

L’impression naturelle (Naturselbstdruck en allemand) est une technique par laquelle on 
obtient l’empreinte d’un spécimen botanique, plus spécifiquement d’une feuille : préparée, puis 
recouverte d’encre, elle est enfin pressée sur du papier1. Le manuscrit Dioskurides conservé 
au musée Topkapi à Instanbul présente la première attestion de cette technique, datée du XIIIe 
siècle2. Dans le Codex Atlanticus (env. 1505) de Leonardo, on trouve l’empreinte d’une feuille 
de sauge accompagnée par la description de ce procédé d’impression3. La diffusion de cette 
technique en Europe aux XVIe et XVIIe siècles est documentée dans les oeuvres de Girolamo 
Cardano (1501-1576), Alexis de Piémont (1500-1566), Adriaan van de Spieghel (1578-1625), 
Johann-Daniel Geier (1660-1735) ou plus tard de l’Abbé Rozier (1734-1793)4. À partir des 
premières décennies du XVIIIe siècle l’impression naturelle connaît une période de floraison 
particulièrement intense en Allemagne, notamment en Bavière et en Thuringe5.  

L’impression naturelle témoigne d’une volonté de limiter l’intervention du sujet dans la 
fabrication de l’image scientifique, en raison de l’impossibilité de reproduire la complexité de 
la nature par la main de l’artiste. Cette exigence renvoie à la question de l’objectivité qui, 
comme le remarquent Lorraine Daston et Peter Galison « implique la suppression d’un aspect 
du moi, et s’oppose à la subjectivité »6. Pourtant l’impression naturelle se greffe mal dans la 

                                                        
1 Cave, Roderick, Impressions of Nature : a History of Nature Printing, London, The British Library/Mark Batty 
Publisher, 2010 ; Bernasconi, Gianenrico, « The nature self-print », in Gianenrico Bernasconi, Anna Märker, 
Suzanne Pickert (eds.), Objects in Transition, Berlin, Max Planck Institute for the History of Science, 2007, p. 14-
23 ; Reeds, Karen M., « Leonardo da Vinci and botanical illustration. Nature prints, drawing, and woodcuts ca. 
1500 », in Jean A. Givens, Karen M. Reeds, Alain Touwaide (eds.), Visualizing Medieval Medicine and Natural 
History, 1200-1500, Aldershot, Ashgate, 2006, p. 205-237 ; Heilmann, Peter, « Über den Naturselbstdruck und 
seine Anwendung », in Silke Opitz & Gerhard Wiesenfeldt (Hg.), Die Sache selbst, Weimar, Universitätsverlag, 
2002, p. 100-109 ; Geus, Armin, « Nature self-prints as methodological instrument in the history of botany », in 
Giuseppe Olmi, Lucia Tongiorgi Tomasi, Attilio Zanca (a cura di), Natura-Cultura. L’interpretazione del mondo 
fisico nei testi e nelle immagini, Firenze, Olschki, 2000, p. 245-253 ; Geus, Armin (Hg.), Natur im Druck : eine 
Ausstellung zur Geschichte und Technik des Naturselbstdrucks, Marburg a. d. Lahn, Basilisken-Presse, 1995 ; Cave, 
Roderick & Wakeman, Geoffrey, Typographia naturalis, Wymondham, Brewhouse Press, 1967. 
2 A. Geus, Natur im Druck, op. cit., p. 9. Pour l’histoire de cette technique voir en particulier R. Cave, Impressions 
of Nature, op. cit..  
3 Da Vinci, Leonardo, Codex Atlanticus, Milano, Biblioteca Ambrosiana, Folio 72 v-a. 
4 De Conihout, Isabelle (dir.), Botanica in originali. Livres de botanique réalisés en impression naturelle du XVIe au XIXe 
siècles, Exposition présentée par Isabelle de Conihout, Bibliothèque Nationale, Département des Livres imprimés, 
5 mai-12 juin 1993, Paris, Bibliothèque nationale, 1993. Pour d’autres exemples de la diffusion de cette technique 
voir aussi Luxenberg, Alisa, « Printing plants : The technology of nature printing in the Eighteenth-Century 
Spain », in Camilla Skorbjerg Paldam & Jacob Wamberg (eds.), Art, Technology and Nature : Renaissance to Post-
modernity, Burlington, Ashgate, 2015, p. 133-146 ; Fukuoka, Maki, The Premise of Fidelity. Science, Visuality and 
Representing the Real in Nineteeth-Century Japan, Stanford, Stanford University Press, 2012. 
5 Fischer, Ernst, « Zweihundert Jahre Naturselbstdruck », Gutenberg-Jahrbuch, 1933, p. 186-213. 
6 Daston, Lorraine & Galison, Peter, Objectivité, Paris, Les presses du réel, 2012 (2007), p. 48. 
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chronologie de ce phénomène telle que l’ont établie les deux historiens des sciences. En effet, 
Daston et Galison observent qu’entre le XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle,  

 
tous les auteurs d’atlas s’accordaient à dire que ce que l’image représentait, ou était censée 
représenter, n’était pas le spécimen réel qui était face à eux mais un exemplaire idéalisé, amélioré, 
ou du moins caractéristique d’une espèce ou d’un genre naturels [...]. Ils défendaient le réalisme – 
la "vérité d’après nature" – des types et des régularités sous-jacentes contre le naturalisme de 
l’objet individuel, avec tous ses particularismes trompeurs »7.  

 
L’impression naturelle, pour laquelle au contraire c’est la nature même, le spécimen 

individuel, qui laisse son empreinte, s’apparente plutôt aux techniques qui émergent dans les 
années 1850-1870, lesquelles « en visant l’automatisme [...] devaient permettre de réaliser des 
images "sans l’intervention de l’homme", que ce soit celle de l’artiste ou celle du scientifique »8.  

Cet article revient sur le rôle de l’impression naturelle dans la culture visuelle de la 
botanique entre 1740 et 1840, en avançant l’hypothèse que son écart par rapport à l’histoire 
de l’objectivité est à mettre en lien avec une « tradition » de l’image différente de celle 
qu’impliquent d’autres formes d’illustrations, voire même à un « principe épistémique » 

différent 9 , auquel fait référence cette technique d’impression. Pour saisir ce « principe 
épistémique », il est utile de considérer l’ « objectivité comme un paradigme culturel » qui, 
selon la thèse d’Anja Zimmermann, s’articulerait à un « conglomérat de concepts » tels que 
« vérité », « visibilité » ou « réalisme »10. Dans cette étude nous allons retenir cette « famille » 
de concepts, qui renvoient à des pratiques scientifiques, esthétiques et même religieuses.  

L’image est un outil fondamental pour la formation et la circulation des savoirs 
botaniques fondés principalement sur l’approche morphologique11. Son étude suppose qu’on 
aborde à la fois sa dimension épistémique et les techniques employées pour sa fabrication12. 
Dans le cas de l’impression naturelle, c’est la feuille même qui révèle cette relation entre image 
scientifique et technique de reproduction. En effet, l’étude de l’impression naturelle entre le 
XVIIIe et le XIXe siècle montre comment le spécimen naturel subit une transition. Si au 
XVIIIe siècle, l’empreinte de la feuille est un objet de connaissance, au début du XIXe siècle, 
par la complexe intrication de ses nervations, la feuille devient un agent technique dont la 
reproduction doit illustrer la qualité des procédés d’impression. S’occuper de l’histoire de 

                                                        
7 Ibid., p. 55. 
8 Ibid. 
9 Hamanaka, Haru, Erkenntnis und Bild. Wissenschaftsgeschichte der Lichtenbergischen Figuren um 1800, Göttingen, 
Wallenstein, 2015, p. 121.  
10 Zimmermann, Anja, Ästhetik der Objektivität : Genese und Funktion eines wissenschaftlichen Stils im 19. Jahrhundert, 
Bielefeld, Transcript, 2009, p.12. 
11 La littérature à ce sujet est très importante. Voir par exemple Nickelsen, Kärin, Draughtsmen, Botanists and 
Nature : the Construction of Eighteenth-century Botanical Illustrations, Dordrecht, Springer, 2006 ; Nissen, Claus, Die 
botanische Buchillustration, ihre Geschichte und Bibliographie, Stuttgart, Hiersemann, 1966. Voir également dans ce 
volume la contribution de Meike Knittel. 
12 Rheinberger, Hans-Jorg, Toward a History of Epistemic Things : Synthetizing Proteins in the Test Tube, Stanford, 
Stanford University Press, 1997 ; id., « Epistemische Dinge », in Stefanie Samida, Manfred K. H. Eggert, Hans 
Peter Hahn (Hg.) Handbuch materieller Kultur. Bedeutungen, Konzepte, Disziplinen, Stuttgart/Weimar, J. B. 
Metzler, 2014, p. 193-197. 
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l’impression naturelle signifie donc à la fois étudier l’histoire d’une empreinte considérée 
comme objet épistémique et celle d’une technique d’impression.  

Cet article traitera dans une première partie de l’usage de l’impression naturelle dans la 
botanique du XVIIIe siècle, en mettant en évidence la fonction de l’empreinte comme objet ou 
outil de connaissance13. La deuxième partie sera consacrée au rôle de la feuille comme agent 
technique devant mettre en évidence la qualité des modes d’impression qui se multiplient entre 
la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle. La conclusion revient sur le rôle de 
l’impression naturelle dans l’émergence de la question de l’objectivité, en évoquant sa relation 
avec le paradigme de la vera-icon.  

 
 
Impression naturelle et botanique au XVIIIe siècle  
 
L’impression naturelle exprime la nécessité de visualiser avec précision l’objet naturel, 

en s’adressant souvent à un public de médecins et de pharmaciens dans le but de leur offrir un 
moyen pour faciliter la reconnaissance des specimens dans la nature. L’empreinte de la texture 
complexe des nervations est aussi l’objet épistémique de l’anatomie des plantes, qui s’occupe 
au XVIIIe siècle de l’étude de la fonction des vaisseaux des feuilles.  

 
Reconnaître la nature 

En 1733 paraît à Erfurt la Botanica in originali de Johann Hieronymus Kniphof (1704-
1763), professeur d’anatomie, de chirurgie et de botanique à la faculté de médicine de 
l’Université de cette ville 14 . Il s’agit d’un ouvrage très important pour la diffusion de 
l’impression naturelle au XVIIIe siècle. Pour comprendre l’intérêt de ce livre, il est utile 
d’analyser la discussion suscitée par sa présentation dans la rubrique « Des inventions 
physiques et médicales » (« Von physicalischen und medizinischen Erfindungen » ) des 
Miscellanea physico-medico-mathematica, oder angenehme, curieuse und nützliche Nachrichten de 
1729, édités par Andreas Elias Büchner (1701-1769)15. Le 22 mai 1733, le savant et médecin 
Franz Ernst Brückmann (1697-1753) adresse une lettre ouverte à Kniphof16 dans laquelle il 

                                                        
13 L’impression naturelle a aussi une fonction pratique lors des expéditions scientifiques. Face à la difficulté de 
conservation des herbiers attaqués par les insectes, des savants comme Alexander von Humboldt (1768-1859) et 
Aimé Bonpland (1773-1858) choisissent de prendre des empreintes des plantes. Voir Lack, H. Walter, « The 
plant self impressions prepared by Humboldt and Bonpland in tropical America », in G. Bernasconi et al. (eds.), 
Objects in Transition, op. cit., p. 46-49. 
14 Pour une description de la genèse de cet ouvrage et de ses rééditions voir Kümmel, Fritz, « Die hallesche 
Ausgabe des Werkes Botanica in originali (Naturselbstdrucke) von J. H. Kniphof », Schlechtendalia, 24, 2012, p. 53-
71 ; Grimm, Herbert, « Die Botanica in originali des Erfurter Universitätsprofessors Johann Hieronymus Kniphof 
(1704-1763) und ihre Verbreitung in Europa », in Ingrid Kästner (Hg.), Botanische Gärten und botanische 
Forschungsreisen, Aachen, Shaker, 2011, p. 379-392.  
15 Büchner, Andreas Elias (Hg.), Miscellanea physico-medico-mathematica, oder angenehme, curieuse und nützliche 
Nachrichten… 1729, Erfurt, Jungnicol, 1733, classis V, art. 1, p. 779-782. 
16 La lettre ouverte de Franz Ernst Brückmann de même que la réponse de Kniphof furent republiées par Ernst 
Wilhelm Martius (1756-1849) dans sa Neueste Anweisung, Pflanzen nach dem Leben abzudrucken, Wezlar, gedruckt 
mit Winklerschen Schriften, 1784, p. 5-46. Ce débat est également documenté dans Börner, D. Friedrich, 
Nachrichten von den vornehmsten und Lebensumständen und Schriften jetztlebender berühmter Aertze und Naturforscher 
in und um Deutschland, Wolfenbüttel, Johann Christoph Meissner,1749, Bd. 1, p. 45 et p. 479-480. 
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lui reproche d’avoir voulu s’arroger le titre d’inventeur d’une technique qui était connue bien 
avant le XVIIIe siècle. Kniphof lui répond le 30 septembre 1733, lui aussi par une lettre 
ouverte, où il reconnaît l’erreur d’avoir inscrit ce livre dans le registre de l’invention et non 
dans celui des « Nouvelles physiques et médicales » (« physikalische und medizinische 
Begebenheiten »). Lui-même cite comme preuve de la diffusion de cette technique le 
témoignage de plus de quarante personnes l’ayant contacté pour partager leurs expériences 
en la matière17. Kniphof revendique néanmoins l’originalité de sa démarche, pour avoir le 
premier recueilli ces impressions naturelles sous forme de livre. En effet, auparavant, cette 
technique d’impression s’inscrivait dans la pratique privée du savant et de l’amateur, et se 
présentait sous forme de « feuilles volantes ». À l’origine de la Botanica in originali, il y a 
l’initiative du libraire d’Erfurt Johann Michael Funcke (1678-1749), qui avait demandé à 
Kniphof « si on ne pouvait pas employer cette invention – imprimer des herbes – pour l’utilité 
générale »18. Savant et libraire se partagent alors les tâches. Le libraire se chargerait des 
impressions, tandis que Kniphof s’occuperait d’acquérir les herbes, d’expliquer les modes de 
leur conservation, de leur préparation et de leur disposition, et même de spécifier leur 
nomenclature et leurs qualités19.  

S’il est difficile de reconstituer la technique d’impression employée par Kniphof, c’est que 
le savant se montrait extrêmement réticent à dévoiler le procédé utilisé dans la Botanica in 
originali, en raison de la portée commerciale du projet20. Cependant, dans sa lettre ouverte du 
30 septembre 1733, il décrit et commente deux méthodes d’impression naturelle, dont il est 
possible de tirer quelques informations.  

La première technique est attribuée à un botaniste étranger et datée de 1723 : 

 
Prends de l’huile de lin et de la suie, frotte-les très fortement, mets un peu de cela sur une planche 
rabotée bien lisse et étale-le en une couche aussi mince que possible, pose sur cette planche une 
herbe, que tu veux imprimer, sur la partie gauche où se trouvent la plupart des veines, presse-la 
avec la main, enlève-la proprement, et étends-la sur du papier blanc, exerce une légère pression de 
la main, retire-la délicatement, ainsi tu as obtenu l’impression d’une herbe avec tous les petites 
veines, comme si elle était gravée dans le cuivre. Peins-la avec du vert bien fort ou avec une autre 
couleur qui convient21. 

 
 
 

                                                        
17 E. W. Martius, Neueste Anweisung, op. cit., p. 43. 
18 Ibid., p. 36 : « ob man nicht diese Invention, Kräuter abzudrucken, zum gemeinen Nutzen anwenden (…) 
könnte. » Toutes les traductions de l’allemand sont de l’auteur. Pour les passages les plus longs nous publions 
en note la version allemande. Nous remercions Anton Näf et Evelyn Dueck pour leur relecture des traductions 
des textes du XVIIIe siècle. 
19 Ibid., p. 36. 
20 Ibid., p. 43. 
21 Ibid., p. 32-33 : «Nimm Leinöl und Künruss, reibe es sehr hart, hiervon thue etwas auf ein recht glatt gehobelt 
Bret, und theile es darauf so dünne aus, als es immer möglich, lege ein Kraut, so da abdrucken wilt, mit der linken 
Seite, wo die meisten Adern sind, auf dieses Bret, und drucke es mit der Hand etwas an, hebe es sauber darvon 
ab, und lege es auf ein weiss Papier, drucke mit der Hand etwas wenig darauf, und nimm es subtil herab,so hast 
du das Kraut mit allen Aederlein, als wenn es in Kupfer gestochen wäre, abgedruket, mahle es mit Saftgrün oder 
andern dienlichen Farben». 
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La deuxième est tirée de Der Nützliche und Curieuse Künstler (1728) :  

 
L’on prend de l’huile d’olive ou de lin, on la met dans un creuset, on l’allume et on pose un couvercle 
afin que la suie ou la fumée y restent [...]. On recueille proprement cette suie avec une petite 
plume dans une coquille ou bol, on la dilue avec de l’huile d’olive jusqu’à en obtenir une petite 
couleur, avec laquelle on badigeonne une feuille de papier plusieurs fois, après cela on prend une 
feuille [...] on la pose avec ses veines sur le verso, ou sur la partie supérieure, sur le papier noirci, 

on la presse avec la main doucement [...] et on la pose encore trempée sur un autre papier propre, 
et sur la feuille on pose une macule, et on presse doucement et d’une façon uniforme avec la paume 
de la main, afin que cette feuille avec toutes ses veines reste imprimée sur le papier blanc22.  
 
Des remarques de Kniphof sur ces instructions et sur la technique d’impression 

employée par Hermann Paul Juch (1676-1756), professeur de médicine à Erfurt23, on peut 
déduire que, pour les impressions naturelles de la Botanica in originali, seuls des spécimens 
frais sont utilisés. Kniphof et Funcke emploient une autre technique pour la préparation de la 
couleur et n’utilisent pas de pinceau. Pour l’impression, ils exercent une pression supérieure à 
celle appliquée par la main en utilisant vraisemblablement une presse, sans que les nervations 
soient pourtant écrasées24.  

Une autre piste pour la compréhension de la technique utilisée par Kniphof et Funcke 
nous est léguée par Ernst Wilhelm Martius (1756-1849) qui, dans son autobiographie intitulée 
Erinnerungen aus meinem neunzigjährigen Leben (1847), souligne sa dette envers l’auteur de la 
Botanica in originali25. Martius décrit ses tentatives pour réaliser une impression naturelle à 
travers l’emploi d’une « planche rembourrée »26 permettant d’imprimer des objets tridimen-
sionnels. On retrouve des impressions d’objets tridimensionnels dans le recueil de Kniphof 
Quigenta specimina herbarum et florum ad vivum impressa (Fig. 1, page suivante), ce qui laisse 
supposer l’usage de ce genre de planche par le botaniste d’Erfurt.  

L’objectif affiché par les ouvrages d’impressions naturelles est celui de réduire l’écart 
entre nature et représentation, creusé par l’incapacité des artistes à reproduire la trame 
complexe des nervations. Dans la Miscellanea physico-medico-mathematica de 1729, Kniphof 
remarque qu’à la différence des gravures et des xylographies, « l’impression de la feuille 

                                                        
22 Ibid., p. 33-35 : « Man nimmt Baum- oder Leinöl, thut es in einen Tiegel, zündet es an, thut eine Stürze darauf, 
damit der Russ oder Rauch daran hangen bleibe [...] . Diesen Russ sammlet man nun mit einem Federlein fein 
sauber in eine Muschel oder Schaalen, machet es ganz dünne mit dem Baumöl zu einem Färblein, streichte darmit 
ein Papier über und über an, hernach nimmt man ein Blat [...] leget solches mit denen Adern des Rükens, oder 
auf der rauchen Seite, auf das schwärzte Papier, druket es mit einer Hand fein gemach darauf [...] und leget es 
also nass auf ein anderes sauberes Papier, und auf das Blat ein Makulaturpapier, und mit dem Ballen der Hand 
auch fein gleich aufgedruket, wird solches Blat ganz natürlich mit allen Adern auf dem weissen Papier angerissen 
stehen. » 
23 Kniphof mentionne aussi un membre de la haute aristocratie et d’autres personnages que nous n’avons pas pu 
identifier. 
24 Ibid., p. 40-42. 
25 Martius, Ernst Wilhelm, Erinnerungen aus meinem neunzigjährigen Leben, Leipzig, Voss, 1847, p. 38. 
26 Ibid., p. 58. 
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permet à l’oeil humain de connaître dans le menu 
détail la grande perfection de la création »27 ; en 
effet malgré le zèle et l’habilité des artistes, on 
découvre « encore plusieurs fautes importantes 
lors de l’examen entre une herbe et une 
gravure »28. Cet argument, fréquemment évoqué, 
est également partagé par Brückmann, qui 
remarque que « les empreintes d’herbes vivantes 
sur du papier sont si jolies, si fines et si précises 
qu’aucun peintre, aucun graveur avec son pinceau 
le plus fin, avec ses couleurs ou encore avec le burin 
le plus aiguisé ne peut peindre, dessiner ou graver 
avec une telle délicatesse et finesse »29. 

La première édition de la Botanica in originali 
paraît en 1733 ; elle est suivie de plusieurs volumes 
sans texte. La deuxième édition, publiée entre 1733 
et 1736, est elle aussi composée de plusieurs 
volumes, qui en confirment l’obectif utilitaire : la 
Botanica in originali pharmaceutica das ist : Lebendig 
Officinal Kräuter-Buch (1733) est destinée aux 
médecins et aux pharmaciens, tandis que le 
Lebendig Kräuter-Buch (1734), s’adresse aux 
savants et aux amateurs. A ce dernier ouvrage 
collabore également Christian Reichart (1685-
1775), un des pères de l’horticulture allemande. 
Ces oeuvres introduisent les planches par une 

description des herbes et de leurs qualités. Selon cette ambition utilitariste, l’impression 
naturelle doit aider le lecteur dans la reconnaissance des espèces botaniques et de leurs 
propriétés. Christian Gottlieb Ludwig (1709-1773), professeur de médecine et directeur du 
jardin botanique de Leipzig, qui avait aussi contribué à la partie officinale de la Botanica in 
originali, publie entre 1760 et 1764 l’Ectypa vegetabilium, dans lequel il décrit l’utilité des 
plantes et revient sur la nécessité d’en faciliter la reconnaissance :  

 
La détermination du genre et de l’espèce, la description vraie, la réalisation d’images d’après nature, 
l’observation précise des vertus et des utilités, l’apprentissage de la préparation, et l’amélioration 
permanente de tout cela sont des efforts menés à notre époque plus que jamais auparavant.  
Mais il semble paticulièrement nécessaire que les images des plantes qui sont assignées à un usage 
médical, soient réalisées de manière extrêmement scrupuleuse, puisque ceux qui se pourvoient 

                                                        
27 A. E. Büchner (Hg.), Miscellanea, op. cit., p. 779-780 : « […] Abdruck auf dem Pappier, dem menschlichen Auge 
auch sogar in denen kleinsten Theilchen die grösste Vollkommenheit diese Geschöpfe zu erkennen. » 
28 Ibid. : « […] noch viele wichtige Fehler, wenn das Kraut selbst gegen den Kupferstich examiniert. » 
29 E. W. Martius, Neueste Anweisung, op. cit., p. 6-7 : « […] Abdrücke von lebendigen Kräutern auf dem Papier 
so schön, so fein und akkurat sich presentieren, dass sie kein Mahler oder Kupferstecher mit seinen zärtesten 
Pinsel, Farbe und geschärften Grabstichel so zart und fein nacharbeiten, mahlen, zeichnen, oder stechen kann. » 

Fig. 1: Johann Hieronymus Kniphof, Quigenta speci-
mina herbarum et florum ad vivum impressa, première 

moitié du XVIIIe siècle, fig. 179. 
© Universitätsbibliothek der Humboldt-Universität 

zu Berlin. 
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d’une collection et de préparations n’ont pas toujours les capacités de tirer profit des véritables 
caractères distinctifs, qui sont fournis par les connaisseurs des herbes à travers l’observation des 
fleurs et des fruits ; ils ne peuvent donc acquérir une connaissance qu’à travers la forme 
extérieure30.  
 
L’empreinte du specimen s’adresserait à un public de botanistes amateurs, souvent des 

médecins et des pharmaciens, qui ne serait pas en mesure de décoder l’image sémiotisée de 
l’illustration botanique destinée aux savants 31  et qui nécessiterait un outil sûr pour la 
reconnaissance des plantes officinales en nature, même en l’absence de certains caractères 
distinctifs – par exemple les fleurs32.  

L’étude de la Botanica in originali et d’autres oeuvres du XVIIIe siècle révèle l’existence 
de deux genres d’empreinte : l’une, coloriée, utilisée par Kniphof (Fig. 2, page suivante) et 
Ludwig ; l’autre, plus fréquente, noire, utilisée par Kniphof dans Quigenta specimina herbarum 
et florum ad vivum impressa, par Johan Julius Hecker (1707-1768) dans la Flora berolinensis 
(1757-1758), par David Heinrich Hoppe (1760-1846) dans l’Ectypa Plantarum Ratisbonensium 
oder Abdrücke derjenigen Pflanzen (1787-1793) ou encore par Martius et Ulitzsch (Fig. 3, page 
suivante) dans les ouvrages susmentionnés.  

Dans le premier genre d’empreinte, la couleur aide à l’identification de la plante, mais 
revêt en outre une fonction esthétique. Pour cette technique, comme le remarque Martius, 
l’empreinte ne doit pas être trop forte33. Elle doit laisser une trace suffisante pour fixer les 
dimensions et la forme de la plante, qui sera ensuite coloriée. Ces images invitent à nuancer 
les conclusions sur le rôle de l’impression naturelle dans l’histoire de l’image botanique. La 
coloration de l’empreinte, une forme de typicisation qu’on pourrait reconduire à la vérité d’après 
nature, renvoie à une pratique hybride de l’image botanique, telle qu’on la connaît depuis 
l’herbarium vivum du XVIe siècle, combinant dessins et specimens naturels34.  

                                                        
30 Ludwig, Christian Gottlieb, Ectypa Vegetabilium usibus medicis praecipue destinatorum..., Halle, Trampe, 1760-
1761, « Vorrede » : « Die Geschlechte und Arten genau zu bestimmen, wahre Beschreibungen, und nach der 
Natur verfertigte Abbildungen zu machen, die Kräfte und den Nutzen deutlich zu bemerken, die Zubereitung zu 
lehren, und sie endlich durch fleissige und geschickte Wartung zu verbessern, sind Bemühungen, welche in 
unseren Zeiten mehr als sonst getrieben werden.  
Besonders aber scheint nöthig zu sein, die Abbildungen der Pflanzen, welche zum medicinischen Gebrauche 
bestimmt sind, mit mehrerer Sorgfalt auszufertigen, da dejenigen, welche ihre Sammlung und Zubereitung 
besorgen, nicht allemal die Fähigkeit haben, sich die wahren Kennzeichen, welche von den Kräuterkennern, in 
der Betrachtung der Blumen und Früchte angegeben werden, zu Nutze zu machen, und also nur durch 
ausserliche Gestalt eine zulängliche Kenntnis erlangen müssen. » 
31 Armstrong, Carol, « Cameraless : from natural illustration and natur prints to manual and photogenic drawing 
and other botanographs », in Carol Armstrong (ed.), Ocean Flowers : Impressions from Nature, New York, 
Princeton University Press, 2004, p. 86-165, ici p. 160.  
32  Klinger, Kerrin, « Ectypa plantarum und Dilettantismus um 1800. Zur Naturtreue botanischer 
Pflanzenselbstdrucke », in Olaf Breidbach et al. (Hg.), Natur in Kasten : Lichtbild, Schattenriss, Umzeichnung und 
Naturselbstdruck um 1800, Jena, Ernst-Haeckel-Haus, 2010, p. 83. Cet argument est également présent chez Carl 
August Ulitzsch dans Botanische Schattenrisse, Torgau, Auf Kosten des Herausgebers, 1796, p. 3-6.  
33 E. W. Martius, Neueste Anweisung, op. cit., p. 78. 
34 Pour des exemples d’herbarium vivum voir le recueil de Hieronymus Harder (1523-1607) et celui plus tardif de 
Bernhard Oldenland (1663-1697).  
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La couleur noire met pour sa part en évidence la silhouette (Schattenriss), mot qui 
apparaît d’ailleurs dans le titre du livre de Carl August Ulitzsch Botanische Schattenrisse35. À 
partir de la deuxième moitié du XVIIIe siècle le noir assume une nouvelle importance dans la 
culture visuelle. La découverte des vases anciens décorés de figures monochromatiques en noir  

 

 

 

ou en rouge, et le regain d’attention pour l’épisode de Boutade, raconté par Pline l’Ancien dans 
l’Historia naturalis (livre 35, chapitre 43) contribuent à diffuser cette passion pour le noir et 
lecontour. Boutade, inventeur à Corinthe de l’art de modeler le portrait dans la terre, affirmait 
avoir tiré son inspiration de sa fille, qui aurait tracé sur un mur le contour de l’ombre de son 
amant avec du charbon de bois36. Au XVIIIe siècle, la silhouette, en évoquant l’âme humaine 
par une ombre, selon les modes de la physiognomie du Zurichois Johann Caspar Lavater 
(1741-1801), se présente comme l’héritière de ce genre d’image37. Ulitzsch s’inscrit dans cette 
tradition en conférant au noir de ses impressions cette valeur de connaissance morphologique. 
Or l’allusion à la silhouette est au centre de la critique que Johann Beckmann (1739-1811) 

                                                        
35 Une sévère critique de cet ouvrage parut aussi dans Hartenkeil, Johan Jacob (Hg.), Medicinisch-chirurgische 
Zeitung. Dritter Ergänzungsband 1790-1800, Salzburg, F. X. Oberer, s. d., p. 462-467. 
36 Sedda, Julia, « Antikes Wissen. Die Wiederentdeckung der Linie und der Farbe Schwarz am Beispiel der 
Scherenschnitte von Louise Duttenhofer (1776-1829) », in Ulrich Johannes Schneider (Hg.), Kulturen des Wissens 
im 18. Jahrhundert, Berlin, de Gruyter, 2008, p. 487 ; Oesterle, Günter, « Die folgenreiche und strittige 
Konjunktur des Umrisses in Klassizismus und Romantik », in Gerhard Neumann & Günter Oesterle (Hg.), Bild 
und Schrift in der Romantik, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1999, p. 27-58. 
37 Stoichita, Victor I., Eine kurze Geschichte des Schattens, München, Wilhelm Fink Verlag, 1999.  

Fig. 3: Carl August Ulitzsch, Botanische Schattenrisse, 
1796, Tab. 75.  

© Universitätsbibliothek, Heidelberg. 
Fig. 2 : Johannes Hieronymus Kniphof, Botanica in 

originali..., 1734, Pl. 4. 
© Herzogin Anna Amalia Bibliothek, Weimar. 
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adresse à l’impression naturelle dans son célèbre Beyträge zur Geschichte der Erfindungen (1780-
1805) : 

 
Après que nos compatriotes, Ehret, Miller38 et d’autres, ont livré les plus parfaites images des 
plantes, des gravures sur la base des plus belles peintures, nous badigeonnons avec de la suie des 
plantes séchées, les imprimons sur du papier, et rangeons une collection de ces silhouettes à côté 
de ces oeuvres d’art-là. Je les appelle silhouettes, car elles ne sont pas beaucoup plus. Même si elles 
dépassent quelques-unes de ces œuvres par le fait qu’elles parviennent à faire ressortir des parties 
intérieures émergeantes, nervations, veines, etc., elles ne dessinent cependant que le contour des 
plantes mortes et écrasées, alors que celles-là présentent l’original vivant39.  

 
La « squelettisation » et de l’anatomie des feuilles 

Johann Beckmann dans le troisième volume de son Beyträge zur Geschichte der 
Erfindungen publie un chapitre sur les squelettes de feuilles (« Blätter-Skelete ») qui nous 
permet d’introduire la deuxième fonction de l’impression naturelle dans la botanique du 
XVIIIe siècle. Beckmann remarque que « les plantes sont, comme les animaux, des corps 
organiques, et ils sont comme eux susceptibles d’être démembrés ou décomposés dans leurs 
composantes majeures selon les règles de l’art »40. Même si leur anatomie n’a pas été pratiquée 
depuis aussi longtemps et avec la même assiduité et la même fortune que celle des animaux, il 
existe un moyen susceptible de faire progresser « l’art de squelettiser feuilles, fruits et racines, 
c’est-à-dire de les dépouiller de leurs parties molles, [...] afin de pouvoir observer les relations 
de leurs vaisseaux intérieurs »41. Parmi les pionniers de cette technique figure l’anatomiste 
napolitain Marco Aurelio Severino (1580-1656), qui dans sa Zootomia Democritea (1645) publie 
le dessin d’une feuille squelettisée42. Mais c’est le Hollandais Friederich Ruysch (1638-1731), 
connu pour ses anatomies des animaux et ses vanitas-dioramas, qui joue, selon Beckmann, le 
rôle le plus important dans l’amélioration des techniques de dépouillement des plantes. Dans 
un premier temps il utilise le procédé employé pour l’anatomie des animaux : « il donna des 
feuilles et des fruits aux insectes, qui dévoraient les parties molles et pulpeuses, en laissant les 
parties dures »43. Mais le repas des insectes restant incomplet, il lui préfère le système de la 

                                                        
38 Il s’agit des botanistes et illustrateurs Georg Dionysius Ehret (1708-1770) et John Sebastian Miller ou Müller 
(1715-1790). 
39 Beckmann, Johann, Beyträge zur Geschichte der Erfindung, Leipzig, Paul Gotthelf Kummer, 1784-1788, vol. 2, 
p. 516 : « Nachdem unsere Landsleute, Ehret, Miller und andere die vollkommensten Abbildungen der Pflanzen, 
Kupferstiche mit der schönsten Malerey geliefert haben, überschmieren wir die zusammengetrockneten 
Pfkanzen selbst wieder mit Kienruss, drucken sie auf Papier ab, und stellen eine Samlung (sic) solcher 
Schattenrisse neben jene Kunstwerke. Ich nenne sie Schattenrisse ; denn viel mehr sind sie doch nicht. 
Übertreffen sie gleich solche dadurch, dass sie einige innere hervorragende Theile, Ribben, Adern u.s.w. 
ausdrücken können, so zeichnen sie dagegen nur den Umriss der abgestorbenen und zerquetschen Pflanzen, da 
jene hingegen das lebende Urbild haben. » 
40 J. Beckmann, Beyträge, op. cit., 1796, vol. 3, p. 212 : « Die Pflanzen sind eben so wohl als die Thiere organische 
Körper, und sind also auch eben so wie diese einer kunstmässigen Zergliederung oder Zerlegung in ihre 
grösseren Bestandteile fähig. » 
41  Ibid., p. 213 : « […] die Kunst, Blätter, Früchte und Wurzel zu sceletieren, das ist, sie ihres weichen, 
fleischigen und häutigen Wesens dergestalt zu berauben, dass man die innern festeren Gefässe allein in ihrem 
ganzen Zusammenhange betrachten kann. » 
42 Severino, Marco Aurelio, Zootomia Democritea, Nürnberg, Literis Endterianis, 1645, p. 64. 
43 J. Beckmann, Beyträge, op. cit., , vol. 3, p. 218 : « Er übergab Blätter und Früchte solchen Insekten, welche die 
weichen oder fleischichten Theile und die festern zurück lassen. » 
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décomposition des parties molles de la feuille dans l’eau, qui seront ensuite retirées à la main. 
C’est dans le Curae renovatae, seu, thesaurus anatomicus (1728) que Ruysch publie le squelette 
d’une feuille (Fig. 4)44. A partir de ces travaux, d’autres naturalistes se penchent sur cette 
technique, parmi lesquels Christian Gottlieb Ludwig, Augustin Friedrich Walther (1688-
1746), professeur d’anatomie et de chirurgie à Leipzig, et le naturaliste suisse Johannes 
Gessner (1709-1790). C’est dans le contexte des recherches sur l’anatomie de la feuille et de 
ses fonctions, que s’inscrit l’ouvrage Die Nahrungs-Gefäse in den Blättern der Bäume nach ihrer 
unterschliedlichen Austheilung und Zusammenfügung, so wie solche die Natur selbst bildet publié à 
Nuremberg en 1748. Ce livre, conçu et imprimé par l’illustrateur Johann Michael Seligmann 
(1720-1762) 45 , présente dans l’introduction un « rapport historique » (« historische[s] 
Bericht ») sur l’anatomie des plantes signé par Christoph Jacob Trew (1695-1769), médecin 
et botaniste à Nuremberg46.  

L’introduction de Trew expose les 
enjeux de l’anatomie de la feuille vers le 
milieu du XVIIIe siècle. Dans un premier 
moment, les naturalistes comme Ruysch 
croient que la structure des vaisseaux des 
plantes est analogue à celle des animaux. 
L’anatomiste Frank Nicholls (1699-1778), 
après avoir analysé les collections de 
Ruysch et d’Albert Seba (1655-1736) à 
Amsterdam, prétend démontrer, à travers 
les figures d’une feuille de pomme et d’une 
feuille de cerise, que les vaisseaux se 
distinguent en deux réseaux comparables 
aux artères et aux veines de l’anatomie 
animale 47 . Samuel Christian Hollmann 
(1696-1787) remet en cause cette analogie, 
en remarquant que ce double réseau sert à 
alimenter deux strates différentes de la 
feuille, ce qui exclut l’existence d’une 
circulation sur le modèle animal. La critique 
de Hollmann est partagée par Ludwig, 

                                                        
44 Ruysch, Friederich, Curae renovatae, seu, thesaurus anatomicus, Amsterdam, Apud Janssonio-Waesbergois, 1728, 
Tab. I.  
45 Schnalke, Thomas, « Sammeln und Vernetzen. Christoph Jacob Trew (1695-1769) in seiner botanischen 
Matrix », in Regina Dauser et al. (Hg.), Wissen im Netz. Botanik und Pflanzentransfert in europäischen 
Korrespondenznetzen des 18. Jahrhunderts, Berlin, Akademie Verlag, 2008, p. 171-200, ici p. 197. 
46 Sur l’activité scientifique de ce médecin practicien et sur le milieu médical de Nürnberg au milieu du XVIIIe 
siècle, voir Schnalke, Thomas, « Praxis, Theorie und Wissenschaft im Selbstverständnis des städtischen Arztes 
Cristoph Jacob Trew (1695-1769) », Gesnerus : Swiss Journal of the History of Medicine and Sciences, 52/1-2, 1995, 
p. 40-53. 
47 Seligmann, Johann Michael & Trew, Christoph Jacob, Nahrungs-Gefäse in den Blättern der Bäume nach ihrer 
unterschiedlichen Austheilung und Zusammenfügung, so wie solche die Natur selbst bildet, Nuremberg, Johann Joseph 
Fleisch, 1748, p. 4 ; Nicholls, Frank, « An account of the veins and arteries of leaves », Philosophical Transactions, 
414, 1730, p. 371-372. 

Fig. 4 : Frederici Ruyschii, Curae renovatae, seu, thesaurus 
anatomicus, 1728, Tab. 1.  

© Bayerische Staatsbibliothek, München. 
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Walther et Gessner, pour lesquels on ne peut pas démontrer que « la sève retournerait des 
feuilles à la plante »48.  

A la fin de son introduction, Trew annonce le plan de l’ouvrage, qui a pour but de 
« présenter la structure interne de la feuille, comme celle que la nature dessine par elle-
même »49. Il s’agit en particulier de montrer « 1) la structure des vaisseaux et des prétendues 
veines, qui distribuent la sève à toute la feuille ; 2) les petites vésicules ou compartiments où 
aboutissent les vaisseaux ; 3) la pellicule qui couvre en haut et en bas les vaisseaux et les 
vésicules »50. L’usage de l’impression naturelle est légitimé par le fait que « par le dessin ou 
l’art de la gravure il est impossible d’imiter parfaitement la nature »51.  

Les feuilles sont imprimées par Seligmann, qui décrit dans une note sa technique de 
squelettisation (décomposition dans l’eau des parties molles). La structure de la page de la 
Nahrungs-Gefäse (Fig. 5, page suivante) confirme la relation entre impression naturelle et livre. 
Les empreintes sont encadrées, signe de la standardisation de l’œuvre, qui ne se compose pas 
d’impressions artificiellement reliées, mais d’illustrations suivant le plan d’un ouvrage. 
L’impression naturelle constitue ici l’objet scientifique, préparé selon une procédure qui 
correspond à celle d’une enquête anatomique.  

L’image n’a donc pas la fonction d’intermédiaire entre la nature et le texte, comme dans 
le cas précédent ; elle est ici connaissance par elle-même La première table de cet ouvrage, 
l’empreinte du « Limon ponzino Regino », est suivie par une gravure reproduisant 
l’agrandissement d’une nervation de la feuille et de la pellicule qui la couvre (Fig. 6, page 
précédente).  

Trew motive cette image, en remarquant que la nature donne forme à tous les traits et 
à toutes les parties des vaisseaux d’une façon si détaillée que l’œil humain ne parvient pas à les 
distinguer, ce qui rend nécessaire l’usage d’un instrument. Le microscope solaire permet de 
visualiser les structures plus petites des vaisseaux et de la pellicule et, grâce à la projection de 
l’image, de les reproduire avec précision.  

L’impression naturelle ne suffit donc plus là où la pratique expérimentale exige de 
dépasser la vision naturelle à travers l’usage d’un microscope. Le mode de présentation de 
cette planche subit pourtant l’influence des empreintes. L’image tirée de l’observation au 
microscope solaire est mise en scène à travers un dispositif qui doit en afficher l’authenticité. 
La représentation de la feuille de papier enroulée sert à témoigner que l’information est « de 
première main », en évoquant l’acte expérimental du savant ayant tracé l’image à partir de son 
observation. Même le rapport entre le latin imprimé et l’allemand manuscrit confirme la 
volonté de mettre en scène les notes d’une activité expérimentale qui alimente une 

                                                        
48 J. M. Seligmann & Ch. J. Trew, Nahrungs-Gefäse, op. cit., p. 4 : « der Saft aus den Blättern zur Pflanze wieder 
zurückkomme ». 
49 Ibid. : « […] die innerliche Struktur also fürzustellen, wie solche die Natur selbst bildet. »  
50 Ibid. : « 1) Die Anordnung der Gefässe oder so genanten Adern, welche den Nahrungssaft durch einjedes Blat 
austheilen ; 2) Die Bläslein oder Fächlein, in welche sich diese Gefässe endigen, und welche den Raum oder die 
spatia zwischen de Gefäse ausfüllen ; 3) die Häutlein, welches die Gefäse und Bläslein von oben und unten 
bedecket. » 
51 Ibid. : « Zeichnung und Kupferstechungkunst unmöglich ist, die Natur vollkommen nachzuahmen. » 
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« réthorique de la réalité »52. L’authenticité de l’information fait ainsi pendant à l’authenticité 
de l’impression naturelle.  

 

 

 
 
La feuille et les techniques de reproduction de l’image au XIXe siècle  

 
La fin du XVIIIe siècle et la première partie du XIXe siècle est une période d’intense 

expérimentation dans le domaine des techniques de production de l’image. C’est au cours de 
ces décennies que naissent la lithographie, la chromolithographie, le dessin photogénique et 
la photographie. L’impression naturelle vit également un développement important, 
notamment par la résolution du problème du tirage de l’image : on utilisera désormais un 
support métallique sur lequel est fixée l’empreinte. Cette technique n’est pourtant pas une 
nouveauté du XIXe siècle. A partir des années 1740, dans les provinces américaines, sous 
l’impulsion de Benjamin Franklin (1706-1790), des impressions naturelles de feuilles sont 
convoquées pour lutter contre la contrefaçon des billets de banque, en raison de l’impossibilité 

                                                        
52 Kemp, Martin, Immagine e verità. Per una storia dei rapporti fra arte e scienza, Milano, Il Saggiatore, 1999, p. 70.  

Fig. 5 et 6 : Johann Michael Seligmann, Christoph Jacob Trew, Die Nahrungs-Gefäse in den Blättern der Bäume, 
1748, Tab. 1. 

© Niedersächsische Staats- und Universitätsbibliothek, Göttingen. 
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d’imiter la complexité de leur nervation. Cet usage est rendu possible par le transfert de 
l’empreinte sur un support métallique, qui en permet la reproduction (Fig. 7)53. 

Au XIXe siècle le centre du développement 
de l’impression naturelle se déplace de la 
Thuringe et de la Bavière vers l’Autriche, plus 
précisement à Vienne, où est fondée en 1804 la 
kaiserlich-königlich Hof- und Staatsdruckerei. En 
1841, Alois Auer (1813-1869) est appelé à diriger 
cette imprimerie, qui comptera 900 employés 
dans les années 1850. Auer en multiplie les 
domaines d’activité et introduit des systèmes 
d’impression industriels. Il consacre une partie de 
ses efforts au développement de l’impression 
naturelle, pour laquelle il crée le nom de 
« Naturselbstdruck ». La grande innovation de 
Auer dans cette technique date de 1852 et est 
redevable à une collaboration avec Andreas 
Worring (1812-1892) ; au lieu de la gutta-percha, 
ce dernier emploie du plomb tendre pour la prise 
de l’empreinte, transférée ensuite par un procédé 
galvano-technique sur une planche métallique54. 
Cette technique, brevetée le 12 octobre 1852, est 
popularisée dans la revue Faust Polygraphisch-ill. 
Zeitschrift für Kunst, Wissenschaft, Industrie und 
geselliges Leben publiée à Vienne entre 1854 et 

1862. Même si au XIXe siècle l’impression 
naturelle continue à être utilisée en botanique, 

spécialement dans le contexte des recherches morphologiques et paléobotaniques 55 , son 
intérêt penche désormais vers la reproduction de structures complexes. En 1854, Auer publie 
Die Entdeckung des Naturselbstdrucks, dans l’introduction duquel il illustre en quatre langues 
« l’invention du moyen de produire de la manière la plus prompte et la plus simple, d’après 
l’original même, des formes d’impression pour des collections entières de plantes, pour des 
étoffes, des dentelles, des brochures, et en général pour toute sorte d’objets originaux et de 
copies, quelque mince que puissent être leurs reliefs ou leurs cavités. »56 

                                                        
53  Bernasconi, Gianenrico, « Authentizität und Reproduzierbarkeit : Naturselbstdrucke auf amerikanischen 
Geldscheine des 18. Jahrhunderts », in Horst Bredekamp, Mathias Bruhn, Gabriele Werner (Hg.), Bildwelten des 
Wissens. Kunsthistorisches Jahrbuch für Bildkritik, 8/1, 2010, p. 72-82. 
54 Svojtka, Matthias, « Die Physiotypia plantarum austriacarum und ihre Kupferpatrizien an der Universität 
Wien », in Simon Weber-Unger (Hg.), Naturselbstdrucke. Dem originale identisch gleich, Wien, Wissenschaftliches 
Kabinett Simon Weber-Unger, Album Verlag, 2015, p. 85. 
55  Les ouvrages les plus significatifs sont Reuss, Gottlob Christian, Pflanzenblätter in Naturdruck mit der 
botanischen Kunstsprache für die Blattform, Stuttgart, Schweizerbart, 1872 ; Ettinghausen, Constantin von & 
Pokorny, Alois, Physiotypia Plantarum Austriacarum : die Gefässpflanzen Österreichs in Naturselbstdruck, Prag, 
Temsky, 1873.  
56 Auer, Alois, Die Entdeckung des Naturselbstdruckes, Wien, Hof- und Staatsdr., 1854, p. 1. 

Fig. 7 : Shilling, Burligton, New Jersey, 1776.  
© Staatliche Museen zu Berlin, Münzkabinett. 



 
 

 

G. Bernasconi – L’impression naturelle 107

C’est dans ce contexte que la fonction de la feuille dans l’impression naturelle se 
transforme, d’objet scientifique en « agent technique » ; la texture complexe de la nervation 
doit valoriser la qualité du système de reproduction. Cette transition est confirmée par 
l’apparition à côté de la feuille d’un autre objet, la dentelle, qui se caractérise elle aussi par une 
texture complexe. On retrouve feuilles et dentelles dans les pages de la revue Faust (Fig. 8), 
mais aussi comme sujet d’autres techniques de reproduction.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En 1839, la revue anglaise The Magazine of science, and School of Arts, avait publié en 
couverture des exemples de dessins photogéniques (« photogenic drawing »), une forme de 
cameraless photography57, dont le sujet était une plante accompagnée d’une dentelle (Fig. 9, page 
suivante). William Henry Fox Talbot (1800-1877) dans son Pencil of Nature (1844), reproduit 
lui aussi une feuille (planche VII) et une dentelle (planche XX). Les mêmes objets ont attiré 
l’attention d’autres pionniers du dessin photogénique, comme Hippolyte Bayard (1801-1887), 
auteur de dessins photographiques, et l’astronome John Herschel (1792-1871), inventeur du 
cyanotype58. Cette circulation de la feuille et de la dentelle d’une technique à l’autre est le 
signal d’une compétition entre ces procédés d’impression qui ressort avec évidence des écrits 
de Auer : 

                                                        
57 Steidl, Katharina, « Leaf prints. Early cameraless photography and botany », PhotoResearcher, 17, 2012, p. 32.  
58 C. Armstrong, « From natural illustrations… », art. cit., p. 112. 

Fig. 8 : Faust, Polygraphisch-ill. Zeitschrift für Kunst, Wissenschaft, Industrie und 
geselliges Leben, 1858: « Naturselbstdruck ». 

© Staatliche Museen zu Berlin, Kunstbibliothek. 



 
 

 

G. Bernasconi – L’impression naturelle 108

 
J’ai la ferme conviction qu’il n’a pas été fait de 
découverte plus importante après l’invention de l’art 
typographique de Gutenberg, et que notre impression 
immédiate d’après nature produit une nouvelle ère 
dans la publication et dans l’exposition figurée 
d’objets artistiques et scientifiques. L’impression 
immédiate occupe par sa simplicité une place 
supérieure à celle de la photographie et de la 
galvanoplastique, car on n’a besoin que d’un 
imprimeur adroit et d’une presse calcographique pour 
l’exécuter : au reste, voulant produire un grand 
nombre de copies, on se sert du procédé galvanique 
pour en multiplier les planches. La Russie a livré en 
1837 l’application de la galvanoplastique par Jakobi à 
l’exploitation publique, et la France celle du 
daguerréotype en 1839 ; l’Autriche vient de fournir 
un digne pendant à ces deux découvertes !59 
 

Chargée au XVIIIe siècle de reproduire 
avec fidélité le spécimen botanique pour 
compenser l’impossibilité pour la main de 
l’artiste de restituer la complexité de la trame de 
la feuille, l’impression naturelle devient le lieu 
d’un jeu complexe d’imitation et de concurrence 
avec d’autres modes de reproduction. La 
technique s’émancipe de la science, dont elle 
emprunte les objets dans le but de valoriser ses 
qualités.  

 
 
Conclusion 
 
Si l’impression naturelle trouve difficilement place dans la chronologie de l’objectivité 

proposée par Daston et Galison, c’est parce qu’elle répond à un autre paradigme de l’image, 
celui de la vera-icon. Selon une légende qui se diffuse à partir du VIIe siècle, sainte Véronique 
aurait essuyé le visage du Christ montant au Calvaire avec un tissu sur lequel était restée 
imprimée la véritable image du Christ, qui fera l’objet d’un culte au cours du Moyen Age. La 
production de l’image sans l’intervention du sujet, telle que, grosso modo, pourrait la définir le 
paradigme de l’objectivité mécanique, se retrouve aussi dans la vera-icon. Celle-ci est au Christ 
ce que l’empreinte naturelle est à la nature. Elle s’inscrit, comme le remarque Horst 
Bredekamp, dans « une tradition profondément ancrée, qui considère le corps et l’image 

                                                        
59 A. Auer, Die Entdeckung des Naturselbstdruckes, op. cit., p. 13. La question de la supériorité de l’impression 
naturelle sur d’autres techniques de reproduction est reprise aussi par Thomas Moore dans The Ferns of Great 
Britain and Irleand, London, Bradbury and Evans, 1855, p. 1-2, œuvre citée par C. Armstrong, « From natural 
illustrations… », art. cit., p. 159. 

Fig. 9 : Magazine of Science and School of Arts, 27 
avril 1839. 
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comme des éléments identiques, malgré leur séparation essentielle »60 – une sorte de présence 
par l’image qui devient, comme dans le cas de la vera-icon, objet d’une vénération. Kniphof, 
dans l’annonce de son livre, définit l’empreinte comme visualisation de la perfection de la 
création, et comme expression de la nature.  

Si la technique de l’impression naturelle 
renvoie à la tradition de la vraie image du Christ, 
la feuille même s’inscrit dans une tradition 
ancienne de manifestation du sacré61. Dans le beau 
catalogue Botanische Einblattdrucke und Flugschrifte 
vor 1800, Klaus Stopp consacre un chapitre à la 
Wundergestalt, dans lequel il recense des images 
figurant la découverte de figures saintes dans des 
arbres et même sur des feuilles62. La relation entre 
feuille et image sacrée réapparaît dans des images 
de dévotion des XVIIIe et XIXe siècles, dans 
lesquelles, sur la nervation de la feuille, sont 
collées des images du Christ, de la Vierge ou de 
saints 63  (Fig. 10). Un dessin photogénique de 
Johann Carl Enslen (1759-1848) (Fig. 11, page 
suivante)64 publié dans son Versuch, die Natur des 
Lichtes aus seinen Erscheinungen zu erklären (1841), 
actualisera au XIXe siècle cette tradition de la 
visualisation de la nervation de la feuille, de la vera-
icon et de la manifestation du sacré dans la nature.  

 
 

L’empreinte, comme paradigme de l’image croise l’histoire de l’objectivité, en anticipant 
au XVIIIe siècle le discours qui deviendra par la suite celui de la reproduction mécanique. Elle 
actualise également la dimension sacrée de la nature, dont l’observation scientifique cotoie la 
contemplation de la création, et met en évidence comment cette image par contact est 
redevable à une technique de reproduction qu’elle dessert. 

                                                        
60 Bredekamp, Horst, Theorie des Bildakts, Berlin, Suhrkamp Verlag, 2010, p. 173: « […] ein[e] tiefreichend[e] 
Tradition, Körper und Bild, obwohl getrennt, als identisch zu begreifen ». 
61 Balzamo, Nicolas, « La fable au service de l’histoire. Les légendes de fondation des sanctuaires mariaux et leurs 
thèmes récurrents (Europe, XVIe-XVIIe siècles) », Théorèmes, à paraître. 
62 Stopp, Klaus, Botanische Einblattdrucke und Flugschriften vor 1800, Stuttgart, Hiersemann, 2001, vol. 2. 
63 Spamer, Adolf, Das kleine Andachtsbild vom XIV. bis zum XX. Jahrhundert, München, Bruckmann, 1930. 
64 Oettermann, Stephan, « Johann Carl Enslen (1759-1848)... und zuletzt auch noch Photographie-Pionier », in 
Bodo von Dewitz (Hg.), Silber und Salz : Zur Frühzeit der Photographie im deutschen Sprachraum, 1839-1860, Köln, 
Agfa Foto-Historama, 1989, p. 116-136. 

Fig. 10 : « Jesus am Ölberg », aquarelle montée sur 
une feuille squelettisée, Allemagne, vers 1790-1820. 
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 Fig.11 : Johann Carl Enslen, Kopf Christi in Eichenblatt, Photogramm, 

1839.  
Universitätsbibliothek Tübingen, Nr. Be 273. 
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Entre art et science : dessins et méthodes de visualisation  
dans l’œuvre viatique d’Alexander von Humboldt 

 
Oliver LUBRICH 

Université de Berne1 
 
 
Alexander von Humboldt a publié plus d’une vingtaine d’ouvrages et des centaines 

d’articles et essais. Mais on ignore souvent que ce naturaliste, anthropologue et écrivain 
voyageur fut également dessinateur et graphiste. Plus de 1500 illustrations complètent ses 
écrits. De son expédition en Amérique, notamment, Humboldt a ramené, outre des notes et de 
précieuses données scientifiques, de nombreux croquis, qui devaient illustrer l’œuvre relative 
à son voyage. Une fois de retour en Europe, Humboldt retravailla lui-même ce matériel brut 
ou fit appel à des dessinateurs, des graveurs et des imprimeurs. L’entreprise devait conduire à 
tisser d’étroites relations entre la science, la littérature et les beaux-arts. 

Les thèmes des dessins de Humboldt sont aussi variés que ses intérêts de recherche : en 
tant qu’ethnologue, archéologue et spécialiste des cultures, il a dessiné des hommes de diverses 
origines, des édifices, des objets du quotidien. En tant que botaniste, zoologiste et anatomiste, 
il a représenté des plantes, des animaux et exécuté des études anatomiques. Le géologue, 
géographe et cartographe a, quant à lui, identifié les cours des eaux, les contours des 
montagnes et des continents ; il a notamment esquissé des cartes de la région de l’Orénoque, 
de Cuba mais également de l’Asie centrale2. 

Ses illustrations de la nature tropicale, aussi précises qu’artistiques, ont influencé toute 
une génération de peintres paysagistes. En privilégiant l’aspect réaliste du dessin au détriment 
d’une symbolisation conventionnelle basée sur des topoi de la représentation (le palmier comme 
image des tropiques, par exemple), les croquis de Humboldt ont sensiblement modifié la 
représentation européenne de l’Amérique.  

Humboldt fut un pionnier de la mise en scène esthétique du savoir scientifique. On 
regrouperait aujourd’hui certains de ses travaux sous les catégories de la « visualisation des 
données » ou de l’ « infographie ». Ses cartes thématiques ont influencé la conception des atlas. 
Ses lignes isothermes révèlent des corrélations climatiques au niveau mondial et façonnent 
encore aujourd’hui les cartes météorologiques. Ses profils montagneux, que Goethe a tenté de 
reproduire, permettent de décrire l’écologie et la stratification des biozones. 

                                                 
1 Ce texte est une traduction adaptée de Oliver Lubrich, « Humboldts Bilder : Naturwissenschaft, Anthropologie, 
Kunst », in Oliver Lubrich (Hg.), Alexander von Humboldt : Das graphische Gesamtwerk, Darmstadt, Lambert 
Schneider, 2014, p. 7-33. La traduction a été réalisée par Aurèle Dupuis, Evelyn Dueck et Nathalie Vuillemin. 
2 Humboldt, Alexander von, « Carte du Cours de l’Orénoque depuis l’embouchure du Rio Sinaruco jusqu’à 
l’Angostura », Atlas géographique et physique des régions équinoxiales du Nouveau Continent, Paris, F. Schoell, 1814-
18[38], planche 15 ; « Carte de l’île de Cuba », Ibid., planche 23 ; « Chaînes de montagnes et volcans de l’Asie 
centrale », Asie centrale. Recherches sur les chaînes de montagnes et la climatologie comparée, Paris, Gide, 1843, 3 vols. 
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Dans sa jeunesse, le savant participa à plusieurs expositions de l’Académie des Beaux-
Arts de Berlin, auxquelles il contribua en présentant ses premières études et dessins3. Il fut 
initié par le graveur Daniel Chodowiecki à la technique de la gravure sur cuivre4. À Paris, 
Humboldt suivit en outre des cours chez le peintre François Gérard. En 1814, il exécuta un 
autoportrait réaliste en se servant d’un miroir. Il était important pour un naturaliste de 
l’époque d’allier la maîtrise d’une prose élégante à la pratique picturale. 

Alexander von Humboldt s’inscrit donc dans une lignée qui mène de Léonard de Vinci 
à Charles Darwin. Tout comme l’étude de L’Homme de Vitruve (1490) pour l’humanisme de la 
Renaissance, sa coupe du Chimborazo (1807), véritable symbole de la complexité d’un 
écosystème, est devenue une icône culturelle5. Darwin, qui a étudié l’œuvre de Humboldt, s’est 
lui-même souvent servi de semblables diagrammes dans la conception d’une de ses coupes 
transversales des Andes (1834)6. 

Dans le champ de l’histoire de l’art, Humboldt se situe entre le classicisme, le 
romantisme et le réalisme. Il a puisé dans le grand univers d’images de son époque pour tirer 
profit de nombreux supports, et répondre ainsi à ses exigences artistiques : les cuivres de 
l’Encyclopédie, les taxonomies issues de la tradition linnéenne, les allégories mythologiques qui 
décoraient les premières pages des atlas, des récits de voyages illustrés (par exemple les 
Voyages pittoresques de Johann Moritz Rugendas au Brésil7 ou celui de Carl Nebel au Mexique8), 
ou encore des tailles douces de ruines antiques ou égyptiennes (les Vedute ou « vues » conçues 
par Giovanni Battista Piranesi9 et Luigi Rossini10, ou la Description de l’Égypte, publiée à l’issue 
de la campagne africaine de Napoléon11). Pour développer ces modèles, Humboldt travailla 
avec des savants et des artistes, des inventeurs et des artisans : il s’agit donc d’une pratique 
collective d’illustration, représentative des habitudes de l’époque. De nombreuses innovations 
graphiques et épistémologiques donnent en revanche à ce travail un caractère unique, dont les 
effets sont encore sensibles aujourd’hui dans le champ scientifique comme dans l’espace 
artistique. 

On proposera ici un parcours dans l’ensemble de l’œuvre graphique de Humboldt pour 
mettre en évidence la manière dont chaque thème a permis, en fonction des besoins spécifiques 
de la matière, de développer des techniques de représentation originales. 
 

                                                 
3 Löschner, Renate, « Influencia significativa de Humboldt sobre la representación artística de Latinoamérica en 
el siglo XIX », Alexander von Humboldt. Inspirador de una nueva ilustración de América, Berlin, Instituto Ibero-
Americano, 1988, p. 9-13, ici p. 9. 
4 Ibid. 
5 Voir infra Fig. 9. 
6 Voir à ce propos Voss, Julia, Darwins Bilder. Ansichten der Evolutionstheorie 1837-1874, Frankfurt, S. Fischer, 
2007. 
7 Rugendas, Johann Moritz, Voyage pittoresque dans le Brésil, Paris, Engelmann 1827/1835, 2 vols. 
8 Nebel, Carl, Voyage pittoresque et archéologique dans la partie la plus intéressante du Mexique, Paris, M. Moench, 
1836. 
9 Ficacci, Luigi (ed.), Piranesi. The Complete Etchings, Köln, Taschen, 2011, 2 vols. 
10 Fusco, Maria Antonella & Ossanna Cavadini, Nicoletta (a cura di), Luigi Rossini 1790-1857. Il viaggio segreto, 
Milano, Silvana, 2014. 
11 Jomard, Edme François (éd.), Description de l’Égypte, ou recueil des observations et des recherches qui ont été faites en 
Égypte pendant l’expédition de l’Armée Française, publié par les ordres de Sa Majesté l’Empereur Napoléon le Grand, 
Paris, Imprimerie Impériale, 1809-18[28], 23 vols. 
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Voyages  
 
Dès ses premières recherches savantes, Humboldt eut recours à des illustrations de tout 

type : études botaniques (Florae Fribergensis specimen, 179312), mise en scène de dispositifs 
expérimentaux (Versuche über die gereizte Muskel- und Nervenfaser, 179713), dessins techniques 
(Ueber die unterirdischen Gasarten, 179914), ou plans de construction (Versuche über die chemische 
Zerlegung des Luftkreises, 179915). C’est toutefois lors du voyage en Amérique (1799-1804) que 
l’illustration acquit une importance centrale dans son œuvre. Il fallait alors saisir la réalité 
exotique d’outre-Atlantique, impossible à cerner sous une seule et même approche. Tous les 
moyens disponibles devaient être mis en œuvre : observation, mesure, collection, 
expérimentation, écriture et dessin.  

À l’origine même du désir de découvrir les pays exotiques, les peintures trouvent bonne 
place aux côtés de l’étude des plantes et des nombreuses lectures qui attisèrent la curiosité du 
jeune homme. Dans un paragraphe autobiographique de son dernier ouvrage, Cosmos, il se 
souvient à quel point les images de régions lointaines avaient pu l’impressionner et le marquer 
dans sa jeunesse :  

 
S’il m’était permis d’interroger ici mes plus anciens souvenirs de jeunesse, de signaler l’attrait qui 
m’inspira de bonne heure l’invincible désir de visiter les régions tropicales, je citerais les 
descriptions pittoresques des îles de la mer du Sud, par Georg Forster ; les tableaux de Hodges 
représentant les rives du Gange, dans la maison de Warren Hastings à Londres ; un dragonnier 
colossal dans une vieille tour du jardin botanique à Berlin. Ces exemples se rattachent aux trois 
classes signalées plus haut, au genre descriptif inspiré par une contemplation intelligente de la 
nature, à la peinture de paysage, enfin à l’observation directe des grandes formes du règne 
végétal.16 
 
En règle générale, des dessinateurs étaient associés aux grandes expéditions des XVIIIe 

et XIXe siècles. William Hodges illustra, au même titre que Georg Forster, la deuxième 
expédition de Cook dans le Pacifique Sud (1772-1775) 17. Ludwig York Choris documenta le 
voyage autour du monde d’Otto von Kotzebue (1815-1818), auquel participait également le 
poète Adelbert von Chamisso18. Lors de l’expédition en Amérique qui l’a rendu célèbre, 
Alexander von Humboldt fut son propre illustrateur. Ses carnets de voyage contiennent de 

                                                 
12 A. v. Humboldt, Florae Fribergensis specimen plantas cryptogamicas praesertim subterraneas exhibens. Accedunt 
aphorismi ex doctrina physiologiae chemicae plantarum. Cum tabulis aeneis, Berlin, Heinrich August Rottmann, 1793, 
avec 4 planches. 
13 A. v. Humboldt, Versuche über die gereizte Muskel- und Nervenfaser, Posen, Decker und Compagnie / Berlin, 
Heinrich August Rottmann, 1797, 2 vols, avec 8 planches. 
14 A. v. Humboldt, Ueber die unterirdischen Gasarten und die Mittel ihren Nachtheil zu vermindern. Ein Beytrag zur 
Physik der praktischen Bergbaukunde, Braunschweig, Friedrich Vieweg, 1799, avec 3 planches. 
15 A. v. Humboldt, Versuche über die chemische Zerlegung des Luftkreises und über einige andere Gegenstände der 
Naturlehre. Mit zwei Kupfern, Braunschweig, Friedrich Vieweg 1799, avec 2 planches. 
16 A. v. Humboldt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde, Paris, Utz, 2000, t. 1, p. 346-347. Ce passage, 
intitulé « Moyens propres à répandre l’étude de la nature », se trouve dans l’édition originale en ouverture du 
deuxième tome de l’ouvrage. 
17 Forster, Georg, Reise um die Welt : Illustriert von eigener Hand, Frankfurt, Eichborn, 2007. 
18 Chamisso, Adelbert von, Reise um die Welt. Mit 140 Zeichnungen von Ludwig Choris [1836], Berlin, Aufbau, 
2012. 
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nombreux croquis. Dans le paragraphe qu’il consacre à son « Voyage au Chimborazo » (1802), 
par exemple, les contours du volcan sont représentés par des pictogrammes à l’intérieur du 
texte ou par le biais de dessins détaillés dans la marge19. De nombreux brouillons dessinés sur 
place ont donné lieu aux illustrations des 29 tomes du Voyage aux régions équinoxiales du 
Nouveau Continent (1805-1838)20. De retour en Europe, Humboldt avait demandé à des artistes 
de compléter et de graver certains dessins, puis de les imprimer et de les colorier. Vues des 
Cordillères (1810-1813) est sans doute l’ouvrage le plus riche en illustrations. Sur l’une des 
pages qu’il consacre au volcan Cotopaxi (Planche 10), figure même, au-dessous de la gravure, 
le fac-similé du dessin original exécuté sur les lieux. Le lecteur a ainsi accès à une part du 
processus de production.  

Déjà dans les manuscrits, l’écriture et le dessin se complètent. Les images imprimées 
sont accompagnées de nombreux éléments textuels : para-textuels, à travers des titres, des 
sous-titres et des informations au sujet des artistes, graveurs et imprimeurs impliqués ; inter-
médiaux, intégrant des inscriptions et des annotations dans les planches ; trans-médiaux, enfin, 
lorsque les images et les textes s’interpénètrent ou empiètent les uns sur les autres. On ne 
distingue plus ici de frontière claire entre ces deux formes de représentation.  

Divers motifs illustrent le voyage de Humboldt. Si l’on classe les illustrations de Vues 
des Cordillères en suivant le fil de son voyage, on en obtient la représentation illustrée : le 
dragonnier de Tenerife sur les îles Canaries, la Silla de Caracas au Venezuela, les volcans de 
boue de Turbaco, la lagune de Guatavita, la cascade de Tequendama, le pont naturel 
d’Icononzo, le col de Quindío et la cascade du Río Vinagre près du volcan Puracé en Colombie, 
les volcans Cayambé, Pichincha, Illiniza, Corazón, Cotopaxi, Chimborazo et Carihuairazo, le 
pont suspendu près de Penipe, les ruines des Incas de Cañar et le rocher d’Inti-Guaico en 
Équateur, le service postal flottant de Jaén de Bracamoros et la cité portuaire du Callao au 
Pérou, le radeau de fruits à Guayaquil sur la côte de l’Équateur, lors de la traversée pour la 
Nouvelle-Espagne, la grande place de la ville de Mexico, la cascade de Regla, les montagnes 
de colonnes de porphyre à El Jacal, les monolithes près d’Actopan, le volcan de Jorullo, la 
pyramide de Cholula et, finalement, le Cofre de Perote au Mexique.  

Au premier plan des images ou au bord de celles-ci figurent souvent des hommes 
minuscules, qui mettent en rapport l’être humain avec la nature et qui donnent une idée de 
l’échelle des motifs représentés : on y observera des voyageurs vêtus à l’européenne, munis 
d’une canne et d’un sac de randonnée, qui, par leurs gestes décontractés, ressemblent à des 
touristes romantiques visitant un site antique. Les indigènes sont nus ou demi-nus, ou portent 
des vêtements antiques. Parfois, Européens et autochtones dialoguent.  

Certaines illustrations ont fait l’objet d’interprétations critiques ou philosophiques. 
Ainsi, dans son Esthétique du Laid (1853), après avoir évoqué le dégoût que suscite la 
décomposition organique, Karl Rosenkranz se sert-il des volcans de boue de Turbaco (Vues des 
Cordillères, planche 41) pour montrer que la nature inorganique peut également être 

                                                 
19 A. v. Humboldt, Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu ersteigen, Hg. Oliver Lubrich & Ottmar Ette, 
Berlin, Eichborn, 2006, p. 90 et 98, et p. 105 (en marge).  
20 A. v. Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, Paris, 1805-1838, 29 vols. 
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« répugnante » : par analogie, elle peut être envisagée comme de la « terre en 
décomposition »21.  

Le personnage européen, qui visite ici les volcans de boue, n’est pas vêtu de knickers 
aristocratiques, mais porte de longs pantalons sans-culotte, avec lesquels le baron de Humboldt, 
en tant que sympathisant de la Révolution, aime à être représenté. Le cratère du Pic de 
Tenerife (Vues des Cordillères, planche 54) suggère également une interprétation politique. La 
lave semble s’y pétrifier en pleine éruption, tout comme la Révolution en 1799, année de 
l’ascension du volcan, avait été bloquée par la prise de pouvoir de Napoléon au Consulat. Le 
regard de Humboldt sur la nature effrayante et sublime du volcan paraît annoncer les grandes 
œuvres romantiques de Caspar David Friedrich, notamment le « Voyageur contemplant une 
mer de brouillard » (« Wanderer über dem Nebelmeer ») ou les « Falaises de craie sur l’île de 
Rügen » (« Kreidefelsen auf Rügen »).  

Les dessins et les gravures d’outils et d’objets de culte, de scènes quotidiennes et les 
différentes vues des villes de l’Amérique du Sud et de l’Amérique centrale remplissent une 
fonction qui, en anthropologie visuelle, sera plus tard caractéristique de la photographie et du 
cinéma : rendre le vécu exotique accessible à la documentation et à la recherche non seulement 
à travers la langue et les statistiques, par des mots et des chiffres, mais également par le biais 
de l’image. Humboldt souligne toutefois la difficulté de l’interprétation ethnologique lorsqu’il 
expose les figures de Michoacán, reproduites en deux planches et décrites dans le commentaire 
intitulé « Costumes des Indiens de Mechoacan » (Vues des Cordillères, planches 52 et 53). Des 
artisans indigènes sculptent des poupées en bois, qu’ils revêtent ensuite d’un tissu fait à partir 
de la pulpe d’une plante aquatique. Ces costumes combinent éléments pré-cortésiens, 
espagnols et créoles en un « mélange bizarre »22. Humboldt ramena plusieurs de ces poupées 
en Europe pour les offrir à l’impératrice Louise de Prusse, mais elles furent endommagées 
pendant le transport. La reine fit dessiner les poupées les mieux conservées. Ce sont ces 
dessins, gravés, imprimés et coloriés, qu’utilisera Humboldt pour les commenter et les intégrer 
à son ouvrage. Il s’agit donc d’un processus de transmission fort complexe, au cours duquel de 
nombreux éléments couraient le risque d’être perdus ou mal interprétés. Humboldt présentait 
ces images comme le résultat d’une suite d’échanges délicats. L’historienne de l’art et des 
costumes Georgia de Havenon a attribué ces poupées à la tradition coloniale des casta paintings, 
une pratique populaire de classification ethnique de couples d’origines variées (criollo et mulata, 

                                                 
21 Rosenkranz, Karl, Esthétique du laid [1853], trad. Sibylle Müller, Belval, Circé, 2004, p. 283-284 : « Nous 
trouverons déplaisant un volcan de boue, le contraire exact du spectacle majestueux d’une montagne qui crache 
le feu, parce que l’exhalaison d’effluves troubles nous fait penser par analogie à de l’eau alors qu’ici, c’est une terre 
défaite qui s’offre au regard, liquide, opaque, peut-être même mêlée de cadavres de poissons pourrissants, pour 
ainsi dire une terre en décomposition. On trouvera la représentation d’un tel volcan de boue dans les Vues des 
Cordillères des Andes de A. v. Humboldt. De même l’eau croupissante des fossés de ville est extrêmement 
répugnante, où se rassemblent les immondices des caniveaux, où des restes d’animaux et de plantes de toutes 
sortes se mélangent en un amalgame abominable avec de vieux chiffons et autre déchets pourrissants de la 
civilisation. »  
22 A. v. Humboldt, « Costumes des Indiens de Méchoacan », Vues des Cordillères et monumens des peuples indigènes 
de l’Amérique, Paris, F. Schoell 1810[-1813], p. 275, planches LII et LIII. 
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negro et india etc.), dont Humboldt se distanciait politiquement, tout en contribuant malgré 
lui, d’une certaine manière, à la diffuser23.  

La représentation anthropologique la plus inquiétante de l’ensemble du corpus est 
probablement la « Scène nocturne au bord de l’Orénoque » (« Nächtliche Scene am Orinoco » 
1807) que livre Humboldt dans les Allgemeine Geographische Ephemeriden24 (Fig.1). Le voyageur 
salue ici la grande fidélité du travail de l’artiste Gottlieb Schick :  

 
Je lui montrai de petits croquis que j’avais faits sur place en quelques traits. C’est sur la base de 
ceux-ci et de mes récits que ce dessin est né, aussi exact dans le détail qu’on puisse l’exiger pour 
la représentation d’une nature si imposante.25 

                                                 
23 Havenon, Georgia de, « ‘Un mélange bizarre’: Michoacán figures in Humboldt’s narrative », in Oliver Lubrich 
& Christine Knoop (eds.), Cumaná 1799. Alexander von Humboldt’s Travels between Europe and the Americas, 
Bielefeld, Aisthesis, 2013, p. 217-229. 
24 A. v. Humboldt, « Auszüge aus einigen Briefen des Frhrn. Alex. v. Humboldt an den Herausgeber », Allgemeine 
Geographische Ephemeriden, 22, 1807, p. 107-112 et 139 (illustration : « A. v. Humboldts nächtliche Scene am 
Orinoco »). 
25 Ibid., p. 109 : « Ich zeigte ihm kleine Skizzen, welche ich selbst an Ort und Stelle mit wenigen Linien entworfen. 
Nach diesen und nach meiner Erzählung entstand jene Zeichnung, welche in der That im Detail so genau ist, als 
man es von Darstellungen einer so grossen Natur verlangen kann. »  

Fig. 1 : « A. v. Humboldts nächtliche Scene am Orinoco », Allgemeine Geographische Ephemeriden, 22, 1807. 
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De la gauche, deux voyageurs entrent dans l’image. Ils sont vêtus à l’européenne, munis 
de chapeaux et de cannes. Dans ce paysage de forêt vierge, au bord de la rivière, on peut 
discerner de nombreux indigènes (18 au total), dont le corps n’est couvert que d’un pagne. Les 
Européens sont debout, tandis que la plupart des Indios sont assis ou agenouillés. Sur la droite 
de l’image, l’un d’eux joue, assis, avec un petit singe. À côté, tout à droite, deux autres singes 
apparaissent. Ainsi, la construction de l’image dans son ensemble offre-t-elle un scénario 
dérangeant, qui peut être assimilé a posteriori à une mise en scène de la théorie de la 
dégénération : des européens debout, aux indigènes d’abord sur pied, puis courbés et au sol, 
jusqu’aux singes à quatre pattes. On retrouve cette même suite, en inversant la symétrie, dans 
la représentation iconique de l’évolution du primate à quatre pattes à la démarche droite de 
l’être humain, telle qu’elle a été conçue un siècle et demi plus tard par Rudolph Zallinger dans 
sa fameuse « March of Progress » (1965). Au milieu de l’image, on rôtit un singe sur le feu. La 
ressemblance avec un petit être humain est flagrante. Le fantôme du cannibalisme rôde ici sans 
être explicitement thématisé. Dans le texte qui accompagne cette représentation du « Repas 
de singe » (« Affenmahl »), Humboldt se contente de décrire comment « on rôtit un singe dans 
le but de le manger » car « les jambons de singe sont une friandise sur cette terre »26. 

La Relation historique met plus clairement en évidence ce qui n’était qu’indirectement 
évoqué ci-dessus. Au moment de se référer à la « Scène » de Schick, Humboldt exprime son 
horreur face à la consommation d’un animal qui ressemble tellement à un être humain. Il 
raconte ensuite comment un « Indien » qui présentait toute les qualités de « douceur » et 
d’ « intelligence », qui s’était montré « calme », « affectueux » et « civilisé », avait comparé le 
goût des singes au « goût de la chair humaine »27. Dans sa tribu, admettait le jeune homme 
avec une « joie sauvage », on prisait tout particulièrement la paume des mains chez l’être 
humain28. Humboldt adopte pourtant une posture que l’on pourrait rapprocher d’une forme de 
relativisme culturel : reprocher à cet indien ses goûts reviendrait à accepter qu’ « un Brame 
du Gange, voyageant en Europe, nous reproch[e] l’habitude de nous nourrir de la chair des 
animaux »29. 

Robert Musil a fait de cet épisode une parabole de la dialectique des Lumières. Dans son 
essai intitulé Der deutsche Mensch als Symptom (1923), il rapproche le cannibalisme du 
« barbare » civilisé à celui des « civilisés » barbares : « En effet, même chez nous, la cruauté et 
la douceur ne peuvent que difficilement être différenciées »30. En Europe, la Première Guerre 
mondiale avait rappelé que derrière les apparences d’une culture civilisée, la violence pouvait 
éclater à tout moment31. La miniature de Humboldt sert ainsi de présage aux catastrophes 
européennes – voire même à l’avènement du fascisme. 

                                                 
26 Ibid, p. 111-112 : « Ein von Baumzweigen gebildeter Rost, auf dem man den Affen, die große Simia Paniscus 
bratet. Affenschinken sind ein Leckerbissen dieser Welt. » 
27 A. v. Humboldt, Relation historique du Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, Paris, F. Schoell, 
1814 [-1817], N. Maze, 1819 [–1821], J. Smith / Gide fils, 1825 [–1831], 3 vols. ; ici vol. 2, p. 504. 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
30 Musil, Robert, « Der deutsche Mensch als Symptom », Gesammelte Werke, Reinbek, Rowohlt, 1978, vol. 2, 
p. 1353-1400 ; on trouve l’épisode de Humboldt p. 1372-1375 (p. 1372 pour la présente citation : « In der Tat 
sind ja auch in uns grausam und zärtlich […] kaum sicher von einander zu unterscheiden. » 
31 Ibid., p. 1373 : « Welcher Ausschreitungen […] auch gute Durschnittmenschen fähig sind, haben uns alle, wie 
ich glaube, die letzten 9 Jahre unseres Leben gelehrt. » 
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Ruines 
 
En Amérique, Humboldt ne s’intéresse pas uniquement aux cultures contemporaines ; il 

souhaite également saisir les traces du passé. Il visite des ruines, en dessine les ornements et 
en reconstitue l’architecture. Il peut à cet effet compter sur les travaux de chercheurs de 
l’Antiquité mexicaine, notamment la Déscription histórica y cronológica de las dos piedras 
d’Antonio de León y Gama32. Son étude de la statue de la Coatlicue comme celle de la pierre 
du calendrier aztèque (« Piedra del Sol ») dans Vues des Cordillères (planche 29 :« Idole aztèque 
de porphyre basaltique, trouvée sous le pavé de la grande place de Mexico » et planche 23 : 
« Relief en basalte représentant le Calendrier Mexicain »), se basent sur cet ouvrage. Ces 
monuments, pour la conservation desquels Humboldt s’est personnellement engagé, peuvent 
aujourd’hui être admirés au Museo de Antropología de Mexico. Dans Vues des Cordillères, le 
savant documente en outre le « Buste d’une prêtresse aztèque » (planches 1 et 2), le 
« Monument de Xochicalco » (planche 9), la maison de l’Inca de Cañar (planche 17) et les 
motifs sur le mur de Mitla (planches 49 et 50, avec les plans du monument), bien que ces 
derniers ne soient pas issus de ses propres observations. 

Comme le suggère Mary Louise Pratt dans Imperial Eyes, représenter des ruines n’est 
pas un geste apolitique33. La chercheuse propose de jeter un regard critique sur 
« l’archéologisation » des peuples opprimés, au service d’une stratégie impérialiste. En les 
désignant uniquement par le biais de leur passé et en les considérant comme des cultures 
éteintes, Humboldt, selon Pratt, les a symboliquement réduits à une existence archéologique 
(« kill off as archeology »)34. Cette approche polémique ne prend toutefois pas en compte le 
fait que l’anthropologue berlinois s’intéressait dans ses livres aussi bien à l’histoire 
mouvementée qu’au présent difficile des indigènes américains, et qu’il rejetait par principe et 
avec ardeur le colonialisme.  

Dans la Relation historique de Humboldt, le statut de l’Antiquité est sémantiquement très 
chargé. L’Antiquité européenne sert de modèle de compréhension et d’échelle d’évaluation 
auxquels le voyageur recourt constamment comme à une référence fondamentale. 
Comparaisons et métaphores, permettent d’antiquiser les Amériques. La distance spatiale se 
double d’un écart temporel : l’Amérique est ainsi mise en scène comme si elle permettait 
d’effectuer un voyage dans les temps anciens de la Grèce ou de l’Italie. Mais au cours du voyage 
et du récit, cette perspective classiciste est progressivement remise en cause : car si affirmer 
que les Indiens font penser aux Grecs antiques contribue certes à rejeter ces peuples dans le 
passé, ceux-ci se trouvent dans un même mouvement anoblis. Inversement, les Grecs peuvent 
être envisagés, de manière relativiste, comme un peuple primitif qui ne mérite pas d’être 
idéalisé35. Ainsi, dans les images de Humboldt, un double sens très suggestif émerge-t-il 

                                                 
32 León y Gama, Antonio de, Descripción histórica y cronológica de las dos piedras que con ocasión del nuevo empedrado 
que se está formando en la plaza principal de México, se hallaron en ella el año de 1790, México, Felipe de Zúñiga y 
Ontiveros, 1792. 
33 Pratt, Mary Louise, « Alexander von Humboldt and the reinvention of América », Imperial Eyes. Travel Writing 
and Transculturation, London/New York, Routledge, 1992, p. 111-143. 
34 Ibid., p. 135. 
35 Voir O. Lubrich, « ‘Wie antike Bronzestatuen’. Klassizismus in Alexander von Humboldts amerikanischem 
Reisebericht », Arcadia, 35/2, 2000, p. 176-191. 
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lorsque les indigènes portent une espèce de péplos ou de toge (Vues des Cordillères, planche 18) : 
les distances chronologiques, géographiques et culturelles semblent soudain abolies, Grecs et 
Indiens présentant alors une ressemblance troublante.  

Dans l’Essai sur la géographie des plantes (1807), l’image de l’Antiquité devient 
allégorique : le tableau de dédicace « à Goethe », de Bertel Thorvaldsen, représente deux 
figures de la mythologie : à l’aide de la « métamorphose des plantes », le poète (Apollon) 
dévoile la nature (Artémis, d’après une statue d’Éphèse). En citant le titre d’un poème de 1799 
gravé sur une plaque en pierre (« Métamor[phose] des plantes »36), mais en faisant également 
référence à une étude botanique de Goethe (« Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu 
erklären », 179037), le chercheur s’identifie en tant qu’artiste à l’écrivain, qui se voyait lui-
même comme naturaliste.  

François Gérard, le professeur de dessin de Humboldt à Paris, a créé un motif significatif, 
qui peut s’appliquer comme frontispice aussi bien à l’Atlas géographique et physique des régions 
équinoxiales du Nouveau Continent (1814-1838) qu’au Voyage (1805-1838) tout entier. Les dieux 
Mercure (Hermès) et Minerve (Athéna) consolent l’Amérique, symbolisée par un prince 
aztèque renversé (Fig. 2, page suivante). Pour Aby Warburg, l’attitude mélancolique du vaincu 
peut être interprétée comme une « formule du pathos »38, geste affectif et conventionnel39.  

C’est en conquérante victorieuse que l’Europe rencontre ici l’Amérique. Mais à la 
Conquista succédera la reconstruction. Comme le mentionne la plaque, « l’Ancien Monde » 
offre au « Nouveau Monde » humanitas, li[t]terae, fruges : civilisation, écriture et agriculture. 
Dans un document ultérieur, le motif sera doté d’un titre plus libéral : « L’Amérique, relevée 
de sa ruine par le Commerce et par l’Industrie ». L’Empire, pourtant, ne doit pas oublier à qui 
il doit ces biens : les termes humanitas, li[t]terae, fruges sont tirés, comme l’indique la plaque, 
d’une lettre de Pline le Jeune40. Humboldt explique dans son récit de voyage que Pline 
l’adressa à Maximus en l’an 108, au moment de la nomination de ce dernier au statut de légat 
impérial d’Achaia, c’est-à-dire d’intendant de la Grèce soumise41. Dans cette mission, l’écrivain 
rappelle au fonctionnaire colonial que les Grecs ont apporté aux autres peuples la civilisation 
(humanitas), l’écriture (litterae) et l’agriculture (fruges), avant d’être à leur tour soumis par 
Rome. Humboldt reporte la même logique historique au-delà de l’Atlantique : ce que la Grèce 
avait apporté à Rome et Rome à l’Espagne, les Espagnols l’ont transmis ensuite à l’Amérique. 
                                                 
36 « Metamor. der Pflanzen » (sic). 
37 Goethe, Johann Wolfgang von, « Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklären » [1790] et 
« Metamorphose der Pflanzen » [poème, 1799], Schriften zur Naturwissenschaft, Hg. Michael Böhler, Stuttgart, 
Reclam, 2003 (1977), p. 70-119 et 64-67. 
38 Warburg, Aby, « Dürer und die italienische Antike » [1905], Gesammelte Schriften, Leipzig, Berlin, B. G. 
Teubner, 1932, p. 443-449. 
39 Helga von Kügelgen l’a démontré par ailleurs pour la « Mort d’Orphée » d’Albrecht Dürer. Voir Kügelgen, 
Helga von, « El Frontispicio de François Gérard para la obra del viaje de Humboldt y Bonpland », Jahrbuch für 
Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, 20, 1983, p. 575-616 ; id., « Amerika als Allegorie : 
Das Frontispiz zum Reisewerk von Humboldt und Bonpland », in H. von Kügelgen (Hg.), Alexander von Humboldt 
– Netzwerke des Wissens, Bonn, Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 1999, p. 132-133 ; 
id., « Klassizismus und vergleichendes Sehen in den Vues des Cordillères », Humboldt im Netz, 10/19, 2009, p. 105-
124. 
40 Gaius Plinius Caecilius Secundus, Epistularum libri decem, Hg. Helmut Kasten, Düsseldorf, Zürich, Artemis & 
Winkler, 2003, liber VIII, epistula 24, p. 488-493 (note : p. 686). 
41 A. v. Humboldt, Relation historique, op. cit., vol. 1, p. 639. 
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Par un processus continu de translatio imperii, le « Nouveau Monde » hérite de la culture 
grecque, mais de façon indirecte, à travers trois épisodes coloniaux – hellénique, romain et 
espagnol – qui ont chacun leur mission civilisatrice. Le frontispice témoigne d’un transfert 
culturel complexe – ou, plus fondamentalement, envisage la culture comme transfert. 

L’analogie établie entre Espagnols et 
Romains, d’une part, et Américains et 
Grecs, d’autre part, peut en outre être 
appliquée implicitement à la situation 
politique du contexte de publication de 
l’œuvre : en 1806, l’Allemagne avait été 
occupée par la France de Napoléon. Les 
lecteurs prussiens en 1815 pouvaient 
donc être amenés à s’identifier aux 
Mexicains insurgés.  

Le décor, tout comme les acces-
soires de la plaque, forment un collage 
de motifs des Vues des Cordillères. Mais le 
buste de la prêtresse aztèque a été 
renversé. Sur la pyramide de Cholula, 
les conquistadors ont dressé une 
chapelle. Majestueux, le Chimborazo 
s’élève à l’arrière-plan – son ascension 
par le libertador Simón Bolívar, sur les 
traces de Humboldt, symbolisera 
ensuite la libération de l’Amérique 
hispanique42.  

Si Humboldt illustre ainsi une 
lecture européenne de l’histoire, il tente 
également de comprendre et de 

reproduire la perspective des peuples colonisés. Il documente les témoignages graphiques 
laissés par les indigènes, afin de les intégrer à la science historique. Vingt planches des Vues 
des Cordillères représentent des extraits de codices méso-américains, expliqués dans les 
chapitres y relatifs43. Dans un même esprit, les « Époques de la Nature, d’après la Mythologie 
Aztèque » (planche 26) permettent de mieux comprendre la méthode utilisée par Humboldt 
dans l’étude des cultures exotiques, méthode qu’on pourrait qualifier d’herméneutique 
multidisciplinaire. Quatre fragments exposent une cosmologie des âges du monde, qui 
prennent tous fin par une catastrophe naturelle (Fig. 3.). Seuls deux êtres humains survivent, 
pour se reproduire et recommencer un nouveau cycle. Humboldt compare ces mythes à la 
cosmogonie d’Hésiode et au motif du couple sauvé du déluge dans l’histoire biblique. Afin de 
calculer la durée de ces cycles, il émet des hypothèses relatives aux chiffres symboliques, aux 

                                                 
42 Lecuna, Vicente (éd.), Papeles de Bolívar, Caracas, Litografía del Comercio, 1917, p. 231-234. 
43 A. v. Humboldt, Vues des Cordillères, op. cit., planches/chapitres : 12-15, 26-27, 32, 36-38, 45-48, 55-60. 

Fig. 2 : Frontispice de l’Atlas géographique et physique des régions 
équinoxiales du Nouveau Continent, 1814-1838. 
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systèmes temporels et aux calendriers. La présence dans le document de géants dévastateurs 
est mise en relation avec la découverte d’excavations et de fossiles d’animaux préhistoriques. 
Le savant s’arrête ensuite à la représentation de singes, qui devaient être très rare dans la 
région d’où ces symboles proviennent. Le codex pourrait alors servir à soutenir l’hypothèse 
d’une migration de ces animaux après un bouleversement naturel, laisser envisager que les 
peuples d’Amérique centrale proviennent eux-mêmes d’autres latitudes, ou postuler qu’ils 
aient été informés de l’existence des singes lors de rencontres avec d’autres cultures.  

Ces interprétations des fragments offrent un exemple de la pensée transdisciplinaire de 
Humboldt. L’étude de peintures extra-européennes, la théorie des systèmes d’écriture 
indigènes et l’étude du calendrier mexicain le conduisent de l’archéologie à l’anthropologie 
structurelle en passant par la mythologie comparative, et de là à la zoologie et à 
l’historiographie. C’est un seul et unique témoignage indigène qui permet de conjuguer et de 
mettre en acte ces différentes formes de savoir. 

 
 
 

 

 
 
 
 
Plantes et animaux 
 
Les illustrations dans les œuvres taxonomiques semblent moins complexes et variées : 

il s’agit essentiellement de dessins de plantes et d’animaux. Ces représentations ont cependant, 
elles aussi, des fonctions et des qualités diverses. En effet, il n’est pas seulement question de 

Fig. 3 : « Époques de la Nature, d’après la Mythologie Aztèque », Vues des 
Cordillères, 1810-1813, Planche 26. 
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descriptions scientifiques. Elles font également référence à des épisodes littéraires et 
représentent des motifs artistiques qui ont une existence propre.  

Tout ce qui concernait la partie botanique du Voyage fut en premier lieu placé sous la 
responsabilité d’Aimé Bonpland, le compagnon de voyage de Humboldt, puis transmis au 
botaniste Karl Sigismund Kunth (1788-1850). L’élaboration de la documentation graphique 
obéit aux conventions de l’époque. Les plantes sont généralement dessinées par des artistes 
reconnus, puis imprimées en couleur ou coloriées après l’impression. Le travail était ensuite 
repris et complété par l’ajout d’une série de détails analytiques en noir et blanc.  

La sélection des plantes qui sont reproduites dans le Voyage résulte de toute évidence 
d’une réflexion très sophistiquée. La première planche botanique, publiée par Humboldt en 
1805, représentait un palmier que l’on pourrait qualifier d’ « icône des tropiques » : le 
Ceroxylum andicola (Plantes équinoxiales, planche 1)44. Le dernier tableau du voyage illustré nous 
ramène à sa première étape en mettant en scène le dragonnier de Tenerife (Vues des Cordillères, 
planche 69). Il exprime également le désir d’horizons lointains que l’un de ces énormes 
dragonniers avait suscité chez Humboldt lors de sa première rencontre avec l’arbre au jardin 
botanique de Berlin.  

Certaines nouvelles espèces portent les noms de leurs découvreurs : Salix Bonplandiana 
(Nova genera et species plantarum, planche 101)45, Fucus Humboltii (Plantes équinoxiales, planche 
68). D’autres plantes présentent un potentiel pharmaceutique ou économique : la Bonplandia 
trifoliata (Plantes équinoxiales, planche 97) servait par exemple de remède contre la fièvre et la 
dysenterie. Mais les motifs botaniques nous ramènent également au voyage de Humboldt à 
proprement parler. Celui-ci apparaît en filigrane dans le choix d’une nomenclature 
géographique pour désigner certains genres : Eusmia caripensis, Erythroxylum orinocense, 
Hybanthus havanensis, Melastoma ibaguensis, Aralia quinduensis, Andromeda bracamorensis, Acacia 
acapulcensis, Ferula tolucensis, Elaphrium jorullense. Inversement, l’on peut chercher dans les 
paysages de Humboldt des études microscopiques de plantes qui sont présentées dans les 
textes correspondants. Des détails morphologiques rendent les scènes de la nature plus 
concrètes et authentiques. La botanique et la peinture des paysages fusionnent ainsi dans un 
genre qui réunit la science et l’art.  

                                                 
44 A. v. Humboldt, Plantes équinoxiales, recueillies au Mexique, dans l’île de Cuba, dans les provinces de Caracas, de 
Cumana et de Barcelone, aux Andes de la Nouvelle-Grenade, de Quito et du Pérou, et sur les bords du Rio-Negro, de 
l’Orénoque et de la rivière des Amazones, Paris, F. Schoell / Tübingen, J. G. Cotta 180[5]-18[17], 2 vols. 
45 A. v. Humboldt, Nova genera et species plantarum quas in peregrinatione orbis novi collegerunt, descripserunt, partim 
adumbraverunt Amat. Bonpland et Alex. de Humboldt, Paris, Librairie grecque-latine-allemande / Maze, Gide fils, 
1815-182[6], 7 vols. 
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L’univers des animaux de Humboldt est 
encore plus varié et travaillé, sur le plan des 
significations, que son herbier. Les coquilles, 
soigneusement colorées, sont d’une précision 
quasiment photographique (Fig. 4). Les 
insectes, bien disposés, comme dans une casse 
spécifiquement conçue pour leur exposition, 
évoquent un essaim. Symboles antiques de 
l’âme, les papillons rappellent la parabole sur 
« La force vitale » (« Die Lebenskraft ») que 
Humboldt avait publiée dans la revue Die 
Horen de Schiller (1795)46. Dans le Recueil 
d’observations de zoologie et d’anatomie 
comparée47, les animaux, représentés comme 
natures mortes (fig. 5), oscillent de la même 
manière que les plantes entre science et 
esthétique (Fig. 5, page suivante). Si Linné 
avait développé la taxonomie de l’histoire 
naturelle dans son Systema naturae48, elle fut 
popularisée, après le décès de Humboldt, par 
le biais de l’Illustriertes Thierleben (1863-1869) 
de Brehm49. Mais c’est l’artiste anglais 
contemporain Damien Hirst qui érigera en art 

la collection zoologique. Son requin tigre conservé dans du formol porte le titre suivant, 
volontairement poétique : « The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone 
Living » (1991)50.  

Comme le requin de Hirst, les animaux de Humboldt peuvent être envisagés comme 
ready-made ou objets trouvés ; ils posent ainsi la question de la frontière entre art et réalité. Ses 
poissons sont-ils des objets muséaux, des pièces d’exposition ? Ou sont-ils vivants, comme s’ils 
se trouvaient dans leur habitat propre ? Ne sont-ils que des objets d’étude ? Ou également des 
métaphores ? Certains animaux ont en tout cas des significations qui vont bien au-delà de la 
seule description de leurs caractéristiques du point de vue de l’histoire naturelle. Ils renvoient 
directement aux récits de Humboldt sur le Nouveau Monde. Ainsi, le piranha, si redouté51, 

                                                 
46 A. v. Humboldt, « Die Lebenskraft oder der Rhodische Genius. Eine Erzählung », Die Horen, 1/5, 1795, p. 90-
96. 
47 A. v. Humboldt, Recueil d’observations de zoologie et d’anatomie comparée, faites dans l’Océan Atlantique, dans 
l’intérieur du Nouveau Continent et dans la Mer du Sud, Paris, F. Schoell / Gal Dufour, 1811-1833, 2 vols. 
48 Linné, Carl von, Systema naturæ sistens regna tria naturæ, Stockholm, Gottfried Kiesewetter, 1748 (sixième 
édition). 
49 Brehm, Alfred Edmund, Illustriertes Thierleben, Hildburghausen, Bibliographisches Institut, 1863-1869, 6 vols. ; 
2ème édition : Brehms Thierleben, 1876-1879, 10 vols. 
50 Hirst, Damien, « The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living », 1991, expositions : 
Saatchi Collection, London, 1992 ; Royal Academy of Arts, London, 1997 ; The Saatchi Gallery, London, 2003 ; 
Kunsthaus Bregenz, 2007 ; Tate Modern, London, 2012. 
51 A. v. Humboldt, Recueil d’observations de zoologie, op. cit., planche 47. 

Fig. 4 : Coquilles, Recueil d’observations de zoologie,  
t. II, 1833, Pl. 57. 
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symbolise-t-il les dangers de l’excursion en bateau sur l’Orénoque. Le légendaire condor 
(Vultur gryphus52) incarne, quant à lui, l’ascension des Andes. Le Guácharo (Steatornis 
caripensis53) nous conduit dans les profondeurs de la grotte de Caripe qui, aux yeux des 
indigènes, représente l’entrée des enfers. Torche en main, Humboldt avance ici afin de mettre 
en lumière l’obscurité, l’inexploré et le légendaire. Pour esquisser et disséquer l’oiseau qui 
vivait dans cette obscurité, il fallait l’abattre – c’est le destin que connaît également l’Albatros 
dans la « Complainte du vieux marin » de Coleridge (« The Rime of the Ancient Mariner », 
1798). Bien plus tard, le poète autrichien Erich Fried s’inspire également de cette excursion 
souterraine de Humboldt dans un poème intitulé « Der Guacharo » (1969), qui prédit 
l’extermination de l’oiseau54. 

Une étude de terrain non moins spectaculaire et problématique porte sur l’anguille 
électrique (Gymnotus aequilabiatus et Gymnotus electricus, planche 10). Sous l’intitulé « Jagd und 
Kampf der electrischen Aale mit Pferden » (« Chasse et lutte des anguilles électriques avec des 
chevaux »), Humboldt rapporte une expérience de grande envergure. Il avait ordonné aux 
indigènes de conduire des chevaux sauvages dans l’eau afin d’attirer les anguilles55. Epuisées 
par la poursuite des mammifères, celles-ci étaient ensuite plus faciles à capturer pour être 
examinées. 

                                                 
52 Ibid., planche 8. 
53 Ibid., planche 44.  
54 Fried, Erich, « Der Guacharo », Die Beine der größeren Lügen. Einundfünfzig Gedichte, Berlin, Wagenbach, 1969, 
p. 26. 
55 A. v. Humboldt, « Jagd und Kampf der electrischen Aale mit Pferden », Annalen der Physik, 25/1, 1807, p. 34-
43. 

Fig. 5 : « Ueber den Manati des Orinoko », Archiv für Naturgeschichte, 4/1, 1838, Tab. 1. 
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Plusieurs planches représentent des singes ; il s’agit de singes animaux (monkeys) et non 
d’hominidés (apes), qui n’existent pas sur le continent américain : Simia satanas (planche 27), 
Simia ursina (planche 30), Simia trivirgata (planche 28) et Simia melanocephala (planche 29) 
(Fig. 6). De ce singe à tête noire, il existe également un dessin et une note sur son histoire 
(Fig. 7). Cette note décrit l’endroit dans lequel Humboldt a acquis le singe, son caractère, ainsi 
que la manière dont il mourut pendant la descente d’un fleuve56.  

 

 
 
 

De telles images ont suscité l’inquiétude de Goethe. Dans une scène des Affinités électives 
(1809), Ottilie marque une réaction de rejet presque instinctive en découvrant dans un livre 
des représentations de singes : « comment peut-on avoir le cœur de représenter avec autant 
de soin toutes ces affreuses figures de singe ? »57. Cette répulsion dissimule en réalité la 
tentation secrète de succomber au « plaisir »58 qu’offre la représentation d’un animal si 
ressemblant à l’être humain. On aurait là une intuition de la théorie de l’évolution avant la 
lettre. Ottilie rejette l’exotisme de l’animal qui, pourtant, la fascine : « [p]arfois, lorsqu’il me 
prenait la curiosité de ces choses exotiques, j’enviais le voyageur qui découvre toutes ces 
merveilles au milieu d’autres, dans leur cadre naturel et ordinaire »59. Malgré la confusion que 

                                                 
56 A. v. Humboldt, « Cacajao » (1800), in Peter Hahlbrock (Hg.), Alexander von Humboldt und seine Welt 1769–
1859, Berlin, Ibero-Amerikanisches Institut, 1969, illustration 13. 
57 J. W. von Goethe, Les affinités électives [1809], trad. par Jean-Jacques Pollet ; présentation, notes, chronologie 
et bibliographie par Roland Krebs, Paris, GF Flammarion, 2009, p. 254. 
58 Ibid.  
59 Ibid., p. 255. 

Fig.7 : « Simia melanocephala », ou Cacajao 
(Journal de voyage). 

Fig. 6 : « Simia melanocephala ». Recueil d'observations de 
zoologie, t. I., 1811, Pl. 29. 
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provoquent ces images, elle avoue combien elle souhaiterait entendre Humboldt raconter une 
partie de ce qu’il a vu60. Ce qui fonde le statut exceptionnel du voyageur prussien, c’est sa 
capacité à reproduire la nature dans toute sa complexité : « [l]e seul naturaliste qui mérite 
toute notre admiration est celui qui est capable de décrire et de nous représenter les éléments 
les plus curieux, les plus étranges en les replaçant à chaque fois dans leur milieu, dans leur 
élément propre, avec tout ce qui s’y rapporte »61. 

 
 
Paysages 
 
Le regard de Humboldt, lorsqu’il observe l’Amérique, est celui d’un peintre : il en a fait 

des Tableaux62 et des Vues63. De la Renaissance aux Lumières, la vue est considérée comme le 
sens par excellence. Cette épistémologie s’impose à Humboldt, jusqu’au moment où il apprend 
des indigènes américains à se servir également de l’ouïe. Dans l’un de ses plus beaux textes, 
« Das nächtliche Thierleben im Urwalde » (1849) (« La vie nocturne des animaux dans les 
forêts primitives »), il a ainsi interprété le cri des singes hurleurs et les autres bruits nocturnes 
comme une symphonie à plusieurs voix64.  

Dans le texte qui relate la lutte des chevaux contre les anguilles électriques65, la 
dimension esthétique du scénario est évoquée à plusieurs reprises :  

 
J’aurais souhaité qu’un peintre habile pût capturer ce moment, lorsqu’il était le plus animé et 
vivant. D’abord, le groupe d’Indiens, qui entouraient le marais, les chevaux avec la crinière 
dressée, la peur et la douleur dans les yeux et qui cherchaient à fuir la tempête qui les menaçait; 
puis, les anguilles jaunâtres et visqueuses, qui, comme de grands serpents d’eau, nageaient à la 
surface en poursuivant leurs ennemis. Tout cela donnait un ensemble extraordinairement 
esthétique. Je me suis alors souvenu du fameux tableau qui représente un cheval entrant dans une 
grotte, alors qu’il est effrayé par la vue d’un lion. L’expression de terreur n’y dépasse pas celle 
observée lors de cette lutte asymétrique66.  
 
Le récit de Humboldt rappelle la fameuse statue du Laocoon figurant l’agonie du prêtre 

troyen et de ses fils luttant contre les serpents envoyés par les dieux, à laquelle Lessing a dédié 

                                                 
60 Ibid. : « Que j’aimerais assister, ne serait-ce qu’une seule fois, à une conférence de Humboldt ! » 
61 Ibid. 
62 A. v. Humboldt, Ansichten der Natur mit wissenschaftlichen Erläuterungen, Tübingen, Cotta'sche Buchhandlung, 
1808. L’ouvrage est réédité en 1826 et 1849.  
63 A. v. Humboldt, Vues des Cordillères, op. cit.. 
64 A. v. Humboldt, « Das nächtliche Thierleben im Urwalde », Ansichten der Natur mit wissenschaftlichen 
Erläuterungen [1849], Frankfurt, Eichborn, 2004, p. 213-234 ; Tableaux de la nature, trad. Ferdinand Hoefer, 
Paris, Firmin Didot frères, 1850-1851, 2 vols. ; ici vol. 1, p. 281-301. 
65 Voir supra, p. 124. 
66 A. v. Humboldt, « Jagd und Kampf der electrischen Aale mit Pferden », art. cit., p. 38-39 : « Ich hätte 
gewünscht, daß ein geschickter Mahler den Augenblick hätte auffassen können, als die Scene am belebtesten war. 
Die Gruppen der Indianer, welche den Sumpf umringten, die Pferde mit zu Berge stehender Mähne, Schrecken 
und Schmerz im Auge, welche dem Ungewitter, das sie überfällt, entfliehen wollen; die gelblichen und 
schlüpfrigen Aale, welche großen Wasserschlangen ähnlich an der Oberfläche schwimmen, und ihre Feinde 
verfolgen: alles das gab ein höchst mahlerisches Ganzes. Ich erinnerte mich dabei des berühmten Gemähldes, 
welches ein Pferd vorstellt, das in eine Höhle tritt, und durch den Anblick eines Löwen entsetzt wird. Der 
Ausdruck des Schreckens ist hier nicht stärker, als er in jenem ungleichen Kampfe sich zeigte. » 
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sa fameuse étude Über die Grenzen der Malerei und Poesie67. La lutte dans le monde animal, par 
analogie, donne lieu à une esthétisation de la violence.  

Mais la nature peut également être pittoresque. Après être descendu dans la grotte du 
Guácharo, Humboldt remarque que la vue intérieure semble encadrée par les murs de l’entrée : 
« [c]’était comme un tableau placé dans le lointain, et auquel l’ouverture de la caverne servait 
d’encadrement »68. Ferdinand Bellermann fera de cette scène un tableau en 184369. 

Les travaux de Humboldt n’ont pas seulement contribué à enrichir la bibliothèque des 
paysages. Ils constituent également un apport essentiel à sa théorisation. Dans le deuxième 
tome de Cosmos (1847), la peinture, l’horticulture et la littérature deviennent les trois 
« [m]oyens propres à répandre l’étude de la nature »70. L’idée conductrice de toute cette 
recherche sur le « Reflet du monde extérieur sur l’imagination de l’homme » est, ici encore, la 
dialectique entre l’art et la science : les arts contiennent depuis toujours les « germes » de la 
connaissance sur la nature, tout comme les sciences ont une dimension esthétique. Dans le 
chapitre qu’il consacre à la peinture, Humboldt dresse une histoire du paysage qui lui permet 
d’élaborer sa théorie. Au cœur de celle-ci, le concept de physionomie allie la précision du détail 
scientifique à l’impression générale, de nature esthétique. 

Les images de la nature de Humboldt sont ainsi interdisciplinaires, au même titre que 
ses écrits. Dans cette perspective, différentes disciplines scientifiques peuvent informer la 
compréhension de l’image71, qui requiert une lecture à plusieurs plans. 

Le cinquième tableau des Vues des Cordillères, « Passage du Quindiu, dans la Cordillère 
des Andes »72, présente un dessin qui retiendra l’attention des spécialistes de plusieurs champs 
(Fig. 8, page suivante). Délice artistique pour l’amateur des beaux-arts, l’image offre au 
botaniste des informations sur de nombreuses plantes ; le géographe des plantes pourra les 
contempler dans leur environnement naturel, tandis que le géologue peut se consacrer à 
l’étude de la stratification des formations des roches et des montagnes, et le minéralogiste 
analyser des gisements particuliers. Le climatologue, enfin, observera les formes des nuages, 
ou la limite des neiges. 

                                                 
67 Lessing, Gotthold Ephraim, Laokoon : oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie, Berlin, Christian Friedrich 
Voß, 1766. 
68 A. v. Humboldt, Relation historique, op. cit., vol. 1, p. 421-422. 
69 Voir Haese, Klaus, « Heroischer Norden und exotischer Süden. Der Maler Ferdinand Bellermann zwischen 
Rügen und Venezuela », in Gerd-Helge Vogel (Hg.), Die Welt im Großen und im Kleinen. Kunst und Wissenschaft 
im Umkreis von Alexander von Humboldt und August Ludwig Most, Berlin, Lukas, 2009, p. 96-108. 
70 A. v. Humboldt, « Landschaftmalerei in ihrem Einfluß auf die Belebung des Naturstudiums », Kosmos. Entwurf 
einer physischen Weltbeschreibung, Stuttgart, Tübingen, J. G. Cotta, 1845-1862, 5 vols., ici vol. 2, p. 76-94 (notes 
p. 126-132) ; Cosmos, op. cit., t. 1, p. 345.  
71 Actuellement, l’analyse des images est souvent intégrée à des questionnements scientifiques interdisciplinaires. 
On prendra comme exemple la pratique consistant à analyser les contrastes de couleur et la position du soleil 
tels qu’ils apparaissent dans des tableaux historiques. On y puise des indications sur la diffusion des particules de 
poussière suite à des éruptions historiques, la peinture servant ainsi de document contribuant à l’histoire du 
climat. Voir Zerefos, Christos S. et al., « Further evidence of important environmental information content in 
red-to-green ratios as depicted in paintings by great masters », Atmospheric Chemistry and Physics, 14, 2014, 
p. 2987-3015. 
72 A. v. Humboldt, « Passage du Quindiu, dans la Cordillère des Andes », Vues des Cordillères, op. cit., p. 13-19, 
planche V. 
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Un examen plus rapproché apportera en outre des informations importantes du point de 
vue historique, sociologique et politique : au premier plan, on découvre un groupe de 
voyageurs. Des porteurs indigènes, à peine habillés, transportent dans des chaises attachées à 
leurs dos des personnages vêtus à l’européenne. L’un de ceux-ci, au lieu d’admirer la nature, 
regarde un livre et indique la direction contraire au trajet – comme l’ « Angelus Novus » de 
Paul Klee dans la philosophie de l’histoire de Walter Benjamin, qui regarde avec fascination 
le passé73. Allégoriquement, l’homme blanc porté à l’envers peut représenter l’élite blanche 
réactionnaire ; en tant que lecteur, il incarne la perception colonialiste des voyageurs 
européens, qui basent leurs impressions sur un exotisme prémâché tiré de la littérature, alors 
que les porteurs représentent la population indigène opprimée. Le deuxième carguero, dont la 
chaise reste vide, est le seul dont le regard sorte du tableau. Il regarde le spectateur, qu’on 
peut assimiler au peintre, Alexander von Humboldt, refusant d’être transporté de la sorte. Les 
personnages, tous semblables, et marchant les uns à la suite des autres, représentent une suite 
historique des états de la société latino-américaine : d’abord courbée sous la domination 
coloniale espagnole, elle en est ensuite libérée, mais reste dans la même position, sans qu’il y 
ait donc de véritable changement sous le régime des créoles blancs. Le dessin peut être 

                                                 
73 Benjamin, Walter « Über den Begriff der Geschichte », Gesammelte Schriften, vol. 1: Abhandlungen, Hg. Rolf 
Tiedemann & Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt, Suhrkamp, 1991, p. 691-704, ici p. 696. 

Fig. 8. « Passage du Quindiu », Vues des Cordillères, 1810-1813, Pl. 5. 
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envisagé comme une suite d’images filmiques. Il décrit une histoire qui tente d’avancer, mais 
reste partiellement figée74.  

La conception de la peinture des paysages de Humboldt a eu de fortes répercussions sur 
toute une génération d’artistes voyageurs, qui ont poursuivi son projet. Ainsi l’Américain 
Frederic Edwin Church s’est-il rendu dans plusieurs des sites mentionnés par Humboldt pour 
les peindre : Tequendama, Cayambé, Chimborazo, Cotopaxi75. Ferdinand Bellermann a 
voyagé au Venezuela76, Eduard Hildebrandt au Brésil77, Johann Moritz Rugendas au Mexique 
et à travers l’Amérique du Sud78. L’écrivain argentin César Aira a fait de Rugendas l’un des 
personnages principaux d’une nouvelle intitulée Un épisode dans la vie du peintre voyageur79. À 
plusieurs reprises, l’écrivain fait allusion à la « méthode » que Humboldt a transmise à 
Rugendas : « une sorte de géographie artistique, de captation esthétique du monde […] de 
science du paysage. […] Rugendas fut un peintre de genre. Son genre fut la physionomie de 
la nature, procédé inventé par Humboldt »80. En pleine pampa, le physionomiste est frappé 
par un éclair fantastique, qui défigure son visage, mais qui électrifie son art.  

 
 
Musées 
 
Au niveau de la représentation muséale, Humboldt se situe entre les formes éclectiques 

du XVIIIe siècle (salons et anciens cabinets de curiosité, notamment), et les formats holistiques 
du XIXe siècle (jardins botaniques, zoos, expositions universelles) qui prétendaient réunir en 
un seul endroit « le monde en entier ». Il a contribué à enrichir différentes collections, entre 
autres celles du Königliches Museum de Berlin et celles du Muséum d’histoire naturelle de 
Paris. Encore aujourd’hui, il est possible de trouver dans de nombreux musées des pièces de 
collections ramenées par Humboldt de ses différents voyages. 

Vues des Cordillères, le plus bel ouvrage illustré de Humboldt, mais également le plus 
créatif quant au choix de la présentation, trouve probablement son inspiration dans la forme 
du musée : en combinant textes et tableaux, il ouvre de nouvelles possibilités pour ce genre de 
publication. Chacune des 69 illustrations est associée à un essai, qui remplit ici la fonction du 
descriptif d’objet dans une exposition. L’ordre de ces descriptions n’est pas contraint ; le 
lecteur est libre d’y choisir son propre itinéraire. D’une façon générale, les Vues des Cordillères 

                                                 
74 Trigo, Benigno, « Walking backward to the future : time, travel, and race », Subjects of Crisis. Race and Gender 
as Disease in Latin America, Hanover, Wesleyan University Press, 2000, p. 16-46, notes : p. 130-135. 
75 Church, Frederic Edwin, « Letter, Bogotá, 7 July 1853 », in Rex Clark & Oliver Lubrich (eds.), Transatlantic 
Echoes. Alexander von Humboldt in World Literature, New York, Oxford, Berghahn Books, 2012, p. 137-140 ; voir 
aussi Baron, Frank, « From Alexander von Humboldt to Frederic Edwin Church », Humboldt im Netz, 6/10, 
2005, URL : https://www.uni-potsdam.de/romanistik/hin/hin10/baron.htm. 
76 Bellermann, Ferdinand, « Die Guácharo-Höhle » (1843), in Sigrid Achenbach (Hg.), Kunst um Humboldt. Reise-
studien aus Mittel- und Südamerika von Rugendas, Bellermann und Hildebrandt, München, Hirmer, 2009, p. 148. 
77 A. v. Humboldt, « Eduard Hildebrandt », Berlinische Nachrichten von Staats- und gelehrten Sachen, 123, 28 mai 
1852, p. 4 [introduction] ; voir aussi Gärtner, Hannelore, « Eduard Hildebrandt (1818–1868). Ein preußischer 
Maler in Brasilien », in Gerd-Helge Vogel (Hg.), Die Welt im Großen und im Kleinen, op. cit., p. 133-143. 
78 Rugendas, Johann Moritz, Voyage pittoresque, op. cit.. 
79 Aira, César, Un episodio en la vida del pintor viajero, Rosario, Beatriz Viterbo, 2000 ; Un épisode dans la vie du 
peintre voyageur,trad. Michel Lafon, Marseille, André Dimanche Éditeur, 2000. 
80 C. Aira, Un épisode, op. cit., p. 10. 
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et monumens des peuples indigènes de l’Amérique présentent une non-linéarité et une pluralité de 
perspectives inhabituelles dans le contexte de la littérature viatique81. Nous envisageons 
aujourd’hui ce procédé comme un médium unique : une exposition à explorer comme si l’on 
voyageait. Humboldt a fait de son œuvre viatique un musée, du lecteur un visiteur, et du 
voyageur un conservateur. 

 
 
Médias 
 
Mais cette transformation du livre en exposition n’est pas le seul moyen utilisé par 

Humboldt pour renouveler l’expérience du voyage et la communication de ses résultats. Le 
savant sut également convoquer des technologies de la perception et différents médias de la 
représentation. 

Dans le premier chapitre de son récit de voyage82, Humboldt énumère d’abord les 
instruments dont il s’est servi et qui ont conditionné son expérience : des jumelles et un 
microscope, un thermomètre, un baromètre, un hygromètre, un hypsomètre, un pluviomètre, 
un électromètre, un eudiomètre, un aréomètre, un graphomètre, un chronomètre, un quadrant, 
un sextant, un théodolite, un magnétomètre, un déclinateur, une boussole d’inclinaison, un 
pendule, un horizon artificiel, une bouteille de Leyde, des appareils électroscopes et 
galvaniques, une boussole et un cyanomètre. Avec ces instruments, le naturaliste déterminait 
la longueur, la largeur et l’altitude géographique des lieux visités ; la direction, l’inclination et 
l’intensité du magnétisme terrestre ; la pente et la direction des stratifications ; la température, 
l’humidité, la pression, l’électricité et la composition de l’air ; la densité, la composition et la 
température des précipitations, des eaux et des gaz – et même l’intensité du bleu du ciel83. À 
la fin de son voyage asiatique (1829), Humboldt désignait les instruments de mesure 
scientifiques comme de « nouveaux organes »84, idée qu’on retrouvera plus tard dans la théorie 
des médias85.  

Quel rôle ces instruments de médiation jouent-ils dans le voyage ?86 Quels appareils 
produisent nos images du monde ? L’explorateur s’intéressait à tous les moyens disponibles à 
son époque, susceptibles de le rapprocher des objets lointains: le zograscope, la lanterne 
magique, le diorama ou encore le panorama. Tous ces supports pouvaient être utilisés en tant 
que médias du voyage, comme autant de « télé-visions » à l’usage du public. Au printemps de 
l’année 1839, Humboldt découvre dans l’atelier de Louis Daguerre le nouveau procédé de la 
photographie, qu’il intègre immédiatement à sa conception de la représentation : la technique 
photographique apportait à l’art de la description de la nature une exactitude inespérée.  

                                                 
81 Voir Lubrich, Oliver, « Reiseliteratur als Experiment », Zeitschrift für Germanistik, 24/1, 2014, p. 36-54. 
82 A. v. Humboldt, Relation historique, op. cit., vol. 1, p. 57-60 (« Liste des instrumens de physique et dastronomie »). 
83 Voir Bourguet, Marie-Noëlle, « La fabrique du savoir. Essai sur les carnets de voyage d’Alexander von 
Humboldt », Humboldt im Netz, 7/13, 2006, p. 17-33. 
84 « Discours prononcé par M. Alexandre de Humboldt à la Séance extraordinaire de l’Académie impériale des 
sciences de St.-Pétersbourg tenue le 16/18 Novembre 1829 », Hertha, 14, 1829, p. 138-152 ; ici p. 139. 
85 McLuhan, Marshall, Understanding Media : The Extensions of Man, New York, McGraw-Hill, 1964. 
86 Voir Lubrich, Oliver, « Vom Guckkasten zum Erlebnisraum. Alexander von Humboldt und die Medien des 
Reisens », Figurationen, 2, 2007, p. 47-66. 
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Dans le deuxième tome de Cosmos, Humboldt rassemble tous les moyens à disposition, 
pour développer une théorie des médias très élaborée : il met en lien les formes populaires de 
la représentation et les nouvelles inventions et projette les progrès futurs de la technique87. 
La peinture (panoramas et dioramas), la scénographie (coulisses) et la projection (les 
inventions de Daguerre ») sont combinées dans un seul espace d’expérience multimédia :  

 
Les décors de théâtre, les panoramas, les dioramas, les néoramas et toute cette peinture à grande 
dimension, si fort perfectionnée de nos jours, ont rendu plus générale et plus forte l’impression 
produite par le paysage. Vitruve et le grammairien Julius Pollux nous ont décrit les décorations 
champêtres qui servaient à la représentation des pièces satyriques. Longtemps après, vers le milieu 
du XVIe siècle, l’établissement des coulisses, dû à Serlio, favorisa beaucoup l’illusion ; mais 
aujourd’hui, après les admirables perfectionnements apportés par Prévost et Daguerre à la peinture 
circulaire de Parker, on peut presque se dispenser de voyager à travers les climats lointains. Les 
panoramas circulaires rendent plus de services que les décors du théâtre, parce que le spectateur, 
frappé d’enchantement au milieu d’un cercle magique, et à l’abri de distractions importunes, se croit 
entouré de tout côté par une nature étrangère. Ils nous laissent des souvenirs, qui après quelques 
années, se confondent avec l’impression des scènes de la nature, que nous avons pu voir réellement. 
Jusqu’à présent, les panoramas, qui ne peuvent faire illusion qu’à condition d’avoir un large 
diamètre, ont représenté des villes et des lieux habités, plutôt que les grandes scènes dans lesquelles 
la nature étale sa sauvage abondance et toute la plénitude de la vie. Des études caractéristiques 
prises sur les flancs escarpés de l’Himalaya et des Cordillères, ou au milieu des fleuves qui sillonnent 
les contrées intérieures de l’Inde et de l’Amérique méridionale, produiraient un effet magique, si 
l’on avait soin surtout de les rectifier d’après des empreintes prises au daguerréotype, excellent pour 
reproduire, non pas les massifs de feuillage, mais les troncs gigantesques des arbres et la direction 
des rameaux.88 
 
Dirigé par des dispositifs, filtré par des appareils et transmis par des technologies, le 

voyage était progressivement médiatisé déjà aux alentours de 1800. Mais Humboldt va plus 
loin. Son projet vise à instaurer une simulation tridimensionnelle. Le lointain exotique – ou, 
du moins, son potentiel effet de réel – doit être accessible à tous89. C’est la situation 
interculturelle du voyage qui a permis l’émergence de nouvelles formes de médias, dont 
l’histoire peut donc être en partie relue dans une perspective postcoloniale. 

Yadegar Asisi a matérialisé la vision de Cosmos. Son panorama intitulé Amazonien (2012–
2013), présenté dans un vieux gazomètre à Leipzig, est un « Hommage à Alexander von 
Humboldt »90. Par des effets de sons et lumières, ce projet crée l’illusion d’un paysage de forêt 
vierge à différents moments de la journée. Cette association de Humboldt non seulement à la 
peinture de paysages tropicaux, mais également à des expériences multimédiales, est déjà 
présente dans la littérature contemporaine au voyage. Le cycle de nouvelles Le jardin d’hiver 
(Der Wintergarten, 1809) de Ludwig Achim von Arnim91 se déroule principalement dans un 

                                                 
87 A. v. Humboldt, « Influence de la peinture de paysage sur l’étude de la nature », Cosmos, op. cit., t. 1, p. 407-422.  
88 Ibid., p. 421. 
89 Ibid., p. 422 : « sans doute, la grandeur sublime de la création serait mieux connue et mieux sentie, si dans les 
grandes villes, auprès des musées, on ouvrait librement à la population des panoramas où des tableaux circulaires 
représenteraient, en ce succédant, des paysages empruntés à des degrés différents de longitude et de latitude. » 
90 Asisi, Yadegar, Amazonien (Panorama), Leipzig, 2012-2013 : http://www.asisi.de . 
91 Arnim, Achim von, Der Wintergarten [1809], Sämtliche Erzählungen 1802-1817, Werke in sechs Bänden, vol. 3, 
Hg. Renate Moering, Frankfurt, Deutscher Klassiker Verlag, 1990, p. 69-423, notes : p. 1052-1183 ; ici : p. 418-
423, « Der Wintergarten, Taufe, Hochzeit ». 

http://www.asisi.de/
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domaine près de la Porte de Brandebourg à Berlin, dont l’hôtesse dévoilera à la fin une 
chambre mystérieuse :  

 
On croyait regarder à l’extérieur en plein jour, tant le dessin de la hauteur était magnifiquement 
transparent, et on se croyait transporté dans des contrées lointaines de l’autre côté du Chimborazo. 
Le voilà devant nous dans un bleu matinal splendide, et derrière lui s’élevait le soleil, qui nous a 
quitté. La plaine était fantastiquement parsemée de plantes exotiques et gigantesques, notre 
compatriote Humboldt était aussi au premier plan et dessinait, un condor à ses pieds. Ce panorama 
bien réussi ressortait davantage dans ce jardin d’hiver […]»92. 

 
Ce panorama montre le volcan dans un paysage tropical fictif, rendant ainsi tangible, 

comme l’a si bien exprimé Arnim, « toute la folie végétale de ces zones ». Ce point de vue 
semble se baser avant tout sur deux tableaux de Friedrich Georg Weitsch, montrant le 
voyageur dans la forêt vierge, une plante en mains (1806), et près du Chimborazo, un condor 
à ses pieds (1810). 

Le titre du livre d’Arnim, Le jardin d’hiver, n’est pas anodin et invite à une lecture 
politique : sous l’occupation française (à partir de 1806), les protagonistes du récit se retirent 
de la froide capitale prussienne en se réfugiant dans le monde imaginaire des récits comme 
dans un espace artistique climatisé. À la fin du récit, les fenêtres de ce monde sont entre-
ouvertes, le microclimat s’évapore et les oiseaux s’échappent « en liberté ». L’histoire d’Arnim 
se clôt avec le départ pour un « voyage autour du monde » qui prédit déjà la Campagne 
d’Allemagne et contraint les protagonistes à se confronter à la réalité. Humboldt peut être 
envisagé comme une contre-figure de Napoléon93. 

 
 
Diagrammes 
 
Les images ont un effet rhétorique. Comme les tropes et surtout comme les métaphores, 

elles permettent de clarifier, d’imaginer, de concevoir. Elles sont ainsi de véritables « figures 
de pensée » (Denkbilder) et alimentent la poétique du savoir, en densifiant l’expérience 
cognitive, historique ou visuelle94. Ce potentiel heuristique de l’image de pensée agit de 
manière particulièrement efficace lorsqu’elle présente certaines qualités du diagramme. Elle 
illustre alors les résultats scientifiques en jouant sur l’expressivité des formes et de 
l’abstraction. 

                                                 
92 Ibid., p. 482 : « Wir glaubten am Tage ins Freie zu sehn, so herrlich durchsichtig war die Höhe gemalt und 
weithin zu Gegenden jenseit des Chimborasso versetzt, da lag er vor uns in prächtigen Morgenblau, und hinter 
ihm stieg die Sonne empor, die uns verlassen. Die Ebene war wunderbar von den fremdartigen riesenhaften 
Pflanzen unterbrochen, unser Landsmann Humboldt saß im Vordergrunde und zeichnete, ein Kondor lag zu 
seinen Füßen. Dieses wohlgelungene Panorama, wurde noch außerordentlich von einem Wintergarten unterstützt 
[…]. » 
93 Byrd, Vance, « Weathering the storm. Ludwig Achim von Arnim’s Der Wintergarten and Alexander von 
Humboldt », in O. Lubrich & C. Knoop (eds.), Cumaná 1799, op. cit., p. 355-367. 
94 Voir Vogl, Joseph, « Poétologie du savoir », Épistémocritique, 15, 2015, URL : 
http://epistemocritique.org/poetologie-du-savoir/ 
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L’ambition de Humboldt de développer une langue formelle très visuelle est déjà 
sensible dans l’ « Introducción a la pasigrafía geológica », parue un an après la fin de son 
itinéraire américain au Mexique95 : le savant y développe un système de signes géologiques 
différenciés. Son œuvre la plus connue en la matière est toutefois le « Tableau physique des 
Andes et Pays voisins » (1807) (Fig. 9, page 135). Cette coupe transversale idéalisée de 
l’Amérique du Sud a récemment connu un nouveau succès en illustrant l’édition originale du 
bestseller de Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt (Les Arpenteurs du monde) (2005). C’est 
là le symbole par excellence de la pensée synthétique de Humboldt. « Il représente des pays 
entiers », écrivait Hans Magnus Enzensberger, « comme des gravières »96. Dans les marges de 
gauche et de droite, vingt tableaux développent les paramètres nécessaires à la compréhension 
de l’image abstraite du paysage ; ils fournissent des informations sur l’humidité de l’air, le 
point d’ébullition, les animaux – et l’emploi d’esclaves dans l’agriculture locale. Même le ciel 
comporte des inscriptions liées à des épisodes historiques. Utiliser cette méthode graphique 
permet à Humboldt de combiner plusieurs perspectives à la fois, dans l’idée de saisir un 
système écologique complexe97. L’illustration du « Tableau physique » de 1807, malgré sa 
complexité, reste claire en tant que modèle. À l’instar d’une image parlante, qui rend 
accessibles de nombreux paramètres et établit différents liens entre ceux-ci, il correspond à ce 
que serait aujourd’hui une page web avec une multitude d’hyperliens. Témoignage historique, 
le « Tableau » de Humboldt porte également les traces d’un changement dans l’histoire de la 
science. En faisant évoluer la botanique vers une géographie des plantes et en passant de la 
collection d’éléments isolés à une vue synoptique des relations fonctionnelles qu’ils 
entretiennent, Humboldt procédait précisément au passage de la taxonomie statique à 
l’historisation dynamique, que Michel Foucault identifie comme modification fondamentale de 
l’organisation du savoir autour de 180098. Humboldt a géographiquement mis en mouvement 
le système de Linné en s’interrogeant sur la répartition des plantes. Il a transformé l’histoire 
naturelle des classifications en une science interdisciplinaire des migrations.  

Dans un récit de voyage intitulé Humboldt (2001), Günter Herburger s’est inspiré de la 
méthodologie de son personnage en optant pour la forme de l’essai photographique, afin de 
décrire ses propres voyages par le biais d’un montage de textes et d’images99. Humboldt était 
« un très bon dessinateur », nous apprend l’introduction de l’ouvrage100 : « il était capable de 
peindre à l’aquarelle des morceaux de peau en décomposition de manière aussi curieuse et avec 

                                                 
95 A. v. Humboldt, « Introducción a la pasigrafía geológica del Señor Baron de Humboldt », in Andrés Manuel 
del Río, Elementos de Orictognosía, ó del conocimiento de los fósiles, dispuestos, segun los principios de A. G. Wérner, para 
el uso del Real Seminario de Minería de México, Mexico, Zúñiga y Ontiveros, 1795-1805, 2 vols ; ici vol. 2, 1805, 
p. 160-173. 
96 Enzensberger, Hans Magnus, « A. v. H. (1769–1859) », Mausoleum. Siebenunddreißig Balladen aus der Geschichte 
des Fortschritts, Frankfurt, Suhrkamp, 1975, p. 56-58, p. 57 : « Er stellt ganze Länder dar wie ein Bergwerk ».  
97 En rassemblant différents facteurs, comme notamment la distribution de la propriété foncière, la pratique de 
l’exploitation des mines, les méthodes utilisées dans la production énergétique, l’étendue du déboisement et les 
émissions qui en dérivent, ainsi que la température, le vent et le taux de précipitations, Humboldt parviendra en 
1843, dans Asie centrale, à la conclusion qu’on assiste à un changement climatique causé par l’activité humaine. 
A. v. Humboldt, Asie centrale, op. cit. ; Lubrich, Oliver, « Die andere Reise des Alexander von Humboldt », in 
A. v. Humboldt, Zentral-Asien, Hg. Oliver Lubrich, Frankfurt, S. Fischer, 2009, p. 821-924. 
98 Voir par exemple Foucault, Michel, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966. 
99 Herburger, Günter, « Humboldt », Humboldt. Reise-Novellen, München, A1 Verlag, 2001, p. 7–22. 
100 Ibid., p. 5. 
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un souci de beauté équivalent à ce qu’il aurait fait pour des pétales »101. Pour saisir l’effet de la 
fameuse coupe transversale des montagnes, Herburger compare l’amoncellement de noms 
latins intégrés à l’image, à une tempête de neige102. Les minuscules légendes dont Humboldt 
recouvre la coupe transversale du Chimborazo produisent l’effet d’une hachure. Les données 
botaniques sont également pittoresques. Le double sens pictural et scientifique du tableau est 
ainsi exploité. 

Il existe une curieuse variante de ce tableau, esquissée par Goethe et intitulée « Höhen 
der alten und neuen Welt bildlich verglichen » (1807, 1813)103. En voici l’histoire : Goethe 
avait reçu un exemplaire dédicacé par l’auteur de Geographie der Pflanzen, qui ne contenait pas 
encore la reproduction du « Tableau physique des Andes », celui-ci n’étant pas terminé. Le 
poète esquissa alors lui-même l’image, sur la base de la description qu’il pouvait en lire dans 
l’ouvrage et adressa à Humboldt une lettre dans laquelle il lui demandait de bien vouloir 
examiner et corriger cette esquisse selon son idée : 

 
J’ai déjà parcouru le volume plusieurs fois avec grande attention et aussitôt, pour suppléer au 
manque de la grande coupe transversale annoncée, j’ai créé ma propre fantaisie d’un paysage où, 
selon une échelle de 4000 toises insérée sur le côté, s’alignent les altitudes des montagnes 
européennes et américaines, tout comme sont dessinées les courbes de neige et de zones végétales. 
Je vous envoie une copie de ce dessin entrepris pour moitié en plaisantant, pour moitié 
sérieusement, et vous prie d’y apporter à votre guise des corrections ainsi que des annotations sur 
le côté et de me renvoyer le feuillet le plus rapidement possible.104 

 
Lorsqu’il publie son travail six ans plus tard sous forme de gravure, avec une dédicace à 

Humboldt placée au premier plan sur un rocher, il dessine son ami au pied du Chimborazo et, 
plus haut, Gay-Lussac dans un ballon. La comparaison entre le tableau achevé de Humboldt 
et l’esquisse de Goethe (Fig. 10, page 136) rend l’originalité du premier encore plus évidente. 
Car dans son brouillon, Goethe, sans le vouloir, a démontré à quoi ressemblerait une 
représentation non transmédiale, une simple « image », dont les éléments textuels, les 
« données », seraient repoussés hors des marges de la représentation graphique ; et bien loin 
d’une figuration abstraite en coupe transversale, il s’agit plutôt d’une scénographie 
traditionnelle. 

                                                 
101 Ibid. : « verwesende Hautstücke aquarellierte er ähnlich neugierig und auf Schönheit bedacht wie Blüten-
blätter. » 
102 Ibid, p. 20 : « Ein penibel gezeichnetes Vegetationsprofil mit einer Bergflanke voll lateinischer Pflanzennamen 
in winziger Schrift, ähnlich Schneegestöber. » 
103 J. W. von Goethe, « Höhen der alten und neuen Welt bildlich verglichen. Ein Tableau vom Hrn. Geh. Rath 
v. Göthe mit einem Schreiben an den Herausgeber », Allgemeine Geographische Ephemeriden, 41, 15 mai 1813, p. 3-
8 ; « Höhen der alten und neuen Welt », in Petra Maisak (Hg.), Johann Wolfgang Goethe. Zeichnungen, Stuttgart, 
Reclam, 1996, p. 215 ; « Esquisse des principales hauteurs des deux continens » [1813], Ibid., p. 216. 
104 J. W. von Goethe, Goethes Werke, vol. 19: Goethes Briefe, Weimar, Hermann Böhlaus Nachfolger, 1895, p. 297 : 
« Ich habe den Band schon mehrmals mit großer Aufmerksamkeit durchgelesen, und sogleich, in Ermanglung 
des großen Durchschnittes, selbst eine Landschaft phantasirt, wo nach einer an der Seite aufgetragenen Scala 
von 4000 Toisen die Höhen der europäischen und americanischen Berge gegen einander gestellt sind, sowie auch 
die Schneelinien und Vegetationshöhen bezeichnet sind. Ich sende eine Copie dieses halb im Scherz, halb im 
Ernst versuchten Entwurfs und bitte Sie, mit der Feder und mit Deckfarben nach Belieben hinein zu corrigiren, 
auch an der Seite etwa Bemerkungen zu machen und mir das Blatt bald möglichst zurückzusenden »  
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Humboldt a proposé plusieurs variations de la méthode du « profil » dans d’autres 
travaux. Le Chimborazo, dans « Geographiæ plantarum lineamenta » (Nova genera et species 
plantarum, frontispice, 1816)105, est comparé avec des montagnes du monde entier ; dans 
« Voyage vers la cime du Chimborazo, tenté le 23 juin 1802 », c’est un texte narratif qui décrit 
l’endroit spécifique de l’interruption de l’ascension, à savoir la « crevasse qui empêcha les 
voyageurs d’atteindre la cime »106.  

Pour montrer à quel point les profils montagneux de Humboldt en tant que diagrammes 
ont marqué les esprits de son époque, il convient de mentionner l’interprétation philosophique 
et politique par laquelle Madame de Staël conclut ses Considérations sur la Révolution Française 
(1818). La stratification des zones végétales de Humboldt y devient une parabole des 
Lumières: « De la même manière que le célèbre Humboldt a tracé sur les montagnes du 
Nouveau Monde les différents degrés d’élévation qui permettent le développement de telle ou 

                                                 
105 A. v. Humboldt, Nova genera et species plantarum, op. cit.. 
106 A. v. Humboldt, Atlas géographique du Nouveau Continent, op. cit., planche 9, 1825. 

Fig. 10 : J. W. v. Goethe : « Höhen der alten und neuen Welt bildlich verglichen », Allgemeine Geographische  
Ephemeriden , 41, 1813. 
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telle plante » 107, on pourrait mesurer la « hauteur d’esprit » et l’amour de la liberté d’un 
homme qui s’élève au-delà des préjugés.  

Le profil montagneux comme support de données n’est pas l’unique innovation ayant 
permis de mener les objets géographiques vers la simplicité des diagrammes. Humboldt 
pensait en termes verticaux aussi bien qu’horizontaux. Il a utilisé une mappemonde entière 
comme base graphique pour visualiser de grandes quantités de données. Ses « lignes 
isothermes », conceptualisées dans l’essai « Des lignes isothermes » (1817)108, représentent les 
zones du globe dont les températures moyennes sont équivalentes. Elles inaugurent la 
cartographie météorologique moderne en rendant visible le résultat d’un travail de mesure de 
grande ampleur. Cette méthode reflète une pensée basée sur l’établissement de liens parfois 
inattendus et sur la faculté de saisir la régularité dans la variation. Plus tard, en Russie, 
Humboldt demandera que les activités de recherche soient coordonnées au niveau 
international afin d’instaurer un réseau global d’observatoires109.  

 
 
Cartes 
 
L’originalité de Humboldt ne se limite pas à l’anthropologie visuelle, à la peinture 

paysagiste, à la théorie des médias ou à l’art du diagramme. Le savant se révèle également un 
excellent cartographe. Dans l’Atlas de Cosmos (Physikalischer Atlas, 1845-1848), 90 tables 
réalisées par Heinrich Berghaus deviendront des cartes thématiques caractéristiques des atlas 
scolaires110. On n’y trouve pas seulement la répartition des vents et des précipitations, des 
orages et des courants marins, des chaînes de montagnes et des volcans, mais également la 
distribution dans les différentes régions du monde des plantes et des animaux, des peuples et 
des langues, des religions et des formes de gouvernement, des maladies, et même des coutumes 
vestimentaires.  

Humboldt avait lui-même publié deux atlas, qui comprenaient respectivement 20 et 39 
tableaux : l’Atlas géographique et physique du royaume de la Nouvelle-Espagne (1808-1811)111, qui 
complète l’Essai politique sur le Mexique112 ; puis l’Atlas géographique et physique des régions 
équinoxiales du Nouveau Continent (1814-1838)113, en marge de l’Examen critique de l’histoire de 
la géographie du Nouveau Continent114.  

                                                 
107 Staël, Germaine de, Considérations sur les principaux événemens de la Révolution françoise, ouvrage posthume de 
madame la baronne de Staël, publié par M. le duc de Broglie et M. le baron de Staël, Paris, Delaunay, Bossange 
et Masson, 1818, 3 vols ; ici vol. 3, p. 389-391.  
108 A. v. Humboldt, « Des lignes isothermes et de la distribution de la chaleur sur le globe », Mémoires de physique 
et de chimie de la Société d’Arcueil, 3, 1817, p. 462-602. 
109 A. v. Humboldt, « Discours prononcé par M. Alexandre de Humboldt … », art. cit.. 
110 Berghaus, Heinrich, Physikalischer Atlas [1845-1848], Hg. Ottmar Ette & Oliver Lubrich, Frankfurt, 
Eichborn, 2004. 
111 A. v. Humboldt, Atlas géographique et physique du royaume de la Nouvelle-Espagne, Paris, F. Schoell, [1808-] 
1811. 
112 A. v. Humboldt, Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne, Paris, F. Schoell, [1808-] 1811, 2 vols. 
113 A. v. Humboldt, Atlas géographique … du Nouveau Continent, op. cit.. 
114 A. v. Humboldt, Examen critique de l’histoire de la géographie du Nouveau Continent, Paris, Gide, 18[34-1838]. 
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Humboldt a dessiné des coupes transversales représentant de nombreux pays 
(notamment d’Amérique du Sud, mais on note également un « Profil de la péninsule 
ibérique »). Il a élaboré les cartes modernes de pays extra-européens comme le Mexique ou 
Cuba (Fig. 11), recensé des réseaux hydrologiques, et il a poursuivi le premier projet relatif à 
l’établissement d’un canal entre l’océan Atlantique et le Pacifique (l’actuel Canal de Panama).  

Sa méthode cartographique se basait sur l’analyse de toutes les sources disponibles (les 
cartes préexistantes, les coordonnées géographiques, les descriptions d’itinéraires), le 
recensement de routes et de chemins et l’établissement concret de mesures. Son étude 
systématique du développement de la géographie et de la cartographie représente une 
contribution cardinale. Dans son « Essai historique sur le développement progressif de l’idée 
de l’univers » (« Geschichte der physischen Weltanschauung »)115, Humboldt explique de 
quelle manière les avancées militaires et les voyages savants, mais aussi le commerce et les 
pérégrinations, peuvent progressivement enrichir l’image du monde. Dans l’Examen critique, 
il présente l’histoire de la géographie du Nouveau Continent depuis l’Antiquité. En se basant sur 
des sources grecques et romaines, il montre que trois idées étaient alors déjà présentes : la 
rotondité de la terre, la possibilité de gagner l’Inde en suivant une route occidentale, et 
l’hypothèse que des terres inconnues pourraient être découvertes par la voie maritime. Pour 
Humboldt, l’idée d’un « Nouveau Monde » existait donc déjà dans l’Antiquité.  

Dans une étude intitulée « Sur les plus anciennes cartes du Nouveau Continent et sur le 
nom Amérique »116, Humboldt expose la première carte du « Nouveau Monde », dessinée par 

                                                 
115 A. v. Humboldt, Cosmos, op. cit., t. 1, p. 431sq.  
116 A. v. Humboldt, « Ueber die ältesten Karten des Neuen Continents und den Namen Amerika », in Friedrich 
Wilhelm Ghillany, Geschichte des Seefahrers Ritter Martin Behaim, Nürnberg, Bauer und Raspe, 1853, p. 1-12 ; 
« Chronologie des plus anciennes cartes d’Amérique », Bulletin de la Société de Géographie, 4, 1835, p. 411-414. 

Fig. 11 : Carte de l’île de Cuba, Atlas géographique et physique des régions équinoxiales  
du Nouveau Continent, 1814-1838, Pl. 23a. 
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Juan de la Cosa en 1500. Il l’avait découverte en 1832 et publiée dans l’Atlas qui accompagne 
l’œuvre issue de son voyage117. Sur une vignette en marge, Christophe Colomb est représenté, 
un globe dans la main droite, portant l’enfant Jésus à travers l’océan ; comme le suggère une 
lecture littérale de son nom, Cristóbal Colón est le colonisateur qui apporte le christianisme 
en Amérique. En étudiant scrupuleusement de nombreuses cartes de la première époque de la 
conquête, Humboldt montre également que le nom d’ « Amérique » fut introduit par la carte 
du géographe Martin Waldseemüller en 1507. Amerigo Vespucci est ainsi nettoyé du soupçon 
d’avoir voulu s’arroger l’honneur de la dénomination. 

Mais les cartes ne servent pas uniquement la recherche géographique et historique. Elles 
peuvent aussi acquérir une utilité géostratégique, militaire, et se révéler importantes dans les 
affaires d’état. Les cartes du Mexique que Humboldt a publiées dans ses deux atlas (1808-
1811, 1814-1838)118 provoqueront encore des débats un siècle et demi plus tard. On doit à 
l’éditeur de l’édition mexicaine de l’Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, Juan Ortega 
y Medina, l’hypothèse polémique selon laquelle L’Essai et l’Atlas sur la Nouvelle-Espagne 
avaient un « caractère stratégique d’intelligence militaire »119. Sur le chemin du retour pour 
l’Europe (en mai et juin 1804), alors qu’il séjournait à Philadelphie et à Washington, le 
voyageur aurait satisfait de bon gré la curiosité de son hôte, en l’occurrence du président 
américain, quant aux richesses du Mexique voisin120. Le matériel cartographique de Humboldt 
aurait procuré aux États-Unis les moyens de s’approprier ces richesses et la rencontre aurait 
donc eu des répercussions bien plus importantes qu’il n’y paraît121. Le savant cartographe 
serait ainsi en partie responsable de la débâcle de la guerre de 1846-1848, qui fit perdre à la 
jeune nation mexicaine la moitié de son territoire au profit de son voisin avançant vers l’Ouest : 
après le Texas, des parties du Colorado et du Wyoming, de l’Arizona, du Nevada, de l’Utah, 
du Nouveau-Mexique et de la Californie durent être cédées.  

Cet effet colonial collatéral de la recherche scientifique peut évidemment être relativisé 
par l’aspect constructif des cartes de Humboldt. Car on peut également envisager que le 
« deuxième découvreur » de l’Amérique ait inspiré les révolutions d’indépendance et la 
construction identitaire des nouvelles républiques, en célébrant la nature et les cultures du 
continent dans des images esthétisantes, en les étudiant scientifiquement et en les comparant 
à l’Europe sans les déprécier. Ce que Tacite a réalisé pour les Allemands (Germania) et Schiller 

                                                 
117 « Karte von Amerika aus dem Jahre 1500 entworfen von Juan de la Cosa Begleiter des Columbus auf dessen 
zweiter Reise aufgefunden von Alexander von Humboldt » (planche 1), in A. v. Humboldt, « Ueber die ältesten 
Karten… », art. cit. ; A. v. Humboldt, Atlas géographique et physique des régions équinoxiales du Nouveau Continent, 
op. cit., planche 33 (« Le Nouveau Continent figuré dans la mappemonde de Juan de la Cosa en 1500 ») et 
fragments (planches 34-36). 
118 Plusieurs cartes dans les deux Atlas d’Alexander von Humboldt, surtout la « Carte générale du royaume de la 
Nouvelle Espagne » (Atlas géographique et physique du royaume de la Nouvelle-Espagne, op. cit., planche 1) ; et, par 
exemple, le « Plan du Port et des Environs de Tampico, tracé à l’état-major (IVe section) de la République 
Mexicaine » (Atlas géographique et physique des régions équinoxiales du Nouveau Continent, op. cit., planche 12). 
119 « [U]n carácter estratégico de inteligencia militar ». Medina y Ortega, Juan A., « Estudio preliminar », in 
A. v. Humboldt, Ensayo político sobre el Reino de la Nueva España, trad. Vicente González Arnao, éd. Juan Medina 
y Ortega, México, Porrúa, 1966, p. IX-LIII, ici XVIII. 
120 Ibid. : « Jefferson escuchó con singular fervor a su informante, que le abría el mundo misterioso y hasta 
entonces semiclausurado de las colonias hispanas. » 
121 Ibid., p. XVII : « Con el mapa de Humboldt adquirieron los norteamericanos un instrumento formidable para 
sus futuros planes imperialistas. » 
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pour les Suisses (Guillaume Tell), Humboldt l’aurait fait pour les Hispano-américains. Les 
images que les nations produisent d’elles-mêmes se révèlent souvent être, en réalité, des 
images produites par un Autre.  

 
 
Humboldt en images 
 
Les illustrations de Humboldt sont significatives à plusieurs égards. Nous y avons 

reconnu les interactions de l’art et de la science, nous y avons découvert l’auteur de Cosmos 
comme artiste et théoricien de l’art ; nous pouvons enfin souligner l’influence qu’il a eue sur 
les peintres – non seulement comme auteur, mais également en tant qu’objet de peinture. Les 
images de Humboldt peuvent en effet être mises en relation avec celles que d’autres artistes se 
faisaient du voyageur.  

Le fameux poème de Hans Magnus Enzensberger « A. v. H. (1769–1859) » (1975)122 
commence par la description du tableau d’Eduard Ender représentant Humboldt et Bonpland 
dans leur « laboratoire dans la forêt vierge » (1856)123. Enzensberger le résume dans les dix 
vers de la première strophe, construite sur un motif redondant : « Draussen in Öl gemalt » – 
« in Öl gemalt, an den Ufern des Orinoco »124. Le poème évoque l’ambivalence du scientifique 
européen qui, sans s’en rendre compte, soutient l’entreprise coloniale. Le motif de la peinture 
intervient comme témoignage de la bonne foi de Humboldt : 

 
Ein Gesunder war er, der mit sich die Krankheit 
ahnungslos schleppte, ein uneigennütziger Bote der Plünderung, ein Kurier, 
der nicht wußte, daß er die Zerstörung dessen zu melden gekommen war, 
was er, in seinen Naturgemälden, bis daß er neunzig war, liebevoll malte.  
 
De nombreux peintres de différentes nationalités ont réalisé des portraits de Humboldt, 

source d’une nouvelle inspiration artistique : dans « Le sacre de Napoléon » (1807), de 
Jacques-Louis David, qui représente le couronnement de l’impératrice Joséphine, Humboldt 
est, selon Halina Nelken, reconnaissable dans l’auditoire125. Joseph Stieler l’a mis en scène avec 
le manuscrit de Cosmos (1843). Il existe également un daguerréotype du vieil homme réalisé 
en 1847. Humboldt s’était lié d’amitié avec le sculpteur Christian Daniel Rauch, qui a érigé en 
son honneur deux bustes, en bronze (1823) et en marbre (1851). L’architecte Karl Friedrich 

                                                 
122 H. M. Enzensberger, « A. v. H. (1769–1859) », op. cit.. 
123 Ender, Eduard, « Humboldt und Bonpland in ihrem Urwaldlabor » (1856), in Halina Nelken (ed.), Alexander 
von Humboldt. His Portraits and their Artists. A Documentary Iconography, Berlin, Dietrich Reimer, 1980, p. 70 ; voir 
aussi Kügelgen, Helga von & Seeberger, Max, « Humboldt und Bonpland in Enders ‘Urwaldatelier’ », in H. von 
Kügelgen (Hg.), Alexander von Humboldt – Netzwerke des Wissens, op. cit., p. 156-157. 
124 S’agissant ici d’un poème dont la forme originale est essentielle à la compréhension de l’analyse, nous 
renonçons à la traduction. 
125 H. Nelken, Alexander von Humboldt, op. cit., p. 25-27. 
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Schinkel a dessiné pour lui la montagne de l’Altar, telle qu’elle apparaît dans le petit livret 
intitulé Umrisse von Vulkanen (1853)126 (Fig. 12, page suivante). 

Le peintre Eduard Ender, on l’a vu, a représenté Humboldt dans la forêt tropicale. 
Friedrich Georg Weitsch, Karl von Steuben et Julius Schrader l’ont mis en scène face au 
Chimborazo, dont l’ascension représente à proprement parler le sommet de l’expédition à 
travers l’Amérique : Weitsch montre le savant au pied de la montagne (1810), von Steuben le 
représente avec le sommet au niveau des yeux (1812-1821), et Schrader peint Humboldt 
s’imposant devant le colosse (1859), ses cheveux blancs de nonagénaire correspondant au 
sommet enneigé du volcan andin. Dans cette mise en scène anachronique, tout comme dans 
d’autres tableaux, Humboldt est représenté un manuscrit sur les genoux ou un cahier en main 
– et ce parfois même quand une table semble être à disposition, comme chez Friedrich Georg 
Weitsch, qui choisit le contexte de la forêt vierge (1806, 1810), ou Eduard Hildebrandt, qui 

                                                 
126 A. v. Humboldt, Umrisse von Vulkanen aus den Cordilleren von Quito und Mexico. Ein Beitrag zur Physiognomik 
der Natur, Stuttgart/Tübingen, J. G. Cotta, 1853, planche 5 : « El Altar. (16380 Par. Fuss über dem Meer.) 
gezeichnet von Schinkel nach einer Skizze von A. v. Humboldt. » 

Fig. 12 : « El Altar », Umrisse von Vulkanen, 1853, Pl. 5. 
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met en scène l’appartement berlinois (1848, 1856). Toute sa vie, le savant est représenté 
comme un chercheur de terrain, qui rédige ses écrits à partir de ses observations empiriques127. 

Les représentations de Humboldt ne se limitent pas à la peinture, à l’art plastique et à la 
photographie. En RDA et en France, des bandes dessinées ont également vu le jour128, et trois 
films sur Humboldt ont été produits, lui attribuant ainsi une place dans la culture populaire. 
Dans Les Arpenteurs du monde adaptation du roman de Daniel Kehlmann par Detlev Buck (Die 
Vermessung der Welt, Allemagne/Autriche, 2012), plusieurs illustrations de l’univers de 
Humboldt sont évoquées : les guides porteurs, l’anguille électrique, le petit singe et le 
Chimborazo. Dans L’ascension du Chimborazo (Die Besteigung des Chimborazo, DDR, 1989), 
Rainer Simon se focalise, pour l’entrée en scène de Humboldt, sur le moment où il travaille à 
l’élaboration d’une vue d’ensemble de l’astronomie. Il décrit également la manière presque 
obsessionnelle dont Humboldt prépare les expérimentations douloureuses portant sur les 
muscles et les fibres nerveuses, qu’il effectuera sur sa propre personne. Dans Passage des 
hommes libres de Luis Armando Roche (Aire Libre, Venezuela, 1996), Humboldt est presque 
constamment en train de dessiner. Dans son atelier berlinois, nous l’apercevons penché sur le 
manuscrit d’une carte. Le film commence par une focalisation sur une gravure en noir et blanc, 
qui devient le scénario principal de l’action. Au Venezuela, Humboldt dessine un perroquet, 
une plante, une bifurcation de rivière et apparemment aussi des indigènes, au lieu d’entrer 
véritablement en contact avec les êtres humains. Lorsqu’à la fin, son canoë chavire sur 
l’Orénoque, Bonpland doit lui sauver la vie – ainsi qu’à ses croquis, qu’il expose ensuite au 
soleil pour les faire sécher. On a presque l’impression que cette récurrence du motif artistique 
a pour but de féminiser le savant homosexuel. Pendant que son compagnon a des rapports 
sexuels avec une créole, le timide ascète travaille à la représentation d’une averse de 
météorites. 

L’art inspiré par Humboldt se clôt sur une statue. Elle se trouve dans le parc du domaine 
familial à Tegel, près de Berlin. Theodor Fontane a dédié le chapitre « Tegel » des 
Wanderungen durch die Mark Brandenburg (1862) à sa visite du château de la famille 
Humboldt129. Il y décrit le bâtiment et ses trésors comme s’il rédigeait un guide de voyage : 
des sculptures, des portraits et des peintures, dont l’image du voyageur au Chimborazo de 
Karl von Steuben, détruite pendant la deuxième guerre mondiale. Mais le but réel de sa visite 
est la « tombe ». Elle est dépourvue de toute symbolique chrétienne. Les plaques 
commémoratives sont aussi humbles que les plaques d’informations botaniques. Seule une 
allégorie de l’Espoir, créée par le sculpteur danois Thorvaldsen, surplombe le lieu. Le 
philosophe Hans Blumenberg décrit cette scène comme une forme d’aboutissement de toutes 
les excursions de Humboldt. Cette modeste tombe figurerait symboliquement, dans l’histoire 

                                                 
127 Ette, Ottmar, « La mise en scène de la table de travail : poétologie et épistémologie immanentes chez 
Guillaume-Thomas Raynal et Alexander von Humboldt », in Peter Wagner (ed.), Icons, Texts, Iconotexts. Essays 
on Ekphrasis and Intermediality, Berlin, New York, de Gruyter, 1996, p. 175-209. 
128 Piana, Theo & Schönfelder, Horst, Alexander von Humboldt. Ein deutscher Weltreisender und Naturforscher, 
Berlin, Altberliner Verlag Lucie Groszer, 1959 ; Froissard, Vincent & Le Roux, Étienne, Le dernier voyage 
d’Alexandre de Humboldt, Paris, Futuropolis, 2014 (2010), 2 vols. 
129 Fontane, Theodor, « Tegel », Wanderungen durch die Mark Brandenburg, 4 vols., Berlin, Hertz, 1862-1882, 
vol. 1, p. 189-205. 
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de la culture prussienne, le juste milieu entre orthodoxie et frivolité. La carrière de Humboldt 
s’achèverait ainsi par une image d’espoir, dernière œuvre à laquelle il a donné lieu130. 

 
 
 

                                                 
130 Blumenberg, Hans, « Die Gräber der Humboldts », Gerade noch Klassiker. Glossen zu Fontane, München/Wien, 
Carl Hanser, 1998, p. 69-71. 



 
 

 

144

« Und dennoch gibt es ein solches Thier würklich » : 
Le discours réflexif sur la microscopie des « petits animaux aquatiques » 

dans l’œuvre de Johann Conrad Eichhorn 
 

Evelyn DUECK  
(University of Philadelphia / Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique) 

 
 

Dans son ouvrage The Microscope and the Eye, l’historienne américaine des sciences Jutta 
Schickore plaide pour une approche revisitée de l’usage scientifique du microscope au XVIIIe 
siècle, comme des livres publiés alors dans la tradition de la célèbre Micrographia (1665) de 
Robert Hooke. Elle observe, de la part des historiens des sciences, une appréciation 
globalement négative des apports du Siècle des Lumières en matière de microscopie. Alors 
qu’on assiste, au XVIIe siècle, à la naissance du nouvel instrument et aux débuts de son usage 
par les savants, le XVIIIe siècle ne verrait plus d’amélioration technique majeure et une 
insatisfaction croissante se manifesterait face aux faiblesses de l’instrument. Pour Emil-Heinz 
Schmitz, dont le manuel sur l’histoire de l’optique se focalise sur le développement technique 
des instruments, le XVIIIe siècle « reste infructueux » et « il n’y a presque rien à rapporter 
sur l’Allemagne »1. Schickore souligne : 

 
Historians of microscopes have assessed the performance of extant historical instruments. Their 
investigations indicate that seventeenth- und eighteenth-century microscopes suffered severely 
from different kinds of aberrations and that the quality of the images was rather poor, particularly 
for compound microscopes and larger magnifications. Only around 1830 could the performance of 
the compound instrument be significantly improved2. 
 
Schickore cherche, au contraire, à valoriser la recherche microscopique du XVIIIe siècle. 

Pour ce faire, elle opte pour une approche différente mettant en avant non pas les performances 
techniques des microscopes historiques, mais ce qu’elle appelle « [the] second-order » ou 
« discours réflexif »3 sur l’instrument et sur son usage. Schickore observe un intérêt 
scientifique persistant pour les découvertes faites à l’aide du microscope et une confiance en la 
possibilité d’améliorer l’instrument et la qualité des images. Cette confiance se traduit 
principalement par un discours réflexif sur la pratique de la microscopie, sur ses problèmes et 

                                                           
1 Schmitz, Emil-Heinz, Handbuch zur Geschichte der Optik, Bonn, J. P. Wayenborgh, 1989 (Ergänzungsband II, 
Teil A « Das Mikroskop »), p. 82 et p. 79 (nous traduisons). Marc J. Ratcliff et Dario Generali qualifient les 
principaux arguments de cette appréciation négative, au contraire, de « long-standing beliefs » qu’ils proposent 
de déconstruire par l’étude historique du rapport entre les microscopistes, les commerçants et les producteurs 
d’instruments optiques. Generali, Dario & Ratcliff, Marc J. (eds.), From Makers to Users. Microscopes, Markets, and 
Scientific Practices in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Firenze, Olschki, 2007, p. V-VI, et p. IX-XII. Voir aussi 
Ratcliff, Marc J., The Quest for the Invisible. Microscopy in the Enlightenment, Farnham, Ashgate, 2009, p. 2-3. 
2 Schickore, Jutta, The Microscope and the Eye : A History of Reflections, 1740-1870, Chicago/London, The 
University of Chicago Press, 2007, p. 2. Voir aussi : Bradbury, Savile, « The quality of the image produced by 
the compound microscope : 1700-1840 », in Savile Bradbury & Gerard L’Estrange Turner (eds.), Historical 
Aspects of Microscopy, Cambridge, Royal Microscopical Society, 1967, p. 151-173 ; Gerlach, Dieter, Geschichte der 
Mikroskopie, Frankfurt a.M., Harri Deutsch, 2009, p. 126-129. 
3 J. Schickore, The Microscope, op. cit., p. 7 (nous traduisons). 
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insuffisances, mais aussi sur les possibles améliorations – un discours qui prend souvent la 
forme de recommandations destinées aux lecteurs. Ces recommandations concernent toutes 
les différentes étapes de l’usage du microscope : de sa production à son achat, de son utilisation 
à son entretien, du prélèvement à la préparation de l’objet d’observation et des notes 
d’observation au rapport publié. S’y ajoutent les commentaires sur la meilleure manière de 
regarder, de reconnaître et de décrire ce que l’on voit. Jutta Schickore réussit ainsi à montrer 
que les microscopistes du XVIIIe siècle sont loin de délaisser cet instrument imparfait à 
l’amusement des nobles. L’importance du discours réflexif des microscopistes s’explique aussi 
par le fait que l’objet d’observation du microscope est le résultat d’une préparation assez 
sophistiquée. Les propriétés de l’instrument, la petitesse de l’objet et les faiblesses de la vue 
humaine font que l’objet microscopique n’existe jamais tel quel. L’artificialité de l’œil 
instrumenté rencontre un objet dans un état artificiel. À ce titre, Ulrich Stadler rappelle l’affinité 
de la microscopie avec l’anatomie : 

 
Il ne faut que se rappeler le début de l’histoire de la microscopie pour constater que le caractère 
indirect du rapport entre la sphère du sujet et celle de l’objet invitaient apparemment ceux qui 
observaient à traiter les objets observés de façon assez rude. Les grands microscopistes de la 
première heure – avant tout Antony van Leeuwenhoek (1632-1723) et Jan Swammerdam (1637-
1680) – étaient aussi d’éminents anatomistes ou, comme on disait aux XVIIe et XVIIIe siècles, 
d’éminents démembreurs [Zergliederer]. Ils étaient aussi habiles avec le scalpel qu’avec le 
microscope.4 
 
Le discours réflexif sur la microscopie est donc triplement encouragé par un instrument 

difficile à manier, un regard nouveau et incertain et un objet qui ne peut que rarement être 
observé dans son état et son milieu naturels. Il est étonnant de constater alors que peu de 
microscopistes du XVIIIe siècle ont abordé – selon Marc Ratcliff – l’étude du monde invisible 
à l’œil nu à la fois comme un problème cognitif et comme un défi de communication5. Cet 
article propose d’analyser l’œuvre du prêtre et microscopiste-amateur Johann Conrad 
Eichhorn qui – tout en étant une figure marginale du discours scientifique de son époque – 
semble néanmoins répondre au questionnement soulevé par Ratcliff en affrontant 
l’observation des petits animaux aquatiques tant au niveau cognitif qu’à celui de la 
communication. Ceci se manifeste, d’une part, par un discours réflexif prenant la forme d’une 
description méticuleuse du processus microscopique et d’une évocation consciencieuse des 
difficultés rencontrées, et de l’autre, par l’inscription de sa recherche dans le contexte plus 

                                                           
4 Stadler, Ulrich, Der technisierte Blick. Optische Instrumente und der Status von Literatur. Ein kulturhistorisches 
Museum, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2003, p. 36: « Schon der Blick auf die frühe Geschichte der 
Mikroskopie belegt, dass die Vermitteltheit der Beziehung zwischen Subjekt- und Objektsphäre ganz 
offensichtlich die Beobachter zu einem recht rüden Umgang mit den von ihnen beobachteten Gegenständen 
anregte. Die großen Mikroskopisten der ersten Stunde, allen voran Antony van Leeuwenhoek (1632-1723) und 
Jan Swammerdam (1637-1680), waren auch bedeutende Anatomen oder, wie es in der Sprache des 17. und 18. 
Jahrhunderts hieß, große Zergliederer. Mindestens so versiert, wie sie mit dem Mikroskop umgingen, 
handhabten sie auch das Skalpell. » Sauf indication contraire, nous traduisons en français toutes les citations 
originales en allemand. 
5 M. J. Ratcliff, The Quest, op. cit., p. 1. Selon Ratcliff il s’agit principalement de Trembley et de Müller (p. 9). Il 
voit dans ce lien entre cognition et communication la clef d’une étude plus appropriée de la microscopie au XVIIIe 
siècle (p. 3-5).  
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large de la pensée physico-théologique6. Cette dernière s’imprime non seulement au niveau de la 
justification théologique de la recherche microscopique en général, mais aussi au niveau de la 
structure du livre et du style d’écriture. Nous cherchons à montrer ainsi que le prêtre évite 
d’inscrire ses recherches dans le discours scientifique de son époque non pas parce qu’il ne le 
connaissait pas7, mais parce qu’il situe ses études dans un contexte différent, plus en accord 
avec ses préoccupations pédagogiques et théologiques. 

Johann Conrad Eichhorn, qui vécut à Danzig de 1718 à 1790, publie deux œuvres sur 
ses observations microscopiques d’insectes aquatiques et d’infusoires. En 1781, paraît son 
premier livre sous le titre Beyträge zur Naturgeschichte der kleinsten Wasserthiere. Deux ans plus 
tard, en 1783, il publie un supplément à ces Contributions contenant la description de deux 
nouveaux animalcules découverts entre-temps, qui vise surtout à se défendre contre les 
sévères critiques de Johann Caspar Füeßly (1743-1786) et sa mise en question de la crédibilité 
des résultats présentés par Eichhorn8. La recherche n’a que peu écrit sur ce prêtre de Danzig, 
soulignant principalement son amateurisme et le fait qu’il ne tient pas compte du discours 
scientifique de son époque9. Par ailleurs, son œuvre ne fait pas école et n’est reconnue par ses 
contemporains que pour l’excellence de ses illustrations et l’exactitude de ses descriptions10. 
Eichhorn cite très rarement les écrits microscopiques de son époque11 et tient à développer 
une nomenclature vernaculaire individuelle alors qu’un bon nombre d’insectes et d’infusoires 
qu’il « découvre » ont déjà été observés et nommés auparavant. En outre, la taxonomie latine 
de Carl von Linné s’est déjà largement imposée dans l’espace microscopique depuis la 
publication, en 1773, des premières œuvres classificatrices d’Otto Friedrich Müller12, et 
l’approche d’Eichhorn semble donc assez anachronique et même un peu prétentieuse. Ratcliff 
qualifie par conséquent l’œuvre d’Eichhorn de « typical of non-Linnaean research »13 se 
situant en-dehors de la terminologie dominante de son époque : « although from 1773 
onwards anyone working on infusoria could put his observations into a Latin context, 
Eichhorn disdained the international network and presented himself as the champion of local 
knowledge »14. Ratcliff lie l’écriture d’Eichhorn à ce qu’il appelle « the Leeuwenhoek-Joblot 

                                                           
6 Lien déjà évoqué brièvement par Dieter Gerlach concernant le naturaliste Martin Frobenius Ledermüller 
(1719-1769). D. Gerlach, Geschichte der Mikroskopie, op. cit., p. 63. 
7 Eichhorn, Johann Conrad, Beyträge zur Naturgeschichte der kleinsten Wasserthiere die mit blossem Auge nicht können 
gesehen werden und die sich in den Gewässern in und um Danzig befinden, Berlin/Stettin, bei Friedrich Nicolai, 1781, 
p. 4. Voir aussi infra, note 11. La première publication des Beyträge à Danzig remonte à 1776. 
8 En 1782, Füeßly publie une recension d’un article d’Otto Friedrich Müller paru en 1776 (Müller, Otto Friedich, 
« Herrn Statsraths Müllers Synonymen aus dem unsichtbaren Thierreiche », Der Naturforscher, 9. St., 1776, 
p. 205-214). Müller y présente assez positivement le premier ouvrage d’Eichhorn. Il énumère par ailleurs les 
animalcules en indiquant ceux qu’Eichhorn a découverts et ceux qui avaient déjà été observés par d’autres 
chercheurs, en traduisant les noms vernaculaires dans la terminologie latine. Dans sa recension, Füeßly remet 
cette distinction en question en affirmant que Müller a souvent été induit en erreur par les mauvaises gravures 
d’Eichhorn. Voir Füeßly, Johann Caspar (Hg.), « Auszüge, und Anzeigen von entomolog. Werken », Neues 
Magazin für die Liebhaber der Entomologie, Bd. 1, 1782, p. 185-220, ici p. 201-202. 
9 Voir M. J. Ratcliff, The Quest, op. cit., 2009 ; Damkaer, David M., The Copepodologist’s Cabinet : A Biographical and 
Bibliographical History, Philadelphia, American Philosophical Society, 2002, t. 1, p. 91-93. 
10 M. J. Ratcliff, The Quest, op. cit., p. 200-202. 
11 Eichhorn fait plusieurs fois référence à Jacob Christian Schäffer (1718-1790) et Henry Baker (1698-1774). Voir 
J. C. Eichhorn, Beyträge, op. cit., p. 7, 37, 43, 51. 
12 Müller, Otto Friedrich, Vermium Terrestrium et Fluviatilium, Copenhague, Heineck ; Leipzig, Faber, 1773. 
13 M. J. Ratcliff, The Quest, op. cit., p. 200. 
14 Ibid. 
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narrative model »15 qui consiste à opter pour une terminologie vernaculaire et à raconter 
l’observation plutôt qu’à analyser son objet. L’approche d’Eichhorn est donc liée à la 
microscopie du XVIIe siècle et ne peut revendiquer qu’une place marginale dans l’histoire de 
la microscopie surtout si l’étude se focalise – comme c’est le cas de celle de Ratcliff – sur les 
réseaux et la constitution d’un discours et d’un savoir partagés.  

Beyträge zur Naturgeschichte der kleinsten Wasserthiere (1781) est composé de trois parties 
précédées d’une préface et suivies de gravures sur cuivre. Dans la préface, le prêtre justifie sa 
recherche en soulignant que le naturaliste peut encore faire de nouvelles découvertes dans ce 
monde d’animalcules invisibles à l’œil nu, ce qui s’explique, selon lui, par la difficulté de 
l’observation microscopique : « […]cela requiert plus d’effort, de patience et d’observations 
précises qu’avec les [êtres] visibles […]. »16. De plus, la recherche existante ne s’est focalisée, 
selon Eichhorn, que sur une partie de ces insectes et infusoires et n’a pas cherché à embrasser 
la totalité de « ce monde invisible »17. Il prétend, de son côté, avoir poursuivi et répété ses 
observations pendant onze ans18. Ce n’est pourtant pas uniquement la nouveauté des 
découvertes qui l’attire. Le prêtre évoque également le plaisir et la fascination procurés par 
l’observation des formes inattendues et diverses : « […] ces animaux sont si particuliers, si 
nouveaux, si extraordinaires ; c’est pourquoi ils ont quelque chose d’extrêmement attirant et 
procurent un plaisir toujours renouvelé à l’observateur, l’incitant toujours davantage à les 
étudier […] »19. La préface est suivie de deux chapitres consacrés, pour l’un, à la localisation 
et à la description des lieux autour de Danzig où l’on peut trouver ces « petits animaux 
aquatiques », et pour l’autre, à la conservation et à la préparation des échantillons. Ces deux 
chapitres cherchent non seulement à crédibiliser les observations en donnant le plus de détails 
possibles et en invitant le lecteur à les reproduire, mais aussi à décrire le processus de la 
microscopie. Eichhorn indique l’endroit exact et la période de l’année pendant laquelle on peut 
trouver les différents insectes. Il décrit la forme du verre à utiliser pour la conservation, la 
quantité d’eau et le temps de repos nécessaire, l’emplacement du verre par rapport à une source 
de lumière et les instruments utilisés pour le prélèvement d’un échantillon. Eichhorn attire 
par ailleurs l’attention sur les difficultés rencontrées lors du prélèvement, de la conservation 
de l’échantillon et de l’observation elle-même. Il met par exemple en avant le fait que le 
microscopiste ne sait pas ce qu’il prélève ou conserve jusqu’au moment où il place son 
échantillon sous le microscope. Une bonne partie de la recherche microscopique se fait donc 
pour ainsi dire à l’aveuglette20. Eichhorn évoque, par ailleurs, le problème de la conservation 
de l’eau. Il regrette ne pas avoir pu observer la reproduction d’un grand nombre de ces insectes 
et infusoires puisque l’eau ne se conservait pas suffisamment longtemps21. Dans la troisième 
et plus longue partie de son ouvrage, Eichhorn décrit les insectes et infusoires observés les 

                                                           
15 Ibid. 
16 J. C. Eichhorn, Beyträge, op. cit., p. 4 : « […] es kostet mehr Mühe, Gedult und Genauigkeit der Beobachtungen, 
als bey den sichtbaren […]. »  
17 Ibid., p. 4. 
18 Ibid. 
19 Ibid., p. 5 : « […] so besonders sind diese Thiere, so neu, so ausserordentlich ; daher sie auch dem Bemerker, 
ein immer neues Vergnügen machen zu ihrer Untersuchung ihn immer mehr anspornen, und was überaus 
Anzügliches an sich haben […] ». Voir aussi p. 7. 
20 Ibid., p. 13. 
21 Ibid., p. 14. 
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uns après les autres. La structure de ces descriptions est répétitive. Le titre renvoie d’abord à 
la gravure correspondante et indique le nom donné par le prêtre à l’animalcule. Ensuite, il 
précise le lieu de prélèvement, la ou les dates de l’observation et décrit, enfin, l’animalcule en 
mettant l’accent sur son aspect physique, sa manière de bouger et de se nourrir. Dans cette 
partie descriptive, Eichhorn évoque également les difficultés rencontrées. Le prêtre doit, par 
exemple, affronter l’ignorance de ses employés de maison et les aléas d’une société bien loin 
de reconnaître les recherches microscopiques à leur juste valeur. Lors d’un pique-nique près 
de Tempelburg, le 13 juin 1770, par exemple, Eichhorn fait prélever une mousse verte d’un 
ruisseau situé à proximité. Sous le microscope, un insecte attire toute son attention par la 
forme bizarre de sa tête (Fig. 1).  

 

Le prêtre décrit la forme de la petite tête (« comme un œuf »), le trait qui la divise en 
deux parties et les particularités des yeux. Les deux antennes de l’insecte le fascinent avant 
tout et il les compare à des éventails. Eichhorn n’en connaît pas l’utilité, mais il met en avant 
la capacité de l’insecte à les replier et à les faire ressembler à deux crochets. L’animalcule est 
en fait une larve qui formera un cocon. Pourtant le microscopiste ajoute : « Ce fut la dernière 
chose que je vis ; je n’ai pas pu observer en quoi il se métamorphose, car les domestiques 
avaient jeté l’eau sans se rendre compte […]. »22. De plus, le petit étang où il prélève une 
partie de ses échantillons est nettoyé et dégravoyé et « toute la colonie de mes insectes » 
complètement détruite23. Eichhorn note, en outre, qu’il n’a pu observer un certain nombre 
d’animalcules qu’une seule fois24. D’autres problèmes se situent au niveau de l’observation elle-
même. Le prêtre évoque à plusieurs reprises le problème de la simple masse d’animalcules 
présents dans une seule goutte d’eau ce qui rend l’identification et l’isolement d’un seul 
animalcule très difficiles25. Par moment, plusieurs d’entre eux sont même attachés les uns aux 
autres dans une sorte de colonie (Fig. 2, page suivante)26. 

 

                                                           
22 Ibid., p. 82 :« Das war das letzte was ich bey ihm sahe ; Worin er sich verwandelt, habe ich nicht beobachten 
können, weil mir das Wasser von dem Gesinde ohnversehens war weggegossen worden [...]. »  
23 Ibid., p. 11. 
24 Par exemple ibid., p. 37.  
25 La masse des animalcules fascine déjà les premiers microscopistes (D. Gerlach, Geschichte der Mikroskopie, op. 
cit., p. 92). 
26 J. C. Eichhorn, Beyträge, op. cit., p. 35-36. 

Fig. 1 : Eichhorn, Beyträge zur Naturgeschichte, Tab. VII, p. 107.. 
 © Bayerische Staatsbibliothek München, 864644 4 Zool. S. 111, urn:nbn:de:bvb:12-bsb10231317-7. 
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La forme des insectes et infusoires pose également problème puisqu’elle varie selon les 
circonstances. L’animalcule prénommé « le chasseur » change, par exemple, régulièrement sa 
forme en fonction de sa position, de son mouvement et de la phase de sa vie. Il est, par 
conséquent, difficile de savoir s’il s’agit à chaque fois du même animalcule27. Certains insectes 
et infusoires ont des parties transparentes et restent donc plus ou moins invisibles sous le 
microscope28. Mais le problème le plus fascinant, selon Eichhorn, est la vivacité de ces 
animalcules. Dès le début du livre, il attire l’attention sur la rapidité avec laquelle certains 
d’entre eux se déplacent. Dans toute la partie descriptive il revient sans cesse sur la 
particularité de leurs mouvements et, surtout, sur leur diversité, en les décrivant dans le 
moindre détail. Cette agitation permet parfois au microscopiste de distinguer un animal d’un 
morceau de plante ou de l’apercevoir tout simplement29. Mais cet aspect fascinant pose aussi 
un certain nombre de problèmes. Comment peut-on identifier un objet qui non seulement 
change de forme, mais qui se déplace aussi constamment ? Eichhorn se fait construire des 
petites plaques de verre sur lesquelles il dépose la goutte d’eau prélevée. Il l’aplatit ensuite 
pour empêcher l’animal de bouger, au moins dans le sens vertical30. L’observateur doit, ensuite, 
être suffisamment habile pour suivre les mouvements horizontaux de son objet d’observation 
et Eichhorn souligne à plusieurs reprises que cela demande beaucoup d’exercice. Quelques 
animalcules doivent même leur nom à leur manière de bouger. Eichhorn se montre, par 
exemple, particulièrement fasciné par le « Hüpperling » (le Sauteur) qui, selon lui, ne nage pas, 
mais traverse l’eau comme un éclair. Même lorsque le prêtre aplatit la goutte d’eau au point 
d’empêcher l’animal de se déplacer, celui-ci tourne sur place tellement vite qu’Eichhorn 
n’arrive plus à discerner qu’une boule. 

 
Quand il fait ce mouvement, il entraine dans son tourbillon tout ce qui se trouve à proximité, et il 
rend tout trouble, au point qu’on ne peut observer aucun animal qui se trouve dans la goutte ; c’est 

                                                           
27 Ibid., p. 40, 43.  
28 Ibid., p. 40. 
29 Ibid., p. 48, 62. 
30 Ibid., p. 13. 

Fig. 2 : Eichhorn, Beyträge zur Naturgeschichte, Tab. III, p. 99. 
© Bayerische Staatsbibliothek München, 864644 4 Zool. 105 

S. 103, urn:nbn:de:bvb:12-bsb10231317-7. 
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pourquoi je n’aime pas voir cet animal avec d’autres que je veux observer, quand je ne suis pas assez 
chanceux pour le tuer, et il faut de bons yeux pour le faire […].31 
 

L’un des insectes (Fig. 3), plus grand que les autres, est même tellement trépidant qu’il 
éclabousse l’objectif et Eichhorn ne voit d’autre solution que de l’assommer ou de le baigner 
dans de l’alcool pour qu’il se tienne tranquille32. De manière générale, l’énergie des « petits 
animaux aquatiques » semble intarissable. 

L’approche d’Eichhorn reste ainsi principalement 
descriptive et ne tente ni de systématiser les résultats, ni de les 
intégrer dans une vision plus globale, suggérée pourtant par le 
titre de son œuvre (Contributions à une histoire naturelle). Aucune 
structure – chronologique, topologique ou systématique – ne 
peut être identifiée. Cela s’explique par la visée de son œuvre. 
Eichhorn veut à la fois proposer une sorte d’inventaire de « ce 
monde invisible » et inviter en même temps ses lecteurs à 
reproduire les observations en leur donnant le plus de détails 
possible sur le processus microscopique et les éventuels 
obstacles à surmonter. La structure linéaire et descriptive de son 
écriture correspond donc à son intention de permettre aux 
lecteurs de reproduire ses observations. Ce style descriptif doit, 
par ailleurs, contribuer à crédibiliser les résultats car le lecteur 
a l’impression de suivre, étape par étape, les recherches du 
microscopiste. De plus, la fin de l’ouvrage offre les gravures sur 
cuivre de tous les insectes et infusoires décrits auparavant 

permettant au lecteur de voir et de reconnaître ce qu’il a déjà imaginé en lisant. Le prêtre 
donne ainsi à son objet invisible une visibilité redoublée. Les gravures démontrent, en outre, 
que la partie descriptive de l’œuvre remplit une fonction de légende plutôt que d’histoire 
naturelle à proprement parler. Enfin, Eichhorn se qualifie lui-même non pas de chercheur ou 
de naturaliste, mais de « Bemerker »33 (celui qui remarque) et définit ainsi non seulement son 
rôle, mais aussi la visée et même le style de ses ouvrages.  

Le microscopiste remarque ainsi non seulement un monde invisible à l’œil nu, mais aussi 
– en tant qu’homme d’église – la correspondance de ce monde avec la volonté de Dieu. Cette 
analogie entre le monde matériel et le divin est soutenue par la pensée physico-théologique et 
fournit une autre explication possible au style d’écriture analogique d’Eichhorn et à son choix 
d’une terminologie vernaculaire qui, elle aussi, repose sur des analogies. Dans sa préface, 
Eichhorn cherche à justifier son approche non seulement en faisant appel à la nouveauté de 
ses découvertes, mais aussi en se défendant à la fois contre les objections théologiques et les 

                                                           
31 Ibid., p. 41-42 : « Wenn er diese Bewegung macht, so wirft er alles, was ihm nahe ist, mit sich herumb, und 
bringt alles in Verwirrung, daß man kein einziges Thier, das mit ihm in dem Tropfen ist, beobachten kan; Daher 
ich diese Thiere nicht gern mit andern, die ich beobachten will, sehe, wo ich nicht so glücklich bin ihn zu tödten, 
und dazu gehöret ein sehr gutes Auge […]. »  
32 Ibid., p. 85. 
33 Ibid., p. 5. 

Fig. 3: Eichhorn, Beyträge zur 
Naturgeschichte, Tab. VII, p. 107. 

© c.f. Fig. 1. 
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interprétations matérialistes34. Il veut, par ailleurs, désamorcer l’incrédulité des lecteurs en 
faisant appel à l’imagination, au radicalement nouveau et aux rêves. Le discours sur le 
microscope a souvent rapproché cet instrument et ses découvertes de l’imaginaire en tentant 
ainsi d’aider les lecteurs à accepter l’idée d’un monde dont les formes paraissent si différentes 
de celles du monde visible35. Eichhorn admet être particulièrement attiré par cette nouveauté ; 
une attirance qu’il envisage, pourtant, comme étant le propre de l’homme. Il se sert de mots 
comme extraordinaire, artistique, merveilleux ou effarant : 

 
[...] quelque chose de nouveau se montre à tout moment chez ces animaux, ici s’ouvre un vaste 
champ dont on ne distingue pas les frontières et qui nous fait voir d’extraordinaires animaux, des 
animaux que même l’imagination la plus efficace ne fait pas voir quand en rêve, lorsque où 
l’imagination compose les choses les plus extraordinaires.36 
 
À la topique du rêve se joint celle de l’utopie lorsqu’Eichhorn décrit l’endroit où l’on 

peut trouver ces animalcules. Il décrit un monde parfait dans lequel les habitants ne 
connaissent ni fatigue, ni faim ou soif et dont l’analogie avec un monde humain rêvé est tout à 
fait frappante : 

 
Dans ce moût ou mucus se trouvent plusieurs millions de tous les genres d’insectes délicats, ils ont 
là leur maison, ils trouvent là leur nourriture et leurs plaisirs de société, sont sans aucun souci, et 
trouvent facilement ce dont ils ont besoin pour survivre ; c’est pour cela qu’on n’observe aucune 
fatigue, aucune lourdeur, mais qu’au contraire, tout est vivacité et vie […].37 
 

Eichhorn cherche donc à rendre l’objet de son livre accessible aux lecteurs en réunissant 
l’appel à leur imagination à la description de cet objet par des analogies anthropomorphiques 
(appartement, loisirs, lèvres, pieds). Il rapproche ainsi, d’une part, ce monde invisible du monde 
familier des lecteurs et de l’autre, se forge un langage permettant d’en rendre compte et de le 
décrire. Les animalcules sont ainsi « entièrement comparable à un arbre », « comme une 
                                                           
34 Ibid., p. 5-7. 
35 Voir Descartes sur le télescope : « Et il est malaisé d’en trouver aucune qui l’augmente davantage que celle de 
ces merveilleuses lunettes qui, n’étant en usage que depuis peu, nous ont déjà découvert de nouveaux astres dans 
le ciel, et d’autres nouveaux objets dessus la terre, en plus grand nombre que ne sont ceux que nous y avions vus 
auparavant : en sorte que, portant notre vue beaucoup plus loin que n’avait coutume d’aller l’imagination de nos 
pères, elles semblent nous avoir ouvert le chemin, pour parvenir à une connaissance de la Nature beaucoup plus 
grande et plus parfaite qu’ils ne l’ont eue. » Descartes, René, « La Dioptrique », Œuvres et Lettres, Paris, 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1953, p. 180-229, ici p. 180. George Berkeley souligne en 1709 : « A 
Microscope brings us, as it were, into a new World : It presents us with a new Scene of Visible Objects, quite 
different from what we behold with the naked Eye. » Berkeley, George, An Essay Towards a New Theory of Vision, 
Dublin, Jeremy Pepyat, 1709, p. 100. 
36 J. C. Eichhorn, Beyträge, op. cit., p. 7: « […] hier bey diesen Thieren, zeiget sich alle Augenblick was neues, 
hier öfnet sich mir ein ungeheures Feld, dessen Gränzen man nicht absehen kan, welches uns ganz 
ungewöhnliche Thiere sehen lässt, Thiere, die auch die allerwürksamste Einbildungs-Kraft nicht einmal im 
Traume sehen läßt, im Traum, da die Einbildungs-Kraft die ungewöhnlichsten Dinge zusammen setzet. » 
37 Ibid., p. 9 : « In diesem Most oder Schleim befinden sich viele Millionen von allen Arten der feinsten Insecten, 
da haben sie ihre Wohnungen, da finden sie ihre Nahrung, und ihre gesellschaftliche Ergötzungen, sind ohne 
aller Sorge, und finden ohne Mühe ihren Unterhalt reichlich; daher findet man auch nichts müdes, nichts träges, 
sondern alles ist voll Munterkeit und Leben […]. » Voir à ce propos D. M. Damkaer, The Copepodologist, op. cit., 
p. 92 : « Certainly the good pastor never wondered what ruthless forces kept the millions in check. A closer or 
prolonged look would have disclosed Nature red in tooth and claw, and not the fluvial utopia Eichhorn 
imagined. » 
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fleur », « comme les abeilles », « comme les mouches », « comme une peau tendue » ou 
« comme un fil enroulé ». Ce procédé d’analogie est également à la base des nombreuses 
catachrèses utilisées par le prêtre pour nommer les animalcules : « le rat d’eau », « l’animal-
trompette » ou « la béquille d’eau ». Eichhorn explique lui-même : « Comme les noms sont 
arbitraires, j’ai appelé cet animal-là‚ ‘Mauer-Seege’38 à cause de la ressemblance qu’il a avec 
celle-ci […] »39. Alors que le prêtre souligne à plusieurs reprises la nouveauté radicale de ses 
découvertes, il emploie donc un langage établissant constamment des connexions avec le 
monde visible et connu et opte pour une structure et un style d’écriture répétitifs doublés 
encore par les gravures. Tout semble devoir permettre aux lecteurs de reconnaître quelque 
chose qu’ils ne connaissent pas. Le prêtre les invite ainsi à créer une visibilité partagée : « [...] 
la main la plus habile n’est pas capable de dessiner les beautés de cet animal tel qu’il se présente 
dans la nature même. Il faut le voir par soi-même [...]40. La structure et le style d’écriture de 
l’ouvrage correspondent donc à la visée de son auteur, à savoir crédibiliser ses résultats et les 
rendre accessibles aux lecteurs. Mais ils correspondent également à sa vision théologique du 
monde qui est proche de la pensée physico-théologique moderne. Cette dernière prend son 
essor et se popularise rapidement dans l’Angleterre des années 169041. Les œuvres de William 
Derham (1657-1735), son représentant le plus connu, sont traduites en allemand par Johann 
Albert Fabricius (1668-1736) et exercent une grande influence sur la poésie de la première 
phase des Lumières allemandes et avant tout sur l’œuvre de Barthold Heinrich Brockes (1680-
1747). La physico-théologie cherche à réconcilier les sciences naturelles et la foi en supposant 
que les merveilles de la nature et leur organisation parfaite fournissent une preuve rationnelle 
de l’existence de Dieu. L’étude de la nature est donc en accord avec la foi chrétienne. Le titre 
d’un des premiers ouvrages de ce courant l’explicite clairement : Wisdom of God manifested in 
the Works of the Creation (John Ray, 1691) : 

 
La science naturelle se présente alors comme une sorte de messe moderne, comme une 
contribution à la glorification de Dieu fondée sur la raison. […] La nature n’est pas le miroir du 
péché originel, de la vie finie condamnée à la déchéance […], mais bien le symbole de la raison 
divine et d’un système rationnel.42 
 

                                                           
38 Le terme est difficile à traduire. Il s’agit vraisemblablement d’une « scie à mur ». 
39 J. C. Eichhorn, Beyträge, op. cit., p. 49 : « Weil die Namen willkührlich sind, so habe ich dieses Thier die Mauer-
Seege genandt, wegen der Aehnlichkeit, die es mit selbiger hat […]. » 
40 Ibid., p. 25 : « […] die geschickteste Hand ist nicht vermögend, die Schönheiten dieses Thieres so 
abzuzeichnen, wie es sich in der Natur selbst darstellet. Man muß es selber sehen […]. »  
41 Des ouvrages spécialisés voient rapidement le jour : ichthyo-, Petino-, Rana-, Insecto-, Hydro-théologie et 
d’autres encore. « Am Beginn des 18. Jahrhunderts scheint die Zahl der physikotheologischen Spezialwerke fast 
unüberschaubar » (au début du XVIIIe siècle, le nombre des ouvrages spécifiquement consacrés à la physico-
théologie semble difficile à estimer) : Alt, Peter-André, Aufklärung, Stuttgart, Metzler, 2007, p. 35. Voir aussi : 
Kondylis, Panajotis, Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus, Hamburg, Felix Meiner, 2002, 
p. 242-246 ; Philipp, Wolfgang, Das Werden der Aufklärung in theologiegeschichtlicher Sicht, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1957, p. 21-33. 
42 P.-A. Alt, Aufklärung, op. cit., p. 35 : « Naturwissenschaftliche Forschung erscheint derart als moderne Form 
des Gottesdienstes, als vernunftgestützter Beitrag zur Lobpreisung Gottes. […] Natur ist nicht Spiegel des 
Sündenfalls, des endlichen, dem Verfall preisgegebenen Lebens […], stattdessen Sinnbild göttlicher Vernunft 
und rationaler Planung. » 
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Dans la préface à son premier livre, Eichhorn souligne que les animalcules « proclament 
la gloire de Dieu »43 puisqu’ils démontrent la perfection de sa création jusqu’aux détails 
invisibles à l’œil humain. Pour souligner son propos, Eichhorn détourne habilement le célèbre 
topos matérialiste qui compare le monde vivant à une horloge : « […] une grande horloge 
d’église est certes une machine artificielle, mais une montre de poche, une montre-bracelet 
l’est sans doute beaucoup plus […] »44. Il suppose que l’observation de ces animalcules, de 
leur perfection « merveilleuse », de leur adaptation parfaite à l’environnement et de leur 
vivacité doit même susciter des sentiments religieux : « […] je demande si un être humain 
qui considère cela et est capable de quelque réflexion peut douter qu’un être rationnel et sage 
ait créé tout cela »45. Comparée à la queue parfaitement lisse d’un ver aquatique, une épingle 
paraît bien rugueuse sous le microscope et témoigne donc de l’imperfection de l’artisanat 
humain face à la création divine46. Selon le prêtre, la recherche microscopique est, par 
conséquent, une activité tout à fait respectable. Il reproche aux théologiens qui refusent 
d’entrer dans les secrets de la nature :  

 
[...] ils peuvent être les plus grands savants qu’ils veulent, s’il ne cherchent pas à reconnaître 
Dieu dans ses ouvrages [...] ils ne le verront malgré toute leur érudition qu’avec un seul œil, et 
souvent en louchant, alors que le naturaliste le voit avec les deux yeux, et tous deux en bonne 
santé [...].47  
 

Eichhorn pense même avoir trouvé une explication naturelle aux miracles du Christ. Le 
polype capable de reprendre vie après avoir été coupé en deux démontre, selon lui, que des 
miracles peuvent réellement se produire sur terre :  

 
[...] comment les naturalistes veulent-ils encore défendre le principe qu’ils croient, avec Hume, 
si convaincant, et grâce auxquels ils révoquent non seulement la certitude mais aussi la 
probabilité même des miracles en général et plus particulièrement des miracles du Christ, en 
disant : la raison impose de rejeter les miracles parce qu’ils sont en contradiction avec l’expérience 
commune à tous les temps et à tous les lieux, à toutes les parties du monde et à tous les siècles, 
par exemple qu’un mort soit revenu à la vie ; ici nous voyons avec le polype une apparition qui 
contredit toute l’expérience et qui pourtant est vraie [...] [ ;] ici nous voyons un animal qui, plus 
il est démembré, découpé, se multiplie d’autant et ressort de ses décombres bien vivant, et avec 
tous ses membres [...].48  

                                                           
43 J. C. Eichhorn, Beyträge, op. cit., p. 4. 
44 Ibid., p. 4 : « […] eine grosse Kirchen-Uhr ist allerdings eine künstliche Machine, aber eine Taschen-Uhr, eine 
Uhr in einem Ringe ist es gewiß noch weit mehr […]». 
45 Ibid., p. 6 « […] ich sage, ob ein Mensch der dieses betrachtet, und einiges Nachdenkens fähig ist, an einem 
vernünftigen und weisen Wesen zweiflen könne, der dieses hervorgebracht […] ».  
46 Ibid., p. 72-73. 
47 Ibid., p. 5-6 : « […] sie mögen so große Gelehrte seyn, wie sie wollen, suchen sie nicht Gott in seinen Werken 
selbst zu erkennen […] so sehen sie ihn bey aller ihrer Gelahrsamkeit nur mit einem, und oft schielenden Auge, 
da hingegen der gründliche Naturforscher ihn mit zwey und zwar gesunden Augen siehet […] ». Voir aussi 
p. 45-46, 91. 
48 Ibid., p. 93 : « […] wie wollen hier die Naturalisten ihren Grund-Satz, den sie mit einem Hume vor so stark 
halten das dadurch nicht nur die Gewißheit sondern auch so gar die Wahrscheinlichkeit sowohl der 
Wunderwerke überhaupt, als insbesondere der Wunder Jesu auf einmal könne bestritten werden, vertheidigen, 
wenn sie sagen: Die Vernunft gebietet, die Wunder auch nur bloß deswegen zu verwerfen, weil sie der gemeinen 
Erfahrung aller Zeiten und Orten, aller Welt-Theile und Jahrhunderte widersprechen, z. B. daß ein Todter 
wieder wäre lebendig geworden; Hier finden wir bey dem Polypen, eine Erscheinung, die aller Erfahrung 
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Le polype – loin de problématiser l’existence de l’âme – soutient au contraire la vision 

théologique du monde en fournissant la preuve de l’un des miracles du Christ : « [l]a physico-
théologie reste, dans la plupart des cas, tributaire d’une vision orthodoxe du monde. L’examen 
scientifique de la nature est limité par le fait qu’il ne doit en aucun cas porter atteinte aux 
vérités métaphysiques de la foi chrétienne. »49 

 

Le refus de la terminologie scientifique contemporaine correspond donc chez Eichhorn à 
la fois à la visée de son œuvre et à l’arrière-fond d’une pensée physico-théologique. Il s’inscrit 
plus généralement dans l’usage d’un style descriptif marqué par des analogies. Ce style 
d’écriture ou discours réflexif veut rapprocher ses lecteurs du « monde invisible » par des 
comparaisons avec le monde connu et crédibiliser, en même temps, les résultats de 
l’observation microscopique. Il invite les lecteurs à aller voir de leurs propres yeux en 
détaillant aussi bien les méthodes que les procédés microscopiques et les difficultés à 
surmonter. Eichhorn permet ainsi aux lecteurs d’avoir le sentiment de reconnaître des 
animalcules jamais encore vus auparavant. Ce style s’inscrit, par ailleurs, dans une vision 
physico-théologique du monde qui croît reconnaître dans le monde microscopique la création 
et la volonté divines. L’analogie établie entre la maison de l’homme et l’habitat des « petits 
animaux aquatiques » est donc loin d’être une simple comparaison langagière. Le principe 
fondateur des deux est, selon Eichhorn, réellement le même. Le prêtre ne semble pas 
remarquer, pourtant, que loin de découvrir une analogie universelle existante, il la crée par 
ses propres moyens stylistiques et conditionne ainsi le regard de ses lecteurs. Eichhorn a, de 
son côté, l’impression d’avoir découvert une vérité universelle et, en 1783, il se défend contre 
Füeßly en évoquant la simplicité descriptive de son approche et en prétendant n’avoir décrit 
que ce qu’il a réellement vu : « Non ! Non ! Monsieur Fuesly, pas l’imagination, mais la vérité 
[...] »50. Et il explique :  

 
Oui, pour enlever à l’imagination toute occasion de me présenter une image étrangère que j’ai 
déjà vue gravée ailleurs et de rapprocher faussement celle-ci d’un animal par inadvertance, je n’ai 
lu aucun des écrits sur ce sujet, je voulais tout voir de mes propres yeux, c’est ainsi que tous ces 
petits animaux étaient entièrement nouveaux pour moi.51 

                                                           
entgegen ist, und die dennoch wahr ist […] hier finden wir ein Thier, das je mehr es zerstümmelt, zerschnitten 
wird, desto mehr wird es vervielfältiget, und steigt aus seinen Trümmern wieder lebendig mit allen seinen 
Gliedmassen hervor […]. » 
49 P.-A. Alt, Aufklärung, op. cit., p. 36 : « Die Physikotheologie bleibt in den meisten Fällen einem orthodoxen 
Weltbild konservativen Zuschnitts verpflichtet. Die wissenschaftliche Erforschung der Natur steht unter der 
Einschränkung, daß sie die metaphysischen Wahrheiten des christlichen Glaubens nicht beschädigen darf. »  
50 Eichhorn, Johann Conrad, Zugabe zu meinen Beyträgen zur Natur-Geschichte der kleinsten Wasser-Thiere die mit 
keinem blossen Auge können gesehen werden, und zwey neu entdeckten Wasser-Thieren nebst einer Vertheidigung gegen 
Herrn Johann Caspar Fueßly, Danzig, 1783, p. 7 : « Nein ! nein ! Herr Fuesly, nicht die Einbildung, sondern die 
Wahrheit [...] ». Voir aussi : p. 4, 6, 24. 
51 Ibid., p. 7 :« Ja, damit ich der Einbildung alle Gelegenheit benehmen möchte, mir ein fremdes Bild, das ich 
schon anderwerts in Kupfer gesehen, oder beschrieben gelesen, vorzuhalten, und selbiges aus Uebereilung einem 
Thier fälschlich beyzulegen, so las ich gar nichts von denen hieher gehörigen Schrifen [sic], ich wolte alles mit 
meinen Augen selber sehen, daher auch alle diese kleine Thierchen für mich ganz neu waren. »  



 
 

 

155

Un microscope de plus : interprétation et relecture  
de l’image scientifique dans l’épistémologie de Diderot 

 
Christian REIDENBACH 

Université de Bonn  
 
 

Il nous demanda, par exemple, s’il 
n’y avait que ceux qu’on appelle 
naturalistes qui vissent avec le 
microscope1. 

 
L’illustration en frontispice du tome deuxième de l’Histoire naturelle de Buffon (Fig. 1) 

met en scène une séparation remarquable entre l’observation scientifique et la théorisation 
naturaliste. Sur une table, un microscope offre à l’observation d’un chercheur un objet 
anatomique ou une substance que son assistant a probablement prélevée sur un cadavre 

d’animal, manipulé der-
rière un paravent sur 
cette même table2. Mais 
la réflexion théorique 
proprement dite du 
procédé expérimental se 
passe à l’arrière-plan de 
l’image, où deux 
philosophes traduisent 
les résultats dans un 
dialogue scientifique. 
On pourrait les iden-
tifier avec ce Diderot 
dont Jean Mayer dit : 
« [s]a méthode […] 

consiste principalement à voir avec les yeux d’autrui ; il se réfère aux expériences déjà faites, 
mais en prenant soin de les choisir chez les savants les plus dignes de foi et en les critiquant 
les unes par les autres. »3 Si le manœuvre à l’appareil se soumet aux restrictions visuelles du 

                                                 
1 D. Diderot, Lettre sur les aveugles, Œuvres philosophiques, éd. Michel Delon, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la 
Pléiade), 2010, p. 134. 
2 Buffon commente l’arrangement comme suit : « On voit beaucoup mieux à la lumière d’une ou de deux bougies 
basses, qu’au plus grand & au plus beau jour, pourvû que cette lumière ne soit point agitée, & pour éviter cette 
agitation, il faut mettre une espèce de petit paravent sur la table, qui enferme de trois côtés les lumières & le 
microscope. » (Buffon, Georges Louis Leclerc de, Histoire naturelle, générale et particulière, avec la description du 
Cabinet du Roi, Paris, Imprimerie Royale, t. II, 1749, p. 175). Le chevalier de Jaucourt souligne l’importance d’une 
lumière régulière et étale, telle qu’une bougie la dispense, pour la bonne interprétation des observations, qui 
paraitraient complètement différentes déjà sous des conditions sensiblement modifiées. Voir l’article 
« Microscopique, objet », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, t. X, 1765, 
p. 493. 
3 Mayer, Jean, Diderot. Homme de science, Rennes, Imprimerie bretonne, 1959, p. 134. 

Fig. 1 : Buffon : Histoire naturelle, Paris, 1749, t. II, p. 1. 
© Universitäts- und Landesbibliothek Bonn. 
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laboratoire scientifique en s’excluant des échelles de vision familières, le philosophe a pourtant 
besoin de lui pour philosopher4.  

C’est déjà dans la Lettre sur les aveugles (1749) que Diderot parle des avantages que 
procure le fait d’élaborer des réflexions théoriques à partir de l’observation des autres : 
l’insouciance méthodologique du chercheur aveugle ne résulterait pas d’un accès direct à la 
réalité, mais seulement d’un renoncement aux soubassements métaphysiques des phénomènes 
et, ce faisant, d’un maniement et d’une combinatoire des hypothèses d’autant plus inventifs. 
Ainsi, l’aveugle clairvoyant ne serait pas en avance sur le voyant aveugle sur le plan de la 
connaissance, mais grâce à un raccourci méthodologique5. 

De même, en microscopie, la nature est interprétée par les yeux d’autrui de façon 
d’autant plus effective que la spéculation est dispensée de toute génération de données par 
l’instrument. Ainsi, l’article anonyme « Sensations », dans l’Encyclopédie, ne localise-t-il pas le 
point fort de la science moderne dans un fondement métaphysique des sensations – parce qu’en 
effet, ce n’est pas du contact direct avec les objets de recherche que résulte une certitude sur 
la composition de la matière et la qualité des minima, mais plutôt d’un déchaînement de 
l’imagination dans les hypothèses des naturalistes. On conçoit dès lors que l’exploration des 
minéraux, des plantes et des êtres vivants ne progresse pas grâce à un maniement immédiat 
de l’instrument : « [i]l n’y a ni fibres, ni sucs, ni fermentations, ni graines, ni animaux, ni 
couteaux pour les disséquer, ni microscope pour les voir ; mais moyennant l’idée d’un microscope, 
il naîtra en moi des idées d’arrangemens merveilleux dans de petites parties idéales »6. Le 
microscope sert d’exemplification à toute spéculation éclectique. Diderot travaille à une 
lecture originale des images scientifiques qui bénéficie de la distance interprétative pour 
établir la conjecture comme stratégie heuristique. Grâce à ce traitement, les images 
développent un nouveau potentiel en tant que zones de contextualisation munies d’une 
capacité analogique maximale.  

 
 
 

                                                 
4 Buffon remarque que c’est justement l’équipement technique de Needham qui avait éveillé son intérêt et l’avait 
incité à s’en servir pour prouver ses propres théories (Buffon, Histoire naturelle, op. cit., t. II, p. 170). 
5 Voir D. Diderot, Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 155 : « L’aveugle prend donc les suppositions pour ce qu’on les 
lui donne ; […] et il calcule en conséquence. » Dans ce cas l’assertion se réfère à une pensée sans que le locuteur 
soit pourtant obligé de fonder celle-ci sur une idée assurée. Pour Leibniz, une telle pensée sans fondement 
rationnel représente une forme spécifique d’un langage autoréflexif, par lequel une pensée se renseigne sur elle-
même. « [I]l arrive quelques fois que nos idées et pensées sont la matière de nos discours et font la chose même 
qu’on veut signifier, et les notions réflexives entrent plus qu’on ne croit dans celles des choses. » 
(Leibniz, Gottfried Wilhelm, Nouveaux Essais, Sämtliche Schriften und Briefe, Reihe VI, Bd. 6, Hg. Berlin-
Brandenburgische Akademie der Wissenschaften / Akademie der Wissenschaften zu Göttingen, Berlin, 
Akademie-Ausgabe, 2006, livre III, chap. 2, § 5, p. 287). L’anthropologie blumenbergienne déduit de ce passage 
la possibilité d’une théorisation nominaliste chez Leibniz, théorisation qui de son côté serait caractéristique de 
l’épistémologie de l’aveugle chez Diderot. La réflexivité sans certitude définitive est l’enseigne d’une 
autonomisation par la rhétorique, qui rend l’homme capable d’agir malgré le manque d’évidence. Voir 
Blumenberg, Hans, Höhlenausgänge, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1996, p. 491sq. ; id., « Anthropologische 
Annäherung an die Aktualität der Rhetorik » [1971], Wirklichkeiten, in denen wir leben, Stuttgart, Reclam, 1981, 
p. 104-136).  
6 Art. « Sensations », Encyclopédie, t. XV, 1765, p. 37. Nous soulignons. 
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Un rêve de l’image microscopique 
 

Abordons donc l’exemple d’une telle relecture en qualité d’un arrangement d’éléments 
visuels préexistants dans des conditions théoriques modifiées. Diderot le présente dans son 
dialogue polyphonique Le Rêve de d’Alembert de 1769, dialogue qu’il écrit vingt ans après les 
observations majeures sur la microscopie qu’avaient été, dans le volume II de l’Histoire naturelle 
de Buffon, les observations sur la génération, et les ouvrages contemporains de l’Abbé 
Needham7. Lorsque Diderot ranime le grand mathématicien, celui-ci modèle de ses mains le 
dispositif microscopique d’un oculaire et d’un support d’image dans le cadre duquel les 
animalcules de Needham lui permettent d’avoir une vision sublime du monde et de son ordre. 
« Il [d’Alembert] avait imité avec sa main droite le tube d’un microscope, et avec sa gauche, 
je crois, l’orifice d’un vase ; il regardait dans le vase par ce tube »8. Par la distance que 
l’interprète de la nature prend vis-à-vis de l’oculaire, l’image microscopique encourage 
l’interprétation et devient un carrefour d’analogies. Ainsi, elle sert de point de départ à une 
herméneutique qui fait entrer en ligne de compte les discours contradictoires matérialiste et 
déiste face à un même phénomène microscopique. Cette lisibilité ambivalente des images 
conduit à qualifier les verres grossissants d’instrument sceptique : « Chaque esprit a son 
télescope »9. Le microscope devient l’emblème d’une vision subjective du microcosme, vision 
dans laquelle le génie dispose d’un instrument de plus, comme d’un sixième sens, lui 
permettant une interprétation d’autant plus souveraine de ce qu’il observe, qu’il n’en fournit 
pas de représentation directe.  

Reste à voir de quelle façon tout ce que le d’Alembert du dialogue diderotien croit 
discerner à travers l’oculaire de ses mains, se rapporte au savoir microscopique d’un Needham, 
auquel il prétend se référer. Même au géomètre fictif, le simulacre du petit monde procure une 
expérience du sublime au détail. Certes, en soi, l’expérience de la goutte de Needham ne 
s’élargit pas en vue de cette perspective métaphysique, par laquelle l’Abbé cherche à rattacher 
l’agitation de la nature au récit biblique de la création. Mais elle permet à Diderot de défendre, 
par le truchement de la rêverie et l’analogie des images, le droit du naturaliste de garantir une 
représentation plausible de la matière vivante.  

Rappelons-nous le philosophe des années quarante : les Pensées philosophiques de 1746 
évoquent le microscope comme un instrument qui donne une connaissance approfondie de la 
construction du monde, c’est-à-dire de l’organisation géométrique et mécanique de la nature, 
dont l’ordre harmonique renseigne sur l’horloger divin : « Ce n’est que dans les ouvrages de 
Newton, de Musschenbroek, d’Hartzoeker, de Nieuwentyt, qu’on a trouvé des preuves 
satisfaisantes de l’existence d’un Être souverainement intelligent »10. De la même manière, les 
Promenades de Cléobule (1747) ne célèbrent la microscopie que sous l’enseigne déiste ; de la 

                                                 
7 Needham, John Turberville, Nouvelles observations microscopiques, avec des découvertes intéressantes sur la 
Composition & la Décomposition des Corps organisés, Paris, Ganeau, 1750. 
8 D. Diderot, Le Rêve de d’Alembert, Œuvres philosophiques, op. cit., p. 365. 
9 D. Diderot, Pensées philosophiques, Œuvres philosophiques, op. cit., § XXIV, p. 13. Bordeu dit dans Le Rêve de 
d’Alembert : « [O]n voit tout à travers la lunette de son système », op. cit., p. 385. 
10 D. Diderot, Pensées philosophiques, op. cit., § XVIII, p. 9.  
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limitation du champ visuel découle la louange d’une création, dont la moindre partie fait 
preuve d’un plan et d’un ordre rationnels, réfutant en même temps l’idée d’une matière 
autonome et sensible. Ce n’est pas à l’or péruvien ou aux zibelines russes, ni à un nouvel 
arpentage du monde, ni au désert ou au pôle froid, et encore moins aux lunettes d’approche 
dirigées vers la profondeur de l’univers que s’intéresse le sage. À cette surabondance 
d’informations produite par d’ambitieux projets scientifiques, il répond en se penchant sur les 
champs de visions de plus en plus petits qu’il exploite avec le microscope :  

 
[D]epuis qu’à l’aide du microscope on a découvert dans le ver à soie un cerveau, un coeur, des 
intestins, des poumons ; qu’on connaît le mécanisme et l’usage de ces parties ; qu’on a étudié les 
mouvements et les filtrations des liqueurs qui y circulent, et qu’on a examiné le travail de ces 
insectes, en parle-t-on au hasard à votre avis ? Mais laissant là l’industrie des abeilles, je pense que 
la structure seule de leur trompe et de leur aiguillon présente à tout esprit sensé des merveilles 
qu’il ne tiendra jamais pour des productions de je ne sais quel mouvement fortuit de la matière.11 
 

Tout au long de cette phase déiste, l’indicateur d’indétermination du je ne sais quoi chez 
Diderot ne marque pas encore le vide épistémique, comme cela sera le cas dans ses textes pour 
l’Encyclopédie ou les Pensées sur l’interprétation de la nature de 1753. Jusque-là, l’étonnement 
suffit comme justification de l’organisation raisonnable de la matière, malgré les lacunes de la 
connaissance humaine. Jusque-là, le déiste des Pensées philosophiques se contente de 
l’observation d’une aile de papillon pour parvenir à l’idée d’une intelligence divine qui 
imprègne la nature – conclusion trop facile, voire suspecte selon Maupertuis, qui se moque de 
cet enthousiasme pour la microscopie : il susciterait une inflation du spectaculaire et 
l’omniprésence des forces formatrices, de sorte que Dieu serait soupçonné même « dans les 
plis de la peau d’un rhinocéros »12.  

Buffon, que Diderot lit dans le donjon de Vincennes en 174913, puis l’influence de 
Maupertuis, stimulent tous deux le philosophe et entraînent son tournant matérialiste. La 
contemplation du monde de l’infiniment petit va alors se changer en une observation 
consciencieuse des faits scientifiques, au moins de façon indirecte. Ainsi les lectures déistes de 
l’image microscopique ne représentent qu’un phénomène de passage, qui réagit encore de 
façon défensive aux reproches d’avoir dépassé l’échelle humaine en regardant le cosmos d’un 
œil armé. Chez Diderot, on parvient à retracer ce développement à travers les quelques années 
de transition entre sa phase déiste et sa phase matérialiste. De plus en plus, le microscope 
s’avère être un complément aux sens humains : « une sensation produite par un organe exquis 
et prodigieux est une multitude prodigieuse de faits ; c’est la réunion du télescope et du 
microscope. Le microscope n’a-t-il enrichi la physique que d’un fait ? »14. L’exemple du 
philosophe démontre comment le verre grossissant, de simple aide à la lecture du liber mundi, 

                                                 
11 D. Diderot, Promenades de Cléobule, Œuvres philosophiques, op. cit., p. 59. 
12 Maupertuis, Pierre-Louis Moreau de, Essai de cosmologie, Œuvres, t. I, Lyon, 1768, p. 12. 
13 C’est déjà dans le « Discours préliminaire » de l’Histoire naturelle que Buffon se détourne du merveilleux dans 
les sciences : « envisager, sans s’étonner, la Nature dans la multitude innombrable de ses productions, et à se croire 
capable de les comprendre et de les comparer » (Buffon, Histoire naturelle, op. cit., t. I, p. 4 ; nous soulignons). 
14 D. Diderot, Réfutation d’Helvétius, Œuvres, op. cit., p. 503.  
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devient un instrument qui supplée le texte du monde et met en question les habitudes visuelles. 
En ce sens, Schickore associe à l’expérience visuelle du microscope la constitution d’une 
connaissance de soi ; le désenclavement des perspectives et des phénomènes, et leur mise en 
rapport avec l’œil humain soulèvent un questionnement sur la position de spectateur et 
étendent les facultés cognitives et critiques15. Cependant, le philosophe témoigne de ses 
qualités de génie non au contact de l’oculaire, mais en développant une capacité visuelle accrue 
semblable à un sixième sens.  

Diderot illustre une telle approche dans la Lettre sur les aveugles : l’aveugle, qui dépend 
de la tangibilité des objets pour lier la sensation à des formes géométriques et à des expressions 
linguistiques, cet aveugle donc, qui entrevoit dans le miroir un relief de l’objet reflété en étant 
pourtant obligé de s’attendre aux contradictions entre la médiation optique et l’absence d’une 
sensation tactile, cet aveugle finalement n’a certes pas recours à l’image microscopique ; en 
effet le tactile fait défaut dès qu’il s’agit non seulement de transmettre, mais aussi de 
rassembler ou de disperser, dès que de nouvelles focales défrichent de nouvelles intangibilités 
et renforcent la problématique sensorielle du miroir16. Pourtant, l’aveugle peut servir 
d’exemple à une nouvelle vision, pour autant que ce soit justement l’isolation sensorielle qui 
l’oblige à prendre l’expérience tactile pour base de ses déductions ; les merveilles de la 
microscopie, qui entraînent d’autres penseurs vers l’esprit de système, lui sont refusées avec la 
vue. L’avantage de l’aveugle de Puiseaux ne résulte donc pas de l’accessibilité d’un champ 
panoramique, mais de la clarté de ses exposés, par lesquels il cherche à ramener le caractère 
représentationnel de l’image visuelle à la tangibilité de l’objet : ainsi, ils constituent un 
correctif essentiel à l’égard du regard savant, regard qu’une optique qui s’appuie sur les 
instruments induit en erreur.  

Quelles conséquences Diderot tirera-t-il de cette observation ? Plutôt que de faire 
confiance aux facultés de l’œil d’atteindre une expérience immédiate de la réalité par le biais 
d’une vision pour ainsi dire pure, l’interprète de la nature mise sur un savoir analogique, qui 
le rend aveugle clairvoyant parmi les voyants aveugles. Il a comme avantage l’instrument, dont 
l’encadrement rend compréhensible ce qui a été vu seulement : Saunderson offre à ses 
étudiants une évidence sensible alimentée par le tactile, évidence qui permet une 
compréhension accrue des phénomènes, qui sans un tel ajout, resteraient totalement abstraits 
pour eux : « En effet Saunderson parlait à ses élèves comme s’ils eussent été privés de la vue ; 
mais un aveugle qui s’exprime clairement pour des aveugles, doit gagner beaucoup avec des 
gens qui voient ; ils ont un télescope de plus »17. Certes, il s’agit d’un télescope au sens figuré : 

                                                 
15 Schickore, Jutta, The Microscope and the Eye : A History of Reflections 1740-1870, Chicago, The University of 
Chicago Press, 2007, p. 23-26.  
16 « [C]ombien son étonnement, dut-il augmenter, quand nous lui apprîmes, qu’il y a de ces sortes de machines 
qui agrandissent les objets ; qu’il y en a d’autres qui, sans les doubler, les déplacent, les rapprochent, les éloignent, 
les font apercevoir, en dévoilent les plus petites parties aux yeux des naturalistes ; qu’il y en a qui les multiplient 
par milliers, qu’il y en a enfin qui paraissent les défigurer totalement ? » (D. Diderot, Lettre sur les aveugles, op. 
cit., p. 140). 
17 Ibid., p. 153. À la question de savoir s’il aimerait bien voir, l’aveugle répond de la façon suivante : « [I]l me 
semble que mes mains m’instruiraient mieux de ce qui se passe dans la Lune que vos yeux ou vos télescopes ; et 
puis les yeux cessent plutôt de voir, que les mains de toucher. Il vaudrait donc bien autant qu’on perfectionnât 
en moi l’organe que j’ai, que de m’accorder celui qui me manque » (p. 137). 
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il apporte au savoir abstrait un surplus de données sensorielles ou d’expériences qui à leur tour 
rendent possible l’analogie dans le contexte d’autres domaines de connaissance. 

 
 
Une production de lisibilités  

 

À l’image du télescope, le microscope a déclassé la vision humaine : de privilégiée, sans 
appui technique, elle devient l’une des multiples perspectives possibles. Pourtant, le XVIIIe 
siècle ne se contente pas des conclusions moralistes, selon lesquelles la relativité des échelles 
et le renversement du grand par le petit renvoient directement à une providence divine que 
l’homme ne peut saisir18. La volonté de voir l’emporte désormais sur tout besoin d’orienter les 
observations vers un point focal divin. Cela ne signifie pas seulement qu’un champ visuel 
homogène se change en un horizon variable du visible, dont les focales différentes produisent 
des réalités différentes. Le problème s’aggrave au XVIIIe siècle par le fait que la recherche 
microscopique se détourne d’un agrandissement de formes déjà connues pour s’orienter vers 
la découverte et l’examen d’organismes inconnus19. De même que le microscope fait apparaître 
de nouvelles visibilités, il les présente à titre provisoire, il n’offre que des îles spatio-
temporelles clairement définies dans une mer de non vu. En même temps, ces (in-)visibilités 
révèlent la vision même comme une opération problématique, qui n’est pas exempte 
d’illusions. Dépourvues de tout raccordement à l’échelle de l’observateur, les images 
microscopiques planent autour du texte scientifique. On cherche vainement à contrarier ce 
désencadrement en présentant l’illustration sertie dans la limite de la ligne ronde de l’oculaire 
ou des confins de la goutte du liquide porteur ; la perte des repères nécessite plutôt un appui 
rhétorique du visuel garantissant son évidence.  

De façon générale, le microscope s’impose au cours du XVIIIe siècle : il consolide sa 
légitimité non pas par une objectivité prétendue, mais en créant des lisibilités aptes à 
correspondre à des phénomènes similaires et à l’ordre du discours de la communauté 
scientifique, faisant ainsi le lien avec un réseau de multiples repères. D’où l’importance 

                                                 
18 C’est de cette manière que La Bruyère avait inscrit le motif de la goutte d’eau dans la tradition pascalienne : 
« L’on voit dans une goutte d’eau […] un nombre presque innombrable de petits animaux, dont le microscope 
nous fait apercevoir la figure, et qui se meuvent avec une rapidité incroyable comme autant de monstres dans 
une vaste mer ; chacun de ces animaux est plus petit mille fois qu’un ciron [.] […] Qui a su travailler à des 
ouvrages si délicats, si fins, qui échappent à la vue des hommes, et qui tiennent de l’infini comme les cieux, bien 
que dans l’autre extrêmité ? » La Bruyère, Jean de, « Des Esprits forts », Les Caractères, Œuvres complètes de La 
Bruyère, éd. Julien Brenda, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1967, § 44, p. 473sq. 
19 Jean Senebier, le traducteur de Spallanzani, écrit dans son abrégé historique sur la microscopie : « Depuis la 
découverte de ces Animalcules, tout s’anime, la Création s’est remplie d’une nouvelle vie » (Senebier, Jean, 
« Introduction du traducteur », in Lazzaro Spallanzani, Opuscules de physique animale et végétale, Paris, Duplain, 
1787, t. I, p. i-cxix, ici p. xxxvii). De plus, en se focalisant sur l’exploration d’un champ d’observation et 
d’application totalement nouveaux, l’histoire des sciences a finalement abandonné l’hypothèse que le XVIIIe siècle 
signifierait un déclin de la microscopie. Quant à ce débat voir Ratcliff, Marc J., The Quest for the Invisible. Microscopy 
in the Enlightenment, Farnham, Ashgate, 2009, parties II et III, de même que la synthèse, p. 245 et 252sq. ; 
Schickore justifie le dynamisme de l’activité microscopique à l’époque des Lumières par la nouvelle popularité 
d’une science devenue partie intégrale de la vie galante, apte à éveiller l’intérêt d’un grand public (J. Schickore, 
The Microscope, op. cit., p. 16-18). L’intérêt du public pour les expériences de Trembley pendant les années 1740 
est un moment clé dans ce développement.  
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renforcée des méthodes de lecture analogiques : elles installent l’homme en tant 
qu’herméneute du monde microscopique20. Tel passe pour un esprit étendu,  

 

qui pour saisir les liaisons singulieres, délicates, fugitives de quelques idées voisines, ou leur 
opposition & leur contraste, sait tirer un objet particulier de la foule des objets de même espece ou 
d’espece différente, poser le microscope sur un point imperceptible ; & ne croit avoir bien vû 
qu’après avoir regardé long-tems.21  
 
La vision microscopique fait ses preuves comme vision exemplaire du détail, qui depuis 

toujours s’insère dans de multiples rapports. Écartelé entre les lectures scientifique et 
analogique, le philosophe constitue le médiateur souverain entre l’image microscopique et son 
interprétation. Entre perception et établissement de rapports, le corps humain se trouve au 
centre de toute comparaison, comme Diderot le remarque à propos des théosophes antiques : 
« Le rapport ou la convenance de l’homme, ou du petit monde au grand, est le fondement de 
cette science. […] Le macrocosme est comme le pere, & le microcosme, ou l’homme, est 
comme l’enfant; il faut disposer convenablement l’un à l’autre »22. Corrélativement, la goutte 
de Needham symbolise la focalisation microscopique présentant un extrait exemplaire du 
monde continu, une découpure que le naturaliste recontextualise par une multitude de 
rapports analogiques. À la différence de l’étonnement déiste, l’analogie naturaliste combine 
une observation précise à une perspective holistique :  

 
une goutte d’eau, d’une ligne de diamètre, peut être une mer, non seulement parce qu’elle 
contient, comme l’expérience nous l’apprend tous les jours, des millions d’animaux, auxquels elle 
fournit la nourriture ; mais aussi à cause de la ressemblance que ces animaux peuvent avoir avec 
ceux des différentes espèces qui se trouvent dans ces parties de l’Univers, que nous appercevons 
à l’œil nud.23  
 
Le plus petit et le plus grand se rappellent mutuellement. En conséquence, les processus 

génératifs de la fermentation ne concernent pas seulement l’être singulier visible, mais c’est 
dans le détail que le philosophe discerne la genèse et la décomposition de l’espèce. Ainsi, les 
microscopies de Needham s’illuminent en qualité d’images sublimes qui dépassent leur 
caractère purement représentatif. Voilà pourquoi Ratcliff parle des expériences révélées de 
Needham, invoquées en vue d’une évidence suggestive sans demander une récapitulation 
exacte par le lecteur savant24. La critique formulée par Diderot vise donc non seulement la 
démarche consistant à privilégier le principe de l’analogie sur celui de l’examen, de sorte qu’on 

                                                 
20 Buffon a considéré ce principe comme le moment fondateur d’une conception anthropocentrique de la nature, 
principe qui se réalise lorsque dans le cabinet d’histoire naturelle les objets sont réorientés vers le spectateur. 
L’homme « viendra à juger les objets de l’Histoire Naturelle par les rapports qu’ils auront avec lui » (Buffon, 
Histoire naturelle, op. cit., t. I, p. 32sq.).  
21 Saint-Lambert, Jean-françois de, Art. « Génie », Encyclopédie, t. V, 1755, p. 583. 
22 D. Diderot, Art. « Théosophes », Encyclopédie, t. XVI, op. cit., 1765, p. 255. Remarquons que le d’Alembert du 
Rêve fait allusion à la « bonne philosophie qui étudie les grands corps dans les petits » (p. 365), référence à la 
méthode lucrétienne mise en avant dans De rerum natura (livre II, v. 122-124). 
23 J. T. Needham, Nouvelles observations, op. cit., p. 2sq.  
24 M. J. Ratcliff, The Quest, op. cit., p. 137sq. 
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reproche à ses images d’être préconçues ; il reproche également l’intégration des déductions 
relatives à l’existence d’une semence universelle et de la force végétative à modèles 
métaphysiques. 

Pourquoi donc, pour revenir à notre question initiale, la référence diderotienne à 
Needham, si, pour employer la formule du Diderot fictif dans le Rêve, « l’analogie l’a 
séduit »25 ? C’est que l’auteur, à l’exemple de l’aveugle de Puiseaux, ne peut se référer aux 
observations de l’Anglais, que parce qu’il ne partage pas ses conclusions métaphysiques. Cette 
approche est basée sur une prémisse remarquable : si la qualité du jugement scientifique ne 
dépend pas seulement de l’image observée, mais en premier lieu d’une interprétation erronée 
ou correcte des représentations, c’est qu’une relecture d’images préexistantes est désormais 
rendue possible. La goutte d’eau et ses habitants innombrables changeront de significations 
selon le contexte philosophique respectif dans lequel ils seront évoqués. Parcourons donc à 
travers la pensée diderotienne ce motif et l’idée qu’il transmet de la génération spontanée, 
jusqu’au moment où ils seront finalement présentés par le d’Alembert du texte de 1769.  

 
 
Des anguilles avec de la farine 

 

Lucrèce avait expliqué le principe de la génération spontanée par un saut qualitatif, dans 
lequel les atomes inanimés s’unissent pour former des corps vivants. Depuis l’antiquité, la 
vermine qui naît dans la boue grâce à une pluie féconde, en était l’exemple parlant. Dans cette 
conception, c’est l’ordre et la combinatoire des particules inanimées qui sont responsables de 
la genèse de la vie, pareils à la constellation des signes décidant de la genèse du sens dans la 
sémiologie atomiste26. Sous le ciel étoilé de ses Entretiens sur la pluralité des mondes (1686), le 
philosophe fontenellien se souvient de cet atomisme antique, quand il prouve à sa marquise les 
vertus d’un fiat, par lequel l’imagination réussirait à peupler des planètes inconnues : la 
profusion des animalcules dans la goutte d’eau, aussi efficace que l’épigénèse qui fait surgir la 
vie de la matière morte, sert d’exemple pour illustrer la force heuristique du vraisemblable. 

  
On a vu avec des lunettes de très-petites gouttes d’eau de pluie, […] remplies de petits poissons 
ou de petits serpens, que l’on n’auroit jamais soupçonnés d’y habiter […]. Mêlez de certaines 
choses dans quelques-unes de ces liqueurs, ou exposez-les au Soleil, ou laissez-les se corrompre, 
voilà aussi-tôt de nouvelles espèces de petits animaux.27  
 

Au milieu des années quarante, avant d’être bouleversé par la lecture de l’Histoire 
naturelle, Diderot se prononce encore contre une telle putréfaction28. Pourtant, quand il 
imaginera l’aveugle Saunderson sur son lit de mort, celui-ci sera la preuve indéniable d’une 
création qui ne cesse de diverger sur des formes prétendument fixes. Dans les derniers mots 
                                                 
25 D. Diderot, Le Rêve, op. cit., p. 356.  
26 Lucrèce, De rerum natura, II, v. 865-885 et v. 894-896. 
27 Fontenelle, Bernard le Bovier de, Entretiens sur la pluralité des mondes, Œuvres complètes, t. II, éd. Alain Niderst, 
Paris, Fayard, 1991, p. 69.  
28 D. Diderot, Pensées philosophiques, op. cit., § XIX, p. 9.  
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visionnaires de l’aveugle, l’image microscopique ne révèle plus la magnificence de l’œuvre 
divine dans le moindre détail ; mais elle prouve l’autonomie de la matière à engendrer la vie. 
L’existence des monstres serait due à une combinatoire fortuite des atomes, et démentirait 
donc l’idée d’un plan divin. Et, en élargissant la portée de l’argumentation, la pluralité infinie 
des espèces en miniature devrait correspondre à une pluralité de mondes différant l’un de 
l’autre. Finalement, l’aveugle conclut en transformant la goutte en un nouvel océan matérialiste.  

 
Je conjecture donc que, dans le commencement où la matière en fermentation faisait éclore 
l’univers, mes semblables étaient fort communs. Mais pourquoi n’assurerais-je pas des mondes 
ce que je crois des animaux ? combien de mondes, estropiés, manqués, se sont dissipés, se 
reforment et se dissipent peut-être à chaque instant, dans des espaces éloignés, où je ne touche 
point et où vous ne voyez pas ; mais où le mouvement continue et continuera de combiner des 
amas de matière, jusqu’à ce qu’ils aient obtenu quelque arrangement dans lequel ils puissent 
persévérer. Ô philosophes, transportez-vous donc avec moi, sur les confins de cet univers, au-
delà du point où je touche et où vous voyez des êtres organisés ; promenez-vous sur ce nouvel 
océan, et cherchez à travers ses agitations irrégulières, quelques vestiges de cet être intelligent 
dont vous admirez ici la sagesse.29 
 

Ainsi Diderot met-il fin à toute entreprise à visée déiste d’interpréter le monde 
microscopique. Il est remarquable que l’idée lucrétienne d’une combinatoire des particules ne 
soit plus présentée par les paroles d’un athée redouté, comme Diderot l’avait fait dans ses 
Pensées philosophiques, mais qu’elle fasse dorénavant autorité ; il est remarquable également que 
Diderot n’identifie pas, comme le fait Needham dans une lettre à Bonnet, dans les écarts 
monstrueux de la nature générés par la combinatoire, une preuve de l’omnipotence divine30. 
À travers son porte-parole Saunderson, Diderot lie au motif de la goutte, de l’océan des 
particules et de leur combinatoire, une signification purement matérialiste.  

Pourtant, dans les Pensées sur l’interprétation de la nature (1753), le passage proprement 
dit de la matière morte à la matière vivante s’avère un écart, un point aveugle, un intervalle 
qui requiert un intérêt et un questionnement spécifiques : 

 
Si l’on jette les yeux sur les animaux et sur la terre brute qu’ils foulent aux pieds ; sur les 
molécules organiques et sur le fluide dans lequel elles se meuvent ; sur les insectes 
microscopiques, et sur la matière qui les produit et qui les environne, il est évident que la matière 
en général est divisée en matière morte et en matière vivante. Mais comment se peut-il faire que 
la matière ne soit pas une, ou toute vivante, ou toute morte ? La matière vivante est-elle toujours 
vivante ? Et la matière morte est-elle toujours et réellement morte ? La matière vivante ne meurt-
elle point ? La matière morte ne commence-t-elle jamais à vivre ?31 
 

                                                 
29 D. Diderot, Lettre sur les aveugles, op. cit., p. 162. 
30 D. Diderot, Pensées philosophiques, op. cit., § XXI, p. 11sq. ; voir aussi la lettre de Needham à Bonnet du 1er janvier 
1770 citée dans Roe, Shirley A., « Introduction », in Shirley A. Roe & Renato Mazzolini (eds.), Science against the 
Unbelievers : The Correspondence of Bonnet and Needham, Oxford, Voltaire Foundation, 1986, p. 69. 
31 D. Diderot, Pensées sur l’interprétation, op. cit., § LVIII, Art. 3, p. 332. Buffon fait la différence entre les matières 
vivante et morte dans le t. II de l’Histoire Naturelle (p. 39sq.).  
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Par la cascade des questions, Diderot ajuste l’oculaire de ses instruments de réflexion 
pour cerner le problème. Il trouvera des réponses dans l’actualisation de la combinatoire des 
molécules organiques que Needham avait entamée dans ses travaux microscopiques.  

Pendant son travail d’enseignant au collège anglais de Lisbonne à partir de février 1744, 
Needham avait abordé son activité microscopique par un examen du liquide séminal du calmar. 
Son observation des animalcules de cet animal, qui seraient construits comme de petites 
machines, comme des pompes ou des réservoirs se mobilisant dans l’eau, est au cœur d’une 
réflexion que Buffon adoptera dans son Histoire naturelle32. La semence à proprement parler, 
nommée globules opaques par Needham, est expulsée des vaisseaux séminaux, et comme ceux-
ci, elle ne présente pas de signes de vie dans un premier temps.  

Ce n’est que dans un contact ultérieur avec le liquide séminal féminin que la vie se 
développe33. Cette distinction d’agents animés et inanimés de la génération s’harmonisera 
parfaitement avec le système de Buffon34, en compagnie duquel Needham entreprendra ses 
expériences d’« infusions » de viande et de blé entre mars et juillet 1748. Après sa rupture 
avec Buffon et surtout en réaction aux critiques formulées par Spallanzani à partir de 1765, 
Needham révoquera en vain sa thèse centrale d’une matière double, pour passer finalement au 
modèle de la génération spontanée par végétation, « une opération de la Nature qui procede 
par décomposition d’anciennes formes à une composition & à une structure de formes 
nouvelles »35. Ses idées originelles, et surtout les interprétations réductionnistes qu’en 
présente la critique voltairienne, donnent la réplique au matérialisme diderotien, notamment 

 
 

                                                 
32 J. T. Needham, Nouvelles observations, op. cit., p. 66. Le rôle de Needham dans le tome II de l’Histoire naturelle 
ayant souvent été interprété en lien avec sa relation subalterne à Buffon, on a longtemps négligé l’indépendance 
de ses recherches. Sur ses travaux, voir Roger, Jacques, Les sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, 
Paris, Albin Michel, 1993 [1963], p. 494-520 ; S. A. Roe, « Introduction », art. cit. ; Ratcliff, Marc J., 
« Clandestinité, autorité et expérimentalisme. Styles et querelles de la génération spontanée de Trévoux (1735) 
à Réaumur (1757) », Medicina nei secoli arte e scienza, 15/2, 2003, p. 319-348. 
33 J. T. Needham, Nouvelles observations, op. cit., p. 47, 56. 
34 Voir à ce propos Roe, Shirley A., « John Turberville Needham and the generation of living organisms », Isis, 
74, 1983, p. 159-184 et p. 161. Buffon expose les recherches de Needham sur le calmar dans l’Histoire naturelle, 
t. II, op. cit., p. 223-230 ; cependant il soumet dans une note les expériences de son collègue à sa propre autorité 
théorique (p. 227). Needham de son côté décrit sa prise de distance par rapport à Buffon dans les Nouvelles 
observations, op. cit., p. 186-200. Au sujet de la distinction et du saut qualitatif de la mécanique des vaisseaux 
séminaux à la dynamique des particules élémentaires, Needham effectue des comparaisons audacieuses entre le 
monde des animaux et celui des plantes. Ainsi, l’activation des vaisseaux du calmar par le contact avec la goutte 
d’eau ressemble sous le microscope à celle des étamines des plantes, « ce qui prouve que les globules de la 
premiere ont été destinés au même usage que ceux de ces derniers, & que leur méchanisme se ressemble assez » 
(p. 74). L’illustration correspondante met en évidence la différence entre les moments mécanique et biologique 
dans la génération de la mauve (Fig. 2, page suivante). 
35 J. T. Needham, Nouvelles observations, op. cit., p. 220sq., ici p. 221. 
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lorsque les Nouvelles Observations parlent de la « grande force expansive & végétative, qui 
pénétre intimement chaque particule »36. 

Le philosophe les prend volontiers au pied de la lettre. Diderot se soucie peu du vaste 
débat entre Spallanzani, Voltaire et Needham et ne semble pas différencier la véritable doctrine 

                                                 
36 Ibid., p. 57. Needham emploie l’expression « pénétrer intimement » plusieurs fois pour décrire la relation entre 
la force vitale et la matière ; elle réapparaît au niveau de l’intelligible pour décrire la faculté de penser Dieu, qui 
« devient son [c’est-à-dire de l’entendement] objet immédiat, remplit & pénétre l’ame intimement » (p. 494). Le 
parallèle confirme l’opposition entre l’agent extérieur et le réceptacle, et non leur unité.  

Fig. 2 : John Turberville Needham : Nouvelles Observations microscopiques, 
Paris, 1750, Planche V : « Goute d'eau qui contient plusieurs globules 
des étamines de mauve ». 
Needham commente la fig. 4 de cette planche : « La figure 4. représente 
une goute d’eau, qui contient plusieurs globules des étamines de la 
mauve. On voit quelques-uns de ces globules occupés à darder la 
poussiere qu’ils renferment. »  

© Universitäts- und Landesbibliothek Bonn. 
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de Needham des interprétations qu’on en a faites37. Pourquoi donc un tel malentendu, 
pourquoi la caricature d’un Needham matérialiste, voire athée ? Voltaire pour sa part croyait 
ne pas être obligé de connaître en détail les œuvres de l’Abbé pour lancer ses invectives contre 
celui-ci. Dans de nombreux écrits à partir de 1765, notamment les Questions sur les miracles, le 
patriarche de Ferney cherche à décrier Needham, qui serait « un jésuite irlandais, imbécile qui 
a cru faire des anguilles avec de la farine »38.  

 
 
Relectures diderotiennes 

 

Évidemment, l’Anguillard, personnage déformé sous la plume de Voltaire, semble 
intéresser Diderot beaucoup plus que le Needham réel. La controverse semble favoriser non 
pas la pensée originelle, mais l’idée qu’en véhicule celui qui réclame le monopole de 
l’interprétation. Nous fondant sur cette hypothèse, nous tenterons de relire l’usage que fait 
Diderot des concepts de Needham dans le Rêve de d’Alembert. Dans sa préface aux Nouvelles 
observations, l’Abbé avait présenté la goutte d’eau comme image de l’univers à deux égards : 
image quantitative, dans la mesure où l’amas des particules contenues ou visibles en elle rend 
sensible à la multitude des phénomènes dans l’univers ; image qualitative, dans la mesure où 
les particules s’intègrent par leur morphologie dans un réseau d’analogies ou de ressemblances 
qu’elles forment avec une multitude de phénomènes à l’extérieur du monde limité de la goutte. 
Au premier abord, le d’Alembert de Diderot semble suivre ce programme :  
 

Le prodige, c’est la vie ; c’est la sensibilité ; et ce prodige n’en est plus qu’un… Lorsque j’ai vu 
la matière inerte passer à l’état sensible, rien ne doit plus m’étonner… quelle comparaison d’un 
petit nombre d’éléments mis en fermentation dans le creux de ma main, et de ce réservoir 
immense d’éléments divers, épars dans les entrailles de la terre, à sa surface, au sein des mers, 
dans le vague des airs. […] Vous avez deux grands phénomènes, le passage de l’état d’inertie 
à l’état de sensibilité ; et les générations spontanées ; qu’ils vous suffisent.39  
 
Au lieu de tirer des conclusions, comme Needham, à partir d’analogies préconçues, et de 

mettre en correspondance des formes et des espèces, la goutte et le Tout (et ceci à partir des 
caractéristiques des animaux microscopiques et macroscopiques), l’unité des phénomènes se 
révèle au géomètre dans le contexte d’une circulation universelle de la matière. Qu’il rassemble 
dans sa main de créateur les éléments nécessaires à la genèse de la vie, et qu’il qualifie la 
fermentation de latence de la matière, de naissance d’une vie nouvelle à partir de la matière 
inerte, cela montre néanmoins dans quelle mesure la spéculation déchaînée du rêve aide à 

                                                 
37 Paolo Quintili a montré que Diderot, au moment de la rédaction du Rêve de d’Alembert, ne connaît pas encore 
les œuvres de Spallanzani qui mettent en question l’hypothèse de la génération spontanée. Voir son introduction 
dans Diderot, Denis, Éléments de physiologie, éd. Paolo Quintili, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 53sq. 
38 Pour le calomnier, Voltaire dissimule la vraie nationalité et l’ordre de l’Abbé dans une note de La Guerre de 
Genève ou les amours de Robert Covelle [1767], Œuvres complètes, t. 63A, Oxford, Voltaire Foundation, 1990, p. 85 ; 
quant à la guerre injustifiée que Voltaire avait déclarée à Needham, voir S. A. Roe, « Introduction », art. cit., 
p. 76-95. La formule de la transformation de la farine en anguilles est un leitmotiv dans le propos ironique des 
Questions sur les miracles.  
39 D. Diderot, Le Rêve, op. cit., p. 367. 
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surmonter le dualisme de la matière : le d’Alembert fictif se sert de la goutte d’eau comme d’un 
prisme, en faisant éclore la stratégie conjonctive de Needham. À la différence de Diderot, celui-
ci avait dissout le dualisme de la matière dans l’idée d’une force végétative ; Le Rêve, répond 
au problème dans le nouveau contexte des théories transformistes de Toland et de Maupertuis. 
Ainsi le philosophe se distancie-t-il de façon significative de l’abbé anglais, sans pourtant 
changer d’image : la méditation somnambule de d’Alembert sur la goutte de Needham 
transforme l’enthousiasme déiste de ce dernier en un enthousiasme matérialiste. Le géomètre se 
sert du microscope exactement sous la forme d’un « laboratoire des athées », instrument que 
la critique voltairienne seule avait forgé40. Alors même que le philosophe et le microscopiste 
réfutent tous deux la préformation, la force végétative reste un ajout à la matière chez 
Needham, alors que l’auteur du Rêve de d’Alembert se réfère à l’idée maupertuisienne d’une 
sensibilité générale, donc à une qualité inhérente aux particules. Elle se fait voir par l’inventivité 
prolifique grâce à laquelle la nature varie ses formes. Le passage central sur la goutte de 
Needham fait état d’un tel transformisme :  
 

Il avait imité avec sa main droite le tube d’un microscope, et avec sa gauche, je crois, l’orifice d’un 
vase ; il regardait dans le vase par ce tube ; et il disait, Le Voltaire en plaisantera tant qu’il voudra, 
mais l’Anguillard a raison. J’en crois mes yeux. Je les vois. Combien il y en a ! Comme ils vont ! 
Comme ils viennent ! Comme ils frétillent !… Le vase où il [Needham] apercevait tant de 
générations momentanées, il le comparait à l’univers. Il voyait dans une goutte d’eau l’histoire 
du monde. Cette idée lui paraissait grande. Il la trouvait tout à fait conforme à la bonne 
philosophie qui étudie les grands corps dans les petits. Il disait, Dans la goutte d’eau de Needham 
tout s’exécute et se passe en un clin d’œil. Dans le monde, le même phénomène dure un peu 
davantage ; mais qu’est-ce que notre durée en comparaison de l’éternité des temps ? moins que la 
goutte que j’ai prise avec la pointe d’une aiguille en comparaison de l’espace illimité qui 
m’environne. Suite indéfinie d’animalcules dans l’atome qui fermente. Même suite indéfinie 
d’animalcules dans l’autre atome qu’on appelle la Terre. […] Dans cet immense océan de matière, 
pas une molécule qui ressemble à une molécule, pas une molécule qui ressemble à elle-même un 
instant : Rerum novus nascitur ordo, voilà son inscription éternelle…41 
 
Le vertige du libertin pascalien ne semble pas très loin, lorsque d’Alembert fait allusion 

ici au double infini des formes dans les monades de la goutte et de l’univers. Les méditations 
mélancoliques sur un cosmos vide de sens se modifient pourtant pour former dans la rêverie 
diderotienne une perspective transformiste, perspective qui embrasse les chaînes des êtres 
microscopiques et macroscopiques pour y observer la différenciation infinie des espèces et 
l’histoire de leurs formes42. Comme chez Pascal, l’homme n’a qu’une position marginale dans 
un mi-lieu historique ; il ne désespère pas pourtant, mais trouve une consolation dans l’idée 

                                                 
40 Voltaire, Questions sur les miracles [1769], Œuvres complètes, éd. Louis Moland, t. XXV, Paris, Garnier, 1879, 
p. 394  
41 D. Diderot, Le Rêve, op. cit., p. 365. 
42 La conception transformiste d’une différenciation infinie des espèces remonte à Maupertuis ; Diderot l’adopte 
depuis les Pensées sur l’interprétation de la nature : « Il semble que la nature se soit plu à varier le même mécanisme 
d’une infinité de manières différentes. Elle n’abandonne un genre de productions qu’après en avoir multiplié les 
individus sous toutes les faces possibles. » (D. Diderot, Pensées sur l’interprétation, op. cit., § XII, p. 291). Voir aussi 
Maupertuis, op. cit., t. II, § XLV, p. 164sq. 
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d’une circulation universelle de la matière : « Tout change. Tout passe. Il n’y a que le Tout 
qui reste. »43 

La référence à Needham serait-elle donc comparable, chez Diderot, aux abus dont fait 
preuve Voltaire lorsqu’il maltraite l’abbé ? N’oublions pas que le géomètre le défend, tout en 
trompant le lecteur sur la vraie doctrine du microscopiste et ses conséquences métaphysiques. 
Dans le jeu des images, des masques et des voix que présente le Rêve de d’Alembert, il est 
convenu que le philosophe ne soit pas directement penché sur l’oculaire, et qu’il ne soit 
qu’éclectique ; en tant qu’interprète de la nature il a néanmoins, grâce à sa maîtrise de 
l’analogie comme technique heuristique, c’est-à-dire à l’explication et à la contextualisation 
des résultats, un microscope de plus par rapport à ses collègues chercheurs ; cela sans parler 
du rêveur qui, par les réalités possibles de ses conjectures, tient dans ses mains la possibilité 
de reconstruire l’histoire du monde actuel ou de subodorer son avenir.  

 
 

 

                                                 
43 D. Diderot, Le Rêve, op. cit., p. 365. 
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Introduction  
 

En 1777, Jean Senebier, savant et bibliothécaire genevois, signe la traduction des 
Opuscoli di fisica animale, et vegetabile de Lazzaro Spallanzani1. Cet ouvrage devait mettre un 
terme à l’une des querelles majeures de l’histoire naturelle, amorcée dès la fin du XVIIe siècle, 
quant à l’apparition d’organismes microscopiques dans les infusions de matières végétales. 
S’opposaient les partisans de la préexistence des germes et de la préformation – du côté desquels 
se rangeaient Réaumur, Bonnet ou encore Trembley – et ceux de l’épigenèse et de la théorie des 
molécules organiques soutenues principalement par Buffon et Needham2. Fruit d’une stratégie 
élaborée dans la clandestinité des réseaux de correspondances entre Bonnet, Senebier et 
Spallanzani, cette traduction visait à réfuter les Nouvelles observations microscopiques de 
Needham publiées en français en 17503. Ceci en démontrant, avec une rigueur expérimentale 
encore inégalée, le rôle des germes dans la génération des animalcules microscopiques. Au-
delà d’une critique en règle contre l’épigenèse, Spallanzani décrit, dans ses Opuscules, certains 
phénomènes proprement extraordinaires et inattendus tels que la reproduction par division – 
déjà découverte par Saussure en 17664 –, la capacité de certains organismes aquatiques à 
« ressusciter » lorsqu’on les humidifie après de très longues périodes de sécheresse ou encore 
leur survie à de très hauts degrés de chaleur5. De tels phénomènes ne vont pas sans prolonger 

                                                 
1 Spallanzani, Lazzaro, Opuscules de physique animale et végétale, trad. Jean Senebier, Genève, Philibert & Chirol, 
1777-1778, 2 tomes. 
2 L’acception des termes « préexistence des germes », « préformation » et « épigenèse » varie en fonction des 
contextes ; tantôt orienté vers le développement embryonnaire, tantôt vers la transmission de l’espèce, leur usage 
s’accompagne ainsi d’une certaine confusion de la part des savants aussi bien que des historiens. Dans le contexte 
de la recherche microscopique de Spallanzani, « préexistence » et « préformation » des germes correspondent à 
la thèse selon laquelle l’apparition d’animalcules dans les infusions végétales doit être attribuée au développement 
de germes organiques provenant de l’air. À l’inverse, dans le système de « l’épigenèse » attribué à Needham, les 
animalcules proviendraient de la matière végétale elle-même. Les molécules organiques qui la constituent se 
désagrègeraient sous l’effet de la putréfaction et, soumises à une force vitale, se recomposeraient pour former des 
animalcules. L’épigenèse de Needham ouvre la possibilité d’une transmutation entre les règnes végétal et animal. 
Sur la polysémie de ces termes, voir Ratcliff, Marc J., Genèse d’une découverte : la division des infusoires (1765-1766), 
Paris, Muséum National d’Histoire Naturelle, 2016, p. 108-112 et Roger, Jacques, Les sciences de la vie dans la 
pensée française du XVIIIe siècle, Paris, Armand, Colin, 1963, partie 2, chapitre 3. 
3 Sur la stratégie dans laquelle s’inscrit cette traduction et sur la circulation clandestine rendue nécessaire par 
l’autorité de Buffon voir les travaux de Marc Ratcliff notamment « Clandestinité, autorité et expérimentalisme. 
Styles et querelles de la génération spontanée de Trévoux (1735) à Réaumur (1757) », Medicina nei secoli arte e 
scienza, 15/2, 2003, p. 319-348. 
4 Voir M. J. Ratcliff, Genèse d’une découverte, op. cit.. 
5 Sur ces divers phénomènes extraordinaires, voir Barsanti, Giulio, « Les phénomènes ‘étranges’ et ‘paradoxaux’ 
aux origines de la première révolution biologique (1740-1810) », in Guido Cimino & François Duchesneau (eds.), 
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les bouleversements métaphysiques et épistémologiques déjà amorcés par la découverte du 
polype par Trembley en 1744 remettant en question les notions de vie, d’individualité et 
d’âme6.  

Loin d’être une simple traduction, la version française des Opuscules se voit augmentée 
d’une longue introduction (119 pages) qui dépasse la visée du texte original : le Genevois y 
développe ses propres conceptions ouvertement dirigées vers une théologie naturelle. Bien 
que proscrits par les normes de la philosophie expérimentale – exposées dans la première 
version de L’Art d’observer en 1775 par Senebier lui-même – l’émerveillement et l’emploi de 
l’imagination semblent inévitables pour cerner une réalité à la fois difficilement observable et 
propice aux découvertes les plus inattendues. Dès lors que l’histoire démontre que des 
certitudes millénaires sur des sujets aussi stables que la vie ou la génération peuvent être 
détruites, rien ne semble inimaginable ni impossible. Sous la plume de Senebier transparaît 
une certaine euphorie face à cette crise épistémologique et à la licence imaginative qui en 
résulte. S’instaure ainsi une tension entre la jouissance esthétique que fournissent les 
hypothèses et la tentation d’y réintégrer un certain ordre. Cette tension se négocie sur le plan 
du discours : c’est grâce à un dispositif littéraire permettant de distinguer les affirmations 
expérimentalement fondées et les conjectures spéculatives que Senebier parvient à faire 
coexister les normes épistémologiques de l’expérimentalisme et l’emploi contrôlé de 
l’imagination7. 

 
 

Normes épistémologiques et imagination 
 

Sous l’influence de Francis Bacon dès le début du XVIIe siècle, l’avènement de la 
philosophie expérimentale dans le domaine savant s’est accompagné d’une défiance 
progressive à l’égard des productions théoriques fondées sur la spéculation. Le XVIIIe siècle 
est fortement marqué par l’avènement de la physique newtonienne qui, supplantant la 
physique tourbillonnaire de Descartes, porte un discrédit sur l’ensemble de son système 
philosophique ainsi que sur sa méthode8. L’esprit de système, la volonté de ramener la diversité 
des phénomènes naturels à des principes simplificateurs devient, pour les expérimentalistes, 
le péché capital responsable des erreurs du passé. C’est aux seuls faits acquis grâce à des 
procédures réglées et reproductibles qu’il convient de se fier. La généralisation théorique ne 
doit intervenir que lorsque la concordance d’une multitude de faits la rend, pour ainsi dire, 
évidente. L’acquisition de connaissances ne se déroule plus dans l’intellect du penseur, mais 

                                                 
Vitalisms from Haller to the Cell Theory, Firenze, Olschki, 1997, p. 67-82 et Ratcliff, Marc, « Wonders, logic, and 
microscopy in the Eighteenth Century : A history of the rotifer », Science in Context, 1371, 2000, p. 93-119. 
6 Sur cette question, voir Ratcliff, Marc J., The Quest for the Invisible. Microscopy in the Enlightenment, Farnham, 
Ashgate, 2009, chapitre 5 et Vuillemin, Nathalie, Les beautés de la nature à l’épreuve de l’analyse, Paris, Presses de 
la Sorbonne Nouvelle, 2009, en particulier le chapitre 3. 
7 Sur la notion de dispositif ou de technologie littéraire dans le contexte de la philosophie expérimentale, voir 
Shapin, Steven & Schaffer, Simon, Leviathan et la pompe à air : Hobbes et, Boyle entre science et politique, Paris, La 
Découverte, 1993 [1985]. 
8 Voir Anstey, Peter, « Experimental versus speculative natural philosophy », in Peter Anstey & John Andrew 
Schuster (eds.), The Science of Nature in the Seventeenth Century, Dordrecht, Springer, 2005, p. 215-242, en 
particulier la section 6. 
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sous les yeux de l’observateur. Ce dernier doit restituer ce qu’il voit aussi fidèlement que 
possible dans un cadre discursif normé afin de minimiser d’éventuelles interférences 
subjectives. La nature agissant par elle-même dans le cadre des expériences, les erreurs ne 
peuvent être imputées qu’à l’observateur qui n’aura pas su voir ou qui, pire encore, se sera 
laissé séduire par une théorie préalable. Se dessine ainsi une inquiétude générale face à la 
contamination insidieuse de l’esprit par l’imagination : un sujet prévenu est bien souvent le 
dernier conscient de l’être. Selon Condillac, 

 
[r]ien ne paraît d’abord plus contraire à la vérité que cette manière dont l’imagination dispose 
de nos idées. En effet, si nous ne nous rendons pas maîtres de cette opération, elle égarera 
infailliblement : mais elle sera un des principaux ressorts de nos connaissances, si nous savons 
la régler9. 

 
Constamment à l’œuvre – en particulier durant le sommeil et les rêves – et soumise aux 

aléas du flux des sensations, l’imagination nécessite qu’on la maîtrise : sous l’égide de la 
volonté, elle permet la synthèse des connaissances préalables et la constitution d’idées 
nouvelles ; laissée libre, elle induit des idées séduisantes mais trompeuses10. C’est donc le degré 
de liberté laissée à l’imagination – lui-même déterminé par la volonté du sujet – qui détermine 
sa dangerosité épistémologique11. Soumis à une tentation constante, le savant doit développer 
ses qualités morales afin de ne pas y succomber. Suspension du jugement, patience, humilité, 
transparence, renoncement à la gloire sont autant de valeurs exacerbées par Senebier qui, à 
l’inverse, condamne la vanité, la paresse et l’orgueil de celui qui avance trop hâtivement vers 
des conclusions séduisantes : 

 
je connois de grands Observateurs, qui auroient de l’orgueil ; si les plus brillants succès 
pouvoient en donner aux grands hommes ; qui gardent dans leurs porte-feuilles des 
découvertes assez belles pour rendre aussi célèbres qu’eux, ceux qui les publieroient dans l’état 
où elles se trouvent : ces fidéles amis du vrai ne pouvant répéter encore des observations 
souvent répétées, & respectant plus la vérité, qu’ils ne recherchent la gloire, ces hommes 
uniques par leur talents & leur vertus se condamnent à un silence injuste, & tandis qu’ils ôtent 

                                                 
9 Condillac, Etienne Bonnot de, Essai sur l’origine des connaissances humaines [1746], Paris, Vrin, 2014, part. 1, 
chap. 4, § 75. Selon Condillac, l’imagination est « l’opération qui réveille les perceptions en l’absence des objets. » 
Cette dimension conservative l’apparente à la mémoire. Néanmoins elle est également créative. Il s’agit alors 
d’« une opération, qui, en réveillant les idées, en fait à notre gré des combinaisons toujours nouvelles » et peut 
donc être nécessaire à la formation de connaissances (note, § 75). Sur les différentes acceptions du concept, voir 
également Stevenson, Leslie, « Twelve conceptions of imagination », British Journal of Aesthetics, 43/3, 2003, 
p. 238-259. 
10 Lorraine Daston résume efficacement ce dualisme paradoxal en désignant la nature « Janus-faced » de 
l’imagination. Son article « Fear and loathing of the imagination in science » (Daedalus, 127/1, 1998, p. 73-95) 
est une très bonne synthèse de la relation complexe entre science et imagination, en particulier du XVIIe au XIXe 
siècle. Concernant Senebier, cet aspect est abordé par Jean-Marc Drouin dans « Raison et imagination dans la 
physiologie végétale au siècle des Lumières », Archives des sciences, 63/1-2, 2010, p. 177-184. 
11 Dans l’article « Imagination » de l’Encyclopédie, Voltaire distingue également l’imagination passive qui, 
« indépendante de la réflexion, est la source de nos passions & de nos erreurs. Loin de dépendre de la volonté, 
elle la détermine, elle nous pousse vers les objets qu’elle peint, ou nous en détourne, selon la manière dont elle 
les représente » et l’imagination active réservée aux génies, « qui joint la réflexion, la combinaison à la mémoire ; 
elle rapproche plusieurs objets distans, elle sépare ceux qui se mêlent, les compose & les change. » 
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aux savants de nouvelles idées, & qu’ils les privent de nouveaux modèles, ils leur présentent 
un exemple de modestie qui ne sauroit être trop imité12. 
 
À la critique épistémologique se noue une dimension éthique. L’accusation de prévention 

dirigée contre un adversaire devient un leitmotiv que les chercheurs n’hésitent pas à se 
renvoyer tour à tour13. Les normes discursives de l’expérimentalisme impliquent la 
condamnation répétée et explicite de l’emploi de l’imagination : un chercheur digne de foi doit 
exhiber les marques de son excellence morale et prouver qu’il met tout en œuvre pour éviter 
les pièges que lui tendent ses propres inclinations. Néanmoins, l’évacuation pure et simple de 
l’imagination dans la pratique savante ne saurait être envisagée. Outre sa dimension 
mémorielle et synthétique dans le cadre de la connaissance, l’imagination permet l’élaboration 
d’ingénieux protocoles expérimentaux et la communication de résultats : 

 
Il arrive quelquefois, qu’on ne peut pas toujours décrire exactement l’objet qu’on a observé, & 
qu’on ne peut s’en faire ni en donner une idée bien compléte, en se bornant seulement à celles 
que les sens en offrent ; alors il faut essayer de parler à l’imagination, en comparant cet objet, 
avec d’autres qui seront bien connus ; on indique de cette manière la figure des membres d’un 
animal par celle des membres d’un autre : Mais il faut aussi prendre garde, de ne pas imiter les 
Anciens qui ont donné naissance par de semblables descriptions à des Etres qui n’ont jamais 
existé ; c’est à elles sans doute que les Griffons et les Licornes doivent leur origine14. 

 
L’imagination est donc un pis-aller : son usage doit être contrôlé au risque qu’un 

interlocuteur confonde les sens propre et figuré d’une comparaison commode.  
 
 
L’exception de la microscopie 
 
Dans le contexte très spécifique de la microscopie, le recours à l’imagination est crucial. 

En effet, si l’observation directe doit être privilégiée en histoire naturelle, la recherche dans 
l’infiniment lointain et l’infiniment petit autorise certaines dérogations :  

 
Les sens de l’Observateur étant bornés & la Nature souvent très voilée, les plus grands efforts 
deviennent insuffisants, pour lui arracher les enveloppes qui la dérobent quelquefois à nos 
regards, alors on est obligé de recourir aux Hypothèses, qui sont des suppositions imaginées 
pour expliquer un effet observé, ou les explications de quelques Phénomènes, fondées 
seulement sur des probabilités plus ou moins nombreuses, & qui n’offrent jamais rien de bien 
solide, ni de bien exact. / Les Hypothèses peuvent être employées utilement, quand on n’a plus 
d’autres moyens pour expliquer la Nature. […] Malgré l’incertitude que cette Méthode laisse 
dans les recherches qu’on peut faire, elle est encore la seule qui puisse répandre du jour sur les 
sujets obscurs15. 

                                                 
12 Senebier, Jean, L’Art d’observer, Genève, Philibert et Chirol, 1775, t. 1, p. 191-192. 
13 Sur cette question voir Castonguay-Bélanger, Joël, Les écarts de l’imagination, Montréal, Presses de l’Université 
de Montréal, 2008, en particulier le premier chapitre, et P. Anstey, art. cit., section 3. 
14 J. Senebier, L’Art d’observer, op. cit., t. 2, p. 22-23. 
15 Ibid., p. 108-109. 
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Les animalcules des infusions ont toutes les caractéristiques de l’obscurité : ils exigent 

l’usage d’instruments qu’on ne maîtrisera qu’après un long apprentissage ; ils sont 
difficilement observables en public ; le transport d’échantillons vivants demeure aléatoire et le 
stockage impossible ; sans références partagées, il est très difficile de les décrire. Si la 
microscopie, dès ses débuts au XVIIe et jusqu’à la fin du XIXe siècle, a trouvé une assise dans 
la philosophie expérimentale, elle a également été un vecteur de crises qui l’a poussée à un 
certain particularisme épistémologique16 dans lequel s’inscrit l’emploi nécessaire et 
problématique de l’imagination.  

À l’inquiétude liée à l’emploi de l’imagination dans le contexte de l’invisible se joint, chez 
Senebier, une seconde source de crainte qui renforce la première : quel que soit le degré de 
petitesse envisagé, il semble toujours possible d’imaginer encore plus petit. Ce caractère récursif 
constitue précisément le vertige exprimé par Pascal, à propos des premières observations 
microscopiques du XVIIe siècle, et que Senebier se réapproprie17 : 

 
On sait que les sens sont bornés comme la Nature, mais on ignore les bornes de tous les deux ; 
on a découvert des animaux vingt-sept millions de fois plus petits qu’un Ciron, & l’on compte 
avec le Téléscope des Etoiles invisibles aux yeux nuds dans la voye Lactée ; de sorte qu’on 
peut raisonnablement imaginer l’existence d’autres animaux plus petits et d’autres Etoiles plus 
éloignées18. 

 
L’existence d’êtres toujours plus petits pourrait ainsi ne connaître aucune limite et, par 

principe, échapper à toute observation : 

 
Il peut y avoir par exemple dans toutes les liqueurs des Animalcules & des Plantes, qu’aucun 
moyen ne sauroit faire apercevoir. Il peut même y avoir des liqueurs qui ne sont habitées que 
par ces Etres rigoureusement invisibles19. 

 
Bien que Senebier ne le relève pas explicitement, la possibilité d’êtres « rigoureusement 

invisibles » – c’est-à-dire échappant à n’importe quel microscope, si puissant soit-il – couplée 
à l’idée qu’aux limites de l’observable, seule l’imagination puisse prendre le relais, entraîne une 
conséquence évidente : il est possible qu’un pan entier de la réalité soit, par principe, accessible 
uniquement à l’imagination. Sous la plume de Senebier, l’imagination retrouve une forme de 
légitimité épistémologique dans un contexte pourtant hostile à son égard.  

                                                 
16 Voir Dröscher, Ariane, « Microscopical truths. The multiple realities of the Golgi apparatus », in Massimiano 
Bucchi, Luca Ciancio, Ariane Dröscher (a cura di), L’esperimento della storia : saggi in onore di Renato G. Mazzolini, 
Trento, Fondazione Museo Storico del Trentino, 2015, p. 101-111 et M. J. Ratcliff, Genèse d’une découverte, op. 
cit.. Sur les particularismes épistémologiques au siècle des Lumières voir également Lloyd, Henry Martyn, 
« Sensibilité, embodied epistemology, and the French Enlightenment », in Henry Martyn Lloyd (ed.), The 
Discourse of Sensibility. The Knowing Body in the Enlightenment, Cham, Springer, 2013, p. 171-193. 
17 Voir Pascal, Blaise, « Disproportion de l’homme » [posth. 1670], Pensées, n° 185, Paris, Gallimard 
(Bibliothèque de la Pléiade), 2000, p. 608-614. 
18 J. Senebier, L’Art d’observer, op. cit., t. 2, p. 168. 
19 J. Senebier, « Préface », in L. Spallanzani, Opuscules, op. cit., p. cx. 
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Or le savant ne s’arrête pas en si bon chemin. À la lumière des découvertes 
extraordinaires de Trembley ou Spallanzani, le vertige pascalien prend, à la fin du XVIIIe 

siècle, une dimension plus inquiétante encore. L’enchâssement des mondes invisibles ne 
souligne plus simplement la relativité des échelles de grandeurs ou le décentrement de 
l’homme au sein de l’univers. L’histoire a démontré que les mondes invisibles étaient porteurs 
de phénomènes inattendus capables d’ébranler les certitudes :  

 
Combien d’Hypothèses qui paroissoient bonnes, quand la science étoit au berceau, mais qu’il a 
fallu renouveller lors qu’on a découvert de nouveaux faits ? Cependant les Inventeurs de ces 
premières Hypothèses les croyoient aussi bonnes, que ceux qui ont imaginé les nouvelles sont 
persuadés de leur perfection20. 
 
Le monde invisible se profile ainsi comme une source d’éléments destructeurs sur le plan 

épistémologique. Quelle que soit la vérité envisagée, nul ne peut garantir qu’il n’existe pas, à 
une échelle infime, une entité qui puisse l’infirmer. Le vertige est double : non seulement les 
mondes invisibles pourraient s’étendre à l’infini, mais peut-être recèlent-ils des 
bouleversements immenses. Or c’est précisément à l’imagination de combler cette brèche dans 
le champ des possibles, du fait qu’elle seule peut en faire l’exploration. La dimension 
destructrice de l’invisible s’accompagne alors d’un principe créateur sur le plan de 
l’imagination. Dès lors que rien n’est certain et que tout est possible, il est permis de tout 
imaginer :  

 
La Nature […] force presque [le physicien] à imaginer ce qu’elle s’obstine à lui cacher. Entre 
les divers objets qui ont exercé le génie des Philosophes, il n’y en a peut-être aucun où 
l’observation soit plus stérile, que pour déterminer les rapports des Etres microscopiques avec 
l’Univers. C’est donc le cas qui donne le plus de liberté pour imaginer21. 

 
La seule limite imposée à l’imagination est celle de la non-contradiction : 

 
La Nature est trop compliquée dans sa simplicité, trop variée dans son uniformité pour 
permettre à l’Observateur de se livrer sûrement aux idées générales qu’elle fait naître. […] je 
ne crois pas cependant qu’on puisse croire un effet impossible dans la nature, à moins qu’il ne 
soit contradictoire en lui-même, ou avec les autres effets observés22. 

 
Profitant du particularisme épistémologique induit par la microscopie, Senebier 

aménage, de manière détournée, un espace discursif dans lequel il peut élaborer des hypothèses 
partiellement détachées des données expérimentales en laissant libre cours à son imagination. 
Ceci, au sein même d’une tradition épistémologique qui tend pourtant à en condamner l’usage. 

 
 
 

                                                 
20 J. Senebier, L’Art d’observer, op. cit., t. 2, p. 114. 
21 J. Senebier, « Préface », op. cit., p. cii. 
22 J. Senebier, L’Art d’observer, op. cit., t. 2, p. 93. 
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Euphorie du possible et tentation de l’ordre 
 
L’invisible comme principe destructeur et créateur induit, chez Senebier, deux attitudes 

paradoxales et pourtant complémentaires. La première correspond à une forme d’exaltation. 
La liberté laissée à l’imagination et la perspective de phénomènes extraordinaires traduisent 
un très net sentiment d’euphorie auquel s’attache une dimension de plaisir esthétique : 

 
Si l’on considère à présent l’immense quantité d’eau qui croupit, la masse prodigieuse d’eau 
courante, d’eau douce, d’eau salée ; si l’on calcule le nombre infini d’Animalcules qu’elles 
renferment, par celui qu’on trouve dans chaque goutte avec le Microscope : Certainement ce 
nombre est infiniment supérieur à ce qu’on peut croire & à ce qu’on peut imaginer. / A cette 
vue, on ne peut s’empêcher d’éprouver du plaisir23. 

 
L’intuition selon laquelle la réalité s’étend non seulement au-delà du visible, mais du 

croyable et de l’imaginable en fait une source d’émerveillement. Le plaisir est précisément celui 
du vertige, du trop-plein et de l’hébétude. Chez Pascal, il marque les limites de l’investigation 
et appelle à une forme de contemplation où se mêlent admiration et effroi24. Néanmoins, 
Senebier ne s’arrête pas à la contemplation silencieuse : il entend bel et bien employer son 
droit à l’imagination afin de proposer des hypothèses. L’euphorie devient créative : 

 
Je suis bien éloigné de croire qu’on ait encore atteint les limites de la Création du côté des 
Etres microscopiques, & qu’on ait épuisé les diverses façons d’exister qu’ils peuvent avoir. Qui 
oseroit assurer par exemple qu’on a observé tous les petits Etres qu’il est possible d’observer ? 
[…] Qui oseroit même assurer qu’on a observé les plus petits Animalcules qui du fond de la 
goutte de liqueur où ils nagent, bravent encore la force de nos Instruments ? Qui oseroit dire 
enfin que l’Air & le Feu sont sans aucun Animalcule qui leur soit propre ?25 

 
Le droit à l’imagination s’exprime par la négation de l’impossible sous la forme du « qui 

oserait affirmer que ... est impossible ? ». Les découvertes étonnantes de Trembley, Saussure 
et Spallanzani ayant ébranlé toute forme de certitude, cette question est purement rhétorique. 
L’exploration du possible se fait alors de manière progressive : les hypothèses sont toujours 
plus hardies, jusqu’à la dernière, qui frôle dangereusement l’esprit de système. Embrassant 
une chimie encore pré-lavoisienne, Senebier souscrit à un atomisme des quatre éléments et 
imagine les organismes microscopiques comme leurs premiers « combinateurs »26. Du fait que 
des animalcules aient déjà été observés dans l’eau et dans la terre, il conclut qu’il est possible 
– dans la mesure où rien n’interdit d’imaginer – qu’il y en ait également dans l’air et le feu. 
Cette hypothèse, que Senebier développe longuement à la fin de la préface, fait écho à un thème 
brûlant développé par Spallanzani : la survie des animalcules soumis à des températures très 

                                                 
23 J. Senebier, « Préface », op. cit., p. lxxxix. 
24 B. Pascal, Pensées, n° 185, op. cit., p. 609-610 : « Qui se considérera de la sorte s’effraiera de soi-même et se 
considérant soutenu dans la masse que la nature lui a donnée entre ces deux abîmes de l’infini et du néant, il 
tremblera dans la vue de ses merveilles, et je crois que sa curiosité se changeant en admiration, il sera plus disposé 
à les contempler en silence qu’à les rechercher avec présomption. » 
25 J. Senebier, « Préface », op. cit., p. lxxiii-lxxiv. 
26 Ibid., p. civ. 
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élevées. Selon Senebier, la possibilité que certains organismes invisibles soient constitués de 
feu expliquerait cet étrange phénomène : 

 
Il n’est pas plus difficile d’imaginer des Animalcules dans la Flamme, dans les Corps embrasés, 
peut-être dans la Lumière elle-même […]. [O]n peut d’ailleurs imaginer une Texture telle 
qu’elle résiste à l’action dissolvante du Feu. […] Il est important d’observer que la faculté que 
les germes des Animalcules ont de résister à un feu & à un froid considérables, les met en état 
de vivre et de subsister dans toutes les parties de la Terre27. 

 
L’euphorie du tout possible se voit contrebalancée par une seconde attitude, celle du retour 

à l’ordre. Si foisonnants et étonnants que soient ses constituants, la Nature – produit d’une 
Création unique – demeure un tout unifié. La diversité naturelle devient alors le signe d’une 
uniformité globale : 

 
On ne peut s’empêcher de le reconnoître bientôt, si l’on a fait attention que tous les Etres qui 
nous environnent & qui frappent nos sens, sont universellement soumis à des Loix, que 
l’universalité de leur influence a fait appeler générales, de manière qu’en vertu de ces Loix ils 
produisent dans leurs espèces les même effets. Ainsi, par exemple, on n’observe pas long-tems 
les Phénomènes de la Nature, sans remarquer que la Nature n’est que le développement 
successif des Corps organisés qui réjouissent l’Observateur par leurs rapports à un but 
commun, par leur immense variété, par leur prodigieux nombre, & cependant toujours par la 
parfaite unité de leur ensemble28. 

 
L’universalité des lois naturelles, la téléologie unique vers laquelle converge l’ensemble 

de la Création ou encore le degré d’organisation – notion qui deviendra centrale dès le début 
du XIXe siècle – sont autant de principes unificateurs qui permettent à Senebier de ramener 
la diversité à une forme d’unité29. Or le processus rationnel permettant un tel retour à l’ordre 
repose lui aussi sur l’imagination. Concernant le règne minéral qui résiste, semble-t-il, à une 
analyse en termes d’organisation, Senebier déclare : 

 
Je dois ajouter ici qu’on n’a jamais pu découvrir aucun suc circulant dans les Minéraux ; mais 
en concluroit-on qu’ils ne sont pas organisés ? Je ne le crois pas, il est plus naturel de présumer 
que leur organisation, qui est aussi simple que leur composition, est peut-être aussi difficile à 
observer30. 

 
Face au vertige de l’invisible, aucune observation négative ne permet plus d’affirmer 

quoi que ce soit : ne pas observer d’organisation n’implique pas qu’il n’y en ait pas, car celle-ci 

                                                 
27 Ibid., p. cxv-cxvi. 
28 Ibid., p. lxxiv-lxxv. 
29 Voir Huta, Carole, « Jean Senebier (1742-1809) : un dialogue entre l’ombre et la lumière. L’art d’observer à la 
fin du XVIIIe siècle », Revue d’histoire des sciences, 5/1, 1998, p. 93-106. 
30 J. Senebier, « Préface », op. cit., p. xvi. 
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pourrait exister à un degré d’observabilité plus restreint31. Si un caractère qui devrait 
permettre de ramener la diversité naturelle à l’unité semble manquer – ici l’organisation dans 
le règne minéral – il demeure possible de l’imaginer. Cet exemple illustre la manière dont 
l’invisible sert de réservoir conjectural dans lequel l’imagination peut puiser à loisir32. 

La possibilité d’une réduction de la diversité à l’unité implique une nouvelle forme de 
« réjouissance » – non plus euphorisante mais rassurante –, qui permet de tenir à distance la 
dimension effrayante du vertige pascalien : 

 
On est étonné quand on pense à la multitude de nouveaux Etres que le Microscope a fait 
exister pour nous ; mais on l’est bien d’avantage, quand on voit ces nouveaux Etre se réunir 
avec les autres pour faire un Tout complet par les rapports multipliés qu’ils ont avec lui & avec 
eux33. 

 
Cet équilibre entre ordre et désordre débouche sur des sentiments d’ordre esthétique. Si 

l’euphorie face à l’ouverture des possibles entraîne une forme de plaisir, ce n’est qu’une fois 
ramenée à des principes généraux – illustrant l’unité et la perfection d’un plan divin – que la 
nature manifeste toute sa beauté34 : 

 
comme cette idée de beauté qu’on attache aux idées générales est commune à tous les esprits, 
& comme cette idée paroit résulter des rapports particuliers aux êtres qu’on trouve beaux : il 
sembleroit que DIEU ait voulu nous la donner afin de nous procurer le plaisir d’admirer les 
Loix générales du gouvernement du Monde : on pourroit croire peut-être aussi que cette idée 
de la beauté est inséparable de l’intelligence35.  

 
La beauté et la jouissance esthétique que procure la recherche savante ne tient pas, chez 

Senebier, de la simple contemplation, mais d’une négociation constante entre l’espoir en des 
découvertes bouleversantes et la croyance que, parmi ces dernières, même les plus inattendues 
pourraient être ramenées à des principes simples. Intimement liée à l’intelligence, la sensibilité 
esthétique esquissée par Senebier est d’ailleurs proportionnelle aux connaissances de la 
nature :  

 
L’Idée de la beauté naissant par exemple de l’observation des beaux objets, il est clair que ceux 
qui auront le plus observé la belle Nature, qui auront le mieux analysé ses formes, qui en 
auront étudié une plus grande quantité, & qui en auront suivi plus exactement ses rapports, 
connoîtront aussi le mieux, ce qui est véritablement Beau36. 

 

                                                 
31 Sur cette idée traitée du point de vue de Charles Bonnet, voir Rheinberger, Hans-Jörg, « Invisible 
architectures », Science in Context, 13/1, 2000, p. 121-136, ici p. 124-125. 
32 Pour un fonctionnement analogue lié à la transparence dans l’embryologie d’Albrecht von Haller, voir Cherni, 
Amor, Epistémologie de la transparence. Sur l’embryologie de A. von Haller, Paris, Vrin, 1998. 
33 J. Senebier, « Préface », op. cit., p. lxxxvi. 
34 J. Senebier, « Essai de téléologie », inédit cité dans Carole Huta, art. cit., p. 104 : « la variété réduite à l’unité 
est l’expression de la beauté. » 
35 J. Senebier, L’Art d’observer, op. cit., t.2, p. 100. 
36 Ibid., p. 178. 
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Aux premières loges pour admirer le spectacle de la Nature, le savant se profile comme 
un juge ayant un accès privilégié aux beautés qui demeurent cachées à qui ne partage pas sa 
pratique et ses connaissances. Le regard savant, sous la plume de Senebier, n’offre pas 
simplement l’occasion de jouissances esthétiques, il en devient une condition d’accès. 

 
 
Plaisir esthétique et contrôle du discours 
 
La pratique savante telle que la conçoit Senebier semble inséparable d’une dimension 

esthétique et d’un certain plaisir. Ceci sans pour autant contrevenir aux principes de prudence 
longuement discutés dans la première version de L’Art d’observer quelques années plus tôt. Se 
profile ainsi un modèle mixte dans lequel épistémologie et esthétique ne sont pas encore 
séparées37. Sous la plume de Senebier, le plaisir face à la beauté de conjectures imaginaires 
n’est ni gratuit, ni une fin en soi, mais possède une fonction motrice et programmatique : 

 
Mr. LAMBERT après avoir fait remarquer dans ses Lettres cosmologiques les traces de tous les 
Mondes dans l’infini & l’ame de tous ces Mondes dans la Gravitation ; il n’offre cependant ses 
idées qu’il rend très vraisemblables, que comme la peinture de belles possibilités, dont il espère 
que la postérité démontrera l’existence38.  

 
La beauté des hypothèses est profitable aux progrès de la science par les vocations qu’elle 

peut éveiller. Il est important de rappeler qu’à la fin du XVIIIe siècle, la recherche savante est 
encore peu professionnalisée et s’apparente bien souvent, malgré la rigueur qu’elle exige, à un 
passe-temps39. L’aspect plaisant d’un domaine de recherche est donc primordial pour en 
assurer la pérennité. Motivés par l’attrait de conjectures plaisantes bien qu’incertaines, les 
savants à venir pourront élaborer des programmes expérimentaux en vue de confirmer ou 
d’infirmer ce qui ne pouvait qu’être imaginé par leurs prédécesseurs. Les « belles possibilités » 
participent, selon Senebier, à la constitution des communautés savantes et à la continuation 
de leurs activités en offrant des relais entre les travaux de plusieurs générations. 

Si le modèle épistémologique présenté par Senebier confère une fonction au plaisir dans 
l’activité savante, celui-ci n’en constitue nullement la finalité et ne contrevient pas aux 
exigences de l’expérimentalisme. De ce fait, s’il est indéniable que l’enthousiasme de Senebier 
le mène parfois aux limites de l’esprit de système, ses hypothèses sont, en revanche, présentées 
comme telles et accompagnées des marques explicites de l’incertitude. En voici quelques 
exemples : 

                                                 
37 Sur la question générale de la relation entre esthétique et épistémologie, voir N. Vuillemin, Les beautés…, op. 
cit.. 
38 J. Senebier, L’Art d’observer, op. cit., t.2, p. 104. 
39 Sur l’absence de professionnalisation dans le domaine savant au XVIIIe siècle, voir Clark, William, « The 
pursuit of the prosopography of Science », in Roy Porter (ed.), The Cambridge History of Science, vol. 4, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003, p. 211-238. Sur la popularisation des sciences naturelles à la fin du XVIIIe 

siècle et la culture du plaisir destinée aux amateurs voir Easterby-Smith, Sarah, « Selling beautiful knowledge : 
Amateurship, botany and the market-place in late Eighteenth-Century France », Journal for Eighteenth-Century 
Studies, 36/4, 2013, p. 531-543. 
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Il ne manque peut-être que des yeux ou des Microscopes pour voir des Forêts futures dans le 
Gland ou dans la graine de l’Orme. […] On peut concevoir ainsi qu’avec des Microscopes plus 
forts, on pourroit voir le présent plein de l’avenir relativement à la succession des Etres 
organisés40. 

 
Ou encore : « Il y a lieu de soupçonner que l’irritabilité qui joue un si grand rôle dans 
l’Economie animale, joue aussi un grand rôle chez les Animalcules »41. 

Des expressions comme « il y a lieu de soupçonner », « on peut concevoir », l’emploi de 
« peut-être », le conditionnel ou encore les questions rhétoriques servent à spécifier la nature 
spéculative des propositions employées dans le discours. Dans la même optique, Senebier se 
réapproprie un dispositif littéraire employé par Newton qui consiste à placer les hypothèses 
en fin d’ouvrage afin de marquer clairement la distinction entre les objets soumis à la 
vérification expérimentale et les conjectures imaginaires42 : 

 
Que NEWTON est grand à la fin de son Optique dans les questions modestes qu’il y propose ! 
ses observations n’étant pas assez concluantes, ni assez nombreuses pour assurer plusieurs 
choses qu’on a vérifiées depuis qu’il les eut publiées : il propose ses idées comme des doutes 
[…], il dévine la vérité lorsqu’il ne peut pas la voir, mais [il] ne la propose que comme une 
conjecture, lorsqu’il ne peut pas en donner la démonstration43.  

 
L’admiration de Senebier est ici double. D’une part, la capacité de Newton – qui voit ses 

hypothèses confirmées a posteriori – à « deviner sans voir » en font une figure quasi 
prophétique. D’autre part, ce génie visionnaire n’empêche pas Newton d’exceller dans les 
qualités morales chères à l’expérimentalisme telles que la modestie ou la propension au doute. 
Ces remarques soulignent un des caractères fascinants de l’imagination aux yeux de Senebier : 
qu’elles soient chimériques ou qu’elles s’avèrent véridiques après coup, les hypothèses sont 
indiscernables au moment de leur élaboration. Proposer une conjecture peut s’apparenter à un 
pari auquel Senebier prend part : celui qui se montrera capable – à l’instar de Newton – de 
deviner une vérité sera, lui aussi, promis à la postérité. 

Il apparaît que si l’imagination peut côtoyer la rigueur expérimentale, c’est grâce aux 
stratégies discursives déployées par les savants pour que le statut des propositions discursives 
soit toujours explicite. L’imaginaire peut être employé comme un pis-aller dans des situations 
extrêmes telles que la microscopie, à condition que la distinction entre assertion et conjecture 
soit toujours clairement établie. En ce sens, l’imagination chez Senebier est bien sous contrôle. 
Ce contrôle n’est pas cognitif, mais discursif : la question n’est pas de savoir si un savant utilise 
ou non l’imagination dans ses investigations, mais s’il maîtrise suffisamment les modalités du 
discours pour ne pas y mêler le certain, le probable et le possible. Le péché par excellence n’est 

                                                 
40 J. Senebier, « Préface », op. cit., p. xciv. Nous soulignons. 
41 Ibid., p. lxxxi. Nous soulignons. 
42 Sur la position ambiguë de Newton vis-à-vis des hypothèses, voir P. Anstey, art. cit., section 6. 
43 J. Senebier, L’Art d’observer, op. cit., t.2, p. 104-105. 
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donc pas de déclarer, à titre personnel, sa préférence pour certaines hypothèses. Cette pratique 
n’est d’ailleurs ni rare ni proscrite dans les faits. Spallanzani lui-même déclare en privé : 

 
L’epigenese me deplait autant, que je suis porté pour les germes. Je n’aime pourtant pas que 
mon lecteur s’aperçoive de l’affection pour ce dernier systeme. Je veux qu’il me juge par les 
faits et par les consequences immediates que je tirerai de ces faits44. 
 
Le véritable péché réside dans l’incapacité à établir clairement le statut des propositions 

lors de la mise en discours et de placer la certitude expérimentale et le spéculatif sur le même 
plan discursif45. 

 
 
Conclusion 
 
Unanimement décriée par les expérimentalistes, l’imagination ne semble pourtant pas 

facile à évacuer de la pratique savante durant la seconde moitié du XVIIIe siècle. La 
microscopie et les particularités épistémologiques qu’elle implique en rendent l’usage 
nécessaire afin d’appréhender les bouleversements que pourrait receler le monde invisible. Le 
vertige euphorisant provoqué par la perspective d’un univers dans lequel chaque goutte d’eau 
serait habitée par un nombre immense d’animalcules se voit contrebalancé, chez des savants 
comme Senebier, par des principes régulateurs et unificateurs provenant d’une théologie 
naturelle. Cette double attitude rend compte de la complexité à appréhender le monde dans le 
contexte révolutionnaire – au sens kuhnien – qui caractérise les sciences de la vie dans les années 
1740 à 1790. À l’orée d’un XIXe siècle marqué aussi bien par le positivisme, proscrivant 
l’imagination, que par le Romantisme, qui l’érige en valeur par excellence, Senebier présente 
une voie médiane où les dangers de l’imagination sont contrôlés par le discours et où la 
recherche savante n’est pas encore séparée du plaisir esthétique46. 

 
 

                                                 
44 « Lettre du 6 juin 1767 de Lazzaro Spallanzani à Charles Bonnet », Edizione nazionale delle opere di Lazzaro 
Spallanzani, part. I : Carteggi, vol. 2, p. 61, cité dans Monti, Maria Terasa, Spallanzani e le rigenerazioni animali, 
Firenze, Olschki, 2005, p. 138. 
45 Marc Ratcliff a montré que dans la querelle opposant Bonnet et Needham, le principal motif de dispute ne 
concerne pas vraiment l’opposition des thèses quant à la nature de la génération mais plutôt les codes de 
communication savante : ce n’est pas parce qu’il croit en l’épigenèse que Needham s’attire les critiques de Bonnet, 
mais parce qu’il ne respecte pas les règles et valeurs de l’expérimentalisme. Voir Genèse d’une découverte, op. cit., 
p. 386-421. 
46 Sur le déclin à la fin du XVIIIe siècle français, cette conception des sciences trouvera un écho dans la 
Naturphilosophie germanique, comme en atteste la traduction en allemand de la préface de Senebier, sous forme 
d’un traité autonome intitulé Ueber die vornehmsten mikroskopischen Entdeckungen in den drey Naturreichen, nebst 
ihrem Einfluß auf die Vervollkommnung des menschlichen Geistes, Leipzig, Ben Heinrich Graff, 1795. 
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Comment ‘envisionner’ un phénomène ?  
L’exemple de Horace-Bénédict de Saussure (1765) 
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Une tache aveugle : les transformations du savant 

 

Cette recherche part du constat suivant : les travaux sur la construction du fait 
scientifique présentent une tache aveugle. Dans un cadre non réaliste, si le monde se construit, 
il n’est pratiquement jamais question de transformations du savant, c’est-à-dire du sujet qui 
construit le monde en question. Il s’agira ici de comprendre, dans le travail de laboratoire tiré 
d’un cahier d’expériences du XVIIIe siècle, les modalités de l’interaction constructrice du 
monde et transformante de soi. Comme hypothèse, on posera que, lorsqu’il est question 
d’innovation, le savant sort transformé de son laboratoire, avec de nouvelles cordes cognitives 
à son arc, de nouvelles représentations et de nouvelles nécessités qui restructurent son identité 
propre autant que l’objet et qui ne peuvent être sous-estimées par l’historien, pour une raison 
fort simple : à ne pas s’en occuper, il manque le cœur de l’histoire. Cette capacité d’auto-
compréhension et de transformation de l’acteur, saisissable au niveau microgénétique, prend 
forme dans ce parcours du savant que Frederic L. Holmes a dénommé trajet d’investigation1, 
dans le cadre d’une problématique ouverte il y a plusieurs décennies par le champ d’études des 
cahiers de laboratoire.  

Pour Christian Jacob, il faut « prendre au sérieux l’intuition que la pratique des savoirs 
peut prendre parfois la forme d’un parcours. »2 On doit alors respecter les nuances et ne pas 
confondre une rhétorique autobiographique postérieure aux événements, ni avec le trajet 
d’investigation, ni avec les moments de transformations et de prise de conscience par le 
chercheur, ni avec la pratique d’un savoir qui peut se développer sur un temps plus long. Le 
critère est simple : à s’intéresser, dans des cahiers de laboratoire, aux formes de l’irréversibilité, 
aux impossibilités de retourner en arrière, interactives ou personnelles, on se situe dans la 
zone articulant construction de l’objet et activités transformantes de l’acteur. En effet, à 
certains moments, au cours du trajet, le savant peut relire son histoire comme un 
développement, car il a vu a posteriori se modifier, s’accroître ou s’étendre plusieurs aspects : 
une réalité nouvelle, le contrôle accru sur un objet, des procédures permettant de produire un 
phénomène, des croyances éliminées, des incertitudes dépassées, des tonalités affectives 
désuètes, une terminologie consolidée, un périmètre cognitif renouvelé de soi-même, un 
fragment d’identité plus vaste ou multiple, etc. Ces transformations, parfois labellisées 
tardivement comme progrès, n’impliquent aucune téléonomie. Toutefois, au moment où il a 

                                                 
1 Holmes, Frederic L., Investigative Pathways : Patterns and Stages in the Careers of Experimental Scientists, New 
Haven, Yale University Press, 2004. 
2 Jacob, Christian, « Cheminements », in Christian Jacob (dir.), Lieux de savoir, vol. II, La main de l’esprit, Paris, 
Albin Michel, 2011, p. 738-743, ici p. 740.  
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ouvert un nouveau secteur de l’espace des possibles cognitifs, l’acteur se retrouve pris dans 
une irréversibilité immédiate qui modifie et fane certaines des conceptions antérieures du réel et 
de soi-même. Ainsi la réalité construite, comme on le verra, loin d’être un jeu d’illusion, devient 
justement le corrélat externe d’une nouvelle nécessité interne par laquelle le savant, parvenu 
à dominer l’objet, ne peut plus s’y rapporter autrement. En sortant du laboratoire – comme de 
telle lecture ou de certaines interactions – on ne peut plus voir certains segments du réel comme 
avant d’y entrer. Alors que la sociologie de la traduction considère que les seules 
transformations pertinentes sont celles d’« objets nouveaux » en « choses »3, il faut aussi tenir 
compte de l’effet du processus de recherche et généralement du travail de construction des 
choses sur l’identité du chercheur : ce sont les transformations du savant.  

Ludwik Fleck, qui avait vécu de l’intérieur l’expérience du laboratoire pour avoir 
participé aux travaux sur la réaction de Wasserman, avait clairement signifié ces 
transformations du savant au contact du laboratoire : « l’élaboration d’une connaissance 
transforme celui qui élabore la connaissance de manière à l’adapter de manière harmonieuse 
avec la connaissance qu’il est en train d’acquérir »4. À la même époque Jean Piaget voyait dans 
l’adaptation un double mouvement, du sujet à l’objet et de l’objet au sujet, devenant ainsi la 
base de toute transformation, des connaissances et du sujet5. L’assimilation est une 
« structuration par incorporation de la réalité extérieure à des formes dues à l’activité du 
sujet », tandis que l’accommodation modifie les schèmes « pour les ajuster aux réalités 
nouvelles »6. Toutefois, ce mode d’étude en parallèle des transformations de sujet et de la 
genèse du fait scientifique n’a pas été suivi par les historiens et sociologues des sciences, même 
si diverses voix se sont faites entendre pour signifier quelque chose de ce parallélisme. 
Bachelard avait signalé que « dès qu’un effet nouveau, dès qu’une expérience, qui n’a jamais 
été réalisée, se produit, il y a une mutation de l’esprit du savant »7. Pour Rheinberger, le 
chercheur « fabrique ses objets, mais seulement dans la mesure où ceux-ci le fabriquent lui- 
ou elle-même »8. 

Toutefois, face à ce qui apparaît plutôt comme des déclarations d’intention – car ni les 
catégories employées ni les outils d’analyse ne portent sur les transformations du savant –, ce 
sont surtout des psychologues et des cognitivistes qui ont exploré ces mécanismes de 
transformation : Gruber avait pour cela proposé la notion de croissance lente (slow growth)9, 
articulant les microgenèses variées du quotidien à l’orientation d’ensemble d’un projet général. 

                                                 
3 Latour, Bruno, La science en action, Paris, La découverte, 1989, p. 143. Voir aussi p. 144 : « ce processus de 
transformation est très courant et se produit constamment aussi bien chez les profanes que chez les 
scientifiques. »  
4 Fleck, Ludwik, Genèse et développement d’un fait scientifique, Paris, Flammarion, 2008 (1934), p. 153.  
5 Piaget, Jean, La naissance de l’intelligence chez l’enfant, Neuchâtel et Paris, Delachaux et Niestlé, 1936 ; id, La 
construction du réel chez l’enfant, Neuchâtel et Paris, Delachaux et Niestlé, 1937.  
6 J. Piaget, La naissance de l’intelligence, op. cit., p. 12-13.  
7 Bachelard, Gaston, « Premier entretien public », in Gaston Bachlar et al., L’homme devant la science, Rencontres 
internationales de Genève, Neuchâtel, La Baconnière, 1952, p. 214-239, ici p. 221.  
8 Rheinberger, Hans-Jörg, Toward a History of Epistemic Things : Synthesizing Proteins in the Test Tube, Stanford, 
Stanford University Press, 1997, p. 226. La citation intégrale est plus difficile à rendre en français : « He or she 
[the scientist] makes them [the objects], but only insofar as they make him or her make them. »  
9 Gruber, Howard E., Darwin on Man : A Psychological Study of Scientific Creativity, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1981 ; Gruber, Howard E., « Insight and affect in the history of science », in Robert J. Sternberg 
& Janet E. Davidson (eds.), The Nature of Insight, Cambridge-London, The MIT Press, 1995, p. 397-431. 



 
 

 

M. J. Ratcliff – Comment ‘envisionner’ un phénomène ? 183

Il était ainsi possible d’étudier le rôle de l’histoire développementale personnelle tout en 
rejetant la linéarité des trajets développementaux10, sur la base d’une approche dite des 
systèmes évolutifs tenant compte des « transformations du champ cognitif qui prennent place 
lorsque le créateur est entièrement accaparé par son problème »11. Avec Gruber, Grmek est 
parmi les rares chercheurs à avoir exploité une vision piagétienne de la découverte : « Piaget 
insiste sur ce point – la transformation fondamentale est lente ; ce qui est brusque ce n’est pas 
la construction mais la prise de conscience, la compréhension terminale au moment de 
l’achèvement structural d’un stade »12. Ce problème des rythmes des transformations a 
toutefois peu été exploré par la suite, faute de s’intéresser aux transformations du savant. 
Nancy Nersessian, qui étudie les modèles mentaux au sein de systèmes de cognition distribuée, 
a considéré que « l’innovation dans la technologie et les pratiques de laboratoire se produisent 
continuellement, comme c’est le cas de l’apprentissage, du développement et du changement 
chez le chercheur de laboratoire »13. 

Il s’agit, comme pour Gruber, de systèmes évolutifs, où chaque élément, acteurs, 
ressources ou artéfacts peut être l’objet d’une "biographie" au sens que Lorraine Daston lui a 
donné : s’insérer dans un temps, suivre un parcours dans un contexte d’activité scientifique et 
être sujet à des transformations14. Enfin depuis les travaux de Ronald Giere, le modèle de la 
cognition distribuée, qui voit la connaissance comme répartie « dans un système comprenant les 
humains et les artefacts »15, rappelle, d’une part, que tout élément d’un système peut jouer un 
rôle et peut se modifier16. Mais si tout peut se modifier, pourquoi, d’autre part, certaines 
modifications sont-elles pertinentes et s’accrochent-elles à la réalité, et non d’autres ? La réponse 
passe par la construction d’un système catégoriel au centre duquel la notion d’envisionnement 
joue un rôle important. Pour mettre en évidence la construction de ce système catégoriel et les 
transformations du savant qui s’en suivent, j’ai mené une enquête sur un cahier de laboratoire 
du XVIIIe siècle d’Horace-Bénédict de Saussure17 dans lequel se trouve une découverte 
                                                 
10 Gruber, Howard E., « The evolving system approach to creative work », in Doris B. Wallace & Howard E. 
Gruber (eds.), Creative Men at Work, Oxford, Oxford University Press, 1989, p. 3-24, ici p. 21.  
11 H. E. Gruber, « Insight and affect… », art. cit., p. 427.  
12 Grmek, Mirko D., « Quelques mythes méthodologiques en histoire des sciences », in Claude Blanckaert, Jean-
Louis Fischer, Roselyne Rey (dir.), Nature, Histoire, Société. Essais en hommage à Jacques Roger, Paris, Klincksieck, 
1995, p. 21-27, p. 27. Sur un emploi plus récent du modèle piagétien, voir Cavicchi, Elizabeth, « Faraday and 
Piaget : Experimenting in relation with the world », Perspectives on Science, 14, 2006, p. 66-96.  
13 Nersessian, Nancy J. et al., « Research laboratories as evolving distributed cognitive systems », in Richard 
Alterman & David Kirsh (eds.), Proceedings of the Twenty-Fifth Annual Conference of the Cognitive Science Society, 
Boston (MA), Cognitive Science Society, 2003, p. 857-862.  
14 Daston, Lorraine (ed.), Biographies of Scientific Objects, Chicago and London, University of Chicago Press, 2000.  
15 Giere, Ronald N. & Moffatt, Barton, « Distributed cognition : Where the cognitive and the social merge », 
Social Studies of Science, 33, 2003, p. 301-310, ici p. 303.  
16 Bateson, Gregory, Vers une écologie de l’esprit, Paris, Seuil, 1980 (1972) ; Watzlawick, Paul, Une logique de la 
communication, Paris, Seuil, 1972 ; Morin, Edgar, Le paradigme perdu : la nature humaine, Paris, Seuil, 1973. 
17 Il a été découvert par Roe, Shirley A., « Needham’s controversy with Spallanzani : can animals be produced 
from plants », in Giuseppe Montalenti & Paolo Rossi (a cura di), Lazzaro Spallanzani e la biologia del Settecento : 
teorie, esperimenti, istituzioni scientifiche, Firenze, Olschki, 1982, p. 295-303, p. 300 ; Roe, Shirley A. & Mazzolini, 
Renato G. (eds.), Science against the Unbelievers. The Correspondence of Bonnet and Needham 1760-1780, Oxford, 
Voltaire Foundation, 1986, p. 229-230, n. 2, les ont brièvement décrits. Ils sont en outre signalés par Carozzi, 
Albert V., Horace-Bénédict de Saussure (1740-1799). Un pionnier des sciences de la terre, Genève, Slatkine, 2005, p. 62. 
Depuis 1999, j’ai analysé ces cahiers sous divers angles dans quatre articles : Ratcliff, Marc J., « Temporality, 
sequential iconography and linearity in figures : the impact of the discovery of Division in infusoria », History 
and Philosophy of Life Science, 21, 1999, p. 255-292 ; id., « Pratiques, systèmes et laboratoire : Saussure et la 
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scientifique, celle de la division des infusoires, qui, réinterprétée en 1879 dans le cadre de la 
théorie cellulaire, deviendra la mitose. La découverte a été faite il y a 250 ans, le 17 septembre 
1765. 
 
 

Le travail de laboratoire 
 
L’enquête 

Le 26 août 1765 à 7 heures du soir, Horace-Bénédict de Saussure, ouvre à Genève un 
projet expérimental qui impliquera deux mois d’activité à plein régime. D’entrée de jeu, il 
réalise une série de mesures instrumentales, rapportées dans un cahier d’expériences, pour 
maîtriser au mieux un contexte d’où allaient rapidement naître, de concert avec les résultats 
expérimentaux, ordres et désordres de la génération des êtres microscopiques. Prises de date, 
mesures thermométriques liées à celle de l’heure forment des constantes programmées de 
l’enquête. Plusieurs schémas du travail expérimental et observationnel organisent le temps du 
laboratoire, schémas préconçus mais aussi inventés au fur et à mesure pour répondre aux 
nombreux problèmes que va rencontrer le savant au cours de ce périple. Parmi eux se trouve 
la consignation immédiate des traces : dès 1758, écrit-il, « Je me suis même imposé la loi sévere 
de prendre toujours sur les lieux, les notes de mes observations, & de mettre ces notes au net 
dans les vingt-quatre heures, autant que cela étoit possible » 18.  

L’objectif de l’enquête est de tester la théorie spontanéiste énoncée par John Turberville 
Needham (1750), selon qui les corpuscules de matière d’une classe organique (les animaux) se 
divisent à l’infini pour ensuite se recomposer dans le règne végétal et vice-versa19. Il y a 
transmutation de règne. Pour tester cette idée, il faut :  

 
1. d’abord déterminer ces choses microscopiques – au sens de l’histoire naturelle du 

XVIIIe siècle20 : les faire entrer dans une classe, animale, végétale, voire autre chose ;  

2. voir si ces choses répondent aux critères de l’espèce ; 

3. identifier, s’ils en ont, leurs mécanismes de reproduction. 

 

                                                 
découverte de la division des animalcules microscopiques », in René Sigrist & Jean-Daniel Candaux (dir.), H.-B. 
de Saussure (1740-1799). Un regard sur la terre, Genève, Georg, 2001, p. 51-81 ; id., « Champ sémantique et champ 
scientifique : Saussure entre l’expérience du texte et l’expérimentation concrète », in Maria Teresa Monti (a cura 
di), Antonio Vallisneri. L’edizione del testo scientifico d’età moderna, Firenze, Olschki, 2003, p. 141-163 ; id., 
« Construction, découverte, et contexte de réalité dans la pratique de laboratoire », in Maria Teresa Monti (dir.), 
Écriture et mémoire dans les carnets de laboratoire médico-biologique (XVIIe-XIXe siècles), Milano, Francoangeli, 2006, 
p. 71-89. 
18 Saussure, Horace-Bénédict, Voyages dans les Alpes, Neuchâtel, Fauche, 1779-1796, 4 vols., vol. 1, p. xi. 
19 Needham, John Tuberville, Nouvelles observations microscopiques, avec des découvertes intéressantes sur la 
Composition & la Décomposition des Corps organisés, Paris, Ganeau, 1750. 
20 Saussure, qui s’est formé comme botaniste autodidacte et correspond avec Albrecht von Haller à ce propos, en 
maîtrise les méthodes de classification et la nomenclature. 
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Pour ce faire, il faut observer ces corps microscopiques. Et auparavant, en avoir à 
disposition ; aussi l’un des schémas les plus élémentaires consiste-t-il à mettre en place un 
dispositif grâce auquel ils vont apparaître. C’est la recette de base des utilisateurs du 
microscope depuis Leeuwenhoek et Joblot. Il suffit de mettre dans de l’eau une matière 
organique (p. ex. du poivre, des feuilles de basilic, etc.) et de laisser infuser. Les corps 
microscopiques se montrent quelques jours plus tard dans ces « infusions » dont une vingtaine 
sont fabriquées par Saussure le premier jour. La matière première du travail est donc là, mais 
tout est à construire. 

Je précise que de très nombreuses dimensions devraient être rapportées pour 
comprendre comment le chercheur en vient à construire un objet nouveau doté de nécessité 
interne. Je ne m’étendrai pas ici sur divers aspects, matériels, interactifs, épistémologiques, 
temporels, langagiers et en particulier sémantiques, sur les influences antérieures et les lieux 
où des problèmes spécifiques sont posés et résolus. Pour affronter l’inconnu, l’enquête engage 
le savant de manière totale et synthétique, dans une dialectique entre connaissances et routines 
déjà établies et construction de nouveaux outils et représentations (pratiques, cognitifs et 
sémantiques) qui mettent en jeu des processus ascendants et descendants. Dans cet ensemble, 
les procédés de l’envisionnement ne sont qu’une petite partie. 
 

La calibration visuelle 

Concentrons-nous donc sur les aspects plus proprement visuels. Au cours du travail, 
l’espace visualisé dans le champ du microscope soulève peu à peu des problèmes catégoriels : 
que voit-on, comment qualifier, nommer ces choses, leurs relations spatiales, temporelles et 
causales, leurs mouvements, leurs formes? Valides dans le monde macroscopique, les 
catégories employées vont être transposées, rebâties dans le nouvel espace ouvert par le 
microscope. Ainsi certaines molécules décrivent-elles des mouvements spécifiques, allant et 
venant ; d’autres ont un mouvement oscillatoire et progressif (§§3, 27, 39, 74, 16421). Sur cette 
base – la description des divers mouvements – se forge lentement une première typologie des 
animalcules. Il y a les lents, les rapides, de même qu’il y a les gros, les moyens, les petits ; les 
ronds, les ovales ; ceux du chanvre, du blé, etc. Rien d’extraordinaire toutefois, d’autres 
observateurs ont fait un travail similaire avant Saussure. Il ne s’agit que d’identifier des traits 
stables dans le milieu observé et, transposées, les catégories du mouvement, de la taille, de la 
forme et du type d’infusion font l’affaire.  

La recherche des critères d’une authentique spontanéité est un des axes d'investigation 
des dix premiers jours de l’enquête, sur laquelle assurer la notion d’animalité – différente de 
celle de l’espèce. Et, s’il est un signe patent de l’animalité des corpuscules, c’est bien leur mort, 
comme il le remarque le 30 septembre à propos de ces corpuscules que « la sécheresse fait 
périr sans ressources » (§18). En parallèle, la calibration visuelle, signe des transformations 
perceptivo-cognitives du savant, se propage sur la perception de la taille des animalcules. En 
effet, depuis le début, Saussure développe des habitudes visuelles relatives aux plus petits 
animalcules. Ensuite, tout se passe comme si, une fois capable d’observer ces infiniment petits, 
cette capacité servait alors de plateforme pour en observer de plus petits encore. On entre là 

                                                 
21 Les § réfèrent aux paragraphes du journal d’observation, BGE, Archives Saussure Ms 63 et 64. 
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dans quelque chose de la visualisation par zoomage qui consiste à apprendre à voir au 
microscope, en appliquant à un terrain visuel nouveau une aptitude déjà présente sur un 
terrain visuel connu : le processus de visualisation progressif passe par la différenciation, à 
l’œuvre dès le 4 septembre où, pour une de ces observations, il dit « commence[r] à croire 
que l’apparence des petits d’hier étoit moyenne » (§40). Cinq jours plus tard, à propos 
d’infusions du chanvre : « ces Animalcules étoient plus petits & plus transparents que les plus 
petits grains que j’aye jamais vus » (§53). Clairement, Saussure accroît mentalement son acuité 
visuelle, c’est-à-dire qu’il distingue peu à peu des entités discrètes là où tout était auparavant 
continu. Le XVIIIe siècle a des préceptes épistémologiques généraux – que Saussure enseigne 
également – pour qualifier cette transformation : partant de point fixes connus et procédant 
de proche en proche, on passe « du connu à l’inconnu », routine nécessaire pour enlacer ensuite 
l’inconnu sans plus de bouées. 

 
L’envisionnement 

Cette visualisation ou calibration visuelle n’a pourtant encore rien à voir avec 
l’envisionnement qui, lui, traduit sur un mode catégoriel le problème central de l’innovation : 
comment faire, comme le dit Mirko Grmek, pour « voir ce que l’on n’a pas appris à connaître 
»22 ? On n’est plus ici dans de l’apprentissage, mais dans du développement, c’est-à-dire dans 
la construction de nouvelles formes de nécessité. L’envisionnement est justement un des 
couloirs catégoriels que l’on emprunte à cet effet. 

Les premières traces d’envisionnement ont lieu lorsqu’il rapporte la seconde observation 
étendue sur la division, laquelle marque une rupture dans l’ensemble du cahier, car dès ce 
moment les autres orientations sont progressivement abandonnées pour se concentrer sur la 
division. Tôt le matin du 17 septembre, c’est une déception : une infusion de racine qui 
contenait des protées – une espèce changeant de forme – a séché. Saussure rajoute de l’eau 
distillée et en profite pour se remémorer le soir précédent où il avait identifié une nouvelle 
sorte d’animalcule sphérique formé d’une série « comme un drapeau » (§115). Quatre heures 
plus tard, à 11 heures, il revient voir et les protées sont là (§§116 et 117). Le paragraphe 
suivant, rédigé au même moment, vient rappeler en différé les autres phénomènes du matin 
relatifs à la division. Il avait déplacé des « ronds du chanvre » (§118) dans une goutte d’eau 
pure – qui ne les tue pas. Plusieurs d’entre eux présentent alors des étranglements plus ou 
moins manifestes, qu’il dessine (Fig. 1). 

 
 
 
 
 
 

 
 

                                                 
22 Grmek, Mirko D., Raisonnement expérimental et recherches toxicologiques chez Claude Bernard, Genève, Droz, 1973, 
p. 60.  

Fig. 1 : Croquis de la division des infusoires par H.-B. de Saussure. 
© BGE, Archives Saussure, Ms 63, p. 92. 
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Comme rappel, il rapporte la durée – 20 mn – séparant les premiers signes 
« insensibles » de la division de son achèvement. Il ajoute de l’eau, revient observer à 11 heures 
lorsque les corpuscules se sont multipliés, un seul restant en action. Il identifie d’autres 
mouvements, des frottements deux à deux sans union. Talonnant d’éventuelles erreurs dans 
la description du phénomène, il invoque immédiatement le rapport taille-nombre avant et 
après l’opération : « Les deux étoient plus petits. J’en juge très bien en ayant actuellement des 
uns & des autres sous les yeux » (§118). Indépendamment du fait que Charles Bonnet a 
probablement encouragé Saussure vers l’observation du rapport taille-nombre, l’expérience 
cognitive vient coordonner entre elles des catégories utilisées auparavant de manière dissociée 
et, ainsi, les transforme. Grâce à cette coordination catégorielle, l’envisionnement23, c’est-à-dire 
la possibilité catégorielle de s’attendre à voir autrement une portion de réalité jusqu’à présent 
invisible ou vue différemment, peut désormais devenir évident en s’appliquant à certaines 
propriétés des animalcules. Au terme du paragraphe, il est environ 11h30 et, parmi les 
animaux « isolés », quelques-uns multiplient (§119). Il observe ensuite quelques protées, mais 
rien de nouveau n’apparaît.  
 

Les envisionneurs  

Le lendemain, 18 septembre, la multiplication des animalcules commence à appeler des 
variations, et Saussure commence à exploiter la répétition généralisatrice en variant les 
conditions d’expérience. Une partie des catégories utilisées auparavant pour déceler 
l’animalité va être déviée sur la division, passant de l’étude d’un état à celle d’un processus. Il 
met alors dans des vases isolés les « animaux grands du chanvre » (§125) préparés le jour 
d’avant, pour mieux les suivre. Certains se multiplient, il en évalue à présent toujours la 
proportion par rapport à l’ensemble de la goutte et suit leur comportement face à la 
dessiccation. La longue observation d’un corpuscule seul en train de se diviser – 20 mn – et sa 
notation précise servent de base pour conserver une attention focale plus longtemps qu’il ne 
l’avait fait auparavant. Lorsque le temps d’attention s’allonge, de nouveaux phénomènes se 
présentent et différents observateurs avaient insisté sur cette durée qui amène fatigue et 
nouveautés. Il cherche des corps avec un début de section et remarque alors un corpuscule 
sphérique tricapsulaire, au mouvement de rotation changeant de plan. Cette variation du plan, 
de l’horizontal au vertical appelle une catégorie inédite issue de cette nouvelle manière 
d’observer. De fait Saussure cherche dans le milieu d’autres mouvements à l’origine de ce 
changement de plan, sans plus de succès (§125). La division demeure l’objectif particulier et le 
rapport taille-nombre, qui en est le principal envisionneur, réapparaît : la majorité des corps 
sont de moitié plus petits que ceux du jour précédent, étant « plus ovales que leurs Pères » 
(§125). Une telle irruption de la paternité montre bien que Saussure a commencé à interpréter 
la division comme une relation générationnelle, certes conflictuelle avec la nature même de la 
division, comme avec cet autre concept entrevu qui permettait de capturer la métamorphose 

                                                 
23 Parnes, Ohad, « The envisioning of cells », Science in Context, 13/1, 2000, p. 71-92, p. 73, avait le premier 
identifié l’envisionnement : « To envision indicates not simply to visualize, but also to envisage, to apply specific 
mental frames and epistemological categories. » Toutefois, l’idée n’a pas été développée sur le plan opératoire, 
l’envisionnement s’appuyant selon lui sur des « catégories épistémologiques » sans détermination et sans que les 
processus de construction et de différenciation en soient précisés.  
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du un en deux où le géniteur se transformait en progéniture…24 Cette relation de parenté se 
confirme par l’apparition d’un « enfant quadruple » (§127) deux paragraphes plus loin, à partir 
du géniteur « dissous en ses quatre parties » (§127) et « décomposé en 4 animaux très 
distincts » (§127). Saussure cherche ses mots pour désigner cette incroyable forme de parenté. 
Il prend appui sur la nouvelle transformation catégoréelle en employant l’envisionneur taille-
nombre – issue de l’expérience cognitive – et en y greffant simultanément d’éloquents termes-
images relatifs à la génération. Une telle transformation fusionne entre elles les catégories 
internes et la réalité externe en un indicible moment que l’expérience du texte vient justement 
rompre en faisant participer une famille de termes – désignant la parenté – jusqu’ici empêchée d’entrer 
dans l’enquête. Marque qu’un seuil a été franchi dans les processus de filtrage, l’apparition de 
ce « Père » disparu par sa métamorphose en « enfant quadruple » est une réalité perceptive et 
conceptuelle inédite, signe de la transformation catégoréelle ayant affecté l’observateur et 
étape dans la construction d’un nouveau contexte de réalité.  

Le corps globuleux est bien en train de se diviser. Les diverses parties qui le composent 
ont des mouvements propres et leur décollement se fait plus net. Une d’entre elles sort et « peu 
à peu elles se séparent toutes » (§125). Par la suite, Saussure surveille les pirouettes des 
corpuscules ovales durant une quarantaine de minutes sans discontinuer. Vers 9 heures du 
matin, Bonnet et Needham viennent lui rendre visite (§127), restent deux heures et vers 11h15 
il se retrouve seul au laboratoire. Dans les paragraphes rédigés à partir de ce 18 septembre, la 
notation des durées et intervalles temporels se fait beaucoup plus détaillée. Rien que pour le 
18, Saussure mentionne le temps précis de nombreux événements : « à 8h » ; « à 8h 22m. Il y 
a peut-être 3 m que je le vois » ; « à 34 m » ; « à 60 m » ; « à 11h et 15m » ; « à 11h 20 » ; « à 
24m » ; « à 26m » ; « à 45m » ; « à 55m » ; « à 12h 20 » ; « à 35m » ; « à 55m » ; « à 1h 20 » ; 
« à 2h 5m » ; « à 3¼ h » ; « à 5h » (§§125-127). Un tel régime temporel se différencie nettement 
du rythme pratiqué dans la rédaction antérieure du texte, dont on peut se demander à quoi il 
est dû. Comme origine, il est difficile d’envisager autre chose que la double centration sur la 
dimension temporelle, tant par son assiduité dans le texte que par cette sorte de rétroaction 
par laquelle Saussure constate la présence du temps issu des étapes iconographiques de la 
division, auxquelles il n’avait pas pensé. Les mots-images dialoguent ici avec les catégories. 
Ainsi le modèle inédit se dévoile-t-il d’abord comme représentation, forme visuelle et 
temporelle, une sorte de sculpture animée du temps vivant. C’est probablement là un des effets 
de la notation temporelle (20 mn) faite à l’occasion du dessin de la division, jointe à la prise de 
conscience d’un temps spécifiquement iconographique (voir fig. 1). Il y a là une autre 
transformation catégoréelle, une nouvelle mise en forme temporelle qui adopte la structure 
des étapes d’un processus étendu dans le temps, constituant ainsi un nouvel envisionneur, c’est-
à-dire une détermination catégorielle-perceptive spécifique. Avant le 17, à l’exception du 
premier jour, Saussure rapporte le temps presque uniquement dans la première phrase de 
certains paragraphes. Par contraste, le 18, pour les observations concernant la division, non 
seulement la quantité de références temporelles augmente drastiquement, mais la temporalité 
s’insère en chaque lieu des paragraphes et, par sa précision, en modifie fortement les conditions 
de relecture et d’interprétation. Le paragraphe est désormais quadrillé par la notation 

                                                 
24 Six jours plus tard, dans une lettre à Haller, il est question d’« un germe ou une mére préexistente » et non 
plus de père ; lettre de Saussure à Haller, Genève, du 24 septembre 1765, dans CHS, p. 214. 
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temporelle. Le nouvel envisionneur qui s’est mis en place porte sur le temps nécessaire à passer 
au microscope pour identifier la division. Les envisionneurs, on le voit, sont des « si … alors » 
catégoriels dont la combinaison seule rend visible et nécessaire le phénomène nouveau. 

 
La construction du contexte de réalité 

Le 18, Saussure se met en quête d’une expérience discriminante. Il sépare alors l’infusion 
de chanvre en trois portions, ajoutant à la première trois grains de chènevis, à la seconde deux 
grains et un peu d’infusion du blé contenant divers animalcules et, à la troisième, des animaux 
du chanvre, avant de les arroser toutes d’eau distillée (§131). Deux jours plus tard, il prélève 
une goutte de la seconde lentille dont il décrit quelques animaux et en détecte un qui 
commence à se partager. Le repérage de l’invariance est de plus en plus évident : « La division 
s’est faite sous mes yeux précisément avec les mêmes Phénomènes que j’avois déjà observés » 
(§157). Deux nouveaux objectifs se font jour, en premier lieu, déterminer les circonstances 
concomitantes à la reproduction des animalcules, comme l’influence de la nourriture. Car la 
multiplication était plus féconde dans le premier verre de montre : « il y avoit beaucoup plus 
à manger dans celle-ci, parce que c’étoit la lunette dans laquelle l’Infusion avoit été 
premièrement faite, & qu’il y avoit 3 grains au lieu de 2 » (§157). Mais il y a aussi un objectif 
négatif, voir si à partir d’une infusion contenant des animaux donnés, d’autres sortes 
d’animaux apparaissent ou non. De fait, la troisième infusion ne recèle point de « gros du 
chanvre »25. C’est pourquoi, sur ce triple constat – stabilité de la division, importance de la 
nourriture, absence d’espèce nouvelle non introduite – il rajoute : « Cette Expérience est un 
argument bien probable contre la génération équivoque, & en faveur de la multiplication de 
ces Animaux soumis aux loix ordinaires. » (§157). C’est ici la seule référence explicite à la 
génération équivoque dans tout le cahier, montrant bien comment l’entrée de termes 
théoriques dans le manuscrit est filtrée et doit résulter des expériences, provenir du contrôle 
ascendant.  

Le jeudi 19 septembre, Saussure repère deux corps tournoyants, semblables à ceux du 
jour précédent, qu’il dessine en les indiquant par A et B. Se montrent d’autres corps sphériques, 
d’espèce indéter-minée – échancrée ou ovale – qui suivent le même processus. Posés sur le 
fond, ils se mettent en boule puis commencent à tourner sur eux-mêmes. Durant une heure et 
demie, il observe cinq à six animaux d’espèces différentes – il utilise bien le terme espèce – situés 
à diverses hauteurs du fond, qu’il indique par de nouvelles lettres (G, D, E, H, C). Les 
corpuscules ne se laissent pas distraire de leur manège, malgré les chocs dus à d’autres 
animalcules ou aux mouvements de l’eau. Une heure et demie durant, les mouvements restent 
continus ; ils cessent après deux heures, puis d’autres corps prennent le relais et viennent à 
éclosion dans une agitation générale. Il en voit tourner sur eux-mêmes, ressemblant à d’autres 
qu’il dessine au fur et à mesure dans un croquis qui condense plusieurs heures d’observations 
(fig. 2).  

 

                                                 
25 Saussure semble se contredire ici entre les §131 – « j’ai mis des animaux du chanvre gros et petits » – et 157 : 
« dans la 3e à laquelle je n’avois point insinué de gros Animaux ».  
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C’est un petit monde bien vivant, bien animal, mais si différent ! Car on n’a jamais vu un 
chat se découper pour donner deux ou quatre chatons. Les compter… ceux qui sortent de 
chaque sphère ; trop de perturbations l’en empêchent, il y en a peut-être deux. Vessie crevée, 
une pellicule que laisse l’animal-mère transformé en sa progéniture, avec sa fissure d’où 
sortent les corpuscules. La syntaxe même est déroutée pour restituer ce qu’il voit – l’ancien –
, distinct de ce qu’il peut désormais envisionner – le nouveau. Après l’avoir décrite naissent 
quelques doutes : ne serait-ce pas une empreinte incrustée dans la matière granuleuse ? 
Voulant éclaircir la question, il utilise alors une soie de porc – déjà employée par Trembley 
pour maintenir les polypes retournés – afin d’écarter les animalcules obstruant la vision : l’effet 
inverse est obtenu, toute l’eau en est troublée. L’expérimentation active est pleine d’embûches. 
Il sort alors une partie de l’eau pour l’examiner séparément. Un corps rond suivi pendant une 
heure ne donne rien (§135). En revanche, ce qui ne laisse aucun doute, c’est le double 
phénomène de l’éclosion et de l’identité d’espèce entre les corpuscules éclos et ceux qui 
s’étaient mis à tourner le matin même (§135).   

Au total, ce qui se joue dans ce long paragraphe – le plus long de tout le journal – est à 
la fois la suite et la synthèse de plusieurs lignes de réflexion et d’observation développées 
auparavant. C’est en effet le premier paragraphe où deux concepts majeurs agréés au cours de 
l’enquête, la génération et l’espèce, commencent à se coordonner entre eux. L’apparition de 
termes et de concepts agréés, ayant passé les fourches caudines de la prudence épistémologique, 
montre que les transformations catégoréelles ont modifié l’assise nécessaire pour que des 
concepts s’appliquent aux phénomènes et aux corps observés. Cette assise forme le contexte 

Fig. 2 : dessin de plusieurs corps tournoyants ajoutés progressivement durant 
quatre heures d’observations. 

© BGE, Archives Saussure, Ms 63, p. 63. 
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de réalité26, articulant catégories, concepts et réalité et construisant des envisionneurs pour 
repérer de la nouveauté. S’y ajoutent divers résultats issus de l’expérience du texte : 
l’iconographie "lettrée"27, la référence temporelle par étapes, et l’emploi d’une terminologie à 
l’essai. Ce nouveau cadre permet de repérer la division dès ses préliminaires chez un certain 
nombre d’animaux susceptibles d’amorcer leur séparation. Saussure les dessine tous 
successivement en les rajoutant au dessin initial, les décrivant sur plus d’un tiers du paragraphe 
135. Quatre heures durant, ces sphères demeurent immobiles et il les voit ensuite « éclorre » 
(§135) les unes après les autres, produisant deux animalcules. Intervient alors à nouveau la 
notion d’espèce, après la séparation, dans un sous-paragraphe rajouté sur la page impaire : 
l’espèce est identique à celle des corpuscules issus des sphères. Autre preuve du processus, le 
sort du géniteur métamorphosé en progéniture, dont toutes les scories sont dans ce vague étui 
percé. Au final, Saussure achève la première partie du paragraphe en articulant les deux 
notions d’espèce (« les mêmes ») et de génération (« éclorre ») : « Mais ce qu’il y a de bien 
certain, c’est que je les ai vu éclorre, & que ceux que j’ai vu éclorre sont les mêmes que j’ai vus 
ce matin se poser & se mettre à tourner » (§135). Coordonner ainsi les notions d’espèce et de 
naissance qualifie un type particulier d’animalcules se reproduisant à l’identique, en conservant 
donc son espèce. À partir des catégories – nombre, taille, morphologie, mouvement, vitesse 
des corpuscules – dont certaines sont coordonnées et stabilisées, Saussure est parvenu à 
articuler des concepts physiologiques pour cerner le processus du cycle reproductif d’une 
espèce microscopique. D’ailleurs peu utilisées dans ce paragraphe, les catégories cognitives 
montrent ici leur fonction de relais s’effaçant après avoir permis la construction d’un 
envisionneur – l’idée formulée mais non labélisée de « cycle » – qui donne sens à des concepts 
déjà validés en contexte macroscopique. Les catégories ont servi d’échafaudages pour 
construire des concepts naturalistes référés à des phénomènes ou objets, pour être ensuite 
dépassées (tout en étant conservées) une fois l’articulation des concepts devenue suffisamment 
pertinente et systématique pour se passer des béquilles catégorielles sur lesquelles ils 
reposent. C’est le sens du chemin menant des transformations catégoréelles au nouveau 
contexte de réalité.  
 
 

Les envisionneurs comme objets heuristiques 
 
Le statut des envisionneurs  

Quel est donc le statut de ces envisionneurs ? Rappelons en quoi ils consistent :  

1. Rapport taille-nombre : un gros se transforme en deux petits (ou quatre) ; 

2. Durée du processus : il prend une vingtaine de minutes ; 

                                                 
26 Sur cette notion, voir M. J. Ratcliff, « Construction, découverte et contexte de réalité… », art. cit., p. 71-89. 
27 L’iconographie est en effet « lettrée », c’est-à-dire que c’est la première fois que Saussure utilise des lettres 
pour désigner des corpuscules précis dans son dessin. Ce lettrage, qui hache le texte, tout en lui donnant une 
précision référentielle majeure, forme l’équivalent textuel de la stratégie temporelle adoptée, qui sectionne 
également le texte en autant d’étapes. De plus, l’iconographie donne lieu à des corrections que Saussure note 
dans le texte : ainsi pour l’animal H, «[l]a figure le représente trop petit, & son bord trop gros ». 
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3. Idée de cycle reproductif, formulée sans le terme. 

 

On le voit, à se situer sur le plan macroscopique naturaliste, il n’y a rien là de bien 
nouveau ou spécial. Pour le dernier envisionneur, une jument fécondée par un cheval donne 
toujours des poulains ou pouliches, qui, une fois devenus adultes donnent encore des poulains 
et pouliches, et non pas des vaches ou des renards ; dans le cas du second envisionneur, 
l’embryogenèse et la mise bas prennent aussi un temps déterminé. En revanche, le rapport 
taille-nombre est particulier : la jument ne se découpe pas en deux ou quatre poulains. Mais, 
en termes arithmétiques, cet envisionneur taille-nombre ne pose aucun problème, d’où 
l’appellation de division.  

Toutefois, et c’est bien là l’enjeu de l’innovation, Saussure ne se situe pas sur le terrain 
macroscopique, mais sur un territoire inconnu où toutes les catégories qu’il emploie au 
quotidien doivent être testées et validées – en réalité reconstruites sur ce plan nouveau28. 
Chacun de ces trois envisionneurs fait appel à des catégories et à des combinaisons 
catégorielles différentes, reconstruites au cours de l’enquête et synthétisées dans 
l’envisionnement du phénomène. L’envisionnement est donc un acte synthétique dont les 
envisionneurs, qui en sont les éléments, sont des « si …, alors …» qui, combinés entre eux 
dans une totalité nouvelle, fournissent les conditions catégorielles d’envisionnement du 
phénomène labellisé comme division. Si c’est le cas, alors quatre problèmes émergent :  

 

a. Qu’en est-il de la nécessité ? 

b. Que faire des autres « si… alors » présents dans l’enquête ? 

c. Quelles sont les conséquences sur les modèles épistémologiques de l’expérimentation ?  

d. Quelles sont les conséquences sur la reproduction de l’expérience par d’autres 
savants ? 

 
La nécessité des envisionneurs 

Lorsqu’on sait lire l’heure, on ne peut plus faire comme si on ne savait pas la lire. Or ce 
n’est pas là une aptitude innée, mais bien une construction qui résulte de coordinations 
catégorielles complexes (entre l’espace, le nombre, la durée, la succession, etc.) devenues 
nécessaires c’est-à-dire immédiatement accessibles dans leur résultat et inaccessibles dans leur 
processus. Ce que je prétends ici, c’est que, après que le phénomène a été stabilisé, pour le savant, 
celui-ci perd l’accès aux dimensions incoordonnées qui précédaient la « découverte ». Fleck en 
rend compte lorsqu’il écrit qu’après la genèse du fait scientifique, « nous possédons maintenant 
des concepts aboutis avec lesquels nous ne sommes plus en mesure d’exprimer des pensées 
non abouties »29. De même, pour Piaget, le passage, dans le développement de l’enfant, à une 
nouvelle structure de pensée l’empêche dorénavant de penser dans les termes et avec les 
                                                 
28 La formulation même de cette problématique de « reconstruction sur un plan supérieur » est de Piaget, Jean, 
L’équilibration des structures cognitives, Paris, PUF, 1975, p. 99. 
29 L. Fleck, Genèse et développement, op. cit., p. 152.  
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opérations et outils mentaux du moment précédent. C’est exactement ce qui se passe avec les 
envisionneurs, le savant s’étant lui-même transformé, sans téléonomie prévisible. Pris 
séparément, aucun des envisionneurs ne présente de nécessité, contrairement à leur 
coordination en une totalité – qui est justement la condition de possibilité nécessaire pour 
envisionner le phénomène. Cette totalité se laisse voir lorsque Saussure fait paraître, quatre 
ans plus tard, une brève lettre sur la découverte30, unique publication issue de cette enquête31, 
et où le phénomène participe à présent de la réalité naturelle, assiégé justement par les trois 
envisionneurs faisant système.  

 
Les autres « si … alors »  

Une analyse des énoncés du journal de laboratoire met en évidence bien d’autres « si… 
alors ». Par exemple, le fait que si les corpuscules se nourrissent, ce sont nécessairement des 
animaux ; de même s’ils meurent. La liste serait longue et effectivement, le cas de la nourriture 
est pertinent, car il apporte une autre forme de nécessité, déterminant ces êtres microscopiques 
comme de véritables animaux – ce qui permet aussi de contester l’interprétation de Needham. 
En revanche ce à quoi on assiste, c’est que, une fois la découverte effectuée, les formes de 
l’implication vont se renverser. Tout le début de l’enquête consiste à établir, sur un mode 
ascendant (bottom-up) d’abord leur animalité, puis leur statut d’espèce, en identifiant les 
caractères stables (mouvement spontané, nutrition, mort notamment). Or, à la fin de l’enquête, 
les animalcules sont devenus une espèce – c’est-à-dire qu’ils tombent à présent sous le concept 
d’espèce dont le savant peut déduire les caractéristiques : mouvement spontané, nutrition, 
mort, reproduction. Etant passé au statut de concept, le traitement en devient donc descendant 
(top-down) et déductif : il n’est dès lors pas nécessaire de s’étendre à leur propos. Et 
finalement, les trois envisionneurs contiennent déductivement tous les autres : il est évident que 
si l’animal grossit avant de se diviser pour donner des specimens de la même espèce et plus 
petits, c’est qu’il y a nutrition. 

 
Les conséquences sur les modèles épistémologiques de l’expérimentation 

Pour les historiens et sociologues des sciences, les faits de laboratoire sont produits par 
des systèmes expérimentaux (Rheinberger) et confirmés par la répétition expérimentale. On 
peut représenter ce modèle par le schéma suivant, en forme de doublet où le système 
expérimental produit le phénomène (Fig. 3).  

 
 
 
 
 

                                                 
30 Saussure, Horace-Bénédict de, [Lettre de Saussure à Bonnet du 28 septembre 1769,] in Charles Bonnet, 
Palingénésie philosophique, Genève, Philibert et Chirol, 1770, vol. 1, p. 428-430, ici p. 428. Italiques d’origine. 
31 Une comparaison entre les aspects sémantiques des cahiers d’expériences et de cette courte publication montre 
que « ce qui est écarté lors du passage à l’écrit public, ce ne sont pas des termes, mais des champs sémantiques. » 
Voir M. J. Ratcliff, « Champ sémantique et champ scientifique », art. cit., p. 161. 
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La mise en évidence du processus de construction catégorielle d’un phénomène et le 
regroupement des envisionneurs en une totalité permettant de l’envisionner apporte une 
nouvelle forme de nécessité. Du coup, ce modèle ne restitue pas l’intégralité des processus de 
construction du fait scientifique, car il ne tient pas compte des transformations du savant qui 
construit une nouvelle réalité catégorielle. Pour rendre compte de cette transformation 
créatrice de nécessité, il est nécessaire d’ajouter une composante au doublet, le système de 
construction catégorielle mis en place par le savant, justement pour affronter l’inconnu, à 
travers, notamment l’envisionnement du phénomène. On a alors à faire à un triplet (fig. 4) et 
non plus à un doublet. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les conséquences sur la reproduction de l’expérience par d’autres savants 

Si l’unité de base des échanges scientifiques est un triplet et non pas un doublet, le 
processus de construction sociale du savoir en est directement affecté. En effet, il ne suffit pas 
dès lors de reproduire l’expérience, encore faut-il que le savant qui refait l’expérience réunisse 
les conditions catégorielles c’est-à-dire reconstruise le contexte de réalité permettant 
d’envisionner le phénomène. Le troisième sommet du triangle – transformations du savant et 
contexte de réalité – joue alors un rôle fondamental, et négligé par les études sur la répétition 

Fig. 3: Le doublet : modèle de la 
production du fait scientifique. 

Contexte de réalité 
envisionneurs 
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Fig. 4. : le triplet : modèle de la production du 
fait scientifique tenant compte des 

transformations du savant. 
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de l’expérience, car ses composantes, les envisionneurs, contiennent la forme de nécessité 
interne qui permet de garantir, du point de vue du savant, l’existence du phénomène. Le 
contexte de réalité – et les envisionneurs – qui passent en filigrane dans la publication 
princeps, vont donc servir de plateforme d’orientation pour les modifications dirigées des 
acteurs qui reproduiront l’expérience. On peut alors chercher, des transformations du savant 
réalisées au sein de l’expérimentation princeps, ce qui constituera le modèle d’un contexte 
dirigeant la conviction à propos de ce phénomène prenant place dans la dynamique sociale. Les 
questions sont alors les suivantes : un savant qui réplique le phénomène – plus encore qui le 
retrouve seul – utilise-t-il ou recrée-t-il aussi le même contexte de réalité ? S’appuie-t-il sur 
les mêmes envisionneurs ? Plus encore : l’absence d’un élément du triplet, y compris le 
contexte de réalité et ses envisionneurs, permet-il d’expliquer un résultat négatif lors d’une 
réplication d’expérience ? Si c’est le cas, cette approche du triplet permettrait de répondre au 
principe de symétrie de Bloor voulant que les résultats négatifs et positifs soient expliqués par 
le même modèle32. Une enquête sur les savants qui ont répliqué la découverte de Saussure 
apporterait des réponses à ces questions. À défaut de le faire ici, on peut établir la différence 
entre la création princeps du triplet et sa réplication par d’autres savants : lors de la 
reproduction sociale de l’expérience, les acteurs ont à disposition une version clef en main de 
la découverte, où le contexte de réalité et les envisionneurs sont présents dans le texte, mais 
occultés : en d’autres termes, dans le compte-rendu d’expérience, seul le doublet expérience Æ 
phénomène est saillant.  

Alors que la création princeps a consisté, entre autres, à regrouper en une totalité 
nouvelle et implicative les différents envisionneurs, les savants qui répéteront l’expérience 
sont guidés par le texte abouti de Saussure, texte qui a effacé par sa nature même de texte 
abouti, les processus de construction qui l’ont vu se développer. C’est pourquoi ce qu’on 
nomme répétition de l’expérience suppose moins des phénomènes de confrontation à l’inconnu 
que de reconstruction guidée d’un triplet (contexte de réalité-expérimentation-phénomène) déjà 
garanti par l’auteur.  

 
 
Conclusion 
 
Dans la construction du fait scientifique, la tache aveugle est moins de l’ordre du réseau 

que des transformations internes du savant qui lui permettent de métamorphoser l’inconnu en 
connu. Le savant construit des formes de nécessité nouvelle qui, en-deça de l’analyse 
rhétorique, le rendent témoin de l’envisionnement du phénomène. Il est alors « évidencié » par 
l’envisionnement du phénomène même et non pas seulement convaincu par un discours. Mais 
cette transformation de la réalité et de soi-même a un prix : l’oubli du processus de 
construction catégorielle et de ses états antérieurs. Le statut de tache aveugle que prennent 
les transformations du savant est alors lié justement à la construction de cette nécessité 
interne, de cette nouvelle totalité irréversible – l’envisionnement – qui lui barre dorénavant 
l’accès aux processus par lesquels elle a été construite. La constitution progressive des 

                                                 
32 Bloor, David, Knowledge and Social Imagery, London, Routledge and Kegan Paul, 1976. 
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différents envisionneurs au cours du journal n’a encore rien d’irréversible. Toutefois – selon 
une dynamique d’interaction avec les phénomènes et l’écriture dont l’analyse est bien plus 
complexe – lorsqu’apparaît la nouvelle totalité qui s’exprime par la synthèse des trois 
envisionneurs dans l’acte d’envisionnement, les choses deviennent alors irréversibles et le 
savant ne peut plus voir le phénomène autrement. Reste à voir, lorsque d’autres savants vont 
reproduire l’expérience, lorsqu’ils sont convaincus, si l’on peut retrouver dans leurs écrits les 
mêmes formes de l’évidenciation – les envisionneurs – présentes chez l’auteur princeps, afin 
de construire une forme partagée d’évidenciation et non pas seulement de conviction. 
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AUTEURS ET RÉSUMÉS 
 
 

Nathalie VUILLEMIN : « Introduction » 

Professeure de littérature à l’Université de Neuchâtel, Nathalie Vuillemin est spécialiste de 
l’histoire des représentations scientifiques (XVIIIe-XIXe siècles) et des rapports entre 
littérature et savoirs. Sa thèse, consacrée aux conflits entre compréhensions savantes et 
visions esthétiques de la nature dans les discours savants du XVIIIe siècle, a été publiée sous 
le titre Les Beautés de la nature à l’épreuve de l’analyse (Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 
2009). Elle a codirigé avec Adrien Paschoud un volume consacré à la perception de l’ordre 
naturel au XVIIIe siècle (Penser l’ordre naturel, 1680-1810, Oxford, SVEC, 2011) et, avec 
Evelyn Dueck, un premier volume relatif à la modification de l’épistémologie visuelle au 
XVIIIe siècle (« Der Augen Blödigkeit ». Sinnestäuschungen, Trugwarnehmung und visuelle 
Epistemologie im 18. Jahrhundert, Heidelberg, Winter, 2016). Elle est actuellement 
responsable d’un projet subventionné par le Fonds National suisse de la recherche 
scientifique, consacré à l’émergence du champ épistémique de la microscopie aux XVIIIe et 
XIXe siècles. Elle travaille également à l’étude de la construction du savoir dans les carnets 
et notes de voyageurs savants. 

 

Résumé 

Sur quelles bases définit-on une bonne vision ? Comment transforme-t-on l’observation en 
connaissance spécialisée ? Quel rapport établit-on entre les objets observés et les différents 
relais (texte, image, cabinet, musée, préparation microscopique) qui permettent d’en rendre 
compte ? Ce volume s’attache à explorer les liens entre vision et savoir au XVIIIe siècle, en 
étudiant la manière dont les savants eux-mêmes les ont pensés et travaillés. Alors que 
s’ébauche le grand mouvement de spécialisation qui conduira, depuis le milieu du XIXe siècle, 
à une séparation radicale entre vision commune et vision scientifique de la nature, on pense 
de plus en plus l’acte perceptif en termes d’apprentissage : guidé par un savoir-faire théorique 
et technique, par différents dispositifs visuels ou médias, le regard passe progressivement de 
l’espace des phénomènes à celui de la connaissance.  

Cette introduction a pour objectif de soumettre au lecteur les hypothèses théoriques et les 
perspectives critiques qui ont guidé l’élaboration de nos recherches, au sein de la vaste 
littérature consacrée à l’observation spécialisée. Nous souhaitons ainsi situer les études de ce 
volume par rapport, d’une part, à ce que les dispositifs visuels doivent aux communautés. 
Nous nous pencherons d’autre part sur les problèmes épistémologiques soulevés par la 
nécessité d’élaborer des formes d’observation spécifiques à certains objets et sur les liens qui 
se tissent entre les dispositifs de visualisation et le processus d’interprétation de ce qui est 
perçu. 
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Sandra MOREAU: « Méthode et observation dans la botanique de Linné »  

Sandra Moreau est enseignante en philosophie au Lycée Jeanne d’Arc de Nancy et doctorante 
rattachée au laboratoire ArScAn de l’Ecole Doctorale Milieux, cultures et sociétés du passé et du 
présent à l’université Paris Ouest Nanterre La Défense. Son travail de recherche porte sur la 
botanique de Linné, en particulier son œuvre classificatoire, et s’accompagne de la traduction 
de l’ouvrage fondateur Philosophia botanica (1751). 

 

Résumé 

Cet article a pour point de départ la volonté d’étudier à nouveaux frais la méthodologie mise 
en œuvre par le célèbre naturaliste suédois Carl von Linné. C’est qu’en dehors même des 
réformes bien connues qu’il a introduites dans la discipline, il semble important de clarifier 
sa position concernant la bonne méthode à adopter en botanique, notamment par rapport à 
ses prédécesseurs et contemporains. En effet, cette méthode ne se limite absolument pas à 
son système sexuel, mais implique la création d’un ensemble cohérent de règles pour la 
pratique, ainsi que l’approfondissement de la connaissance du végétal. Le but visé est bien de 
produire une classification, mais où se trouve diminuée la part d’artificialité inhérente aux 
débuts de la recherche et grâce à laquelle il devient possible de se rapprocher toujours 
davantage de la nature. Ainsi Linné produit-il à la fois une nouvelle conception des entités 
du système, en s’éloignant d’un schéma logique et ontologique pour les « naturaliser », et 
des règles inédites et définitives pour les observer et en tirer le meilleur parti. Enfin, il 
dessine l’horizon de la science botanique à l’aune d’un progrès constant de la connaissance 
du règne végétal. 

 
 
Meike KNITTEL : « Beobachten, ordnen, erklären : Johannes Gessners Tabulae 

phytographicae (1795-1804) » 

Meike Knittel studierte an der Universität Konstanz Geschichte und 
Verwaltungswissenschaften. Seit 2014 ist sie Doktorandin im Projekt « Kulturen der 
Naturforschung », das im Rahmen der SNF-Förderungsprofessur von Prof. Dr. Simona 
Boscani Leoni an der Universität Bern durchgeführt wird. In ihrer Dissertation untersucht 
Meike Knittel das botanische Arbeiten des Zürcher Naturforschers Johannes Gessner (1709-
1790) und publizierte bereits erste Beiträge über Gessners Sammlungs- und 
Vermittlungstätigkeiten. 

 
Zusammenfassung 

Der Beitrag untersucht Strategien der Inszenierung und Kommunikation botanischer 
Klassifikationssysteme anhand der Tafeln, die der Zürcher Naturforscher Johannes Gessner 
in den 1740er-Jahren anzufertigen begann und die nach seinem Tod als Tabulae 
phytographicae veröffentlicht wurden. Mit diesen schuf Gessner Abbildungen, die jene 
Merkmale hervorhoben, die für die Linné'sche Klassifikation bedeutend waren, und 
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vermittelte somit eine spezifische Sichtweise auf Pflanzen. Um die Entstehung dieser 
botanischen Tafeln genauer zu beleuchten, werden in dem Beitrag die Praktiken des 
Beobachtens, Ordnens und Erklärens untersucht und gezeigt, auf welcher Grundlage die 
Abbildungen erstellt wurden, wie das Pflanzenwissen mit ihrer Hilfe organisiert und einem 
breiteren Publikum verständlich gemacht wurde. Dabei wird deutlich, dass der Anspruch, 
derartige Abbildungen zu schaffen, nur mit grossen Anstrengungen und in Zusammenarbeit 
verschiedenster Akteure verwirklicht werden konnte. 

 
 
Flavio HÄNER : « Sammeln und Wissen schaffen. Die Petrefaktensammlung von Johann 

Jakob d’Annone (1728-1804) » 

Flavio Häner studierte Geschichte und Kulturanthropologie in Basel und Maynooth 
(Irland). Seit 2011 ist er wissenschaftlicher Mitarbeiter im Pharmazie-Historischen Museum 
Basel. Gleichzeitig begann er seine Dissertation über die Geschichte der 
naturwissenschaftlichen Sammlungen an der Universität Basel (Dinge sammeln, Wissen 
schaffen. Die Geschichte der naturhistorischen Sammlungen in Basel, 1735-1850, Bielefeld, 
Transcript, 2017). Neben seiner historischen Beschäftigung mit den Wissenschaften und 
ihren Sammlungen setzt er sich als Initiant des nationalen Netzwerks Wissenschaftliche 
Sammlungen Schweiz für die Erhaltung, Erfassung und Erforschung der gegenwärtigen, 
objektbasierten Sammlungen an Universitäten ein. 

 

Zusammenfassung 

Im 18. Jahrhundert entwickelte sich das Sammeln von Naturalien und Naturprodukten von 
einer Freizeitbeschäftigung wohlhabender Personen zu einer epistemischen Praxis der 
Naturforschung. Das Naturalienkabinett wurde zum Labor, in dem durch Beschreibung und 
Vergleich der Sammlungsobjekte neues Wissen über die Natur geschaffen werden konnte. 
Da die Objekte an ihre Sammlungsorte gebunden waren, war dieses Wissen oft auf einzelne 
Lokalitäten begrenzt. Bei gegenseitigen Besuchen tauschten die Naturforscher ihr Wissen 
untereinander aus und trugen damit zur Verbreitung neuer Ansichten über die Entstehung 
der Erde und der Beschaffenheit der Natur bei. In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
entstanden neue Publikationsformate, in denen Objekte aus unterschiedlichen Sammlungen 
zu systematischen Katalogen zusammengeführt wurden. Ein solches Werk war die 
Naturgeschichte der Versteinerungen von Johann Ernst Emmanuel Walch. Einen 
wesentlichen Beitrag zur Entstehung des Werkes leistete der Basler Sammler Johann Jakob 
d’Annone. Am Beispiel der Entstehungsgeschichte einer Naturgeschichte der 
Versteinerungen und der Sammlungsaktivitäten d’Annones zeigt der Beitrag, wie sich in der 
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts das Sammeln von Naturgegenständen von der 
Liebhaberei zur ernstzunehmenden wissenschaftlichen Praxis wandelte.  
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Gaëtane MAËS : « De Dezallier d’Argenville à Darwin : la question de la couleur dans la 
représentation des minéraux » 

Maître de conférences habilitée à diriger des recherches, Gaëtane Maës enseigne l’Histoire 
de l’Art des Temps modernes à l’université de Lille. Ses travaux portent principalement sur 
les échanges artistiques entre la France et l’Europe septentrionale, l’histoire sociale de l’art, 
et les rapports entre art, littérature et science. Dans ce dernier domaine, elle a codirigé un 
programme de recherches à l’Institut national d’histoire de l’art à Paris, intitulé Autour de 
Dezallier d’Argenville : écrire, collectionner, classer à l’époque moderne (avec Martial Guédron et 
Anne Lafont, 2009-2012). Une partie des résultats de ce projet a été publiée dans A. Lafont 
(dir.), 1740, un abrégé du monde. Savoirs et collections autour de Dezallier d’Argenville, Lyon, 
Fage éditions-INHA, 2012. 
Depuis son habilitation consacrée à l’expertise et à la vulgarisation au XVIIIe siècle, elle 
oriente une partie de ses recherches sur l’image naturaliste, longtemps négligée par les 
historiens de l’art. On lira entre autres : 

x De l’expertise artistique à la vulgarisation au siècle des Lumières. Jean-Baptiste Descamps 
(1715-1791) et la peinture flamande, hollandaise et allemande, Turnhout, Brepols, 2016. 

x « Dutch art collections and connoisseurship in the Eighteenth Century : the 
contributions of Dezallier d’Argenville and Descamps », Simiolus. Netherlands 
Quarterly for the History of Art, 34/3-4, 2009-2010, p. 226-238. 

 
Résumé 

Au XVIIIe siècle, plusieurs procédés de gravure en couleurs ont été mis au point et leur 
exploitation dans l’illustration scientifique a surtout été étudiée dans le domaine de 
l’anatomie, car le coloris a toujours été présenté comme idéal pour donner l’illusion du vivant. 
Cette problématique a été beaucoup moins interrogée à propos de l’inanimé, alors que 
plusieurs ouvrages importants de minéralogie ont paru à cette époque et qu’ils recourent 
tantôt aux traditionnelles planches gravées en noir et blanc, tantôt aux images imprimées en 
couleurs, ou encore peintes à la main. Ces différentes options renouaient avec l’ancien débat 
sur les mérites respectifs attachés au dessin au trait et au coloris pour rendre compte de la 
nature, débat réactivé par les récentes théories sur la lumière et la couleur de Newton. Dans 
ce contexte, l’article analyse la tension entre les parts respectives accordées au plaisir visuel 
et à la pédagogie dans la représentation des minéraux, chez des auteurs aussi différents 
qu’Antoine-Joseph Dezallier d’Argenville (1755), le baron d’Holbach (1768), Jean-Baptiste 
Romé de l’Isle (1772) et le graveur Fabien Gautier d’Agoty (1781). Il se conclut par le point 
de vue de Darwin sur le rôle de la couleur dans la caractérisation des espèces. 

 
 
Dorothée RUSQUE : « Observer à partir des collections d’histoire naturelle au XVIIIe 

siècle. Le dialogue des objets au sein du cabinet de Jean Hermann »  

Dorothée Rusque est doctorante en histoire moderne à l’Université de Strasbourg (EA 3400 
ARCHE). Sa thèse porte sur la production et la circulation du savoir naturaliste au XVIIIe 
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siècle, étudiées à partir du cas des collections du savant strasbourgeois Jean Hermann. Elle 
a notamment publié : 

x « Faire circuler les objets naturalistes au XVIIIe siècle. Jean Hermann comme 
intermédiaire dans les échanges entre la France méridionale et l’espace 
germanique », Liame, 26, 2016, URL : https://liame.revues.org/568 

x « Un dispositif matériel et visuel constitutif de la construction du savoir naturaliste 
au XVIIIe siècle : la collection de livres de Jean Hermann », Histoire et civilisation du 
livre. Revue internationale, Genève, Librairie Droz, tome XI, 2015, p. 95-108.  

x « L’histoire naturelle dans les marges : écrire dans et à partir des livres. Le cas de 
Jean Hermann », in Martial Guédron et Isabelle Laboulais (dir.), Écrire les sciences. 
Études sur le XVIIIe siècle, Bruxelles, Éd. de l’Université de Bruxelles, 2015, p. 81-96. 

 
Résumé 

Pour le naturaliste strasbourgeois Jean Hermann (1738-1800), les collections constituent le 
dispositif matériel indispensable à la pratique de l’observation. Le savoir relève de trois types 
de collections réunies dans son riche cabinet d’histoire naturelle : les spécimens naturels, les 
images et les livres. Si tous contribuent à la mise en visibilité de la nature, Hermann s’attache 
à mettre en avant leurs relations. Il établit la supériorité des spécimens naturels sur les autres 
objets qui sont considérés comme des « spécimens de substitution ». Le « Catalogue des 
dessins d’histoire naturelle » montre pourtant l’importance accordée aux images dans le 
travail scientifique. Ces relations hiérarchiques sont contrebalancées par un « dialogue des 
objets » mené à différentes échelles : entre les objets d’une même catégorie, entre les 
spécimens et leurs substituts et entre les substituts. Le dialogue le plus complexe – opéré 
entre les choses, les images et les mots – définit une nouvelle épistémè visuelle. 

 
 
Gianenrico BERNASCONI : « L’impression naturelle : vérité de la nature, beauté de la 

création et techniques de reproduction de l’image entre le XVIIIe siècle et le début du 
XIXe siècle » 

Gianenrico Bernasconi, docteur en histoire, est professeur associé à l’Université de 
Neuchâtel. Ses recherches portent sur l’histoire des techniques, de la culture du temps et de 
la culture matérielle. Il est l’auteur du livre Objets portatifs au siècle des Lumières (Paris, CTHS, 
2015). À l’impression naturelle, il a consacré « The nature self-print », in Gianenrico 
Bernasconi, Anna Märker, Suzanne Pickert (eds.), Objects in Transition, Berlin, Max Planck 
Institute for the History of Science, 2007, p. 14-23 et « Authentizität und 
Reproduzierbarkeit : Naturselbstdrucke auf amerikanischen Geldscheinen des 18. 
Jahrhunderts », in Horst Bredekamp, Mathias Bruhn, Gabriele Werner (Hg.), Bildwelten des 
Wissens. Kunsthistorisches Jahrbuch für Bildkritik, 8/1, 2010, p. 72-82. 

 

 

https://liame.revues.org/568
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Résumé 

L’impression naturelle est une technique de production par contact d’un spécimen botanique. 
La feuille préparée est immergée dans de l’encre et imprimée sur du papier. L’usage de ce 
procédé, spécialement dans l’Allemagne du XVIIIe siècle, s’inscrit dans une discussion sur 
les limites de la reproduction de la complexité de la nature par la main de l’artiste et témoigne 
de l’intérêt des savants pour l’anatomie des plantes. La reproduction de la nature par elle-
même, tout en affichant des valeurs qui annoncent l’émergence d’une nouvelle place de 
l’objectivité dans la pratique scientifique, s’inscrit dans une tradition de l’image différente de 
celle que reconstituent Lorraine Daston et Peter Galison (Objectivity, New York, Zone Books, 
2007), dont le paradigme semble se trouver dans la vera-icon. Cet article traite des usages de 
cette technique d’impression dans la botanique du XVIIIe siècle et montre comment la feuille 
se déplace, au cours du XIXe siècle, du domaine de l’objet scientifique à celui du dispositif 
technique voué, par la complexité de sa nervation, à prouver la qualité des techniques de 
production de l’image comme l’impression naturelle ou le dessin photogénique.  

 
 
Oliver LUBRICH : « Entre l’art et la science : dessins et méthodes de visualisation dans 

l’œuvre viatique d’Alexander von Humboldt »  

Oliver Lubrich est professeur de littérature allemande et de littérature comparée à 
l’Université de Berne. On trouve parmi ses publications des monographies sur Shakespeare 
(Shakespeares Selbstdekonstruktion, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2001), sur les 
poétiques post-coloniales (Postkoloniale Poetiken, Bielefeld, Aisthesis, 2004), ainsi que 
plusieurs recherches sur des témoignages de voyageurs étrangers en Allemagne nazie : 
Voyages dans le Reich (Arles, Actes Sud, 2008), Berichte aus der Abwurfzone (Berlin, Eichborn, 
2007), John F. Kennedy. Unter Deutschen (Berlin, Aufbau Verlag, 2013). Il est l’éditeur de 
nombreux textes d’Alexander von Humboldt et dirige également l’édition complète de ses 
Écrits (Schriften), soutenue par le Fonds National Suisse. 

 
Résumé 

Alexander von Humboldt est connu comme l’auteur de Cosmos et des Tableaux de la Nature, 
le « deuxième explorateur des Amériques » et l’acteur d’un « arpentage du monde » ayant 
donné lieu à de très nombreux écrits savants et viatiques. On connaît moins les talents de 
dessinateur et d’illustrateur de ce naturaliste. Ses écrits contiennent en effet plus de 1500 
illustrations. En tant qu’ethnologue, il a réalisé des esquisses d’hommes, de bâtiments et 
d’objets du quotidien. Le botaniste, zoologiste et anatomiste a effectué des dessins de plantes, 
d’animaux et de détails corporels. Le géologue, géographe et cartographe, enfin, a saisi les 
profils des montagnes, des étendues d’eau et des continents. Les œuvres graphiques de 
Humboldt possèdent une fonction épistémique et esthétique. Il a ainsi développé des formes 
diagrammatiques afin de visualiser les résultats de ses recherches. Ses représentations, aussi 
précises qu’artistiques, ont influencé toute une génération de peintres paysagistes. Dans les 
images de Humboldt, la science se transforme en art et l’art en science.  
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Evelyn DUECK : « ‘Und dennoch gibt es ein solches Thier würklich’ : le discours réflexif 
sur la microscopie des « petits animaux aquatiques » dans l’œuvre de Johann Conrad 
Eichhorn » 

Evelyn Dueck est boursière du Fonds National Suisse à l’Université de Pennsylvanie 
(Program in Comparative Literature & Literary Theory). Après une thèse en traductologie 
soutenue à Zurich en 2010, elle a obtenu un poste d’assistante post-doctorante à l’Université 
de Neuchâtel. Elle prépare actuellement son habilitation sur les différentes approches de la 
perception visuelle dans les textes scientifiques, philosophiques et littéraires des XVIIe et 
XVIIIe siècles. On trouve parmi ses publications l’édition avec Nathalie Vuillemin des actes 
du colloque « Der Augen Blödigkeit ». Sinnestäuschungen, Trugwarnehmung und visuelle 
Epistemologie im 18. Jahrhundert (Heidelberg, Winter, 2016). Elle a publié également des 
articles sur la poésie moderne (Mallarmé, Celan, Benn) et la théorie de la traduction littéraire. 

 
Résumé 

L’œuvre du prêtre et microscopiste amateur Johann Conrad Eichhorn (1718-1790) se situe 
à la marge du discours scientifique de la fin du XVIIIe siècle. Résolument ancrée dans une 
pratique d’observation individuelle – qui se traduit également par le choix de donner des 
noms vernaculaires aux animalcules observés –, elle n’est appréciée des contemporains et des 
historiens de la science que pour la qualité de ses dessins. Cet article propose d’étudier cette 
œuvre non pas sous l’angle d’une histoire des découvertes ou du progrès scientifique, mais 
en mettant en avant les traits caractéristiques de son ‘discours réflexif’ (Jutta Schickore) sur 
la microscopie. Cette attention portée aux choix du langage et aux dispositifs visuels des 
deux livres publiés par Eichhorn permet de montrer que la particularité de son œuvre ne se 
situe pas seulement au niveau de son amateurisme un peu anachronique, mais surtout dans 
une volonté d’inscrire sa recherche dans une vision physico-théologique du monde. Cette 
vision lui permet, en outre, d’aborder la microscopie des ‘petits animaux aquatiques’ à la fois 
comme un problème cognitif et un défi de communication (Marc Ratcliff). 

 
 
Christian REIDENBACH : « Un microscope de plus : interprétation et relecture de l’image 

scientifique dans l’épistémologie de Diderot »  

Après des études d’art dramatique à l’École supérieure de musique et de théâtre de Hanovre, 
Christian Reidenbach a étudié la germanistique et la philologie française aux universités de 
Tübingen et de Trèves. Il est actuellement boursier de l’école doctorale « Les mythes 
fondateurs européens dans les arts et la littérature » (Universités de Bonn, de Paris-
Sorbonne IV et de Florence), où il prépare une thèse sous la direction de Paul Geyer et 
Michel Delon sur l’expérience du vide à l’aube des temps modernes. Pour les universités de 
Trèves et du Luxembourg, il a organisé le colloque « Unterwegs zur Freundschaft » en 
septembre 2010, dont il a coédité les actes (Freundschaft : Theorien und Poetik, Paderborn, 
Fink, 2013). Ses domaines de recherche portent sur la littérature française et l’histoire des 
idées des XVIIe et XVIIIe siècles, les croisements des discours littéraire, philosophique et 
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scientifique, l’histoire du vide, les liens entre littérature et subjectivité, l’anthropologie 
négative. 

 
Résumé 

La méthode diderotienne consistant à baser son interprétation de la nature sur les recherches 
expérimentales d’autrui dote le philosophe d’une grande indépendance lors de l’évaluation 
des résultats. Le Rêve de d’Alembert en fait la preuve, et non des moindres, en présentant un 
protagoniste fictionnel qui répète en le mimant le regard microscopique de John Turberville 
Needham. Ce dernier, bien qu’ayant révoqué et corrigé à plus d’un titre les principes 
métaphysiques de sa biologie moléculaire au cours des années 1760, est souvent envisagé de 
manière très caricaturale, en raison notamment de la polémique que Voltaire lança à 
l’encontre de ses théories. Se refusant à une telle critique, Diderot lui-même donne une 
explication de son image déiste de la goutte d’eau sous le microscope à la lumière du 
transformisme et du matérialisme. 

 
 
Guillaume KAUFMANN : « ‘C’est le cas qui donne le plus de liberté pour imaginer’ : 

vertige de l’invisible, euphorie du possible et tentation de l’ordre dans la recherche 
microscopique selon Jean Senebier »  

Diplômé en littérature française et en philosophie, Guillaume Kaufmann est doctorant du 
Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique, sous la direction de Nathalie Vuillemin 
(Université de Neuchâtel) et de Marc Ratcliff (Université de Genève). Sa thèse porte sur les 
enjeux épistémologiques de la vision au microscope dans les sciences de la nature entre 1750 
et 1840.  

 
Résumé 

L’observation au microscope, de par la nature inattendue des objets et phénomènes qu’elle 
révèle, se profile, dès la seconde moitié du XVIIIe siècle, comme un vecteur de crises pour la 
philosophie expérimentale. Les animalcules qui apparaissent dans les infusions végétales font 
éclater des certitudes qu’on croyait établies à propos de la vie, de la mort et de la génération 
animale, et instaurent la perspective vertigineuse d’une réalité soumise à des lois nouvelles 
qui, en retour, pourrait être inaccessible même aux meilleurs instruments. Cet article montre 
comment ce particularisme épistémologique permet, sous la plume de Jean Senebier (1748-
1809) de réhabiliter l’imagination – seul outil d’investigation disponible aux limites de 
l’observable –, dans un contexte expérimental qui lui est pourtant hostile. Située entre la 
tentation euphorisante d’explorer la diversité des possibles et celle de les réduire à l’unité de 
quelques principes universels, l’imagination chez Senebier doit avant tout être soumise à un 
contrôle dont les modalités se déploient grâce aux dispositifs textuels employés par le savant. 
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Marc RATCLIFF : « Comment ‘envisionner’ un phénomène ? L’exemple de Horace-
Bénédict de Saussure (1765) » 

Marc J. Ratcliff est maître d’enseignement et de recherche en Faculté de psychologie et des 
sciences de l’éducation, section de psychologie, à l’Université de Genève. Il enseigne 
l’histoire de la psychologie et l’épistémologie. Auteur de nombreuses publications en histoire 
des sciences, épistémologie et histoire de la psychologie, il travaille actuellement sur les 
sciences expérimentales au XVIIIe siècle et codirige avec Nathalie Vuillemin le projet du 
Fonds National Suisse intitulé De l’observation isolée au savoir partagé : négociations discursives 
et construction du véritable invisible dans les sciences naturelles entre 1740 et 1840. Il a consacré un 
ouvrage à la microscopie (The Quest for the Invisible, Farhnham, Ashgate, 2009), et dirigé 
plusieurs publications sur l’histoire des instruments scientifiques. On retiendra en 
particulier :  

x Mémoires d’instruments. Une histoire des sciences et des savants à Genève, Genève, Hurter, 
2012. 

x From Makers to Users, Firenze, Olschki 2007. 

Il vient en outre de publier un ouvrage portant sur la Genèse d’une découverte, basé sur un 
journal de laboratoire du savant genevois Horace-Bénédict de Saussure (Paris, Muséum 
d’Histoire Naturelle, 2016). 

 
Résumé 

Pour comprendre la construction du fait scientifique, il est nécessaire de tenir compte d’une 
dimension négligée par les historiens des sciences : les transformations du savant. À travers 
l’exemple de la découverte de la division des infusoires par Horace-Bénédict de Saussure en 
1765, cet article étudie la nature de ces transformations et la manière dont elles s’opèrent. 
Leur reconstruction s’effectue ici par une analyse des cahiers de laboratoire du savant, qui 
font dans un premier temps ressortir les techniques de visualisation des êtres 
microscopiques. Peu à peu, Saussure se trouve pris dans des processus plus puissants, 
notamment l’envisionnement, qui consiste à parvenir à voir des choses que l’on n’a pas appris 
à connaître. L’élaboration de ce processus se laisse appréhender dans les cahiers à travers la 
construction des envisionneurs, c’est-à-dire des déterminations catégorielles-perceptives 
spécifiques qui permettent au savant de voir tels aspects du phénomène jusque-là inconnus, 
et par conséquent de le déterminer. Artisan de ses expérimentations aussi bien qu’ouvrier 
interne, le savant construit de nouveaux outils concrets mais aussi mentaux, ainsi qu’un 
contexte de réalité, le tout lui permettant de voir ce à quoi d’autres ne peuvent accéder faute 
d’avoir élaboré les mêmes outils. C’est pourquoi, face au fait scientifique, les envisionneurs 
constituent une forme d’évidenciation dont le rôle va bien au-delà de la seule conviction 
rhétorique.  
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