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AVANT-PROPOS

Le premier tome des Actes du XIII® Congrés des Sociétés de Philo-
sophie de langue frangaise (Genéve, 2-6 septembre 1966 ), paru en été 1966,
comprenait les communications envoyées spontanément aux organisateurs
du Congrés par les membres des sociétés.

Le lecteur trouvera dans le second tome les conférences qui ont été
prononcées au cours du Congres et les introductions aux tables rondes.
Il pourra prendre connaissance aussi de l’essentiel des débats auxquels
ont participé les auteurs de communications d’abord, et ensuite les autres
congressistes.

Mme Jean-Claude GEHRIG, MM. Georges COTTIER, Jean RUDHART
et Gabriel WIDMER ont assumé la tdche délicate de mettre au point ce

volume. Qu’ils en soient vivement remerciés.

Fernand Brunner.



Séance d’ouverture

Samedi 3 septembre 1966 — 9 h. 30
Aula de I’Université de Genéve



ALLOCUTION D’OUVERTURE

par M. Fernand BRUNNER

Président du Congrés

Messieurs les représentants des Autorités fédérales,

Messieurs les membres des Corps diplomatique et consulaire,

Monsieur le président du Grand Censelil,

Monsieur le conseiller d’ Etat, président du Département de I'instruction
publique,

Monsieur le conseiller d’Etat, ancien chef du Département de I'ins-
truction publique du canton de Vaud,

Monsieur le représentant du Conseil municipal,

Monsieur le représentant du recteur de I’ Université de Geneve,

Monsieur le représentant du recteur de I’ Université de Lausanne,

Monsieur le recteur de I’ Université de Neuchdtel,

Messieurs les doyens,

Messieurs les représentants des Universités étrangéres, des sociétés
savantes et du Centre européen de Recherche nucléaire,

Monsieur le président de I’ Association des sociétés de philosophie de
langue frangaise.

Les congrés des sociétés de philosophie de langue frangaise se succédent
avec régularité depuis 1938 — date du Congrés de Marseille organisé par
le regretté Gaston Berger — parce qu’ils instituent avec bonheur dans les
pays de langue francaise une communauté de recherche philosophique.
N’est-il pas bon d’utiliser I’avantage que donne I'usage d’une méme langue,
pour étendre au-deld des frontiéres des universités et des Etats les échanges
intellectuels qui sont les stimulants nécessaires de la pensée ? Réunions
internationales on Uinterpréte est superfiu, nos congrés donnent a chacun
l'occasion d’exposer sa pensée sur un nouveau thédtre avec toute la
précision souhaitable et d’accorder & celle d’autrui une attention sans
empéchement. Je vous remercie, Mesdames et Messieurs, d’étre venus
nombreux, de différents pays et souvent de loin, assurer a cette rencontre
la plénitude de sa signification.
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La Société romande de philosophie est particulierement sensible a
l’honneur qu’elle a de vous recevoir en 1966. Ce millésime est en effet
celui de son soixantiéme anniversaire. Peu aprés le deuxiéme congrés
international de philosophie, présidé ici méme a Genéve en 1904 par
Jean-Jacques Gourd, un groupe de philosophes romands se réunissait a
Rolle, a I'instigation du professeur genevois, pour poursuivre les entretiens
qui s’étaient déroulés pendant le congrés. Il y a de cela soixante ans. Les
réunions de Rolle se succéderent ensuite chaque année, sous la présidence
de M. Charles Werner. En 1923, la décision était prise de constituer en
Société romande de philosophie ce groupe de chercheurs, et de créer les
sections locales de Genéve, Lausanne et Neuchdtel. 1923 est la date de la
majorité de la société qui a le plaisir de vous accueillir, mais 1906 est bien
sa date de naissance.

Notre société n’aurait pu assumer la mission qui lui était confiée sans
Uappui des personnalités qui lui ont accordé leur patronage et leur aide
matérielle. Qu’elles veuillent bien me pardonner de ne pas les citer toutes.
Notre reconnaissance s’adresse a M. Tschudi, conseiller fédéral, chef du
Département fédéral de !'intérieur, au corps diplomatique, a M. André
Chavanne, conseiller d’Etat, président du Département de [l'instruction
publique du canton de Genéve, et a ses collegues neuchdtelois, M. Gaston
Clottu, et vaudois, MM. Pierre Oguey et Pradervand. MM. Hermann
Hauser, éditeur a Boudry, Olivier Reverdin et Max Wassmer, respective-
ment président et trésorier de la Société suisse des sciences humaines, ont
des titres importants a notre gratitude, de méme que MM. Max Petitpierre,
ancien conseiller fédéral, a Neuchdtel, et Pierre Freymond, avocat et
député, a Lausanne. Qu’il me soit permis de remercier aussi le Cercle des
Libraires de Genéve et la direction de la Bibliotheque publique et universi-
taire de Genéve, de méme que M. Henri Frei, professeur a la Faculté des
Lettres, qui présentera cette aprés-midi I’ exposition de Saussure. Enfin, c’est
a MM.les recteurs Claudius Terrier et Denis van Berchem que nous devons
d’étre recus dans I’ Aula de leur illustre Maison. Nous les en remercions.

C’est le moment de me tourner vers les savants éminents qui prononce-
ront les conférences et les introductions aux tables rondes. Le concours
qu’ils nous ont accordé généreusement a été accueilli avec joie et gratitude
par le comité d’organisation et par tous les congressistes. J’ aimerais dire
a MM. Emile Benveniste et Mircea Eliade, qui, je crois, prennent la
parole pour la premiére fois dans l'un de nos congrés, combien nous
sommes heureux de leur présence et pressés de les entendre. M. Pierre
Emmanuel, souffrant, a dii, a sa consternation et a la notre, renoncer a
assumer [’introduction des travaux de la table ronde relative a I’art. La
maladie a frappé aussi MU Gabrielle Boissier qui avait préparé le pro-
gramme des accompagnants. Nous exprimons notre sympathie et nos
veux aux deux personnalités que la maladie tient éloignées de nous, et
nos remerciements a celles qui ont bien voulu les remplacer au dernier
instant : M. Jean-Claude Piguet et M™e Pierre Ardizio.
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Je n’oublie pas d’exprimer notre gratitude aux auteurs de communica-
tions pour les importantes contributions qu’ils ont fournies a la discussion.
Le nombre des communications que nous avons regues montre la vitalité
de nos sociétés et I'intérét que le sujet choisi a suscité.

Quand, il y a deux ans, les professeurs de Suisse romande et les prési-
dents des groupes de la Société romande de philosophie se réunirent a
Lausanne sous la présidence de M. Marcel Reymond pour poser les pre-
miers jalons de notre route, l'idée de consacrer ce congrés au langage
s’imposa rapidement. Les développements de la linguistique, de la socio-
logie, de la psychologie, de la médecine, de la logique, des sciences de
I’information, mettent de nos jours le probléeme du langage au premier plan
des préoccupations du savant et de I’homme cultivé. Des domaines entiers
de recherche sont apparus soudain sous des jours nouveaux ou méme ont
surgi de I’océan de notre ignorance comme des continents inconnus. Qu’il
me suffise de citer le renouvellement de la grammaire par le structuralisme
et la naissance de la cybernétique. Depuis quelques décades, la philosophie
aussi se tourne vers le langage et se mue parfois méme entierement en une
philosophie du langage, soit qu’elle adopte les voies de la phénoménologie
ou qu’elle préfere celles de I'analyse logique.

Dans un article récent sur la langue chez Hegel, Karl Lowith suggere
un peu cruellement que si la philosophie a notre épogue s’intéresse a ce
point au langage, c’est qu’elle n’a plus rien a dire. L’observation n’est pas
dépourvue de sens, mais elle demeure une boutade, a laquelle du reste
Lowith ne se tient pas, car on ne peut philosopher sans traiter du langage,
sans professer par exemple une opinion sur la portée du langage et son
rapport a I'étre. Déja dans I’antiquité et au moyen dge, Platon, Aristote
et Ockham représentaient autant de positions différentes touchant la
portée ontologique du sens universel indiqué par le mot : ce sens était I’étre
lui-méme, selon Platon ; il traduisait I’étre en mode abstrait pour Aristote ;
ou encore il était congu par Ockham comme s’ajoutant a I’étre. Il n’est
pas impossible de retrouver mutatis mutandis chez les modernes ces diff¢-
rentes doctrines, en particulier le nominalisme, qui survit dans les empi-
rismes positivistes ou dans les intuitionismes existentiels. Dans ce dernier
cas, quand I’appréhension du vécu s’effectue au-dela du concept, un autre
langage s’institue, celui de I’image, du symbole, du chiffre ou du mythe, a
noins que le langage a la limite ne se convertisse en silence.

S’il est vrai que toute doctrine de la connaissance est en un sens une
théorie du langage, il faut dire encore que le philosophe aujourd’ hui a des
raisons particulieres et légitimes de s’intéresser au langage : les résultats
nouveaux des sciences humaines, auxquels je faisais allusion tout a I’ heure,
sollicitent sa réflexion de toute part. Ces sciences lui font connaitre mieux,
par exemple, le lien qui unit la pensée au langage et aux langues particu-
lieres, et la multiplicité des langues dans lesquelles le langage se diversifie.
Dans la préface de sa Chrestomathie francgaise qui fut en usage dans nos
écoles pendant prés d’un siecle, Alexandre Vinet écrivait déja en 1833 :
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« On ne réfléchit pas assez que toute langue est un systéime de philosophie.
Toute langue, en nommant, définit ; en classant les mots, classe les idées. »
Mais Vinet ne doutait pas de I’existence d’une langue primitive, commun
diviseur de toutes les langues. Nous n’y croyons plus guéere et le principe
d’une langue et d’une philosophie communes a toute I’humanité fait
probleme a nos yeux.

Le philosophe ne peut manquer de trouver une puissante stimulation
a la réflexion dans les travaux des psychologues contemporains relatifs
a la nature ou a I’acquisition du langage, et dans les recherches des linguisies
ou des logiciens, qui concernent I’armature logique des langues ou le
rapport du langage formel au langage ordinaire. 1l est en mesure ainsi de
reprendre mieux que jamais [’étude et la critique du langage dans la
perspective générale qui est propre a la philosophie et qui consiste a
embrasser et a confronter tous les aspects de I’expérience humaine.

1l suffit de mentionner encore les études contemporaines relatives au
langage dans les domaines de I’esthétique, de la religion, de la sociologie
et de la morale, pour donner une idée du champ de méditation qui s’offre
ici au philosophe. Je pense a I’apport de analyse structurale en poésie, a
la démythologisation en religion ou au contraire a la justification du mythe,
aux travaux des sociologues et des moralistes, qui concernent le langage
obsédant de la publicité, le mensonge ou la tolérance au niveau de I’individu
ou du groupe. Actuelle, la question du langage est centrale aussi bien.
Comment en serait-il autrement, puisque toutes les activités humaines sont
dépendantes du langage, ce trés haut privilége de I’homme ?

Mais point n’est besoin d’expliquer davantage le choix que nous avons
fait du sujet de ce congrés. La démonstration de I’intérét de notre théeme
sera donnée par les conférences et les débats auxquels nous allons assister.

Suivant les suggestions qui lui ont été faites, le comité d’organisation
a pensé que les discussions devraient jouer un réle prépondérant au cours
de cette rencontre. Les communications, publiées avant le congrés dans
le premier volume des Actes, ne seront pas lues par leurs auteurs, mais
Sfourniront la base des discussions en tables rondes, apreés les introductions
confiées aux maitres dont notre deuxieme circulaire a diffusé les nowus.
Nous espérons par la favoriser I’effort de recherche en commun pour leguel
nos congres ont été congus. Certains seront peut-étre dégus de ne pouvoir
lire leur texte ou de n’en pouvoir parler suffisamment. Qu’ils veuillent bien
accepter de bonne grdce les lois et les hasards de la discussion !

Au cours de ces trois journées, les théses seront confrontées, non point
en vue du triomphe des unes sur les autres, mais pour que soit greffée, si
possible, une branche nouvelle a I’arbre du savoir commun. Ainsi le second
volume des Actes publiera, outre les conférences et les introductions,
U'image vivante d’une recherche collective.

C’est le veeu que je forme en ouvrant le XIII® Congreés des sociétés
de philosophie de langue frangaise, et en vous souhaitant, Mesdames,
Messieurs, d’agréables journées genevoises.



ALLOCUTION

de M. Georges BASTIDE

Président de I’ Association des Sociétés de Philosophi¢ de langue frangaise
et de la Fédération frangaise des Sociétés de Philosophie

Ce n’est pas par hasard que le beau mot d’hospitalité qui exprime
lune des vertus les plus vénérables de I’homme, traduit une relation de
réciprocité a tel point réversible que le méme nom d’hote désigne aussi
bien celui qui accueille que celui qui est accueilli. Nous sommes aujourd’ hui
les hiotes de nos amis suisses, et tandis que M. Fernand Brunner vient de
nous adresser les veux de bienvenue, je considere que mon premier devoir
de président doit étre de I’assurer en retour, en votre nom a tous, de notre
sinceére et reconnaissante amitie.

Lorsque ces amis suisses voulurent bien accepter, il y a deux ans, a
Bruxelles, d’organiser chez eux notre XIII® Congrés, ils ouvraient un
droit d’autant plus grand a notre reconnaissance qu’ils connaissaient les
difficultés de la tdche, puisqu’aussi bien c’était la deuxiéme fois qu’ils
s’en chargeraient. Nous étions, en effet, déja venus a Neuchdtel en 1949,
tenir notre IV® Congrés. Nous avions conservé un souvenir trés attachant
de cette rencontre ou, avec les problemes de la Liberté qui n’avaient pas
été mis par hasard a I’ordre du jour, nous avions éprouvé toute la joie de
la Liberté méme, dont de récents événements nous faisaient mieux mesurer
tout le prix.

Huit congrés se sont tenus depuis lors, et cette sorte de retour cyclique
qui, comme il y a bientét vingt ans, a fait enchainer aujourd hui la Suisse
sur la Belgique, nous donne la réconfortante impression d’une certaine
pérennité dans la joie de retrouver ici quelques-uns de nos grands vétérans.
Nous leur adresserons [I’assurance de notre attachement et !’expression
de notre affectueuse reconnaissance pour [’exemple de haute et sereine
sagesse qu’il leur est ainsi donné de nous offrir.

Mais cette joie se trouve assombrie par I’évocation de ceux que nous
ne verrons plus parmi nous. Et c’est d’abord Henri-Louis Miéville. La
discrétion avec laquelle s’effacent devant leur euvre les hommes dont
toute la vie se résume dans le dévouement, a fait que nous n’avions pas
eu connaissance de sa disparition, alors toute récente, au moment du
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Congrés de Bruxelles. En nous en apportant la nouvelle, I’hommage que
lui a consacré la Revue de Théologie et de Philosophie dont il avait été
l'un des animateurs, nous a fait mesurer toute [’étendue de notre perte en
condensant en quelques pages les traits de sa personne toute de franchise
et de loyauté, les points d’application de ses activités ardemment insérées
dans la vie politique et sociale, les themes de sa philosophie o s’articulent
dans une concaténation toute personnelle les données les mieux établies
de la philosophie francgaise de I’Esprit et la philosophie allemande de la
vie authentique.

Jean Lameere aussi avait su réunir dans sa personne la spéculation et
l’action. Nous I’avions vu a I’ceuvre au congreés de 1964 dont I’organisation
n’était pourtant que [’un des si nombreux aspects de son inlassable activité.
Or, quelques semaines a peine venaient de s’écouler aprés la réussite de
cette réunion de Bruxelles, que nous apprenions brutalement que la mort
I’avait foudroyé devant son bureau au retour d’un concert. Sa vie qu’il
avait consacrée, parfois avec héroisme, a la défense et a la promotion des
valeurs qui nous sont chéres, s’achevait ainsi sous le signe de I’ Art auquel
il avait appliqué toute la finesse et toute la pénétration d’une pensée philo-
sophique dont I’arvét si brutal nous a bouleversés.

C’est aussi quelgues semaines a peine aprés le Congrés de Bruxelles
que le Cercle philosophique lorrain perdait en la personne d’Oscar Philippe,
son fondateur et son animateur qui était régulierement présent a toutes
nos réunions. Au milieu d’occupations sociales qui I’avaient mis au service
de ’homme au travail, il avait découvert par une démarche toute person-
nelle de sa réflexion, le caractére inconditionnel de la Philosophie, et il
le disait sans reldche et sans artifice, avec la ténacité et la simplicité de
ceux qu’habitent les certitudes fondamentales.

A la fin de 1965, nos amis suisses ont eu la tristesse de voir disparaitre
Pierre Bovet. Claparéde [’avait appelé en 1912 a la codirection
de I’Institut J.-J. Rousseau a laquelle il avait consacré ses soins et ses
travaux.

Et voici qu’il y a quelques jours a peine, alors que je croyais avoir tiré
le trait final sous la liste de nos deuiis, nous apprenions la mort de
Msr Jolivet, doyen honoraire de la Faculté de Philosophie de Lyon, qui
était aussi l'un des fervents habitués des rencontres philosophiques. Il
représentait la France a I’Institut international de Philosophie. Il person-
nifiait la conscience accueillante et compréhensive de la pensée tradition-
nelle de I’ Eglise a I’égard des doctrines et des attitudes renouvelées par les
problématiques de notre temps.

Nous demanderons a l'un d’eux la pensée philosophique que nous
adresserons a leur mémoire et qui s’applique a tous puisqu’aussi bien ils
firent tous a la pratique de la vérité le don inconditionnel de soi. « Pourquoi,
écrivait Henri-Louis Miéville, vouloir assurer a [’existence individuelle
une durée indéfinie ? L’attachement au moi n’est-il pas la plus forte et la
dernigre chaine a rompre ?»
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Le theme qu’ons choisi cette année les organisateurs de noire rencontre
est celui du Langage. Er ce fait qui est sans doute trés significatif de la
conjoncture culturelle de notre temps, pourrait donner une particuliere
occasion a ces railleries dont on nous accable trés réguliecrement depuis
des siecles, et qui parfois finissent mal lorsque I’humeur des puissances du
jour les transforme en accusations infamantes. Voici, dira-t-on, que les
philosophes se sont réunis, non seulement pour wvarler (ce qui pourrait
passer encore puisqu’ils ne savent guére faire que cela), mais pour parler
du parler, pour bavarder a la deuxieme puissance, pour faire fuser expo-
nentiellement leur bavardage, en langant dans le vide des intersubjectivités
la prolifération de leurs mots dont I’hermétisme et inefficacité ne peuvent
que croltre en passant au carré ou au cube. Pendant que le monde va dans
Pambiguité d’une anxiété frénétique, le byzantinisme discute ; il discute
sur la discussion ; il dispute sur le langage, sur les échos de ce langage, et
sur I’écho de ces échos.

Nous ferons autant qu’on voudra humblement amende honorable, en
reconnaissant qu’effectivement il arrive que nous bavardions copieusement.
Mais encore faut-il que pour cet aveu on nous reconnaisse le droit de
parole. Et j’en profiterai pour m’expliquer par quelques remarques préa-
lables qui pourraient servir d’introduction a nos travaux, et dont la pre-
miere sera que si les philosophes éprouvent le besoin de s’entretenir en
comimun de certains problémes, c’est que les choses humaines ne vont pas
de 50i. On nous accuse d’étre responsables d’une mise en question de toutes
choses, et d’apporter ainsi avec nous dans le monde quelque chose de
dissolvant. Cette opinion est bien sommaire, car la mise en question ne
surgit pas par le seul fait de notre fantaisie ; elle n’est pas un luxe dont on
pourrait faire I’économie en laissant I’homme a je ne sais quelle sponta-
néité innocente. Si la réflexion interrogative surgit dans I’humanité, plus
particulierement par ses philosophes, c’est qu’un scrupule fondamental
s’éleve sur la conscience de nos échecs, de nos erreurs et de nos fautes.
C’est-a-dire que toute philosophie qui est ancrée dans I’existence, toute
philosophie qu: ne se contente pas d’une curiosité et d’une virtuosité toutes
ludiques parmi des concepts dont on jonglerait comme les prestidigitateurs
forains le font de leurs ballons, bref toute philosophie qui s’exerce selon
son intentionalité essentielle et fondamentale, est une activité de conscience
en crise. La réflexion, c’est ’homme en question ; I’homme en question,
c’est ’homme en crise ; et si, comme le disait Platon*, la réflexion inter-
rogative doit étre tenue pour le propre de I’homme, c’est peut-étre parce
que l’état de crise est la condition normale de I’homme, et la conscience
critique I’essence méme de I’humanité.

fl n’y a donc pas dans Uintention philosophique, entre le dire ou I'on
nous accuse de nous complaire, et le faire qu’on nous reproche de déserter,
cette opposition irréductible que se plaisent a évoquer les technocrates

1 PLATON, Apologie de Socrate, 1, 28 : « Il ne mene pas la vie d’un homme, celui
qui ne s’interroge pas sur lui-méme. »
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empiriques d’aujourd’hui comme d’autrefois. L’opposition ne se produit
que dans leur mentalité pragmatique qui ne juge des valeurs qu’au dyna-
momeétre, et qui ne connait d’autres modes du faire que ceux qu’anime la
puissance turbulente de nos passions. Et cependant c’est une action, c’est
méme celle-la que nous tenons pour notre action essentielle, que de bien
faire Uhomme, de le bien faire par la lucide édification de soi, par I’
assomp-tion éclairée des responsabilités personnelles, par la manifestation
au grand jour de notre libre jugement. De cette action, le dire est porteur de
lumiere éclairante. Je ne suis pas de ceux qui pensent que la pensée philo-
sophique soit tout a fait assimilable a I'oiseau de Minerve qui ne prend
son vol qu’a la tombée de la nuit. Il y a dans la philosophie quelque chose
qui est de Iessence de la lumiere ; et si la lumiére peut donner occasion a
certains mirages qui peuvent étre les illusions d’une certaine philosophie,
elle ne laisse pas pour cela d’étre la cause de toute action pro mouvante de
ces valeurs qui font le prix de notre vie parce qu’elles sont les raisons d’étre
de I’ Etre. Et cette action, si elle s’exerce & partir de I'intimité de chacun, a
pour norme et pour wmoteur l'amour de ['unité et de ['universalité
spirituelles. C’est par la que cette action est authentiquement communau-
taire : nul ne peut étre soi que dans une communauté d’expérience oun la
lucidité de chacun dissipe la commune ténébre sous la commune clarté de
Pesprit. Et cette euvre de compréhension ne peut s’accomplir que par le
moyen irremplagable du Verbe,

Et certes, la réflexion sait bien, puisque c’est la-dessus qu’elle nait
et qu’elle s’exerce, qu’il y a dans I’homme une certaine puissance de cor-
ruption qui entraine a la dissolution de son étre tout ce qui pourrait étre
invogué comme attribut de sa grandeur. On a méme dit a juste raison que
plus Pessence de la chose dégradée était noble, plus vils étaient les fruits
de la dégradation : optimi pessima corruptio. Ainsi en va-t-il de I’ Esprit,
de I’ Amour et du Verbe. Il y a un péché contre I’ Esprit, contre I’ Amour,
contre le Verbe, qui pousse la ruse de ses malignes entreprises jusqu’a se
recouvrir du nom de cela méme qu’il corrompt ; et c’est ainsi qu’il y a des
formes de savoir qui utilisent a des fins d’aliénation la clarté de I’esprit
dont 'essence est libératrice, qu’il y a des formes de désir qui prostituent
a des fins de puissance empirique les élans de I’amour qui ne cherche que la
perfection, qu’il y a des paroles qui défigurent en instruments des plus
odieux antagonismes la fonction pacificatrice du langage compréhensif.
C’est parce qu’elle a plus ou moins conscience de ces scandales que I’huma-
nité ne peut pas dormir dans la conscience de ses philosophes. Et c’est
parce que cette situation alimente les plus graves de nos tourments, que
nous éprouvons le besoin de nous réunir pour nous entretenir de la crise
de cette humanité dont nous sommes, et pour que nous puissions nous dire
les uns aux auires qu’autant il serait vain de distiller des misanthropies,
fussent-elles sublimes, autant il serait dangereux de fermer les yeux sur le
mal ou d’essayer de I’évacuer par de brillantes mais sophistiques justifi-
cations.
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En ce qui concerne le Langage qui doit faire ici notre propos, les
symptémes de cette maladie de I’homme qui prend parfois des formes
aigués, se manifestent objectivement et historiquement par ce qu’on a
coutume de nommer les crises de nominalisme. Elles consistent principale-
ment en ceci que les grandes structures culturelles dont le langage consti-
tuait I’armature, et qui avaient pendant un certain temps réalisé ces pré-
caires équilibres des périodes de civilisation qu’ Auguste Comte appelait
organiques, se disloquent par éclatement et se décomposent par anarchie.
Entre les valeurs qui assuraient le consensus dans les conduites, et les
vérités qui sustentaient I’expérience dans le réseau de leurs relations, se
creuse un intervalle infranchissable : les valeurs ne sont plus vraies, les
vérités ne sont plus valables ; 'existence n’adhére plus aux valeurs, I’intel-
ligence déracinée ne mobilise plus et n’informe plus I’existence. Et d’un
coté comme de [’autre, la dialectique de dissolution s’accentue : au sein
du monde des valeurs I’équilibre se rompt entre I’autorité et la foi qui ne
se répondent plus I’une a ’autre, et cette rupture ne laisse plus aux rapports
entre les hommes que les impasses de la tyrannie cynique ou de la four-
berie courtisane ; du coté de la vérité, la raison perd ses prises sur I’expé-
rience, et le divorce donne lieu a des formalismes stériles oni la raison se
gargarise de ses creuses battologies pendant que I’expérience demande a
la superstition, a la magie, au fétichisme, de la sauver de son naufrage
dans le Chaos.

En tout cela, le langage est complice et victime. Il s’enivre d’abord
de sentir toutes ses puissances déchainées ; il éclate d’exubérance comme
on le voit chez un Rabelais ; il démonte ses mécanismes pour se rendre plus
surement maitre de la technique de ses effets, comme on le voit chez les
Sophistes de la Gréce antique ; il se complait dans le dévergondage, comme
il le fait chez maints auteurs de notre temps. Et il expérimente ainsi sa
force instrumentale aux dépens de sa fonction signifiante : il suit la pente
irrésistible qui va de la réduction de I’adversaire dans les logomachies
idéologiques a la séduction des masses par les procédés incantatoires de
I’envoiitement. Nous devenons ainsi ceux que Platon appelait des hommes
terribles, en pliant le langage aux fins passionnelles de nos volontés de
puissance et aux technigues de leur tactique et de leur stratégie ; car bien
plus efficace que la lutte ouverte est la puissance insidieuse et subversive
des mots. Elle répand I'opprobre et distribue la gloire ; elle repousse dans
l’obscurité d’un silence méprisani et systématiquement oublieux, ceux qui
seraient tentés de dénoncer I'imposture ; a moins que, plus habile encore,
elle ne retourne I’accusation en criant plus fort que [’accusateur et en
faisarit ainsi accroire a tout le monde que I'imposture est du coté de la
sagesse, de I’héroisme ou de la sainteté.

C’est en application de ces procédés mémes qu’a !'audition de ces
grands mots, ils nous accuseront de moraliser, ceux qui pensent qu’ayant
ainsi acquis la maitrise du Verbe, I’homme est au-dela du Bien et du Mal
parce qu’il en décide a sa fantaisie. C’est ainsi, nous dit-on, que le diable
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tenta un jour I’humanité : eritis sicut dei... De [’homme et de Dieu,
I’homme terrible déchainé en chacun de nous a dit alors dans son ceur
que l'un des deux était de trop. Et il n’a pas un seul instant hésité sur le
sens a donner a cette alternative : croyant que Dieu n’était que par la
vertu du Verbe de I’homme, il a usé de ce méme Verbe pour proclamer la
mort de Dieu, et il s’enchante de sa propre gloire. Malheureusement, ce
nouveau Prométhée, en s appropriant les secrets du ciel, a dérobé en
méme temps la plus dangereuse des puissances de [I’Olympe. Jupiter
dementat quos perdere vult: n’ayant personne d’autre a perdre que lui-
méme, I’homme précipite frénétiquement sa divinité usurpée dans la
démence du nihilisme. Le Langage ayant perdu toute fonction signifiante,
la vie, elle, a perdu son sens.

C’est ainsi que le Langage, et avec lui I’homme tout entier, sont les
premieres et les plus détériorées des victimes de cette dialectique de disso-
lution. Dés lors que tout le monde ment, aux autres aussi bien qu’a soi-
méme, dans la sinistre comédie de la volonté de puissance, dés lors qu’aucune
visée de transcendance ne donne au Verbe sa norme d’unité et d’universaliié,
chacun est un abime de duplicité aux yeux de son prochain et au regard
de lui-méme. L’homme est a I’homme comme sont ces véreux agents
doubles qui ont perdu toute créance, et qui en arrivent a user de la vérité
méme pour induire plus certainement en erreur, tant ils sont sirs qu’ainsi
nul ne fera crédit a leurs paroles: ce qu’ils ne savent pas, c’est qu’ils
seront toujours payés, en fin de compte, avec de la fausse monnaie.

Ainsi se justifie que le Langage soit I'un des grands soucis des phils-
sophes. S’il est mis en question, et s’il nous met en question avec lui, c’est
qu’il ne va pas de soi dans la droite voie de son office. Le Langage n’est
pas l'innocente et pure effusion d’une immanence de véracité qu’il n’y
aurait qu’a laisser découler de sa source humaine. Cette source est polluée
et son flot est dérivé a I’origine méme de son cours. A constater les dégdts
qu’occasionne cette perversion, nous ne nous étonnerons pas d’entendre
invoquer nostalgiquement les grandes et profondes vertus méiaphysiques
du silence. Rousseau se plaignait qu’il y eiit trop d’hommes entre Dieu et
lui; bien plus épais encore est I'écran qu’interposent les mots entre
’homme et I'homme. Et cependant, le langage est la quoi qu’on fasse:
abusus non tollit usum ; le refiis révolté devant ses abus serait plus funeste
que ces abus mémes. Le silence ne peut qu’étre incorporé au langage dans
lequel il devient lui-méme expressif: le silence absolu serait obscurité
totale.

La pensée pense, le langage le dit. Le probléeme n’est pas entre parler
et ne rien dire, mais entre dire ce qu’on pense et croit dans la lumiére de la
bonne foi, ou dire autre chose que ce qu’on pense et croit, dans les troubles
remous de la foi mauvaise. C’est parce que nous ne naissons pas dans la
bonne foi que I’authenticité de I’homme fait probleme, et c’est ce probléeme
qui constitue la conscience de crise qui appelle I’homme a la réflexion.
Contre la mauvaise foi généralisée de la conscience volontairement
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subversive, au-dela de la mauvaise bonne foi sans malice des fabulations
puériles comme au-dela de la bonne mauvaise-foi des mensonges royaux
qui prétendraient sauver les hommes sans les éclairer sur leur condition
véritable, la philosophie a fait le pari de rechercher une bonne foi qui serait
-toute simple et lucide, c’est-a-dire une foi qui unisse en elle le dire, le
croire et le faire. Et I’enjeu de ce pari est I’humanité méme de I’homme qui
ne peui étre lui, en authenticité de vie, que s’il dit ce qu’il pense, s’il croit
ce qu’il dit, s’il fait ce qu’il croit.

C’est pourguoi nous ne pouvons accepter qu’on sépare irréductible-
ment le dire du faire, pour nous confiner dans un parler qu’on tiendrait
pour inefficace tandis qu’on laisserait a d’autres le soin de transformer
tapageusement [’ordonnance de I'univers. Quand la conscience s’efforce
a la bonne foi, dire c’est faire; c’est méme, comme nous le disions au
début de ce court propos, faire I'acte essentiel de I’homme qui est I’acte
de témoigner. Epictéte dans ses Entretiens (III, 22, 2) disait que le sage
est témoin de Dieu, c’est-a-dire du Logos qui commande au monde. Et [I’on
sait que malgré la profonde différence de contexte, c’est aussi ’idée de la
tradition judéo-chrétienne.

Je vous demande, mes amis, de considérer que nous sommes ici pour
verser a [’éternel débat on s’instruit le procés de I’homme, le témoignage
de notre pensée personnelle, afin de constituer, dans la bonne foi, ce fonds
d’expérience commune sur lequel I’homme authentique s’instaure et
s’édifie. Nous montrerons ainsi qu’au milieu de ces flots de paroles inutiles
qu’on nous reproche, il arrive parfois aux philosophes de découvrir et de
proclamer certaines choses importantes, comme sont par exemple qu’il
vaut mieux subir ’injustice que la commettre, ou que I’homme est plus
noble que ce qui le tue parce qu’il sait qu’il meurt. Toutes choses qui sont
devenues des évidences fondamentales que les aveugles de I’esprit n’arrivent
pas a percevoir, mais qui habitent comme une lumiere intérieure ceux qui
ont tourné les yeux de I’dme vers la source de toute clarté. Et s’il fallait
parler a tout prix le langage de I’efficience qui est le seul que puisse com-
prendre le désir de puissance qui se cache en chacun de nous, il faudrait
bien reconnaitre que cette action de témoignage dans le Verbe et par le
Verbe de la bonne foi, est capable de contrebalancer dans le monde, des
montagnes de concupiscence et des mégatonnes d’orgueil. Quand le
regard de la sagesse conquise sur le désespoir, parvient a mesurer I’ immense
portée civilisatrice des étincelles pourtant si faibles de la bonne foi, qui
éclairent les rapports entre les hommes, on s’exalte a la pensée des bien-
faits infinis que pourrait produire la lumiére d’une bonne foi généralisée.
C’est notre honneur de philosophes d’avoir cette foi, c’est notre devoir
de la mettre en euvre, et c’est a cette euvre que, sans plus tarder, je vous
convie.
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LA FORME ET LE SENS DANS LE LANGAGE

Je suis tres sensible a I’honneur qu’on m’a fait, en me conviant a
inaugurer par un exposé le présent Congrés. Ce sentiment se méle
pour moi de beaucoup d’inqui€¢tude a I'idée que je m’adresse ici, tout
ignorant que je suis de la philosophie, a une assemblée de philosophes.
Je trouve cependant quelque encouragement dans le fait qu’un tel
congres se soit justement donné un tel programme, que des philosophes
aient jugé opportun de débattre entre eux des problémes du langage.
Dans les communications et les discussions qui vont occuper ces journeées,
la philosophie remontera ainsi jusqu’a une des sources majeures de son
inspiration permanente, et en méme temps seront proposées a I’attention
des linguistes, de ceux qui s’occupent en spécialistes, comme on dit, du
langage, certaines manieres, probablement différentes, de réfiéchir au
langage. Ainsi commencera, tardivement, il faut bien le dire, un échange
qui peut étre de grand prix. De mon cdté, ayant commis I'imprudence
d’accepter cette invitation a parler ici, il ne me restait plus pour la justifier
qu’a I'aggraver d’une autre imprudence, plus sérieuse encore, celle de
choisir un sujet dont I’énoncé semble convenir & un philosophe plutot
qu’a un linguiste : la forme et le sens dans le langage.

J’aborde évidemment ce sujet en linguiste et non en philosophe. Il
ne faudrait pas croire cependant que j’apporte ici quelque chose comme
le point de vue des linguistes ; un tel point de vue qui serait commun a
I’ensemble ou au moins a une majorité de linguistes n’existe pas. Non
seulement il n’y a pas parmi les linguistes de doctrine reconnue en cette
matiere, mais on constate chez beaucoup d’entre eux une aversion pour
de pareils problémes et une tendance a les laisser hors de la linguistique.
Il n’y a pas si longtemps que I’école du linguiste américain Bloomfield,
qui représentait a peu pres toute la linguistique américaine et qui rayon-
nait largement au dehors, taxait de mentalisme I’étude du « meaning »,
de quelque maniere qu’on traduise ce terme. Cette qualification €quiva-
lait a la rejeter comme entachée de subjectivisme, comme échiappant a
la compétence du linguiste. C’est des psychologues ou des psycho-physio-
logistes qu’il failait, pensait-on, attendre quelque lumiére sur Ja nature et
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sur le fonctionnement du sens dans la langue, le linguiste ne s’occupant
que de ce qui peut étre appréhendé, étudié, analysé par des techniques
de plus en plus précises et de plus en plus concrétes. Aujourd’hui cet
interdit est levé, mais la méfiance subsiste, et, reconnaissons-le, elle
reste justifiée dans une certaine mesure par le caractére assez vague,
flou et méme inconsistant des notions qu’on rencontre dans les ouvrages,
d’esprit assez traditionnel en général, qui sont consacrés a ce gqu’on
appelle la sémantique. De fait, les manifestations du sens semblent aussi
libres, fuyantes, imprévisibles, que sont concrets, définis, descriptibles,
les aspects de la forme. Des deux termes du probléme dont nous nous
occupons ici, on ne s’étonnera pas qu’en général le second seul paraisse
relever de la linguistique. Les philosophes ne doivent donc pas croire
qu’un linguiste, quand il aborde ces problémes, puisse s’appuyer sur un
consensus, et qu’il n’ait qu’a résumer, en les présentant un peu autre-
ment ou en les simplifiant, des idées qui seraient généralement acceptées
chez les spécialistes des langues, ou des idées qui s’imposeraient a
I’analyste du langage. Celui qui parle ici le fait en son nom personnel et
propose des vues qui lui sont propres. Le présent exposé est un effort pour
situer et organiser ces notions jumelles de sens et de forme, et pour en
analyser les fonctions hors de tout présupposé philosophique.

Notre domaine sera le langage dit ordinaire, le langage commun, a
I’exclusion expresse du langage poétique, qui a ses propres lois et ses
propres fonctions. La tiache, on I’accordera, est déja assez ample ainsi.
Mais tout ce qu’on peut mettre de clarté dans I’étude du langage ordinaire
profitera, directement ou non, a la compréhension du langage poétique
aussi bien.

Dans une premiére approximation, le sens est la notion impliquée
par le terme méme de langue comme ensemble de procédés de commu-
nication identiquement compris par un ensemble de locuteurs; et la
forme est au point de vue linguistique (a bien distinguer du point de vue
des logiciens), soit la matiére des éléments linguistiques quand le sens
en est €carté, soit ’arrangement formel de ces €léments au niveau linguis-
tique dont il reléve. Opposer la forme au sens est une convention banale
et dont les termes mémes semblent usés ; mais si nous essayons de réin-
terpréter cette opposition dans le fonctionnement de la langue en Iy
intégrant et en I’éclairant par la, elle reprend toute sa force et sa néces-
sité ; nous voyons alors qu’elle enferme dans son antithése I’étre méme
du langage, car voici que d’un coup, elle nous met au coeur du probléme
le plus important, le probléme de la signification. Avant toute chose, le
langage signifie, tel est son caractére primordial, sa vocation originelle
qui transcende et explique toutes les fonctions qu’il assure dans le milieu
humain. Quelles sont ces fonctions ? Entreprendrons-nous de les énu-
meérer ? Elles sont si diverses et si nombreuses que cela reviendrait a citer
toutes les activités de parole, de pensée, d’action, tous les accomplisse-
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pour les résumer d’un mot, je dirais que, bien avant de servir a commui-
niquer, le langage sert a vivre. Si nous posons qu’a défaut du langage, il
n’y aurait ni possibilité de société, ni possibilité d’humanité, c’est bien parce
que le propre du langage est d’abord de signifier. A I'ampleur de cette
définition, on peut mesurer I'importance qui doitrevenir alasignification.

Une premié€re question surgit aussitot : qu’est-ce que la signification ?
Mais peut-on la définir a ce stade sans courir immédiatement le risque
de circularité ? Les linguistes acceptent cette notion toute faite, empiri-
quement ; chez les philosophes, je ne sais si elle a été scrutée pour elle-
méme ; a vrai dire, c’est la un de ces problémes immenses qui pour
cencerner trop de sciences, ne sont retenus en propre par aucune. Je ne
vois que les logiciens qui s’en soient occupés ; tout spécialement en Amé-
rique, I’école de Carnap et de Quine. A vrai dire, dans leur préoccupation
de rigueur, ils ont écarté toute tentative de définition directe de la signi-
fication ; pour ne pas tomber dans le psychologisme, ils ont remplacé
I’analyse de la signification par le critére objectif d’acceptabilité,
éprouvé au moyen de tests, selon que des prédicats sont acceptés ou non
par le locuteur. Ainsi pour Carnap, la signification, ou comme il aime
mieux dire, I'intension (opposée a I’extension) d’un prédicat Q pour
un sujet parlant x est la condition générale que doit remplir un objet y
pour que le sujet parlant x accepte d’attribuer le prédicat Q a cet objet y.
Ainsi la «désignation signifiante », ce qu’il appelle «significant desi-
gnation », sera obtenue par enquéte, selon la réaction positive ou néga-
tive du locuteur, qui acceptera ou non d’associer tel prédicat & une série
d’cbjets variables. Quine n’opére pas directement avec le concept de
signification. Utilisant un procédé logique qui a servi autrefois a Russell
a définir le nombre, il substitue a la signification le rapport de « méme
signification ». La signification est donc identique a la synonymie. Cette
procédure, dont je n’ai pas & m’occuper autrement ici, peut étre justifiée
dans une conception strictement positive pour éliminer toute contami-
nation de psychologisme. Je ne la crois pas opérante pour le linguiste,
qui s’occupe d’abord de la langue pour elle-méme ; et, comme nous le
verrons, nous ne pouvons pas nous contenter d’un concept global comme
celui de la signification a définir en soi et une fois pour toutes. Le cours
méme de notre réflexion nous ameénera a particulariser cette notion, que
nous entendons tout autrement que le font les logiciens. A nous en
tenir pour I’instant a ce que chacun comprend par 1a, on peut tenir pour
admis que le langage est I’activité signifiante par excellence, I'image méme
de ce que peut étre la signification ; tout autre modele significatif que
nous pourrions construire sera accepté dans la mesure ou il ressemblera
par tel ou tel de ses aspects a celui de la langue. Effectivement dés qu’une
activité est congue comme représentation de quelque chose, comme
« signifiant » quelque chose, on est tenté de I’appeler langage ; on parle
ainsi de langage pour divers types d’activités humaines, chacun le sait,
de facon a instituer une catégorie commune a des modéles variés.
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Que la langue signifie, cela veut dire que la signification n’est pas
quelque chose qui lui est donné par surcroit, ou dans une mesure plus
large qu’a une autre activité ; c’est son éire méme ; si elle n’était pas cela,
elle ne serait rien. Mais elie a aussi un caractére tout différent, mais
également nécessaire et présent dans toute langue réelle, quoique subor-
donné, j’y insiste, au premmier : celui de se réaliser par des moyens vocaux,
de consister pratiguement dans un ensemble de sons émis et percus, qui
s’organisent en mots dotés de sens. C’est ce double aspect, inhérent au
langage, qui est distinctif. Nous dirons donc avec Saussure, a titre de
premieére approximation, que ia langue est un systéme de signes.

C’est la notion de signe qui intégre désormais dans I’étude de la
langue la notion trés générale de signification. Cette définition la pose
exactement, la pose-t-elle entierement? Quand Saussure a introduit
I’idée du signe linguistique, il pensait avoir tout dit sur la nature de la
langue ; il ne semble pas avoir envisagé qu’elle plit étre autre chose en
méme temps, sinon dans le cadre de I’opposition bien connue qu’il éta-
blit entre langue et parole. Il nous incombe donc d’essayer d’aller au-dela
du point ot Saussure s’est arrété dans I’analyse de la langue comme
systéme signifiant.

11 faut d’abord comprendre tout ce qu’implique quant aux notions
qui nous occupent ici — notion de sens et donc aussi notion de forme —
la doctrine saussurienne du signe. On ne peut assez s’é¢tonner de voir
tant d’auteurs manipuler innocemment ce terme de « signe » sans discer-
ner ce qu’il recele de contrainte pour qui I’adopte et a quoi il I’engage
désormais. Dire que le langage est fait de signes, c’est dire d’abord que
le signe est l'unité sémiotique. Cette proposition qui, soulignons-le,
n’est pas chez Saussure, peut-étre parce qu’il la considérait comme allant
de soi, et que nous formulons ici au seuil de ’examen, enferme une double
relation qu’il faut expliciter : la notion du signe en tant qu’unité, et la
notion du signe comme relevant de I’ordre sémiotique.

Toute discipline qui vise a acquérir le statut de science, doit d’abord
définir ses constantes et ses variables, ses opérations et ses postulats,
et tout d’abord dire quelies sont ses unités. Dans les sciences de la nature,
les unités sont en général des portions identiques conventionnellement
découpées dans un continu spécifique ; il y a ainsi des unités quantita-
tives, identiques et substituables, dans chaque discipline de la nature.
Le langage est tout autre chose, il ne reléve pas du monde physique;
il n’est ni du continu, ni de I'identique, mais bien au contraire du dis-
continu et du dissemblable. C’est pourquoi il se laisse non diviser, mais
décomposer : ses unités sont des éléments de base en nombre limité,
chacune différente de I’autre, et ces unités se groupent pour former de
nouvelles unités, et celles-ci a leur tour pourront en former d’autres
encore, d’un niveau chaque fois supérieur. Or I'unité particuliére qu’est
le signe a pour critére une limite inférieure: cette limite est celle de
signification ; nous ne pouvons descendre au-dessous du signe sans porter
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atteinte a la signification. L’unité, dirons-nous, sera I’entité libre,
minimale dans son ordre, non décomposable en une unité inférieure qui
soit elle-méme un signe libre. Est donc signe I'unité ainsi définie, relevant
de la considération sémiotique de la langue.

Une des théses majeures de Saussure est que la langue forme une
branche d’une sémiologie générale. Cela a été I'infortune et ce sera la
gloire de Saussure d’avoir découvert le principe de la sémiologie un
demi-si¢cle avant son temps. En traitant du signe linguistique, il a par
avance frayé la voie a une description des unités sémiotiques : celles-ci
doivent étre caractérisées au double point de vue de la forme et du sens,
puisque le signe, unité bilatérale par nature, s’offre a la fois comme
signifiant et comme signifié. Je voudrais ici proposer quelques remarques
sur I’un et I’autre de ces deux aspects.

Le signifiant n’est pas seulement une suite donnée de sons qu’exige-
rait la nature parlée, vocale, de la langue, il est la forme sonore qui
conditionne et détermine le signifié, I’aspect formel de I’entité dite signe.
On sait que toute forme linguistique est constituée en derniére analyse
d’un nombre restreint d’unités sonores, dites phonémes ; mais il faut bien
voir que le signe ne se décompose pas immédiatement en phoneémes,
non plus qu’une suite de phonémes ne compose immédiatement un
signe. L’analyse sémiotique, différente de I’analyse phonétique, exige que
nous posions, avant le niveau des phonémes, celui de la structure phoné-
matique du signifiant. Le travail consiste ici a distinguer les phonémes
qui font seulement partie, nécessairement, de I'inventaire de la langue,
unités dégagées par des procédures et une technique appropriées, et
ceux qui, simples ou combinés, caractérisent la structure formelle du
signifiant et remplissent une fonction distinctive & I'intérieur de cette
structure.

Voici un exemple ou deux, choisis parmi les plus simples.

En latin, la finale d’une forme nominale fléchie, quelle que soit la
classe de flexion, admet n’importe laquelle des cinq voyelles @ ¢ i o u,
mais deux consonnes seulement: s et m, trés rarement r, encore plus
rarement /, et c’est tout; aucun phonéme dental ou nasal ou guttural
n’est admis. Voila donc une sélection opérée, pour constituer des signes
formels, dans I'inventaire des phonémes que la langue posséde. C’est de
la méme maniére que, a la finale des formes verbales fiéchies, quatre
voyelles seulement sur cing: a e i o sont admises ; il n’y a jamais de «;
les consonnes sont seulement trois, #z, s, ¢, et dans une fonction spéciale
(médio-passif), » ; aucune des nombreuses autres consonnes n’est admise
en cette position. Voila un exemple de sélectivité assujettie a la constitu-
tion formelle du signifiant latin. En francais, on pourrait dégager aussi un
certain nombre de caractéristiques qui sont déterminées toujours par la
fonction de constituer une partie d’un signifiant. Ainsi la voyelle [£], notée
in- (dans invisible), avec une variante mécanique in- (dans in-édit),
a I'initiale d’une longue série d’adjectifs, cette voyelle est nécessairement
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la parce qu’elle assume une certaine fonction dans une certaine classe
de signes ; cette fonction est la fonction de négation.

Il y a ainsi une série de caractéristiques qui peuvent se dégager, dans
chaque langue, de Pexamen attentif de la structure formelle des signi-
fiants. Nous aboutissons alors a créer dans I’analyse du signifiant un
plan distinct de celui des phonémes, c’est celui des composants formels
de signifiants. Cette analyse peut €tre poussée plus loin ; elle permettra
de dresser de grands inventaires statistiques, qui eux-mémes appelleront
un traitement logique et mathématique. Chaque langue dans son organi-
sation entiere sera justiciable de pareilles analyses et on dégagera ainsi
des schémas qui illustreront la structure propre de chaque idiome. Nous
instaurons donc sous la considération sémiotique des classes particulicres
que nous dénommons comme sémiotiques, méme un peu lourdement,
pour les mieux délimiter et pour les spécifier dans leur ordre propre :
des sémio-lexémes, qui sont les signes lexicaux libres; des sémio-caté-
gorémes, qui sont des sous-signes classificateurs (préfixes, suffixes, etc.)
reliant des classes entiéres de signifiants, assurant par 1a de grandes
unités, supérieures aux unités individuelles, et enfin des sémio-phonémes
qui ne sont pas tous les phonémes de la nomenclature courante, mais
ceux qui, comme on vient de I’'indiquer, caractérisent la structure formelle
du signifiant.

Considérons a présent le signifié. Le signe se définit, disions-nous,
comme I'unité sémiotique; il est regu comme pourvu de signification
dans la communauté de ceux qui ont I'usage d’une méme langue, et la
totalité de ces signes forme la totalité de la langue.

En sémiologie, ce que le signe signifie n’a pas a €tre défini. Pour
qu’un signe existe, il faut et il suffit qu’il soit regu et qu’il se relie d’une
maniére ou d’une autre a d’autres signes. L’entité considérée signifie-
t-elle ? La réponse est oui, ou non. Si ¢’est oui, tout est dit, on I’enregistre ;
si c’est non, on la rejette, et tout est dit aussi. « Chapeau » existe-t-il ?
— Oui. — « Chameau » ? — Oui. — « Chareau » ? — Non.

Il n’est donc plus question de définir le sens, en tant que celui-ci
reléve de I'ordre sémiotique. Au plan du signifié, le critére est: cela
signifie-t-il ou non ? Signifier, c’est avoir un sens, sans plus. Et ce oui
ou non ne peut étre prononcé que par ceux qui manient la langue, ceux
pour qui cette langue est /a langue tout court. Nous élevons donc la
notion d’usage et de compréhension de la langue a la hauteur d’un prin-
cipe de discrimination, d’un critére. C’est dans 'usage de la langue qu’un
signe a existence ; ce qui n’entre pas dans I'usage de la langue n’est pas
un signe, et a la lettre n’existe pas. Il n’y a pas d’état intermédiaire ; on
est dans la langue ou hors de ia langue, « tertium non datur ». Et qu’on
n’objecte pas les archaismes qui subsistent dans I'usage, quoiqu’ils ne
soient plus définissables ou opposables aujourd’hui. 11 suffit que le mot
frangais « rez » soit constamment li€¢ & « de chaussée » (« rez-de-chaussée »)
ou « fur» a expression « a mesure » (« au fur et a mesure »), pour qu’ils



EMILE BENVENISTE 35

soient identifiés, étant donné qu’ils ne se maintiennent que dans des
groupes constants, prévisibles, et qu’ils font partie intégrante de signes
uniques.

Enongons donc ce principe : tout ce qui reléve du sémiotique a pour
critére nécessaire et suffisant qu’on puisse I’identifier au sein et dans
I'usage de la langue. Chaque signe entre dans un réseau de relations et
d’oppositions avec d’autres signes qui le définissent, qui le délimitent a
Iintérieur de la langue. Qui dit « sémiotique », dit « intra-linguistique ».
Chaque signe a en propre ce qui le distingue d’autres signes. Etre dis-
tinctif, étre significatif, c’est la méme chose.

De 1a résultent trois conséquences de principe. Premiérement, a
aucun moment, en sémiotique, on ne s’occupe de la relation du signe
avec les choses dénotées, ni des rapports entre la langue et le monde.
Deuxi¢émement, le signe a toujours et seulement valeur générique et
conceptuelle. I1 n’admet donc pas de signifié particulier ou occasionnel ;
tout ce qui est individuel est exclu ; les situations de circonstance sont a
tenir pour non avenues. Troisiemement, les oppositions sémiotiques sont
de type binaire. La binarité me parait étre la caractéristique sémiolo-
gique par excellence, dans la langue d’abord, puis dans tous les systémes
de comportement nés au sein de la vie sociale et relevant d’une analyse
sémiologique. Enfin, il doit étre entendu que les signes se disposent
toujours et seulement en relation dite paradigmatique. On doit donc
inclure dans la sémiologie, outre les diverses catégories de signes, les
modeles et les schémas selon lesquels les signes s’engendrent et s’orga-
nisent : les paradigmes, au sens traditionnel (flexion, dérivation, etc.).
Ici évidemment, toute espéce de problémes peuvent se poser, qui ont,
certains d’entre eux, une importance philosophique. Si I'inventaire
sémiotique comprend le signe « si» (conjonction d’hypothése), il faut
admettre également sa fonction particuliére qui est la fonction d’induc-
tion, « si... alors... ». Cette conclusion aurait un intérét certain, le fonde-
ment de I'induction serait linguistique avant d’étre logique.

La nature sémiotique parait é&tre commune a tous les comportements
qui s’institutionnalisent dans la vie sociale, parce qu’ils sont des entités
a double face, pareils au signe linguistique. Et cette commune faculté
sémiotique compose pour chaque ensemble un systéme, lequel d’ailleurs,
dans la plupart des cas, reste encore a dégager.

Tout ce qui précéde a trait a la structure ou aux relations du signe.
Mais qu’en est-il de la phrase ? Qu’en est-il de la fonction communicative
de la langue ? Aprés tout, c’est ainsi que nous communiquons, par des
phrases, méme tronquées, embryonnaires, incomplétes, mais toujours
par des phrases. C’est ici, dans notre analyse, un point crucial. Contrai-
rement a I’idée que la phrase puisse constituer un signe au sens saussu-
rien, ou qu’on puisse par simple addition ou extension du signe, passer
a la proposition, puis aux types divers de construction syntaxique,
nous pensons que le signe et la phrase sont deux mondes distincts et
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qu’ils appellent des descriptions distinctes. Nous instaurons dans la
langue une division fondamentale, toute différente de celle que Saussure
a tentée entre langue et parole. Il nous semble qu’on doit tracer a
travers la langue enti¢re une ligne qui départage deux especes et deux
domaines du sens et de la forme, bien que, voila encore un des para-
doxes du langage, ce soient les mémes éléments qu’on trouve de part
et d’autre, dotés cependant d’un statut différent. Il y a pour la langue
deux manieres d’étre langue dans le sens et dans la forme. Nous venons
d’en définir une ; la langue comme sémiotique ; il faut justifier la seconde,
que nous appelons la langue comme sémantique. Cette condition essen-
tielle apparaitra, espérons-le, assez claire pour qu’on nous pardonne
d’employer des termes aussi voisins, et qu’on nous accorde le droit de
spécialiser en les distinguant les termes de « sémiotique » et « sémantique » ;
nous n’avons pu en trouver de meilleurs pour définir les deux modalités
fondamentales de la fonction linguistique, celle de signifier, pour la
sémiotique, celle de communiquer, pour la sémantique.

La notion de sémantique nous introduit au domaine de la langue en
emploi et en action ; nous voyons cette fois dans la langue sa fonction
de médiatrice entre ’homme et ’homme, entre ’homme et le monde,
entre I’esprit et les choses, transmettant 'information, communiquant
I’expérience, imposant I’adhésion, suscitant la réponse, implorant,
contraignant ; bref, organisant toute la vie des hommes. C’est la langue
comme instrument de la description et du raisonnement. Seul le fonction-
nement sémantique de la langue permet I'intégration de la société et
I’adéquation au monde, par conséquent ja régulation de ia pensée et le
développement de la conscience.

Or I’expression sémantigue par excellence est 1la phrase. Nous disons :
la phrase en général, sans méme en distinguer la proposition, pour nous
en tenir a I’essentiel, la production du discours. 11 ne s’agit plus, cette fois,
du signifié du signe, mais de ce qu’on peut appeler 'intenté, de ce que
le lIocuteur veut dire, de I’actualisation linguistique de sa pensée. Du
sémiotique au sémantique il y a un changement radical de perspective :
toutes les notions que nous avons passées en revue reviennent devant
nous, mais autres, et pour entrer dans des rapporis nouveaux. Le sémio-
tique se caractérise comme une propriété de la langue, le sémantigue
résulte d’une activité du locuteur qui met en action la langue. Le signe
sémiotique existe en soi, fonde la réalité de la langue, mais il ne comporte
pas d’applications particuliéres ; la phrase, expression du sémantique,
n’est que particulicre. Avec le signe, on atteint la réalité intrinséque de
la langue; avec la phrase, on est relié aux choses hors de la langue ; et
tandis que le signe a pour partie constituante le signifié qui lui est
inhérent, le sens de la phrase implique référence 2 la situation de discours,
et a ’attitude du locuteur. Le cadre général de cette définition ainsi donné,
essayons de dire comment les notions de forme et de sens apparaissent
cette fois sous le jour sémantique.
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Une premicre constatation est que le «sens» (dans I’acception
sémantique qui vient d’étre caractérisée) s’accomplit dans et par une
forme spécifique, celle du syntagme, a la différence du sémiotique qui se
définit par une relation de paradigme. D’un c6té, la substitution, de
I’autre la connexion, telles sont les deux opérations typiques et complé-
mentaires.

En second lieu, nous avons a déterminer le type d’unité qui convient
a cette structure formelle. On a vu que I'unité sémiotique est le signe.
Que sera I'unité sémantique ? — Simplement, le mot. Aprés tant de
débats et de définitions sur la nature du mot (on en a rempli un livre
entier), le mot retrouverait ainsi sa fonction naturelle, étant 1’unité
minimale du message et I'unité nécessaire du codage de la pensée.

Le sens de la phrase est en effet /’idée qu’elle exprime ; ce sens est
réalisé formellement dans la langue, par le choix, ’agencement des mots,
par leur organisation syntaxique, par I’action qu’ils exercent les uns sur
les autres. Tout est dominé par la condition du syntagme, par la liaison
entre les éléments de I’énoncé destiné a transmettre un sens donné, dans
une circonstance donnée. Une phrase participe toujours de « I’ici - main-
tenant » ; certaines unités du discours y sont conjointes pour traduire
une certaine idée intéressant un certain présent d’un certain locuteur.
Toute forme verbale, sans exception, en quelque idiome que ce soit, est
toujours reliée a un certain présent, donc a un ensemble chaque fois
unique de circonstances, que la langue énonce dans une morphologie
spécifique. Que I’idée ne trouve forme que dans un agencement syntag-
matique, c’est 1a une condition premiére, inhérente au langage. Le lin-
guiste se trouve ici devant un probléme qui lui échappe ; il peut seule-
ment conjecturer que cette condition toujours nécessaire refléte une
nécessité de notre organisation cérébrale. On retrouve dans les mod¢ies
construits par la théorie de I'information la méme relation entre le
message et les unités probables du codage.

Essayons maintenant d’élucider le processus par lequel se réalise le
« sens » en sémantique. Il régne a ce sujet tant de confusion ou, bien
pis, tant de fausse clarté, qu’il faut s’attacher a bien choisir et a délimiter
les termes de I’analyse. Nous posons pour principe que le sens d’une
phrase est autre chose que le sens des mots qui la composent. Le sens
d’une phrase est son idée, le sens d’un mot est son emploi (toujours dans
I’acception sémantiquej. A partir de 1'idée chaque fois particuliére, le
locuteur assemble des mots qui dans cer emploi ont un « sens » particulier.
De plus, il faut introduire ici un terme qui n’était pas appelé par I’analyse
sémiotique : celui de « référent », indépendant du sens, et qui est I'objet
particulier auquel le mot correspond dans le concret de la circonstance
ou de I'usage. Tout en comprenant le sens individuel des mots, on peut
trés bien, hors de la circonstance, ne pas comprendre le sens qui résulte
de I’assemblage des mots ; c’est 1a une expérience courante, qui montre
qgue la notion de référence est essentielle. C’est de la confusion extréme-
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ment fréquente entre sens et référence, ou entre référent et signe, que
sont nées tant de vaines discussions sur ce qu’on appelle le principe
de I’arbitraire du signe. Cette distinction, qu’on vérifie aisément dans la
sémantique lexicale, doit-elle étre introduite aussi dans la s€émantique de
la phrase? Nous le pensons. Si le « sens » de la phrase est I'idée qu’elle
exprime, la « référence » de la phrase est I’état de choses qui la provoque,
la situation de discours ou de fait a laquelle elle se rapporte et que nous
ne pouvons jamais, ni prévoir, ni deviner. Dans la plupart des cas, la
situation est une condition unique, a la connaissance de laquelle rien
ne peut suppléer. La phrase est donc chaque fois un événement différent ;
elle n’existe que dans I’instant ol elle est proférée et s’efface aussitdt ;
c’est un événement évanouissant. Elle ne peut sans contradiction dans
les termes comporter d’emploi ; au contraire, les mots qui sont disposés
en chaine dans la phrase et dont le sens résulte précisément de la maniére
dont ils sont combinés n’ont que des emplois. Le sens d’un mot consistera
dans sa capacité d’étre I'intégrant d’un syntagme particulier et de remplir
une fonction propositionnelle. Ce qu’on appelle la polysémie n’est que la
somme institutionnalisée, si I’on peut dire, de ces valeurs contextuelles,
toujours instantanées, aptes continuellement a s’enrichir, a disparaitre,
bref, sans permanence, sans valeur constante.

Tout fait ainsi ressortir le statut différent de la méme entité lexicale,
selon qu’on la prend comme signe ou comme mot. De cela résultent deux
conséquences opposées : d’une part on dispose souvent d’une assez grande
variété d’expressions pour énoncer, comme on dit, «la méme idée »;
il y a je ne sais combien de maniéres possibles, dans le concret de chaque
situation et de chaque locuteur ou interlocuteur, d’inviter quelqu’un a
s’asseoir, sans parler du recours & un autre systtme de communication,
non linguistique, néanmoins sub-linguistique, le simple geste désignant
un si¢ge. D’autre part, en passant dans les mots, I'idée doit subir la
contrainte des lois de leur assemblage; il y a, ici, nécessairement, un
mélange subtil de liberté dans I’énoncé de I'idée, de contrainte dans la
forme de cet énoncé, qui est la condition de toute actualisation du
langage. C’est par suite de leur coaptation que les mots contractent des
valeurs que en eux-mémes ils ne possédaient pas et qui sont méme
contradictoires avec celles qu’ils possédent par ailleurs. On voit s’allier
des concepts logiquement opposés et qui méme se renforcent en se con-
joignant. Ceci est tellement commun que nous n’en avons plus conscience ;
telle I’alliance entre « avoir » et « perdre » dans «j’ai perdu », entre « aller »
et « venir » dans «il va venir », entre « devoir » et « recevoir » dans « il doit
recevoir ». Le proces de l'auxiliation dans le verbe illustre bien cette
transformation que les conditions d’emploi peuvent produire dans le
sens méme des mots appelés a une syntagmation étroite. Ainsi le « sens »
de la phrase est dans la totalité de I’idée pergue par une compréhension
globale ; la « forme » est obtenue par la dissociation analytique de I’énoncé
poursuivie jusqu’aux unités sémantiques, les mots. Au-dela, les unités ne
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peuvent plus étre dissociées sans cesser de remplir leur fonction. Telle
est I’articulation sémantique.

Le sens a convoyer, ou si ’on veut, le message est défini, délimité,
organisé par le truchement des mots ; et le sens des mots de son coté se
détermine par rapport au contexte de situation. Or, les mots, instruments
de I’expression sémantique, sont, matériellement, les « signes » du réper-
toire sémiotique. Mais ces «signes », en eux-mémes conceptuels, géné-
riques, non circonstanciels, doivent étre utilisés comme « mots » pour des
notions toujours particularisées, spécifiques, circonstancielles, dans les
acceptions contingentes du discours. Cela explique que les signes les
moins délimités a l’intérieur du répertoire sémiotique de la langue,
«étre », «faire», «chose», «cela», aient, comme mots, la plus haute
fréquence d’emploi. De plus la conversion de la pensée en discours est
assujettie a la structure formelle de I'idiome considéré, c’est-a-dire a une
organisation typologique qui, selon la langue, fait tant6t prédominer le
grammatical et tantot le lexical. Que néanmoins il soit possible en gros
de «dire la méme chose» dans I'une comme dans l'autre catégorie
d’idiomes est la preuve, a la fois, de I'indépendance relative de la pensée
et en méme temps de son modelage étroit dans la structure linguistique.

Qu’on réfléchisse de prés a ce fait notable, qui nous parailt mettre
en lumiere I’articulation théorique que nous nous effor¢ons de dégager.
On peut transposer le sémantisme d’une langue dans celui d’une autre,
« salva veritate » ; c’est la possibilité de la traduction ; mais on ne peut
pas transposer le sémiotisme d’une langue dans celui d’une autre, c’est
I’'impossibilité de la traduction. On touche ici la différence du sémiotique
et du sémantique.

Néanmoins, que la traduction demeure possible comme proces
global est aussi une constatation essentielle. Ce fait révele la possibilité
que nous avons de nous élever au-dessus de la langue, de nous en abs-
traire, de la contempler, tout en I'utilisant dans nos raisonnements et
nos observations. La faculté métalinguistique, a laquelle les logiciens ont
été plus attentifs que les linguistes, est la preuve de la situation transcen-
dante de I’esprit vis-a-vis de la langue dans sa capacité sémantique.

Ces deux systemes se superposent ainsi dans la langue telle que
nous I'utilisons. A la base, il y a le systtme sémiotique, organisation de
signes, selon le critére de la signification, chacun de ces signes ayant une
dénotation conceptuelle et incluant dans une sous-unité I’ensemble de
ses substituts paradigmatiques. Sur ce fondement sémiotique, la langue-
discours construit une s€émantique propre, une signification de I'intenté
produite par syntagmation de mots ou chaque mot ne retient qu’une
petite partie de la valeur qu’il a en tant que signe. Une description
distincte est donc nécessaire pour chaque élément selon le domaine
dans lequel il est engagé, selon qu’il est pris comme signe ou qu’il est
pris comme mot. En outre, il faut tracer une distinction a I’intérieur du
domaine s€émantique entre la multiplicité indéfinie des phrases possibles,
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a la fois par leur diversité et par la possibilité qu’elles ont de s’engendrer
les unes les autres, et le nombre toujours limité, non seulement de lexémes
utilisés comme mots, mais aussi des types de cadres syntaxiques auxquels
le langage a nécessairement recours. Tel est le double systéme constam-
ment & I’ceuvre dans la langue et qui fonctionne si vite, et d’un jeu si
subtil, qu’il demande un long effort d’analyse et un long effort pour s’en
détacher si I’on veut dissocier ce qui reléve de 'un et de I’autre. Mais au
fondement de tout, il y a le pouvoir signifiant de la langue, qui passe bien
avant celui de dire quelque chose.

Au terme de cette réflexion, nous sommes ramenés a notre point de
départ, a la notion de signification. Et voici que se ranime dans notre
mémoire la parole limpide et mystérieuse du vieil Héraclite, qui conférait
au Seigneur de ’oracle de Delphes I’attribut que nous mettons au coeur
le plus profond du langage: Oute légei, oute kryptei « 1l ne dit, ni ne
cache », alla semainei « mais il signifie ».
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M. Gochet. — M. Benveniste a fait une distinction entre sémiotique
et sémantique, c’est-a-dire une classification dichotomique. Comment
est-il possible dans ces conditions de situer I'opposition généralement
reconnue aujourd’hui, en philosophie analytique, entre la phrase et
I’énoncé, la phrase, en anglais: sentence, et I’énoncé : statement? En
effet, il semble que la phrase reléve a la fois de deux classes opposées :
d’un coté, elle ressemble au mot, dans la mesure ou elle est une pure dis-
ponibilité, ou elle n’est pas nécessairement assertée, mais simplement
présentée, sans qu’elle exprime une adhésion de celui qui la prononce ;
comme dans le cas de la phrase en mention, par opposition 2 la phrase
en emploi (mention et use). Par ce coté-la, la phrase (sentence) a une
disponibilité qui la fait beaucoup ressembler au mot et semble relever
non pas du sémantique, mais du sémiotique. D’un autre cdté, la phrase
a déja certain caractére en commun avec ce que vous avez appelé effec-
tivement « phrase », c’est-a-dire avec un énoncé unique, non répétable,
qui est lié au locuteur et au cadre dans lequel il est prononcé, ce que ’on
traduit en anglais par le terme « statement ». Ma question est donc:

Comment est-il possible de faire justice du fait que la phrase dans
le premier sens a déja des traits syntaxiques, puisqu’elle n’est pas une
simple liste de mots ? et que d’autre part, elle n’a pas encore tous les
traits sémantiques, puisqu’elle n’est pas encore un énoncé ? La phrase
est disponible, un peu a la maniére d’un mot pris dans un dictionnaire
et qui n’est pas encore utilisé, mais elie ’est déja moins qu’un mot,
parce qu’elle n’est pas une simple liste. Elle a déja une unité syntaxique,
mais elle n’a pas encore une valeur sémantique bien déterminée comme
P’énoncé, le « statement » ?

M. Benveniste. — Ceci est un peu en dehors de la distinction que
j’ai essayé d’instituer, mais je prévoyais que cette distinction entrainerait
plus de problémes que je n’en ai mentionné. Le langage a, dans son
utilisation, une diversit¢ d’emplois, de jeu, dont nous ne pouvons pas
encore nous faire une idée.
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I1 faut naturellement distinguer, comme I’a fait I’orateur, deux possi-
bilités dans I'utilisation d’une phrase, et c’est le fait qu’il a illustré par
la distinction du « sentence » et du « statement ».

Je réponds que, dans la dichotomie que je propose, aucune forme
de phrase n’a place dans le domaine du sémiotique. Tout est de ’ordre
sémantique a partir du moment ol nous quittons le domaine du signe
tel que je I’ai circonscrit. Celui qui parle a certes la possibilité de prendre
ou non a son compte un certain énoncé qu’il articule, c’est-a-dire ou bien
de présenter un énoncé d’opinion, situé «ici-maintenant», ou bien de
procéder par citation. Mais c’est exactement la méme situation ou nous
nous trouvons dans une circonstance dont je n’ai pas non plus fait
mention, pour le mot, quand nous traitons du mot lexical, envisagé comme
matiere lexicologique. Le dictionnaire nous présente des entités lexicales
qui ont une réalité « sui generis », qui n’est pas la réalit¢ de I’emploi
linguistique. Je crois qu’il en est de méme pour la phrase. La phrase telle
que je I’ai comprise, énoncé de caractére nécessairement sémantique
n’exclut pas la possibilité de produire une phrase toute faite par exemple
pour illustrer une reégle de syntaxe, éventuellement de I’employer comme
telle, sans qu’elle puisse étre considérée comme un €lément de mon propre
discours, sinon justement en qualité d’élément rapporté.

M. Gueroult. — Je me demande si cette distinction entre la mention
et I’énoncé que I’on prend a son compte n’est pas un peu superficielle en
I’espéce. Quand je fais une citation, je m’efface derriére I’interlocuteur
qui est I’objet de la citation. Par conséquent, on se trouve devant une
affirmation qui était prise en compte par quelqu’un; c’est un autre
quelqu’un que je substitue a moi. On ne voit pas, au point de vue de la
situation philosophique, que cela pose un probléme différent. Par exemple,
je fais une citation, ce n’est évidlemment pas moi qui parle, mais c’est
un interlocuteur que j’introduis a ma place et qui, lui, a pris & son compte
cette phrase que j’ai citée.

M. Gochet. — Je pensais a une phrase mentionnée dans un exemple
de grammaire, qui représente ce qu’un orateur guelconque pourrait dire.
Il n’y a plus alors d’élément assertif, méme au deuxiéme degré. C’était
a ce genre de mention utilisée a titre illustratif, que je faisais allusion,
pour faire ressortir la différence entre, d’une part, la phrase qui est 1a,
disponible, et, d’autre part, I’énoncé asserté par un individu déterminé
ou attribué a un individu déterminé dans une citation véritable. Cette
phrase qui est 1a, disponible, est pourtant déja un ensemble structuré,
un syntagme et pas seulement un élément d’ordre paradigmatique qui
illustre quelque chose. C’est une pfrase déja, mais qui n’est assertée par
personne en particulier et qui n’est attribuée a personne en particulier.
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M. Benveniste. — Pour mettre tout a fait les choses au point: j’ai
laissé volontairement de coté (j’aurais dii le dire expressément) toute
notion de phrase disponible, existant déja hors de ’emploi instantané,
spontané, personnel, que je puis en faire en tant que locuteur. C’est-a-
dire, pratiquement, un matériel d’énoncés fixés sous forme écrite,
permanente, non personnelle.

M. Perelman. — Le philosophe recherche toujours le contact avec
les spécialistes des disciplines oti il pourrait apprendre quelque chose;
c’est le cas de la linguistique. Mais il y a toujours un danger, quand des
personnes de disciplines différentes s’entretiennent, c’est que leurs
classifications et leur vision, leurs problémes soient a tel point différents
qu’ils peuvent étre a la base d’un grand nombre de malentendus, chacun
continuant sa propre discipline. Par exemple, quand vous prolongez
de Saussure, un philosophe qui vous écoute pense, lui, a I’histoire de sa
propre discipline, qui a élaboré progressivement une distinction entre
syntaxe, sémantique et pragmatique, I’ensemble étant appelé sémiotique ;
les mémes mots ayant un sens tout autre pour vous et pour lui. Si je
pose la question, c’est pour savoir ce que vous considérez comme secon-
daire dans cette tripartition. Dans la pragmatique intervient non seule-
ment le locuteur, mais aussi 1’interlocuteur, c’est-a-dire, ceux auxquels
on s’adresse avec tous les problémes que cela peut poser. Etant donné
que vous n’avez qu’une dichotomie, il faut bien que votre sémantique
emprunte certains éléments de la sémantique et certains éléments de la
pragmatique des logiciens. J’aimerais savoir dans quelle mesure vos
préoccupations vous permettent de vous dispenser de cette division.

M. Gochet est déja intervenu en distinguant « statement » de « sen-
tence », c’est-a-dire la phrase impersonnelle, de son usage dans un contexte
déterminé ; mais une fois que nous examinons un cas concret, nous
n’avons pas seulement une situation objective, nous avons tout I’arriere-
fonds culturel et historique, nous avons tous ceux auxquels nous nous
adressons, et tout un ensemble d’éléments qui permettent d’expliquer
I’action sur I’interlocuteur, grace a I’arriére-fonds par lequel on peut agir.
C’est pourquoi, j’aimerais savoir ce qui est mis pour ainsi dire a I’arriere-
plan, ce que vous considérez comme secondaire en vous contentant
d’une dichotomie, au lieu d’une triple division.

M. Benveniste. — Il sera utile en effet de confronter ici deux usages
terminologiques, parce qu’ils ne sont pas seulement terminologiques,
et qu’ils impliquent justement telle ou telle conception d’ensemble. Je
crois nécessaire, quant a moi (j’ai I'impression de ne pas étre le seul dans
ce cas parmi les linguistes), de partir de la langue et d’essayer d’aller
jusqu’aux fondements qu’elle permet d’entrevoir. La contribution des
linguistes a la théorie générale de la connaissance est précisément dans
I’'indépendance de leur démarche, et dans la fagon dont, pour leur propre
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compte, ils tentent d’élaborer cet ensemble que représente la langue avec
sa complication toujours croissante, la vari€t€é de ses niveaux, etc... Il
s’agit donc de savoir si la dichotomie que je présente est ou non conci-
liable (et si elle ne I’est pas, pourquoi ?) avec la triplicité qu’instituent les
logiciens. Si je ne me trompe, la notion de syntaxique, la notion de
sémantique, la notion de pragmatique, sont les trois ordres de notions
auxquels les logiciens en général adhérent. Ces trois notions constituent
un ensemble qui est tout autrement articulé que ce que la langue en
elle-méme permet de concevoir. Ensemble ou s€parément, elles appar-
tiennent exclusivement au domaine qui est, dans ma terminologie, celui
du sémantique. En effet, ce qui pour le logicien est syntaxique, c’est-a-
dire la liaison entre les €léments de I’énonce, releve d’une considération
qui pour moi est ambigué€, en ce sens que d’une part, ce qui est syntag-
matique pour le linguiste coincide avec ce que 1’on appelle syntaxique
en logique, et qui par conséquent, se situe a I'intérieur de I’ordre du
sémantique ; mais d’autre part, aux yeux du linguiste, cette liaison peut
étre gouvernée par une nécessité purement grammaticale, qui dépend
enticrement de la structure de I’idiome, qui n’est pas quelque chose
d’universel, qui prend des formes particuliéres suivant le type de langue
considérée. Il y a ainsi non seulement une certaine manic¢re de coder la
pensée, mais une certaine maniére d’enchainer les €léments du discours,
qui est fonction de ce qu’on peut appeler une grammaire. Vous voyez
comment le linguiste et le logicien peuvent a la fois coincider et différer
dans la maniére de concevoir le « syntaxique ». Pour ce qui est de la
distinction admise en logique entre le pragmatique et le s€émantique,
Ie linguiste, je crois, ne la trouve pas nécessaire. Il est important pour
le logicien de distinguer d’un c6t€ le rapport entre la langue et les choses,
c’est 'ordre sémantique ; et de ’autre, le rapport entre la langue et ceux
que la langue impligue dans son jeu, ceux qui se servent de la langue,
c’est I’ordre pragmatique. Mais pour un linguiste, s’il peut étre utile de
recourir a cette sous-division a tel moment de 1’étude, en principe, une
pareille distinction de principe n’est pas nécessaire. A partir du moment
ou la langue est considérée comme action, comme réalisation, elle
suppose nécessairement un locuteur et elle suppose la situation de ce
locuteur dans le monde. Cesrelations sont donné€es ensemble dans ce que
je définis comme le sémantique.

M. Perelman. — La syntaxe comporte plus que ce que vous avez
dit puisqu’elle comprend aussi tous les signes utilisés dans la langue et
pas seulement leur concaténation et les rapports entre ces signes. Elle est
a la fois une espéce de vocabulaire et I’ensemble des régles de grammaire,
selon la conception traditionnelle de la syntaxe. D’autre part, je com-
prends parfaitement que la sémantique dans le sens du logicien soit a
I’arriere-plan dans la mesure ou le linguiste ne s’intéresse pas au pro-
bleme de la vérité. C’est évidemment un probléme philosophique et on
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saisit parfaitement que dans une certaine conception réaliste du discours
le probléme de la vérité passe au premier plan, ce qui est une préoccu-
pation plutdt secondaire pour le linguiste.

M. J.-C. Piguet. — M. Benveniste a dit a peu pres ceci: « Le sens
de la phrase est autre chose que le sens des mots qui la composent ; le
sens des phrases est donné par I'idée, le sens des mots par leur emploi
dans la phrase. » Il a ajouté : « Le sens de la phrase équivaut a la totalité
de I'idée, percue sémantiquement ; la forme de la phrase en revanche est
donnée par la dissociation de cette totalité en unités sémiotiques ou par
la composition d’unités sémiotiques indépendantes. » Il apparait donc
que la sémiotique et la sémantique forment deux plans qui relévent sinon
de méthodes, du moins d’idées épistémologiques ou méthodologiques
distinctes. La sémantique présupposerait une méthode globale d’appré-
hension du sens. Par opposition, la méthode ou la direction de I’esprit
requise dans la sémiotique serait de composition ou de décomposition,
donc analytique et non globale.

Ma question est dés lors la suivante : comment ces deux méthodes
s’allient-elles a I'intérieur de la linguistique ? Comment la sémiotique et
la sémantique peuvent-elles coexister méthodologiquement, si I'une est
de type analytique, et ’autre de type global non-analytique ? Quelle doit
alors étre finalement la méthode fondamentale rectrice de la linguistique
dans son ensemble ?

M. Benveniste. — C’est une question largement anticipatrice ; toute
réponse catégorique supposerait justement ce que j’ai écarté au début,
qu’il existe une doctrine linguistique a ce sujet. Ce que j’ai formulé, ce
sont des vues personnelles, ce sont des propositions, qu’il reste a discuter,
a préciser, a étendre, a circonscrire dans tous les domaines de la linguis-
tique.

Je distingue entre les unités dites signes de la langue pris en soi et
en tant qu’ils signifient, et la phrase, ol les mémes ¢éléments sont cous-
truits et agencés en vue d’un énoncé particulier. Je congois donc deux
linguistiques distinctes. C’est 1a, au stade présent de I’étude, une phase
nécessaire de cette grande reconstruction a laquelle nous commengons
seulement de procéder, et de cette découverte de la langue, qui en est
encore a ses débuts. Au stade présent, il faut élaborer des méthodes et
des ensembles conceptuels distincts, strictement approprié€s a leur objet.
Je trouve donc tout avantage, pour la clarification des notions auxquelles
nous nous intéressons, a ce qu’on procede par linguistiques différentes,
si elles doivent, séparées, conquérir chacune plus de rigueur, quitte & voir
ensuite comment elles peuvent se joindre et s’articuler.

M. Riceur. — Mon intervention portera sur deux points: d’une
part, je considérerai les implications philosophiques de la distinction
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proposée par M. Benveniste, d’autre part, je poserai une question portant
sur son extension éventuelle. La distinction du sémiotique et du séman-
tique est d’une fécondité philosophique considérable; elle permet de
reprendre la discussion sur le probléme fondamental de la cléture de
I’'univers linguistique. La linguistique s’est conquise précisément en
proclamant cette cldoture et en I'instituant, en séparant par conséquent
la constitution interne du systeme des signes dans la langue de la prise
du langage sur la réalité. Et du méme coup la linguistique a créé un
paradoxe, a savoir que le signe disparait dans sa fonction essentielle
qui est de dire quelque chose. Or la double linguistique de M. Benveniste
permet de reprendre le probléme a nouveaux frais; son concept de
sémantique permet de rétablir une série de médiations entre le monde
clos des signes, dans une sémiotique, et la prise que notre langage a sur
le réel en tant que sémantique. Cette distinction du sémiotique et du
sémantique va beaucoup plus loin que la dichotomie saussurienne de la
langue et de la parole. M. Benveniste retrouve ainsi le probléme déja
apercu par Meillet lorsqu’il distinguait I’immanence et la transcendance
de la langue, c’est-a-dire les rapports internes a la langue et son dépasse-
ment vers quelque chose d’autre. La double linguistique de M. Benveniste
permet de comprendre que le langage se constitue dans la cloture du
monde des signes et pourtant se dépasse vers ce qu’ils disent. En méme
temps que la visée de réalité au niveau de la phrase, M. Benveniste permet
de résoudre un second probléme, celui de I’instance du sujet a son propre
langage par le moyen du nom propre, des pronoms, des démonstratifs,
etc. 1l serait d’ailleurs intéressant de savoir comment M. Benveniste se
situe par rapport & Gustave Guillaume qui, lui aussi, s’était proposé de
«reverser a I'univers » le langage par le moyen de la morphologie du
discours.

Je voudrais maintenant poser la question suivante a M. Benveniste :
dans la perspective qu’il a ouverte, ne faudrait-il pas prolonger la dualité
de la sémiotique et de la sémantique jusque dans ’ordre syntagmatique.
N’y a-t-il pas d’une part les syntagmes qui sont chaque instance de
discours, chaque fois circonstanciels et référés a une situation et a un
locuteur singulier, et d’autre part une « grammaire» qui permet de
traiter comme une production auto-normée la création d’un nombre
infini de phrases. Cette fois c’est du coté de Chomsky qu’il faudrait faire
porter la comparaison et Ia discussion. Ce n’est pas seulement le mot qui
peut étre abordé du point de vue sémiotique et du point de vue séman-
tique, mais aussi la phrase. Accepteriez-vous de parler d’une sémiotique
et d’une sémantique de la phrase ?

M. Benveniste. — Je ne pense pas que la phrase puisse trouver place
dans le sémiotique. Le probléme de la phrase ne se pose qu’a I’intérieur
du sémantique, et c’est bien la région de la langue sur laquelle porte la
question de M. Ricceur. Nous constatons qu’il y a d’une part, empirique-
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ment, des phrases et des possibilités de phrases indéfinies, d’autre part,
certaines conditions qui commandent la génération des phrases. Chaque
langue posseéde sans aucun doute un certain nombre de mécanismes,
de schémes de production, qui peuvent se formuler, qui peuvent méme
se formaliser ; c’est a les reconnaitre et a les inventorier que s’emploie
une certaine école de linguistes a I’heure actuelle. Or, regardons, dans le
concret de leurs démarches, les opérations que pratiquent les théoriciens
de la grammaire générative : nous observons qu’ils se placent toujours a
Pintérieur d’une syntaxe réelle pour fonder en raison ce qui peut étre dit
et ce qui ne peut pas €tre dit. C’est 1a la distinction fondamentale. Ils se
demandent, par exemple: par quel procédé passe-t-on d’une certaine
fagon de dire a une autre ? Par quel procédé peut-on convertir une phrase
de type actif, transitif, en une phrase passive ? Par quel procédé trans-
forme-t-on une proposition assertive en une proposition négative ?
Quelles sont les lois qui gouvernent cette génération ?

Toutes formelles que sont ces procédures, exposées sous une forme
axiomatique, mathématique méme, elles visent en définitive des réalisa-
tions. Nous ne cessons pas d’étre dans le sémantique.

Je voudrais ici préciser un point que je n’ai peut-&tre pas fait suffi-
samment ressortir. Ce qui reléve de la nécessité idiomatique, du méca-
nisme grammatical est quelque chose de distinct, qui appartient a la
structure formelle de la langue et reste en dehors du sémantique et du
sémiotique, n’étant pas a proprement parler de la signification.

A une question d’un congressiste relative aux rapports entre logique et
sémiotique, M. Benveniste répond : Le besoin et la justification que les
logiciens se donnent a eux-mémes de leur entreprise est évidemment la
notion de vérité, qui conditionne les démarches et les divisions instaurées
a l'intérieur de la logique. Cette condition de connaissance n’est pas la
condition primordiale pour le linguiste, qui analyse le donné qu’est la
langue et qui essaie d’en reconnaitre les lois.

Quant a la place du sémiotique, je crois que c’est un ordre distinct,
qui obligera a réorganiser I’appareil des sciences de I’homme. Nous
sommes la, en effet, tout a fait au commencement d’une réfiexion sur une
propriété qui n’est pas encore définissable d’une manicre intégrale.
C’est une qualité inhérente du langage, mais que I’on découvre aussi
dans des domaines ot I’on n’imaginait pas qu’elle piit se manifester.
On connait les tentatives qui sont faites actuellement pour organiser en
notions sémiotiques certaines données qui relévent de la culture ou de
la société en général. Dans le langage est unifiée cette dualité de ’homme
et de la culture, de ’'homme et de la société, grace a la propriété de
signification dont nous essayons de dégager la nature et le domaine.
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LANGAGE ET ETRE. LANGAGE ET PENSEE
par M. Jean Hyppolite

Ce n’est pas par hasard qu’on a réuni ces deux thémes : Langage et
Pensée, Langage et Etre. La pensée est inextricablement liée au langage.
C’est a travers lui et par lui que nous pensons le monde et que nous
nous pensons nous-méme. On ne réfléchit le langage qu’avec le langage ;
mais cette réflexion nous conduit nécessairement a toutes les questions
de significations, avant tout a celle de la signification de I’Etre, de la
relation du langage et du Monde, de I’Etre-dit et de I’Etre.

Le langage est devenu aujourd’hui le centre de tous les problémes
philosophiques. Sans doute en fut-il toujours ainsi, mais c’est aujour-
d’hui seulement que nous pouvons en prendre une claire conscience, et
tenter de formuler avec une précision plus grande les questions concer-
nant la structure, la forme du langage par le mgyen duquel la pensée
s’exprime et se communique. La notion méme de langage s’est éclaircie
pour nous. Cela tient aux progrés de la linguistique depuis Saussure ;
aux résultats divers obtenus par les linguistes qui ont considéré les
langues comme des systémes, dans lesquels chaque élément est lié aux
autres, en sorte qu’une modification partielle retentit sur la totalité. La
double articulation du langage humain, la combinaison des phonémes
d’une part, et celle des moneémes de I’autre, des unités phonétiques et
des unités sémantiques, est un résultat acquis, un point de départ de
toute recherche. Le systéme des signes qui nous permet de parler et
d’écrire, d’exprimer la pensée, de la transmettre et de la conserver est
devenu un objet positif de science. On a dépassé le stade de la description
empirique et de la filiation historique. On a tenté de remonter jusqu’aux
éléments de I’expression, de découvrir ce que Hjelmslev nomme le
secret général de la construction de la langue, « la possibilité de former
des signes nouveaux rien qu’en regroupant d’une manieére nouvelle,
mais d’aprés des régles bien connues des éléments eux-mémes bien
connus, régles et éléments étant peu nombreux et vite appris ». On s’est
ainsi €élevé jusqu’a la problématique des types de structures linguistiques
comme le mathématicien s’est élevé a la notion des structures algébriques
ou topologiques. On cherche a distinguer la structure constante qui
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sous-tend les réalisations variables de la langue, de ces réalisations
mémes, et si on ose se servir d’une terminologie qui indique la
généralité du probléme, on distingue le genotype de la langue de son
phenotype.

Mais cet objet des linguistes est en méme temps un objet aussi proche
de nous-méme qu’il est possible. Le trésor de la langue est le mien. C’est
moi — du moins il me semble — qui parle, qui m’exprime. J’utilise
toutes les ressources de la langue. Je parviens parfois, comme I’a dit
Merleau-Ponty, a faire dire a des mots ce qu’ils n’avaient jamais encore
dit jusque la. I1 n’y a pourtant pas de pensée intérieure pure qui précéde-
rait son expression. C’est dans le mouvement et la vie de ’expression
que je parviens peu a peu a penser. Le progrés de la pensée reste toujours
solidaire du progreés de I’expression ; un discours inachevé est une pensée
qui se cherche encore, et, s’il y a du silence dans la parole, ce silence est
encore une intention de parole. Du langage quotidien, il faut dire avec
Soéren Kierkegaard, qu’il peut s’occuper de I'ineffable jusqu’a ce qu’il
soit énoncé. Voila ajoute Hjelmslev, « I’avantage et le secret de la langue
quotidienne. C’est pourquoi le logicien polonais Tarski a raison de dire
que les langues quotidiennes contrairement aux autres langues sont
caractérisées par leur universalisme ».

J’ai parlé plus haut du systéme de la langue, tel que I’étudient les
linguistes et je lui ai presque opposé 1'usage de la langue, la parole
vivante qui est la mienne et par ou la pensée s’exprime pour moi et
pour les autres. Miais il n’y a pas de parole premiere, de parole créatrice
séparable de son contexte, et en particulier d’une langue qui est déja une
organisation du monde. J’ai dit que c’était moi qui parlais en faisant
usage de la langue, mais cela est-il bien sfir, ou du moins cette affirmation
peut-elle s’énoncer sans réserves ? Je parle, mais j’utilise une langue plus
ancienne que moi. Bien que les signes séparés soient arbitraires, ils ne
le sont pas pour moi qui continue une tradition, ils ne le sont pas non
plus quand on considére leurs relations. Ce n’est pas moi qui ai créé ce
vocabulaire, ce lexique dont tous les termes se tiennent les uns les autres,
ni ces flexions qui modifient le sens, ni cette syntaxe qui détermine les
connexions possibles. Quand je parle, je peux donc encore interroger et
demander : qui parle en moi? Sans doute & tout instant, le long de la
chaine parlante, je choisis ou du moins je peux choisir telle ou telle
expression, mais non pas n’importe laquelle, il y a des régles du jeu,
des régles syntaxiques qu’il me faut observer sous peine de non-sens, de
méme qu’il y a des régles logiques nécessaires pour éviter le contre-sens,
la contradiction. La pensée, ma pensé€e, passe a travers l’opacité de
cette langue que j’ai apprise dans ’enfance. Cette langue est un systéme
qui s’impose a moi et qui en méme temps m’est tellement naturelle qu’elle
me constitue. Pourtant le mécanisme méme de son usage — décelable
parfois dans les aphasies — m’échappe aussi. Si il n’y a de place que
pour une seule expression dans la série lin€aire de la parole ou de I’écri-
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ture, d’autres sont sous-jacentes, elles se substituent parfois & mon insu
a celles qui sont consciemment voulues. La série linéaire horizontale, se
réfléchit dans des séries verticales qui contiennent les expressions sem-
blables, mais exclues. Ainsi la problématique générale du langage
(langue, parole, écriture, mécanisme de I'usage et expression de la
pensée) s’offre a nous comme la problématique du lien de ce qui nous
est a la fois le plus lointain et le plus proche. Mais — et ce point est
essentiel — c’est encore avec le langage que nous réfléchissons sur ce
probléme. Le langage qui est notre milieu naturel devient I'instrument
que nous utilisons pour le penser.

I1 faut s’arréter un instant sur cette dualité (milieu naturel et instru-
ment). Nous savons bien toutes les équivoques, toutes les ambiguités,
tous les glissements de sens qui appartiennent & la langue naturelle que
je parle (le langage quotidien). C’est pourquoi les hommes ont toujours
tenté de remédier a ces défauts. Leur réflexion sur le langage les a conduits
a la conception d’un langage plus pur. Les Mathématiques, la langue
des calculs, ne sont pas autre chose. Il s’agit de fixer une fois pour toutes
des signes dont le sens soit univoque, dont les rapports soient déterminés
par des régles précises. Nous pouvons ainsi construire des langues arti-
ficielles comme le mathématicien a construit des systémes formels.
Nous déterminons le code qui fixe ces signes et les régles de leur usage,
mais nous le déterminons a I’aide d’une langue plus puissante, une
méta-langue qui peut a son tour étre codifiée. Ainsi nous risquons
d’aller a I’infini d’une langue e‘gla méta-langue qui parle sur elle. En fait,
c’est toujours, en dernier ressort, a la langue naturelle que nous en
revenons, a celle que nous parlons tous les jours, a la langue quotidienne
dans laquelle toutes les autres peuvent se traduire, mais qui elle ne peut
se traduire dans aucune langue artificielle et bien construite. Nous
pouvons ainsi revenir sur ce que nous avons dit plus haut et définir
avec Hjelmslev la langue quotidienne. « On entend par langue quoti-
dienne une langue dans laquelle toutes les autres langues se laissent
traduire (comme le frangais, I’anglais, I’allemand, etc.). Tout jeu d’échec
se laisse traduire, formuler dans une langue quotidienne, mais non pas
I’inverse. D’une maniére générale ce qui distingue la langue quotidienne
des autres espéces de langues (par exemple du langage symbolique du
mathématicien, ou du formulaire du chimiste) c’est de n’étre pas cons-
truite en vue de certaines fins particulicres et d’étre applicable a toutes
les fins ; dans la langue quotidienne on peut au besoin par des discours
ou au prix de beaucoup d’attention formuler n’importe quoi. Méme
tout morceau de musique narrative sera traduisible en un fragment de
langue quotidienne, la réciproque n’étant pas vraie. » C’est ainsi qu’une
langue quotidienne est la méta-langue de toutes celles qu’on fagonne
a partir d’elles avec un code particulier. Il faut encore ajouter qu’elle
est la méta-langue d’elle-méme, elle parle et elle parle sur sa propre
parole. La grammaire et le lexique sont un discours sur le discours. Si
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une science est une langue bien faite, toutes les sciences ont leurs langues
spécifiques, et trouvent leur miiieu originaire dans le langage quotidien.
Il faut en partir et y revenir. Pour moi ce départ et ce retour ne me
paraissent pas loin de définir la pensée philosophigue, dans la mesure ot
elle est une prise de conscience lucide de ce double mouvement qui
compléte toute epistémologie.

La langue quotidienne cependant n’est-elle pas aussi un code que
nous appliquons lorsque nous parlons ou écrivons ? Sans doute, mais
ce code n’est jamais formulable d’une fagon parfaite. Nous retrouvons
donc dans la langue quotidienne ce dépassement de I'instrumentalité,
de la technicité, qui faisait dire & Hegel que le langage était aussi bien
I’enfant que l'instrument de lintelligence. I y a une multitude de
langues, et les linguistes, comme nous 1’avons vu, cherchent non seule-
ment les familles, mais les types de structure qui permettraient de classer
ces langues — en tenant compte, par exemple sur les deux plans de
I’articulation des éléments constituants et des éléments caractérisants.
Ils traitent les langues qui sont leur objet comme des systémes, mais ces
systémes, ces grammaires génératives, ou ces combinaisons sémantiques
ne recouvrent jamais adéquatement le langage humain qui est, il faut
bien le dire, un sujet-objet ou un objet-sujet. Les linguistes eux-mémes
reconnaissent que la typologie sémantique est bien plus difficile que la
typologie phonétique. Le langage en effet signifie le monde méme qui
nous entoure. Il y a dans le processus concret de la signification (tel que
Husserl en a si profondément commencé 1’étude dans les Recherches
logiques), dans la référence globale du langage au monde a travers ce
processus de signification (car on doit distinguer I’objet sur lequel on
parle et la signification qui permet d’en parler), et enfin dans la communi-
cation inter-subjective un dépassement de tout systéme clos qui est d’un
tel ordre que nous pouvons penser que la linguistique scientifique sera
toujours voisine d’une linguistique philosophique, de méme que la
philosophie ne pourra jamais se dégager du langage naturel, atteindre
I’étre autrement que par I’étre-dit. Ainsi le systéme constitué, la structure,
renvoie a une exégese, et celle-ci a son tour a une structure. C’est I’ina-
chévement du systéme total, de I’en-soi, qui entraine 1’émergence du
sens pour soi. Il est bien vrai que chaque langue quotidienne particuli¢re
est une fagon particuliere d’articuler et de diviser le monde, nous ne
percevons et ne pensons le monde qu’a travers ’opacité de cette langue
qui est la ndtre, sans étre de nous. Nous pensons, a dit Benveniste, un
univers que notre langue a d’abord modelé. Mais comme nous pouvons
en fait zraduire une langue humaine dans une autre, comme nous pou-
vons méme décrypter et déchiffrer des langues inconnues, ou disparues,
il reste que toutes les langues humaines — c’est-a-dire le langage humain
dans son ensemble — impliquent un rapport fondamental a I’étre et au
monde que nous n’aurons jamais fini d’approfondir, rapport spéculatif
autant que pragmatique.
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Ce que nous vencns de dire sur la philosophie et le langage quotidien,
ne doit pas laisser croire que nous nous détcurnions des résultats remar-
quables de la science contemporaine, sur le langage, I'information, la
communication. Nous avons seulement voulu insister sur le caractere
inépuisable et fondamental du langage quotidien. Mais ce n’est pas
pour nous réfugier dans une exégese subjective. I.a construction des
systemes formels, le projet d’une langue de la logique, peuvent seuls
nous aider a comprendre la logique de la langue qui en est différente,
Nous pouvons grace a ces constructions poser le probléme du langage
dans son universalité, mais nous ne devons pas oublier que c’est I’uni-
versel concret qui intéresse avant tout le philosophe. L’étude de la com-
munication enfin, des conditions d’émission et de réception des messages,
de la transmission de I’information, nous conduisent a des généralisa-
tions de la notion du langage qui ont une valeur scientifique et philo-
sophique. La biologie, particuliecrement la génétique utilisent cette
extension de sens. Ainsi comprenons-nous ce texte de G. Canguilhem.
« Si P’organisation est a son principe une espece de langage, la maladie
génétiquement déterminée n’est plus malédiction, mais malentendu. 1l
y a de mauvaises legons d’une hémoglobine, comme il y a de mauvaises
lecons d’un manuscrit. Mais ici il s’agit d’'une parole qui ne renvoie a
aucune bouche, d’une écriture qui ne renvoie a aucune main. Il n’y a
donc pas de malveillance derriére la malfagon. » La derniére partie de ce
texte évoque les différences qui subsistent encore entre une philosophie
de la nature qui utilise la notion d’information, et une philosophie de la
pensée qui ne peut se passer de la notion de sens. Dans I'information
natureile il peut y avoir malentendu, peut-il y avoir intention et sous-
entendu ? Un jeune philosophe, Michel Serres, a tenté dans une ccuvre
encore inédite d’interpréter dans sa plus grande généralité le probléme
de la communication et de I'inscription des messages. Cette interpréta-
tion I’a conduit aux abords d’une authentique métaphysique. En suppo-
sant méme la bonne volonté de ceux qui communiquent il y a des bruits
extérieurs et des obstacles a la communication qui constituent un troi-
sieme terme dont il faut aussi tenir compte, ce qui trouble le message, le
falsifie, ou méme 1’égare et le dissipe a jamais. Le message parfois ne
parvient jamais a son destinataire. On peut réfiéchir ainsi sur le langage
dans sa fonction universelle de communication, autant que dans sa
fonction d’expression dune pensée proprement spéculative (ce qu’a
tenté Husserl) ou méme poétique (comme le fit Mallarmé). Mais ce sont
les rapports de ces diverses fonctions du langage et 1a question de leur
unité ou de ce qui permet a partir de I’'une de ces fonctions de concevoir
I’autre qui intéressent proprement le philosophe guand il se demande
quelle est ’essence du langage et de la parole humaine.
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M. Burgelin. — Nous sommes trés reconnaissants a M. Hyppolite
de la fagon magistrale dont il a présenté notre probléme. Il reste mainte-
nant a engager un débat. Ce débat doit porter sur I'introduction de
M. Hyppolite ; il peut porter aussi, bien entendu, sur les communica-
tions.!

Tel ou tel membre de cette table désire-t-il prendre la parole le
premier ?

M. Forest. — Je retrouve bien souvent dans les remarques que vient
de proposer M. Hyppolite les idées que je suggérais. A certains moments
il me semble que cette pensée m’est rendue d’une fagon nouvelle et
qu’elle est enrichie. La citation de Valéry, la transposition qu’en fait
M. Hyppolite, sont, a mon sens, la meilleure introduction a une étude
philosophique, ou mieux réflexive, du langage. « Mais qui parle, si proche
de moi-méme au moment de parler ? » Il faut reconnaitre I’embarras dans
lequel nous laisse une telle question et le chemin de pensée que nous
pouvons suivre pour formuler une réponse assurée. Le langage n’est pas
I’expression d’un étre déja constitué. Ce qu’il y a de fondamental en lui
c’est qu’il ne se référe pas entiérement a une subjectivité donnée. I1 nous
interdit de nous penser dans une immédiateté ou une tautologie qui nous
écarteraient de notre étre intérieur. Nous pensons le langage en recon-
naissant en lui une expérience fondatrice, une fonction constituante.
Que serais-je avant mon langage ? Peut-étre une intériorité — substrat —
je ne sais comment ’appeler. Mais de toute fagon une intériorité fausse.
Le langage est a proprement parler créateur de moi-méme, je veux dire
de mon étre le plus vrai, d’une certaine dimension de moi-méme que je
ne savais pas et qu’il vient révéler. C’est que le langage est un lien spiri-
tuel, ou si I’on veut dialectique ; il est passage de la présence a ’absence,
intervalle qu’il pose pour me ramener a moi-méme, ou mieux pour réali-
ser mon propre avénement intérieur. Je me trouve engagé par lui dans un
monde universel qui est celui des significations, en méme temps que
j’accéde a ce qui est en moi le plus intime.
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Jexprimerai ma pensée par la référence a un probléme que posent
souvent les doctrines médiévales. Comment se fait-il quand on exprime
une vérité que la pensée prenne la forme de ’'universel, alors qu’elle reste
pourtant subjective ? Comment I’universalité ne se replierait-elle pas
sur la singularité de telle sorte qu’elle viendrait la menacer et la nier ?
On pourrait trouver le principe d’une réponse a des questions de ce genre
en remarquant que la spiritualité n’est pas donnée ni absence d’étre,
négativité, mais qu’elle est plutot promotion perpétuelle vers elle-méme.
Ainsi une analyse de I’expression fondatrice, instauratrice de moi-méme
dans la référence a I'univers des significations, en ce qu’elles ont de
virtualité et d’infinité, pourrait-elle nous éclairer sur les fondements
du langage.

M. Hyppolite. — Vous auriez tendancea dire quemieux jem’exprime
et mieux c’est moi-mé€me que j’exprime.

M. Forest. — Oui, parce que le moi accéde a lui-méme dans sa
référence a la vérité a laquelle il est homogene. Je situerais ainsi I’énigme
philosophique du langage. L’expression que je forme est mienne et
pourtant c’est par elle que j’accéde a ma propre existence. Mais cette
liaison, difficile & penser sans doute, peut étre éclairante. Elle me conduit
tout au moins a reconnaitre ou se situe le probléme philosophique du
langage et a dépasser certaines questions qui restent sans réponse et sont
peutétreillusoires. L’homme est contemporain dela vérité, dit HEIDEGGER.
On le dirait mieux encore du langage. Notre tiche est de réfléchir sur cette
situation, chercher ce qu’elle implique, ce & quoi elle nous rend attentifs
en vue d’une prise de conscience de nous-mémes, au lieu de nous engager
dans une recherche de I’explication, bien distincte de la tdche qui est
propre a la réflexion.

M. Hyppolite. — Est-ce que le moi, pour vous, a travers le langage
se constitue ? ou est-ce qu’il est préconstitué ?

M. Forest. — 11 est finalis¢ dans les intentions que traduisent la
parole parlante. Il se donne par elles un étre nouveau qui est, dans I’ordre
spirituel, comme son propre fondement. Ma nature, selon la prise de
conscience philosophique que j’en sais faire, est la possibilité de se
reprendre elle-méme. Elle est une réaffirmation, en cela un dépassement
du donné, sans avoir a se reconnaitre comme néantisation. Par la
réflexion sur cette expérience fondatrice I’intériorité spirituelle prend un
sens pour nous. Le langage est lié a la reconnaissance de ces valeurs.

M. Hyppolite. — Je ne crois pas autant que vous au privileége du
cogito. Nous ne sommes peut-étre pas d’accord. Nous sommes d’accord
sur le mouvement de I’expression, mais il y a, je crois, pour vous un
privilége du cogito.



58 LANGAGE ET ETRE. LANGAGE ET PENSEE

M. Forest. — Il me semble que la pensée philosophique ne peut
guere contester la valeur du cogiro et que le différend porte seulement sur
les fonctions qu’il faut lui reconnaitre.

M. Trotignon. — A propos de I'intériorité, du cogito et de la pensée
métaphysique en général, je me demande si I’on ne peut pas, a partir de
la linguistique, formuler quelques propositions philosophiques radicales.
La linguistique, qui n’est pas a proprement parler de la philosophie, est
une science ancienne. Mais il s’est produit un renversement curieux.
Autrefois la linguistique empruntait ses modgles aux autres sciences,
aujourd’hui elle devient, parfois a juste titre, parfois sans précaution,
un mod¢le d’intelligibilité pour toutes les sciences et méme pour I’ensemble
des activités culturelles. De la on peut se demander si, philosophiquement,
il ne faut pas aller jusqu’au bout d’une hypothése qui serait la suivante :
le sens est-il jamais autre chose qu’un effet structural du signifiant ? Les
concepts de la métaphysique traditionnelle ne seraient plus alors les
seuls instruments possibles de la réflexion, mais un effet particulier de la
réflexion dans une culture déterminée. On pourrait méme discerner
aujourd’hui un effondrement interne de cette culture : quand les méta-
physiciens parlent de Dieu, du moi, ce langage ne désigne pas des
« choses », il avait un sens tant qu’un certain systéme culturel n’était pas
clos, comme le dirait M. Hyppolite. Mais est-ce que le fonds culturel
sur lequel repose la métaphysique classique et ’ontologie dans laquelle
cette métaphysique s’enracine, est-ce que ce fonds ne constituait pas
un systéme avec un nombre fini de possibilités ? Si ’ensemble de ces
possibilités a été épuisé, le discours philosophique possible pour nos
contemporains devrait étre un autre discours. La philosophie n’est pas
réductible, sans doute, a la linguistique, mais elle n’est peut-&tre réduc-
tible non plus ni a sa forme métaphysique classique ni a une répétition
de cette forme.

M. Burgelin. — Les pensées exprimées par M. Trotignon ne feront
pas I'unanimité dans la salle, mais elles représentent un mouvement
puissant dans la pensée contemporaine : I’dge de la métaphysique serait
terminé et la philosophie classique appartiendrait a un passé que le
vingtiéme siécle a désormais complétement dépassé.

M. Aubengue. — Je voudrais en premier lieu dire mon accord avec
M. Hyppolite sur le fait que la philosophie est d’abord affaire de langage,
non pas peut-étre seulement, mais de fagon premiére, dans la mesure ol
nous sommes pris dans le langage. Le premier devoir de la philosophie —
et je crois bien que ce fut 1a son effort le plus manifeste dés les premiers
temps de son histoire — c’est un effort d’épuration du langage. De ce
point de vue, la philosophie n’est pas aux antipodes de la linguistique
et des courants de pensée qui se réclament d’elle aujourd’hui, mais elle
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les a préparés. 11 y a continuité entre la métaphysique et ce a quoi nous
assistons aujourd’hui, cet immense effort pour scruter les structures du
langage.

Cela dit, je suis également d’accord sur le fait que cette analyse
« structurale », comme on dit aujourd’hui, dénonce d’elle-méme sa
propre insuffisance, dans la mesure ou elle ne parvient pas a se fonder
elle-méme. « La structure, disait M. Hyppolite, renvoie a une exégese. »
J’ai cru comprendre que la structure est un systéme clos qui ne renvoie
qu’a lui-méme, alors que I’exégese pénctre dans ce systéme et le considere
non pas comme un tout, mais au contraire comme une partie qu’il faut
replacer dans une totalité plus vaste. Mais il faudrait ajouter que ce
mouvement d’exégese, qui remet constamment en question des structures
closes, est inachevé, peut-étre en droit inachevable, et que cet inachéve-
ment est le sens véritable de la philosophie aujourd’hui.

M. Hyppolite a dit aussi que la tiche de la philosophie aujourd’hui
semblait étre une sorte de retour a I'universalit¢é commune par dela des
discours techniques, qui sont des discours partiels, régionaux, morcelants,
des «ilots de langage », selon une expression de M. Ricceur. La philo-
sophie doit donc dépasser ce morcellement pour essayer de dégager ce
qu’il y a de commun a nos langages partiels. Je voudrais simplement
ajouter que ce mouvement auquel nous sommes conviés aujourd’hui
est I'inverse du mouvement qui s’est produit dans I’histoire de I’étre ou,
ce qui revient au méme, du discours sur I’étre. Si nous interrogeons
Aristote, nous voyons qu’il est parti d’une réflexion sur I’étre dans son
universalité, c’est-a-dire sur I’étre commun, tel qu’il apparait dans le
discours le plus banal, le plus vulgaire, pour s’apercevoir que ce discours
était ambigu, équivoque, et que, par conséquent, la tiche de la philo-
sophie était de distinguer les significations multiples de ce terme ambigu
« étre ». Il y a donc au point de départ de la métaphysique une visée que
I’on pourrait dire déja « positiviste » : Aristote représente, par opposition
a l’archaisme présocratique, un effort pour administrer le langage,
pour lui imposer des régles, pour lui imposer essentiellement la régle de
I’'univocité. Dans la mesure ou il reconnait que cette univocité n’est
possible que dans des discours partiels, enfermés a I’intérieur d’un genre,
Aristote est assez pres de reconnaitre que le seul discours 1égitime est le
discours de type scientifique, le discours portant sur une région et non
sur la totalité.

Seulement, Aristote reconnait aussi I’'impossibilité d’une telle réduc-
tion, d’un tel morcellement; il reconnait que I’ambition logique, qui
consiste & découper exhaustivement le discours universel en discours
partiels, échoue, parce que nous nous heurtons a ce probléme irritant
de I’étre, d’un étre qui subsiste par dela la distinction que nous faisons
de ses significations et demeure obscurément visé a travers chacun de
nos discours. Le retour a I'universalité, auquel nous convie M. Hyppolite,
ne serait donc qu’une mise en question radicale de notre modernité, une
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reprise en sens inverse du mouvement qui s’est opéré dans I’histoire de
la métaphysique.

A ce propos, je voudrais ajouter une derniére remarque, qui s’adresse
tout particuliecrement & M. Trotignon. Cette histoire de la métaphysique
n’a pas seulement un intérét historique, mais elle a aussi un intérét
philosophique, dans la mesure méme ou elle n’est pas autre chose que
I’histoire méme de notre destin en tant qu’hommes occidentaux, en tant
qu’hommes voués aujourd’hui a la domination des modes de pensée
scientifiques et techniques.

Le fait que nos idéologies soient toujours liées a une métaphysique
sous-jacente ne signifie pas que nos idéologies ou nos philosophies
soient passageres ; car nous vivons dans une histoire qui est une histoire
unique, un enchainement irréversible, oi chaque époque est solidaire de
toutes les autres et ou, en ce sens, rien n’est jamais entiérement passé ou
« dépassé ». Si I’on tient & faire une archéologie » de notre culture (pour
reprendre une expression a la mode), il n’y a aucune raison de faire
commencer cette archéologie au XVI¢ ou au XVIIe si¢cle, comme on
I’a tenté récemment, mais il faut la faire commencer a son véritable
commencement, c’est-a-dire aux Présocratiques. Car c’est un fil continu
qui relie ’ambiguité présocratique, la catégorisation aristotélicienne de
I’étre et le régne de I'univocité que nous vivons aujourd’hui.

M. Trotignon. — Je suis d’accord avec vous a propos du destin de
I’homme occidental et de I’archéologie de son histoire.

Oui, il faut faire remonter I’archéologie aux Présocratiques, mais
Jj’ajouterai qu’elle commence aux Présocratiques faute de documents
antérieurs. D’autre part, est-il vrai que le destin actuel de ’homme
occidental est bien le produit de son destin d’homme occidental depuis
les Grecs ? Est-ce qu’il n’y a pas, implicitement, au cceur de la conscience
de tous les Occidentaux, aujourd’hui, un sentiment plus ou moins obscur
de leur dépossession de centre historique du monde ? Et est-ce que I’in-
térét passionné que les Occidentaux portent au langage plus qu’aux
choses et aux pratiques dont le langage parle ne vient pas de ce qu’ils ont
conscience de ne plus détenir la culture impériale et totale, de sorte qu’ils
s’intéressent beaucoup plus a ce que I’on peut dire de ce qui se passe dans
le monde qu’a ce qui se fait effectivement dans ce monde, parce qu’ils
pensent que cela se fait, sinon toujours contre eux, du moins en grande
partie sans eux ? N’est-ce pas une nouvelle situation historique ? Peut-elle
s’interpréter comme la suite d’un destin initial, a partir du passé¢ méta-
physique de ’homme occidental ?

Je ne conteste évidemment pas que la métaphysique fasse partie de
I’histoire de ’homme occidental, et, par lui, des hommes en général, je
me demande simplement si nous n’avons pas de€ja pris, sans le savoir,
un tournant tel que nous ne sommes plus dans le méme type de langage,
dans le méme type idéologique que cette histoire passée.
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M. Hyppolite. — Je vous avais dit tout a I’heure que mon exposé
n’était pas personnel. Il essayait de décrire — peut-&tre n’y est-il pas par-
venu — une certaine situation de la philosophie et les raisons pour
lesquelles la philosophie se sentait aujourd’hui intimement liée, plus
qu’autrefois, a tous les problemes du langage.

Ne dites pas que j’ai choisi ’exégése contre la structure, car j’ai affirmé
aussi que la structure renvoyait a une exégese et I’exégeése a une nouvelle
structure. C’est ce mouvement indéfini dont j’ai parlé.

D’autre part, je n’ai pas essayé€ de revaloriser une philosophie contre
une autre. Je crois moi aussi que la métaphysique est solidaire de toute
une maniere de parler, de tout un langage, et que nous avons reconnu
aujourd’hui une sorte de critigue de ces langages. Ce qu’il y a peut-étre
d’essentiellement nouveau dans la problématique philosophique contem-
poraine, c’est que nous savons qu’il n’y aura pas de solution métaphy-
sique, je veux dire que notre problématique restera une problématique
toujours ouverte; nous savons que nous ne pourrons pas refaire une
métaphysique.

Nous pouvons faire une épistémologie. Je citais tout a I’heure mon
ami Georges Canguilhem a propos de la biologie, dans un texte qui me
parait magnifique. Je pense qu’une épistémologie existe et sans doute en
des sens divers une histoire du savoir. Que reste-t-il a la philosophie si ce
n’est la possibilité de traduire dans la langue quotidienne le développe-
ment de toutes ces techniques scientifiques, de trouver encore un domaine
commun, une problématique commune, mais non pas avec la méme
naiveté premiére d’Aristote qui pensait, lui, qu’il en ferait une méta-
physique ? Je pense qu’il y a quelque chose de nouveau dans notre
situation.

M. Burgelin. — Ne parliez-vous pas de méta-physique a propos du
développement de la linguistique ?

M. Hyppolite. — Je faisais allusion a un jeune philosophe, Serres,
dont les travaux sont encore inédits. Il envisage dans une étude sur la
table rase, une méta-physique qui est une physique de I'information et
de la communication. Cette métaphysique est tres différente de la
métaphysique au sens d’Aristote. Enfin il va nous donner sur la pensée
de Leibniz (qui est peut-étre pour I’époque contemporaine ce que fut
Hegel pour I’époque précédente) une étude qui traitera des systémes
formels et de leurs relations. C’est encore au sens large une réflexion sur
le langage.

J’ai le sentiment que la position qui est la ndtre n’est pas celle d’une
culture qui se défait pour donner naissance a une autre culture, d’un
systeme clos qui se défait pour donner naissance a un autre systéme clos,
mais que nous savons aujourd’hui qu’il n’y aura plus jamais de systéme
absolument clos.
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Nous avons pris une position réflexive, liée en méme temps a un
langage naturel, quotidien, indépassable. Il y a 1a un érar de la philo-
sophie qui est, je crois, fonciérement nouveau. On imagine les gens
du dix-huitiéme, sortant du dix-septiéme, sortant de la philosophie
cartésienne, du monde [cartésien, inaugurant un autre type de
philosophie de la nature. Nous savons, nous, que nous serons toujours
renvoyés a un rapport fondamental de notre langue naturelle au
monde, de notre langage naturel au monde, mais inépuisable en
lui-méme.

Je crois qu’il y a l1a une position qui est différente d’une sorte de
retour éternel d’un systéme clos a un autre systéme clos.

M. Masset. — Je pense, moi aussi, que la métaphysique est solidaire
d’un langage, puisque c’est son instrument d’expression ; mais je ne crois
pas du tout que la linguistique puisse jamais ruiner la métaphysique.
I1 y a 1a une sorte de positivisme linguistique. Je me situerais aux anti-
podes et j’insisterais plutdt sur le caractére inépuisable de I’étre, iné-
puisable par le langage. On a parlé du moi et de I'intériorité. Cette inté-
riorité est au-dela du langage. J’ai insisté dans ma communication sur le
silence, non pas un silence négatif considéré comme en-deca du langage,
mais un silence positif, au-dela du langage. Il y a un poids de silence qui
doit transparaitre d’'un bout a I’autre du langage, pour qu’il soit vérita-
blement un langage humain. Le mal est qu’aujourd’hui le philosophe est
porté davantage a la logomachie qu’a I’'attitude contemplative et réflexive.

M. Hyppolite. — Il est évident que je reconnais I’existence d’un
bavardage qui est une déperdition de I’expression de la pensée. Il y a
toujours un risque de bavardage. Moi aussi j’admets le silence a I'inté-
rieur de la parole, non pas comme plus fondamental que la parole, mais
comme il y a des silences dans la musique. Je pense qu’il y a une parole
pleine et une parole vide ; il y a un bavardage et il y a une parole pleine,
qui exprime quelque chose.

M. Nédoncelle. — Ma position personnelle est que la métaphy-
sique n’est ni parvenue au paradis ni vouée a I’an€antissement. Elle est
dans I’entredeux et elle I’a été avec assez de génie dans le passé pour étre
assurée de ne pas mourir.

Elle progresse par un mouvement spiral, qui n’est pas celui des
sciences (en particulier de la physique). Quand une civilisation se
dissout et qu’une autre commence, la crise du langage et de la pensée
peut faire croire que la force centrifuge va I’emporter et que la philoso-
phie va disparaitre. Mais la force centripéte finit toujours par rattraper
le penseur et le remettre dans le circuit vivant. Certes, c’est un circuit
ouvert : une spirale n’est pas une vis sans fin. Ce qui disparait, c’est
seulement la philosophie comme syst€éme clos.
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Aussi appliquerais-je a cette question ce que M. Hyppolite nous a dit
des ressources du langage quotidien. En philosophie comme ailleurs, le
génie est une simplicité acquise, c’est par la qu’il est inépuisable et
durable : il joint la singularité a I'universalité. Au contraire, le talent n’a
qu’un temps, soit parce que ses résultats sont emportés par d’autres,
soit parce qu’il n’aura été qu’une brillante contorsion.

Pour en revenir au théme de ce Congres, n’y aurait-il pas lieu d’exa-
miner davantage les domaines trés curieux du pronom personnel et du
nom propre ? Tant du point de vue linguistique que du point de vue
logique et du point de vue philosophique, on a trop peu exploré I’hyper-
sémantique que les délégations de la personne dans le langage entrainent
au cceur de la relation sujet-objet.

Une derniére remarque. Tout en ayant beaucoup gofité ce qu’a dit
M. Forest, je me suis senti un peu moins optimiste que lui au sujet de
I’auto-création du mot dans le langage. Le moi et le langage sont soli-
daires, mais avec des risques constants de déperdition. En parlant, le moi
se fait; il se défait aussi. C’est une situation ambigué. Mais au fond,
qu’elle soit philosophique ou non, toute recherche digne de ce nom est
menacée (c’est méme souvent dans cette mesure qu’elle peut ensuite
devenir menagante). Elle ne répond a sa meilleure vocation qu’en ayant
le sentiment du danger auquel elle est exposée.

M. de Muralt. — Avouons que si la philosophie doit mourir, eh
bien, nous serons trés nombreux a son convoi. — Nous parlons du
langage. Or, semble-t-il, la philosophie actuelle du langage est victime
de trois préjugés au moins : elle admet sans autre : 1. la contemporanéité
du langage et de la pensée, 2. ’adéquation du langage a la réalité, 3. elle
tend & un langage idéal, autocritiqué par lui-méme, c’est-a-dire a un
metalangage.

De fait, ce sont la autant d’aprioris ou d’idéaux. 1. Le langage n’est
pas contemporain de la pensée, la preuve en est I’évolution de I’enfant
et 'apprentissage du langage. 2. Le langage adéquat a la réalité, nous
le voyons recherché par les sciences dites particuliéres. Admettre I’adé-
quation du langage a la réalité, c’est effectivement enterrer la philosophie
au profit des différentes sciences, au profit du moins de leur instrument
formel, la mathématique, pour qui de fait le langage est identique a la
réalité aussi bien qu’a la pensée. 3. Reste la question du langage idéal,
de la recherche d’un langage dit méta-langage. C’est 1a une probléma-
tique qui ne reléve plus de la seule philosophie des sciences, mais de la
philosophie proprement dite. Or, il n’existe de métalangage que dans les
sciences en tant que formalisées par la logistique ou la logique mathé-
matique, et ce métalangage est notre langage. Le métalangage sera donc
bien toujours notre langage, quotidien, naturel, usuel, peu importent
les termes pour I’instant, que nous parlons constamment en diverses
langues et qu’il est vain de dépasser, puisqu’il dit fort bien ce qu’il a a dire,
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en particulier ses propres imperfections, qui demeurera toujours aussi
le métalangage du métalangage recherché. Ce langage est donc trés
significatif de notre pensée. Que manifeste-t-il de notre pensée et du
mode d’intellection de celle-ci ? La est la voie de la seule philosophie du
langage possible, et je ne sache pas que la philosophie du langage d’au-
jourd’hui s’y soit réellement engagée.

M. Chaix-Ruy. — Je suis presque entiérement d’accord sur les deux
points introduits par M. Hyppolite, a savoir le jeu incessant entre le
langage courant et le langage technique du philosophe, et d’autre part
la différence entre la philosophie d’hier et celle d’aujourd’hui.

11 est certain que la philosophie est constamment & la recherche de
son langage, ce qui la place dans une position singuliérement instable et
ambigué.

Quant a la question de I'inachévement, comme vous I’avez dit:
«Le temps, c’est I'inachevé »; mais j’ajouterai: « avec une référence
constante & un achévement ». Ne vous semble-t-il pas que cette notion
de référence a quelque chose qui ne serait pas clos, mais dans une cer-
taine mesure définitif, est & la fois peut-étre ce qu’il y a de plus essentiel
dans la recherche d’une langue et aussi dans notre définition du temps ?

M. A. Metz. — Souvent, il nous est donné de redresser des fautes
de raisonnement grace au langage courant. Nous pouvons en tirer la
lecon que le langage quotidien est la mesure, la norme de tous les autres.

M. P. Riceur. — La discussion a laquelle nous venons d’assister ne
tient pas compte de la distinction introduite ce matin par M. Benveniste
entre sémiotique et sémantique. Or nous devons étre trés attentifs, nous
autres philosophes, toutes les fois que nous généralisons un modg¢le tiré
des sciences humaines. Dans la phase actuelle du dialogue avec la lin-
guistique, nous sommes en danger d’hypostasier tout simplement un
mode¢le linguistique tronqué, celui d’un systéme sémiotique coupé de
son rapport avec une sémantique. Tant que 1’on se borne a une sémio-
tique, on a seulement un ensemble de signes qui ne comporte que des
différences a l'intérieur d’un systéme clos; c’est avec la sémantique, et
en particulier la sémantique de la phrase, que peut se poser le probléme
du rapport d’ouverture avec une réalité. C’est aussi en hypostasiant un
modg¢le sémiotique que I’on crée le faux probléme de la mort du sujet ; en
effet il n’y a pas de sémiotique du Cogito, mais il y a une sémantique du
Cogito. Comme M. Benveniste ’a montré, c’est dans une « instance de
discours», qu'un sujet parlant se désigne (par le pronom personnel, par
le présent du verbe, par les démonstratifs et les autres «indicateurs »).
D’une maniére générale, la naiveté philosophique consiste a ne pas tenir
compte de la limitation des formalismes. Dans le cas qui nous occupe,
la naiveté philosophique serait, aprés avoir ignoré¢ la linguistique, de tout
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en attendre, au moment méme ou elle procéde sous nos yeux a son auto-
limitation. La tidche du philosophe, dans la philosophie du langage,
serait aujourd’hui de réfiéchir sur cette articulation entre les formalismes
vides et nécessairement vides, autorisés par la sémiotique, et les notions
d’emploi, de référence, de sujet parlant qui se rattachent & une séman-
tique. C’est par 1a que la philosophie pourrait se renouveler, poser a
nouveau le probléme de I’étre comme étre-dit, celui du Cogito, comme
sujet parlant en instance de discours. La linguistique m’annoncerait
alors le renouvellement de la philosophie et non sa mort. D’ailleurs
c’est toujours la philosophie qui se suicide, lorsqu’elle prétend ne plus
savoir ce qu’est le Cogito. Prenons garde alors qu’elle n’opte, sans
I’avoir voulu, pour la société de consommation et pour la tyrannie.

Mme Virieux. — Je me demande si ce n’est pas le fait que nous
portons inscrites en nous les valeurs spirituelles absolues, qui nous fait
décréter qu’il n’y aura jamais de systéme clos. C’est en tant que j’ai en
moi la conception de valeurs absolues que je peux déclarer que tout
langage est inadéquat a rendre ces mémes valeurs. Par conséquent, ce
n’est pas la mort de la métaphysique que I’on proclame ici, mais le
oontraire.

Drailleurs, en fait, la métaphysique n’est pas morte. On assiste méme
aujourd’hui & son renouveau. Qu’il me suffise de citer a ce sujet I’ccuvre
de F. Sciacca.

M. Hyppolite. — Nous pouvons conclure de ce débat que le sort de
la philosophie est 1ié a celui de la langue quotidienne. Non pas que nous
trouvions en elle seule définitivement les catégories philosophiques, mais
parce qu’a son sort est liée la possibilité de conserver un discours philo-
sophique sur elle-méme et sur tout savoir. Cette conclusion n’est qu’une
ouverture.

M. Burgelin. — Ce qui m’a paru particuli¢rement intéressant ce
soir, c’est que nous sommes arrivés, je crois, en un point qui est en ce
moment, dans la discussion générale des philosophes, un point crucial.
L’introduction de M. Hyppolite, I'intervention de M. Trotignon, celle
de M. Aubenque, maintenant, celle de M. Ricceur, tout cela, venant apres
la conférence de M. Benveniste ce matin nous met, je crois, dans une trés
bonne position pour continuer notre congres, si nous voulons le mener
comme un langage vraiment sérieux.
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HISTOIRE DES THEORIES DU LANGAGE
par M. Maurice de Gandillac

Les communications que nous avons regues, et dont quelques-unes
vont étre discutées dans cette deuxieme table ronde, sont bien loin mal-
heureusement de couvrir toute I’« Histoire des Théories du Langage ».
On regrette en particulier I’absence, assez surprenante, d’exposés concer-
nant les développements récents de la linguistique, ceux justement dont
se sont nourris, depuis quelques décennies, phénoménologues et struc-
turalistes, et qui nous auraient fourni ici une riche matiére. On s’étonne
aussi que ni le Cratyle de Platon, ni les problémes posés par la critique
meégarique de la prédication, ni les définitions classiques du De Inter-
pretatione n’aient retenu I’attention des congressistes. Je déplore, bien
entendu, qu’aucun des rares spécialistes de la grammatica speculativa
meédiévale ne soit aujourd’hui parmi nous : on sait, en effet, I"importance
d’une théorie de la «significatio» que I’dge dit « classique » a souvent
méconnue, et qu’il y aurait grand intérét a confronter systématiquement
avec la plus récente séméiologie. En revanche, plusieurs des textes
classés sous notre rubrique n’ont avec I’histoire des théories du langage
qu’un rapport peu apparent et, quel que puisse étre leur intérét propre,
ne peuvent guere étre retenus qu’en seconde ligne pour notre discussion.

11 va de soi que cette classification n’a rien d’un palmares et que mon
seul rdle ici est de préparer le plus efficacement possible la table ronde
que M. Lacombe présidera tout a I’heure. Parmi les exposés de cette
deuxiéme section, je mettrais volontiers a part ceux qui sont centrés
sur la notion de symbole et figureraient mieux, je crois, dans la cinquiéme
section. 11 s’agit de la communication de M. Alain Guy sur I’Espagnol
Joaquin Xirau (ou I'auteur met en relief une sorte d’action « magique »,
située a mi-chemin entre I’« action directe » et I« intellection objective »,
considérant le langage « persuasif » comme un ensemble de signes a
déchiffrer, dans la perspective d’une sorte de communion avec le monde,
mais en dega de la fusion mystique) et de celle de M. Frangois Marti sur
le symbole chez Kant (qui oppose aux textes classiques de la Critique du
Jugement, concernant le transfert 3 un concept sans intuition d’une
«régle de réflexion» de type analogique, I’attitude plus réservée de
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I’ Anthropologie, ol le symbole comme tel semble dévalorisé dans la
mesure ou il risque de favoriser la Schwdrmerei et I'illusion d’un monde-
miroir). Le texte de M. Guy porte, semble-t-il, sur les modes d’action de
I’homme a I’égard de la nature plut6t que sur le probléme de la communi-
cation verbale, et I’exposé si dense de M. Marty renvoie finalement,
pour I’essentiel, au symbolisme religieux ; je souhaite donc qu’il puisse
&tre pris en considération par M. Ricceur lors de la cinquiéme table
ronde.

J’en dirais volontiers autant pour la belle conférence de M!le Biardeau,
a laquelle les organisateurs de notre Congrés ont bien voulu accorder
quelques pages supplémentaires. En I’absence de I’auteur, M. Lacombe
serait plus qualifié que personne pour en exposer et pour en discuter les
théses. Confrontant deux théories développées aux Indes vers le
Vessiécle de notre €re, la Mimansa et le Nyaya, M!le Biardeau les présente
d’abord comme un réalisme immédiat du langage, accord providentiel
entre le mot et la chose, en face d'un pur conventionnalisme qu’on
serait tenté d’appeler nominaliste. En fait, il s’agit plutdt, dans les deux
cas, d’attitudes religieuses. La premiére vise a réduire le réle des dieux
traditionnels au profit du Brahman indifférencié, la parole ayant alors
pour seul but la connaissance de I’invisible ; la seconde est au contraire
résolument théiste, car c’est alors Dieu lui-méme qui crée les conven-
tions linguistiques, afin de révéler aux hommes les connaissances
requises pour leur salut. Dans les deux cas, la parole salvatrice est
révélée, soit qu’on la présente comme « auto-subsistante » et s’imposant
pour ainsi dire aux dieux eux-mémes, soit qu’elle puisse étre transmise
par Shiva a des « voyants » plus individualisés. Cet exposé, que vous avez
pu lire, contient quelques comparaisons avec la pensée occidentale qu’il
et été intéressant de discuter, notamment en ce qui concerne les
aspects « progressistes » du nominalisme médiéval. L’essentiel ressortit
cependant a I’histoire des religions bien plutdt qu’a celle des théories
du langage.

Les remarques de M. Pinckaers sur le langage scolastique soulignent
que cette ceuvre collective, qui, a partir du latin classique, assimile le
vocabulaire technique de I’aristotélisme et la langue plus libre de saint
Augustin, vaut avant tout par son parti-pris de pure rationalité, a
I’exclusion de toute aura affective. De son coté, considérant plut6t la
tradition platonicienne, M. Namer montre les malentendus que peut
entrainer 'usage d’un certain nombre de termes codifiés lorsqu’ils sont
employés par un auteur comme Giordano Bruno, dans une nouvelle
perspective cosmologique. Il se peut que M. Namer exagere d’ailleurs
la coupure entre I'infini de Bruno et celui de Nicolas de Cues (voire de
Plotin) ; la discussion, en tout cas, concerne plutdt ’histoire des idées
que celle des mots. Si j’ai rapproché, a dessein, le texte de M. Pinckaers
et celui de M. Namer, c’est parce qu’ils posent, par leur juxtaposition
méme, un probléme qui nous importe : celui de savoir si le philosophe
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peut s’exprimer par d’autres voies que celle d’un langage conventionnel
et systématiquement rationalisé. La question n’est certes pas déplacée
dans un congrés de philosophie sur le théme du langage et, si le temps
le permet, je ne vois que des avantages a ce qu’elle soit évoquée tout a
I’heure. A partir des réflexions de M. Metz sur le vocabulaire hégélien,
il ne serait pas non plus sans intérét de se demander jusqu’a quel point
le calembour a droit de cité parmi nous. On aimerait aussi pouvoir
suivre M™e Kremer-Marietti lorsqu’elle nous montre que, pour Jaspers,
le «mot», développé par I'usage, multilatéral, irremplagable, laisse
toujours un résidu et permet ainsi d’exprimer les richesses de I’existence,
tandis que le « signe.», arbitraire, unilatéral, mort, « épuisé dans sa signi-
fication », n’a valeur que purement scientifique. La distinction pourtant
n’a son plein sens qu’a I'intérieur d’une philosophie bien déterminée et,
pour qu’elle pit fournir matiére a une discussion conforme au cadre
de notre table ronde, il aurait fallu qu’elle se lidt davantage a I’histoire
du « chiffre » comme tel. Quant aux pages de M. Charles sur la musique
de John Cage, encore qu’elles jouent sur I’équivoque d’un « langage »
musical, elles posent surtout le probléme du « non-langage » et méme du
«silence », et leur place, en tout cas, serait plutét dans la quatriéme
section.

Encore une fois — excusez-moi d’y insister — je n’avais ici a distri-
buer ni bldmes ni éloges. Les auteurs dont je viens de rappeler les utiles
apports (et dont nous avons tous Iu les communications) comprendront
bien qu’une excessive dispersion des thémes interdirait toute confronta-
tion approfondie. C’est pourquoi, dans I’'intérét commun, je propose de
limiter d’abord la discussion aux cinq exposés qui, dans le cadre spéci-
fique de notre table ronde, me semblent les plus centraux : deux textes,
a la fois convergents et divergents, sur la logique et la grammaire
stoicienne, deux études, partiellement complémentaires, sur le langage
chez Descartes et chez Malebranche, et enfin trois travaux concernant
Rousseau, Condillac et Biran, qui éclairent également la notion de
« signe » et permettront peut-étre d’introduire un débat général sur le
probléme de la formalisation.

En choisissant deux sujets trés voisins, M. Hadot et M™e Virieux-
Reymond touchent a un point de doctrine essentiel pour le Portique.
Aristote réservait la « déclinaison » aux seuls cas obliques ; les Stoiciens
I’étendent au nominatif, parce qu’ils distinguent du «nom» ce qui
« tombe » sur lui (mrdboic) dans la proposition et en fait de la sorte une
réalité « signifiante ». M. Hadot insiste justement sur la base métaphy-
sique de cette différence de nomenclature grammaticale. Pour Aristote, le
nominatif désigne directement 1’odola, c’est-a-dire la chose méme dans
son existence singuliére; pour les Stoiciens, au contraire, le langage
n’atteint jamais les « corps » proprement dits, mais de simples relations
entre eux, ou, pour mieux dire, des événements ; le signifiant reste donc
ambigu tant qu’il n’est pas déterminé comme «cas». M™e Virieux-
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Reymond souligne, a l’inverse, le caractére «corporel» du langage
comme tel; le signifiant incomplet — ou Aexzdv — a besoin d’une
ardiorg parce qu’il n’est lui-méme qu’un résidu incorporel de la pavracio.
De méme que la vision est la rencontre de deux mveduara, I'un venu du
Soleil et I’autre de I’eeil, le « souffle » signifiant « tombe » sur le sujet, de
fagon directe, lorsque la proposition use du mot au nominatif, de fagon
indirecte pour les cas obliques.

Les deux perspectives ne sont peut-étre pas incompatibles. 11 semble
cependant que M. Hadot considére surtout la fonction signifiante
comme telle, alors que M™e¢ Virieux-Reymond, prenant plus au sérieux
le matérialisme stoicien, décrit une sorte de retour au corporel par I’en-
tremise du nvedua. Je souhaite qu'un dialogue direct entre les auteurs
de ces deux communications ouvre la voie a une conversation plus vaste,
a laquelle pourraient participer notamment les spécialistes d’Aristote.
L’exposé de Mme Virieux introduit au surplus des vues intéressantes
sur la maniére dont une vérité-corps peut é&tre faite d’incorporels;
I’auteur suggere une comparaison avec le cone fait de plans et apergoit
dans ces images un pressentiment du calcul infinitésimal. Bien que nous
dépassions ici le domaine propre du langage, il serait certainement
instructif que cette suggestion ft précisée et discutée.

Le texte de Mme Rodis-Lewis concerne a la fois Descartes lui-méme
et les cartésiens. Dans le cadre si restreint dont elle disposait, notre
collégue n’a pu présenter qu'un schéma et nous lui demanderons d’étofter
ici son importante communication. S’il est vrai que, pour Descartes,
I’homme se distingue de I’animal par I’invention de «signes» ol se
manifeste 'universalité de la raison, ces signes eux-mémes sont néan-
moins comparés a ceux que la nature établit entre la réalité physique et
la sensation; telle est, du moins, la position du philosophe dans le
Traité du Monde. Les Méditations et le Traité des Passions présentent
le « sentiment » d’une autre fagon et semblent faire de lui un « signifiant »
direct. Malebranche y verra, on le sait, une science virtuellement «infinie».
I1 pousse a I’extréme la doctrine cartésienne des animaux-machines, en
découvrant dans ’ensemble des signes naturels un mécanisme finalisé.
Cordemoy et La Forge entendent dans le méme sens téléologique ce qui
n’était pour Descartes qu’un pur et simple mécanisme ; désormais, les
animaux-machines deviennent de véritables « automates ». En revanche,
les cartésiens sont d’accord sur la transcendance du langage humain par
rapport a tous les signes spontanés. Ils y voient tous le produit d’une
libre invention, née de la volonté raisonnable, qui peut servir a la trom-
perie mais constitue d’abord un instrument précis de communication.

Et c’est bien, en effet, ce que nous décrit de son coté MUe Ginette
Dreyfus lorsqu’elle présente, selon Malebranche, I'institution arbitraire
de signes, deés I’origine indépendants des gestes et des cris. Elle précise
cependant que cette institution dépend d’une inclination naturelle,
voulue par Dieu pour assurer la vie sociale. Elle souligne, d’autre part,
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une évolution de I’oratorien, souciecux de mieux accorder a sa méta-
physique des causes occasionnelles la liaison psychologique qu’il avait
d’abord décrite entre idées et signes sensibles, par voie d’association et
de répétition (et dans la dépendance d’une « passion » de communiquer).
Deés la deuxiéme édition de la Recherche, I’auteur semble diminuer I’'im-
portance du mécanisme cérébral et nous le voyons surtout substituer
aux idées sensibles des idées proprement intelligibles. Les Entretiens
vont plus loin encore et lient le caractére conventionnellement signifiant
de I’« air battu » & une communion de tous les hommes dans une méme
« Sagesse universelle ». Clest pourquoi les mots sont trompeurs s’ils
renvoient a des images et non a quelque €vidence rationnelle. A la fin
de son exposé, M!e Dreyfus suggére une importante confrontation
avec Spinoza, chez qui, le mot étant toujours un ens imaginarium, on
s’étonne qu’il puisse jamais traduire une idée adéquate.

Ces communications débouchent donc sur plusieurs apories et la
présence parmi nous des meilleurs spécialistes du XVII® siecle nous
permettra, méme en I’absence de M1 Dreyfus, d’instituer une discussion
générale, dont M™e Rodis-Lewis n’aura pas seule a supporter le poids.
Je souhaiterais pour ma part que fiit posé le probleme de la valeur
affective et esthétique du langage, et des limites assignables a I’institution
d’un systéme purement rationnel de signes arbitraires. Bien qu’aucun
exposé ne lui soit consacré, le nom de Leibniz viendra nécessairement
sur le tapis, et peut-étre y aurait-il intérét a remonter quelques siecles
pour évoquer, avant la caractéristique universelle, cette ars magna de
Raymond Lulle, a laquelle le Pere Platzeck vient de consacrer — je le
signale en passant — un ouvrage quasi-exhaustif, d’autant plus précieux
que son auteur connait assez bien les récents développements de la
logique et de la linguistique pour ne pas limiter son enquéte a des pers-
pectives périmées .

Je suis d’autant plus heureux que Jean Starobinski puisse participer
a notre débat que je sais a quel point sa présence est souhaitée, en ce
moment mé€me, au colloque de Cerisy sur les nouveaux aspects de la cri-
tique. Le texte de lui que nous avons pu lire, concernant le langage, la
nature et la société chez J.-J. Rousseau, n’est qu’une partie, nécessaire-
ment trop breéve, d’un tout qu’il sera utile de reconstituer tout a I’heure
pour lui donner sa pleine signification. S’appuyant sur le Discours et
sur I’Essai, il montre, vous vous le rappelez, comment ’homme est
devenu sociable (et, par conséquent, capable de parole), sous I’effet
différé d’une disposition primitive, a I’occasion d’un ensemble d’obstacles,
notamment climatiques. Le langage est moins une convention arbi-
traire que la réaction immédiate de la conscience aux injonctions
mémes de la nature. C’est la civilisation qui lui substitue un ensemble de

1 Erhard-Wolfram PLATZECK, Raimund Lull, Sein Leben - Seine Werke - Die
Grundlagen seines Denkens (Prinzipienlehre), deux volumes de 470 et 340 pages,
Verlag L. Schwann, Diisseldorf, 1962-1964.
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signes artificiels, nécessaires cependant (comme le contrat social) pour
revenir indirectement a la nature oubliée ou bafouée. On voit le pro-
bléme, qui est surtout, semble-t-il, celui d’une culture, a la fois négative
dans ses effets et bienfaisante, en définitive, lorsqu’elle rejoint le naturel
par la voie du rationnel.

I1 est curieux que ces thémes recoupent de plusieurs fagons ceux que
M. Roger Lefévre analyse de son cdté chez Condillac. Cet auteur, on le
sait, souligne dans toute son ceuvre la valeur du langage mathématique ;
la pensée, a I’en croire, loin de précéder ou de suivre le signe, se constitue
avec lui et par lui; la « nature » cependant n’est pas éliminée, puisque
c’est elle d’abord qui suggére ces cris et ces gestes que les cartésiens
refusaient de considérer comme un vrai langage. Mais la différence
essentielle avec Rousseau est le refus de toute dialectique ; pour Condillac,
la ligne est continue du rire et des larmes au discours rationnel, comme
elle I’est du pictogramme primitif & 1’algébre la plus formalisée. On
notera pourtant que, sans un perpétuel recours a 1’« analogie » natu-
relle, le langage abstrait se coupe du réel, se fige en scolastique. Cette
réserve est importante pour apprécier la fameuse formule qui réduit
toute science a une langue bien faite. Le paradoxe ici est le refus d’'un
vrai conflit entre nature et art, la certitude naive que I’homme puisse
mathématiser le monde sans jamais s’écarter durablement de la sensation
et de I’instinct.

Mais c’est précisément contre cet optimisme que s’éléve Maine de
Biran dans les textes auxquels renvoie M. F. C. T. Moore. A vrai dire
notre collégue vise surtout, a travers cette polémique rétrospective, les
« formalistes » actuels de la philosophie mathématique, les « positi-
vistes » qui n’acceptent de langage que référé a des faits d’observation,
certains linguistes enfin qui le réduisent a de véritables « transformations
algébriques ». Condillac a bien vu, contre Locke, qu’aucune idée toute
faite ne peut précéder le langage, mais il semble s’étre tenu a une analyse
insuffisante de la notion de signification. Les critiques biraniennes ont
le mérite d’annoncer I'intentionalité phénoménologique, tout en refusant
d’avance I’impossible mise entre parenthéses du monde auquel se heurte
le sujet existentiel. Par son analyse de I’acte volontaire, Biran souligne
I'importance du sujet comme agent dont le geste se fait signe. Cette
troisiéme perspective, juxtaposée a celles de Rousseau et de Condillac,
insiste sur le réle de l'individu comme tel a lintérieur d’un phéno-
méne global, historique et communautaire. Le projet méme de
M. Moore nous invite, si nous en trouvons le loisir, & confronter ces
vues a celle de la philosophie aujourd’hui dominante dans les pays
anglo-saxons.

Je n’espere pas que le schéma ainsi esquissé corresponde tout a fait
a ce que va étre notre table ronde. D’autres problémes sans doute
apparaitront tout au long du débat, et certains de ceux qui m’ont
semblé essentiels passeront peut-étre & I’arriére-plan. Du moins, malgré
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de facheuses lacunes, les themes qui nous sont offerts peuvent susciter
d’assez vives controverses pour que je me refuse, comme simple intro-
ducteur, a empiéter plus longtemps sur le temps réserve, non seulement
a la disputatio, mais surtout a des éclaircissements qui nous seront
précieux.



DISCUSSION

M. O. Lacombe. — Je remercie vivement M. de Gandillac de son
introduction si ferme, si précieuse, et qui va nous aider beaucoup dans
la poursuite du débat. Ce qui vient de nous €tre rappelé nous montre,
apres les communications elless-mémes, que si le probléme du langage
est d’une actualité incontestable, et méme a certains égards d’une
ncouveauté aigué€, toute ’humanité, en Orient comme en Occident, s’est
préoccupée depuis trés longtemps des grandes questions que pose
inévitablement a I’homme cet instrument privilégi€¢ qu’est le langage.

Mme Virieux. — J’ai eu I'impression en lisant la communication
de M. Hadot que nos travaux €taient complémentaires. M. Hadot a
étudié la notion de cas dans la logique stoicienne. J’ai essayé, a partir
d’autres textes, de reconstituer la métaphysique de la théorie stoicienne
du langage et de voir comment avait pu surgir chez les Stoiciens la
notion de ptédsis directe pour désigner le nominatif, notion qui a telle-
ment dérouté les aristotéliciens. J’ai voulu aussi attirer I’attention sur
notre dette a I’égard des Stoiciens et montrer que le probléme des
rapports entre signifiant, signifié et chose (tugchanon) remonte aux
Stoiciens et méme a Platon.

J’ai soulevé un second probléme: comment se fait-il que le logos
soit formé d’un ensemble infini de lecta qui sont incorporels? On
trouve ici sur le plan du langage la question que se poseront les mathé-
maticiens du XVIIe siécle: ne faut-il pas que la ligne soit déja une
surface pour que I’on puisse construire une surface par I’addition d’un
ensemble infini de lignes? Ainsi apparait I'importance de la pensée
infinitiste dans la théorie du langage des Stoiciens.

M. Hadot. — Je pense aussi que nos communications sont complé-
mentaires. Personnellement, j’ai cherché plutdt, non pas a découvrir le
sens de la métaphore de la prdsis, mais a savoir ce que représentait
cette notion méme chez les Stoiciens, parce que j’avais €té tres frappé
par un certain nombre d’emplois du mot. Par exemple, Clément
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d’Alexandrie disait que, suivant un vieux sophisme, lorsqu’on pronon-
¢ait le mot « maison », on pouvait se demander si la maison passe par
notre bouche. S’appuyant sur les Stoiciens, Clément d’Alexandrie
répondait : « Ce n’est pas la maison qui passe par notre bouche, c’est
la ptésis de la maison. » Ensuite, citant ¢également une théorie stoi-
cienne, Sextus Empiricus remarquait qu’il pouvait y avoir différentes
ptosis . par exemple, pour le mot «chien», suivant qu’il s’agissait
de I’animal céleste ou de I’animal aboyant. Cet ensemble d’emplois
du mot ptdsis est curieux, et j’ai cherché & en rendre compte. Cela
m’a conduit a découvrir que, finalement, ’emploi du mot n’est pas telle-
ment différent chez les Stoiciens et chez Aristote, bien que les Aristo-
téliciens se soient étonnés que les Stoiciens appellent le nominatif un
cas direct. Tout cas est une chute, pour les Aristotéliciens, donc une
dérivation, une dérivation par rapport a une forme normale qui est le
nominatif et qu’on ne peut donc appeler cas. Cependant si ’on compare
tous les emplois du mot ptdsis chez les Aristotéliciens et chez les Stoiciens,
on s’apergoit qu’il y a entre les deux €coles une opposition philoso-
phique, une opposition de doctrine.

Mme Rodis-Lewis. — Je ne saurais mieux résumer que M. de
Gandillac ce que j’ai esquissé dans les cinq pages « réglementaires ». Les
références multipli€ées (auxquelles il faudrait ajouter au moins Principes,
IV, article 197, cité dans la premicre édition de La Recherche de la
Vérité) montreront assez comment ces textes, dispersés chez Descartes,
ont suscit¢ une élaboration originale, surtout chez Cordemoy, qui
concilie I’analyse des signes naturels avec la spécificité du langage
institutionnel, proprement humain. Permettez-moi d’indiquer simple-
ment quelques ¢léments complémentaires : ainsi I’enfant comprend
immédiatement I’expression des émotions, avant d’apprendre la signi-
fication des signes conventionnels, suivant I’ordre décrit dans la Gram-
maire Générale de Port-Royal : nom, puis adjectif, verbe, etc. En outre,
Cordemoy montre comment I’association des significations aux sons ou
caractéres est aussi extrinséque, aussi libre que la liaison établie par
Dieu entre les corps et les esprits, ce qui entraine, a la limite, une quasi
disparition du iangage dans sa matérialité : des interlocuteurs de langue
différente gardent seulement le souvenir des idées échangées, sans pouvoir
toujours préciser en quelle langue elles ’ont été.

L’intérét porié aux diverses langues est bien plus grand chez ce
Bernard Lamy, évoqué dans mon résumé par une simple note, parce
qu’a la différence des autres cartésiens, il semblait fidéle a la theése
naturaliste du langage immédiatement expressif, en se référant au
Cratyle (qui grace a lui apparait incidlemment en ce volume) et a I’hébrai-
sant Bochart, vivement critiqué par Malebranche, trois ans apres la
premicre édition de L’Art de parler de Lamy (1675)'. Mais, peut-étre

! Cf. mon article & paraitre « Bernard Lamy, théoricien du langage » in Le Frangais
moderne (fin 1967).
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sous l'influence de Malebranche, qu’il suit souvent dans ses autres
ouvrages, Lamy, qui a considérablement modifié et enrichi les éditions
ultérieures, atténuera la portée de la thése platonicienne : elle ne vaut
plus que pour «un petit nombre de racines », les onomatopées étant
rares, et ayant une fonction surtout poétique ; (en méme temps il analyse
la valeur expressive de certaines cadences).

Avec les autres cartésiens il insiste donc désormais sur le caractére
arbitraire des signes. Les premic¢res éditions suivaient de prés la Gram-
maire de Port-Royal dans la description de la constitution progressive
des différents ordres de mots par de « nouveaux hommes » ignorant la
parole : le caractére fictif de cette hypothése (qui avait intéressé Bayle)
est accentué dans les éditions suivantes : point de société sans langage,
dit le début de I’ouvrage, aprés Malebranche qui avait bien dégagé ce
trait. Lamy critique la thése de Diodore de Sicile, selon laquelle les
hommes, d’abord dispersés, se réunirent et parlérent sous I’effet des
besoins. Plusieurs de ces points ont retenu 1’attention de Rousseau, qui
cite Lamy dans I’Essai sur I’origine des langues. Enfin, Lamy multiplie,
en 1688 et 1701, les développements qui expliquent la diversification
progressive des langues en fonction de I’histoire ou de la géographie,
du contexte social et de I’évolution indépendante des langues issues
d’une méme langue mere. Malgré sa fidélité aux croyances bibliques et sa
prudence quant a la thése (ardemment défendue par son confrére a
I’Oratoire, le Pére Thomassin) de I’hébreu comme langue originelle, il
remarque que la confusion issue de Babel ne saurait expliquer la diversité
des langues actuelles, beaucoup plus nombreuses qu’il n’y eut de familles
des enfants de Noé. Il évoque encore, certes d’une fagon souvent désor-
donnée et parmi beaucoup de rhétorique, le probléme de 1’éducation
verbale des sourds-muets, en liaison avec des descriptions phonétiques
déja précises, la richesse des combinaisons possibles d’un nombre
limité de signes, la supériorité de ’alphabet sur les hiéroglyphes égyptiens
ou américains et sur les caractéres chinois, dont il rapproche la sténo-
graphie latine...

Par la variété de ses suggestions, cet auteur bien oublié mériterait
donc d’étre retenu dans une histoire de la linguistique, en marge peut-
étre, mais non sans relation avec ’apport proprement cartésien.

M. Moore. — On peut identifier, je crois, un premier acte volon-
taire avec la naissance du langage, comme le fait Maine de Biran,
puisque le premier acte volontaire est aussi geste. Mais il y a une diffé-
rence entre le geste et le mot, comme M. Starobinski I’a bien montré,
entre, par exemple, le premier mouvement volontaire du bras d’un
enfant et son premier usage du mot « bras ». Il faudrait dire que ’usage
du mot « bras » se fonde sur la possibilit¢ de le mouvoir. Et la question
se pose : Comment expliquer ce progres ? On trouvera peut-tre, comme
nous I’avons vu, des réponses chez Rousseau et chez Condillac; chez
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Condillac dans le cas des deux enfants qui viennent a comprendre le
cri comme signe de détresse, pour la premiére fois.

M. Starobinski. — La mention qui vient d’étre faite de la Rhérorique
du P. Bernard Lamy établit un lien avec les théories de Rousseau sur
I’origine des langues. En effet, au chapitre IV de I’Essai sur I’Origine
des Langues, Rousseau cite expressément Lamy, et I’on s’apercgoit qu’il
I’a lu trés attentivement.

Rien n’est plus frappant que la fagon dont on privilégie 1’origine
au XVIIIe siécle. Dans le cas du langage, nous devrons méme distinguer
deux aspects du recours a la notion d’origine. D’une part (que 1’on s’en
tienne ou non a la lettre de la Bible), ’on reste attaché a ’hypothése
d’un langage originel parfait, révélé par Dieu ou dicté par la Nature.
D’autre part, I’on reporte sur le commencement historique de I’huma-
nité les constatations (ou plutdt: les constructions de psychologie
génétique conjecturale) auxquelles se préte I’acquisition du langage par
I’enfant : précédée par le geste et par le cri confus, la premiére langue
n’est que balbutiement, onomatopée. Ainsi s’offrent a nous deux images
de I'origine. L’une sacrée ; I’autre analytiqgue. Commencement dans la
plénitude, ou commencement dans le dénuement; langage total, ou
langage rudimentaire. Dans le premier cas, I’histoire universelle — dérive
a partir d’un paradis perdu — apparaitra comme le cours inéluctable
d’une déchéance et d’une dégénérescence; les conséquences morales
du péché originel ont pour corollaire, dans le domaine linguistique,
I’oubli ou tombe la langue originelle ; seuls quelques initiés (restés en
contact, mystérieusement, avec Iinitiurn) pourront se prévaloir d’un
savoir essentiel, transmis et préservé par la tradition. Dans le second
cas, I’histoire se définit comme un apprentissage — encore inachevé —
de la parole; son axe est orienté par le progrés des facultés humaines,
par le perfectionnement de la raison, et, en sa pointe avancée, par le
développement croissant de I’abstraction, qui rend possible I’essor des
sciences exactes. Pour Rousseau, ces deux vues de I’histoire ne s’excluent
pas radicalement : I’histoire est 4 la fois déclin moral et progrés intel-
lectuel. Jean-Jacques peut accepter tout ensemble les théories qui
postulent une plénitude originelle et celle qui appauvrissent a I’extréme
I’'image de ’homme du commencement. Cependant, comme Rousseau
chérit particuliérement I’idée de la plénitude affective, il situera son age
d’or linguistique & une étape intermédiaire entre 1’état de nature et
I’état de civilisation. Il imagine en effet dans I’état « de société com-
mencée » — stade patriarcal qui précéde la division du travail et la
formation des états — des hommes qui parlent une langue a la fois
poétique et musicale, grace a laquelle se réalisent I’expression véridique
du sentiment et la transparence des cceurs. Par son perfectionnement
ultérieur, le langage deviendra fauteur de séparation ; son développement
instrumental va de pair avec les ressources qu’il offre au mensonge, a
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I’hypocrisie, a la dissimulation. Seul Rousseau se sent indemne., Aussi,
dans les Dialogues, se définira-t-il comme un initié du monde enchanté,
c’est-a-dire comme 1'un de ceux qui n’ont pas perdu la plénitude origi-
nelle. C’est ainsi que I’on passe de la théorie du langage au « mythe
personnel » de Jean-Jacques Rousseau.

M. E. Namer. — Une intuition nouvelle et d’un ordre tout a fait
exceptionnel modifie complétement, non seulement la perspective des
connaissances habituelies, mais le contenu méme du langage. Cette
question intéresse a la fois les historiens de la philosophie et les spé-
cialistes du langage. Il s’agit de I’écart considérable existant a un
moment donné de I’histoire entre le langage que 1’on parle et les réalités
que I’on veut exprimer.

M. Marty. — Comme I’a fait remarquer M. de Gandillac, mon
exposé sur « Le Symbole chez Kant » reléverait plutdt de la section V.
Je n’ai pas, en effet, cherché a préciser dans quelle mesure on pouvait
trouver chez Kant une théorie du langage, mais il me semble que le
probléme du symbole ’a amené a se poser une question de langage :
comment répondre a la nécessité de dire ce qui est pensable, le pensable
étant le nouménal ?

Mme A, Kremer-Marietti. — Jaspers a analysé le signe; il a
reconnu un langage de signes ; de méme, le mot donne lieu a un langage
de mots, c’est-a-dire a un langage verbal. (Une telle distinction rappelle
celle de la sémiotique et de la sémantique.) Aprés avoir établi cette
distinction, Jaspers se demande s’il n’y aurait pas une possibilité pour
une troisiéme langue. Il constate la détérioration du mot en signe,
particuliérement en philosophie, et il pose cette question: « N’y a-t-il
pas une clarté et par conséquent une connaissance d’une tout autre
origine ? » C’est-a-dire, une connaissance qui ne soit pas «claire-et-
distincte », mais qui ne soit que «claire» et échappe a la définition
logique « distincte ». Jaspers répond lui-méme a cette question en propo-
sant la lecture du chiffre, du texte du chiffre. On retrouve alors la
transcendance, et par 1a, tout I’objet de sa philosophie.

M. Guy. — On célébre, cette année, le vingtiéme anniversaire de
la mert de Joaquin Xirau, survenue en 1946, a Mexico, ol il enseignait,
exilé politique, a la suite de la chute, en 1939, de la République espa-
gnole, écrasée par le fascisme; a la té€te de ’Ecole de Barcelone, il a
exercé une grande influence doctrinale et humaine, comme pourraient
I’attester dans notre assemblée M. le professeur René Lacroze (hispa-
nisant, lui aussi) ou Mm™e Marfa Zambrano (philosophe républicaine
espagnole, réfugiée en Europe, au Pays de Gex). Formé par I'ortéguisme
et par la pensée francgaise, Xirau a consacré un bel ouvrage a Bergson,
ce qui explique la présence chez lui, notée par M. le rapporteur Maurice
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de Gandillac a la lecture de ma communication, de la notion d’ineffable
et du godit musical. Sur cet inoubliable maitre catalan, on pourrait lire
aussi une étude, que j’ai publiée dans les Mélanges a la mémoire du
Recteur Jean Sarrailh (Paris, Centre d’Etudes hispaniques, 1966) et
intitulée La philosophie de I’ Amour chez Joaquin Xirau.

M. de Muralt. — Les deux premiers articles sur le stoicisme me
paraissent d’une importance extréme, parce qu’a propos du nominatif
qui ne serait pas un cas et des cas obliques qui seraient, eux, proprement
des cas, se joue non seulement le sort de la logique, mais aussi celui de
la métaphysique. Il s’agit ici de structures de pensée. Car il y a une
analogie entre le nom et les cas d’une part, entre la substance et les
accidents d’autre part. Réduire avec la tradition stoicienne le nominatif
a un cas, revient du point de vue métaphysique a instaurer une sorte
d’héraclitéisme, qui réduit la substance au pros ti, c’est-a-dire a la
relation. Une telle réduction inaugure une dialectique « moniste », si
vous me permettez ce terme, c’est-a-dire une dialectique de I'unité de
toute réalité. De¢s lors, le langage de fait, notre langage, qui suppose la
structuration nominatif-cas, ou sujet-prédicat, n’est plus adapté a cette
réalité ainsi congue, d’ol ce que I’on appelle la crise du langage contem-
poraine. L’histoire des idées confirme bien ces affirmations. La tradition
nominaliste, des Stoiciens a la philosophie contemporaine du langage,
est dialectique. Elle supprime le nominatif, ou du moins elle en fait
un cas ; elle supprime le jugement, ou du moins elle en fait une simple
composition conceptuelle, moment du discours; de méme enfin elle
supprime la substance, ou du moins elle en fait le sujet X de tout acci-
dent, dont toute la réalité est précisément la totalité de ses accidents.
En conséquence, c’est elle qui suscite la crise du langage contemporaine,
et elle est bien incapable de la résoudre, sinon en proposant un langage
idéal, ce qui ne fait qu’escamoter la difficulté. Sur ce point, il faut en
revenir a la seule critique du jugement féconde que la philosophie
occidentale ait connue, celle de Jean de Saint-Thomas.

M. Aubenque. — Je voulais intervenir sur cette notion de pitdsis
pour dire une chose peut-étre un peu différente de ce que vient de dire
M. de Muralt. Je crois, comme lui, que cette opposition entre I’aristo-
télisme et le stoicisme est extrémement intéressante, non pas seulement
d’un point de vue historique, mais d’un point de vue philosophique
qui continue de nous concerner.

Le probleéme réside en ceci que, pour la tradition aristotélicienne,
le nominatif n’est pas considéré comme un cas et que pour la tradition
stoicienne, au contraire, il est un cas, une ptdsis, au sens encore présent
de la métaphore, c’est-a-dire au sens d’une chute. Ici, j’apergois
malgré tout une contradiction entre I'interprétation de M™¢ Virieux-
Reymond et celle de M. Hadot. Il me semble que M™e Virieux-Reymond
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donne de la métaphore de la ptdsis une interprétation psycho-physio-
logique, alors que M. Hadot donne de cette méme métaphore une inter-
prétation linguistique. J’avoue que je ne sais pas quelle est la bonne
interprétation, mais philosophiquement, celle de M. Hadot est plus
intéressante, ce qui ne veut pas dire qu’elle soit plus vraie historiquement.

Je me référerai donc a l'interprétation de M. Hadot pour qui le
nominatif lui-méme est une pidsis, c’est-a-dire un cas parce que, pour
le Stoicien, le sujet de la proposition doit toujours étre pris dans
une relation, ou que, comme le disait M. de Muralt, la substance doit
toujours étre prise par rapport & un contexte, alors que pour Aristote
Pousia, 1’essence, se suffit a elle-méme.

Il me semble qu’on pourrait traduire ceci dans un langage plus
moderne. Aristote veut dire que les signes sont déja des signifiants,
par eux-mémes, puisque le fait d’exprimer un nom, un oroma, renvoie
pour Aristote a une essence, a une ousia, qui est quelque chose de
subsistant par soi-méme. Pour Aristote, la sémiotique est déja une
sémantique, alors que, au contraire, pour les Stoiciens, il n’y a de
sémantique qu’au niveau de la syntaxe, ce qui revient a dire que notre
discours ne devient signifiant que dans la mesure ou nous faisons des
phrases, c’est-a-dire ot nous mettons ce nominatif, qui ne se suffit pas
a lui-méme, en relation avec autre chose. Donc, pour les Stoiciens, la
sémantique se situe au niveau de la phrase.

A ce propos, je ne suis pas d’accord avec M. Hadot, ni d’ailleurs
avec Bréhier, sur le fait que pour les Stoiciens il y aurait une différence
entre le signifié¢ et exprimable. Je crois qu’en réalité les Stoiciens veulent
dire que le signifié et ’exprimable coincident. Il n’y a de signification
véritable qu’au niveau de la phrase, seul exprimable proprement dit.

M. Lacombe. — Ne croyez-vous pas que, pour Aristote aussi,
le signifiant est la phrase?

M. Aubengue. — Je ne le crois pas, parce qu’Aristote dit expressé-
ment que la phasis, c’est-a-dire le simple «dire», 1’énonciation, est
déja signifiante par elle-méme.

M. Lacomlke. — Oui, certainement, mais c’est un signifiant
incomplet.
M. Aubenque. — C’est ce que diraient les Stoiciens. Aristote ne

fait pas cette distinction. Et lorsque nous passons du « dire » au « dire de »,
de la phasis a la cataphasis, nous passons, selon lui, du plan de la
signification a celui du jugement.

M. O. Lacombe. — Je suis malheureusement obligé d’arréter ici
le débat. Cet échange de vues, vous I’avez constaté, a, bien qu’il s’agisse
d’histoire de la philosophie, amené quelques passes d’armes.
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LANGAGE ET STRUCTURE:
LANGUES, LOGIQUE, INFORMATION
par M. Joseph Dopp

Si je vous dis avant de commencer que ce n’est qu’apres de vives
résistances que j’ai accepté de tenir le rdle d’introducteur, je ne vous
apprendrai peut-étre rien, surtout si je précise que mes résistances
étaient justifiées dans mon esprit par le défaut total d’autorité que je
m’attribue en matiére soit de philosophie du langage soit aussi de métho-
dologie des sciences qui concernent le langage. Mais peut-étre pour-
rai-je vous expliquer pourquoi, a la différence des introducteurs des
autres tables rondes, je n’ai pas I’'intention de vous exposer briévement
quelques-unes des opinions que je pourrais avoir sur les sujets difficiles
qui devraient faire I’objet de nos travaux. Mon intention est tout sim-
plement de vous signaler d’abord, de maniére obscure et brouillée,
quelques-unes de ce que j’appellerai les « zones de perplexité », les
zones de problématique possible, et que le titre de cette table ronde
aurait indiquées dans mon esprit comme recouvrant d’éventuels pro-
blémes qui pourraient étre abordés ici. Et puis, aprés avoir fait cela de
manicre fort peu prétentieuse, je crois qu’il vous sera agréable que je
me borne a résumer a ma fagon en quelques mots le contenu des onze
communications que le comité de lecture a cru pouvoir rattacher a la
présente table ronde.

Celle-ci a regu un titre un peu a priori: « Langage et Structure:
Langues, Logique et Information.» J'imagine qu’en déterminant ce
titre, le comité voulait inviter les participants a choisir de préférence Ie
sujet de leur communication parmi des complexes de problémes dont
P’étude Iui paraissait particulicrement fructuecuse, en relation avec le
théme général qu’est le langage.

Si je regarde le premier et le dernier mot du titre: «langage » et
« information » et si je les mets en rapport, dans mon esprit, cela évogque
d’abord cette idée-ci: le langage n’a pas pour unique objectif de per-
mettre la transmission d’informations, quel que soit d’ailleurs le sens
que I’on voudra donner a ce mot multi-dimensionnel : information.
Nous savons tous que le langage ne sert pas seulement a communiquer
des informations, mais sert a former des informations, c’est-a-dire
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d’abord, a permettre & ’homme lui-méme de se faire une information,
de se faire méme une pensée. Et peut-étre I’étude des diverses grandes
missions, des divers grands objectifs que ’homme cherche a atteindre
en employant le langage peut faire I’objet de travaux intéressants; je
me rends compte qu’un certain nombre de ces problémes ont déja été,
sinon étudiés de front, du moins frolés, surtout dans la premiére section.

Mais si nous limitons nos travaux a cette mission, qui est tout de
méme fondamentale dans le langage, de « communigquer I’'information »,
peut-&tre devrions-nous chercher a débrouiller un peu les diverses
natures, les divers niveaux d’information, qu’il peut étre intéressant
d’avoir & communiquer. 11 me parait qu'une des communications que
nous aurons a rappeler dans un instant, celle de M. Gochet, se rapporte
assez bien a ce théme; il s’agit de la distinction proposée par Austin
entre les phrases appelées « constatives » et les phrases « performatives ».
On aurait pu peut-étre traiter d’autres divisions : I'information d’une
constatation, I'information d’un acte qu’on accomplit en employant
le langage, etc.

Mais il semble que I’accent, dans le titre, a été intentionnellement
mis sur «langage» et «structure». A ce propos, je songerais quant a
moi a des travaux qui concernent la méthodologie de ces sciences et de
ces recherches qui prennent pour objet le langage, et de préférence les
langues dites naturelles ou vernaculaires. Or, je constate que malheureu-
sement assez peu de communications ont traité leur théme dans cette
perspective. J’aurais révé qu’on étudidt I’opposition, 4 mon avis extré-
mement profonde, qui se manifeste aujourd’hui entre, d’'une part, les
recherches conduites par les tenants de la «new analysis», que 1'on
rattache assez sommairement a 1’école d’Oxford, et, d’autre part, les
recherches que ménent actuellement les linguistes de la tendance dite
structuraliste. On peut évidemment déceler beaucoup de suggestions
tendant vers une structuralisation dans les travaux du premier groupe,
et en particulier on en trouve dans les €crits de Wittgenstein, auquel
ces travaux se rattachent. Mais ce qui oppose assez radicalement
les méthodes adoptées et pratiquées par les praticiens de I’analyse
d’Oxford, des méthodes pratiquées par les linguistes structuralistes,
c’est que les travaux d’Oxford tiennent compte de maniére essentielle,
au plan mé€me des instruments de méthode utilisés, de ce que Morris
aurait appelé la dimension pragmatique du langage, c’est-a-dire de ce
qui dans le langage ne peut s’expliquer qu’en tenant compte de la per-
sonnalité et des intentions du locuteur et de sa relation avec I'interlo-
cuteur. Tandis que les structuralistes refusent absolument d’intégrer,
au niveau de la méthode, des considérations qui reléveraient ainsi de
la dimension pragmatique. Les Oxfordiens présentent bien des ébauches
de structures pour le langage, mais ces structures ne sont évidemment
pas formalisées, tandis que les structuralistes tendent & une formalisa-
tion assez poussée de leurs structures.
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I1 me parait que c’est surtout a la méthodologie des sciences qui
s’occupent du langage que les philosophes, dans cette section, auraient
eu avantage a s’intéresser : car c’est tout de méme un probléme qui doit
intéresser les philosophes que d’examiner le type de méthode que les
praticiens de la science empirique trouvent fécond et utile.

Nous avons entendu des philosophes suspecter les linguistes profes-
sionnels d’oublier que I’objet qu’ils étudient, a savoir le langage, est
un objet, non seulement des plus complexe, mais encore dont le mode
d’existence méme est des plus complexe, c’est-a-dire un objet éminem-
ment humain et méme culturel. Je crois que 1a les philosophes calomnient
les linguistes. Chaque fois que je lis un linguiste de valeur, je suis tou-
jours frappé par la netteté du sentiment avec laquelle ce chercheur se
rend compte que I’objet de son étude est quelque chose de pleinement
humain, d’extrémement complexe, et, qu’il n’a jamais, en dépit de
certaines déclarations de vulgarisateurs, la prétention d’épuiser totale-
ment la nature de cet objet de recherche par la méthode particuliére,
plus ou moins rigoureuse, avec laquelle il se propose de I’aborder. 11
se dit simplement : Je voudrais apprendre de cet objet compliqué ce
que je puis apprendre a connaitre de la maniére la plus objective qu’il
m’est possible d’imaginer, et pour cela je vais me limiter a tel et tel
type de méthode, dont la nature devrait étre discutée.

Si je songe a I’opposition, ou plutét au rapprochement marqué dans
le titre de notre section, entre « langage » et « logique », je vous dirai que
c’est cette partie dont j’avais prévu qu’elle serait traitée avec le moins
de précision.

Vous savez que le mot logique évoque aujourd’hui les travaux de
la logique mathématique ou plutdt de la logique mathématisée et que
le domaine d’application privilégié de cette logique-la est encore actuel-
lement le discours mathématique lui-méme, mais que ’on commence
tout de méme d’appliquer ces mémes logiques a d’autres discours
d’information et a des discours vernaculaires. Or, on sait ’association
étroite qui s’est créée de nos jours entre I'idée de logique d’une part,
I’idée de grammaire d’autre part, la logique étant quelque chose comme
une sorte d’étude d’une grammaire du langage, et vous connaissez
I’association qui s’est opérée entre 1'idée de grammaire et I'idée de
syntaxe, elle-méme si proche de I'idée de structure.

Je me serais attendu a ce qu’un certain nombre de participants
eussent envisagé 'un ou 'autre probléme relatif a la fameuse distinction
entre syntaxe d’une part, et sémantique d’autre part; ou a la distinction
entre le groupe des deux premiers aspects, syntaxe et sémantique d’une
part, et pragmatique, d’autre part.

On sait que ces célébres divisions de la science des signes sont loin
d’étre aujourd’hui aussi unanimement acceptées que naguere, et on
connait les controverses passionnées et passionnantes qui opposent les
diverses écoles de linguistes et de grammairiens sur ces questions de
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méthode. On sait comment les grammaires classiques ont été critiquées
pour avoir adopté des principes de classification et d’organisation forte-
ment hétérogénes, souvent empruntés a ce qu’on appelait alors la
logique, laquelle croyait devoir chercher ses fondements dans des doc-
trines philosophiques, doctrines bien entendu destinées a faire I’objet
de controverses éternelles. Soit dit en passant, on reprochait concur-
remment et inversement aux logiciens classiques d’emprunter des classi-
fications et des notions aux particularités des langues (latin et grec,
par exemple), dans lesquelles ils s’exprimaient.

Vous savez tous la violente réaction qui a été menée au cours du
XIXe siecle contre ces méthodes en linguistique par les linguistes de
tendance psychologisante (Humboldt, Steinthal, Sapir...). Aujourd’hui,
on assiste a une autre violente réaction, antipsychologiste, sous le
drapeau du structuralisme (Hjelmslev, Bloomfield, Chomsky). Les
structuralistes insistent tous sur I'idée que les catégories fondamentales
et les lois des systémes que sont les langues doivent pouvoir étre déter-
minées sans jamais recourir a rien qui rappelle la signification ou le
« meaning », ou la fonction sémantique des éléments que le systéme doit
constituer en une structure. Une évolution semble s’étre marquée : pour
les premiers structuralistes les éléments du systéme étaient carac-
térisés, semble-t-il, par des propriétés phonétiques, mais pour les
plus récents, ces éléments méme du systéme doivent étre congus
de manicére plus abstraite ou plus théorique, moyennant 1’élabo-
ration parallele ou subséquente, d’autres systémes de relation, qui
font correspondre aux éléments de la structure formelle, d’une part
des entités phonétiques ou phoniques, d’autre part, des significations.
Je pense que ces débats passionnants sur la nature précise des travaux
des sciences empiriques qui s’occupent des langues naturelles auraient
dd préoccuper les philosophes et leur auraient donné de trés impor-
tantes lecons.

Tandis que les grammairiens et les linguistes avaient autrefois
marqué un grand dédain pour les travaux des philosophes, il semble
que les difficultés qu’ils rencontrent dans I’étude extrémement consciente
et rigoureuse qu’ils font de leur propre méthode les portent main-
tenant au contraire a souhaiter dialoguer avec les philosophes.
Jaurais imaginé que ce serait ici le lieu ou de pareilles conversations
pourraient fructueusement s’engager. J’ai ét€¢ plutdét décu de constater
qgue bien peu des communications que nous aurons a examiner dans
cette table ronde semblent se rattacher de facon quelque peu directe
a Pun ou lautre des thémes possibles que je viens d’évoquer. Si cette
constatation devait étre interprétée comme une sorte de reproche de
ma part aux participants du congres, ce reproche s’adresserait moins a
ceux qui nous ont effectivement envoyé une communication qu’a
Pensemble de ceux qui ne nous en ont pas fait parvenir, et je me range
moi-méme dans cet ensemble.
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Il existe a I'usage de I’introducteur d’une table ronde une maxime
de prudence élémentaire : ce serait de ne jamais faire état de travaux
auxquels les communications qu’il doit introduire ne se seraient pas
elles-mémes référées. Je me sens cependant fortement tenté de ne pas
m’en tenir & cette maxime et de me permettre de vous signaler que parmi
les travaux récents de Iangue frangaise, qui ont touché a certains des
problémes que je viens d’évoquer, il existe deux études qui me paraissent
spécialement importantes, parues toutes deux en 1965 dans un numéro
de la Revue internationale de Philosophie consacré a la notion de struc-
ture. Une de ces études est I'ceuvre d’un participant a notre congres,
M. Mouloud, de Lille; elle est intitulée « La Logique des Structures
et I’Epistémologie ». Ceci me paraissait précisément 1I'un des sujets
centraux qui auraient dii faire I’objet de nos réflexions. Cet article (qui
ne nous est pas présenté a ce congrés) a pour objet le réle méthodolo-
gique et la signification épistémologique de I'usage des structures en
particulier dans les sciences ayant un objet humain. L’autre étude est
d’un philosophe frangais, M. Gilles Granger, d’Aix, intitulée « Objet,
Structure et Signification ». Il s’agit d’une puissante synthése, trés
personnelle et de portée réellement philosophique, s’appuyant sur une
connaissance trés avertie de la littérature scientifique actuelle.

Les perspectives présentées dans ces deux travaux sont évidemment
loin de coincider, mais leurs deux auteurs me semblent d’accord pour
souligner une thése fondamentale, & savoir que tout travail d’objecti-
vation de la pensée tend essentiellement et doit tendre a I’'instauration
de structures (structures au sens le plus strict du mot, celui qu’il regoit
en mathématiques). Voila une thése extrémement importante au point
de vue philosophique dont il aurait été, je crois, utile de discuter la
portée et les conséquences. Je ne prendrai pas la peine de vous rappeler
ici quelle est la notion mathématique rigoureuse de structure : grossiére-
ment, ¢’est un ensemble d’éléments qui ne sont pas caractérisés de
fagon intrinséque mais qui ne sont caractérisés que par les relations qui
les relient les uns aux autres. Voila ce que tout le monde dit. Cependant,
ce qu’on oublie de dire, c’est que les relations elles-mémes doivent
étre caractérisées d’une mani€re aussi objective et aussi rigoureuse que
possible, et que tout dépend alors de la structure du langage dans laquelle
sont décrites ou définies ces relations. C’est une chose que beaucoup
de philosophes oublient.

Voila quelques réflexions trés générales que je me suis risqué tout
de méme a vous présenter avant d’aborder le résumé des communica-
tions que nous aurons a mettre en discussion.
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La communication de M. GALIMBERTI présente quelques aspects
d’un vaste systéme philosophique dont les justifications ne sont pas
ébauchées ici. Elle souligne le fait que le langage humain est caractérisé
par un arbitraire de principe, sans cependant qu’un homme ni un groupe
d’hommes ait jamais pris la décision de lever cet arbitraire. Le langage
est «une ruse de I’esprit ». Mais tout homme est contraint de se sou-
mettre a cette ruse de I’esprit, esprit dont la réalité (si on peut lui appli-
quer ce mot) n’est attestée précisément que par le caractére radicale-
ment arbitraire du langage. Cet arbitraire atteste a la fois I'imperson-
nalité du langage et de I’esprit. C’est le méme caractére d’arbitraire du
signe linguistique qui atteste la distinction entre le monde des choses
«réelles » (les significata) et celui du langage (les significationes).

Le monde des significationes ou de I’esprit a une sorte d’unité a
priori, mais cette unité est purement formelle. Le principe a priori de
cette unité est donc impersonnel ; il fonde la société, d’une part, la
logique, d’autre part. La société n’est possible que parce que le langage
privé de chaque homme est le méme que son langage public. La logique
est fondée sur le caractére purement formel de ’esprit, unité qui s’étend
a tout, y compris le faux et I'impossible. Mais cette unité formelle est
liée dialectiquement a la nécessité de se réaliser dans des esprits per-
sonnels et multiples.

L’analyse des discours logiques montre la nature dialectique de cette
tension entre I'unité et la multiplicité. La loi de non-contradiction n’est
donc qu’une régle nécessaire pour que le discours humain corresponde
a une réalit¢ ou devienne lui-méme réalité.

La mani¢ére dont I’esprit impersonnel se concrétise dans la multi-
plicit¢ des humains est de soumettre la connaissance humaine a la
condition de naitre a ’'intervention d’organes sensoriels. C’est la spéci-
ficité des organes sensoriels qui fonde la distinction des genres logiques
et les rapports de coordination entre genres et espéces. L’auteur termine
par quelques théses concernant la relation dialectique entre I’aspect
« générique » et I’aspect « spécifique » de toute signification intelligible.

Ce médiocre résumé ne saurait que faire entrevoir la portée des
réflexions proposées par I’auteur. De toute fagon, il nous semble qu’une
discussion de théses expressément données comme liées aussi étroite-
ment entre elles ne pourra pas étre abordée avec fruit dans les échanges
de vues de notre table ronde.

Selon M. MoucLoup, la tradition rationaliste voit dans le langage
un systéme de signes oraux ou écrits, que les linguistes modernes cherchent
a soumettre a une syntaxe et a une sémantique exactes.

De leur cOté, la psychologie et la phénoménologie trouvent la base
structurale d’une signification dans toute conduite possédant une finalité
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interne et capable de manifester cette unité organisatrice. Cette notion
de «signification d’'un comportement» déborde alors la signification
linguistique.

il doit cependant y avoir des communications entre ces deux notions.
Les structures achevées du langage doivent prolonger des structures
significatives comportementales plus basales, proches des autres
conduites expressives.

La logique moderne a montré que I’essentiel d’un langage, comme
instrument de la connaissance, est ’aspect structuré de sa syntaxe.
Cette syntaxe est le couronnement d’une suite de transformations
qui commencent au niveau de l’intuition et de I’action, rendant
opérables pour la pensée les contenus de I’expérience. Ainsi, a partir
de I’évidence des extensions qualitatives, des opérations actives
d’inclusion, d’exclusion et de mise en correspondance, la syntaxe
formalise explicitement les lois de ces opérations en une théorie des
ensembles.

Par ailleurs, le langage suppose un codage et une transmission de
messages, qu’étudie la cybernétique généralisée, laquelle fixe les condi-
tions optimales pour le déchiffrement d’un message.

Le langage intellectuel couronne les fonctions de structuration et
de communication, mais c’est a partir d’'un matériel d’intuitions de
formes sensibles, dont I’existence le précéde et le soutient. Il prend
origine dans une activité préverbale qui introduit I’ordre dans le monde
de I’expérience.

Dans sa fonction expressive, le langage s’appuie surtout sur des
propriétés dynamiques (non syntaxiques). ici le langage s’apparente a
I’activité artistique. Celle-ci a son tour présuppose une sorte de « quasi-
équivalence » des signes et des formes pures dans leurs fonctions d’ex-
pressivité. Il doit exister certaines correspondances entre les structures
morphologiques des signes et les formes expressives, expliquant des
correspondances entre les expressions littéraires et les expressions
plastigues d’une méme culture. Sous les significations expresses que les
ceuvres linguistiques et les autres ceuvres d’art veulent signifier, il doit
y avoir des liaisons implicites de significations qui les rattachent aux
attitudes caractéristiques de la culture.

Ainsi une langue trahit une ontologie sous-jacente, une manicre de
structurer le monde de I’expérience, elle témoigne d’une certaine maniere
d’unifier le monde. Il existe pour chaque culture une certaine corres-
pondance entre ies divers traits structuraux de la langue et les institu-
tions sociales {comme la parenté, le mariage, etc.). Le langage est une
expression indirecte des formes de représentation et d’organisation de
I’ensemble des rapports humains. Evidemment, la langue influence a
son tour cette représentation et cette organisation.

Le probléme du langage renvoie donc au probléme du Logos et de
I’existence. Les altérations du langage correspondent a des altérations
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des rapports humains. Le philosophe déchiffre, dans I’étude du langage,
I'initiative de la société ou de I’humanité pour atteindre, a partir de la
pluralité des situations et des perspectives, & une unité des hommes.

Selon M. de RADKOWSKI, une culture est un systéme relationnel que
I’on doit assimiler a un langage et, de plus, c’est parce que la culture
est un langage que les hommes peuvent élaborer les autres langages, et
en particulier le langage articulé.

Toute culture est une structure relationnelle organisée selon deux
« dimensions » : la dimension horizontale, qui relie entre eux les humains
et les constitue en groupes sociaux, et la dimension verticale, qui relie
un groupe humain a des « mode¢les culturels », qu’un acte valorisant de
Fhomme charge de valeur, et dont il induit des «régles d’action » ou
des « normes » opératives.

Ces «modeles » et ces « normes » doivent nécessairement €tre com-
muns a un groupe social. Il n’y a pas de culture strictement privée. Le
sujet valorisant des modéles culturels est toujours un ensemble d’hommes
individuels mais constitués en un groupe.

A la culture on peut appliquer aussi la distinction entre « langage »
et « parole ». La langue culturelle (ou le code) est ’ensemble des mod¢les
culturels et des régles d’action sanctionnés par le groupe ; la parole est
constituée par les conduites individuelles qui s’efforcent de s’adapter
a ces normes et meénent a des réalisations exemplatives de ces modéles.

C’est parce que les modéles culturels et les normes culturelles sont
essentiellement sociales que les conduites des membres du groupe sont
immeédiatement intelligibles et chargées de significations pour tous les
membres du groupe. L’intersubjectivité des significations des autres
expressions linguistiques, et entre autres des unités linguistiques du
langage articulé, suppose cette intersubjectivité des modeéles et des
normes culturels.

Le langage qu’est une culture est donc la matrice génératrice de
tcus les autres langages. C’est la culture qui définit les contenus des
éléments dont le langage articulé doit élaborer les moyens d’expression.
C’est elle aussi qui détermine les situations ou les autres langages
doivent étre mis en exercice pour établir les échanges communicatifs.

La distinction des «entités » dont aura a parler le langage articulé
se fait d’abord au niveau de la culture (choses, états, notions, processus,
valeurs, etc.). La langue articulée est donc a un double titre un produit
de ce langage fondamental qu’est la culture.

J’aimerais savoir si cette communication propose, pour I’étude des
langues, une attitude qui serait, en somme, I'inverse de celle a laquelle
tendent la plupart des linguistes d’aujourd’hui. C’est au systéme des
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«modeles » culturels, valorisés dans un groupe social donné, qu’il
faudrait se référer pour éclaircir la structure de la langue parlée par ce
groupe. Les linguistes feront sans doute remarquer qu’on ne peut guere
espérer déterminer, par des méthodes positives, cette structure des
modeéles culturels. Ils entretiennent en revanche I’espoir de déterminer
par des méthodes rigoureuses la structure des langues, sans devoir,
simultanément, surtout préalablement, connaitre celle des cultures.

M. MaATscHINSKI emploie le mot «langage» pour désigner toute
structure qui régirait des éléments dont on a une connaissance distinc-
tive ; il emploie le mot « langue » pour désigner un systéme d’expressions
linguistiques exprimant le «langage ».

Dans une « théorie du langage », on souligne que « prendre connais-
sance » suppose une « identification » (accompagnée d’un « discernement
d’avec tout autre). Les maniéres de «prendre connaissance» d’un
élément du langage ne peuvent donc pas étre simplement un de nos
« sens » (ou organe de perception sensorielle), puisque les sens ne livrent
pas le moyen d’identifier (ou de discerner) comme étant tel élément
et non tel autre. Bien entendu, cette «identification-discernement »
n'est pas liée a [Iexistence d’'un mot capable de désigner cet
élément. Ceci reléverait d’une théorie de la langue et non d’une
théorie du langage.

Les langages se différencient les uns des autres par la « structure »,
mettant leurs « éléments » en relation. £.a connaissance d’un élément peut
se faire par «définition», par «simple indication», par «description
allusive » et par «intuition intérieure ». La définition se fait toujours a
partir d’éléments antérieurement connus. On peut la représenter par
un graphe orienté. Une structure de langage ou bien contiendra des
« cercles vicieux » ou bien des éléments non définis.

La simple indication (indexale) est un moyen essentiel pour ’ensei-
gnement des langages et des langues, mais elle ne peut en rien modifier
la structure méme du langage. De plus, elle n’apporte aucune garantie
de communication.

La description par allusion est un moyen beaucoup plus employé pour
la communication, mais, si on fait abstraction des aspects réellement
structuraux (ou définitionnels), elle ne donne pas meilleure garantie que
ne fait la simple indication.

La simple expérience interne (intuition), si on la débarrasse sembla-
blement de ses éléments structuraux, ne garantit aucunement la com-
munication, et elle ne modifie en rien la structure du langage.

Donc le seul moyen de prendre connaissance d’un langage est
d’établir la structure de ses définitions.
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Toute définition d’un €i€ément nouveau suppose au moins deux
¢léments distincts antérieurs. Le probléme geénéral de la construction
des définitions est de déterminer I’ensemble des structures possibles
employant un nombre donné¢ d’é¢l€éments non définis, et d’en €tudier les
propriétés globales de structure.

Voici quelques théorémes: Avec quatre €léments, il n’y a qu’un
seul langage possible, si on fait abstraction du sens des fléches définis-
santes; il y en a quatre, si on tient compte de ce sens; mais aucun
langage possible, si on applique strictement la régle interdisant les cercles
vicieux. Une structure « parfaite » correspondrait & un nombre de liaisons
double de celui des éléments définis.

Si je comprends bien I’idée de I’auteur, le lien qui lie un élément a
celui qu’il contribue a définir est toujours le méme. Il n’y aurait donc
qu'une seule opération capable de construire un é€élément a partir
d’autres, toutefois cette opération peut étre unaire, binaire, ternaire, et
de tout degré fini.

Ce serait l1a un trait de la théorie qui risque de restreindre gravement
les possibilités de construction de « langages ». 1l est clair que I'opéra-
tion de composition aura ici d’autres propriétés algébriques que celle
de l'intersection de classes, a laquelle seule I’auteur fait allusion dans
les rares exemples qu’il cite. L’important serait d’en connaitre les
propriétés formelles.

Selon M. R1vERsO, un mot peut « signifier » de deux maniéres fonda-
mentalement différentes : il peut « désigner » son sens (comme un objet
extérieur au mot et mis en relation biunivoque avec lui) ou il peut
« présenter » son sens (lequel n’est alors pas séparable de 'usage qu’on
peut faire du mot lui-méme).

La signification par désignation est le fait normal des noms propres.

Dans la signification par présentation de sens, le sens est une attitude
du sujet qui parle et qui révéle cette attitude par sa parole. Le mot
«ceci» désigne bien un objet, mais ce n’est ni un nom propre, ni un
mot commun ; il ne se borne pas a désigner, il « présente » aussi le sujet
qui parle, dans une attitude particuliére a I’égard de I’objet dont il
parle. La fonction de désignation ici est liée a une fonction de présen-
tation par le sujet désignant. C’est donc un cas de synthése des deux
facons de signifier.

Ainsi, il y a quatre fonctions sémantiques :

1o la désignation pure par référence biunivoque ;
20 la présentation pure d’une attitude du sujet parlant ;

30 la synthése des deux dans les termes « indexaux » (ego-centric parti-
culars de Russell) ;
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40 désignation liée secondairement a une présentation d’attitude, dans
les formes verbales autres que l'infinitif. (Connotation temporelle,
en relation avec le moment ou se fait la communication.)

Un langage rigoureusement scientifique doit étre limité aux fonctions
de simple désignation, sans présentation d’attitudes.

Mais les mots en fonction de présentation d’attitudes ont cependant
un sens. Ce sens intervient de manieére prépondérante dans le langage
poétique, mais il doit nécessairement étre appuyé sur des éléments de
désignation. Dans certains arts (danse, musique, peinture, sculpture,
architecture), la fonction sémantique est presque exclusivement la
présentation d’attitudes.

On pourrait demander quel statut sémantique ont les mots indéfinis
comme « un homme » (que je m’abstiens de déterminer autrement).

#*

M. RUYER souligne que, par opposition a la vraie lecture humaine,
le travail d’un « lecteur » mécanique consiste en un balayage du message,
point par point, analogue a une transcription linéarisée, ou chaque
détail est reproduit indépendamment des autres. Au contraire, une vraie
«lecture » suppose un « domaine » de lecture ou les détails de I’'informa-
tion coexistent en une surface survolée, et ne défilent pas isolément
dans un alignement linéaire. Il y a nécessairement, 2 un moment de la
lecture, conscience globale d’un ensemble de signaux. Il existe sans
doute des lecteurs mécaniques qui opeérent par «intégration» d’un
certain nombre de détails ponctuels, mais ceci n’aboutit qu’a substituer
a des informations ponctuelles des informations plus complexes, mais
non moins stéréotypées, dont le catalogue doit étre préalablement
stocké de maniére définitive.

La lecture véritable doit pouvoir échapper, dans certaines limites,
au principe de Carnot : elle suppose évidemment un certain ordre dans
le texte, mais elle peut améliorer dans une certaine mesure un ordre
imparfait. Sans doute le supplément d’ordre ainsi proposé est pour une
part arbitraire et conjectural. Mais Ia lecture véritable, allant en fait
au-dela de la perception, tente de trouver un ordre objectif.

En fait, toute réalité organique n’est pas simplement « observable »,
elle se donne comme « lisible », et cela sans intervention de métaphysique
ou de téléologie explicite. Evidemment cette « lecture » des organismes,
et a fortiori une lecture analogue du cosmos, peut n’étre qu’une illusion.
Mais on tend de plus en plus a reconnaitre que les organismes constituent
bien des sortes de sur-réalités, qu’il est 1égitime de tenter de « lire ».

Le langage humain également a quelque chose d’organique, en dépit
du caractére arbitraire de ses conventions; il participe de la nature
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organique du cerveau et de la conscience humaine. Il suppose donc un
véritable « domaine », un «systéme » total ou les éléments de significa-
tion ne sont pas simplement juxtaposés, mais sont en rapport quasi-
organique les uns avec les autres.

Je gage que les cybernéticiens auront bien des observations a faire
sur I’opposition si tranchée mise ici entre la perception et la lecture.

M. GivorD présente quelques réflexions sur les difficultés du travail
de traduction d’un texte étranger, plus précisément dans le cas d’un
texte philosophique. Difficultés de s’assurer qu’on a saisi correctement,
et si possible avec une certaine pénétration d’intelligence, la pensée
que veut exprimer le texte original. Difficultés ensuite d’exprimer aussi
fidéelement que possible la méme pensée dans une autre langue, ou les
significations sont reliées entre elles de maniére généralement fort diffé-
rente, et dont les vertus évocatrices ou émotives sont aussi toutes diffé-
rentes.

il est clair que le résultat qu’on peut espérer n’est jamais parfait,
mais que 'importance des services que la traduction peut rendre justifie
les efforts et les travaux qu’on y consacre.

L’auteur amorce pour finir le probléme essentiel du conditionne-
ment de la pensée par le langage lui-méme (ou mieux par les diverses
langues particuliéres). Mais il espere que I’humanité ne sera pas défini-
tivement condamnée a I'imperméabilité des pensées, des cultures et
des langues.

Cette communication envisage sans doute le cas ol le texte a traduire
exprime bien une pensée arrivée a un degré satisfaisant de « matura-
tion » (dont la nature varie évidemment d’aprés le genre littéraire). Un
probléme peut-étre aussi troublant serait celui de savoir comment un
auteur (qui doit a quelque moment prendre vis-a-vis de sa propre pensée
la place d’un «auditeur ») peut s’assurer que sa pensée est suffisamment
mire. Les « auteurs » seraient-ils moins sujets que leurs traducteurs a se
faire des illusions sur la qualité de leurs «pensées»? Ceci pourrait
accroitre considérablement les perplexités que 1’on rencontre dans un
travail de traduction.

M. COtE réfiéchit sur le réle de I’analyse linguistique dans 1’élabo-
ration de la logique, cette derniére étant congue (a la maniére des scolas-
tiques) comme une « science » de I’« art » par lequel la « raison » élabore
son « savoir », et donc, comme ce que nous appellerions aujourd’hui la
science de la méthodologie commune & tout savoir.
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La logique suppose donc une réflexion de la raison sur son mode
d’opérer dans I’élaboration du savoir.

Dans son activité pratique, la raison humaine procéderait par
« composition » d’un mod¢le idéal, auquel ’homme cherche a conformer
le produit de cette activité. Dans son activité investigatrice (donc dans
I’élaboration de son savoir), la raison procéderait plutot par « analyse »,
cherchant & décomposer le donné en ses éléments ou principes.

Dans I’élaboration de la logique, la raison semble devoir procéder
de I'une et de I'autre maniere: d’abord analyser les procédés qu’elle
applique « naturellement », puis formuler des régles pour la « composi-
tion » de ces processus simples afin d’obtenir des processus plus complexes
et plus efficaces.

A chaque stade de sa recherche, le logicien doit faire choix d’un
arsenal de vocables. Il convient que le choix des noms soit guidé
par les procédés qui ont conduit ’'homme a la connaissance de I’objet,
plutdt que par les propriétés qu’il est amené a attribuer a 1’objet lui-
méme. La régle fondamentale de la terminologie serait donc que le
nom choisi pour désigner une entité refléte, le mieux possible, les
démarches successives qui nous ont permis d’accéder a la connaissance
de cette entité.

L’auteur conclut, semble-t-il, en recommandant de tenir grand
compte de la filiation des noms par étymologie.

On pourrait tout aussi bien conclure a I’obligation d’élaborer une
nomenclature plus systématique, qui rectifierait les sinuosités plutot
capricieuses de I’étymologie historique du langage familier (et aussi du
langage philosophique traditionnel).

L’auteur semble viser ici le langage propre au logicien, donnant des
noms a ce que les scolastiques ont appelé les « étres de seconde inten-
tion » (intelligence, concept, prédicat, négation, genre, espece, accident,
etc.).

Le probléme qui préoccupe de leur coté les analystes contemporains
semble étre avant tout celui des moyens d’«isoler» et d’« analyser »
les diverses sortes d’«actes » élémentaires que la «raison » combine dans
I’élaboration de ses « pensées » les plus spontanées et les plus naturelles.
Comment supposer que I’étymologie puisse fournir quelque lumiére
sur pareille question ?

M. GAuvIN part du fait que le discours d’une philosophie systé-
matique est un message centré sur lui-méme, puisqu’il cherche a signifier
un systéme de toutes les « connaissances », et donc qu’il doit y englober
tant I’émetteur que le destinataire du message. Ce discours doit donc
contester, par principe, la fonction référentielle que la langue naturelle
attribue a ses unités lexicales. Qu’il soit directement ou indirectement
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ontologique, il doit subordonner toute référence particuliére de ses
sous-unités a sa référence totale propre.

Or, une propriété intrinséque de tout message centré sur lui-méme
c’est 'ambiguité. Comment le philosophe systématique peut-il chercher
a lever cette ambiguité inéluctable ?

I1 le fait en divisant son discours en chapitres, paragraphes, sous-
paragraphes, phrases, etc., qui déterminent des contextes hiérarchisés.
La succession nécessaire de la lecture instaure alors des unités discrétes,
que le discours a pour réle de mettre en relation, et dont I’interprétation
doit étre reprise et corrigée selon des regroupements ultérieurs, dont
seul I’ensemble du discours, resynthétisé par la mémoire a la suite de
lectures successives et répétées, livre le principe final. Bien entendu,
cette clé finale n’est jamais définitivement et exhaustivement élucidée.

Une fois que le systéme est constitué, la détermination des signifi-
cations des unités linguistiques, arrétées au préalable pour le discours
familier, se révele fortement entachée d’indéterminations; c’est 1a un
des résultats du discours de philosophie systématique, lequel cherche
a lever ces indéterminations pour fixer radicalement et absolument les
significations en relation avec la totalité du systéme.

Les valeurs sémantiques d’un systéme philosophique ne peuvent
donc jamais étre formulées adéquatement dans une langue naturelle.

Selon M. GocHET, I’espoir qui anime le travail des philosophes de
I’école analytique est, non seulement de clarifier les données des pro-
blémes philosophiques, mais aussi de « dissoudre » certains d’entre eux.

Ryle a utilisé la notion de «méprise sur les catégories » (category
mistake), les catégories devant correspondre, en gros, a la distinction
des types logiques. Malheureusement, cette distinction n’est pas appli-
cable aux langues familiéres, si du moins on adopte comme critére de
distinction qu’une substitution puisse conduire a un non-sens. Dans
ce cas, le nombre des catégories devrait étre beaucoup trop élevé.

Il y a donc lieu de distinguer des non-sens sémantiques et des non-
sens syntaxiques, ces derniers n’offrant guére d’intérét pour le philo-
sophe.

Mais comment préciser la notion de non-sens sémantique ?

Pour Hillman, deux expressions appartiennent a des catégories
sémantiques différentes s’il existe au moins un contexte ou I’empioi
d’une d’elles, mais non de l’autre, produit une séquence sans statut
grammatical. Or, les constructions grammaticales sont assez convena-
blement classées par la grammaire transformationnelle en réguliéres
et non réguliéres. La distinction s€émantique résulterait donc en général
d’une distinction syntaxique. Mais ce n’est pas toujours le cas.
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Harrison propose de caractériser le non-sens sémantique par un
conflit de régles pragmatiques. Les régles d’'usage de certains mots se
rapportent a des régles opératoires, qui régissent des opérations rela-
tives a des choses de nature déterminée. Et I’efficacité de ces opérations
« présuppose » certaines conditions physiques préalables (physical
preconditions), dont I’absence rend le mot inutilisable dans certains
contextes.

Le non-sens sémantique se fonderait ainsi sur un état de fait objec-
tif ; il ne se rameénerait plus a une simple inconcevabilité subjective.

Les « préconditions physiques » ne peuvent pas étre des conditions
causales ; elles sont relatives a des « actes » de I’esprit, qui ne sont pas
des «actions » transformant la réalité, mais bien des « actes de concep-
tion ».

Pap a tenté de préciser la notion de « précondition » (ou présupposi-
tion). Le non-sens sémantique « présuppose» un énoncé qui est le
contradictoire d’un énoncé nécessaire. Le non-sens sémantique se
rameénerait ainsi & une contradiction implicite avec un énoncé nécessaire
(@ propos duquel on peut, sans doute, discuter s’il doit étre qualifié
d’«analytique », de «synthétique a priori », ou simplement de « synthé-
tique a posteriori », mais alors d’un rang assez primitif). Ainsi la néga-
tion d’un non-sens sémantique est encore un non-sens sémantique.

Ceci, remarque M. Gochet, ne résout pas encore complétement le
probléme des catégories sémantiques. De plus, ceci ne touche encore
qu’au probléme du « non-sens », non au probléme, beaucoup plus diffi-
cile, de la « vacuité sémantique ».

Enfin, M. VANDAMME esquisse une mani€re de «simuler » dans un
automate quelques notions sémantiques, comme celles de « significa-
tion » (meaning), «signe» et « dénotation ». On sait que la notion de
signification, qui jouait traditionnellement un rdle essentiel dans la
théorie du langage, a été récemment violemment critiquée par certains
sémanticiens comme Quine ; ce serait une notion psychologique, psycho-
logiquement méme trés contestable, dont la sémantique doit se débar-
rasser.

L’exposé trés original de M. Vandamme n’est guére susceptible
d’étre résumé devant cet auditoire. Le texte publié au premier volume
des Actes contient certaines maladresses; il doit étre corrigé comme
suit: page 225, ligne 22, lire: Signe linguistique : Toute description
d’un imput (ou d’un output introduit en tant qu’imput) ayant une signi-
fication. (C’est en effet I'imput, non la description, qui doit avoir une
signification.)

1 Une nouvelle version anglaise plus ample de cette communication a paru
dans la revue Logigue et Analyse, décembre 1966, pp. 372-387.
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M. N. Mouloud. — Du point de vue des diverses couches du lan-
gage, concrétes ou abstraites, objectives, symboliques... entrant dans
le processus de la pensée rationnelle, ne pourrait-on pas se référer d’une
part a l’expérience du linguiste, qui nous présente le langage plus
proche des conditions d’existence, servant a informer, a communiquer,
d’autre part a ’expérience du logicien, qui nous définit un langage plus
adapté aux tdches du calcul, de la pensée pure? Gagnerions-nous
quelque chose a cette comparaison des deux langages ?

Le linguiste nous dit que tout langage de communication doit étre
juste assez réduit pour étre commode et juste assez redondant pour
éviter toute ambiguité sur le contenu des messages. A cette condition,
valable pour tout langage de connaissance, le logicien ajoute des condi-
tions plus strictes. Un de ses premiers actes est d’organiser systématique-
ment la distinction des signes, de maniére a assurer complétement la
distinction des sémantémes. Il ne se fie pas a notre expression « ou bien »
pour désigner un certain rapport qui n’est illustré que par le contexte,
mais il distingue la disjonction, I’alternative, la compatibilité, qui sont
des opérations précises. Ainsi, il continue d’une certaine maniére ce
qui est le génie du langage d’information, de communication, en le
soumettant a des clauses plus précises, plus strictes.

La comparaison de ces deux langages offre donc un intérét
manifeste.

M. G.-H. de Radkowski. — Je voudrais rectifier la derniére
remarque du résumé de ma communication par M. Dopp.

La culture est a la fois langage et matrice du langage. Cela ne veut
pas dire que le linguiste soit obligé d’étudier la culture d’abord pour
étudier ensuite le langage lui-méme. Le champ d’investigation du
linguiste est absolument indépendant ; il peut constituer un tout en soi,
indépendant de la culture elle-méme, a laquelle le linguiste ne doit pas
nécessairement se référer pour analyser les structures internes de la
langue.
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La dépendance du langage parlé par rapport a la culture est en
revanche trés intéressante pour un anthropologue. Car premicrement,
le langage transmet I’ensemble de I’expérience sociale d’une culture
donnée. Deuxiémement, la langue doit son existence a la culture, géné-
ratrice de situations, qu’il devient nécessaire d’exprimer, de commu-
niquer. Mais, encore une fois, méme si la culture est la matrice du
langage parlé, le linguiste n’est pas obligé pour autant d’étudier la
culture pour étudier le langage.

M. Dopp. — Je me réjouis de constater qu’il n’y a pas une véritable
opposition entre nous, mais une complémentarité de points de vue.

M. N. Mouloud. — Le langage peut étre utilisé comme un moyen
d’investigation objectif sur des structures sous-jacentes, qui ne sont
pas linguistiques ; mais, en tant que normatif, il peut contribuer a la
constitution et a l’organisation d’une structure sociale. L’interroger
alors, I’étudier de cette maniére, c’est avoir chance de saisir la structure
sociale elle-méme dans son concret, dans sa norme.

M. R. Ruyer. — Je ne suis pas linguiste. Mais je me suis occupé
de philosophie biologique et de cybernétique. Le langage humain,
malgré sa spécificité, prend naissance a partir du « langage animal ». Les
¢tudes sur le « langage animal » aboutissent surtout a montrer qu’il est
fort différent du langage humain — qu’il est, comme réception et comme
émission, a base de stimuli-signaux, c’est-a-dire de déclencheurs — eux-
mémes innés — de comportements instinctifs, alors que le langage
humain regoit, communique, et organise des sens improvisés.

Cependant, si I’on oppose les animaux et les hommes, comme étres
vivants, aux machines, comme instruments de réception et d’émission
de messages physiques, I’opposition de I’animal et de ’homme ne parait
plus tellement essentielle. I1 y a chez I’animal, comme chez ’homme,
volonté et possibilité d’atteindre le sens au-dela des messages physiques,
de les lire, de les communiquer, de les utiliser.

J’ai centré ma communication sur le cas précis de la lecture. Les
animaux «lisent » des sens, au-dela de la structure des stimuli signaux
(dont Tinbergen a montré qu’elle avait un caractére thématique). Ils
« lisent », dans les structures pergues, le sens « danger », « nourriture »,
« congénere », etc. Les cybernéticiens ont beaucoup travaillé la question
de la lecture automatique. Lorsque les signes a «lire » par la machine
sont étroitement standardisés, lorsque les lettres ou les chiffres, présentés
a la machine comme des clés adaptées a des serrures préfabriquées,
déterminent un fonctionnement approprié de cette machine, il n’y a
pas de difficulté spéciale de réalisation. Avec des lettres de grandeur ou
de détails structurels variables, le probléme est plus difficile, mais non
insoluble. Par divers procédés de balayage, et par ’emploi de « masques »
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simplificateurs dégageant des « allures structurales », on peut arriver a
faire lire a 1a machine — difficilement il est vrai — méme de I’écriture
manuscrite, ce qui parait imiter le thématisme des stimuli-signaux de
la lecture animale. Mais je crois que c’est une imitation inauthentique.
L’animal, pas plus que I’homme, ne procéde par balayage. Son champ
de conscience n’obéit pas aux lois de la physique classique. L’informa-
tion n’est pas ici corrélative de neguentropie ; ’ordre du sens peut étre
saisi malgré le désordre du message ; le contexte n’est pas exploré par
balayage, il est « présence absolue ». Comme ’homme, I’animal trouve
ce qu’il cherche, malgré un désordre de présentation qui déconcerterait
une machine. Les linguistes qui prétendent se passer d’un sens irréduc-
tible aux structures matérielles des messages, se trompent donc déja
pour ce que I’on pourrait appeler la « sous-linguistique » organique.

Mme R.-M. Mossé-Bastide. — On ne parle pas dans ce congrés de
Bergson et pour cause : celui-ci a souvent dit du mal du langage, affir-
mant que le langage trahit parfoisla pensée. Or, dans I’article de M. Ruyer,
je trouve la notion de balayage, et I'idée que la lecture n’obéit pas au
principe de Carnot. Je comprends cela de la maniére suivante. Dans la
lecture, au lieu qu’il y ait déperdition, il y a une mémoire immédiate
de ce qui a été lu au début, de sorte que le sens s’enrichit et apporte
une signification toujours croissante. Je rapprocherai cette notion de
la durée bergsonienne. 11 me semble que Bergson a voulu dire que, par
exemple, comprendre une mélodie, ce n’est pas laisser s’écouler chaque
instant et entendre une suite de notes juxtaposées, mais conserver dans
la mémoire le début de la mélodie, de fagcon que I’ensemble constitue
vraiment un tout. Le sens, la signification, serait cette croissance. Je
voudrais demander a M. Ruyer s’il est d’accord avec un tel rapprochement.

M. Ruyer. — Je I’admets trés bien, a cette différence prés: ce que
Bergson dit du temps psychologique est déja vrai pour 1’étendue psycho-
logique. Il n’y a pas opposition. De méme que la durée psychologique
n’est pas «instant», puis « instant », puis « instant », I’étendue n’est pas
«ici», et «ici», et «ici» (I'autre «ici» étant ailleurs). L’étendue visuelle
est un domaine immédiatement structuré, un «ici» domanial. L’orga-
nisme en général est un «ici domanial », et non ponctuel. De méme
qu’il est durée domaniale et non pas temps ponctuel, c’est-a-dire
« instant », puis «instant», puis «instant». C’est pourquoi il peut se
lire lui-méme dans ses sens et peut lire les sens présentés par 1’envi-
ronnement, dans ses parties organiques qui sont modulées par les
messages venus de I’extérieur — en d’autres termes, dans ses champs
sensoriels. L’animal, comme 1’homme, lit les choses comme si elles
étaient ses propres organes. Bergson n’a critiqué le langage que dans
ses aspects mécanistes, imitables par machine, mais il a souligné le
caractére thématique, signifiant, des organes et des organismes, ainsi
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que de leur évolution. Sa philosophie biologique n’est donc, en effet,
nullement « anti-linguistique ». Qu’un organe vivant ait un «nom »
d’organe (et ne soit pas un pur assemblage de molécules), qu'un ceil
d’Invertébré soit bien un ceil comme I’ceil des Vertébrés, malgré la
grande diversité des dispositions matérielles, cela 1égitime le rapproche-
ment de la biologie et de la linguistique. Le principe de Carnot ne
s’applique ni a I'une ni a l'autre.

M. A. Galimberti. M. Gochet met d’un c6té la vérification
empirique du discours, de I’autre la contradiction. Il ajoute cette troi-
sieme condition, que le discours ne doit pas étre un non-sens. Pour lui,
ce troisiéme principe a respecter n’est pas a proprement parler un
«a priori», ce serait bien plutét une condition «a posteriori» de la
possibilité de I’expérience, non pas de sa réalité tout court, car alors,
ce principe se confondrait avec la vérification.

Cette thése offense une sorte de principe du tiers-exclu, qui n’est
évidemment pas le tiers-exclu d’Aristote et des logiciens, mais qui est
pourtant lui aussi profondément enraciné dans I’intelligence humaine.
Il y a pour nous une loi formelle, il y en a une réelle, une troisiéme n’est
pas concevable ; voila cette sorte de tiers-exclu. Il n’y a pas, en effet, de
moyen terme possible entre la structure de l’intelligence et celle des
réalités connues : « tertium non datur ».

M. Gochet parait justement introduire ce « tertium ». Or, une pensée
doit d’abord étre une pensée, c’est-a-dire qu’elle doit respecter une forme,
puis étre vraie ou fausse selon qu’elle adhére ou n’adhére pas a la
réalité de son objet.

M. Gochet nous répond qu’il y a deux sortes de contradictions : les
unes sont implicitement données avec les termes mémes du discours,
les autres, en revanche, sont telles qu’il faut développer le discours pour
les rencontrer explicitement. M. Gochet s’inspire, dans sa distinction,
de cette analyse structurelle des termes linguistiques qu’est la philosophie
analytique. Je ne crois pas que ce cadre puisse rendre justice a sa thése.
Le meilleur sort que celle-ci puisse rencontrer, si elle est développée en
cette direction, c’est d’étre reconnue seulement comme un détail curieux
de la structure pragmatique de nos langues. Il y a certainement des
contradictions plus faciles a faire ressortir, il y en a d’autres mieux
cachées dans les plis du discours. Pourtant lorsqu’on dit que c’est la
langue qui fonde ces différences, ne reconnait-on pas implicitement
qu’elles n’ont rien a voir avec la signification réelle et la non-contra-
diction ? Alors, si M. Gochet a raison, c’est parce que son observation
dépasse les termes mémes dans lesquels, au pied de la lettre, elle est
avancée. Je ne crois pas que la troisiéme loi de M. Gochet soit vraiment
une troisiéme loi; je crois que le non-sens est la raison d’étre réelle
du principe de non-contradiction, et que si cette raison-la d’étre n’était
pas, ce principe n’existerait pas.




104 LANGAGE ET STRUCTURE : LANGUES, LOGIQUE, INFORMATION

M. Gochet. — M. Galimberti a justement fait remarquer que je
situais le probléme du non-sens, non pas comme les positivistes logiques
sur le plan de la vérifiabilité, mais sur un plan plus syntaxique. Il estime
par ailleurs que je mets en danger le principe du tiers-exclu. Je ne crois
pas mettre en danger le principe du tiers-exclu en reconnaissant une autre
dichotomie (sensé-non sens€) a un niveau antérieur, parce que le probléme
du sens se pose avant que ne se pose le probléme de la vérité. Je donne
un exemple concret pour fixer les idées : Ryle donne comme exemple
d’expression dépourvue de sens: « Liverpool arrive de Manchester. »
Si on accepte cet exemple, on devrait également reconnaitre comme
dépourvue de sens la phrase suivante: « L’Angleterre arrive d’Europe »
(prononcée par un Ameéricain sur son territoire). Cette phrase est-elle
tellement dépourvue de sens ? Depuisla théorie de la dérive des continents,
on est accoutumé a des vues comme celle-1a.

Je voudrais montrer qu’il y a moyen d’établir un contact entre
certaines recherches phénoménologiques et certaines recherches de
I’école analytique par le biais du non-sens. Dans L’Essence de la Mani-
festation, Michel Henry écrit que « la proximité est dérivée par rapport
a I’éloignement et non pas I'inverse ». Comment peut-on justifier cela ?
11 utilise une sorte de déduction transcendentale pour le prouver. Un
analyste pourrait dire que la proximité est dérivée par rapport a 1’éloi-
gnement, parce que I’éloignement ne doit pas étre considéré comme une
séparation de ce qui était au départ uni; il s’agit plutét d’une relation
dyadique (c’est-a-dire binaire) dans les deux cas, et il ne peut pas y
avoir de dérivation de I’éloignement par rapport a la proximité, car la
dualité ne peut sortir de I'unité, ni le dyadique provenir du monadique.

Le non-sens que j’ai étudi€, se situe aux confins du sémantique et
du syntaxique ; et Chomsky le montre bien quand il appelle « sémanti-
quement mal formées » (semantically ill-formed), des phrases comme
« le lait est oublieux ».

M. Mouloud. — Cette notion de contresens sémantique me rappelle
une observation de Husserl, et je voudrais demander a M. Gochet s’il
s’agit & peu prés de la méme chose.

Husserl considére des énoncés bien construits en vertu des lois de la
syntaxe, mais qui préalablement sont contradictoires, parce que la
phénoménologie de I’expérience, du monde, ne les autorise pas. Par
exemple : « L’homme est un nombre entier. »

M. Gochet. — Je crois pouvoir répondre par oui a M. Mouloud,

7 4

mais je me demande s’il faut appeler contradictoire ce genre d’énoncé.

M. Mouloud. — En somme, il faut partir du sens au niveau suffi-
samment défini par le concept et, ensuite, il peut étre question de plausi-
bilité, ou de non-plausibilité ; la question de la vérité arrive au moment
ou le concept est pleinement effectué, pleinement réalisé.
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M. Gochet. — Peut-on définir le non-sens sans se référer a une
donnée empirique ? Je crois qu’il y a un rapport entre ’empirique et le
sens, puisque j’ai soutenu a la fin de mon travail que la distinction entre
sens et non-sens était une distinction empirique. Mais tout le probléme
se situe sur la question de savoir quel est le rapport entre non-sens et
expérience. Il y en a un: le contenu empirique rétroagit sur le sens des
découvertes scientifiques et procure du sens aux phrases qui originai-
rement n’en avaient pas, mais cette rétroaction n’est pas I’un des rapports
classiques étudiés par la logique. C’est a un effort pour définir ce rapport
que je me suis attaché, en m’inspirant surtout du travail de Pap.

M. J. Hyppolite. — Il y a le non-sens et le contresens. Si je me
référe a Husserl, il y a des expressions mal formées qui sont des non-
sens, et il y a des expressions contradictoires, dans un certain systéme,
que I’on peut appeler contresens.

Je ne pense pas que pour déterminer le non-sens et le contresens
nous puissions partir d’autre chose que d’un probléme d’expressions
bien ou mal formées et d’expressions conformes ou non a un ensemble.
Qu’il y ait ensuite une analogie (ces problémes d’analogie sont trés
importants pour les philosophes) ot nous puissions parler de non-sens
et de sens par rapport a un contexte total d’expérience, je le veux bien.
C’est le droit du philosophe de courir des risques et de faire des analogies.
Mais quand on définit exactement le non-sens, le contresens et le sens,
on s’installe dans un type de langage ou I’on définit des expressions bien
ou mal formées. Il y a en frangais des expressions bien formées et des
expressions mal formées. Si je dis « caraba », c’est un non-sens. Il y a
des expressions qui ne sont pas vraies. Méme « un cercle carré » est une
expression bien formée, ce n’est pas un non-sens, c’est un contresens
par rapport a une certaine logique. I1 me semble qu’il faut que nous
partions de 1a, et ensuite nous pouvons poser des problémes passion-
nants. Mais ce sont des analogies, et il faut toujours en mesurer le
risque. En particulier pour le probléme des rapports du langage et de
la logique, nous devons énormément a tout ce que la science a apporté
et nous pouvons faire des analogies entre la théorie de I'information
et les problémes de communication.

M. Gochet. — Les exemples donnés par M. Hyppolite ne tombent
pas dans la catégorie des non-sens que j’ai examinés. Dans le cas du
cercle carré, je verrais la une simple contradiction, c’est un concept
contradictoire, ce n’est pas un concept dépourvu de sens. D’autre part,
M. Hyppolite a donné un exemple de phrase a-grammaticale, c’est-
a-dire, de phrase qui n’est méme pas une phrase, donc qui n’est pas
compréhensible et, comme le disait M. Bochenski, le probléme de savoir
si c’est un sens ou un non-sens ne se pose méme pas puisque ce n’est
pas encore une phrase. Enfin M. Hyppolite m’interroge sur les contresens.
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Je place ceux-ci dans une autre catégorie encore. Ils ne relévent, dans
la terminologie de Morris, ni de la sémantique, ni de la syntaxe, mais
de la pragmatique.

M. Grympas. — Le non-sens dont parle M. Gochet, peut-il, dans le
langage de la vie courante, étre pris d’une fagon catégorique en dehors
de la notion d’intuition, et non pas de la notion d’expérience ? Le vrai
et le faux dans le langage courant sont par certains c6tés directement
liés a la notion d’expérience ; dans ces conditions, que peut ajouter le
non-sens s’il est lui-méme uniquement li€ a la possibilité de ’expérience ?
Et s’il est situé dans I’intuition ou dans le psychologique, quels sont les
critéres qui nous permettent de savoir a partir de quand une proposition
peut étre considérée comme étant proprement un non-sens ? En revanche,
si on le situe strictement au niveau du formel, le non-sens ne se congoit
plus trés bien, car alors seuls subsistent le vrai et le faux ou le mal formé
et le bien formé.

M. Gochet. — L’intervention de M. Grynpas suscite le probléme
suivant : est-ce que le non-sens se situe au niveau psychologique, ou au
niveau logique, ou au niveau de I'intuition ou de ’expérience ?

Je crois que je n’ai pas fait appel a la notion d’intuition. Le non-sens
n’est pas de caractére psychologique. Je prends un exemple concret :
Si je prends une relation dyadique et que je l'interpréte comme une
propriété, si je construis par exemple comme propriété et non comme
relation le prédicat, ou ce qui est dénoté par le prédicat « est proche »,
et si je dis « une chose est proche » sans donner de complément, je forme
un non-sens, parce que cette phrase est incompléte; de méme, si je
parle de choses « importantes » en soi, sans préciser par rapport a quoi
elles sont importantes. Je ne sache pas qu’il y ait 1a, dans les exemples
que je viens de citer, quoi que ce soit, qui soit lié a I'intuition ou a la
psychologie. Dans toutes les langues on reconnaitra le caractére dépourvu
de sens de I’expression « proche» quand elle n’est pas assortie d’un
complément. Donc je ne crois pas pouvoir dire que le non-sens est
intuitif ou psychologique ; je le répete, il se situe sur le plan de ’expé-
rience, mais toute la question est de savoir quel est le rapport avec
I’expérience, puisque cela n’est certainement pas un rapport univoque-
ment orienté d’antérieur a postérieur. Il est certain que le non-sens est
antérieur a I’expérience et non l’inverse ; mais alors comment 1’expé-
rience peut-elle influencer le non-sens ? c’est 1a tout le probléme.

M. A. Galimberti. — L’ensemble de ce probléme remonte a Kant.
C’est lui qui commit I’erreur de laisser subsister une loi de possibilité
analytique et d’y ajouter une possibilit¢ de loi synthétique ; comme si
elles pouvaient étre différentes. Apreés quoi, naturellement, les lois
étaient au nombre de trois, parce qu’il y avait aussi celle de ’expérience.
C’est ce qu’implicitement répéte tout le monde.
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Mme A, Virieux-Reymond. — M. Gochet aborde en premier lieu
le probléme du sens et du non-sens, ensuite celui de la vérité. Le probléme
du sens et du non-sens ne se référe-t-il pas déja a I’existence d’une
vérité, a la certitude qu’il existe une vérité ? C’est par rapport a I’absolu
de la vérité que I’on situe le sens et le non-sens. Ensuite vient la question
de la vérification. Il faudrait faire une distinction entre le plan épisté-
mologique dans lequel on se demande si une proposition a un sens on
non, et le plan métaphysique out I’on doit d’abord postuler I’existence
d’une vérité avant de se demander si une proposition exprime un sens,
un non-sens, ou un contresens. C’est 1a que s’opposent a mon avis
M. Galimberti et M. Gochet. En fait, sinon en théorie, la plupart des
logiciens se référent toujours a un systéme métaphysique sous-jacent,
dont iis ne sont pas toujours conscients. Il y a une vérité, un ordre de
vérité qui donne sa signification a I’effort par lequel vous décrétez qu’une
proposition a un sens ou n’en a pas.

M. Bochenski. — Nous pouvons nous féliciter et féliciter les ora-
teurs de cette table ronde pour une matinée qui, pour moi au moins,
a été trés agréable et fructueuse. Je vous remercie tous et je Iéve la
séance.
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LANGAGE ET ART
par M. J.-Claude Piguet’

Les remarques qui vont suivre n’ont pas d’autre but que d’introduire
une discussion aussi centrée que possible, et c’est pourquoi mon inten-
tion est de préciser dans la mesure de mes moyens la problématique
fondamentale qui doit, a mes yeux, étre celle de notre « table ronde ».
Je vous avoue aussitdt que je considére cette tiche qui m’est réservée
comme une tache trés difficile. En effet, personne ne dispose, en matiére
d’art et d’esthétique, d’une terminologie rigoureuse: le langage de
I’esthétique n’est pas encore inventé. Chacun parle comme il peut, et il
importe alors d’autant plus que nous essayons ici de parler une langue
commune. De 1a, les distinctions que je vais tenter d’amener dans cette
introduction ; elles pourront bien entendu étre contestées, mais je crois
que cette contestation méme servira la cause de la rigueur qu’il nous faut
a tout prix faire notre ici.

Pour commencer, j’aimerais opérer une premiere distinction. Je crois
en effet que I’ensemble des problémes posés et traités par les communi-
cations publiées peut étre envisagé sous deux points de vue fondamen-
talement distincts, quoique toujours imbriqués I'un dans I’autre. Cer-
taines communications, en effet, sont faites du point de vue de I’objet
étudié, que celui-ci soit I’art ou le langage, ou encore I’art comme
langage ou le langage de I’art, et d’autres sont faites du point de vue de
I’étude de I’objet. Dans le premier cas, I’accent est mis sur I’objet étudié
dont on veut élucider la nature, dans le second cas, I’accent est mis sur
Pétude de I’objet, sur les méthodes requises, sur les mani€res possibles
de I’aborder.

Cette distinction me parait fondamentale ; elle correspond a ce que
I’on pourrait aussi appeler une intention ontologique dans le premier
cas, épistémologique dans le second. A certains égards, elle correspond
aussi a ce qu’on appelle communément en esthétique le point de vue
du créateur d’une part (perspective ontologique centrée sur I’objet

! M. Jean-Claude PIGUET remplagait M. Pierre EMMANUEL, empéché par la
maladie de participer au Congreés.
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étudié), et le point de vue du contemplateur (perspective épistémoio-
gique centrée sur ’appréhension de 'objet).

Mais, quelle que soit la forme qu’on lui donne, cette distinction me
parait fondamentale surtout a cause du double retentissement qu’elle a
sur les problémes qui sont ndtres. Ces problémes en effet sont autant
ceux de I’art que ceux du langage. Or, en ce qui concerne le monde de
I’art, notre distinction entre I’objet étudié et I’étude de I’objet fonde de
maniére assez claire la distinction non moins importante de I’art et de
I’esthétique. Car I’art se définit par I’ensemble de ses ceuvres, qui
sont d’abord des ceuvres avant d’étre des ceuvres que 1’on étudie. Et
I’esthétique se définit par I’étude qui est menée de ces ccuvres. L’art se
situe donc dans la perspective de I’objet (étudié), tandis que I’esthétique
se situe dans la perspective de I’étude de 1’objet.

C’est une chose, en effet, que d’écrire un poéme, ou méme, pour un
poéte, de dire comment il I’a écrit, ou doit I’écrire, ou encore de raconter
ce qui se passe en lui ou hors de lui quand il écrit, et c’est une autre
chose pour un esthéticien que de se pencher sur I’ensemble du phéno-
mene artistique pour I’étudier. Ce faisant, le pocte est a I'intérieur de
I’art, tandis que I’esthéticien étudie ce phénomeéne selon une vue qui le
place forcément a I’extérieur du phénomeéne.

D’autre part, la méme distinction rejaillit sur les problémes du lan-
gage que nous aurons a débattre, et engage a distinguer parallélement
deux types de langage : celui qui est pris pour objet d’étude, et celui
dans lequel se formule I’étude de 1’objet. C’est une chose, en effet, que
de parler de langage, et c’en est une autre que le langage par lequel on
exprime les propriétés du langage pris pour objet d’étude. Lorsqu’il
s’agit du langage de I’art, il faut donc soigneusement distinguer le
langage de I’art (ou l’art comme langage) sur lequel nous aurons a
former des phrases, et ces phrases méme, qui forment par rapport a
I’objet auquel elles se rapportent une sorte de métalangage. Et
Mme Golaszewska, de Cracovie, a eu parfaitement raison d’insister sur
cette distinction au début de sa communication. On peut méme remar-
quer ici, en passant, qu’il y a vraisemblablement deux maniéres d’étre
esthéticien, a cet égard : celle o0 I’on parle de I’art en général, pris pour
objet d’étude, et celle ou ’on parle d’une ceuvre d’art particuliére ; dans
ce dernier cas, il s’agit plutdt de critique d’art — une possibilité a
laquelle nous convie par exemple M. Schuhl, de Paris.

Mais I’essentiel demeure ici que cette distinction reste présente a
nos yeux, et que notre fonction, ici, soit bien clairement celle d’étre
esthéticien, et non pas artiste ; nous avons, en effet, a parler de poésie,
non a écrire un poeme ; a parler de la symphonie, non a en composer
une. 11 s’agit donc chaque fois de prendre d’emblée vis-a-vis du langage
de I’art ou de ’art comme langage un recul réflexif qui devrait définir
notre propre langage d’esthéticiens, de philosophes destinés a prendre
pour objet d’étude cette réalité mystérieuse qu’est le monde de I’art, le
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langage de ces autres que nous : qui poeétes, qui musiciens, qui peintres.
C’est dans cette mesure que nous demeurerons philosophes d’abord,
pour reprendre une exigence sur laquelle insiste par exemple M. de
Spengler.

Pour le dire encore briévement, une maniére assez simple de conser-
ver en mémoire cette distinction fondamentale consiste a distinguer sans
cesse deux sortes de signes : celui dont se sert I’artiste et que a la suite
de M. Harding, de Swansea I’on peut appeler signe expressif, et celui
dont doit se servir I’esthéticien dans son étude de I’art, qui ne peut étre
qu’un signe pourvu d’une fonction désignative extrinséque. Dans le
premier cas, en effet, le signe est I’objet sur lequel porte I’étude qu’on en
fait ; dans ’autre cas, il est la forme méme de I’étude qu’on tente de faire
d’autre chose que de lui.

Ceci posé, j’aimerais introduire maintenant une seconde distinction
tout aussi fondamentale que la premiére. Cette seconde distinction, je
I’aimerais nommer de la fagon la plus simple qui soit en disant qu’elle
est celle du dedans et du dehors. Ce faisant, je ne fais du reste que répéter
un leitmotiv de la pensée goethéenne.

J’ai dit tout a I’heure que I’esthétique, en tant qu’étude de I’objet,
entrait forcément dans une relation extrinséque avec I’objet étudié, qui
est I’art. L’esthétique est donc une prise de vue du dehors, par rapport a
son objet, qui est I’art. Il saute cependant aux yeux que I’esthétique,
quelle que soit sa tournure effective, doit au moins entrer en relation
avec I’objet qu’elle étudie ; elle présuppose donc toujours, comme étude,
une certaine relation entre un dedans (qu’elle étudie) et un dehors
(qu’elle est elle-méme). On peut donc a cet égard dénombrer deux posi-
tions clefs de I’esthétique que nous retrouvons dans les diverses commu-
nications imprimées dans les Acta. D’une part, en effet, I’esthétique
tente, comme étude de I’objet, de se cantonner dans une prise de vue
totalement extériorisante du phénomeéne de I’art; d’autre part I’esthé-
tique tente de partir de I'intériorité présupposée de I’ceuvre d’art. Dans
le premier cas I’esthétique impose a son objet sa propre structure d’exté-
riorité, dans I’autre cas le monde de I’art, congu comme intériorite,
déborde en extériorité sous la forme d’une esthétique. J’appelle la
premicre esthétique une esthétique du dehors, et la seconde une esthé-
tique du dedans.

Voyons-les maintenant & I’ceuvre en acte... et dans les Actes.

La premiére esthétique tente de prendre sur le phénomeéne de I’art
tout autant que sur celui du langage une vue purement extériorisante.
En cela I’esthétique prend pour modéle la connaissance scientifique,
dont M. Delivré, de Nice, nous dit trés justement qu’elle est « conscience
des choses... pour traduire le monde de 1’objet sans sujet » (p. 243).
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C’est la voie dans laquelle s’engage résolument M. Beutler de Paris,
a titre de représentant de la méthode structuraliste. It choisit en effet
« résolument de considérer ie donné poétique comme un cbjet... (comme)
tissu de relations... » (p. 229). C’est aussi I'idée de M. Counillon, de
Nevers, pour qui I'ceuvre d’art se réduit a des éléments reliés enire eux,
selon les lois de I’association, donc selon les lois de I’extériorité;
M. Counillon ajoute que ces lois peuvent sans cesse €tre réinventées.

Or, une telle vue purement extériorisante de I’esthétique a pour
conséquence que son objet, a savoir ’ceuvre d’art, est doué Iui aussi
d’une structure d’extériorité. L’ceuvre d’art apparait alors comme une
sommation d’¢léments que I’analyse esthétique a précisément pour
tdche d’énumérer ; ’artiste ayant opéré a sa maniere une syntheése, il
appartient a P’esthétique, dans ceite perspective, de dire cette synthese
en termes de connaissance analytique ou structurale.

Il est clair ici que c’est un trés grand probléme, que nous aurons a
débattre, que de savoir si I’ceuvre d’art en soi jouit ou non d’un statut
de pure extériorité ; si, par exemple, elle est composée selon les lois de 1a
pensée analytique, par sommation d’éléments ; si, de méme, elle s’offre
a la perception par révélation successive de ses parties ou ¢€léments,
ainsi que le laisse entendre Mime Golaszewska, qui écrit que «ce qui
émerge de I'ceuvre d’art, ce sont d’abord les couleurs... et les lignes...
ensuite... les structures... enfin les valeurs esthétiques » (p. 253 ; je sou-
ligne ici les adverbes).

A mon avis, pour le dire ici, ’esthétique purement extériorisante se
trompe en ce qu’elle va, comme dit Bergson, du dehors vers le dedans,
en prenant appui sur ie dehors. Et c’est un fait que nombre d’entre vous,
Mesdames et Messieurs, ont cru bon de marquer avec insistance les
obstacles que rencontre une telle esthétique du dehors. Car cette esthé-
tique s’efforce de décomposer le phénomeéne artistique, et ce faisant
elle se heurte sans cesse a des unités significatives indécomposables.
J’entends par 1a qu’il y a dans toute ceuvre d’art, et dans le monde de
I’art en général, des unités globales de sens que la conscience artistique
percoit, mais dont la conscience analytique ne parvient pas a donner
une traduction adéquate.

Les unités globales de sens sont donc des obstacles a la connaissance
esthétique de type analytique, et ces obstacles naissent a chague instant
sous les pas de I’esthéticien qui suit la voie du dehors. M. Bregnac,
d’Annemasse, a tout a fait raison a cet égard de parler de la primauté
de la forme, et de lier étroitement la forme et I’étre. Ce faisant, il S’oppose
a la fois aux analystes purs qui décomposent la forme en ses constituants
et négligent I'unité de sens de la forme, et aux formalistes, qui considerent
toute forme artistique comme une association d’é¢léments eux-mémes
formels.

I1 y a méme davantage : une forme artistique, comme unité de sens,
ne peut peut-étre pas €tre décomposée analytiquement sans cesser
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d’exister. M. Mourelos de Salonique parle a cet égard de transcendance,
et il oppose le plan de la transcendance a celui’qu’il appelle anecdotique
et a celui, formel au sens de M. Bregnac, de I'interprétation esthétique.

Tout a I’heure les analystes ici présents pourront facilement rétorquer
que les difficultés de I’esthétique dite du dehors ne prouvent pas qu’elle
ait tort de procéder ainsi qu’elle le fait. Mais I'important est pour moi
maintenant de marquer comment, a 'oppose, s’élevent dans les Actes
une série de revendications en faveur de I’esthétique que jappeile du
dedans.

C’est ainsi un ¢loge de l'intériorité que prononce M. Tschumi, de
Saint-Gali, pour qui «le langage litiéraire triomphe 1a ol les langues
échouent » {p. 274). De méme M. Lossier, de Genéve, insiste — et avec
raison — sur l'unité irréductible du langage poétique, unité antérieure
a nos dissociations linguistiques, antérieure méme a la distinction du
nom et de la chose.

Si tel est bien alors le langage de I’art, tout entier en intériorité, point
encore subordonné a des relations externes, fussent-elles celles mémes
par lesquelles nous signifions une chose par un nom, I’art est alors moins
un langage que Jogos, c’est-a-dire totalité interne offerte comme objet
d’¢tude a nos regards d’esthéticien; et ainsi constitué du dedans, le
logos ne saurait étre appréhendé de I’extérieur selon les lois de I'exté-
riorité ; s’il est I'union du mot et de la chose, nous ne pouvons le signifier
par un langage qui sépare le mot et la chose dans I’acte méme de signifier.
L’esthétique elle-méme doit donc cesser alors d’étre une esthétique du
dehors pour devenir une esthétique du dedans. Or, le peut-elle ? Tel est
ie maitre-probléme de I’esthétique, du moins a mes yeux: comment
I’art, réalité intérieurement vécue, peut-il devenir intelligible a la connais-
sance selon les lois de I'intériorité qu’il est, et non selon celles que la
connaissance peut lui appliquer du dehors.

L’esthétique du dedans comporte ainsi deux étapes: la premicre
étape consiste en une prise de conscience de 'intériorité vécue de I'c2uvre
d’art, comme totalité interne ; c’est cette étape qui a conduit aux reven-
dications de I'intériorit¢ de MM. Tschumi et Lossier, ces deux poctes.
Ces revendications reviennent a obliger I’esthéticien a écouter sans cesse
la voix des artistes; personne en effet ne peut passer par-dessus la
conscience artistique quand il s’agit d’esthétique.

La seconde étape est cependant beaucoup plus difficile : il s’agit de
fonder I’¢tude esthétique a partir de la prise de conscience de Punité
intérieure de I’objet étudié. Et s’il est vrai que toute conscience artistique
est de type perceptif, la seconde étape consiste 3 doubler la perception
esthétique intérieure d’une connaissance discursive adéguate, selon les
lois de cette perception et non selon celles du discours tenu sur elle.
Ce faisant, nous travaillons a fonder une méthode esthétique féconde.

Ce second pas, M. FEigeldinger, de Neuchétel, tente de le franchir en
recourant aux thémes fondamentaux de I’occuitisme et en cherchant
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dans ’analogie une clef qui soit assez ferme pour servir de méthode
esthétique, et en méme temps assez souple pour recouvrir toute ceuvre
d’art. Ce faisant, M. Eigeldinger est conscient de lutter contre la « dis-
persion » (c’est son terme) a laquelle conduisent toutes les vues en
extériorité, au profit d’une véritable éthique du langage qui vise la
densité intérieure.

11 est possible, cependant, que ce second pas, méthodique et non plus
contemplatif, ne puisse étre effectué par I’esthétique seule sans qu’elle
recoure, au moins provisoirement, a la linguistique. Cette rencontre des
deux disciplines n’est du reste pas pour effrayer dans une table ronde
consacrée a I’art et au langage...

C’est a une telle aide mutuelle des deux disciplines qu’en appelle, en
effet, M. Minguet, de Li¢ge. Et il le fait en ayant conscience de la res-
semblance qu’il y a entre le probléme esthétique et le probléme linguis-
tique. En effet, toute ceuvre d’art s’inscrit dans un contexte linguistique
(si 'on veut bien étendre le concept de langage au-dela du langage
articulé jusqu’au langage plastique, musical, gestuel, etc.) ; d’autre part,
les langues sont constituées un peu comme les ceuvres d’art, c’est-a-dire
selon les lois de l'intériorité. Les langues, en effet, sont nées dans le
monde un peu comme sont nées les ceuvres d’art a 'intérieur d’elles.
De plus, les lois cachées qui gouvernent I’apparition, la vie et la mort de
I’art sont comparables a celles qui gouvernent ’apparition, la vie et la
mort des langues. La musique symphonique, pour prendre cet exemple,
risque de devenir une langue morte exactement comme le latin I’est,
et comme le frangais classique tend hélas a le devenir aujourd’hui.

M. Minguet associe donc heureusement la réflexion esthétique a la
réflexion linguistique. 11 s’aide pour cela d’une distinction de Jakobson
dont je ne suis pas sir qu’elle soit trés opérante en esthétique, car elle
me parait trés descriptive et encore trop objectivante ; pour ma part, j’y
préférerais voir substituées les vues d’un linguiste comme M. Benveniste
et comme J. Lohmann. Mais quoi qu’il en soit, M. Minguet aborde
comme pierre de touche un probléme central, celui de I’espace et du
temps. L’esthétique en effet autant que la linguistique historique obligent
a repenser intégralement ces cadres, dans lesquels nous pensons sponta-
nément tous les problémes d’art. Or, il se peut que le temps d’une ceuvre
d’art ne soit pas le temps du monde, et que son espace ne soit pas celui
ou se juxtaposent (en extériorité!) les choses du monde. Il est donc
capital, méthodologiquement parlant, de préciser les cadres spatio-
temporels de ’expérience artistique avant que de se poser des questions
sur ce qui se trouve a I'intérieur de ces cadres.
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I1 me reste encore quelques minutes pour essayer de poser thémati-
quement les bases de notre discussion possible.

1. La réflexion esthétique doit-elle étre intérieure a son objet qui est
I’art, ou bien doit-elle prendre un recul par rapport a son objet ? Dans
le premier cas, I’esthétique n’est qu’une poésie prolongée, dans le second,
elle peut prétendre se fonder comme une discipline indépendante.

2. La réflexion esthétique doit-elle se fonder sur son propre statut
de discipline étudiant de Iextérieur un donné, ou doit-elle fonder son
statut sur I'intériorité du donné qu’elle étudie ?

Dans le premier cas I’esthétique est du dehors, dans le second, elle
est du dedans.

3. L’esthétique comme discipline doit-elle étre du type analytique,
a I’égal des autres sciences, ou peut-elle espérer trouver une autre base
methodologique ?

4. L’ceuvre d’art elle-méme est-elle de nature analytique (sommation
d’éléments donnés), ou jouit-elle d’une loi interne tout autre ?

5. Enfin, I’espace et le temps d’une ceuvre d’art sont-ils divisibles a
la fagon dont I’espace et le temps du monde sont divisibles, et par consé-
quent y a-t-il réduction possible de I'un et de I’autre ?

Ce ne sont certes pas 1a les seules questions qu’on puisse se poser ;
mais enfin, ce sont des questions possibles. Il vous appartient mainte-
nant, Mesdames et Messieurs, de contester le bien-fondé de ces questions,
ou d’y répondre. Ma tache, quant a moi, est finie.
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M. M. Beuatler. — Au contraire de I'introducteur de cette table ronde,
je me placerai dans une perspective résolument linguistique : ’étude des
rapports du langage et de I’art revient pour moi a I’étude du fonction-
nement du langage dans un usage qui en est fait a des fins esthétiques.
Ensuite, on peut diversifier : art du discours, art du style, art poétique, et
dans ce dernier cas, usage qui est fait du langage pour « créer une magie
suggestive ». Donc, pour moi, le probléme est avant tout littéraire. Je
crois que pour bien cerner la question, il faut prendre le langage dans
son acception la plus étroite et étudier ’art 14 ot il est a ’ceuvre, dans
I'usage qui est fait d’une langue, morte ou vivante, peu importe, mais
dans I'usage d’une langue qui peut étre définie par exemple selon le
critetre de la double articulation de Martinet. Tout le reste reléve de
I’esthétique ou de la sémiologie. Ainsi je me suis placé dans une perspec-
tive extrémement étroite, ayant pris le terme de langage dans une
acception radicalement restrictive.

On a dit que j’étais un structuraliste : mon attention va plutdt a
la fonction du langage poétique qu’a sa structure. On m’accuse, en outre,
de présuppositions ontologiques. Je voudrais répondre par une simple
proposition, en prenant pour point de départ ’opposition courante,
¢voquée en maniere de critique, a propos d’une certaine forme de
structuralisme dans la recherche littéraire: ’opposition entre les faits
donnés et les faits construits. On nous accuse parfois, comme dit Voltaire,
de peser des ceufs de mouche dans des toiles d’araignée et de trouver des
choses qui n’existent pas. Je répondrai a cela que nous trouvons certai-
nement des choses qui n’existent pas, mais qu’il y a aussi beaucoup plus
de choses que nous n’en trouvons. Je crois que cette opposition entre
« donné » et « construit », entre « donné » et « imaginé », peut étre neutra-
lisée : elle I’est, quand, dans le champ de ia recherche, on découvre un
objet dont la fonction est précisément de créer une suggestion, d’exciter
P’imagination du sujet et de constituer un foyer de rayonnement pour
Pesprit. Alors, il n’y a pas du tout considération d’un objet a I’exclusion
du sujet ; il y a au contraire une parfaite rencontre du sujet et de I’objet
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dans un donné dont la fonction est de mettre ceux-ci en liaison aussi
étroite que possible, dans « une forme de sens » qui est en méme temps
«un sens de forme ».

M. Piguet. — Je veux bien abandonner I’accusation de structura-
lisme, qui est du reste pour moi non pas une accusation, mais une dési-
gnation dont vous pouvez légitimement dire qu’elle est inexacte. Mais
quand il s’agit de la rencontre du sujet et de 1’objet, j’aimerais vous
demander de quel sujet il s’agit. Est-ce le sujet artistique, qui a pour tadche
de faire des poemes, ou bien s’agit-il du sujet esthétique qui réfléchit sur ?

M. M. Beutler. — Il s’agit du lecteur, de I’amateur de po€mes ; il
s’agit de I’esprit de celui qui prend contact avec ce donné poétique;
il ne s’agit pas du créateur.

Je suis toutefois entierement d’accord avec une proposition que vous
avez formulée a I'intérieur de votre présentation, quand vous avez dit
que P’idéal serait de fonder la possibilité d’une étude esthétique a partir
de Pintérieur, et de doubler la perception intérieure d’une connaissance
discursive. Je crois en effet que c’est 1a que nous devons tous tendre,
mais jusqu’a nouvel ordre, c’est pour moi un probléme de psycho-
linguistique et non pas un probléme d’esthétique. Je prends les choses
résolument a partir d’'une méthode d’approche du langage.

M. M. Eigeldinger. — Je prendrai pour point de départ la sépara-
tion qu’établit M. Piguet entre une esthétique du dedans et une esthétique
du dehors. Pour ma part, j’éprouve quelque difficulté a me rallier a cette
division, car il me semble qu’il y a une constante interpénétration e
I’'une et de I’autre, surtout lorsque la critique littéraire part de I’étude du
langage. 11 conviendrait plutét de distinguer la critique qui étudie objec-
tivement le contenu d’une ceuvre pour en dégager la signification et la
critigue qui réfléchit au probléme de la création, tente de I’¢lucider a
partir d’une expérience personnelle. Nous retrouvons certes le dehors et
le dedans, mais dans une perspective différente; les uns, les tenants
d’une critique sociologique ou structuraliste par exemple, considerent
I’ceuivre comme un objet, un peu a la maniere des savants, tandis que
les autres, poctes parlant de poésie ou romanciers parlant du roman, se
fondent nécessairement sur les données d’une expérience subjective.

M. R. Tschumi. — La distinction établie par I'introducteur ressort
nettement a la lecture des contributions de cette section et cette distinc-
tion semble étre une chose assez nouvelle. I’apport de la linguistique
structurale ou de la philosophie analytique est intéressant. 11 y a les
estheétes du dedans et ceux du dehors, mais un rapprochement est pos-
sible. Ceux qui viennent du dehors et s’approchent de nous se fondent
sur une méthode, tandis que nous nous fondons sur ’expérience d’une
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réalité. Cette réalité littéraire est, elle aussi, faite d’un systéme de signes,
caractérisé deés 1’abord par une unité irréductible. C’est un fait de
conscience, comprenant a la fois I’étre du créateur, sa personne (pocte,
artiste), et un langage littéraire, intermédiaire de cette personne et d’un
univers (univers du poe¢te, de I’artiste). La relation fondamentale de ce
systtme de signification recouvre des phénoménes extrémement
complexes, qui peuvent étre percus directement (esthétique du dedans),
ou approchés du dehors par une méthode qui essaie de rendre compte
d’un objet esthétique (esthétique du dehors). Les deux choses ne sont pas
en contradiction, mais il importe que la critique du dedans soit hospi-
taliére a cette intrusion assez récente de ’analyse. Je pense ici a la critique
de Roland Barthes, trés sympathique, un peu extravagante, mais qui va
porter ses fruits. Cependant, il y a cette critique éternelle, la critique du
dedans, qui elle aussi, méme si elle était éternelle, n’est pas immuable,
n’est pas permanente ; elle évolue avec I'art, qui lui-méme évolue avec
I’esprit humain.

M. Piguet. — Je ne crois pas du tout que les choses soient en oppo-
sition et qu’il y ait entre I’esthétique du dedans et I’esthétique du dehors
une irréductibilité. Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Mais je crois qu’il
faut que I'on voie clair dans cette problématique (...) M. Eigeldinger
envisage une critique qui part de I’expérience personnelle. Mais cette
critique n’est-elle pas alors un moyen auxiliaire mis au service de la
création ? Ou bien, cette critique vise-t-elle expressément la connaissance
de ce qui est déja créé ? Je crois que M. Eigeldinger me répondrait qu’elle
vise a la fois les deux, car pour lui la création est connaissance. Mais,
si I’'on part de I'idée que la création est elle-méme connaissance, je
demande en contrepartie, pour I’esthétique comme discipline, qu’elle
vise une connaissance digne de ce nom, c’est-a-dire une connaissance
qui soit consciente de ses propres critéres et dont on puisse formuler les
fondements épistémologiques ; non pas, donc, une sorte de connaissance
magique, que je ne conteste pas, mais dont je conteste qu’elle soit ce que
je demande pour I’esthétique comme discipline.

La critique du dedans, telle que M. Eigeldinger la comprend,
débouche-t-elle donc sur la création, comme moyen auxiliaire pour
mieux écrire des poémes, ou bien débouche-t-elle sur une connaissance ?
Cette connaissance est-elle alors intrinséque, liée a ’acte de la création
magiquement, ou est-elle une connaissance qui peut se constituer elle-
méme comme connaissance au sens que nous, philosophes, donnons a
ce terme ?

M. M. Eigeldinger. — Il me parait que la critique, opérant du
dedans, est tous les deux a la fois : d’une part une approche magique et
d’autre part un effort de connaissance au niveau de la mythologie et du
langage. Personnellement je souhaite concevoir une critique qui s’inspire
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des recherches de C.-G. Jung — en particulier de la notion d’archétype,
liée a I'inconscient collectif — et des travaux de M. Mircea Eliade sur
I’histoire des religions. Une telle critique serait consacrée, en se fondant
sur les données du langage, a ’exploration des mythes cosmogoniques
(mythes de la végétation, de 1’eau, du soleil, de la nuit, etc.), tout en
adoptant une perspective essentiellement thématique. Il s’agit de saisir
et d’approfondir le sens de I’ceuvre, de 'intérieur, c’est-a-dire d’en extraire
le contenu symbolique a partir des mythes cosmiques et humains qu’elle
exprime.

La critique du dedans ou thématique se propose de passer de I’expé-
rience & la connaissance. L’expérience subjective constitue le stade pre-
mier dont la critique ne reste toutefois pas prisonniére. Elle s’impose au
contraire un effort réflexif, un effort de prise de conscience pour parvenir
a la connaissance. Baudelaire représente précisément dans la poésie
frangaise un exemple privilégié de cette synthése de I’expérience intime
et de la connaissance.

M. J.-M. Deliviré. — Dans cette distinction entre une esthétique du
dehors et une esthétique du dedans, il y a une part d’artifice. Autant
vaudrait se demander si une morale du dehors vaut mieux qu’une morale
du dedans, et s’il est possible d’alimenter une méditation morale sans
expérience personnelle, ou si une expérience personnelle risque au
contraire de troubler la sérénité de la réflexion morale. Je crois que
nous serions tous d’accord pour considérer qu’il n’est pas de vie morale
authentique sans une part faite a la réflexion, mais qu’il n’est point de
réflexion pertinente et féconde sans une part laissée a 1’expérience
personnelle.

Je me demande si on pourrait proposer une autre distinction : entre
une attitude stratégique tactique et une attitude doctrinale. Une esthé-
tique du dehors qui se présenterait comme un certain point de vue,
lucidement et tactiquement choisi, me parait intéressante. Il serait
miraculeux qu’une ceuvre d’art n’e(t rien d’objectivable et qu’elle fht
I’expression parfaite d’un sujet transcendant. Mais une esthétique du
dehors qui se présenterait expressément ou implicitement comme une
philosophie au masque et qui nierait qu’il y eit un dedans dans I’ceuvre
d’art m’apparaitrait alors extrémement contestable. Elle passerait en
fraude une sorte de philosophie positiviste qui cacherait son nom. En
revanche, une esthétique du dedans ne voit rien par principe a opposer
a une esthétique du dehors qui ne serait qu’une esthétique stratégique.
S’il y a un dedans, il y a un dehors, le dehors étant le dehors du dedans.

M. J.-P. Minguet. — Le probléme essentiel de notre discussion est
d’examiner dans quelle mesure I’art est un langage. A cet égard, la philo-
sophie de I’art a tout intérét a s’inspirer des enseignements de la linguis-
tique qui peut nous donner des instruments conceptuels. Ainsi la distinc-



122 LANGAGE ET ART

tion lancée par Roman Jakobson entre la métaphore et la métonymie
a-t-elle ét€¢ abondamment commentée ces dernicres années par des cri-
tiques et notamment par des critiques littéraires. Mais, si I’on prend une
vue suffisamment globale de I’art, certaines difficultés peuvent surgir.

11 est tout de méme assez curieux que ce soit au moment ou 1’on a
la conscience critique la plus aigué de cette nature langagiere de I’art,
que les artistes, aussi bien en poésie qu’en musique ou en peinture, se
définissent par I'informel et par ’abandon de tout systéme et de toute
articulation. Il y a 1a un décalage. On rencontre en outre des difficultés a
appliquer les concepts de la linguistique a certains arts. Ici, je rejoins
M. Beutler pour qui le probléme est avant tout littéraire.

M. J.-M. Délivré. — Dans sa communication relative au cinéma,
M. Counillon laisse entendre que I’art cinématographique, capable de
rassembler tous les autres langages artistiques, représente, ou peut repré-
senter idéalement I’art total. Ce probléme permet une réflexion sur le
role faste ou néfaste du langage dans la promotion de ’ceuvre d’art.

Je crois avec M. Counillon que I’art cinématographique est beaucoup
plus riche que les autres arts et qu’il a a sa disposition des instruments
beaucoup plus nombreux et percutants. Seul I’art cinématographique
¢tait capable & mon avis dans « Hiroshima Mon Amour » de prélever sur
cette simple perception banale, quotidienne, de la Loire a Nevers, la
charge poétique de ce spectacle, beaucoup mieux que I’art poétique ou
que I’art musical. Mais je demanderai & M. Counillon, si au-deia d’un
certain niveau, cette richesse du langage cinématographique ne risque
pas de devenir une sorte d’encombrement. L’art cinématographique se
trouve condamné, s’il alimente des prétentions trop artistiques, trop
exigeantes, soit a trahir ces prétentions, soit a se trahir lui-méme en tant
que technique cinématographique. Un moment vient ou Yintention
artistique visant une intimité beaucoup plus authentique demande au
langage une sorte d’ascese et de dépouillement. En ce sens, I’art cinéma-
tographique est trop compromis avec ce qu’il y a d’objectivable dans le
donné¢ ; il se trouve peut-&tre moins bien placé que I’art musical dans
son expression linguistique la plus pauvre: je pense aux sonates de
Bach pour violon seul ou aux mélodies de Duparc.

M. J.-F. Counillon. — Il est certain que le cinéma peut devenir un
art total, non pas tellement dans ia mesure ou il rassemble tous les autres
arts comme une espéce de boite de Pandore, mais dans la mesure ou il
est une synthése de tous les arts. Cependant, sa richesse et sa valeur
résultent bien davantage de sa correspondance a une époque donnée
que de la synthese de toutes les autres tendances artistiques de I’homme.

Ce n’est pas un hasard que le cinéma soit né a la fin du si¢cle dernier
et qu’il se soit développé en tant qu’art au vingtieéme siecle. Les philo-
sophies positivistes avaient eu pour effet de supprimer la nourriture
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assurée par les littératures et par les mythes. L’homme est un mytho-
phage, et il n’avait plus rien a se mettre sous la dent, lorsque le cinéma
est venu. Le monde actuel n’a plus de mystére (méme la face cachée de
la Lune est photographiée). Le cinéma réintroduit le mystére.

M. E. Namer. — Ne faudrait-il pas distinguer entre une esthétique
spéculative et une esthétique reposant sur des bases expérimentales ?

M. Piguet. — Je congois tres bien que 1’on puisse hiérarchiser I’art,
la critique d’art et la philosophie de I’art. C’est une hiérarchie assez
traditionnelle et qui me paraitrait tout a fait admissible ; seulement ce
n’est pas la mienne et ce n’est pas celle dans laquelle j’ai présenté les
thémes fondamentaux de ce débat, que je jugeais important de voir
traiter ici. Je peux ajouter du reste que ce n’est pas non plus la division
qui serait communément admise, du moins si j’en juge par la lecture
des Actes, par ceux qui sont autour de cette table. Surtout en ce qui
concerne I’assimilation que vous venez de faire entre la philosophie de
I’art ou ’esthétique, avez-vous dit. Or je ne crois pas du tout que I’esthé-
tique aujourd’hui veuille se présenter comme une philosophie de I’art.
Quant a l'opposition entre 1’esthétique spéculative et 1’esthétique posi-
tive, c’est aussi une distinction traditionnelle que I’on peut admettre ou
refuser. Comme je 1’ai dé¢ja dit tout a I’heure, ce n’est simplement pas
sur ce terrain-la que je me suis placé d’emblée et que j’ai essayé (peut-Etre
a tort) de placer le débat de la table ronde. Le probléme qui me paraissait
beaucoup plus important reposait sur la distinction de I’art comme
phénomeéne étudié et de I’esthétique comme étude de ce phénomeéne.
C’est a ce moment-la que I’on peut le mieux poser le probléeme de la
méthode, et c’est sur ce terrain-la que j’ai placé le débat.

Mme C, Lejeune. — Je me demande si le philosophe et le linguiste
sont assez attentifs a ce qu’est véritablement le travail poétique. C’est
peut-étre dans la gravité de I’acte poétique que réside la chance d’une
restauration du langage. Dans ’acte créateur, le poéte vit le passage de
I’étre-signe a 1’€étre-sens, il acquiert I’expérience des correspondances
entre ['univers objectif et I’'univers subjectif. Cette expérience lui confere
le sens du verbe et du silence, grace auquel son langage sera pleinement
apte 32 la communication. 11 serait sans doute fécond que le pocte et le
linguiste conjuguent observation et expérience pour découvrir ensemble
les structures du double mouvement de mort et de renaissance qui
assure au langage sa vigueur, sa beauté et sa vérité.

M. de Muralt. — La discussion de tout a I’heure sur I’art total
laisserait supposer qu’il y a une esthétique, comme il y a par exemple
une éthique ou une métaphysique. Mais cette unité est-elle une unité
d’ordre, I'unité d’une discipline dont I’objet est univoque, ou est-elle
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simplement I'unité de I’étude juxtaposée de diftérents arts ? Nous avons
- par exemple en Suisse romande un auteur célébre, Ernest Ansermet, qui
a écrit une esthétique musicale. On pourrait en conclure qu’il est néces-
saire de donner une esthétique littéraire, une esthétique des arts plas-
tiques, etc. qui seraient les unes et les autres philosophiques. L’esthétique
une dont il a été question ici ne serait-elle que le genre de ces espéces,
ou y aurait-il une autre forme d’unité? Sans préjuger de la réponse a
donner a cette question, une indication cependant : il y a un bien éthique
certainement, qui se hiérarchise sans doute, en aucun cas nous ne pou-
vons dire qu’il y a un beau.

M. Piguet. — Je sais bien que M. de Muralt aimerait beaucoup
que je lui livre une définition bien formée de I’esthétique et de I’esthé-
tique dans son unité. L’unité de I’esthétique est-elle possible ou ne 1’est-
elle pas? Je n’en sais rien. C’est une unité qui est recherchée. Elle est
recherchée un peu partout, un peu par tous. Le modéle de I’esthétique
musicale I’emportera-t-il sur celui de I’esthétique littéraire, ou inverse-
ment, personne n’en sait rien. Mais s’il fallait a tout prix donner une
définition de I’esthétique dans son unité, dans son intention fondamen-
tale, je crois que je vais courir ce risque et livrer un essai de définition a
M. de Muralt : Elle serait celle-ci: « recherche d’une connaissance non
analytique des réalités singuliéres ».

M. Hyppolite. — Lorsque j’ai pris la parole, j’ai employé une
expression de Mallarmé « donner un sens plus pur aux mots de la tribu »
et jeI’ai appliquée aux mathématiques, mais ilest évident qu’elles’applique
aussi a Mallarmé lui-méme, au point zéro de I’écriture et de la poésie.
Je voudrais insister sur cette quéte de I'improbable a travers 1’uni-
vers, comme sur le papier blanc. C’est I'improbable du sexs, toujours
menacé par la croissance de I’entropie, du hasard statique. « Un
coup de dés jamais n’abolira le hasard — Toute pensée émet un coup
de dés ».

Mile J, Hersch. — L’un d’entre vous a dit tout a ’heure qu’il n’y
avait plus de mystére dans le monde. Je crois qu’il y en a aujourd’hui
plus peut-étre qu’il n’y en a jamais eu, parce que tout le développement
de la connaissance en révele la profondeur et 'impose davantage a un
nombre croissant d’esprits. Sur ce plan, si on veut lier cela au succes de
I’éclosion du cinéma, il faudrait dire que le cinéma par son rayon lumi-
neux fait surgir tout a coup le mystére de n’importe quelle situation dans
son immédiateté. Le commencement d’un film, comme d’ailleurs tout ce
qui commence, est extrémement impressionnant. On dirait que le cinéaste
erre d’abord, puis tout a coup se fixe sur quelqu’un ou sur quelques-uns
ou sur un coin de quelque chose ; il retient cela, et cela devient en quelque
sorte prédestin€ ; on ne sait pas a quoi, mais prédestiné. Cette impression
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de mystére latent, qui aurait pu étre pris ailleurs, qui est seulement happé
ici, parce que c’est ce film, je crois que cela est en effet un rapport que
le cinéma a avec le mystére.

M. Beutler a dit qu’il se plagait dans une position rigoureusement
et délibérément linguistique, et qu’il s’attachait a I’ceuvre littéraire, donc
a I’ceuvre verbale. Je voudrais lui poser une question. Comment choisit-il
son ceuvre d’art littéraire ou verbale ? C’est de nouveau la question du
commencement. I1 me semble que 1’on se donne beaucoup de choses en
commengant. Vous prenez justement ce que vous aimez, mais votre
amour n’est pas linguistique.

M. N. Mouloud. — Le probléme technique et structuraliste qui a
été posé sous la forme d’une analogie structurale entre différents arts,
comme la poésie ou la peinture, révele une certaine difficulté : une part de
I’organisation poétique est donnée par le signe en tant que signe et une
part en est donnée par le poéme en tant que forme. Dans les arts plas-
tiques, I’organisation est donnée par la forme en tant que telle, en tant
que spatiale.

Au début, on a procédé par identifications assez simples, quand on a
parlé de métaphore, de métonymie, de synecdoque. Dans la métaphore,
je vois surtout une priorité du langage en tant que signifiant : une lutte
entre sa propre matiére et I'idée qu’il veut exprimer. La métonymie fait
appel a des relations de lieu, d’appartenance, qui sont communes a la
logique du langage et a la spatialité, et il se peut qu’il y ait 1a un procédé
commun. Lorsque nous entrons dans le langage de la peinture, peut-étre
trouvons-nous des propriétés propres a I’espace, et vis-a-vis desquelles
toute analogie serait difficile. Je pense a 1’'usage moderne que font les
peintres de ’'ambiguité de la présence spatiale. Or, d’une certaine maniére,
nous saisissons directement le phénomeéne de la présence spatiale comme
faisant partie de nous-mémes. Par exemple, une forme peut &tre saisie
par un conflit de tonalités, mais en méme temps on nous laisse deviner
une plastique naissante, c’est-a-dire I’organisation d’un espace. Il y a
émergence et fuite vers I’horizon par la tonalité ; en méme temps, nous
pouvons aller plus loin et deviner la formation d’un objet.

M. M. Beutler. — Je ne comprends pas I’objection de M!!e¢ Hersch.
Mon amour n’est pas méthodique ; quand il me faut une méthode ce n’est
pas du c6té de mon amour de la poésie que je vais la chercher, c’est du
cOté de la linguistique. C’est une question de stratégie. Peut-étre la lutte
finale se déroulera-t-elle sur le terrain de la psycho-linguistique conjuguée
a Pesthétique ? Mais en aucun cas je ne considére comme une méthode
I’amour que j’ai pour une certaine poésie.

M. de Spengler. — Le langage est un fait de vie qui, comme la vie,
est sacré et mystéricux. Je regrette que cet aspect soit négligé.
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M. Devaux. — Je remercie les participants de la table ronde en
faisant observer combien la matiére débattue était riche, variée, et
combien elle appelle de rebondissements et de prolongements.




Cinguiéme table ronde

LANGAGE RELIGIEUX. MYTHE ET SYMBOLE

Dimanche 4 septembre 1966 — 17 heures
Aula de I’Université de Geneve



Président : Mer Albert DONDEYNE
Président de I'Institut supérieur de Philosophie
de I’Université catholique de Louvain
Introducteur : M. Paul Ricaeur
Professeur a la Sorbonne



LANGAGE RELIGIEUX. MYTHE ET SYMBOLE
par M. Paul Riceur

La présente introduction n’a qu’un but : relier entre elles les commu-
nications proposées par nos collégues en les rattachant aux recherches
contemporaines sur le langage. Les travaux sur le Symbolisme com-
portent toujours le péril de céder a un ésotérisme impénitent. Seul le
rude écolage de Ia linguistique et de I’anthropologie peut les ramener a
la sobriété.

Si je consideére Ie riche ensemble de douze communications pubiiées
danslasection V des Acta(auquel je joins la communication de M. Corbin,
Philosophie prophétique et Métaphysique de I’ Etre en Islam Shi’ite, ainsi
que celle de M. Marty, La Notion de Symbole chez Kant, placée dans
la Section II en raison du nom de Kant), il se dégage, me semble-t-il,
trois cycles de problémes que je me propose d’élaborer en fonction de
la référence linguistique.

Le premier concerne le symbole comme parole qui opere quelque
chose en relation avec [’Etre: c’est, au sens de M. Benveniste, un pro-
bléme sémantique et non sémiotique ; le symbole y est expressément pris
comme ayant un référent et comme prononcé chaque fois dans une
instance de discours au milieu d’une situation singuliére, méme si celle-ci
se répéte rituellement identique ; j'extrairai ce que j’appelle une séman-
tique de I'étre-dit des communications qui se rattachent le plus étroite-
ment a ce premier cycle.

Le deuxiéme cycle concerne le symbole dans ses conditions sémio-
tiques, toujours au sens de M. Benveniste: le symbole est ici rendu
possible par une certaine constitution des signes, a savoir le sens
multiple (que I'on appelle polysémie si on le considere du point de
vue synchronique, c’est-a-dire dans un état de langue, ou transfert
de sens, si on le considére en diachronie, c’est-a-dire dans un proces
de langue).

Le troisieme cycle concerne l'interprétation dans ses conditions
syntaxiques ; comment le symbole, pris ici de préférence dans les grandes
unités de discours que sont les mythes, se préte-t-il au changement de
code qui le font évoluer vers une intelligence du sens ?
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En posant ces trois questions, nous espérons prendre une vue assez
vaste, d’abord de I'intention ontologique qui fait du symbolisme une
parole vivante, puis de la constitution immanente qui le met au service
de la conquéte de ’exprimable sur I'inexprimable, enfin de la hiérarchie
des niveaux de sens qui permet a une exégese de se constituer.

Le premier cycle concerne donc la sémantique de I’étre-dit. Sous ce
titre j’examinerai quelgues communications, en commengant par celle
de M. Vajda: Langage et surnature dans la kabbale juive, et en finissant
par celle de M. Corbin.

Le travail de M. Vajda montre en clair et d’une fagon presque cari-
caturale la prétention de la symbolique a se développer en onto-théologie
immédiate. Parmi les exemples développés par M. Vajda, je retiens celui
de la racine BRK qui commande les notions disparates (disparates pour
notre langage) de bénédiction, de genou et de réservoir d’eau. L’ésoté-
riste juif en tire des corrélations ayant valeur a la fois cognitive et opéra-
tive, et offre ’exemple de ce que M. Vajda appelle « une manipulation
théosophico-linguistique » ; celle-ci nous offre — sous la figure del’excés —
le ressort de toute symbolique, a savoir son ouverture ontologique.
J’emploie cette expression en la plagant en opposition a ce qui fait la
caractéristique majeure de tout systéme de signes pour la sémiotique
moderne, a savoir de n’avoir pas de référence externe, mais seulement
des différences internes. A quoi M. Benveniste opposait la sémantique,
qui concerne la transformation du signe en mot, lorsqu’il est en position
de phrase, et exprime la prise du langage sous son référent dans une
instance de discours singuliére. Le symbole nous présente a 1’état sau-
vage le mot en proie a son référent ; il nous place au point d’ouverture
du signe, au moment ou I’ouverture ontologique du mot répond a la
cléture de I'univers des signes. C’est de cette ouverture que 1’ésotérisme
est ’exploitation naive et, si je puis dire, I’abus spécifique.

Mais qu’est-ce qui spécifie ’ouverture signifiante du symbole ?
M. Vajda souligne que pour I’ésotériste le symbolisme a valeur non
seulement cognitive, mais opératoire ou, selon son sous-titre, est « moyen
d’action sur le monde divin ». Cela veut dire, me semble-t-il, qu’il y a
un point ou le langage ne serait pas seulement instrument de représen-
tation, mais opérerait la relation méme qu’il désigne. Nous sommes ainsi
confrontés, de maniére inattendue, avec un aspect du langage que
J. A. Austin a appelé le performatif et qu’il a étudié¢ dans les limites
du langage ordinaire ; ainsi, quand je dis: je jure, je vous prends pour
femme, j’appelle ce bateau « Queen Elizabeth », je ne constate pas un
état de chose, mais ce que je dis est une action qui opeére cela méme que
je dis. Le langage symbolique est parent du performatif, en ce sens qu’il
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opére la relation ontologique qu’il désigne obliquement. Ainsi la com-
munication de M. Thomas, de Dakar, porte témoignage d’un langage
qui n’est un point de rencontre du profane et du sacré, comme il dit,
que parce que son surréalisme, a la fois mystique et métaphysique, est
en méme temps pouvoir, puissance, ou, selon I’expression de I’auteur,
« déclenchement des étres-forces ».

De cette efficace du symbolisme — qui récuse la distinction de la
représentation et de l’opération — plusieurs de nos collegues ont
cherché le point d’insertion psychique, cosmique, intersubjectif et
social ; ainsi M. Rochedieu en déploie la dimension intra-psychique;
il y a, dit-il, un dynamisme des mythes, symboles et rites, qui réunifie
intérieurement I’homme, a I’encontre de tout ce qui dissocie le conscient
et I’inconscient, I'intelligence et ’émotivité, le dire et le faire. Mais on
peut affirmer aussi, avec M. Boisset, que le symbolisme est au service
d’une relation extra-psychique, si j'ose dire, dans la mesure ou I’on
peut parler d’une «conversation», d’un dialogue entre I’homme et
Dieu, ou le symbole coordonne I’homme et le Tout-Autre.

Cette action unitive est le génie du symbole : de diverses maniéres
il rapproche des termes disjoints ; c’est méme, on le sait, une des origines
du mot symbole (le symbole met ensemble, il relie). La facon la plus
importante dont il opére ce qu’il dit, c’est d’opérer 'union avec ce qu’il
signifie.

M. Belin-Milleron nous propose une expression heureuse pour dire
a la fois 'opératif et I'unitif : il parle d’ana-travail. Ana-travail qui relie
temporellement temps originel et temps promis, spatialement ’homme
et les choses, socialement I'individu et la communauté, cosmiquement
I’homme et la totalité.

Cette fonction unitive, autant qu’opérative, n’est pas sans poser de
graves questions, par rapport a la linguistique et a son génie propre ; la
linguistique, on le sait, est de part en part une science des oppositions
et des différences ; elle n’est pas a I’aise dans ce qui rapproche, identifie,
unifie, confond; la relation oppositive est son fort, non la relation
unitive. Or, la religion est relation unitive. Mais peut-étre que la séman-
tique, pour parler comme M. Benveniste, a des ressources que n’a pas
la sémiotique. Son centre n’est-il pas la phrase, qui unifie (par la relation
du prédicat en particulier) ce que la langue distingue et oppose ? Nous ne
pouvons en dire plus, avant d’avoir abordé un deuxiéme cycle de
questions.

Je voudrais terminer ce premier cycle par une référence a la tres
importante communication d’Henri Corbin : Philosophie prophétique et
Métaphysique de [’étre en Islam Shi’ ite. Cette communication est si riche
qu’elle peut appartenir aussi bien a la Section I ou elle est, en effet,
placée dans les Acra, qu’a notre Section de Symbolisme. Elle nous
concerne par tout ce qu’elle apporte a une sémantique de I’étre-dit. J’y
trouve condensé tout ce que je viens de suggérer concernant 1’opératif
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et Punitif. La tradition qu’étudie M. Corbin nous offre une élaboration
de termes tournant autour de I’acte d’étre, de I’exister, de I’étant; on y
trouve surmontée 1’opposition de la pensée et de I’étre, de la vérité et
de la réalité¢; d’autre part, I’étre y est Parole, en tant que I’étre est
appréhendé sous sa forme impérative (K N, auquel correspondrait
I'impératif latin esto). Cette notion d’une « impérativité de 1’étre » sur-
plombe en quelque sorte tout ce que nous pouvons dire sur une parole
qui fait ce qu’elle dit. Et surtout elle commande toute réversibilité entre
I’étre-dit et le dire de I’étre, c’est-a-dire le rapport herméneutique. Dans
I'impérativité de I’étre — dans son faire-&tre — est en effet contenue la
manifestation de I’esto et, a titre ultime, toute conversion et reconver-
sion entre livre et parole (entre Kordn muet et Imam parlant).

Telle est la réserve de sens, la ressource immense, qui nous invite
et nous contraint a placer tout débat sur le symbole au-dela d’une
simple rhétorique de la métaphore, a le porter au plan ou la Parole
opére ce qu’elle dit et conjoint impérativement ce qu’elle désigne comme
un. Telle est I'ontologie implicite du symbole: I'unité de I’étre-dit et
du dire de I’étre, qui est peut-étre le fondement hors duquel tout langage,
méme non symbolique, tomberait dans le vide.

Nous entrons dans le second cycle — plus proche, comme je 1’ai
dit, de la sémiotique au sens de M. Benveniste — quand nous considé-
rons la modalité et la structure immanente du symbole. Ce qu’il fait,
comment le fait-il? II faut avoir présent a I’esprit que c’est au prix
d’une conversion du Quid au Quomodo, du quoi au comment, que I’on
passe du premier au deuxieme cycle de questions. L’effet de sens propre
au symbole, c’est le double-sens : soit, en terme de synchronie, la poly-
sémie réglée dans une structure, soit, en terme de diachronie, le transfert
de sens, connu sous le nom de dérivation métaphorique. C’est donc a
une espece de plurivocité qu’il nous faut maintenant relier ce que nous
avons présenté comme mode opératif de la Parole.

Je placerai volontiers en téte de cette partie plus épistémologique, la
communication de M. Marty sur Le Symbole chez Kant ; le mécanisme
du symbole y est exactement situé, entre la prétention de la connaissance
objective a épuiser le « penser » (Denken) et la folie de la Schwdrmerei a
posséder I’en-soi. C’est dans cet intervalle que se situe le travail du
symbole. Plusieurs de nos collégues se sont penchés sur le role des expres-
sions métaphoriques dans le domaine religieux; M. Reverdin le fait
pour le langage biblique: qu’il s’agisse des noms divins — Seigneur,
Sauveur — des qualificatifs — « Tu es mon rocher, ma forteresse » —
des relations trans-, supra-, in- (dans: transcendant, suprapersonnel,
immanent), c’est toujours par un transfert de sens que le symbole opére.



PAUL RICGEUR 133

Certains ont insisté sur ceci que cette fonction s’exerce aux confins
de I’exprimable et de I'inexprimable, I’analogie compensant le silence
du rapport au Tout-Autre. Ce couplage — tres classique — de la via
analogiae et de la via negativa nous enseigne au moins une chose: que
la polysémie est ici au service d’une lutte du langage pour convertir
I’inexprimable en exprimable ; aussi bien la métaphore est-elle, pour les
sémanticiens comme Ullmann, un aspect de la nomination, c’est-a-dire
d’un travail pour désigner une chose nouvelle par extension de sens
d’un mot ancien ; Ullmann remarque que le langage est ainsi fait qu’un
mot doit pouvoir désigner une expeérience nouvelle au moyen de signi-
fications et d’emplois anciens. Mais ce qui est spécifique du symbole
religieux, c’est qu’il opére ce travail de dénomination sur un fond de
silence. Pour les uns, comme M. Quoniam, c’est le moment d’auto-
suppression de I’expression, le retour au silence qui importent. Pour
d’autres, comme Mme Lodetti, ’expression et I’existence sont deux
symétriques et le symbole nous enseigne cette symétrie.

Je retiendrai ceci que, parmi tous les effets de double-sens, parmi
tous les modes du travail de dénomination, le symbolisme religieux,
parce qu’il concerne des problémes d’origine et de limite, nous place
aux coniins mémes de la parole et du silence ; cette fronti¢re privilégice
marque peut-étre, au méme titre que tout a I’heure I'impérativité ou
Popérativité de I’étre, le point de naissance de tout langage. Le silence
est le fond sur lequel se détache "opinidtreté du verbe a convertir I’inex-
primable en exprimable, a rompre le silence, a dire encore, avant de se
taire. C’est un plaidoyer pour la parole face au silence que le symbole
nous arrache.

Avec ce deuxieme cycle, nous sommes plus pres que lors de notre
premiere enquéte d’un dialogue avec le linguiste. L’herméneutique aborde
seulement a un niveau stratégique différent — celui des grandes unités
de discours — ce que la sémantique lexicale d’un Ullmann ou d’un
B. Guiraud rencontre sous le titre de Procés de Dénomination. On n’y
découvre rien que de trés ordinaire : tous nos mots présentent la méme
qualité polysémique ; c’est seulement dans certains contextes détermings,
par conséquent dans certaines instances de discours, que leur surplus
de sens est tantdt oblitéré ou, si 'on veut, obturé par le contexte,
tantdt au contraire exalté selon toutes ses virtualités sémantiques par
une organisation de la phrase qui donne permission a plusieurs lignes
de sens de régner simultanément. L’herméneutique n’a donc pas a
craindre la clarté de I’analyse structurale ; au contraire, celle-ci lui per-
mettra de situer trés exactement I’effet de sens que nous appelons symbole ;
en tant qu’effet singulier, c’est un effet de contexte; mais cet effet de
sens est rendu possible par une proprié¢té fondamentale commune a
tous les signes, a savoir ce que S. Ullmann appelle son « intention cumu-
lative », C’est cette méme propriété que Jakobson a décrite comme
proces métaphorique et qu’il trouve conjugué en tout langage au proces
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métonymique ; la sémantique structurale d’'un Greimas va plus loin
encore que la sémantique des lexicologues ; elle montre en tout mot une
constellation de Sémes contextuels, dont elle tente la décomposition
en éléments; du méme coup, elle permet de situer avec une précision
plus grande encore I’effet de sens dont nous parlons, a savoir dans le
fonctionnement contextuel ; lorsqu’une instance de discours institue
une isotopie, a savoir un niveau homogene de sens, un discours univogque
tend a s’établir ; mais il est possible de constituer des discours dans
lesquels non seulement cette isotopie n’est pas recherchée, mais encore
¢vitée ; le symbolisme est ainsi enraciné dans une fonction universelle,
a savoir 'aptitude des lexémes a développer des variables contextuelles ;
mais c’est dans le discours, donc dans des instances singuliéres de parole,
que se produit cet effet de sens singulier ; c’est dans le discours qu’il y a
équivocité, par jeu d’isotopies muitiples et superposées.

Le linguiste vient ainsi renforcer par son analyse structurale, au
niveau stratégique qui est le sien (et qui va jusqu’a ’analyse sémique,
I’analyse en éléments de signification), ce que I’exégéte découvre au
niveau stratégique qui est le sien, a savoir le niveau des grandes unités
de sens. C’est 1a que notre langage est aux prises avec I'inexprimable,
en proces avec I’étre. Tandis que le linguiste opére avec les éléments de
signification, dans I'immanence du langage, 1’exégéte opeére au plan de
la manifestation dans le discours, 1a ou I’expression globalie est en lutte
avec I'inexprimable,

*

¥
*

Mais cette investigation du symbole ne s’arréte pas la; c’est a
dessein que j’ai placé seulement en deuxiéme position le probléme du
double sens; il y a un troisiéme cycle de questions, peut-&tre plus
important encore, en ce qu’il permet de dépasser certaines antithéses,
telles que celles du structuralisme et de la sémantique, que la précédente
enquéte n’a peut-&tre pas complétement surmontées.

Ce troisiéme cycle de questions concerne ce que j’appellerai le niveau
de codage du symbolisme.

Ce probléme coincide partiellement avec le rapport classique entre
mythos et logos. On peut le formuler ainsi: & quel niveau de discours
parlons-nous ? Cette question nous met en rapport moins peut-&tre
avec les linguistes qu’avec les anthropologues, comme Claude Lévi-
Strauss, qui ont appliqué le structuralisme linguistigue a de grandes
unités de discours comme le mythe.

On peut aborder cette question des niveaux de sens a des points de
vue différents: Robert Castel, le Pére Fessard, Clémence Ramnoux
offrent trois angles d’attaque différents.

Avec le premier, on peut se demander a quel niveau se situe un sym-
bole par rapport a I'un de ces deux pdles : d’une part, le pdle de I'image,
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celui d’un imaginaire quasi-hallucinatoire, tel que Freud le décrit dans
Vinterprétation du Réve, et qui est sous la loi du principe du plaisir, du
court-circuit de la satisfaction, d’autre part le pdle du symbolisme verbal
intellectualisé. Robert Castel propose de dire que tout symbolisme est la
reprise de I'imaginaire dans le discours. C’est parce que le désir ne peut
étre satisfait sur le mode du principe du plaisir qu’il y a symbolisation :
« Mais c’est parce que la réalité ne triomphe jamais complétement qu’il
subsiste un symbolisme... » « Ainsi le symbolisme ne se trouve pas
dans I'ordre exclusif du discours, il ne réside pas davantage dans un
univers autonome des images. Il nait de leur rencontre... 1l jaillit de la
reprise de I’affect par la parole. » C’est ce qui permet une double hermé-
neutique ascendante et descendante : descendante vers I’archaisme de
I’'image, ascendante vers son potentiel de conceptualité.

Cette méme question de la double herméneutique, ascendante et
descendante, inscrite dans la polarit¢é méme du symbole, peut étre prise
par un autre bout : non plus dans une perspective psychologique, voire
psychanalytique, mais proprement exégétique. Le Pere Fessard la
rapporte a un autre type de polarité de la fonction symbolique : I’oppo-
sition du symbolisant et du symbolis€¢; dans sa communication tres
dense, suscitée par la lecture de Lévi-Strauss et d’Edmond Ortigues, le
Pére Fessard propose de partir du caractere social du symbole comme
instauration d’une régle d’échange et de reconnaissance mutuelle. Le
symbole symbolisant est celui qui exprime une loi a la fois immanente
et transcendante, instaurant la mutualité des libertés ; le symbole sym-
bolisé est au contraire le produit de conventions arbitraires, en vue de
maitriser un ordre d’univocité. Le Pére Fessard voit ainsi la fonction
symbolique s’étager du plus symbolisant, instaurateur de libertés
—c’est le symbolisme religieux — au plus symbolisé, issu de la convention,
c’est I’algorithme mathématique ; entre les deux, s’étagent les symbo-
lismes littéraires, artistiques, sociaux. Cette hiérarchisation permet de
référer I’ordre symbolique dans son ensemble a la possibilité d’instituer
un ordre sociétaire.

Mais j’ai été plus personnellement accroché par le travail de
Mue Ramnoux. Gréice a lui, nous sommes plus pres encore d’un débat
possible avec Claude Lévi-Strauss; on sait que celui-ci nous met dans
I’alternative : ou bien d’ajouter une réinterprétation aux interprétations
a lintérieur du méme univers mythique; ou bien de nous placer en
descripteurs extérieurs et de décoder, c’est-a-dire de dégager la formule
qui organise les phrases thématiques ou mythémes: mais alors il faut
entierement objectiver le domaine a interpréter. Sil’on prend ses exemples
non plus dans des cultures ol des équilibres successifs se succedent
par cassures, mais dans les grandes traditions évolutives, telle que celie
de la Gréce, on peut peut-étre trouver dans le langage primitif lui-méme
le principe d’une mutation, d’un changement de code. Pour cela
Mle Ramnoux propose de privilégier le code d’entre-deux, au moment
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ou la mutation peut &étre surprise entre mythe et philosophie; elle
applique son hypothése aux listes de noms divins qui présentent a la
fois des relations de parentage et des couples d’entités comparables a
ceux que Platon manie encore dans ses dialogues techniques: Etre et
non-&tre, unité et multiplicité, méme et autre, etc. Munis de cet instru-
ment nous pouvons poser le probléme non plus seulement du sens incons-
cient, ni méme du double-sens, mais du double langage. C’est, en effet,
par un second langage qu’est possible 1’exégese, comme traduction
d’un code dans I’autre. Mais nous n’apercevons leur rapport que dans
le langage de I’entre-deux, qui retient encore le premier et contient déja
le second. Cette notion de double langage médiatisé, nous invite & ne
pas privilégier a I’exces la question du double sens, mais a poser le pro-
bleme plus important du changement de code, qui est la condition de
dire autrement. La serait la clé des mutations €volutives caractéristiques
de la tradition hellénique et peut-étre de toutes les traditions évolutives
qui «ont marché vers une mutation, avec une ouverture sur autre
chose », a savoir la position des problémes d’origine et de limite.

Il y a 1a I'indication d’une autre voie en direction de ce que j’ai
appelé tout a I’heure la double herméneutique: descendante, vers
I’archaisme — ascendante, vers les philosophémes ou s’aboliraient les
mythémes. C’est sur cette voie que je replacerai volontiers le probléme
bultmannien de la démythologisation posé par M. Stucki, sous le titre
Démythologisation et Objectivation ; le probléme qu’il pose du double
et méme du triple langage — langage de la prédication, langage des
représentations objectivantes, langage de la théologie interprétative,
renvoie au probléme du changement de code posé par M!e Ramnoux —
probléme qui prend au plan épistémologique la méme importance que
celui de I’étre-dit au plan ontologique.

Or, ce troisiéme cycle de problémes nous met en face de questions
considérables : peut-on aller au pole exiréme — celui qui est représenté
dans I’exemple de M!e Ramnoux par les tables platoniciennes des
discours dialectiques — et éviter de tomber dans les jeux grammaticaux,
si le discours ne garde pas un lien vital avec le noyau de « numinosité »
qui donne sa densité a ’ordre mythique ? Si oui, si I’on reste tributaire
de la « bienheureuse naiveté », comment €chappera-t-on a I’alternative
de Lévi-Strauss: ou bien vous étes un descripteur incroyant, au sens
propre du mot — ou bien vous restez un mythologue pris dans I'intérieur
du mythe et j’empile votre interprétation a la suite des autres interpréta-
tions du mythe ? J’entrevois la réponse suivante : I’alternative peut &étre
surmontée, si, dans la tradition €volutive qui est la notre, c’est le méme
logos qui, dans le mythe, opére le changement de code et, sors du mythe,
régle le décodage du descripteur ; autrement dit, si le descripteur est au
bénéfice de la méme rationalit€ que celle par laquelle le mythe s’est
explicité au cours de sa mutation. Une exégese a la fois structurale et
non réductrice du numineux serait alors inscrite, comme une possibilité
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primordiale, dans la teneur de sens des mythes de nos grandes traditions
évolutives ; I’alternative du dehors et du dedans serait surmontée s’il
n’y avait qu’un logos, celui de I’exégése structurale et celui par lequel
les grandes traditions évolutives se sont prétées a la traduction du mythe
en question d’origine et de limite.

Tels sont les trois cycles de problémes que I’on peut dégager des
communications de nos collégues concernant le langage religieux. Je les
résumerai et les enchainerai de la maniére suivante :

1. Le symbole pose le probléme d’une parole qui opere ce qu’elle
dit et qui opére en reliant.

2. Le symbole pose le probléme d’un effet de sens qui met la poly-
sémie et le transfert de sens au service d’une conquéte de I’exprimable
sur I'inexprimable.

3. Le symbole pose le probléme d’une hiérarchie de codage, d’un
phénoméne de double langage, qui assure dans nos grandes traditions
évolutives la traduction du mythe en raison, sans qu’en soit évacuée la
numinosité originelle.

Ces trois questions, nous les avons parcourues dans un certain ordre.
Mais il faudrait aussi savoir suivre ’ordre inverse. Car si nous ne parti-
cipions plus a la puissance de la parole opérante et unitive, si le travail
du double sens n’était plus au service de la lutte de I’exprimable et de
I’inexprimable, les travaux les plus habiles de traduction d’un code dans
I’autre, selon les lois du double langage, se réduiraient & de vains jeux
grammaticaux.
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Mer Dondeyne. — Je propose de suivre l'ordre envisagé par
M. Ricceur et de commencer par le theme de « la sémantique de I’étre-
dit ».

M. Corbin. — Je voudrais illustrer ce que vient de souligner
M. Ricceur en proposant deux ou trois exemples de difficultés de voca-
bulaire; je considérerai des termes qui se présentent couramment en
arabe ou en persan et auxquels le traducteur frangais ne peut pas trouver
d’emblée un équivalent unique.

Le terme d’« oriental », par exemple, correspond dans ma pensée a
un terme arabe, également employé en persan, ishraq: c’est le lever du
soleil, c’est I’Orient, chez les philosophes orientaux, mais il s’en faut de
beaucoup que ce mot ait une signification géographique ; il porte essen-
tiellement une signification spirituelle. C’est le lever de ’dme a son Orient;
c’est une présence dans I’dme. Cette connaissance orientale n’est donc
pas le privilége des Iraniens, ce n’est pas un Volksgeist, un génie de la
race qui a promu cette connaissance orientale, c’est a I’inverse cette
connaissance orientale qui a fait des Iraniens des Orientaux. Elle se
distingue de toute connaissance représentative. On peut discuter a
perte de vue sur tout ce qui est représentation et représentatif. On ne
discute pas une présence ; une présence s’impose. Voila essentiellement
la notion qui est connotée par ce terme d’Ishraq : une présence qui s’im-
pose a I’dme, qui ’envahit d’un seul coup, et qui en méme temps la
libere, I’absout de toute autre antériorité, de toute autre déduction.
Il ne s’agit pas d’«une présence engagée », ce n’est pas une présence en
ce monde, mais au contraire une présence qui est du méme coup présence
a une multitide d’autres mondes, qui se superposent en un schéma
vertical — il faut parler ici d’une dimension polaire. Ce qui frappe le
plus un Oriental, lorsqu’il participe a un congrés de philoscphie occi-
dentale, c’est justement I’absence de telles présences. On a vraiment
quelquefois I'impression que 1'univers occidental est un univers dévasté,
dépeuplé.
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Je passerai immédiatement de cette notion de présence a la notion
de mythe. En arabe et en persan, il est tres difficile de trouver un terme
qui traduise parfaitement notre notion de mythe. Récemment on a créé
a Téhéran un enseignement de mythologie indienne; cela a été toute
une affaire pour trouver le terme exact pour traduire « mythologie ».
On s’en est tiré par une périphrase qui dit ce qu’elle veut dire, mais qui
n’éveille absolument pas, dans la pensée de I’'Iranien, ce qu’éveille pour
nous le mot « mythologie ». I1 y a beaucoup d’autres mots dans le méme
cas. Mais considérons un terme admirable sur lequel je voudrais insister.
C’est le terme de « hikdya ». Une « hikdya », c’est un récit qui est en méme
temps une imitation. Il faut penser ici au grec « mimésis ». Nous sommes
a la fois les mimes et les récitateurs d’une geste héroique. Un de nos
cheiks a pu écrire au début du sieécle dernier, que dans I’acte de ce récital,
mystique, le récitateur, la geste récitée et le héros dont elle parle ne sont
qu’une réalité unique — mais a la condition que soit abolie la montagne
de I’égoité close. Nous avons parlé beaucoup hier de monde clos, de
systeme clos, vous voyez que pour un cheik oriental ce qui est clos,
c’est d’abord notre petit moi et la montagne de notre égoité. Ce qui me
frappe dans cette notion de « hikdya » telle que je viens de I’évoquer,
c’est gu’elle implique la mise en ceuvre de deux principes fondamentaux
pour I’herméneutique. Ces régles sont admirablement formulées; je les
prends par exemple chez un auteur du douziéme si¢cle, Sohrawardi:
« Récite le Coran comme s’il n’avait été révélé que pour ton propre cas ».
Je trouve également au huitiéme siécle ce propos du Baqir Iman, le
cinquiéme Iman des Shi’ites : « Si le sens du Coran se limitait aux circons-
tances et aux personnes a I’occasion desquelles il a été révélé, il y a long-
temps que le Coran serait mort ». Or, le Coran est vivant, vivant jusqu’au
jour de la résurrection, parce que justement le sens ésotérique s’accom-
plit dans chaque croyant. Mais vous le voyez, cet accomplissement et
cette histoire ne se déroulent pas dans le monde qu’enregistrent les
annales, dans le monde qui laisse des traces dans la chronique, c’est une
histoire secre¢te, une histoire spirituelle, et c’est pourquoi notre ontologie
a besoin de cet autre niveau d’univers. Pour I’accomplissement des
révélations prophétiques, des récits visionnaires, I’Orient dispose d’un
monde intermédiaire entre le monde sensible, et le monde de la percep-
tion intelligible pure ; sans ce monde nous ne faisons plus que de I’'ima-
ginaire, et c’est une chose trés grave, si grave qu’il m’a fallu pour traduire
fidélement ce que j’avais a dire trouver un nouveau mot : j’ai employé le
mot «imaginal ». Si je traduis le persan «jism-i mithili» par «corps
imaginaire », je fais un contresens magnifique. Il s’agit du corps subtil,
il faut dire « corps imaginal » ou quelque chose d’approchant.

En méme temps, sous cette notion de « hikdya », sous ’accomplisse-
ment de cette unité du sujet, de la geste récitée et du héros qui en est
I’objet, nous avons le passage déja sensible de ’épopée héroique a I’épo-
pée mystique qui caractérise toute la marche de la littérature persane.
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On peut parler a ce moment-la — bien loin de la mort du sujet dont il
¢tait question hier — du sujet absolu. Dans ce terme d’absolu, il y a
quelque chose qui vibre chez un Oriental et que nous oublions peut-étre.
Pensons que le motlatin « absolutum » a deux sens : « absous »et « absolu ».
Cette absolution de I’étre, il faut ’entendre quand nous employons des
mots comme « wujid mutlaq », ’étre absolu. Le mot «itldq », en arabe
et en mazda, signifie « mise en liberté », mise en liberté d’un captif, d’un
troupeau, d’un mot, des mots. C’est cela, le mot en son sens absolu:
absous de toute référence autre que lui-méme. Donc, « wujiid mutlaq »
signifie 1’étre absolu, cette mise en liberté de I’étre, I’étre dont nous
sentions particuliérement hier la captivité, cette captivité dont les uns
cherchent a sortir en oubliant que les barri¢res, les cldtures, ce sont
eux-mémes qui les ont construites. Un jour que j’essayais d’expliquer a
I'un de nos cheiks a Téhéran, ce que nous faisions en Occident, il a été
trés surpris et m’a dit: « Mais quel mal se sont donné les Occidentaux,
quelle ingéniosité ont-ils déployée, pour faire que ce dont ils parlent
n’ait pas de sens qui dépasse ce monde, pour nous fermer les niveaux
supérieurs de signification ? » Nous pouvons faire de la sociologie, de la
psychanalyse, finalement de la linguistique; au fond, c’est toujours a
cette fermeture, a cette cléture que nous tendons, quitte a en gémir, a nous
désespérer : comment allons-nous en sortir ? Cette mise en liberté de
I’étre, c’est cela, I’étre absolu, I’étre s’absolvant, I’étre absous de toute
autre référence que lui-méme, 1’étre s’absolvant du néant ; et c’est 1a la
forme impérative de I’étre, que M. Ricoeur plagait tout a I’heure dans
I’ensemble de nos questions. C’est pourquoi la haute théosophie de nos
cheiks se maintient a égale distance de I’émanatisme et d’un création-
nisme naif. Cette promotion de I’étre, cette libération, cette absolution,
le pose d’emblée comme €tant ce qu’il est dans I’éternité et le libére de la
hantise que nous ressentons du passé qui sera dépassé. Dans « hikaya »
que je signalais tout a I’heure, je suis moi-méme ce passé€, je n’en fais
pas I’histoire.

Ce qui caractérise, je crois, la philosophie orientale, c’est que la philo-
sophie n’a de sens que si elle aboutit a une expérience mystique, sinon
elle est vanité ; et réciproquement, I’expérience mystique battra la cam-
pagne si elle n’a pas un fort fondement philosophique. En deux mots, je
me demande ceci, relativement a toutes les questions que nous nous
posons sur la mort de la philosophie : est-ce que celui qui admet cette
disparition, celui-la est-il encore, ou est-il déja un philosophe ?

Msr Dondeyne. — Je désire poser une question a M. Riceeur. La
définition proposée du symbole comme un moment de la parole,
caractérisé par I'union d’une parole qui opere ce qu’elle dit et du dit,
ne s’applique-t-elle pas a toute parole ou a un grand nombre de paroles ?
C’est le cas dans le commandement ; or, ’ordre n’est pas forcément
symbolique. Cette définition du symbole n’est-elle pas trop large ? Ainst
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le commandement (Befehl) est une parole « autoritative », c’est-a-dire
qui réalise quelque chose ; de méme la parole créatrice de certains poctes
et penseurs opere ce qu’elle dit.

M. Riceeur. — Vous avez raison a un certain niveau, qui est celui
de Ia distinction des jeux de langage ; a ce plan, I'impératif est distinct
du constatif; il correspond & une situation trés particuliére, celle du
commandement, de I’ordre que I’on donne a autrui. La parole créatrice
se situerait & un autre plan; ce ne serait plus un jeu de langage parmi
d’autres, mais elle reléverait des conditions de possibilité de tous les
jeux de langage ; toutefois on peut dire que I'impératif porte a son plan
quelques traces ou quelques signes de ce pouvoir de dire, qui est antérieur
a la distinction du constatif et de I'impératif.

Mme [ godetti. — Sil’exprimable, selon M. Ricceur, est une conquéte
sur I'inexprimable, on doit, me semble-t-il, en tirer des conclusions
relatives a la définition du langage : Ie langage est expression avant d’étre
communication. Dans ces conditions, pourquoi définit-on si souvent le
langage exclusivement comme communication? Cest qu’on omet de
considérer les actes de langage, qui sont des actes concrets et toujours
nouveaux, renvoyant a un vécu. Pour fonder le langage, il est trés impor-
tant de poser que quelque chose vient avant le langage : I’existence. Le
langage n’exprime pas I’existence individuelle, mais I’existence commune.
C’est précisément parce que I’existence est commune que nous pouvons
nous entendre.

M. Reverdin. — Ma communication part de cette observation que
tous les termes dans lesquels nous cherchons a exprimer la vie spirituelle
et la vie religieuse sont dans leur origine et dans leur sens propre,
empruntés a I’espace, au temps. Ce sont des symboles qu’on emploie en
disant, par exemple : L’Eternel est une lumiére ; un rocher ; une haute
retraite... Puis, quand nous recourons au langage rationnel, nous dispo-
sons actuellement de termes tels que transcendant, immanent : notions
d’origine spatiale, elles aussi.

Les logiciens, certains philosophes, s’efforcent de constituer un
langage qui soit parfaitement univoque. Ma communication semble
établir que, dans le domaine religieux, un tel langage n’existe pas:
nos expressions ont toujours plusieurs sens possibles. Le langage reli-
gieux n’étant pas univoque, I’accord de diverses personnes sur une méme
affirmation ne garantit pas I’identit€ de leurs pensées. A I’inverse, il
arrive que certains hommes expriment de mémes idées, de semblables
sentiments en des énoncés différents. J’en tire la conclusion que nous
avons la une raison décisive pour écarter le dogmatisme.
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M. Riceur. — On ne peut recourir sans discernement a la notion
d’équivocité ; il faut rendre compte de 1’équivocité elle-méme. Cela reléve
d’une critique portant sur les circonstances dans lesquelles 1"univocité
est due. L’univocité est due toutes les fois que nous sommes en situation
d’argumenter, de transférer I'identité d’une signification d’un bout a
I’autre de ’argument. Le probléme est de savoir pourquoi I'univocité
n’est pas due dans d’autres circonstances. La problématique transcen-
dantale, qui est une problématique de condition de possibilités me parait
irréductible a une argumentation. En particulier dés que nous sommes en
face de problémes de limite et d’origine nous sortons du domaine ou
I’'univocité est due, outre la pensée qui argumente, il y a la pensée qui
témoigne de l'origine. Mais cela n’implique pas que n’importe quelle
univocité soit permise. L’équivocité propre au penser, est une équivocité
calculée. Je parlerais plutdét d’une multivocité réglée: il y a donc deux
problémes : celui de I'univocité due ou non due, celui des régles propres
de I’équivocité. Ces deux problémes relévent d’une logique transcen-
dantale.

M. Stucki. — J’aimerais poser quatre questions a M. Ricceur.

1. En abordant le probléme du symbole a I’aide des mod¢les et des
théories linguistiques, n’est-on pas porté & minimiser la dimension de
communication du langage ? Si je reprends le probléme dans la perspec-
tive de I’herméneutique théologique, je retrouve la distinction du dass
et du was : le kérygme évangélique s’y définit avant tout comme s’adres-
sant a un certain auditeur pour susciter de lui une décision.

2. Pourquoi parlez-vous de double sens et non de sens multipie ?

3. Quand vous dites que le symbole religieux est une question d’ori-
gine et de limite, vous présupposez, semble-t-il, que la religion est déja
définie? Comment intégrer le probléme du Nouveau Testament qui
porte non sur la question de ’origine et de la limite, mais sur celle de
I’incarnation au cceur de la vie personnelle ?

4. Est-ce que I’approche des théologiens de la Formgeschichie ne
nous fournit pas un moyen de surmonter I’alternative formulée par
Lévi-Strauss ? En travaillant non pas au niveau du symbole, mais a celui
de la forme littéraire, on peut obtenir une objectivité de ’'interprétation :
celle-ci est, comme dit Bultmann, objectivement vérifiable. Elle est en
quelque sorte séparée du processus de la foi qui est une affaire strictement
personnelle.

M. Ricceur. — Je commence par votre seconde question : vous avez
raison, je devais dire sens multiple et non double-sens. Quant & votre
premicre question, elle recoit une réponse si on distingue avec Hjelmslev
le schéma de la langue et son usage. Le schéma de la langue ne pose pas
de probléme de communication, celui de «I’usage » au contraire 1’im-
plique étroitement; allocution et interlocution relévent de l'usage.
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C’est alors qu’on retrouve votre probleme de la communication, qui
releve également de ce que M. Benveniste appelle le sémantique ; I’ins-
tance de discours met précis€ément en jeu celui qui parle et celui a qui
on parle. Ce n’est donc pas le linguiste qu’il faut incriminer ici, mais le
philosophe, lorsqu’il ne consideére que la moitié de la linguistique. D’autre
part vous me reprochez d’avoir tir€ le symbole du c6té des problemes
d’origine et de limite, phutdt que d’incarnation. Je me suis attaché a cette
expression : origine et limite, parce que je la trouve dans le texte de
Mile Ramnoux et qu’elle correspond aussi a la définition du mythe que
Bultmann emprunte a Hans Jonas dans son premier grand travail critique
sur Ia mythologie. Or cette problématique ne me parait pas opposée a
celle de I'incarnation. Au contraire. Le cceur du symbole, c’est que I’ori-
gine et la limite ne nous sont pius étrangeres, mais sont parmi nous;
on ne peut pas opposer une problématique d’origine et de limite, telle que
le philosophe I’élabore, a une problématique d’incarnation, puisque c’est
leur unité profonde qui fait la substance méme du symbole. Quant au
recours a la théorie de I’histoire des formes littéraires, je suis d’autant
plus d’accord avec vous que je résiste a I’opposition que vous faites par
ailleurs entre le was et le dass, entre 1’objectivation et I’interpellation
singuliere ; avec la Formgeschichtlicheschule vous réintroduisez un
minimum d’objectivité. Je pense que la solution serait a trouver non pas
dans la linguistique, mais dans I’aspect communautaire et ecclésial de
la reconnaissance du sens; I'interpellation me singularise certes, mais
elle est d’abord adressée & une communauté. Nous retrouvons ici I’autre
aspect du symbole, celui que le Pére Fessard a développé, a savoir que
le symbole est instaurateur d’une relation d’échange et de mutualité ce
qui peut fonder I’objectivité de I'interprétation. Le symbole ne meurt pas
moins de ’extréme singularisation du rapport d’interpellation que de son
entiere objectivation.

M. Fessard. — Le langage pour moi est révélateur de I’existence,
dans sa triple dimension naturelle, sociale, historique et en tant qu’il
fait la synthése de ces trois dimensions. Le langage nait tous les jourset a
chacun de nos actes de parcle. Le langage, qui n’est pas le bavardage,
se crée a chaque instant: Ainsi, Hegel crée-t-il un sens nouveau de
Aufheben, quand il synthétise les trois significations de ce terme. C’est Ia
un exemple de création philosophique, mais le langage se crée d’une
maniere bien plus simple, bien plus intime. Lévi-Strauss remarque que
I’enfant nait a partir du mot « maman », « papa » étant trés postérieur.
Le langage est essentiellement geneése de I’existence individuelle au sein
d’une communauté. Si nous voulons parler de I’humanité au sens le plus
général, nous lui donnons comme idéal la fraternité. Nous sommes ainsi
ramenés a l’existence que nous sommes, existence pariante, existence
qui regoit sa parole, car la langue est maternelle ; nous ne créons pas
notre langue, nous pouvons la modifier. Certes nous la créons de fait a



144 LANGAGE RELIGIEUX. MYTHE ET SYMBOLE

chaque instant; ce n’est pas contradictoire avec ce qui précéde. Nous
recevons d’abord une langue maternelle, nous recevons donc notre
esprit d’'une communauté. C’est cet ensemble de relations, implicite dansle
langage de tout homme, que développent la philosophie, la théologie,
la métaphysique.

Mlle Ramnoux. — Je voudrais d’abord limiter la portée de ma
communication : elle considére des faits helléniques et concerne seule-
ment la tradition évolutive grecque ; je n’affirme pas du tout que j’abou-
tirais aux mémes conclusions si j’étudiais la Bible par exemple. Les
Grecs ontinventé la langue conceptuelle. Pour cette raison, des problémes
tout a fait spéciaux se sont posé€s a eux, et une partie de leur philosophie
s’emploie a les résoudre. Ils sont devenus les nétres, mais dans la mesure
ol nous prenons nos distances vis-a-vis de nous-mémes, nous devons
prendre aussi conscience des caracteéres particuliers de tels problémes.
Je noterai ensuite que la Gréce a évolué trés vite ; sa culture s’est avancée
par pointes aussi loin que I’extréme lucidité moderne, aussi loin méme que
celle des linguistes contemporains, mais il y a en méme temps une Gréce
étonnamment conservatrice, qui ne lache jamais sa tradition mytholo-
gique, et qui la retravailie sans cesse. La création mytho-poétique s’est
étendue tres tard et la pensée philosophique a commencé trés tot. Cest
pourquoi j’ai pu considérer des problémes de traduction intérieurs a la
culture grecque, car ce ne sont pas seulement les difficultés de traduction
qui naissent de ce que 1’on passe d’une culture originale a une culture
franchement différente, comme il arrive a ’heure actuelle : 11 est absolu-
ment exact que j’ai essayé de saisir un moment de mutation en étudiant
les Présocratiques puis je me suis apergue qu’il y a, entre les premiers
Présocratiques et I’époque ol nous avons la langue philosophique
d’Aristote, plusieurs stades, plusieurs couches différentes et que la solu-
tion du probléme pourrait étre obtenue en différenciant les termes d’une
facon extrémement fine ; c’est ce que j’ai essayé de faire, par couples,
puisqite, effectivement, je crois que le code de ces gens-la est contenu
dans les tables de couples. Voila pourquoi les problémes grecs sont tout
a fait originaux.

Je me référe a Aristote, par convention, comme définissant un stade
ol la pensée philosophique est trés consciente de vouloir un discours tout
a fait univoque. Ici, je demanderai & M. Aubenque s’il est du méme avis
que moi. Aristote a tellement réfléchi a la polyvalence du vocabulaire
ontologique qu’on peut l'interpréter dans un sens trés positiviste en
disant : il savait qu’on ne peut pas faire un discours univoque quand on
parle de I’étre, mais il savait manier tous les termes de I’ontologie poly-
sémiquement. Au fond, son choix d’un discours tout a fait univoque est
un choix trés lucidement conscient de tout ce qu’on peut faire en jouant
sur un vocabulaire qui a une grande polyvalence de sens. C’est aussi vrai
de Platon, peut-étre en effet faut-il remonter plus haut ? Avant Aristote,
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d’autres déja connaissent le double ou le triple discours, car il y a plu-
sieurs systémes conceptuels. Il faut peut-étre par conséquent valoriser
P’esprit de jeu. Cet esprit de jeu ne diminue pas la pensée ; au contraire,
il exaspeére le sens de I'ineffable, du lumineux. Nietzsche a trés bien com-
pris cet esprit de jeu des Grecs que j’appelle la pudeur.
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ETHIQUE ET SOCIOLOGIE DU LANGAGE
par M. Chaim Perelman

Contrairement & la tdche qui m’a été€ assignée, celle de résumer les
différents rapports qui ont été présentés dans ma section {je trouve qu’ils
sont déja suffisamment résumés dans les Actes, et qu’il n’y a pas lieu de
résumer ces résumeés), je me suis proposé, dans cette introduction, de
présenter les deux themes, qui m’ont paru les plus importants pour notre
table ronde, de fagon a susciter une discussion immédiate. Le premier
théme est celui du rdle du langage, a la fois comme €lément de formation
individuelle et comme instrument d’asservissement de I’individu. Le
deuxieme théme est celui de I'usage moral ou immoral du langage, et
plus spécifiquement le probléme de la vérité, de la véracité, de la sincérité
et de la bonne foi. Ce sont ces deux thémes que je voudrais esquisser
rapidement devant vous, de fagon a mettre en évidence les difficultés
qu’une réflexion sur I'un ou sur ’autre ne peut manquer de susciter.

Commengons par le premier théme qui est trait€¢, ou abordé, dans
plusieurs communications, celles de Mme Roubinet, de MM. Baron,
Chauchard, Cottier, Margolin, Polin, Stern, Victoroff et Villa.

Ce théme peut s’énoncer ainsi :

Tout le monde admet que le langage est un €lément indispensable de
la formation individuelle. Toute formation suppose une initiation;
celle-ci ne peut se faire qu’en termes de langage, condition du dialogue
entre le maitre et ses éléves. Toute formation suppose un maitre qui
instruit, qui forme et peut aussi déformer la pensée, celle du disciple
pouvant d’ailleurs, a un certain moment, s’émanciper, se manifester par
sa créativité et sa liberté. C’est dans ce contexte qu’intervient le probléme
de Pautorité qui manipule le langage, des slogans de toute espeéce,
commerciaux, politiques ou religieux, des clichés qui moulent la pensée
de fagon a faciliter un consensus communautaire, et qui tout en donnant
une forme a la pensée, favorisent sa soumission. On a insisté longuement
dans certains rapports sur le role des mass-media qui obliterent les
fonctions critiques, les fonctions de réflexion, qui favorisent des réactions
immédiates dans tous les domaines. C’est a ce propos qu’a été posée la
question du réle du pouvoir, de celui de la violence dans la formation
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du langage, de I'irrationnel opposé au rationnel, des opinions plus ou
moins trompeuses opposées a la vérité, du relatif opposé & la recherche
de I’absolu.

A ce propos, il est une question qui me semble fondamentale, et qui
me semble préalable. La voici: Pour juger du bon et du mauvais usage
d’un langage, quand il s’agit de définitions, de la structure du langage,
de mythes, de slogans, de tous les procédés rhétoriques, possédons-
nous des critéres qui soient indépendants du langage lui-méme? On a
fait appel, a ce propos, a des notions telles que 1’évidence, la raison,
Iintuition, la vérité, la réflexion, le respect de la personne, mais ces
notions, pour permettre de distinguer le bon du mauvais usage du ian-
gage, peuvent-elles étre présentées et défendues indépendamment du
langage et de la formation que nous avons regue et a travers un langage
déterminé ? N’oublions pas, en effet, que méme si I’on cherche 1’absolu
dans le silence, il est impossible de se laisser guider par cet absolu sans
interpréter le silence au moyen du langage, qui sera toujours un langage
particulier. Et si tous ces critéres sont toujours li€és au langage, corrélatifs
d’un certain langage, comment arriverons-nous a leur donner une valeur
normative ? En d’autres termes, comment arrivons-nous, malgré ce
fait indéniable, a transcender la relativité de notre langage et celle de
toutes les structures linguistiques. C’est un point fondamental pour la
discussion de notre théme. Y a-t-il un dépassement possible du relati-
visme linguistique ? Sinon, peut-on €laborer des critéres pour le bon usage
du langage au sein méme de ce relativisme ?

Le deuxiéme theéme, et le deuxiéme probléme, n’est pas celui du
relativisme, mais celui du pluralisme. Voici comment je ’envisage.

En examinant I’'usage moral ou immoral du langage, la plupart de
nos rapporteurs ont mis a I’avant-plan I’idée de vérité et toutes ses impli-
cations. C’est ainsi que M. Baron, M. Kolnai (qui y rattache la notion
de pureté), MM. Lechat, Pucelle et M™e Lucques, et d’une fagon provo-
cante M. Polin, ont présenté le respect de la vérité comme étant au
centre de I’éthique du langage. Et chez certains, tel M. Kolnai, cette
préoccupation va si loin que dés qu’il y a la moindre pénombre dans
I’expression de la pensée, dés que I’on se trouve devant un usage du
langage qui ne dit pas clairement oui ou non, nous nous trouvons au
seuil de I’équivoque et de la dissimulation, essentiellement condamnables.
Pour M. Kolnai, le langage «est essentiellement affirmatif et négatif,
donc axé sur la polarité du vrai et du faux » ; c’est seulement quand il est
ainsi utilisé, que son usage est moralement acceptable.

Cette intransigeance n’est pourtant pas sans difficultés, comme en
témoigne la célebre discussion entre Kant, défenseur de I’obligation
stricte de ne pas mentir, et Benjamin Constant. Si un de vos amis,
demande Benjamin Constant, est poursuivi par un homme qui cherche
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a Passassiner et qui vous demande ol cet ami se trouve, avez-vous le
droit moral de I'induire en erreur ? Or, il ne s’agit pas d’un exemple
purement fictif. Certains de mes amis se sont trouvés exactement dans
cette méme situation, la Gestapo ayant fait irruption dans leur maison
en leur demandant s’il y avait des Juifs cachés chez eux. Comment la
personne interrogée aurait-elle dt se comporter pour étre moralement
irréprochable ?

M. Baron, qui est trés exigeant a ce propos, donne pourtant raison
contre Kant, qui s’oppose au mensonge dans tous les cas, a R. Le Senne,
qui invite a déborder I’alternative du oui ou du non, a la recherche de
formules plus vagues qui permettent d’exprimer la vérité « d’une maniére
dont les conséquences soient aussi bonnes qu’il est possible ».

Cet exemple nous montre qu’une défense intransigeante du forma-
lisme kantien, a savoir qu’il existe des devoirs stricts a observer dans
tous les cas, tel que celui de ne pas mentir, présuppose qu’il n’existe
qu’une seule valeur, la véracité, ou qu’elle dépasse tellement toutes les
autres que, en cas de conflit des valeurs, c’est toujours au respect de la
vérité gu’il faut se tenir strictement. Or, a cette conception s’oppose
nettement la vision d’un pluralisme des valeurs, qui entretiennent entre
elles des rapports variables et qui exigent, pour la détermination de
ceux-ci dans chaque situation concréete, une décision du sujet, en 4me et
conscience. Et dans cette conception, ’analyse du droit peut nous étre
d’un apport considérable pour empécher la réflexion morale de céder
aux facilités et aux déformations d’une simplification outrancicre.

Ma suggestion d’utiliser le droit pour éclairer et enrichir la réflexion
morale, par opposition au formalisme qui ne s’embarrasse guére de
I’étude des situations concrétes, peut étre rapprochée de la technique de
I’analyse du langage pratiquée par 1’école d’Oxford.

Pour bien comprendre leur méthode, il faut également la concevoir
comme une réaction contre le formalisme qui présentait, avec le premier
Wittgenstein, les langues artificielles €laborées par la logique formelle
comme des langues parfaites, dont les langues naturelles n’étaient que
des approximations plus ou moins imparfaites, et dont elles devaient se
rapprocher, en se perfectionnant. Pour que cet idéal réductionniste fat
défendable, il fallait admettre que tout contenu de pensée devait soit
pouvoir étre exprimé dans ce langage parfait soit étre écarté comme don-
nant lieu a une pseudo-proposition, formulant un pseudo-prodbléme.

La réaction du deuxiéme Wittgenstein, celui des Philosophical
Investigations, a €t€ d’€carter cette derniére exigence. Le langage naturel
est infiniment plus riche et plus nuancé que le langage formel, quel qu’il
soit. Avant de chercher a réduire une expression du langage naturel a
une expression du langage formel, mieux structurée, plus claire et
moins €quivoque, mais probablement moins nuancée, commengons par
analyser les différents usages de cette expression formulée dans le
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langage naturel. Il ne s’agit pas nécessairement d’en rester 1a, de ne
chercher en aucun cas une formalisation, qui dans bien des cas pourrait
s’avérer précieuse, mais de ne pas I’entreprendre d’une fagon héitive,
avant de prendre conscience de toutes les nuances et de toutes les finesses
de I’expression naturelle.

C’est dans ce méme esprit que je suggere d’utiliser le rapprochement
avec le droit, non pas pour identifier les problémes moraux avec les
problémes juridiques, mais pour lester la réflexion morale de toute la
richesse des nuances, du respect des situations concrétes sur lesquels
les textes juridiques attirent notre attention. Nous pourrons, aprés cet
examen, montrer, le cas échéant, que les distinctions considérées comme
importantes par le 1égislateur et le juge sont irrelevantes pour la réflexion
morale, mais au moins saurions-nous clairement ce que nous écartons
de nos considérations et ce qui justifie notre facon de faire. De méme
que la méthode de I’analyse linguistique ne nous oblige pas a nous en
tenir aux analyses du langage commun ou au sens commun, mais nous
demande seulement de ne nous en écarter qu’a bon escient, aprés I’explo-
ration préalable de tout ce que I'usage ordinaire du langage recéle comme
expérience commune déposée dans le langage par des générations
d’usagers, de méme, avant de suivre les moralistes classiques dans leurs
impressionantes généralisations, qui réduisent la morale a un petit
nombre de principes, j’aimerais que les moralistes jettent un regard sur
la maniére dont les juristes se sont tirés des difficultés suscitées par des
problémes analogues. Les juristes, en effet, ont été amenés a faire des
distinctions, élaborées aprés un examen plusieurs fois séculaire, dans
la complexité des situations vécues. Il n’est pas question de suivre aveu-
glément leurs solutions, mais il y a lieu de réfléchir aux raisons qui ont
motivé leurs prescriptions légales et leurs décisions, et de se demander
dans quelle mesure ces solutions peuvent étre adoptées, modifiées ou
écartées par les moralistes. C’est ainsi que les problémes posés par
I'usage moral ou immoral du langage peuvent, me semble-t-il, étre
utilement éclairés par un examen de textes légaux et de la jurisprudence.
Pour des raisons de commodité, je m’en suis tenu au droit belge, qui est
trés semblable d’ailleurs, sur tous ces points, au droit frangais dont
souvent il s’inspire.

Ce qui frappe, au premier abord, celui qui examine les textes juri-
diques, c’est que 1'usage du langage y est réglé non pas en fonction de
I’idée de vérité, mais de celle d’engagement.

Quand je donne ma parole, quand je conclus un contrat, je m’engage ;
par ailleurs la loi m’impose également des obligations.

Ces obligations légales peuvent étre de toute espéce. Parfois, cela va
de soi, ce sera I’obligation de dire la vérité, parfois ce sera I’obligation
de ne pas la divulguer. Ces deux obligations peuvent d’ailleurs s’opposer
I'une a Pautre.
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Quand est-on obligé de dire la vérité, toute la vérité et rien que la
vérité ? C’est, bien entendu, ’obligation du témoin assermenté, qui doit
jurer de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. Mais signalons
immédiatement qu’il existe une catégorie de personnes qu’il est interdit
d’assigner comme témoins et qu’on ne peut leur demander de dire toute
la vérité, rien que la vérité. C’est ainsi que I’article 268 du Code (belge)
de procédure civile, énonce que: « Nul ne pourra étre assigné comme
témoin, s’il est parent ou allié¢ en ligne directe de I'une des parties, ou
son conjoint, méme divorcé. » Ceci signifie que le juriste met les relations
de confiance, de respect et d’amour, censées exister entre proches parents,
avant I’obligation de témoigner en vérité. S’il n’y a pas d’opposition,
des proches parents du prévenu pourront étre entendus (art. 156 du
Code d’instruction criminelle). On ne peut pas les obliger a préter
serment, quoiqu’ils doivent préter serment s’ils désirent étre entendus.

Est punissable « le coupable de faux témoignage ou de fausse décla-
ration, qui aura regu de I’argent, une récompense quelconque ou des
promesses » (art. 224 du Code pénal), mais les dispositions de I’article 224
ne sont pas applicables « aux enfants a4gés de moins de 16 ans, ni aux
personnes qui sont entendues sans prestation de serment, a raison de
la parenté ou de I’alliance qui les unit aux accusés ou aux prévenus,
lorsque ces déclarations ont été faites en faveur des accusés ou prévenus »
(art. 225 du Code pénal).

Ces diverses dispositions ont ét€¢ adoptées, non seulement parce
qu’on ne peut pas se fier au témoignage des proches parents des parties
ou des prévenus, mais aussi parce que le 1égislateur a reconnu I’existence
des relations d’aifection ou d’intimité auxquelles il ne désire pas faire
violence en obligeant certaines personnes a témoigner sous serment
contre leurs proches.

Dans certains cas, non seulement le mensonge dommageable, mais
aussi une imputation vraie, mais que I’on ne peut pas prouver, est punis-
sable ; dans certains cas méme une assertion vraie, et que 1’on pourrait
prouver, constitue un délit : « Celui qui, dans les cas ci-aprés indiqués,
a méchamment imputé & une personne un fait précis qui est de nature a
porter atteinte a ’honneur de cette personne ou a I’exposer au mépris
public, et dont la preuve légale n’est pas rapportée, est coupable de
calomnie lorsque la loi n’admet pas cette preuve» (art. 443 du Code
pénal). Ces actes sont punissables parce que ’on a agi méchamment,
avec I’intention de nuire. On ne donne pas au diffamateur ’occasion de
prouver qu’il a dit la vérité : dire la vérité ne suffit pas pour étre innocent
ou pur. Dans certains cas, méme quand il existe au moment du délit
une preuve légale des faits imputés, le prévenu pourra étre coupable
de divulgation méchante s’il a agi dans I'unique but de nuire (art. 449
du Code pénal).

Dans certains cas, celui qui fait connaitre la vérité peut étre coupable
de dénonciation. La dénonciation a I'’ennemi est séveérement punie, et
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la gravité de la peine sera d’ailleurs proportionnelle a la gravité des
suites de cette dénonciation (art. 121 bis du Code pénal). Notons, a ce
propos, que méme la dénonciation aux autorités de son propre pays, la
dénonciation d’un camarade au maitre, qui est censé pourtant représenter
une autorité morale, sera dans certains cas encouragée et dans d’autres
plus ou moins séveérement condamnée sur le plan moral. Les divergences
d’attitude a I’égard de ce qu’on peut appeler la dénonciation morale
s’expliquent par des conceptions différentes des rapports entre I'individu
et I’autorité. Quand on se méfie de I'autorité, on mettra au premier plan
les rapports de confiance entre individus, et toute dénonciation sera
jugée méprisable.

Dans certaines situations, on est tenu au secret. L’article 438 du
Code pénal impose le secret professionnel a certaines catégories de per-
sonnes : « Les médecins, chirurgiens, officiers de santé, pharmaciens,
sages-femmes et toutes autres personnes dépositaires, par état ou par
profession, des secrets qu’on leur confie, qui, hors le cas ou ils sont
appelés a rendre témoignage en justice et celui ou la loi les oblige a faire
connaitre ces secrets, les auront révélés, seront punis d’un emprisonne-
ment de huit jours a six mois et d’une amende de cent francs a cinq cents
francs. » Selon une décision de la Cour de Cassation de Belgique du
20 février 1905 (Pasicrisie belge, 1905, I, 141), cet article doit étre
appliqué indistinctement a toutes les personnes investies d’une fonction
ou d’une mission de confiance qui sont constituées par la loi, la tradition
ou les meeurs, dépositaires nécessaires des secrets qu’on leur confie. Le
secret professionnel couvre les confidences faites au prétre, pourvu
qu’elles I'aient été en confession ou a titre de confession {Cassation
frangaise, 30 novembre 1810). Le délit de violation existe lorsque la
révélation interdite a €té faite volontairement et sciemment, peu importe
I’intention de I’agent. Si le médecin, ou toute autre personne qui est
tenue au secret professionnel est « appelé en justice et invité a déposer
sur un fait couvert par le secret professionnel, il échappe a la peine, mais
s’il croit devoir garder le secret, il ne peut étre contraint a parler » (Cassa-
tion belge, 22 mars 1888, Pasicrisie belge, 1888, 1, 129). C’est donc sous
leur responsabilité personnelle que ces personnes, appelées a témoigner,
décideront de leur attitude.

La confiance de ceux qui confient un secret a d’autres, en raison de
leur état, peut donc I'’emporter sur I'intérét de la justice a connaitre la
vérité.

Ces considérations, relatives au secret, la morale et les meeurs peuvent
les étendre au-dela des obligations l1égales. C’est ainsi que la loi ne dit
rien du secret des délibérations, mais la conduite de celui qui divuligue
le secret des délibérations peut étre sévérement critiquée.

Mais peut-on garder ce secret au mépris de la régle qui exige que
personne ne soit condamné sans avoir eu 1’occasion de se défendre?
C’est ainsi que, dans mes fonctions de doyen de Faculté, je me suis
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trouvé dans une situation difficile. On a porté, en Faculté, des accusations
contre un candidat & un enseignement. J’ai fait part au candidat de ces
accusations, en lui demandant ce qu’il avait a répliquer. On m’a reproché
par apres d’avoir violé le secret des délibérations; j’avais pensé qu’il
serait plus immoral de condamner quelqu’un sans I’entendre.

On voit ainsi des situations ou le fait de dire la vérité peut s’opposer
a la confiance, a I’amour, a la retenue indispensable pour la sauvegarde
de I'intimité de la vie privée. Est-il moral de décrire en détail sa vie
intime, de fournir la description la plus exacte de ses réactions les plus
intimes ?

Personne ne niera I’existence d’une obligation de discrétion, mais
on maintiendra que celle-ci est parfaitement compatible avec le respect
de la vérité : il suffit de se taire.

Mais peut-on toujours se taire et le silence n’est-il pas parfois aussi
révélateur qu’une réponse ? Celui qui ne répond pas quand la Gestapo
lui demande s’il cache des Juifs dans son appartement dénonce leur
présence par son silence méme. Et les résistants torturés pendant la
guerre pour révéler leurs complices étaient bien, a un moment donné,
obligés de parler pour faire cesser leurs tortures. A ce propos, M. Polin
parle de la violence physique et morale des détenteurs de la force et du
pouvoir. Dans quelle mesure I’individu est-il justifié moralement, pour
se soustraire a la violence sans dénoncer ses camarades, de recourir a
I’affabulation ?

Au paradis, au royaume des saints ou personne, par hypothése, ne
recourt a la violence, il est normal que la pureté se refuse méme a cette
violence morale que constitue le mensonge. Mais nous vivons malheu-
reusement dans un monde ou la violence existe et ou «la belle 4me »,
celui qui cherche la pureté, n’y parvient qu’en se soustrayant aux luites
et aux violences que notre génération n’a que trop connues. Peut-on
accorder, en toutes circonstances, le primat a cette pureté morale sauve-
gardée au prix d’une démission, en détournant son regard des injustices
de ce monde ? La réaction de Hegel a I’égard du formalisme de la morale
kantienne, nous la retrouvons dans certains héros mis en scéne par
J.-P. Sartre, dans Les mains sales, par exemple.

Voici, pour conclure, les deux questions par lesquelles je voudrais
terminer ma breéve intervention.

1. Dans quelles mesures possédons-nous des critéres qui échappent
au fangage et qui nous permettent d’élaborer des normes concernant
le bon et le mauvais usage du langage ? Comment pourrait-on élaborer
de tels critéres s’il n’était pas possible de transcender les structures
linguistiques ?

2. Admettons-nous I’existence de conflits des valeurs, des situations
ou diverses normes nous dictent des conduites incompatibles ? Si c’est



i56 ETHIQUE ET SOCIOLOGIE DU LANGAGE

le cas, dans quelle mesure le langage nous aide-t-il soit a résoudre ces
conflits soit a y échapper ?

J’espere que notre débat permettra d’élucider ces questions que
I’éthique du langage pose a chacun de nous.



DISCUSSION

Mme Mossé-Bastide. — M. Perelman vient de nous donner un
exposé original, qui plaide pour une certaine relativité. Ses références
au droit sont intéressantes. Kant dit dans un passage des Eléments
métaphysiques de la Doctrine du Droit que le droit positif doit se référer
a quelque chose de rationnel, qui est antérieur a la multiplicité des
codes, droit naturel par exemple. Qu’en pense M. Perelman ?

M. Perelman. — Justement, entrons dans le vif du débat et ne
discutons pas a coup de citations ni a coup d’autorités. Je pose la
question précise : Avez-vous une conception de la raison extérieure au
langage, ou sinon, quelle est votre conception de la raison conditionnée
par le langage ? Pour moi, Kant est un des plus grands philosophes
mais ce n’est pas une autorité indiscutable. J’admets ses idées dans la
mesure ou elles me semblent mériter d’étre suivies et non pas parce
qu’il I’a dit. C’est pourquoi, il me semble indispensable de préciser
I’idée de raison, qui est une de celles dont je me suis peut-&tre le plus
préoccupé pendant toute ma vie philosophique, et qui est extrémement
difficile & définir quand on quitte le formalisme purement mathéma-
tique. Si vous en parlez, veuillez me dire comment vous la concevez,
de facon a pouvoir dépasser le droit positif en recourant a un droit
naturel sur lequel d’ailleurs trés peu d’hommes sont d’accord, et comment
vous arrivez a me dire ce qui est rationnel dans le domaine du droit
comme d’ailleurs dans le domaine de la morale. Pour apprendre quelque
chose, clarifions nos notions. Il y a quelques jours, M. Hyppolite a fait
allusion au sens commun, auquel il faut toujours revenir. Je suis tout a
fait d’accord avec lui, a condition d’ajouter cette précision : la philosophie
cherche & donner un sens précis au sens commun. Aussi longtemps que
nous n’avons pas donné de sens précis au sens commun, nous restons dans
le sens commun, et nous ne sommes pas encore dans la philosophie.

Mmne Mossé-Bastide. — En me référant a ’exposé de M. Pucelle
sur le symbole de Pentecdte, je me demande si, dans le langage, il n’y a
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pas une valeur intrinséque de communion. Je dégagerais deux notions,
une notion de compréhension des paroles et une notion plus profonde
de communion des esprits. A ce propos, le probléme du mensonge me
parait intéressant, en ce qu’il dissocie compréhension des paroles et
communion des esprits : dans le mensonge, on comprend les paroles,
mais on ne communie plus.

M. Pucelle. — Je n’ai pas eu l'intention de poser un probléme de
valeurs, j’ai plutot pratiqué une suspension méthodologique de I’éthique.
J’ai voulu faire ce que I’on appellerait aujourd’hui une phénoménologie
de la coupure entre les consciences, ou de la communion. J’ai pris
symboliquement les deux cas limites : la fermeture, la coupure, et une
communion supposée, hypothétiquement possible, symbolisée par la
Pentecote. Par souci méthodologique, j’ai réservé ce probléme pour
étudier les modalités de la coupure et de la relation. Lorsqu’on est dans
une langue commune, ou qu’on parle des langues différentes et qu’il faut
un traducteur, dans quelle mesure le courant passe-t-il ou ne passe-t-il
pas?

M. Perelman. — Je voudrais reprendre la notion de communion.
Comme celle de raison, c’est une notion sur laquelle nous sommes tous
d’accord. Mais ne peut-il pas y avoir des cas ou la communion de deux
individus n’est possible qu’au prix du secret a 1’égard des autres?
Prenons I’exemple de la confession devant le préire. Cette communion,
cette intimité entre les deux personnes serait-elle possible si elle devait
étre universellement divulguée ? L’idée de communion est une idée qui
porte en elle une valeur positive. Mais dans quelle mesure la communion
est-elle unique ? Quand deux étres communient, dans quelle mesure se
séparent-ils des autres ? Toute communion est-elle communion univer-
selle? Méme la communion avec Dieu, qui a été préchée par tous les
esprits mystiques et spiritualistes, est conditionnée par un détachement
de tout le reste (qu’on appellera divertissement, ascése, etc.) ; toutes les
communions peuvent-elles coincider ou y a-t-il des incompatibilités
dans la communion ? Il ne faut pas trop simplifier les choses en disant
seulement qu’il faut communier : les nationalistes qui communient
tellement dans ’amour de la patrie ne sont-ils pas souvent un danger
pour I’humanité? C’est bien connu. Mais en restant dans le vague,
nous supprimons toutes les difficultés. C’est ce qui donne d’ailleurs son
importance au vague, comme condition du monisme des valeurs. Aussi
longtemps que vous parlez de « /a Valeur » (avec un V majuscule) sans
préciser et sans entrer dans des situations concretes, tout le monde sera
d’accord avec vous. Qui n’est pas pour le triomphe de la Raison, de la
Justice, etc., aussi longtemps que ces notions ne sont pas déterminées
dans des cas concrets, dans des cas d’application? Celui qui fuit le
vague, qui trouve qu’il y a une certaine impureté dans le vague, devrait
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se rendre compte de ce que, sans le vague, le monisme en maticre
éthique ne peut étre maintenu.

M. Cottier. — Quant a ce qui vient d’étre dit, le concept de com-
munion ne me semble pas apporter au débat la lumiere désirée : non
seulement il y a des communions non universelles, mais encore des
communions mensongeres.

Au sujet de la question posée par M. Perelman, je proposerais deux
distinctions. 1. I est ficheusement significatif qu’a ’aurore de la pensée
philosophique, le terme « Iogos » ait désigné a la fois pensée et langage,
puis qu’a l'intérieur de ce «logos » on ait introduit la distinction entre
pensée et langage, ce qui fut une grande conquéte, et qu’enfin aujour-
d’hui on constate une tendance a retomber dans la confusion de la
pensée et du langage. Je dirais que la pensée est donnée dans le langage,
mais qu’elle dépasse le langage.

2. Quant aux critéres, il ne s’agit pas tant des critéres du langage
que des criteres de I'usage du langage. Le langage comme tel est toujours
une potentialité de multiples usages, alors que I’'usage est toujours un.
C’est ici que se pose un probleme politique : qui décide de I'univocité
impliquée dans un usage du langage? A juste titre M. Perelman a
attiré notre attention sur I'importance du droit. Je dirais que certaines
institutions politiques garantissant le pluralisme (c’est-a-dire la possi-
bilité politique du dialogue) sont la condition essentielle de la non-
déviation et de la non-perversion du langage par la violence.

M. J.-C. Margolin. — En ce qui concerne la normativit¢ du lan-
gage, il faudrait distinguer deux plans. « Bien parler » signifie d’abord
tout banalement s’exprimer dans une langue non seulement claire, mais
nuancée, éventuellement €légante. Il y a donc une normativité impor-
tante, d’ordre technique, la seconde normativité étant d’ordre éthique.

A la question de savoir si toute vérité est bonne a dire ou non, on
pourrait répondre: « Pourquoi dit-on la vérité, a qui la dit-on, dans
quelle intention ? » I1 faut & ce moment-la distinguer une vérité purement
formelle et littérale d’un esprit de vérité.

Quant a la seconde question, « multiplicité des valeurs indépen-
dantes », incluant le probléme des rapports entre les normes juridiques
et le langage de la vérité, elle ne se pose pas seulement au niveau du
droit, mais au niveau de toute communication humaine intersubjective
dépassant la confidence a deux, revétant un intérét universel et concret
ou du moins d’un intérét largement représentatif de différentes valeurs
humaines.

M. G. Villa. — La communion absolue est & mon sens un slogan.
Babel est un fait voulu par Dieu, tandis que la Pentecdte est un voeu
pieux. Nous ne pourrons jamais saisir ces univers fermés que sont les
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multiples expériences linguistiques, traduisant des expériences nationales
séparées. Ceci met en évidence également la situation paradoxale du
traducteur. Dans le langage, il existe une tension entre 1’étre et ’expres-
sion, au sens ou Jaspers I’entend quand il dit que la pluralité des exis-
tences motive la pluralité des expressions linguistiques. Dans ce Babel
de la multiplicité des expressions linguistiques, qui comporte un dyna-
misme prodigieux de dissociation, le seul critére est dans la visée de
cette différence et dans I’expression aussi adéquate que possible de notre
expérience, de notre existence.

Quant a la seconde question, je dirai qu’il n’y a pas davantage de
consensus esthétique, que de consensus philosophique ou éthique. Sur
le plan éthique, la fameuse exigence d’unité est-elle vraiment
supérieure ?

M. Stern. — Je tdcherai de répondre aux deux questions que
M. Perelman nous a posées. 1. La raison est-elle a I'intérieur ou a I’exté-
rieur du langage ? M. Piaget nous apprend bien des choses a ce propos.
La raison, comme le langage, se développe dans 1’état social. La raison
ne peut pas se développer sans langage, et celui-ci ne peut étre développé
sans étre raisonné jusqu’a un certain point. Le critére du langage et de
la raison se trouve dans 1’état social et dans 1’équilibre des relations.

2. Le langage permet-il d’échapper aux conflits de valeurs ou de
les résoudre ? Je ne vois vraiment pas comment il peut étre utile. La
solution des conflits réside non seulement dans la pensée claire du
langage, mais aussi dans la sympathie qui consiste a se mettre a la place
de l’autre, mais qui par la-méme se situe en dehors du langage.

M. Koinai. — Comme M. Perelman I’a rappelé, il y a des situations
sociales typiques, dans lesquelles, je ne dirais pas qu’il soit moralement
admissible, voire obligatoire de mentir, mais ou tout dire serait abso-
lument criminel. Rien dans ma communication ne contredit cette vérité.
Mais M. Perelman m’attribue des tendances kantiennes qui me sont
étranggéres. Je suis sir que dans la plupart des cas classiques décrits par
Kant, a ce propos, je mentirais plutdét que de livrer le persécuté a ses
persécuteurs. Bien que je me sente prét a mentir si cela est utile pour
combattre les communistes, je n’admettrais pas, cependant, que j’aie
le droit de mentir a n’importe quel sujet et dans n’importe quelle situa-
tion & un communiste ou a un nazi.

M. Perelman témoigne de son aversion pour les constructions philo-
sophiques prétentieuses, solennelles et monistes. Je suis d’accord avec
Iui pour dire que la tdche de la philosophie est de préciser les vues du
sens commun dans certains secteurs.

Mme Tucques. — Pour répondre aux exigences de M. Perelman,
j’esquisserai une petite dialectique du silence. Le premier point serait le
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silence comme habitude de silence. Celui qui n’a pas pris I’habitude
du silence risque de manquer sans y penser a la plus él€émentaire discré-
tion. I1 n’est personne qui d’'une manic€re ou d’une autre ne soit amené
un jour a recevoir des confidences. Les secrets des autres « ne nous
appartiennent pas» (Petite Anthologie sur le Silence, par Courtois,
Ed. de Fleurus). Le deuxiéme point de cette dialectique, c’est le témoi-
gnage : ou et quand doit-on parler ? Je lis dans la méme anthologie:
« Ne donner de soi que ce qui peut €tre regu avec profit par les autres. »
Le troisitme point de cette dialectique est le silence autorisé dans
lequel je mets le secret professionnel ; on est dépositaire alors par état
de secrets et de confidences. Je remercie M. Perelman d’avoir rappelé
le réle de la tradition hippocratique dans I’élaboration de la morale du
secret médical.

M. D. Victoroff. — Le langage publicitaire remplit & mon sens
deux fonctions distinctes: une fonction manifeste et une fonction
latente. La fonction manifeste est explicitement voulue par I’émetteur ;
elle est bien connue; elle a pour but d’augmenter le volume des ventes.
Elle crée un conditionnement. Elle présente des aspects immoraux
certains. La fonction latente, peut-étre moins bien connue, s’explique
de la fagon suivante : dans nos sociétés modernes diversifiées, hiérar-
chisées, divisées, le langage publicitaire remplit une fonction bénéfique
dans la mesure ou la publicité fournit a I’ensemble de la société un
systtme de références et de symboles communs. Ainsi, la publicité
constitue un langage commun et contribue a la cohésion sociale. 11 y
aurait 1a une sorte de normativité d’ordre collectif.

M. Perelman. — Tout d’abord, quand M. Cottier parle de ’oppo-
sition entre la pensée et le langage, je serais d’accord avec lui s’il avait
dit entre pensée et langue. La question est de savoir si la pensée peut se
trouver en dehors de la sphére du langage, plus vaste que celle des
langues particuliéres et concretes.

MM. Margolin et Stern attaquent le fait de se restreindre a une
langue déterminée. M. Margolin attaque la novo-langue ou la langue
créée par le pouvoir, qui s’oppose a la langue commune; M. Stern en
revanche attaque le fait de se limiter a la langue commune. En réalité,
tous les deux préchent pour la liberté individuelle, celle-ci étant congue
comme transcendance, pouvoir de I’homme de dépasser toute langue
quelle qu’elle soit. C’est justement ce pouvoir de ’homme de dépasser
ces langues qui nous montre qu’elles ne peuvent pas étre figées, forma-
lis€ées a la mani¢re des langues mathématiques, mais qu’elles doivent
contenir des €léments d’indétermination, indispensables pour pouvoir
s’adapter a toutes les situations possibles. A ce point de vue, quand
on me dit que toutes les valeurs, comme liberté, vérité, justice, charité,
au fond, coincident, ce n’est pas I’expression d’un fait, mais d’un souhait :
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elles ne peuvent coincider qu’en Dieu. Dans la mesure ou nous raison-
nons en hommes, cette idée de leur coincidence ne peut qu’exprimer
I’idéal d’une synthése entre ces valeurs. Le malheur veut que cette
synthese, comme 1’a souligné M. Stern, ne se réalise pas de la méme
fagon chez tous. C’est la raison pour laquelle nous sommes obligés,
quand nous voulons construire un ordre social, de dépasser la morale
pour arriver au droit. En effet, ce qui caractérise le droit par opposition
a la morale, c’est qu’il y a un législateur qui a I'autorité pour légiférer,
et qu’il y a un juge qui a autorité pour appliquer la loi. Ce qui prouve
que la loi n’est pas la méme dans le ceeur de chacun et qu’il faut qu’elle
soit posée par une autorité; et méme quand elle est promulguée, elle
peut étre interprétée de différentes fagons, et il faut un juge pour I'inter-
préter. C’est cette notion d’autorité qui distingue essentiellement le
droit de la morale, avec tout ce que cela entraine : conditions de preuve,
conditions de publicité, etc. Mais nous voyons nettement que s’il y a
distinction entre droit et morale, c’est que toutes les conceptions morales
ne coincident pas. Nous n’avons pas besoin de juge pour nous dire
combien font deux plus deux, ni trois fois trois, parce que nous arrivons
tous au méme résultat. C’est dans la mesure ou les conceptions morales
peuvent différer qu’un législateur, qui établit un ordre commun, et
qu’un juge qui I’applique sont indispensables. L’existence méme du
droit est une preuve du pluralisme en matiére morale.

M. Gueroult. — J’ai €té trés sensible a la précision de langage de
M. Perelman. Je voudrais demander a M™e Lucques, pourquoi elle a
employé€ le mot « dialectique », quand elle a donné quelques indications
sur ce qu’elle entend par «silence ».

Mme Lucques. — Je voulais dire qu’il y avait une démarche...
M. Gueroult. — Mais une démarche n’est pas une dialectique...

M. Bloch. — Mes considérations sont marginales; ce sont celles
d’un pédagogue et d’un philosophe de I'’éducation. Il s’agit d’un pro-
bléme qui me parait intéresser une certaine forme de la psycho-patho-
logie du langage enfantin : le go(it de la grossiéreté dans le langage, forme
de réaction contre le milieu, que I’on rencontre trés fréquemment chez
les jeunes en dge scolaire et d’un milieu socio-culturel élevé. Ii fau-
drait d’abord ¢€lucider la signification de ce phénomeéne, comme
révolte contre les contraintes, les impératifs, les interdits linguistiques
du milieu. Ensuite, il faudrait apprécier la portée de ce phénoméne
(relation du refus des tabous linguistiques de la famille et de la société
avec le refus des tabous sexuels). Ce mépris du langage recu doit &tre
pris au sérieux. Le pédagogue se demande quels remedes apporter a
cette situation. Comment inspirer aux enfants le respect du langage ?
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M. E. Rochedieu — Je désirerais lire quelques lignes du regretté
Charles Baudoin, qui me semblent éclairantes sur I'un des problémes
posés par M. Perelman, celui du conflit des devoirs: « Cherchant a
» défendre I’humain partout ou des dangers le guettent, nous oserons
» nous réclamer d’un humanisme nouveau, dont la tiche ardue et
» souvent méconnue sera d’incliner I’esprit vers la construction du
» groupe social, au-dessus de I’anarchie désormais catastrophique des
» égoismes industriels et nationaux, mais en méme temps de défendre
»la personne humaine contre 1’oppression toujours menagante du
» groupe ainsi renforcé. Mais par la méme occasion, et une fois engagé
» dans les conflits sociaux, des problémes individuels imprévus s’impo-
» seront @ nous, qui peut-étre nous déchireront intérieurement: parmi
» ceux-ci, celui de notre véracité. Certes ne pas mentir est une regle
» absolue, mais les rapports avec autrui comportent des données qui
» nous échappent, si bien que le devoir d’amour peut ’emporter parfois
» sur le devoir du vrai. Oui ! ne pas mentir, mais mentir plutdt que trahir.
» Car, s’il advient par accident que ce soit la vérité qui trahisse, alors,
» par accident, ce jour-la, il faut préférer un mensonge a cette vérité-la.»

M. L. Goldmann. — M. Perelman nous a exposé€ les problémes
des conflits de devoirs et des critéres de la morale. Il ne s’agit pas spéci-
fiquement de problémes de relations entre le langage et la morale. On
aurait pu soulever ces problémes a propos de toute une série d’autres
relations : morale et comportement, morale et société. Il existe cepen-
dant un probléme sociologique trés précis: morale et langage.

Le langage est un fait social, donné avant que nous naissions et
qu’on nous I’enseigne ; il n’est pas simplement un moyen de communi-
cation ; c’est une institution a travers laquelle on nous transmet des
concepts, les éléments d’'une image du monde, image qui par la suite
se précise de maniére individuelle. Cette institution joue trés souvent
dans le sens du conformisme, de ’adaptation a ce qui est. Au moment
ou I'on entre en conflit avec la société, ou se développe une position
non conformiste ou méme un souci de précision sur le plan théorique,
la difficulté apparait entre ce que I'individu veut faire ou dire et un
langage qui lui permet difficilement de s’exprimer. Est-ce que le souci
de précision, défendu par M. Perelman, n’entraine pas a son tour, de
nouvelles difficultés ?

M. Victoroff de son cdté nous a dit: « La réclame est un facteur de
consensus social et comme tel positif. » Dans une réunion ou I’on traite
des problémes de morale, ce « et comme tel, positif » souléve des ques-
tions. Est-ce que tout consensus social est bon, méme celui qui s’établit
sur la réclame? N’y a-t-il pas des consensus sociaux négatifs et qu’il
faut critiquer pour arriver a d’autres? Le consensus social établi sur
la réclame n’est-il pas précisément le symptdme d’une société probléma-
tique ? Je ne crois pas que tout consensus social soit positif.
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M. Perelmann. — Il ne faut pas confondre précis et figé. Ce qui
caractérise le philosophe, c’est justement sa liberté par rapport aux
notions; il peut ne pas les utiliser dans leur sens habituel, il peut les
réformer ; c’estla raison pour laquelle, s’il n’entreprend pas de préciser sa
position par rapport aux notions vagues, floues, dans lesquelles il se meut,
il pourra obtenir le consentement universel, mais il n’aura pas 1a un
accord qui puisse étre utilisé pratiquement. Je me rends parfaitement
compte que, dans le domaine moral, on ne peut pas exiger la méme
précision qu’en géométrie, et que celui qui cherche cette méme préci-
sion ne comprend pas les problémes de morale. Mais ceci ne signifie
pas du tout qu’il doit parler pour ne rien dire, parce qu’utiliser des
notions morales qui ne sont pas précisées, c’est vraiment parler pour
ne rien dire; d’avance, il aura ’adhésion de tous sur une forme ou
chacun met son propre contenu.

M. Victoroff. — Le langage publicitaire est bénéfique dans la
mesure ou il met & notre disposition un langage commun. Que ce
langage soit souvent fallacieux, nous sommes tout a fait d’accord.

M. Vinaty. — A propos dela confrontation proposée par M. Perelman
entre le droit et la morale, je voudrais suggérer une remarque et une
question. La remarque: I'intérét du droit dans les questions relatives
a la véracit€ me semble tenir au fait que le droit n’abstrait jamais
I’aspect allocutif du témoignage, alors que la morale assez générale-
ment considére celui qui parle selon la véracité ou selon la fausseté.
C’est pourquoi il me semble qu’assez généralement, les juristes ont été
beaucoup plus sensibles que les moralistes a un fait d’expérience com-
mune : il y a des personnes aupres desquelles on ment beaucoup, qui
provoquent pour ainsi dire le mensonge, et il ¥y en a d’autres qui ne
donnent presque jamais I’envie de mentir. La morale s’est peu souciée
de préciser la responsabilité de celui qui offre la tentation du mensonge.

La question: Hugo Grotius dans le De Jure Pacis ac Belli avait
tenté une confrontation entre la morale et ie droit. Il définissait le
mensonge comme violation d’un droit & la vérité. Sa tentative fut assez
mal regue. En fait, le droit a-t-il jamais pu objectivement aider a définir
un droit a la vérité?

M. Perelman a parlé d’'un dépassement de la morale par le droit
grace a 'autorité du législateur et du juge. Je choisirais volontiers deux
secteurs névralgiques : le respect de la vie privée et le respect de la répu-
tation d’autrui. Actuellement, une conscience tant soit peu exigeante
peut-elle se satisfaire des normes qui lui sont fournies soit par les codes,
soit par les décisions de jurisprudence?

Mme Mossé-Bastide — 11 faut lever la séance : les questions demeurent
dans les esprits, ce qui est peut-étre la meilleure des conclusions.
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SIGNIFICATIONS DU MYTHE

L’historien des religions n’aborde pas le probléme du mythe sans
appréhension. D’abord, parce qu’une question délicate I’attend au
premier pas: que faut-il entendre par mythe? Ensuite et surtout, parce
que les réponses données a cette question fondamentale dépendent beau-
coup des documents choisis et analysés par le chercheur. De Platon et
Fontenelle a Schelling et Bultmann, les philosophes et les théologiens
ont proposé de nombreuses définitions du mythe. Mais toutes ont ceci
de commun, qu’elles se fondent sur la mythologie grecque. Or, pour un
historien des religions, ce choix n’est pas des plus heureux. Il est vrai
qu’en Grece le mythe a inspiré aussi bien la poésie épique et le théatre,
que les arts plastiques ; mais aussi ce n’est que dans la culture grecque
que le mythe a été soumis & une longue et pénétrante analyse, de laquelle
il est sorti radicalement « démythisé ». Si dans toutes les langues euro-
péennes le vocable « mythe » dénote une « fiction », c’est que les Grecs
le proclamaient déja il y a vingt-cinq si€cles.

Tare encore plus grave au regard de I’histoire des religions : nous ne
connaissons pas un seul mythe grec dans son contexte rituel — contraire-
ment a toutes les religions paléo-orientales et asiatiques, et surtout aux
religions dites « primitives ». On sait, en effet, que le mythe vivant est
toujours rattaché a un culte, inspire et justifie un comportement reli-
gieux. Non certes que la mythologie grecque soit & proscrire de ’analyse
du phénoméne mythique. Mais il serait imprudent de commencer par
elle et, surtout, de limiter cette analyse a ses documents. L.a mythologie
dont nous entretiennent Homeére, Hésiode et les poétes tragiques est
déja I’aboutissement d’une sélection et représente une interprétation
d’une matieére archaique devenue parfois inintelligible. Or, notre meil-
leure chance de comprendre la structure de la pensée mythique est
d’étudier les cultures ou le mythe est « chose vivante », ou il constitue le
support méme de la vie religieuse ; bref, ou, loin de désigner une fiction,
il exprime la vérité par excellence, puisqu’il ne parle que des réalités.

C’est ainsi qu’ont procédé, depuis plus d’un demi-siecle, les anthro-
pologues, en se concentrant sur les sociétés « primitives ». Inutile de
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rappeler ici les interprétations de Lang, Frazer, Lévy-Bruhl, Malinowski,
Leenhardt ou Lévi-Strauss. Certains résultats de la recherche ethno-
logique nous retiendront plus tard. Avouons pourtant que I’historien
des religions n’est pas toujours satisfait de la démarche des anthropo-
logues ni de leurs conclusions. Par réaction contre un comparatisme
abusif, la plupart des auteurs ont négligé de compléter leurs recherches
anthropologiques par I’étude rigoureuse d’autres mythologies; celles
notamment du Proche-Orient antique, en premier lieu de la Mésopo-
tamie et de ’Egypte, celles des Indo-Européens, surtout la grandiose,
exubérante mythologie de I'Inde antique et médiévale, celle, enfin, des
Turco-Mongols, des Tibétains, des peuples hindouisés ou bouddhisés
du Sud-Est asiatique. En limitant la recherche aux mythologies primi-
tives, on risque de donner I’'impression qu’il existe une solution de conti-
nuité entre la pensée archaique et celle des peuples dits « de I’histoire ».
Cette solution de continuité n’existe pas; mieux, en restreignant I’en-
quéte aux sociétés primitives, on se prive du moyen de mesurer le role
du mythe dans les religions complexes, comme celles du Proche-Orient
antique et de I'Inde. Un exemple: il est impossible de comprendre la
religion et, en général, le style de la culture mésopotamienne si on laisse
de coté les mythes cosmogoniques et de ’origine conservés dans 1’ Eruma
elish ou dans I’épopée de Gilgamesh. En effet, au début de chaque nou-
velle année les événements fabuleux racontés par I’Enuma elish étaient
rituellement réactualisés; chaque Nouvel-An, le Monde devait étre
recréé — et cette exigence nous révele une dimension profonde de la
pensée mésopotamienne. En outre, le mythe de I’origine de ’homme nous
explique, du moins en partie, la vision tragique et le pessimisme caracté-
ristiques de la culture mésopotamienne : I’homme a été tiré par Marduk
de la terre, c’est-a-dire de la chair du monstre primordial Tiamat, et
du sang de I’archidémon Kingu. Et le texte précise que ’homme a été
créé par Marduk afin de labourer le sol et de pourvoir a la subsistance

es dieux. L’épopée de Gilgamesh nous présente une vision également
pessimiste en nous expliquant pourquoi ’homme n’a pas, et ne doit pas
avoir, acces a I'immortalité.

Aussi les historiens des religions préférent-ils 1’approche de leurs
collégues — un Pettazzoni ou un van der Leeuw — ou méme celle de
certains anthropologues historiens ou comparatistes, tels Ad. E. Jensen
ou H. Baumann, qui travaillent sur toutes les catégories de créations
mythologiques, aussi bien celles des « primitifs » que celles des peuples
de I’histoire. On peut ne pas étre d’accord avec leurs conclusions, on est
du moins str que leur documentation est suffisamment ample pour
fonder des généralisations valables.

Les divergences résultant d’une documentation trop étroite ne
constituent pas le seul obstacle au dialogue entre I’historien des religions
et ses collegues d’autres disciplines. C’est la démarche méme qui le
sépare, par exemple, des anthropologues et des psychologues. L’historien
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des religions est trop conscient de la différence axiologique de ses docu-
ments pour les mettre tous sur le méme plan. Attentif aux nuances et
aux distinctions, il ne peut ignorer qu’il existe des grands mythes et des
mythes de moindre importance, des mythes qui dominent une religion
et la caractérisent, et des mythes secondaires, répétitifs ou parasitaires.
Enuma elish, par exemple, ne saurait figurer sur le méme plan que la
mythologie du démon femelle Lamashtu; le mythe cosmogonique
polynésien a un tout autre poids que le mythe de I’origine d’une plante,
puisqu’il le précéde et lui sert de modele. De telles différences de valeurs
ne s’imposent pas nécessairement a I’anthropologue ou au psychologue.
En effet, une étude sociologique du roman frangais du XIXe® siecle ou
une psychologie de I’imagination littéraire peuvent utiliser indifférem-
ment Balzac et Eugéne Sue, Stendhal et Jules Sandeau. Au contraire,
pour I’historien du roman frangais ou le critique littéraire un tel confu-
sionnisme est impensable, puisqu’il anéantit leurs propres principes
herméneutiques.

Dans une ou deux générations, peut-&tre avant, lorsque nous aurons
des historiens des religions issus des soci€tés tribales australiennes,
africaines ou mélanésiennes, je ne doute point que, entre autres critiques,
ils ne manqueront pas de reprocher aux chercheurs occidentaux leur
indifférence aux échelles de valeurs indigenes. Imaginons une histoire
de la culture grecque dans laquelle Homére, les poétes tragiques et
Platon seraient passés sous silence, tandis que le Livre des Songes
d’Artémidore d’Ephése et le roman d’Héliodore d’Emése seraient labo-
rieusement analysés, sous prétexte qu’ils expliciteraient mieux les carac-
téres spécifiques du génie grec ou qu’ils nous aideraient a comprendre sa
destinée. Pour revenir a notre propos, nous ne croyons pas que 1’on
puisse comprendre la structure et la fonction de la pensée mythique dans
une société ou le mythe sert encore de fondation, si I’on ne tient compte
a la fois de I’ensemble de la mythologie de cette culture et de I’échelle
des valeurs qu’elle implique ou proclame.

Or, dans tous les cas ou nous avons accés a une tradition encore
vivante, qui n’est ni fortement acculturée ni en voie de disparition, une
chose nous frappe dés I’abord : non seulement la mythologie constitue
comme I’« histoire sainte » de la tribu en question, non seulement elle
explique la totalité du réel et justifie ses contradictions, mais elle révele
également une hiérarchie dans la succession des événements fabuleux
qu’elle rapporte. D’une maniere générale, on peut dire que tout mythe
raconte comment quelque chose est venu a I’existence: le Monde,
I’homme, telle espéce animale, telle institution sociale, etc. Mais du fait
que la création du Monde précéde toutes les autres, la cosmogonie jouit
d’un prestige spécial. Comme nous avons essayé¢ de le montrer ailleurs ?,
le mythe cosmogonique sert de modeéle a tous les mythes d’origine.

1 Voir, par exemple, Le Mythe de I’Eternel Retour (Paris, 1949); Aspects du
Mythe (Paris, 1963).
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La création des animaux, des plantes ou de I’lhomme présuppose 1’exis-
tence d’un Monde.

Certes, le mythe de I’origine du Monde n’est pas toujours un mythe
cosmogonique dans ’acception rigoureuse du terme, comme les mythes
indiens, polynésiens, ou celui rapporté dans 1I’Enuma elish. Dans une
grande partie de 1’Australie, par exemple, le mythe cosmogonique au
sens strict est inconnu. Mais il existe toujours un mythe central, qui
raconte les commencements du Monde, ce qui s’est passé avant que le
Monde soit devenu tel qu’il est aujourd’hui. On trouve donc toujours
une histoire primordiale, et cette histoire a un commencement : le mythe
cosmogonique proprement dit ou un mythe qui nous présente le premier
état, larvaire ou germinal, du Monde. Ce commencement est toujours
implicite dans la série des mythes qui racontent les événements fabuieux
ayant eu lieu apres la création ou ’apparition du Monde, les mythes de
I’origine des plantes, des animaux et de ’homme, ou de la mort, du
mariage et de la famille. Ensemble, ces mythes d’origine constituent une
histoire cohérente, puisqu’ils révelent comment le Monde a été trans-
formé, comment ’homme est devenu ce qu’il est aujourd’hui, mortel,
sexué et obligé de travailler pour se nourrir ; ils réveélent également ce
qu’ont fait les Etres Surnaturels, les Héros civilisateurs, les Ancétres
mythiques, et comment et pourquoi ils se sont €éloignés de la Terre ou
ont disparu. On peut aussi dire que toute mythologie qui nous est
accessible dans un état de conservation suffisant comprend non seule-
ment un commencement, mais aussi une fin, circonscrite par les derniéres
manifestations des Etres Surnaturels, des Héros ou des Ancétres.

Or, cette histoire sainte primordiale, constituée par I’ensemble des
mythes significatifs, est fondamentale parce qu’elle explique et a la fois
justifie I’existence du Monde, de ’homme et de la société. C’est pourquoi
le mythe est considéré a la fois comme une histoire vraie — puisqu’il
raconte comment les choses réelles sont venues a 1’étre — et comme le
modele exemplaire et la justification des activités de I’homme. On com-
prend ce qu’on est — mortel et sexué — et on assume cette condition,
parce que les mythes racontent comment la mort et la sexualité ont fait
leur apparition dans le Monde. On pratique un certain type de chasse ou
d’agriculture, parce que les mythes rapportent comment les Héros civili-
sateurs ont révélé ces techniques aux ancétres. Nous avons insisté sur
cette fonction paradigmatique du mythe dans plusieurs travaux anté-
rieurs, il est superflu d’y revenir ici.

Nous aimerions pourtant prolonger et compléter nos observations,
en nous arrétant en premier lieu sur ce que nous avons appelé 1’« histoire
sainte » conservée dans les grands mythes. Mais, comment faire? La
premicre difficulté qui nous attend est matérielle. Pour analyser et inter-
préter convenablement une mythologie ou un théme mythologique, il
faut tenir compte de tous les documents accessibles, ce qui n’est pas dans
les moyens d’une conférence, ni méme d’un petit livre. Claude Lévi-Strauss
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a consacré plus de trois cents pages a I’analyse d’un groupe de
mythes sud-américains, et il a di laisser de coté les mythologies des
Fuégiens et d’autres peuples, pour se concentrer sur les mythes d’origine
des Amazoniens.

Force nous est donc de nous limiter a un ou deux exemples caracté-
ristiques. Au moins tacherons-nous de retenir ce qui se révele essentiel
aux yeux des aborigeénes. Ces résumés méme sembleront peut-étre longs
mais, s’agissant de mythologies assez peu familiéres aux non-spécia-
listes, on ne saurait se contenter d’aliusions, comme on pourrait le faire
a propos d’Enuma elish, ou des mythes grecs et méme indiens. D’autre
part, toute exégese se fonde sur une philologie. Il serait déplacé de
proposer une interprétation du mythe sans présenter au moins un mini-
mum de documentation.

Notre premier exemple sera la mythologie des Ngadju Dayak de
Bornéo. Nous I’avons choisie parce que nous disposons, a ce sujet, d’un
ouvrage qui mérite de devenir classique: Die Gottesidee der Ngadju
Dayak in Siid-Borneo (Leiden, 1946) du regretté Hans Schérer 2. L’auteur
a étudié cette population pendant de longues années, et les documents
mythologiques qu’il a recueillis représentent la matiére de douze mille
pages imprimées. Il connaissait les langues et les coutumes indigenes,
mais il avait, en outre, percé la structure de la mythologie et son role
dans la vie des Dayaks. Comme chez tant d’autres populations archaiques,
le mythe cosmogonique dayak révéle a la fois le drame de la création
du monde et de I’homme, et les principes qui régissent le processus
cosmique et I’existence humaine. Il faut lire ce livre pour se rendre compte
a quel point tout se tient dans la vie d’'une population traditionnelle, et
comment les mythes se succédent et s’articulent dans une « histoire
sainte », continuellement reprise aussi bien dans la vie de la société que
dans celle de chaque individu. A travers le mythe cosmogonique et sa
suite, le Dayak découvre les structures de la réalité et celle de son
propre mode d’étre. Ce qui s’est passé au commencement définit a la
fois la perfection originelle et la destinée de chaque individu.

Au commencement, raconte le mythe, la totalité cosmique se trou-
vait, a I’état virtuel, dans la gueule du Serpent aquatique. La création a
fait éclater cette unité primordiale. Deux Montagnes sont apparues, et
de leurs chocs répétés les réalités cosmiques sont venues progressive-
ment a I’existence. Les Montagnes sont les siéges des deux divinités
suprémes, et sont aussi ces divinités ; mais elles ne dévoilent leur figure
humaine qu’a la fin de la premiére phase de la Création. Sous leur
aspect anthropomorphique, les deux divinités suprémes, Mahatala et
son épouse Putir, continuent I’ceuvre cosmogonique et créent le Monde
supérieur et le Monde inférieur. Mais il manque encore le Monde inter-
meédiaire, qui sera habité par ’homme. Ce sont{ deux oiseaux calao,

2 Jutilise la traduction anglaise, Ngaju Religion. The Conception of God among
a South Borneo People (The Hague, 1963).



172 SIGNIFICATIONS DU MYTHE

male et femelle, qui président & la troisi¢me phase de la création; ils
sont d’ailleurs identiques aux deux divinités suprémes. Mahatala fait
surgir I’Arbre de Vie au « Centre », les deux oiseaux s’en approchent et,
se rencontrant sur ses branches, commencent a se battre. Des fragments
de ’Arbre de Vie naissent un jeune homme et une fille, qui deviennent
les ancétres des Dayaks. Finalement, ’Arbre de Vie est détruit et les
deux oiseaux s’entretuent.

En somme, pendant la Création, les deux divinités se manifestent
sous trois formes différentes : cosmique (les deux montagnes), anthro-
pomorphique (Mahatala et Putir), thériomorphique (les deux oiseaux).
Mais ces manifestations polaires ne représentent qu’un aspect de la
divinité. Non moins importantes sont les manifestations en tant que
totalité : le Serpent primordial, par exemple, ou ’Arbre de Vie. Cette
totalit¢t — que Schérer appelle « totalité divine ambivalente » — cons-
titue la base méme de la religion des Dayaks. Elle est proclamée conti-
nuellement et dans d’innombrables contextes. En fin de compte, on
peut dire que, pour les Dayaks, toute forme divine contient également
son opposé: Mahatala se révéle étre également sa propre épouse, et le
Serpent est aussi 1’Oiseau.

Le mythe cosmogonique nous permet de comprendre la vie religieuse
des Dayaks de méme que leur culture et leur organisation sociale. Le
Monde est le résultat d’un heurt entre deux principes polaires et, durant
ce conflit, I’Arbre de Vie — qui représente leur incarnation — est détruit.
Mais de la destruction et la mort émergent le Cosmos et la nouvelle vie.
Cette création nouvelle tire son origine de la mort méme de la « divinité
totale » 3. Dans les cérémonies religieuses les plus importantes, impliquant
un rite de passage — naissance, initiation, mariage, mort — ce conflit
créateur est continuellement réactualisé. Tout n’est, d’ailleurs, qu’imita-
tion des modg¢les exemplaires et répétition des événements narrés dans
le mythe cosmogonique. Le village aussi bien que la maison représentent
I’Univers et sont censés se trouver au Centre du Monde. La maison
exemplaire est une imago mundi: elle est batie sur 1’échine du Serpent
aquatique, son toit escarpé symbolise la Montagne, si¢ge de Mahatala,
et une ombrelle représente I’Arbre de Vie, dans les branches duquel on
apercoit les deux oiseaux mythiques.

Dans la cérémonie du mariage, par exemple, le couple retourne aux
temps originels. Ce retour est signifié¢ par une réplique de I’Arbre de Vie
que les jeunes époux embrassent. Selon les informateurs de Schérer,
embrasser I’Arbre de Vie indique qu’on se fond en lui. « Le mariage,
écrit Schirer, est la réitération de la cosmogonie et la répétition de la
naissance du premier couple de I’Arbre de Vie 4. » Toute naissance est
également rapportée aux temps primordiaux. La chambre de I’accou-
chement est symboliquement située dans les eaux originelles. De méme,

3 Hans SCHARER, Ngaju Religion, p. 34.
¢ Ibid., p. 85.
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la chambre ol I’on confine les jeunes filles pendant la cérémonie de
I’initiation est censée se trouver dans I’Océan primordial. La jeune fille
descend dans le Monde inférieur et assume la forme du Serpent aqua-
tique. Elle revient sur la Terre comme une autre personne, et commence
une nouvelle vie aussi bien du point de vue religieux que social 5. La mort
aussi est congue comme le passage a une vie nouvelle, plus riche et plus
vraie. Le trépassé rebrousse chemin vers le temps mythique originel, et
ce voyage mystique est indiqué par la forme et la décoration du cer-
cueil : celui-ci est une barque qui représente le Serpent aquatique mais
aussi I’Arbre de Vie, la Montagne primordiale et la divinité totale.
Autrement dit, le mort remonte vers la totalité divine qui seule existait
au commencement.

A Toccasion de chaque crise décisive et a chaque rite de passage,
I’homme reprend le drame du Monde ab initio. L’opération est effectuée
en deux temps : le retour a la totalité divine, indistincte et primordiale,
et la répétition de la cosmogonie, c’est-a-dire de I’éclatement de I'unité
primitive. La méme opération se répcte pendant la féte collective
annuelle. Schérer souligne que la fin de I’année représente la fin d’une
¢ére et d’'un monde 8, et que les cérémonies qui ’accompagnent traduisent
nettement leur finalité : le retour au temps d’avant la Création, celui de
la totalité vivante et sacrée, figurée par le Serpent aquatique ou par
I’Arbre de Vie. En effet, pendant cette période sacrée entre toutes qu’on
appelle helat myelo, « le temps entre les années », une réplique de I’Arbre
de Vie est dressée au milieu du village, et la population retourne a
I’époque précosmogonique. C’est pour cette raison que les lois et les
interdits sont suspendus, car le Monde a cessé d’étre et, en attendant
qu’il soit créé de nouveau, la communauté vit aupres de la divinité, plus
exactement #ans la totalité divine originelle. Le caractére orgiastique
de cet intervalle «entre les années» ne doit pas nous dissimuler sa
sacralité. Ainsi que s’exprime Schérer, il ne s’agit pas « de désordre
mais d’un autre ordre » ?. Pendant cette période sacrée on revient a une
unité et a une totalité a la fois cosmiques, divines, sociales et sexuelles.
L’orgie ne fait qu’obéir au commandement divin, et ceux qui y parti-
cipent retrouvent en eux-mémes la divinité. On sait que dans nombre
d’autres religions, primitives aussi bien qu’historiques, 1’orgie pério-
dique est considérée comme le moyen par excellence d’accomplir la
parfaite totalité. Et cette totalité sera le point de départ d’une nouvelle
création — chez les Dayaks comme chez les Mésopotamiens.

Ce résumé, si bref qu’il soit, nous a fait toucher le rdle central du
mythe cosmogonique dans une société archaique encore nonacculturée.
Le mythe révele la pensée religieuse des Dayaks dans toute sa profondeur
et sa complexité. Comme on vient de le voir, la vie individuelle et

5 Ibid., p. 87.
8 Ibid., pp. 94 sq.
7 Ibid., p. 97.
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collective a une structure cosmologique : toute vie constitue un cycle,
dont le modele est la création, destruction et re-création perpétuelle du
Monde. Une telle conception n’est pas limitée aux Dayaks et aux autres
peuples du méme type de culture: ce que nous révele le mythe dayak
dépasse considérablement ses frontiéres ethnographiques. Or, on est
frappé par 'extréme importance accordée a la totalité primordiale. On
pourrait presque dire que les Dayaks sont obsédés par ces deux aspects
du sacré : la primordialité et la totalité. Cela n’implique nullement qu’ils
dévalorisent ’ceuvre de la création. I1 n’y a rien du pessimisme indien
ou gnostique dans la conception dayake du Cosmos et de la Vie. Le
monde est bon et significatif, puisqu’il est sacré, puisqu’il est né de
I’Arbre de Vie, donc de la divinité elle-méme. Mais seule la totalité
divine primordiale est parfaite. Si le Cosmos doit étre périodiquement
aboli et recréé, ce n’est pas parce que la premicre création a échoué,
c’est parce que I’état d’avant la Création représente une plénitude et
une béatitude inaccessibles dans le monde créé. D’autre part, le mythe
souligne la nécessité de la création : de I’éclatement de 1'unité primitive.
La perfection originelle s’en trouve périodiquement réintégrée, mais elle
est toujours provisoire. Le mythe dayak proclame qu’on ne peut plus
abolir définitivement la Création et tout ce qu’elle a rendu possible:
existence humaine, société, culture. En d’autres termes, il y a eu une
« histoire sacrée », et celle-ci doit étre perpétuée par répétition pério-
dique. Impossible de figer le réel dans sa modalité germinale, tel qu’il
se trouvait dans la totalité divine primordiale.

C’est cette valorisation positive de I’« histoire sacrée », base et modele
de toute histoire humaine, qui est significative. On la retrouve d’ailleurs
dans nombre d’autres mythologies du Proche-Orient antique et de
I’Asie. En examinant une mythologie dans sa totalité¢, on découvre du
méme coup le jugement de la population en question sur sa propre
« histoire sacrée ». Il y a toujours une succession cohérente d’événements
primordiaux, mais chaque peuple « juge » ces événements, en soulignant
I’'importance de certains d’entre eux, et en en rejetant d’autres a I’arrieére-
plan, ou méme, en les négligeant. Si I’on examine le contexte de ce qu’on
pourrait appeler le mythe de I’éloignement du Dieu créateur, et sa
transformation progressive en un deus otiosus, on observe toujours le
méme processus, impliquant un jugement analogue: parmi les événe-
ments créateurs primordiaux, on choisit ceux qui sont essentiels 2 la vie
humaine, et on néglige les autres. En d’autres termes, on accepte 1'Ais-
toire sacrée, qui représente néanmoins une histoire, une suite cohérente
d’événements, et on se contente de garder une certaine nostalgie de ce
qui existait avant cette histoire: de la présence majestueuse et solitaire
du Dieu créateur. Lorsqu’on se rappelle encore ce Dieu, on sait qu’il a
créé le Monde et ’lhomme, c’est a peu preés tout. Ce Dieu supréme
semble avoir épuisé son rdle en achevant ’ceuvre de la Création. Il ne
regoit presque pas de culte, ses mythes sont peu nombreux et dépourvus
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d’éléments dramatiques, et lorsque ce Dieu n’est pas complétement
oublié, on ne I'invoque que dans la détresse extréme, apres que les autres
figures divines se sont révélées impuissantes.

Cette lecon des mythes primitifs est particuli€érement instructive :
elle nous montre gque ’homme s’est « incarné» de plus en plus, en se
tournant vers les divinités de la vie et de la fécondité. Elle nous montre
d’autre part que I’homme archaique assume déja, & sa manicre, une
« histoire » dont il est & la fois le centre et la victime. Ce qui s’est passé a
I’époque de ses ancétres mythiques a pris, pour lui, plus d’importance
que ce qui est arrivé avant leur apparition. On pourrait illustrer ce
processus par d’innombrables exemples, et nous-mé€me 1’avons fait dans
plusieurs travaux 8. Mais nous voudrions nous arréter aujourd’hui sur
une population qui jouit d’une vogue immense depuis plus d’'un demni-
siécle parmi les anthropologues, les sociologues et les psychologues. Il
s’agit, on I’a deviné, des tribus Aranda de I’Australie centrale. Nous
puisons principalement dans les informations de T. G. H. Strehlow ?,
le fils du célébre missionnaire Carl Strehlow dont les écrits donnérent
lieu & tant de controverses au temps de Durkheim. Nous estimons
avoir choisi la meilleure autorité en vie, puisque I’aranda a été la pre-
miere langue parlée par T. G. H. Strehlow, et que depuis quarante ans,
il n’a pas cessé d’étudier ces populations.

Selon les Aranda, le Ciel et la Terre ont toujours existé et ont tou-
jours été habités par des Etres Surnaturels. Au Ciel se trouve un person-
nage a pied d’émeu, ayant femme et enfants a pied d’émeu: c’est le
Grand Pére appelé également I’Eternel Jeune (altjira nditja). Ces
Etres vivent dans un pays perpétuellement vert, plein de fleurs et de
fruits, traversé par la Voie Lactée. Ils sont tous éternellement jeunes, le
Grand Pére ne se distinguant pas de ses enfants, et ils sont immortels
comme les étoiles, car la mort n’a pas réussi a pénétrer chez eux.

Strehlow estime a juste titre qu’il est impossible de considérer ce
Grand Pére a pied d’émeu comme un Etre Supréme comparable a
certains dieux célestes de I’Australie du Sud-Est. En effet, il n’a créé ou
formé ni le Ciel et la Terre, ni les plantes, les animaux et les ancétres
totémiques, et il n’a inspiré ou contrdlé aucune des activités de ces
ancétres. Le Grand Pére et les autres habitants du Ciel ne se sont jamais
intéressés a ce qui se passait sur la Terre. Les malfaiteurs ne craignent
pas le Grand Pere céleste, mais bien la colére des ancétres totémiques
et les punitions des autorités tribales. Car, nous le verrons dans un
instant, tous les actes créateurs et significatifs ont été accomplis par les
ancétres totémiques issus de la terre. Il s’agit, en somme, de la transfor-
mation presque totale d’un Etre céleste en un deus otiosus. L’étape

8 Cf. Aspects du Mythe, chap. VI.

® En premier lieu, Aranda Traditions (Melbourne, 1947) et son article récent
« Personal Monototemism in a Polytotemic Community » (Festschrift fiir

Ad. E. Jensen, Miinchen, 1964, pp. 723-754); cf. aussi « La gémellit¢ de I’ame
humaine » (La Tour Saint-Jacques, Paris, 1957, N°s 11-12, pp. 14-23).
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suivante ne pourrait €tre que son oubli définitif; ce qui c’est passé
probablement chez les voisins des Aranda occidentaux, ot Strehlow
n’a pas trouvé de croyances comparables.

Et pourtant, certains traits caractéristiques permettent de ranger
parmi les Etres Suprémes méme ce Grand Peére éternellement jeune,
indifférent, oisif et « transcendant ». Il y a, avant tout, son immortalité,
sa jeunesse et son existence béatifique; il y a ensuite son antériorité
chronologique par rapport aux ancétres totémiques, car il existait dans
le ciel longtemps avant que ces derniers n’aient émergé hors de la terre.
Enfin, la valeur religieuse du Ciel est fréquemment proclamée dans les
mythes ; par exemple, dans les mythes de certains héros qui ont conquis
I’immortalité en montant au Ciel ; ou dans les traditions mythiques des
arbres ou des escaliers qui, au commencement, reliaient la Terre au
Ciel; et surtout dans les croyances aranda selon lesquelles la mort est
apparue parce que les communications entre la Terre et le Ciel avaient
¢té brutalement interrompues. Strehlow rappelle les nombreuses tradi-
tions parlant d’une échelle qui reliait le Ciel a la Terre, et il décrit les
sites ou, d’aprées la 1égende, se dressaient des arbres géants grace auxquels
certains ancétres réussirent a monter au Ciel. On retrouve des croyances
similaires dans beaucoup de religions archaiques : les mythes racontent
qu’apres la rupture des communications entre la Terre et le Ciel, les
dieux se sont retirés et sont devenus plus ou moins des dii otiosi. Depuis
lors, seuls quelques étres privilégiés — héros, chamans, magiciens —
arrivent encore a monter au Ciel. Nous ignorons si un mythe similaire
existait chez les Aranda. Mais il est significatif que, en dépit de I’indiffé-
rence réciproque entre les Aranda et les Etres célestes, le prestige reli-
gieux du Ciel survit encore, et le souvenir de I'immortalit¢é conquise
nar I’ascension au Ciel hante toujours les mémoires. On est tenté de
lire dans ces fragments de mythes une certaine nostalgie d’une situation
primordiale irrémédiablement perdue.

Quoi qu’il en soit, le primordium représenté par le Grand Pere
céleste n’a plus de signification immeédiate pour les Aranda. Au contraire,
ces derniers semblent s’intéresser exclusivement & ce qui s’est passé de
significatif sur la Terre. De significatif, c’est-a-dire de créateur ou, en
notre terminologie, de «religieux ». Car les événements qui ont eu lieu
dans les temps mythiques, dans le Temps du réve, sont religieux en ce
sens qu’ils constituent I’histoire paradigmatique que I’'hnomme doit
suivre et réitérer, afin d’assurer la permanence du Monde, de la vie et
de ia société. \

Pendant qu’au Ciel le Grand Pére et sa famille vivaient une sorte
d’existence paradisiague et sans responsabilités, il existait depuis tou-
jours sur la surface de la Terre des masses amorphes, semi-embryon-
naires, d’enfants non parvenus a maturité. Ils ne pouvaient se développer,
mais il ne vieillissaient ou ne mouraient pas non plus, car ni la vie ni
la mort n’étaient encore connues. Ce n’est que sous la Terre que ia vie
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existait déja dans sa plénitude, sous la forme de milliers d’Etres Surna-
turels, eux aussi incréés. (On les appelle, d’ailleurs, « nés de leur propre
éternité ».) Il se réveillerent finalement de leur sommeil et percérent la
surface de la Terre. Les endroits ou ils ont émergé restent imprégnés
de vie et de puissance. Le Soleil est I'un de ces Etres; lorsqu’il est
apparu, la Terre a été baignée de lumiére. Ces Etres Surnaturels revétent
des formes variées: quelques-uns sont apparus sous forme animale,
d’autres sous la forme d’hommes et de femmes. Mais tous avaient un
comportement commun : les thériomorphes se comportaient et pensaient
comme des étres humains ; les anthropomorphes pouvaient se changer
a leur gré en une espéce particuliere d’animal. Ces Etres Surnaturels,
désignés habituellement par le terme « ancétres totémiques », ont alors
commencé a errer sur la Terre et & modifier le paysage, donnant a
I’Australie centrale ses traits actuels. Ces travaux constituent a propre-
ment parler une cosmogonie : les Ancétres n’ont pas créé la Terre, mais
ils ont donné une forme a une materia prima. Et ’anthropogonie répete
la cosmogonie. Certains de ces Ancétres totémiques ont assumé la
fonction de Héros civilisateurs : ils ont coupé en tranches la masse
proto-humaine et, par la suite, ils ont formé les hommes en tranchant
les membranes qui unissaient doigts et orteils, en percant les oreilles,
les yeux et la bouche. IIs leur ont ensuite enseigné I’art de faire le feu,
de chasser et de se nourrir, et leur ont révélé les institutions religieuses
et sociales.

A la suite de tous ces travaux, une extréme fatigue les a accablés, et
ils ont disparu sous la terre ou se sont métamorphosés en rochers, en
arbres ou en objets rituels. Les places ou ils ont trouvé le repos, tout
comme celles ou ils étaient apparus, sont devenues des centres sacrés
et sont connues sous le méme non. Cependant la disparition des
Ancétres, qui achéve la période primordiale, n’est pas définitive : d’une
part, bien que replongés dans leur sommeil initial sous la Terre, les
Ancétres veillent sur la conduite des humains; d’autre part, ils se réin-
carnent perpétuellement; en effet, ce que Strehlow appelle 1’« Ame
immortelle »1® de chaque individu représente une particule de la vie
d’un Ancétre.

Cette période fabuleuse ou les Ancétres vagabondaient sur la Terre
équivaut, pour les Aranda, a une époque paradisiaque. Non seulement
ils s’imaginent la Terre, immédiatement apres sa « formation », comme un
Paradis, ol le gibier se laissait facilement prendre, ou I’eau et les fruits
abondaient, mais les Ancétres vivaient une existence qui ignorait les
inhibitions et les frustrations qui dominent toute communauté humaine
organisée 11, Le bien et le mal n’existaient pas encore, ni, par conséquent,
les lois et les interdits qui réglent la vie des humains. Ce Paradis pri-

10 Cf, « Personal Monototemism in a Polytotemic Community », p. 730.
1 Jbid., p. 7°.9. Cf. aussi Aranda Traditions, pp. 36 sq. sur « L’Age d’Or» des
Ancétres totémiques.
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mordial hante encore les Aranda ; en un certain sens, on peut interpréter
les brefs intervalles d’orgie rituelle, lorsque tous les interdits sont
suspendus, comme un retour fulgurant a la liberté et a la béatitude des
Ancétres.

C’est donc cette primordialité terrestre et paradisiaque — qui cons-
titue a la fois une histoire et une propédeutique — qui intéresse les
Aranda. C’est dans ce temps mythique que I’homme est devenu ce
qu’il est aujourd’hui, non seulement parce qu’il a été « formé » et instruit
par les Ancétres, mais surtout parce qu’il doit répéter tout ce que ces
derniers ont fait in illo tempore. Les mythes révelent cette histoire sacrée
et créatrice. Plus encore: a travers l'initiation, chaque jeune Aranda
apprend non seulement ce qui s’est passé in principio, mais découvre
finalement qu’il était déja 1a, qu’en quelque sorte il a participé a ces
événements décisifs. En effet, son « &me éternelle » est une particule de
la « Vie » de I’Ancétre. L’initiation effectue une anamnesis. A la fin de la
cérémonie, on fait savoir au novice que le héros des mythes qu’il vient
d’apprendre €tait lui-méme. On lui montre un objet sacré et bien gardé,
et on lui dit: c’est ton propre corps! — car cet objet représente le corps
de I’Ancétre. Cette dramatique mise a jour de I'identité entre I’Ancétre
éternel et I'individu qui I'incarne, peut étre comparée au tat tvam asi
des Upanishads. Il ne s’agit pas d’une croyance exclusivement aranda :
dans le Nord-Est de I’Australie, par exemple, lorsqu’un Unambal se
dirige vers les cavernes ou se trouvent les peintures des wondjina (ces
Etres mythiques qui correspondent aux Ancétres totémiques), il
déclare : « Je vais maintenant me rafraichir et me fortifier ; je vais me
peindre de nouveau, afin que la pluie vienne! 12 »

A la mort résultant de la rupture des communications entre Terre
et Ciel, les Aranda ont répondu par une théorie de la transmigration,
selon laquelle les Ancétres — c’est-a-dire eux-mémes — retournent
perpétuellement a la vie. On distingue, donc, deux sortes de primordialité
auxquelles correspondent deux nostalgies de type différent : 1. le primor-
dium représenté par le Grand Peére céleste et par 'immortalité sidérale
inaccessible a I’humanité ordinaire ; et 2. I’époque fabuleuse des Ancétres
pendant laquelle la Vie en général et la vie humaine en particulier sont
apparues. Et la nostalgie des Aranda évoque surtout le Paradis terrestre
représenté par ce deuxieme primordium.

Un processus similaire se retrouve dans d’autres religions, méme les
plus complexes ; qu’on se rappelle, par exemple, dans Fnuma elish, la
primordialité de Tiamat et le passage a I’époque, toujours primordiale,
mais créatrice par excellence, représentée par la victoire de Marduk: la
cosmogonie, I’anthropogonie et la fondation d’une nouvelle hiérarchie
divine. Nous pouvons aussi comparer la primordialit¢ d’Ouranos a
I’établissement de la suprématie de Zeus ; ou le passage du dieu céleste

12 Cf, Mircea ELIADE, « Australian Religions: An Introduction» (in History of
Religions, VI, 1966-1967).
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védique Dyaus, presque totalement oubli¢, a Varuna et, plus tard, a
Indra, Shiva, Vishnu. Dans tous ces cas, il s’agit de la création d’un
nouveau Monde, méme lorsqu’il n’est pas question d’une « cosmogonie »
proprement dite. Mais on trouve toujours I’émergence d’un nouveau
monde religieux, en relation plus directe avec la condition humaine.

Ce qui est significatif dans cette substitution d’une primordialité
«existentielle » & une primordialité plutdt « spéculative » est le fait que
ce processus représente une incorporation plus radicale du sacré dans la
vie et dans ’existence humaine en tant que telle. I1 s’agit, d’ailleurs, d’un
processus assez connu dans I’histoire des religions, et qui n’est pas comple-
tement étranger a la tradition judéo-chrétienne. Nous avons peut-étre
en Boenhoeffer le dernier exemple de I’incorporation du sacré dans
I’existence profane de I’homme historique, tout comme on pourrait
reconnaitre dans la plus récente théologie américaine dite de la « mort
de Dieu » une autre variante, sécularisée, du mythe du deus otiosus.

On peut donc distinguer deux types de primordialités: 1. I'une pré-
cosmique, ahistorique, et 2. ’autre, cosmologique ou « historique ». Le
mythe cosmogonique ouvre I'histoire sainte ; il est un mythe historique,
bien que non pas dans le sens judéo-chrétien du terme, puisque ce
« mythe historique » non seulement sert de modele exemplaire, mais est
périodiquement réactualis€é. On distingue également deux sortes de
nostalgies religieuses : 1. le désir de réintégrer la totalité primordiale
d’avant la Création (type Dayak) et 2. le désir de récupérer 1’époque
primordiale qui commence immédiatement apres la Création (type
Aranda). Dans ce dernier cas, on pourrait dire qu’il s’agit d’une nostalgie
de [’histoire sainte de la tribu. C’est avec ce mythe de [’histoire sainte
— qui est encore vivant dans nombre de sociétés traditionnelles — que
doit se confronter I'idée judéo-chrétienne de I’histoire.
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DISCUSSION GENERALE

Msa de Raeymaeker. — La discussion générale porte sur la confé-
rence de M. Eliade, sur la cinquieme table ronde et sur les divers themes
abordés par le congres.

M. Rudhart. — Mes remarques se rattacheront a la conférence de
M. Eliade et, indirectement, a I'intervention de Me Ramnoux. En
réponse a M. Eliade, je voudrais souligner I'intérét d’une étude de la
mythologie grecque pour comprendre le fait mythique. Il ne s’agit pas,
bien str, de négliger I’apport de ’anthropologie ni celui des comparai-
sons €tablies par la phénoménologie des religions mais, en s’attachant
avec prédilection a des religions « primitives », celle-ci ne s’oriente-
t-elle pas dans une voie trop étroite ?

La mythologie grecque se trouve, comme I’a dit M1e Ramnoux,
dans une situation particuliere, or cette situation lui confére une valeur
exceptionnellement significative. I1 y a quelque illusion a croire que le
simple, le pur, le significatif se trouve dans le plus ancien ou le plus
primitif, L’évolution de la philosophie nous montre que, tout d’abord
liées dans un ensemble mal différencié, la physique, les diverses sciences,
la philosophie elle-méme se dissocient au cours du temps. Ce n’est pas
dans la confusion primitive que 1’on saisira le plus clairement 1’essence
du biologique ou du physique, par exemple, c’est au contraire au terme
de I’évolution, lorsque physique et biologie deviennent parfaitement
distinctes. Il en va de méme pour la mythologie. Je ne pense pas que
la pensée évolue du mythos au logos: mythe et raison sont toujours
coexistants mais leur coexistence est d’abord confuse. Nous assistons
en Gréce — et c’est 1a I'intérét de cette période — a leur dissociation.
La réflexion grecque prend conscience a la fois de I’originalité, de la
spécificité des démarches rationnelles (on a bien étudié ce premier
événement) et de I’originalité, de la spécificité des démarches mythiques
(on a moins bien étudi€¢ ce second processus). Une telle dissociation
nous permet de saisir le mythe dans un état plus pur qu’il ne se montre
dans les civilisations primitives.
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L’étude des décodages dont a parlé M!le Ramnoux revét de ce point
de vue un trés grand intérét. Cest dés la premicre apparition d’une
réflexion conceptuelle, et dés les premicres critiques des traditions
religieuses, qu’apparait aussi la tentative, chez Théagéne de Rhégium,
de transcrire le mythe dans un langage conceptuel. L’étude de telles
traductions (qui se poursuivent a travers toute I’Antiquité) nous conduit
a deux constatations importantes :

1o Les auteurs fournissent d’'un méme mythe plusieurs traductions
différentes, montrant bien qu’aucune d’entre elles n’est exhaustive
a leurs yeux.

20 IlIs continuent d’utiliser le mythe une fois qu’ils I’ont traduit, mon-
trant que le mythe conserve pour eux une fonction différente de celle
de I’exposé discursif. Celui-ci ne se substitue pas au mythe, il I’éclaire :
la raison aide a penser mythiquement.

C’est au cours de cette évolution que I’on pourrait, guidé par des
hommes qui savent utiliser a la fois mythe et raison et qui les confrontent,
tenter de reconnaitre ce qui fait la spécificité de la pensée mythique.

Ce n’est pas le triomphe de la raison qui a détruit le mythe ; il survit
pendant prés de mille ans a la découverte par la pensée rationnelle de
ses propres lois ; c’est le triomphe du Christianisme, dont la polémique
a cru le mythe solidaire des religions paiennes.

J’ai dit mythe et raison pour simplifier ; en fait, je m’oppose a cette
dichotomie. Je crois qu’il vaut mieux considérer le mythe lui-méme
comme une forme de la raison; je rappelle a ce sujet que les mythes
sacrés de la Grece sont appelés hieroi logoi.

M. Eliade. — Je suis d’accord avec mon collégue. Bien entendu,
on ne peut pas négliger la mythologie grecque. Elle est trés importante,
mais elle I’est surtout pour I’histoire de I’esprit occidental, pour nous
comprendre nous-mémes, pour comprendre nos méthodes, notre
herméneutique.

Mon probléme est le suivant. Si vous n’étudiez pas le mythe méla-
nésien et si vous étudiez le mythe grec, vous comprenez le mythe grec,
mais vous ne comprenez pas le mythe mélanésien. Si vous étudiez le
mythe mélanésien, vous comprenez le mythe grec, car vous y trouvez
immédiatement sa préhistoire. Le mythe de Prométhée, par exemple,
est en Grece déja dégradé ; on le comprendra si I’on reconstruit I’histoire
du sacrifice en étudiant les peuples chasseurs de I’Asie centrale. Chez
les peuples chasseurs, lorsqu’on sacrifie aux dieux célestes, on leur
offre les os et la graisse; cette offrande est par excellence celle qui
convient au dieu supréme céleste. Or, le sens de ce rite a été oublié
dans le monde hellénique, et le’'mythe grec nous montre un Prométhée
puni par Zeus, justement parce qu’il a fait cette offrande dont on ne
comprend plus la valeur originelle. Je crois imprudent de commencer
avec le mythe grec, mais il faut y revenir bien entendu.
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M. Rochedieu. — Vous avez insisté, M. Eliade, sur le fait que le
mythe doit &tre compris sous sa forme vivante et que souvent la situation
de I’Occident nous a contraint de le présenter sous la forme d’une
piece de musée. Vous avez dit qu’il doit étre encadré dans son rituel et
dans les rites qui I’accompagnent. Je me demande s’il ne faut pas ajouter
peut-étre un élément et parler du cadre social. A I’appui de cette sugges-
tion je citerai deux exemples. Il y a quelques années, a ’occasion d’un
congres, j’ai assisté a une danse sacrée de villageois du Yamato et, dans
cette ambiance, dans ce milieu, nous nous sommes apercus que, tres
vite, pour les villageois qui dansaient cette danse du VIII® siécle, le
public n’existait plus. Au bout de dix & quinze minutes, le public inter-
national, appartenant a toutes les religions possibles, était saisi lui-méme
par le mythe. Le cadre social a une puissance de suggestion extraordi-
naire. Second exemple : Vous savez que lorsque I'Inde a commencé sa
politique comme Etat libre, elle s’est trouvée en face d’un probléme
que le Parlement a jugé insoluble : celui de la redistribution des terres.
A ce moment-la, un homme, Vinoba Bhave, en allant de village en
village aprés avoir vendu ses biens et faisant chaque matin une médi-
tation publique, a obtenu en neuf ans un peu moins de deux millions
d’hectares de terre cultivable. J’ai eu I’occasion de parler de cela avec
un membre de la premiere famille qui a répondu a son appel, et jai
pu me convaincre de ce que, pour les Hindous eux-mémes, la chose
était possible seulement parce que 1’on se trouvait sur le terrain mythique :
le mythe du saint. Toute la population retrouvait immédiatement dans
cet homme un arché-type ancien, plus aucune question rationnelle ne
se posait, et il allait de soi en quelque sorte que 1’on répondit a I’appel.

Vous avez parlé également ce matin de cette unification, de ce
retour a I'unité primordiale. Je vous pose la question : est-ce que cette
recherche de I’unité primordiale ne se trouve pas également sur le plan
de la psychologie individuelle de celui qui est saisi par le mythe ? L’étre
humain est partout déchiré intérieurement. Toutes les psychothérapies
s’efforcent de rassembler ce qui est déchiré, le conscient, I’inconscient,
I’affectif, la raison ; le mythe, du fait qu’il se meut simultanément sur le
plan de I’affectivité et sur le plan de I’intelligence unit ces deux parties
de notre étre et obtient ainsi un retour non pas a I'unité primordiale au
sens métaphysique, mais a une unité extrémement profonde. Je vois 1a
aussi un des aspects de la fonction du mythe.

M. Eliade. — Je suis d’accord, mais I'unité dont j’ai parlé, I'unité
primordiale, c’était une totalité amorphe, une massa confusa, presque
du larvaire, du germinal, tandis que dans les allusions psychologiques
que vous faites, il s’agit d’une unité créatrice.

Mile Ramnoux. — Entre le début et la fin de la conférence de
M. Eliade, j’ai cru observer une sorte de renversement. Au début, en
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effet, il insiste sur la nécessité méthodologique de s’enfermer dans une
aire de culture, de considérer le mythe grec comme indigéne a I’Occident
et le mythe mélanésien comme indigéne a la civilisation pacifique; il
insiste également sur la nécessité de saisir le mythe a I’état vivant ou
fonctionnel, alors que le mythe grec, le mythe classique que les philo-
sophes ont étudié jusqu’a présent, est au fond une réinterprétation d’un
style extrémement savant ; autrement dit quand on s’enferme dans I’aire
de culture grecque, on met l'accent de valeur sur la série des réinter-
prétations au lieu de le mettre sur la nature fonctionnelle du mythe.
Dans la derniére partic de sa conférence, il m’a paru au contraire que
M. Eliade insistait sur le fait que les cosmogonies de Bornéo sont aussi
intéressantes, savantes et capables d’évolution que les cosmogonies de
la Gréce, de telle sorte qu’il rapproche singuliérement ces cosmogonies,
que nous croyions primitives, de nos cosmogonies classiques; mieux
encore, il éclaire les uns par les autres en les comparant ces systémes
de pensée que nous disons archaiques et des phénoménes contempo-
rains, tels que leyDieu caché, le Dieu mort, la prise de conscience de
I’homme contre Dieu. Il semble montrer ainsi que tous ces phénomenes
de pensée qui sont susceptibles d’une élaboration philosophique et
que nous croyons’extrémement avancés, sont également susceptibles
d’une expression mythologique et que, a cet égard, nous ne sommes pas
tellement éloignés de la pensée archaique. En conclusion, au point ou
nous en sommes, nous avons peut-étre fini notre investigation ethno-
graphique, parce que les peuples qui nous donnaient ces richesses sont
maintenant tous en voie d’acculturation et de déculturation. Il nous
reste a faire ce que Michel Foucault appellerait une endo-ethnographie,
en langant une sorte de reflet rétroactif sur nous-mémes. Il faudrait
peut-étre ajouter que nos systémes philosophiques classiques sont en
train de devenir pour nous mythologiques.

M. Eliade. — Il ne s’agit pas dans les mythes cosmogoniques
dayak ou australien, d’une théologie; ce n’est pas le produit savant
d’une réflexion sur une réflexion, comme en Gréce; c’est une systéma-
tisation, une histoire spéculative, mais non une réflexion du second
degré; c’est une réflexion du premier degré, in statu nascendi; on
voit trés bien comment elle se projette, tandis que pour la réfiexion
que nous trouvons dans les mythes grecs, du fait que le mythe grec est
séparé du rituel, que nous n’avons plus aucun contexte rituel, nous ne
nous rendons pas compte de la profondeur de I'influence d’une certaine
image ou idée mythique. Nous pouvons vérifier chez les Dayaks, chez
les Australiens, pourquoi le mythe cosmogonique d’origine est impoz-
tant, parce qu’on voit le comportement total en relation avec ce modele.
Nous ne le voyons plus en Grece, ou il n’y a pas de contexte rituel et
ou nous n’avons plus qu’une exégése de ’exégése. Mais je suis d’accord
avec ce que vous dites : il y a la méme tendance. C’est pourquoi j’ai aussi
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dit que le deus otiosus qui a commencé chez les Australiens, on le
retrouve dans la théologie, dans la mort de Dieu. Il y a bien longtemps
que je pense que I’étude des faits grecs doit étre rapprochée de I’étude
des faits que nous donne I’ethnographie générale et que ce rapprochement
les éclaire.

Nous sommes arrivés maintenant a un stade ou se pose le probléme
général des rapports de I’affectivité mythique et de la rationalité. A ce
propos je voudrais citer deux réflexions. Celle d’un sociologue noir,
rencontré a3 Royaumont, qui me disait: « Nous n’arriverons a faire
comprendre & nos compatriotes les problémes les plus modernes de
I’économie et de la sociologie que si nous les leur traduisons dans notre
langage mythique. » L’autre d’Emile Bréhier dans une lettre & Gusdorf':
« On dit tout le temps que la raison exténue le mythe et le fait disparaitre,
mais le mythe I’a bien rendu a la raison. »

Mzer de Raeymaeker. — Il nous faut maintenant poursuivre la
discussion de la cinquiéme table ronde, qui avait été introduite par
M. Ricceur. La également, il était question du mythe et du symbole.

M. Hyppolite. — Je ne veux pas prendre la parole trés longtemps,
seulement ouvrir le dialogue provoqué par les remarques de mon ami
P. Ricceur. 11 s’est référé a la distinction de M. Benveniste entre une
sémiotique et une sémantique. En disant que nous étions en deca de
cette distinction, il voulait dire que la sémantique, la phrase vivante,
comportait une interprétation ontologique opposée a ce que nous
disions du Moi. Je remarque seulement que cette distinction justifie
un moi aussi passager, aussi circonstanciel que le moi de la phrase. C’est
a Hume que nous sommes renvoyés et non a Descartes ou Kant.

M. Jacques. — Effectivement il m’a semblé que la conférence de
M. Benveniste apportait aux philosophes un donné linguistique de
premiere importance : mieux que I’opposition saussurienne entre parole
et langue qui exclut la parole de I’intelligibilité linguistique, la distinction
des points de vue sémiotique et sémantique nous invite a prendre acte
qu’une analyse entiérement linguistique rend compte du langage comme
systeme de signes et du langage assumé par I’individu comme exercice
dans la parole.

Il m’a semblé encore que M. Ricceur répondait a I’attente légitime
des philosophes en recherchant alors une promotion philosophique de
ce donné. Seulement, je me demande s’il n’a pas, y accordant d’emblée
le résultat d’analyses phénoménologiques et relevant une sorte de gant
épistémologique, opéré comme une capture dans sa problématique :
autre chose, a mon sens, est de dire que la langue se convertit en parole
dans la situation de discours, autre chose que le sujet linguistique — je
songe a certains écrits de M. Benveniste comme Langage et expérience
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humaine (Diogéne N° 51, Gallimard, 1955) — cautionne le sujet philo-
sophique et ne cautionne que lui ; autre chose qu’il fournit une revanche
a une linguistique de la parole, autre chose y prendre appui pour une
phénoménologie du sujet parlant.

S’agissant précisément de cet appui, de cette caution, voici mes deux
questions : 1. Le sujet linguistique est-il capable de supporter, sans
gauchissement de signification, le poids de Il’initiative du sens et de
I’interprétation, soit qu’il le constitue, lors de son activité syncatégo-
rématique, soit qu’il le reprenne dans une intentionnalité actuelle ? On
pourrait estimer, aprés tout, que les résultats philosophiquement
neutres du linguiste annoncent aussi bien que la catégorie de la personne
n’est qu'un effet de sens, n’est de part en part qu'une propriété remar-
quable du langage. 2. Comment composer éventuellement les titres
respectifs du langage et de la phénoménologie a fonder la subjectivité
dans son concept? Peut-&tre M. Ricceur, qui soulignait par ailleurs
qu'on n’est pas impunément partisan de la polysémie, admettrait-il
qu’on ne doit pas se vouloir a I’aise dans une lecture phénoménologique
et accepterait-il d’évoquer une solution alternative. Ma deuxiéme
question visait a I’introduire.

M. Trotignon. — La capture, comme dit M. Jacques, est peut-Etre
inévitable. Mais pourquoi reprendre un concept d’une linguistique
déterminée ? Car il y a des linguistiques dans chacune de ces linguistiques,
il y a des concepts opératoires, des hypothéses qui sont fondées par le
mouvement de la science elle-méme, car, comme dit Kant, le géometre
n’a pas besoin du certificat de garantie du philosophe. Mais ce qui,
philosophiquement, est intéressant & mon sens, c’est cette multiplicité
des linguistiques, les usages et méme les abus des modeles linguistiques :
il conviendrait de rechercher le fonds praxique commun de ces activités.
Cette enquéte nous indiquerait peut-étre qu’une réfiexion linguistique
comme la ndtre suppose une culture pour laquelle I’héritage méta-
physique ne peut plus €tre répété simplement au niveau de la connais-
sance, n’est plus en continuité avec I’activité théorique. Sans doute, on
peut éprouver un attachement sincére pour ce modele métaphysique.
Mais I’attachement idéologique, s’il constitue un élément déterminant
de I’expérience, ne peut toutefois pas étre recevable, tel quel, dans des
considérations théoriques. Le modele métaphysique, comme tout modele
culturel, est un eidélon, une idole, et non une idée. Et je souligne que
c’est par un jeu de substitution que certains m’ont fait dire que la philo-
sophie était morte : j’ai dit que la métaphysique, comme forme historique-
ment définie de la philosophie, était morte. Qu’on appelle cette position
empiriste, positiviste, peut-étre, mais aprés tout pourquoi ces qualifi-
catifs seraient-ils péjoratifs ? Si la philosophie a un sens, elle est théorie
pure, et au regard de la théorie pure les formations idéologiques sont
égales entre elles, elles sont des objets pour la critique.
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M. André Jacob. — Quelle que soit la portée de la dualité éclairée
par M. Benveniste — sémiotique et sémantique, je me demande si elle
ne risque pas un jour ou l'autre de laisser paraitre une dualité plus
profonde, que I’on pourrait désigner sommairement par linguistique
de I'analyse et linguistique de la synthése.

Certes, en premiere approximation, il est fort utile d’opposer I'univers
clos et formel des signes a I’ouverture signifiante de la pArase au monde
réel — qui comprend en particulier des hommes ; opposer en d’autres
termes un systéme de différences & une innovation positive. Cependant,
il s’agit moins de deux linguistiques que de deux points de vue corrélatifs
sur la réalité linguistique — comme la diachronie et la synchronie,
au-dela de la séparation saussurienne, M. Benveniste lui-méme ne
pressentait-il pas 'unité lorsqu’il terminait joliment sa conférence par
le sem-ainei (signi-fie) d’Héraclite, qui atteste I’affinité profonde entre
sém-iotique et sém-antique ? On retrouve plus précisément cette unité
avec le chevauchement du synfagme par rapport aux deux plans, sur
lequel M. Ricceur a judicieusement attiré I’attention. Le syntagme
releve autant des opérations fondamentales visées par la grammaire
générative de Chomsky que des énoncés pris dans un contexte particulier.
Il invite & reconnaitre dans le langage une priorité a la synthése, sur
laquelle on n’a gueére insisté dans ces débats. Une telle priorité devrait
valoir non seulement au niveau préréflexif du fonctionnement, mais
sur le plan théorique des tenants et aboutissants du langage. Autrement
dit I’analyse structurale, en quéte d’éléments — phénomatiques ou
morphologiques — ne deviendrait qu’une phase intermédiaire entre
deux synthéses: une synthése pratique d’élocution et une synthese
théorique d’explication (de cette €locution).

C’est ce qu’aiderait a faire saisir une autre distinction proposée par
M. Benveniste — au Congres des linguistes de 1962, si je ne me trompe —
entre linguistique de [’auditeur, presque exclusivement développée
jusqu’a présent, et linguistique du locuteur. Celle-ci n’aboutirait pas,
comme la premiere, a privilégier une phonologie, mais travaillerait a
une véritable théorie du mécanisme de la langue . probleme central de
la linguistique saussurienne, ainsi que 1’a souligné R. Godel.

A ce niveau se préciserait I'idée émise par M. Hyppolite que le
langage est «sujet-objet »: en deca et au-dela des objectivations de
I’analyse structurale. Synthése — largement passive — inséparable de
Pactivité d’un sujet, le langage assure la ligne de résistance au phéno-
ménisme de toutes les phénoméno-logies (d’inspiration hégélienne aussi
bien que husserlienne). Par le sens comme par la forme qui ’habitent,
il refuse son insertion pure et simple dans un flux phénoménal qu’il
permet d’organiser et de dominer. C’est dire qu’au-dela de la confron-
tation entre un certain héraclitéisme stoicien et un certain substantia-
lisme aristotélicien, sur lesquels se sont interrogés les spécialistes, la
théorisation linguistique pourrait s’orienter vers I’articulation réciproque
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du sujet parlant et des phénoménes dont il parle. Cela, non pas univer-
sellement mais langue par langue, a travers des analyses comme celles
qu’E. Benveniste a entreprises : sur le pronom, par exemple. Ce terrain,
qui est absolument central pour une réflexion philosophique sur ’expé-
rience linguistique, permettrait sans doute d’épurer notre conception du
sujet humain et non, a I’instar des extrémistes d’aujourd’hui, de le détruire.

En bref, quel que soit I'intérét propédeutique de I’opposition entre
des linguistiques du signe et de la phrase, elle pourrait bien conduire
tot ou tard a une opposition plus radicale entre une linguistique analy-
tique et formelle, jalouse de son autonomie a 1’égard des autres sciences
humaines, et une linguistique synthétique — et méme dialectique, dans
la mesure ou elle reprend théoriquement une expérience d’abord agie.
Cette seconde linguistique — approfondie par rapport a I'autre et qui
pourrait recevoir le nom de glossologie — n’aurait pas honte de fournir
des cadres et une inspiration a une anthropologie générale.

M. Riceeur. — Je voudrais répondre a M. Jacques : il me demande
si 'on peut tirer argument, sans capture et sans gauchissement, des
études sur le sujet linguistique en faveur d’une phénoménologie ou
d’une herméneutique. Cela je ne I’ai jamais dit. Je me suis borné, d’une
part, a contester I’'usage philosophique d’une sémiotique qui ne tiendrait
pas compte de la distinction entre sémiotique et sémantique; c’est
précis€ément contre cette hypostase de la sémiotique dans une philo-
sophie du systéme sans sujet que j’ai voulu protester. D’autre part, je
ne pense pas un instant que la linguistique, méme lorsqu’elle parle du
sujet parlant, puisse faire I’économie de I’acte philosophique fondateur
du Cogito. S’il est vrai que la sémantique du sujet parlant donne un
appui linguistique au « je » du Cogito, celui-ci ne nait pas plus de son
expression linguistique que le spectacle du monde ne nait des démons-
tratifs « ceci», « cela » ; le démonstratif montre ce qui est, le pronom per-
sonnel désigne celui qui parle ; mais le probléme de la constitution du
sujet pour lui-méme n’est pas plus résolu par la linguistique que celui
de la réalité du monde n’est résolu par une étude sémantique des démons-
tratifs. Je me borne donc a dire, d’une part, qu’on ne peut pas déduire
une philosophie du systéme sans sujet de la sémiotique, parce que la
sémiotique a sa limite dans une sémantique — d’autre part, que la
sémantique du sujet parlant permet de renouveler une philosophie
réflexive dont I'origine n’est point d’ordre linguistique.

M. Hyppolite. — M. Ricceur vient de répondre que nous sommes
victimes d’un malentendu. Ceci dit, il reste des oppositions de fond,
possibles et discutables. Quoi qu’il en soit, I’exposé scientifique de
M. Benveniste ne peut pas étre considéré comme le fondement d’une
position philosophique. Je pense que 1’on ne voulait pas démontrer
autre chose.
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M. Riceuwr. — Quant a I'usage du concept d’idéologie dans Ia
discussion, je crois qu’il faut étre trés prudent et se garder d’appeler
idéologie la philosophie de I’adversaire. Car enfin les expressions :
époque close, finitude, relévent elles-mémes de la philosophie de I’his-
toire, donc aussi de I’idéologie.

M. Aubengue. — Je voudrais poser deux ou trois questions, d’une
part a M!e Ramnoux a I’occasion de sa communication, d’autre part
a M. Ricceur, et enfin a M. Trotignon.

J’avoue avoir éprouvé une certaine inquiétude hier, beaucoup moins
aujourd’hui, non pas a lire la communication de M!'e Ramnoux, avec
laquelle je suis d’accord dans I’ensemble, mais avec I'interprétation que
M. Ricceur me semble en avoir donnée dans sa présentation. M. Ricceur
semblait voir dans la méthode utilisée par M!le Ramnoux un moyen
d’échapper a I’alternative dans laquelle voudrait nous enfermer M. Lévi-
Strauss. Je rappelle cette alternative pour la clart¢ de mon propos.
Lorsque nous sommes en présence dun mythe, il y aurait deux possi-
bilités : ou bien nous sommes un décrypteur incroyant et nous faisons
du structuralisme, comme fait M. Lévi-Strauss; ou bien nous restons
a l'intérieur du mythe, nous en donnons une interprétation de plus,
nous nous insérons dans I’histoire infinie des interprétations, mais alors
nous restons dans le domaine du mythe et nous n’atteignons pas celui
du logos. Or, M. Ricceur voit, me semble-t-il, dans la méthode de
M!e Ramnoux un moyen d’échapper a cette alternative par ce que j’ai
cru étre le recours a I’évolution et a I’histoire. De fait, comme M. Rud-
hardt vient de le rappeler, nous assistons dans I’histoire grecque a une
sorte d’expérimentation exemplaire, ou s’opere, a I’état pur, le passage
du mythe au logos.

Je voudrais donc demander si I’histoire nous fournit ici un critére
légitime, si ce qui s’est passé dans I’histoire, et d’abord dans I’histoire
grecque, si, en un mot, I’histoire de la culture occidentale est quelque
chose qui doive continuer de nous contraindre aujourd’hui. Cette
histoire est sans aucun doute I’histoire d’une laicisation, d’une démythi-
sation. La métaphysique — sur ce point, je serais d’accord avec
Mle Ramnoux — est une sorte de mythologie laicisée. Mais je deman-
derai alors si nous devons poursuivre cette sorte d’abandon a I’histoire
qui semblait nous étre proposé. Si nous nous abandonnons a I’histoire
de la civilisation occidentale, nous voyons que cette histoire ne s’arréte
pas avec la métaphysique, qu’elle se prolonge dans la science positive
et dans la domination de la science et de la technique dans laquelle
nous nous trouvons engagés aujourd’hui. Nous retrouvons ici ce que
nous savions depuis longtemps, au moins depuis Auguste Comte: a
savoir que la métaphysique est une « transition » entre le mythe et la
positivité. La question que je poserai est donc la suivante : L’histoire
nous fournit-elle le critere d’un « décryptage » légitime? Dans quelle
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mesure sommes-nous contraints d’adhérer a ce que I’on appelait naguere
le mouvement de I’histoire ?

Deuxieme question : Dans ’hypothese ou la réponse a ma premicre
question serait négative, c’est-a-dire ou I’histoire ne nous permettrait
pas d’échapper a I’alternative de M. Lévi-Strauss, je voudrais demander
a M. Ricceur ce qui I’empéche d’accepter entierement I'un des deux
membres de ’alternative. Car, si I’on prend le mythe au sérieux, il me
semble que la démythologisation ne peut pas et ne doit pas avoir de
fin. Autrement dit, il faut accepter le second membre de I’alternative,
accepter de faire des interprétations, et des interprétations a I’infini.
11 y a une histoire infinie de I’exégése, de I'interprétation, et c’est préci-
sément cette histoire dans son infinité qui est, en un certain sens, I’histoire
de la métaphysique.

Enfin, une derni¢re question. Je me demande pourquoi M. Trotignon
considére la métaphysique comme un modele culturel périmé. 11 me
semble au contraire que nous assistons aujourd’hui au triomphe de la
métaphysique, a son aboutissement le plus radical, méme s’il est le
plus paradoxal. Je veux dire que la science et la technique modernes
sont I’aboutissement le plus clair, le plus univoquement clair, de la
métaphysique occidentale. Sans doute est-ce 1a une sorte de « fin de la
meétaphysique », ceci a été dit depuis longtemps par Nietzsche déja,
par Heidegger surtout. Il s’agit donc d’une fin de la métaphysique, mais
il s’agit aussi de faire en sorte pour nous que cette fin ne cesse pas de
finir, que nous maintenions ouvert I’intervalle qui nous sépare de la
fin toujours imminente de la métaphysique. Mais cela n’implique
aucunement, et exclut au contraire, que nous devions prendre un
nouveau départ sans aucun rapport avec notre héritage culturel.

M. Riceur. — Je voudrais revenir a ’exposé de M!le Ramnoux et
rectifier mon interprétation. Celle-ci distingue dans sa communication
deux grandes éres culturelles, celle ou les traditions ne comportent pas
de germe d’évolution et se remplacent par grands ensembles, et d’autre
part I’ensemble des ¢€res évolutives ou les structures comportent un
potentiel de changement. 11 est trés important que nous soyons branchés
sur cette €re et non sur la précédente. J’avais cru pouvoir étendre ce que
Mtile Ramnoux dit de I’exemple grec a I’exemple biblique; il y avait
en effet dans ’exposé de M!le Ramnoux une formule générale valable
pour toutes les cultures évolutives et un exemple précis, I’exemple grec
qui montre une forme trés particuliere du passage du mythe au logos.

M'le Ramnoux. — Par scrupule méthodologique, il faut s’enfermer
dans une aire de culture déterminée, car c’est seulement ainsi que 1’on
peut travailler sérieusement, en particulier quand il s’agit des Grecs
et des Hébreux qui représentent évidemment deux cultures a potentiel
évolutif. Remarquez qu’il y a peut-étre bien d’autres cultures a potentiel
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évolutif et cette notion devrait étre analysée de prés. Si nous faisons,
a cet égard, une comparaison entre les Grecs et les Hébreux, je tiens
essentiellement a les dissocier. Leur potentiel évolutif me parait comple-
tement différent en ceci que les Grecs ont inventé, j’ai dit un systéme
conceptuel, c’est faux, il vaudrait mieux dire plusieurs systémes concep-
tuels. Ils ont eu des systeémes mythologiques archaigues, des systémes
mythologiques savants et des systémes conceptuets. 11 faut considérer
des seuils dans ces évolutions, et I’invention d’un systéme conceptuel
est un seuil extrémement intéressant, qui mérite d’€étre étudi€¢ en lui-
méme. Nous sommes profondément tributaires de ce qu’ont fait les
Grecs a cet égard. Il y aurait peut-€tre des comparaisons a faire avec
d’autres centres de culture évolutifs, celui des Indes par exemple. Cela
je ne puis le faire, mais j’écarte la comparaison avec les Hébreux, je
dirais presque tout spécialement. S’il y a dans mon expos€ une partie
spéciale, cela correspond a un souci de précision scientifique, et s’il y a
une formule générale, c’est que, en tant que philosophe, je considére
le probléme comme un probléme ouvert, pour lequel je n’ai évidemment
pas de solution facile.

Pour répondre maintenant a une autre question qu’on m’a poseée,
je dirai, en reprenant une excellente formule que M. Ricceur a utilisée
a mon propos, que «j’ai choisi un niveau stratégique ». Si j’ai choisi les
Présocratiques et méme une couche particuliére, ancienne, de Préso-
cratiques, c’est réeilement parce qu’il y a 1a dans I’histoire humaine un
moment de mutation tout a fait capital, mais il faut le considérer sans
perdre de vue ce qui précede ni ce qui suit. Je me sentais en réaction
contre le milieu philosophique, parce qu’il tient compte de ce qui suit,
mais non de ce qui précéde. J’ai donc choisi ce niveau de culture pour
m’y spécialiser, parce qu’il me paraissait intéressant humainement.
Quand M. Riceeur dit que j’ai voulu résoudre une sorte de contradiction
que j’ai trouvée dans Lévi-Strauss, c’est, si vous voulez, moins exact ou
plutdt cela a été exact, plus tardivement; je dirai que la contradiction
que j’ai voulu résoudre était un malaise philosophique. Je pense que ce
malaise n’était pas seulement le mien, mais celui de beaucoup de philo-
sophes, c’est pourquoi cela peut avoir un intérét général. Je sentais,
comme beaucoup de personnes le font a présent, une nostalgie de ce
mode d’expression mythologique ; j’avais le sentiment qu’il y a des
choses que ce langage-la dit mieux que d’autres et mieux que la méta-
physique ; j’éprouvais d’autre part une sorte de sentiment d’impuis-
sance en tant que philosophe vis-a-vis des sciences, parce que nous
devons bien avouer, nous autres philosophes, que nous sommes dépassés
par le mouvement des sciences; or, dans ce malaise-la, je sentais le
mode d’expression proprement philosophique comme ambigu. Ou bien
il fallait faire des sciences comme les savants, ou bien il fallait se tourner
vers quelque chose de complétement différent. C’est plutdt pour répondre
a ce malaise-la que j’ai choisi le niveau des Présocratiques.
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M. Riceur. — Je répondrai aussi a M. Aubenque; l’alternative
qu’il pose : ou bien vous étes un mythologue a I'intérieur du mythe, ou
bien vous étes un décrypteur placé a I’extérieur, n’est pas absolument
contraignante. Il se pourrait que le mouvement historique par lequel
les mythes de notre €re culturelle se sont rectifiés et ont été constamment
réinterprétés, soit animé par le méme logos que celui par lequel je les
interpréte. Si vraiment c’est le méme logos qui entraine le mythe vers
sa propre réinterprétation et qui anime linterpréte qui le déchifire,
alors le probléme de savoir si I’on est au dehors ou au dedans cesse de
se poser d’une maniére aussi aigué. Je refuse ’alternative qui ne laisse
plus qu'un mythologue perdu dans le mythe ou un nécrologue exilé
au dehors.

M. Gueroult. — J’aimerais poser quelques questions au sujet de
la communication de M. Aubenque. Celui-ci part d’un propos d’Aristote
disant que I’étre a une signification multiple, et il en tire des conclusions
extrémement importantes. Or, je remarque que ce qu’Aristote dit de
Iétre, sémainei pollachés, il ne le dit pas que de I’étre, comme on
pourrait le croire en lisant M. Aubenque, mais d’une multitude de
termes, par exemple dans les catégories, de 1’opposé, dans la Méta-
physique, de la cause, de la substance, de ’homme, car oppos€, cause,
substance, homme, ont plusieurs sens: eirétai pollachds ou sémainei
pollachds. Tous ces termes sont donc aussi équivoques que le mot
étre: premic¢re constatation. Deuxiémement, M. Aubenque cite « La
Métaphysique » (4, 1006, b 7) ou il est dit: « Un mot, qui ne signifie
pas une chose une, ne signifie rien du tout. » M. Aubenque en conclut
que I’étre risque alors d’étre condamné comme équivoque et condamné
comme risquant d’étre dépourvu de sens. Admettons pour le moment
cette proposition. Mais alors, il faudrait tirer la méme conclusion aussi
pour les termes « opposé», «cause», «substance», «homme»; ce qui
prouve que cette conclusion parait difficilement défendable. Troisiéme
remarque : Aristote, dans le texte auquel M. Aubenque se référe, ne
dit pas que le mot qui a plusieurs significations (pollachds) n’auvrait
aucun sens, mais seulement qu’il n’aurait aucun sens s’il comportait
une infinité de sens. Voici ce que dit Aristote : « Il est indifférent qu’on
attribue plusieurs significations & un méme mot, pourvu que ces signi-
fications soient en nombre limité » (cf. 1006 a 8 a 1006 b 1), car pour
chaque signification on peut donner une définition et un nom, ce qui
rend le raisonnement possible. Si, au contraire, on ne posait pas de
limite, je cite Aristote, et qu’on prétendit qu’il y edt une infinité de
significations, il est évident alors que tout raisonnement deviendrait
impossible, et on ne pourrait jamais parvenir a une définition et & un
nom déterminé pour chacune de ces significations ; la pensée est impos-
sible, dit Aristote, si I’on ne pense pas a un objet un, auquel est appliqué
un nom. Enfin, quatriéme et derniére remarque : I’étre et ’homme, la
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cause, la substance, I’opposé, n’ont pas une infinité de sens, mais un
nombre limité de sens et de significations. Par conséquent, aucun de
ces termes n’a une signification indéfinie ; chacun de ces termes a une
signification définie, Aristote le dit d’une fagon expresse. Voici encore
un texte (1006 a 29): « De méme que la quiddité de ’'homme ne peut
signifier la non-quiddité de ’homme, de méme il y a au moins une vérité
évidente, c’est que I’expression étre ou n’étre pas présente une signifi-
cation définie. » Ma conclusion est alors la suivante: d’abord, ce que
M. Aubenque dit de I’étre, on pourrait le dire aussi bien d’une multitude
d’autres choses ou de termes; ensuite, tous ces mots ont une signifi-
cation multiple, mais aucun de ces mots n’a de signification infinie.
Enfin, le mot &tre, pas plus que les mots substance, opposé, cause, ne
risque de ce fait d’étre dépourvu de sens. Mes observations rendent
trés difficiles les conclusions de M. Aubenque. Elles ont en outre un
intérét du point de vue de la fagon de faire de I’histoire de la philo-
sophie. Pour faire de I’histoire de la philosophie, il faut non pas partir
d’une phrase ou d’un terme isolés, mais d’un contexte suivi : par exemple,
ne pas prendre ce mot d’Aristote « un mot qui n’a pas qu’une seule
signification ne signifie rien », hors du contexte dans lequel cette réflexion
prend son sens et ses limites.

M. Aubenque. — Je voudrais répondre aux remarques treés précises
de M. Gueroult. Evidemment, elles appelleraient une réponse tres déve-
loppée, dont je n’ai pu apporter tous les éléments dans les quatre pages
qui étaient imparties a ma communication, et que je ne peux davantage
donner ici entiérement, car il faudrait se référer aux textes d’Aristote.
Je crois que les questions que M. Gueroult m’a posées tournaient, par
dela la question d’exégése aristotélicienne, autour d’un probléme plus
général, que nous avons rencontré plus d’une fois dans nos discussions,
qui est de savoir si le philosophe, en I’occurrence Aristote, peut prendre
son parti de I'ambiguité ou méme de I’ambiguité reconnue, de I’équi-
vocité. La réponse est évidemment : non. Il est clair qu’Aristote s’est
efforcé constamment de pourchasser I’'ambiguité des mots et, en parti-
culier, du mot «étre ». Il est clair qu’Aristote voulait mettre fin a cette
ambiguité, comme a celle de tous les autres mots a plusieurs sens. Mais
la question est de savoir s’il y réussit également dans tous les cas et, en
particulier, dans le cas de I’étre.

M. Gueroult a raison de rappeler le contexte du livre Gamma de
la Métaphysique. Mais je ne vois pas que ce contexte contredise mon
interprétation. Aristote dit bien: « Ne pas signifier une seule chose
[autrement dit, en signifier plusieurs, pollachds], c’est ne rien signifier
du tout » (1006 b 7). Mais il fait, j’en conviens, une réserve qui limite la
gravité de ce principe, ou du moins de son application: si un mot a
plusieurs sens, mais que ces sens soient en nombre défini (Grismenon,
1006 b1, 4), cela n’est pas tout a fait «indifférent », comme le dit
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M. Gueroult (car cela ne va pas sans risque d’amphibologie), mais il
est du moins possible, si le besoin s’en fait sentir, de faire correspondre
a chaque signification un nom différent (par exemple, d’appeler diffé-
remment le chien, animal aboyant, et le Chien, constellation céleste).
Mais la question qui nous occupe est de savoir si cette regle peut s’appli-
quer dans le cas de I’étre. Pour cela, il faudrait que les significations de
I’étre fussent en nombre défini. Or, je ne vois pas que nous ayons l’assu-
rance qu’elles le soient. Les sens de I’étre sont, entre autres, les caté-
gories. Aristote en énumere parfois dix, parfois moins. Aussi longtemps
qu’Aristote n’a pas apporté la preuve (méme empirique) que les dix
catégories €puisent les sens de I’étre, il ne peut remplacer le mot « étre »
par autant de noms que le mot « &tre » aurait de sens. Cela, Aristote ne
le dit pas expressément au livre Gamma de la Métaphysique. 11 semble
méme dire au contraire, dans une argumentation qui rappeile le Théététe
de Platon, que les expressions « étre » et « n’étre pas » ont une significa-
tion définie. Mais cette signification définie du mot « étre » n’est autre,
comme le contexte le montre, que sa signification substantielle. Or, la
théorie des catégories nous montre que la signification définie, substan-
tielle, du mot « étre » n’est pas le tout de sa signification et, donc, qu’une
certaine «infinité» (au sens d’«indétermination») s’empare du mot
«étre » lorsque nous reconnaissens, contre les Eléates, que le mot
«étre» n’a pas seulement un sens, celui de «substance». Il faudrait
renvoyer ici au livre I de la Physique. Je maintiens donc que 1’équivocité
de I’étre est une équivocité tres particuliére, qui résiste au traitement
habituel de I’équivocité, tel que nous pouvons I’appliquer aux autres
exemples (« opposé », « cause », « substance », etc.) que citait M. Gueroult.

M. G. Bastide. — Je voudrais m’adresser a M. Perelman. Tant
que vous cheminez sur la route ol vous faites marcher ensemble, dans
une rationalité commune, la Morale et le Droit, vous savez combien
volontiers je me fais votre compagnon de voyage. Pour prendre des
références spinozistes, je dirais que nous passerions ensemble de la vie
selon le premier genre de connaissance a la vie selon le deuxieme genre,
c’est-a~-dire de la conduite passionnelle a la conduite raisonnable.

Mais ce que j’aimerais vous demander, c’est si vous consentiriez a
votre tour a me suivre quand il s’agit de passer du deuxiéme genre au
troisieme, c’est-a-dire a la connaissance intuitive du Principe. Et certes
la, je serais moins ontologique que Spinoza, mais je serais, si 1’on
veut, platonicien, en ce sens que je pense a la fois nécessaire et possible
une intuition axiologiquement fondatrice de la Valeur : nécessaire, car
sans elle la raison risque de rester dans un conventionnalisme morale-
ment sceptique ; possible, car une méditation reflexive de I’expérience,
sinon de I’Etre et de I’Eternité, du moins de I’Acte et de la Liberté,
me parait donner acces a ce qui fonde la raison elle-méme dans I’Un
qui n’est que le nom logique du Bien.



DISCUSSION GENERALE 197

Pour rester dans le propos de notre Congres, je dirais que I’Ethique
vient nécessairement y soulever le probléme du mensonge et de la mau-
vaise foi dans I’exercice du langage. Tant que I’on reste, comme on I’a
fait un peu trop a mon gré, dans une optique représentationniste qui
admet comme postulat que le langage a pour fonction I’expression de
I’objet par le sujet, le probléme moral n’apparait pas. Mais dés que ’on
introduit la perspective éthique du t€émoignage, alors surgit le probléme
du faux témoin. Le paradoxe du Crétois qui affirme que tous les Crétois
sont menteurs y revét la couleur plus tragique de I’Ecclésiaste : omnis
homo mendax, qui ouvre tout le proces d’un langage, méme conduit
par une raison discursive, mais qui refuserait de s’appuyer sur une
intuition fondatrice, non pas certes irrationnelle, mais transrationnelle.
Faute de cette intuition qui fait de ’Un la norme du discours et du Bien
le principe de la conduite du bon témoin dans la constitution et dans
I’expression de son témoignage, nous resterons aux prises avec les inso-
lubles apories du nominalisme, et nous ne pourrons jamais distinguer
le Droit comme complicité dans le mensonge, ainsi que 1’a magistra-
lement dénoncé Nietzsche, de la Justice comme authentique instauration
de valeur, ainsi que nous la concevons, vous et moi, et je pense aussi
tous les philosophes dignes de ce nom.

M. Perelmann. — Je pense en effet que le droit doit éclairer la
morale, lui fournir un contenu concret comme matieére de réflexion,
quitte éventuellement a ce que la solution morale ne soit pas la solution
juridique. Mais je récuse la distinction entre la morale du troisiéme
genre et la morale du deuxiéme genre. La connaissance du deuxi€éme
genre est basée sur I’évidence, et je ne crois a I’évidence d’idées claires
que dans le domaine formel. Dans le domaine moral, il n’y a que 1’évi-
dence d’idées vagues et confuses. Nous pouvons alors effectivement
distinguer une morale de I’action et une morale de I’aspiration. Ces
deux niveaux de la morale ne doivent jamais étre complétement détachés
I’'un de 'autre. Mais quand on €labore une morale de I’aspiration, on
n’a pas le droit d’oublier la morale de I’action, car la morale n’est pas
faite pour des hommes qui vivent au royaume des fins ou au paradis,
mais pour des hommes qui vivent sur terre; dans la mesure ou ils
vivent sur terre, la seule chose que I’on puisse faire est d’indiquer des
régles et des aspirations vagues, qui doivent toujours se concrétiser par
la confrontation avec la réalité.

M. d&’Harcourt. — Je voudrais poser a M. Ricoeur une question
d’ordre général, qui porte sur I'usage du mot sens et ceci a
propos du débat si essentiel pour nous entre structuralisme et hermé-
neutique.

L’analyse structurale, dit-on a juste titre, représente un effort remar-
quable d’¢lucidation objective dusens, et M¢ Ramnoux parledel’immense
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travail de D’exégese structurale pour substituer un sens a 1’opacité
des images ; mais je me demande si I’analyse structurale aboutit toujours
a I’¢élucidation d’un sens. Par exemple, le sens du mot sacrifice dans le
langage religieux et ’analyse qu’en fait M. Lévi-Strauss dans La Pensée
sauvage. M. Lévi-Strauss oppose aux classifications totémiques le
sacrifice religieux en définissant ce dernier par le principe de substitution.
I1 conclut son analyse par un double jugement : L’un des deux systémes
est vrai, a savoir le systeme classificatoire que représente le prétendu
totémisme, parce qu’il repose sur un fondement objectif ; ’autre systéme
est faux. Il ajoute : plus exactement, I'un se situe au niveau de la langue,
c’est un code plus ou moins bien fait, qui a toujours pour but d’exprimer
un sens, et ’autre, le systétme du sacrifice, est un discours particulier,
dénué de bon sens, quoiqu’il soit fréquemment préféré.

En laissant de c6té la question du bien-fondé de cette détermination
du sacrifice & partir du principe de substitution, je demande si I’on peut
dire que dans cette conclusion Lévi-Strauss élucide un sens du mot
sacrifice. Si ’on trouve son étude éclairante, peut-on parler d’un sens
objectif opposé€ a un autre sens objectif ? Ou si I’on trouve que son étude
n’offre qu’un sens pauvre par rapport a toute I’histoire des religions,
peut-on parler d’un moindre sens par rapport a un plus haut sens ? De
deux choses 1'une, ou bien sa conclusion revient a déclarer le langage
religieux dénué de sens, ou bien, si I’on estime qu’il lui assigne un sens,
c’est un sens que lui-méme considére non seulement comme faux, mais
comme irrémédiablement confus.

Pour reprendre ce qui a été dit sur les deux niveaux dont on parlait,
celui du vrai et du faux et celui, plus fondamental, du sens et du non-
sens, je pense qu’a ce moment-la il faudrait distinguer un niveau inter-
médiaire ou le sens apparaitrait clair et confus ou plutdt clarifiable
et inclarifiable. Mais alors, je ne vois guére de différence entre le sens
inclarifiable et le pur et simple non-sens.

M. Riceur. — Vos remarques sur 'interprétation de la notion de
sacrifice chez Lévi-Strauss posent un probléme beaucoup plus général :
pour celui-ci, il n’y a d’intelligibilité que dans des relations d’opposition.
Or, le sacrifice, selon lui, exprime la confusion entre des termes opposes.
C’est pourquoi le sacrifice est inintelligible. Mais alors on peut se
demander si cette intelligibilit€é n’est pas trop étroite, empruntée au
mode¢le phonologique, qui ne comporte précisément que des rapports
d’opposition ; ce modele couvre-t-il la totalité des relations de sens ? La
sémantique ne nous montre-t-elle pas des rapports d’un autre ordre,
en particulier dans la constitution polysémique du sens? L’opposition
ne parait pas régner d’une manicre aussi exclusive en sémantique qu’en
phonologie. Encore une fois, je crois qu’il faut se garder de généraliser
le mod¢le sémiotique qui ne régit que les systémes virtuels de signes,
mais ne vaut plus pour leur emploi en position de phrase.
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Mer de Raeymaeker. — Je suis désolé de ne pas avoir pu étendre
cet échange de vues aux autres tables rondes. Je remercie de tout coeur
les introducteurs et tous ceux qui ont pris la parole et je demande a ceux
a qui je n’ai pas pu la donner de m’en excuser. J’espere que cette séance,
comme les précédentes, donnera a tous matiére a réflexion.
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CONCLUSIONS
par M. René Schaerer

On comprendra qu’en présentant ces conclusions, sous une forme
interrogative ou plutdt « apéritive » — pour reprendre un mot cher a
Maurice Blondel — je m’efface autant que possible devant les opinions
qui furent exprimées au cours de nos débats, réservant I’essentiei de
mon effort a dégager et regrouper les thémes qui en ressortent avec le
plus de relief .

S’il est vrai que la philosophie tire une part de son efficacité des
divisions qui régnent au sein de la science, on peut dire que M. Benve-
niste, chargé d’ouvrir les entretiens en pronongant la conférence initiale,
les ouvrit doublement. Il souligna, en effet, le désaccord qui sépare
entre eux les linguistes, pour ne pas dire les linguistiques, sur certains
points essentiels, en particulier sur le réle qu’il convient d’attribuer
soit aux signes (sémiotique), soit aux sens (sémantique). Malheureuse-
ment, M. Benveniste nous a quittés avant la fin du congres, et je regrette
fort, pour ma part, que les philosophes spécialisés dans cet ordre de
questions n’aient pas pu poursuivre avec lui un échange d’idées si bien
amorce.

Ceci dit en mani¢re de préambule, je conduirai mon expos€ selon
trois perspectives : 1. métaphysique, ontologie et généalogie du langage ;
2. symbolique du langage ; 3. éthique et sociologie du langage.

1. Métaphysique, ontologie et généalogie du langage.

Le langage est. Donc il reléve de I’étre. Mais a quel titre? Non
certes en qualité d’étre en soi, puisqu’il n’existe que pour signifier autre
chose que lui-méme. L’acte de dire n’est jamais premier absolument.
L’homme ne parle pas au niveau de I’étre, mais au niveau des signes
(Vinaty).

Mais, si les signes linguistiques ont pour vocation d’exprimer 1’étre,
rien ne prouve a priori qu’ils y parviennent. Rien ne prouve qu’a travers

11l va de soi que, m’attachant aux positions et aux theses plutdt qu’aux textes,
je n’ai pu rendre a chacun son dfi ni citer tous les auteurs. On voudra bien m’en
excuser.
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I’inévitable équivocité des signes, le dire métaphysique atteigne 1’étre
univoque. L’étre « se dit en plusieurs sens » déclare Aristote. L’homme
ne rejoindrait donc a travers les signes qu’une réalit€ plurivoque
(Aubenque). Dans ces conditions, le langage n’aurait aucune portée
ontologique. Les prétentions de I’ontologie classique reposeraient sur
une « perversion linguistique » (Trotignon). Le domaine de I’étre absolu
ne serait qu’une « gare de triage» faussée (Bénézé). Le mot « Dieu»
n’appartiendrait pas au langage philosophique (Conche). La métaphy-
sique ne saurait s’élever au-dessus d’une expression analogique de 1’étre.

On peut accorder a Jaspers et Heidegger que V’étre est lui-méme
langage et qu’il nous parle (Kremer-Marietti), admettre avec certains
penseurs de I'Islam et de I'Inde qu’un Verbe impératif, une Parole
autorévélée s’adressent a nous du haut de I’absolu (Corbin, Biardeau).
Mais la question subsiste : comment relier I'un a I’autre ces deux dires,
celui qui descend de I’étre a I’homme et celui qui monte de I’homme
a I’étre ? Les termes de montée et descente, celui méme de dire sont-ils
adéquats ? Ne vaut-il pas mieux reconnaitre que, situé¢ dans cette dimen-
sion, le langage se réduit au silence d'une communion muette (IMasset) ?
Et que la vocation la plus haute a laquelle sont appelés les énoncés
humains, méme ceux de la musique, art sonore par excellence, soit de
rejoindre le « degré zéro» de leur essence (Charles)? Il conviendrait
alors de distinguer ce silence fondamental de sa forme négative et névro-
tique, celle du mutisme, qui est refus de communion (Lucques).

Faut-il en conclure que désigner I’étre ou Dieu, ce soit les nier ou
les trahir ? Non peut-&tre, si I’on distingue avec Aristote entre une via
negationis illégitime qui sombre dans les confusions de 1’équivocité et
une via negationis 1égitime qui atteint une notion de I’étre purifiée de
toute compromission sensible (de Muralt), si I’on admet que le langage,
incapable de définir Dieu, est appelé a en «dessiner les contours »
(Reverdin). Ainsi serait sauvé le discours métaphysique.

On sait depuis Saussure que le rapport du son a la chose est arbi-
traire, méme s’il demeure vrai que le rapport du son a la représentation
mentale — a savoir du signifiant au signifi€¢ — s’impose a la manicre
d’une contrainte. L’animal beuf n’appelait nullement le son par lequel
je le désigne dans telle ou telle langue, mais, si je veux me faire com-
prendre en frangais, je ne suis nullement libre de désigner un cheval
ou une chevre en les appelant « beeuf ». Cette distinction entre le signi-
fiant (langage), le signifié (donnée mentale) et la chose aurait été pres-
sentie et méme ¢€lucidée par les Stoiciens, lesquels développerent,
contre Aristote, une sorte de formalisme événementiel o la désignation
de la chose s’efface devant le sens de ce qui « arrive » a la chose, ou le
lekton s’affirme, non dans la saisie d’un objet, mais dans la compréhen-
sion d’un enchainement incorporel (Hadot, Viricux-Reymond).

Si le langage est arbitraire dans la mesure ou il relie une chose a un
signe, on ne saurait en dire autant de la faculté du langage, du pouvoir
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dire, qui s’impose comme un fait naturel ou organique. Il semble que
cette conscience du signe soit apparue chez ’homme a la faveur d’une
mutation brusque. Entre le stade ol rien n’avait de sens et le stade ou
tout prit un sens, aucune transition ne peut étre décelée (Launay). Les
théories développées a ce propos difféerent profondément, mais elles se
ramenent & certaines constantes. Les cartésiens distinguaient entre les
signes naturels, propres aux animaux et & I’homme, et les signes d’insti-
tution, qui relévent d’une convention. Ces derniers ont permis a
I’homme de former une société raisonnable ; ils I’ont affranchi des servi-
tudes corporelles en le rendant capable d’abstraction. Mais ils lui font
courir le risque de se détacher des nécessités vitales et élémentaires :
en haussant I’expression a la liberté de I’esprit, ils ouvrent la voie du
mensonge et de la ruse (Rodis-Lewis, Dreyfus). Plus sensible aux dangers
qu’aux avantages, Rousseau nous dit que I’homme a regu le pouvoir
d’écouter un langage que la nature parle en lui, mais que ce pouvoir
d’acquiescement s’est accompagné d’un pouvoir de refus dont ’homme
n’a pas manqué de profiter ; il est donc arrivé ce qu’on pouvait craindre :
I’homme a cessé d’écouter et s’est mis a parler. Il appartient deés lors a
la philosophie de revenir a I’écoute de la voie perdue ; sinon tout som-
brera dans le verbiage, dans le dire qui ne dit rien (Starobinski). Chez
d’autres encore, Condillac, Maine de Biran, Joaquin Xirau, le langage
se rattache originellement a certains faits primitifs de sensation, d’effort,
de réaction. Mais I’homme dispose d’une /liberté d’usage unie a un
besoin de communion. Ainsi s’explique I’arbitraire dans I’invention
des signes, et la contrainte dans leur emploi social {Lefévre, Moore,
Guy, Galimberti).

Invention et contrainte. Comment faire a chacune sa part? D’ou
vient que tel énoncé ait un sens, et non tel autre ? Il semble que le sens
soit li€ a certaines préconditions physiques. Si « Socrate a un carré pair »
ou « samedi est au lit » sont des non-sens, c’est qu’ils présupposent que
Socrate pourrait étre un nombre, et samedi un homme malade. La
séparation du sens et du non-sens ne coinciderait donc pas avec celle
du vrai et du faux ; elle ne serait pas de nature psychologique ou logique,
mais empirique (Gochet). Est-ce a dire que mon expérience personnelle
puisse justifier un langage qui serait ma propriété privée ? Certains, tel
que Ayer, sesmblent ’avoir admis. Il est difficile de les suivre. Pour
décrire une expérience individuelle et I’isoler dans ce qu’elle a de spéci-
fique, force m’est bien de la référer a une donnée objective. Tout langage
présuppose I’exercice d’un contrdle exercé par autrui (Barrett).

Il reste que, du point de vue de I’intériorité, les mots que je prononce
ont leur source dans un fait de conscience qui m’est propre. Les deux je
du «je pense donc je suis » désignent René Descartes et nul autre. C’est
donc a partir de I’indicible et du personnel que le langage s’oriente
vers le dicible et 'universel. Le je marque le seuil qui sépare les deux
domaines. Peut-étre pourrait-on fonder une nouvelle logique sur /e
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role médiateur du nom propre et sur le facteur de stimulation qu’il
introduit dans la pensée (Nédoncelle). Ce qui est certain, c’est que toute
réflexion sur la parole commence par nous ramener a nous-mémes.
L’expression linguistique ne révele pas le moi spontané, mais une inté-
riorité qui est & la fois présence a soi et rapport au monde. Analyser ce
phénoméne, c’est ressaisir les étapes par lesquelles notre intimité
s’affirme comme promotion du moi vers lui-méme et conquéte du moi
par lui-méme. Ce que j’exprime en parlant, c’est le moi qui est a étre, un
moi finalisé par le langage (Forest).

Entre ces deux extrémes : désignation d’un objet en tant que tel et
présentation d’un sens par le sujet s’interposent des moyens termes.
« Table » désigne un objet ; « Hélas ! » exprime un sujet porteur de sens.
Qu’arrive-t-il si je dis: « Ceci, maintenant, hier, demain » ? Il arrive que
les deux références se trouvent composées. « Hier, demain » désignent
des dates objectives, mais des dates que je vis personnellement par le
souvenir ou l’attente. Le phénomeéne est plus complexe encore dans
une phrase telle que « César marchait a travers la Gaule », ol I’historien
désigne I'objet « César », mais a I'imparfait, c’est-a-dire relativement a
I’actualité qu’il vit en tant que sujet. Il semble que I'infinitif seul soit
pure désignation d’objet (Riverso. Cf. Ohana, Mourelos).

Lire I'univers est la tache de la science. Quelle serait alors la tache
de la philosophie ? Dévoiler les mécanismes de cette lecture ? Fort bien,
mais ce dévoilement ne peut se faire qu’a partir de propositions vraies
ou fausses, qui appellent un nouveau dévoilement, et ainsi de suite a
I’infini. La philosophie ne saurait donc ni étre dissociée d’une analyse
de la langue ni réduite a cette seule analyse. Elle a pour tache de dégager
les structures et les fondements du savoir (Dambska). L’étude du
langage lui interdit de se limiter & un formalisme qui écarterait le signifié
au profit de la syntaxe ou a un positivisme qui bornerait son effort a
celui d’écrire une préface de la science. Elle se doit d’étre a la fois globale
et critique (Zaslawsky).

Qu’en est-il des machines? Le philosophe est, en général, embar-
rass¢ quand on lui demande de préciser la supériorité de son cerveau
sur celui d’un automate perfectionné. Il invoque le moi, la conscience.
Mais en quoi, comment ceux-ci interviennent-ils chez lui, non dans la
machine ? En ce sens que la loi d’entropie s’y trouve mise en défaut, la
conscience humaine se révélant capable de dégager un ordre a partir
d’un désordre, de rétablir dans sa teneur véridique un texte partielle-
ment fautif. Mais I’homme paie assez cher cet avantage. Jusqu’au
XVIe siécle, il a Iu le cosmos selon des préjugés mythiques. Et si la
lecture s’effectue dans des conditions meilleures aujourd’hui, le posi-
tivisme aurait tort d’en tirer gloire. Il semble que la lecture actuelle du
monde microphysique ou cellulaire exige un recours a I’idée directrice
d’organisme, de norme, de théme constituant, comme dans le cas
d’un texte écrit. Ainsi 'opération peut €tre poussée aussi loin qu’on



RENE SCHAERER 207

voudra, c’est toujours a partir d’'un champ de conscience et sur le mode
d’un «lire» qu’elle s’effectue. Entre cette sorte d’organisme qu’est la
langue et ces sortes de systémes linguistiques que sont les organismes
régne un lien naturel, celui de la lecture (Ruyer).

2. Symbolisme du langage.

Un conflit allait-il se nouer entre les partisans de I’esthétique extério-
risante et ceux de I’esthétique intériorisante ? 11 se réduisit & un échange
de vues ou les termes de donné et de construit, de fond et de forme,
d’extrinséque et d’intrinséque apparurent alternativement. La science
du beau cherchant encore sa méthode, on ne peut que trouver sympa-
thiques les tentatives faites pour en systématiser les démarches en
prenant appui sur ce que Platon appelle les dehors, les préliminaires
ou les élégances de I'art (Phedre 266 d, 269 b). Ainsi I’examen d’un
poéme de Rimbaud permet de distinguer trois ordres: I’ordre gramma-
tical de la langue, ’ordre de la convention métrique et I’ordre des confi-
gurations. Situé ainsi dans une lumiére objective, I’énoncé poétique se
présente comme doué d’une loi d’organisation qui lui est propre,
comme constituant son propre modéle ; et I'on peut espérer qu’en le
comparant a d’autres, certains invariants se révéleront au critique
(Beutler). Dans une méme perspective, la distinction établie par
Jakobson entre métonymie et métaphore pourrait servir de base a une
distinction des genres, tels que lyrisme et réalisme, architecture et
peinture (Minguet).

La réaction des «intériorisants » se manifesta, comme on pouvait
s’y attendre, par un refus de réduire I’ccuvre a un pur objet d’analyse,
a une structure. S’il est vrai que la poésie est essentiellement une mise
en forme, cette opération s’effectue toujours sur un fond et en deux
temps : en créant son ceuvre, I’artiste informe son propre fond ; I’ceuvre
elle-méme informe ensuite le fond du public qui en regoit le message.
Dans les deux étapes, la forme agit en profondeur, comme style de vie
et de culture (Bregnac; cf. Délivré). Par la contexture des analogies,
des symboles et des métaphores, la poésie impose au moinde une cohé-
rence fondamentale. Baudelaire fut le premier a voir en elle une opére-
tion magique, dans le sens d’une magie blanche, qui raméne ’nomme a
I'unité des origines (Eigeldinger). Ainsi congue, la poésic ne saurait
vivre que d’une respiration sacrée. Certains modernes 1’ont fort bien
compris mais, dans un monde ou le sens du sacré tend a se perdre,
feurs ceuvres présentent un caractére chaotique, comme sous [effet
d’une magie qui chercherait désespérément a se reconstituer (Lossier ;
cf. Belin-Milleron).

Reconnaitre que les formes symboliques du langage se situent dans
une dimension sacrée, c’est admettre avec ’expérience religieuse la pius
profonde que P’izitiative vient toujours d’en haut, que les mots adressés
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par ’homme a Dieu ne sont jamais que la réponse aux mots que Dieu
a d’abord fait descendre vers I’homme (Boisset). Cette prévalence du
langage descendant sur le langage ascendant se vérifie concrétement
dans la Kabbale: en s’agenouillant devant Dieu, le mystique amorce
un mouvement analogue de la part de Dieu, qui répandra sur lui, du
haut du ciel, le flot de ses bénédictions. Dieu attend que I’homme
demande, mais c’est lui qui donne tout (Vajda).

Une méme relation de dépendance se retrouve au niveau profane
des analyses psychanalytiques, ’expression linguistique s’enracinant ici
dans certains résidus infantiles ou archaiques et permettant au praticien
de rétablir une intégrit€é menacée en recourant au dynamisme des
images et des symboles (Castel, Rochedieu). Poussons la réduction
jusqu’a l'opposition diamétrale du oui et du non: on découvre que
I’autonomie de la personne se fonde sur I’alternance des deux termes;
I’enfant commence par dire «non» a autrui; mais c’est pour se dire
mieux «oui» a lui-méme, en attendant, si I’amour intervient, de dire
«oui» aux autres. Le vrai oui de la communion se fonde sur un non
assumé et surmonté (Dubal).

Le pouvoir symbolisant de 'image se manifeste en ’homme a des
niveaux différents : comme une contrainte indiscutable sous le rapport
familial et linguistique (nul ne choisit ses parents ni sa langue mater-
nelle) et comme une faculté de choix dans le domaine conventionnel
des algorithmes mathématigues. Entre ces deux pdles, symbolisant-
symbolisé, s’interposent, dans un ordre décroissant, les symboles reli-
gieux, les symboles littéraires et artistiques, les symboles sociaux, poli-
tiques et économiques. A la racine de ce pouvoir symbolisant s’affirme
la dualité des sexes. C’est en pronongant le « oui » conjugal que I’homme,
créé male et femelle, noue le lien qui est a ’origine de toutes les relations
sociales (Fessard). Vouloir descendre plus bas dans la quéte des pro-
fondeurs serait s’arréter devant un ineffable, un «je-ne-sais-quoi», un
degré zéro du dire que I'image symbolisante peut espérer apprivoiser
sans en percer le mystere (Quoniam).

Comprendre une structure archaique — symbole, mythe ou fable —
c’est la restituer autrement, selon les exigences d’un code plus pauvre
en images mais plus riche en possibilités discursives. C’est aussi et
inversement savoir se priver des facilités du nouveau code pour retrouver
la structure archaique dans sa saveur et sa richesse natives. La philo-
sophie s’inscrit, a cet égard, entre le discours théologique et le discours
mathématique : le premier la rappelle au respect qui s’impose en présence
du sacré ; le second lui fournit des mode¢les de rigueur et de souplesse.
Mais la philosophie elle-méme joue sur plusieurs codes. D’ou I'immense
travail que représente ’exégése structurale pour substituer un sens a
I’opacité des images (Ramnoux). Dans cette opération qui apparait,
sous un autre point de vue, comme processus de démythologisation, il
importe de distinguer trois types de langage : 1a prédication religieuse,
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qui invite I’individu a une décision ; la représentation objectivante, qui
I’engage en tant que membre d’une collectivité ; I'interprétation théolo-
gique ou scientifique, qui I’appelle a une vérification (Stucki). Une
derni¢re remarque: quel que soit le langage utilisé, deux exigences
opposées et complémentaires en commandent I’emploi : celle de I’expres-
sion personnelle et celle de la communication universelle. Ainsi le
verbe africain, différencié¢ en dialectes innombrables, a trouvé cependant
un code universel dans le tam-tam. Des batteurs togolais et sénégalais,
incapables de se dire bonjour, n’ont qu’a frapper leurs tambours pour
se comprendre (Thomas).

3. Ethique et sociologie du langage.

Le langage est un point d’application de I’€thique, une morale
pétrifiée. En ce sens, le mensonge ne saurait y revendiquer une place.
Mais le langage s’insére a son tour dans I’empirique ol régnent les
valeurs de prestige et les approximations de la doxa (Baron). S’il est
vrai que tout discours se fonde sur le dialogue silencieux de I’ame avec
eille-méme (Levert), il est non moins certain qu’une pensée sans mots
et des intentions sans expression demeurent imparfaites. Bien plus, on
pourrait inverser le rapport et concevoir une technique de rééducation
par la parole, ou psychophonie, que les adultes auraient avantage a pra-
tiquer pour apprendre a mieux penser,a mieux étre hommes (Chauchard).

Il y a donc un rapport de réciprocité dialectique entre la pureté de
I’ame et la vérité du langage. Certes, de bonnes choses peuvent étre mal
dites (par inculture ou maladresse), et de mauvaises choses peuvent
étre bien dites (il y a des calomnies €loquentes). D’autre part, la véracité
commande souvent le vague et I'imprécision. Dans la régle, un langage
vrai est celui qui, bannissant les alliages impurs, reficte 1'univers moral
de celui qui I'utilise (Kolnai, Lechat, Marquet). Mais, si I’on se référe a
la doctrine juridique, la vérité du langage apparait subordonnée a
I’exigence du contrat: on peut étre tenu légalement de cacher la vérité
(secret professionnel) et jugé coupable de I’avoir dite (diffamation).
Un faux témoin peut €échapper a toute poursuite pénale, s’il est proche
parent de I'inculpé (Perelman). Le vrai ne se confond donc pas avec
le vérace, et pourtant les deux termes ne sauraient €tre dissoci€s. Le
premier n’est souvent que le sosie ou la caricature du second. Cette
prévalence de la vérité constituante sur la vérité constituée joue son
rdle en politique et permet de dénoncer deux abus, nés d’une méme
complaisance a l’irrationnel : le recours aux évocations affectives, qui
enferment I’individu dans un réseau de suggestions, et la technique du
slogan, qui réduit I’expression a un systetme de stimuli. Comment la
politique réagira-t-elle contre ces deux aberrations ? En respectant, en
dega de son propre langage, toujours suspect, le langage de la culture,
soumis au jugement de la raison (Cottier).
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Ce danger de déshumanisation que fait courir la politique a la
culture, Pécrivain anglais George Orwell ’a dénoncé dans son utopie
1984, qui nous introduit dans un Etat soumis a la dictature d’une
«novolangue » (newspeek) congue de maniere a éliminer toute formu-
lation jugée contraire aux intéréts de la classe dominante. Cette satire
nous rappelle que le langage-objet doit €tre soumis au contrdle du
langage-sujet, fondé lui-méme sur la sincérité et la lucidité de la personne
humaine (Margolin, Stern). En d’autres termes, et pour reprendre deux
images bibliques, la fermeture linguistique réalisée dans 1’épisode de
la tour de Babel doit trouver son correctif dans une ouverture, symbo-
lisée par I’épisode de la Pentecdte (Pucelle).

Ne nous faisons pas d’illusion toutefois. Rien ne prouve que les
vertus de sincérité et de loyauté qui s’imposent idéalement aux rapports
d’individu a individu soient compatibles avec les régles de la vie collec-
tive. Nous sommes peut-étre ici en face de deux langages irréductibles
I’un a l'autre. L’existence politique se fonde sur une exigence de duplicité,
du fait qu’elle réunit deux ordres de valeurs hétérogeénes 1'un a I’autre,
celui de la vie intérieure et celui de ses manifestations externes. Admettre
avec Rousseau que l'individu se réalise en s’abdiquant au profit de la
communauté, c’est se leurrer : il ne fait droit qu’a une infime partie de
son moi. Le mensonge est donc inséparable du langage politique. Tout
au plus peut-on espérer en atténuer les effets par une réforme de ’éduca-
tion et de I'information (Polin). Ce vice se trouve aggravé dans le cas
du langage publicitaire, forme dégradée de la communication sociale.
Sitdt émis, ce langage tend a échapper aux intentions de ’émetteur, a
s’ériger en structure indépendante pour donner naissance a une sorte
de mythologie profane et dangereuse, la mythologie de ’objet quotidien
(Victorofif).

Il reste qu’a travers ses servitudes et ses grandeurs, le langage
s’affirme principe de cohésion humaine. Telle fut la legon que nous
apporta M. Eliade en pronongant la seconde conférence et se référant
aux grands mythes. Ce qu’expriment ces derniers, c’est une totalité
congue comme primordiale et périodiquement recréée a la faveur d’une
opération génératrice que I’initié revit personnellement par anammnése.
Les modernes se feraient illusion, s’ils croyaient échapper a cette emprise.

%
* &

Jachéve sur quelques remarques générales qui n’engagent que
moi-méme. J’ai déja exprimé le regret qu’un meilleur dialogue ne se fiit
pas institué entre linguistes et philosophes et n’y reviendrai pas, sinon
pour constater qu’il en est de ce cas particulier comme de tout ce qui
concerne les rapports des sciences positives et des sciences humaines :
chacun des partenaires éprouve le sentiment de s’étre avancé vers
I’autre, la main tendue, et d’en rester pour ses frais. Il y a sans doute
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quelque injustice dans cette impression personnelle, mais I’essentiel
est qu'un mouvement d’approche se soit effectivement produit. Car ce
n’est ni dans le savant ni dans le philosophe que se joue le sort de I’intel-
ligence, mais dans P'infervalle qui les sépare. Il importe donc qu’en
dépit des malentendus inévitables, la science et la philosophie demeurent
ouvertes I’'une sur I’autre, qu’elles maintiennent obstinément le dialogue,
que I’étincelle jaillisse ou puisse jaillir entre ces deux pdles.

Du point de vue métaphysique et ontologique, «notre » langage
s’est situé d’emblée dans une perspective activiste et dynamique, moins
comme donnée ou modele que comme exigence et mouvement. Et ce
n’est pas par hasard que le Cratyle n’a presque jamais €té mentionné,
que Platon, jugé sans doute trop contemplateur, se soit effacé devant
Aristote, qu’Aristote lui-méme, jugé sans doutie trop substantialiste,
se soit effacé devant les Stoiciens, porteurs d’une théorie apparemment
plus moderne, celle du langage événementiel et relationnel. Il n’est pas
jusqu’au silence qui ne se soit affirmé, par référence a des théories
orientales ou européennes, comme un Acte méta-linguistique dont il
importe de capter la source vivante. Doit-on conclure a une défaite de
I’essentialisme ? Non, peut-étre, car d’autres absences, totales ou rela-
tives, ont été constatées : celle de Leibniz, de Bergson, de Husserl, de
Heidegger. Disons que I’essentialisme parut en retrait.

Essayons maintenant d’embrasser la totalité des positions prises.
Au sommet de I’étre, voire au-deld de I’étre, régne une Parole silencieuse
ou ineffable qui s’adresse a nous. Au-dessous d’elle prennent place
dans un ordre hiérarchique : le symbole religieux, frontiere du silence
et du dire (on s’étonne ici que I’énigme oraculaire, qui fonde toute inter-
prétation sur I’exigence préalable d’un examen de conscience, tout dire
sur un non-dire, et constitue 1'un des aspects privilégiés de ce mode
d’expression, n’ait jamais, sauf erreur, fait I’objet d’une mention) ; /a
poésie, la musique et les autres arts, formes de langage analogique ; enfin
I’énoncé discursif, qui s’attache a I'univoque et au formulable, mais ne
saurait jouer automatiquement son rdle en se substituant a la conscience.

L’homme se situerait donc entre Dieu et la machine, dans la zone
médiane des ambivalences. Sous ce rapport, le langage apparait comme
un « beau risque » : c’est par lui que le moi s’exprime et se trahit, se fait
et se défait. En parlant, ’homme s’affranchit des déterminismes naturels
pour se lancer dans une aventure, qui est une invention. Il est appelé,
de ce fait, a remporter une double victoire : sur la déraison d’abord;
I’excellence du bien dire ne réside-t-elle pas dans la possibilité surmontée
du mal dire ? On m’a raconté qu’Einstein répondit un jour a un inventeur
qui se faisait fort de lui construire un homme intelligent : « Fabriquez-
moi d’abord un imbécile ! » Ensuite, victoire de la véracité sur le men-
songe . parler vrai, c’est pouvoir parler faux et ne pas le vouloir. Certes,
les avantages de la vie en société¢ trouvent une lourde contrepartie
dans l’inévitable duplicité du langage collectif; sur ce plan, la seule
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forme du bien dire est souvent le « moins mal dire ». Mais, dans la
mesure ou I'individu ne se laisse pas résorber par le social, il lui reste
la ressource de n’étre pas, ou pas entierement, dupe de ce qu’il dit,
de ce qu’il entend.

Nous avons vu que la vérité logique d’un énoncé présuppose que
cet énoncé ait un sens, c’est-a-dire qu’il soit grammatical et compré-
hensible ; et que la vérité d’un témoignage en justice se réfere a 1’exigence
du contrat. Ces deux conditions limitent-elles la valeur du vrai ? Non,
si 'on admet que la vérit€é constituée reléve de la vérit€é constituante,
ou véracité, laquelle échappe aux servitudes du sens et du contrat,
puisqu’elle en est juge. Si la philosophie a son rbéle a jouer en cetie
maticre, n’est-ce pas en rappelant a ceux qui seraient tentés de I’oublier
qu’a c6té du monde clos des signes et du monde ouvert des sens, il y a
I’exigence premicre du fait de conscience. La phrase que j’écris en cet
instant est un systéme de signes, mais aussi un événement qui engage
mon avenir. j’ai beau étre pris dans le langage, obligé d’en référer a
cette langue maternelle, a cet idiome quotidien, a cette source inépui-
sable qui est a I'origine de tous mes emplois linguistiques (Hyppolite),
il reste que, toutes les fois que je parle, c’est le langage qui se trouve pris
en moi pour un destin dont il n’est plus le maitre.

Qu’est-ce a dire, sinon que la linguistique et la philosophie sont
appelées a se jouer 'une a l'autre le role de serva padrona, la premicre
offrant a la seconde un modele de méthode efficace et d’information
siire — ainsi qu’il appartient a toute science de le faire — mais surtout
en lui apprenant, en tant qu’étude spécialisée, que la langue est plus
qu’un signe de la pensée, qu’elle est son mode de manifestation, sinon
d’existence, et que nous pensons un univers déja modelé par elle; la
seconde en rappelant a la premiére que, si ’homme est né pour parler,
il n’est pas né de la parole ni prisonnier de la parole ; que c’est la parole
qui réside en ’homme, et non l'inverse.

Cette dualité du constituant et du constitué réapparait en esthétique.
Un poeéme, une fugue sont deux objets sur lesquels je puis faire porter
mes analyses. Mais, en les réduisant a une structure syntaxique ou
rythmique, je ne dois pas oublier que c’est moi qui les ai librement
choisis comme objets d’examen, parce que je les aime. Cette préférence
personnelle n’est pas linguistique, mais proprement esthétique, et c’est
sur elle que devrait d’abord porter mon enquéte, sans quoi je parlerai
de tout au monde, sauf de poésie et de musique. Si je suis pris dans le
réseau de I’ceuvre, c’est que j’y suis d’abord entré de plein gré. Et c’est
cela qui compte sous le rapport d’une théorie du beau. Aussi I’opération
réductrice ne sera-t-elle esthétiquement probante qu’a I'instant ou,
remontant a ’origine de mon choix pour le comparer a d’autres choix
possibles et le justifier contre eux, elle permettrait de faire le départ
entre I’'ceuvre réussie que j’ai retenue comme telle et toute autre ceuvre
manquée ou les caractéres d’organisation ne se retrouveraient pas.
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Un dernier mot. Nul ne conteste que le langage ait son origine dans
un fait de conscience. Mais ce fait lui-méme, une doctrine moderne
prétend le fonder sur un fait plus élémentaire encore, sur un ensemble
de rapports indépendants des choses qu’il relie, au sens que les linguistes
donnent a ce mot quand ils parlent de relations syntagmatiques, sur
une structure a priori. Chaque fois que je parle, quelque chose aurait
déja parlé avant moi et en moi, qui n’est ni Dieu, ni I’Etre ni I’homme,
mais un texte anonyme plus profond que moi-méme, inferior infimo
meo. Je réciterais un role, je serais un role. La philosophie — si ce mot
convient encore — aurait donc pour tiche de mettre au jour (a la
faveur d’une opération qui se veut archéologique ou géologique et qui
s’inscrit a la fois dans le prolongement de la « généalogie » nietzschéenne
et de la « sémiologie » saussurienne) cette sorte de message chiffré qui
me constitue et me dicte ses lois. Contrairement a ce que nous disions
tout a I’heure, I’homme serait bien né de la parole : le sujet ne reposerait
pas sur lui-méme, mais sur 'ordre, sur le systéme. Aurais-je dG mettre
une majuscule a ces deux derniers mots? Le ton sur lequel ils
sont parfois prononcés inciterait a le faire. Mais il faudrait alors
admettre que la métaphysique, chassée par la porte, est rentrée
par la fenétre sous le nom de Linguistique. Or, c’est précisément a
évincer la métaphysique que tendent les représentants de cette nouvelle
école. Aussi prennent-ils soin de préciser, en parlant d’a priori, qu’il
s’agit 1a d’'une donnée arbitraire, liée a tel milieu, a telle époque, a tel
niveau de culture, et qui fera pour eux ’objet d’une enquéte essentielle-
ment synchronique. Ils multiplient donc et diversifient leurs démarches,
confrontent les résultats, cherchent des constantes dans I’espoir de retrou-
ver les propriétés fondamentales de notre nature, de rejoindre une sorte
de sujet transcendantal, au sens kantien du terme. Ils se proclament
les servants d’une méthode empirique, procédant par approches pru-
dentes et nuancées. Leurs enquétes nous ont déja découvert des horizons
insoupgonnés, dont la philosophie sera, sans doute, la premiére bénéfi-
ciaire, il serait injuste de ne pas le reconnaitre. Et pourtant, a lire, a
entendre ces néo-linguistes, on ne peut s’empécher de penser que les
modéeles s€émiotiques dégagés par eux tendent a s’ériger dans leur esprit
en valeurs autonomes, en choses en soi, et que cette nouvelle doctrine,
dont on attend décidément trop, engendre une illusion dogmatique
qu’il importe & une saine philosophie de combattre (Ricceur).

L’histoire des options fondamentales de la philosophie se laisserait-
elle donc réduire a une question d’écriture, a une alternance de majus-
cules et de minuscules ? Acceptons-en le paradoxe: tantot les Formes
cédent la place aux formes (Platon—Aristote), le Transcendant au trans-
cendantal (Platon, Descartes—Kant), la Nature a la nature (Stoi-
ciens—Comte), I'Intuition a l’intuition (Platon, Descartes, Spinoza—
Hume, Kant) ; tantot c’est la majuscule évincée qui prend sa revanche :
le je devient Je (Descartes, Kant—Fichte), ’humanité devient ’Humanité
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(Kant—Comte, Feuerbach), la raison devient Raison, la loi devient Loi,
I’égalité devient I’Egalité, le droit devient Droit (Platon—Rousseau et
pensée révolutionnaire). Chez Platon, I'opposition majuscule-minuscule
se raméne a celle du social et de I'individuel : le moi se dédoubie en
deux textes qui exigent deux lectures successives, la premiére (gros
caractéres de la justice sociale) renvoyant a la seconde (petits caractéres
de la justice individuelle), cette derniére renvoyant a I’'ldée du Bien
(Rép. 368 ¢ - 369 a; 504 b sqq.).

La structure est-elle menacée aujourd’hui de tourner en Structure,
c’est-a-dire en idéologie? On I’a dit, on I’a écrit. Ce qui est certain,
c’est qu’une nouvelle image de I’homme nous est proposée: homo
structuralis, systematicus, linguisticus. Cette image est-elle réductible a
celles du passé ? L’ancien code métaphysique se replie-t-il derriére un
code nouveau dont la science du langage fournirait le modéle priviiégié ?
L’histoire se développe-t-elle & coup de ruptures ou d’un mouvement
continu? En lisant la Bible, Eschyle, Dante ou Shakespeare, i’ai le
sentiment, que dis-je, la certitude de m’y retrouver moi-méme, d’étre
plus prés de Job, d’Achille, d’Oreste ou d’Hamlet que des fantGmes
plus ou moins consistants qui peuplent synchroniquement mon univers
quotidien ou les pages de mon journal. Je me sens lié aux hommes
exemplaires d’autrefois par un lien direct, je me sens diachronique.
Serais-je dupe des apparences? A en croire certaines déclarations
abruptes, toute la tradition se trouverait remise en question. Et je
persisterais @ m’y rattacher, a la vivre! Ne serais-je pas simpilement
anachronique ? Humanisme ou structuralisme... on m’invite a choisir,
L’enjeu n’est pas mince.

Mais faut-il vraiment choisir ?

Imprimé en Suisse
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