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AVANT-PROPOS

Nous publions dans ce premier volume les communications qui, a
quelques exceptions prés, nous ont été envoyées spontanément par les
congressistes. Elles seront discutées pendant le Congreés.

Le volume II, a paraitre ultérieurement, comprendra :

10 le texte des conférences prononcées au cours du Congrés par
MM. Emile BENVENISTE, professeur au Collége de France, et Mircea
ELIADE, professeur a I’ Université de Chicago

20 les introductions des tables rondes, dues a MM. Jean HYPPOLITE,
professeur au Colléege de France (section I), Maurice DE GANDILLAC,
professeur a la Sorbonne (section II), Joseph Dorp, professeur a [’Uni-
versité de Louvain ( section III), Pierre EMMANUEL, Paris ( section IV),
Paul Ric®URr, professeur a la Sorbonne ( section V), Chaim PERELMAN,
professeur a I’ Université de Bruxelles (section VI) ;

30 essentiel des discussions qui suivront ces exposés.

Le Comité d’organisation



SECTION 1

Langage et Etre
Langage et Pensée



A. Langage et ontologie

AMBIGUITE QU ANALOGIE DE L’ETRE?

Pierre AUBENQUE (Aix-en-Provence)

« L’€tre se dit en plusieurs sens ». Cette phrase, par laquelle Aristote
introduit I’énumération des sens multiples de 1’étre, pourrait apparaitre
comme le point de départ de la tradition métaphysique occidentale,
puisque celle-ci se présentera le plus souvent comme une réflexion sur
I'unité de I’étre en dépit de la pluralité de ses sens. Mais cette phrase
risque aussi d’annoncer la fin de cette méme métaphysique, puisque
I’analyse sémantique a laquelle elle convie le métaphysicien devrait
logiquement le conduire a effacer le mot étre au profit de la diversité
désormais définie et dénommée de ses significations.

La phrase d’Aristote ne garde, certes, son caractére problématique
que si on lui maintient son sens obvie, qui est de renvoyer a un phéno-
meéne de langage. On ne serait, du moins en apparence, préservé de
I’aporie que par le recours a une traduction archaisante, comme celle
que propose Heidegger!: « Das Seiend-Sein kommt vielfdltig zum
Scheinen », « L’étre-étant advient de fagon multiple a I’apparaitre ».
Ainsi entendue, la phrase ne ferait rien d’autre que d’exprimer la splen-
deur multiforme de I’étre. Mais Aristote exprime parfois la méme cons-
tatation sous une autre forme: 16 év onuaiver moAayds, « I'étre signifie
de fagon multiple ». 1l s’agit donc bien d’une constatation portant sur le
langage : le mot étre (en tant que prédicat) comporte une pluralité de
significations, autrement dit, est équivoque, ce qui ne saurait étre tenu
que pour une imperfection : car, si nous nous souvenons qu’un mot qui
« ne signifie pas une chose une » « ne signifie rien du tout » (Métaph., I,
4, 1006 b 7), nous voyons que toute proposition sur I’étre en tant que

! Was ist das — die Philosophie ? Pfullingen, 1956, p. 46.
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tel risque d’étre condamnée comme dépourvue de sens univoque, donc
de sens tout court.

C’est ce que retiendra, ou croira redécouvrir, la tradition que I’on
pourrait dire, au sens large, positiviste. De fait, c’est la distinction des
sens de I’étre, ou catégories, qui a rendu possible I'institution d’un, ou
plutét de plusieurs discours cohérents, qui sont les différentes sciences
positives. Chaque science est, selon I’expression de P. Ricceur, comme
un «ilot de langage » qui « est entiérement sous la régle de 'univocité ».
Mais cette régle requiert comme condition de son application la limi-
tation de chaque science a un champ déterminé : celui du « genre » chez
Aristote, d’un certain type d’expérience sensible chez Comte, d’un certain
systéme fini d’axiomes pour le positivisme logique. Tout discours qui
transcende la fragmentation catégoriale ou croit pouvoir ignorer ce
que Comte appelait « I’inévitable diversité» des « phénoménes fonda-
mentaux », est suspect d’ambiguité: il est «dialectique et vide», dit
Aristote ; il se meut « dans le vide » faute de « point d’appui », dira Kant.
Mais on voit alors la conséquence négative qui en découle pour la
métaphysique : I’idéal aristotélicien d’un langage scientifique, donc
univoque, et la conception corrélative de la philosophie comme science
de I’étre, condamnent la philosophie a se constituer comme science
particuliére, donc a se nier comme philosophie, c’est-a-dire comme dis-
cours total sur I’étre. A I’autre bout de la chaine, nous trouvons Witt-
genstein : « La méthode correcte en philosophie, ce serait proprement
de ne rien dire que ce qui peut étre dit, donc les propositions des sciences
de la nature — donc quelque chose qui n’a rien a faire avec la philo-
sophie. »

I1

Faut-il alors récuser comme tentative sans espoir, ou comme compro-
mis lui-méme « ambigu », tout I’effort de la métaphysique occidentale
pour instituer un discours cohérent, a défaut d’étre parfaitement uni-
voque, sur I’étre en tant que tel 7 C’est grace a I'idée d’analogie que 'on
a cru pouvoir, au Moyen Age, lever la désolante alternative d’une unité
qui ne serait qu’équivoque et d’une univocité qui ne serait que fragmen-
taire. Et ’on a cru pouvoir s’appuyer sur Aristote disant qu’il y a, entre
les significations multiples de I’é€tre, une certaine unité de rapport, puisque
tous les sens autres que le premier renvoient a (pros) un sens premier,
qui est I’étre comme essence (ousia). Malheureusement, il ne suffit pas
qu’il y ait rapport pour qu’il y ait, au sens propre du terme, analogie :
il faut qu’il y ait en outre égalité de rapports. La constatation d’un rap-
port (p. ex. entre I’essence et les autres catégories) ne fait que confirmer
la brisure de I’'unité, sans pouvoir en rendre raison : elle ne nous dit pas,
par exemple, pourquoi I’étre n’est pas seulement essence, mais aussi
quantité, qualité, relation, etc. Au contraire, I’analogie, grace a I’idée
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d’une égalité entre inégaux, permet de réintroduire une certaine iden-
tité, et par la une certaine rationalité, au sein méme de la différence :
il y a comme une justice dans I’€tre, puisque les étres regoivent 1’étre a
proportion de leur perfection. Nous serions d’avis que la prétendue
analogie d’attribution des scolastiques (qui traduit « I’unité de signification
par référence a un terme unique » d’Aristote) ne doit sa dénomination,
d’ailleurs impropre, qu’au fait qu’elle n’est pas pensée sans référence a
la véritable analogie, c’est-a-dire a Yanalogie de proportionnalité .
Chaque étant participe a I’esse a proportion de sa place dans la hiérarchie
des étres, c’est-a-dire du degré de perfection de son essence. Mais cette
métaphysique des degrés d’étre, subrepticement substituée par le biais
du commentarisme, a la métaphysique des sens de I’étre, n’est possible
en fait qu’au prix d’une novation radicale: elle présuppose que chaque
étant regoit son €tre et que la donation d’étre, dont cette réception est le
corrélat, obéit a des considérations d’ordre: « Tout recu est dans le
recevant selon la mesure du recevant » (Somme théologique, 1, q. 84, a. 1).
La métaphysique de I’analogie présuppose donc une théologie de la
création, grace a laquelle I’étre fini voit valoriser sa finitude autant
qu’elle peut I’étre, puisqu’elle n’est plus des lors que I'inévitable limi-
tation, elle-méme proportionnellement administrée, de 1’étre créé.

Mais alors la doctrine de I’analogie, qui requiert 1’idée philosophi-
quement indémontrable d’un Dieu créateur et juste, apparait comme
un acte de foi dans le sens de I’€tre en dépit du non-sens apparent que
révélait son équivocité. Que si cette foi dans le sens de I’étre, qui conserve
chez saint Thomas le caractére d’un engagement existentiel, oublie son
origine problématique au point de verser dans I’affirmation de I'unité
de I’idée ou du concept d’étre — comme on le voit dans la scolastique
tardive 2 — alors I’étre, commun a Dieu et a la créature, commun aussi
aux diverses catégories, mais qui n’est tel qu’en tant que représenté,
trouvera enfin son statut d’univocité : mais ce sera au prix de sa réduction
a I’étre « objectif » 3, mlir désormais pour la représentabilité scientifique,
la calculabilité mathématique et finalement toutes les formes de la mani-
pulation technicienne. L’étre sera ce « message univoque » qu’exigent
de nos jours les théories, comme la pratique, de la communication et de
I’information.

1 Cf. A. bDE MURALT, Comment dire I’étre ? Le probléme de I’étre et de ses signi-
fications chez Aristote, dans Studia philosophica, XXIII, 1963, p. 159.

2 Cf. B. MONTAGNE, La doctrine de I’analogie de I'étre d’aprés saint Thomas
d’ Aquin, Louvain-Paris, 1963 ; F. MARTY, Analogie et degrés d’étre, dans Archives
de Philosophie, 28, 1965, notamment p. 177.

$ Cf. R. DALBIEZ, Les sources scolastiques de la théorie cartésienne de I’étre
objectif, dans Revue d’ Histoire de la Philosophie, 3, 1929, pp. 464-72 ; M. HEIDEGGER,
Holzwege, 11, Die Zeit des Weltbildes, Francfort, 1950.
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L’histoire de la métaphysique témoigne donc d’un oubli progressif
de I’étre. Mais on ne peut décrire cet oubli comme oubli de son « sens »
qu’a la condition d’entendre par « sens » de I’étre ce surgissement multi-
forme et non réglé qui, pour le langage, du moins pour un langage
administré par la régle d’identité, se traduit par une pluralité incommode
de significations. On pourrait dire que le sens de I’étre est de n’avoir
pas un seul sens. Pourtant, et a moins d’étre poésie, le langage sur 1’étre
requiert, comme tout langage réglé, 1'univocité. On comprend par la
que la métaphysique, en tant que recherche d’un discours cohérent sur
I’étre, tende a sa propre suppression, qui est a son terme lorsque I’étre
multiforme et équivoque est réduit a I’étant univoque de I’objectivité
scientifique. Mais I’histoire n’est pas un destin. Une métaphysique, qui
serait peut-étre « dialectique » au sens d’Aristote, devrait s’efforcer de
ressaisir ’ouverture et la différence initiatrices, tout en reconnaissant
qu’il est de la nature de ’ouverture de se clore, et de celle de la différence
de se niveler. Il est vrai de dire que le polysémisme de I’étre appelle
I’homme a une tdche d’unification, mais il faut ajouter que cette tiche
est infinie, parce que la pluralité des sens est toujours renaissante. Les
réductions de type scientiste, positiviste ou méme théologique, opérées
par I’histoire, ne sont que de faux raccourcis, qui n’arrivent si vite au but
que par un oubli du sens ou, si I’on préfére, du non-sens originel de leur
point de départ.



LE PROCES DU MOT « ETRE »

Georges BENEZE (Vanves)

Je propose, sinon de supprimer ce mot des lexiques philosophiques,
du moins d’appeler I’attention vigilante des lecteurs sur lui. Il est équi-
voque, et, malgré toutes les précautions, irrécupérable.

On doit d’abord lui reconnaitre plusieurs sens.

I. Des sens métaphysiques.

A. L’Etre Absolu, Un et Unique. Rigoureusement, c’est le TOUT,
la Substance spinoziste. Ce n’est pas un Concept, mais c’est bien le point
de départ de toute méditation philosophique.

B. Une dialectique facile distingue et dégage du TOUT ses propriétés
fondamentales : Unité (Indivisibilité). Unicité. Immatérialité (Avatar
de I’Unité). C’est la FORME PURE, opposée a la matiére sensible.

Le Dieu des Philosophes, assez indécis, se partage entre ces deux sens.

C. Mais cette Forme pure est regarnie ensuite d’'une matiére anthro-
pomorphique et donre 'ETRE SUPREME, celui que révélent les
Religions, suivant plusieurs modéles, différents par cette matiére, mais
identiques par cette forme. C’est le Dieu des Théologiens, qui d’ailleurs
sont les seuls a avoir le droit, par priorité, de se servir de ce mot. Spinoza
est 1égitimement considéré comme athée. Il n’aurait pas di employer le
mot « Dieu ».

II. Un sens phénoménal, qui s’applique a chacun des «Etres»,
réels, cette fois, qui composent le monde spatio-temporel. Pierre est
un étre humain, pensant. Mais le mot s’étend plus ou moins clairement
a tous les objets. Le mot Etre-la, traduction du mot allemand Dasein, est
acceptable, mais insuffisant, de méme le mot Erant. Le mot Etre
reparait en eux trop clairement. En fait, il se rapproche des mots « Réa-
lité », « Existence» (phénoménale), jusqu’a se confondre avec eux:
Cet Objet « Est ». Pourquoi n’est-ce pas admissible ? Parce que cet « Etre »
la est totalement différent de ceux dont fait mention le § I. Ils sont
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multiples, divers, les uns matériels, objets, les autres pensants. L’ Unité de
STRUCTURE que réveéle la GESTALTTHEORIE n’est pas I'unité
absolue et indivisible, métaphysique. Le passage de I’UNn métaphysique
au Divers phénoménal n’est pas un passage réductible, ni logiquement,
ni psychologiquement, ni métaphysiquement. On constate cependant
que maint auteur le franchit sans scrupule.

III. Ce qui complique et embrouille les choses, c’est que 1’Absolu,
par sa définition méme, doit se retrouver partout, lui ou son reflet, en
particulier dans I’étre phénoménal. Voyez la notion d’objet. C’est
d’abord, dans I’espace et le temps, un ensemble de qualités (sensibles).
Mais l'union des qualités n’est pas une qualité : de fait, c’est 'unité
absolue qui joue ce role, et la qualité premieére de I’empirisme, par
exemple la consistance tactilo-musculaire, n’est que son substitut,
dans la pensée des choses. Cette irréductibilité des éléments (Forme
et Matiére) assure le fond des Antinomies kantiennes, qu’on croirait,

a tort, solubles.

IV. Reprenant autrement la méme critique, on peut dire qu’au niveau
de I’Etre absolu, se tient la Pensée transcendentale, pensante. Si elle
essaye de se penser elle-méme, elle n’y parvient pas, puisque son rodle
n’est que de penser, et non de devenir chose pensée. Elle ne peut donc
retenir de son effort que du pensé : c’est le phénomeéne, la Pensée empi-
rique. Nous ne nous connaissons, dit Kant, que comme Phénoménes. 11
n’est donc pas étonnant que le mot « étre » ait passé dans cette tentative,
(de se penser soi-méme). Mais il ne faut pas étre dupe de ce mot:
essayer. Cette tentative n’a rien de logique, ni de psychologique, ni de
métaphysique. Il faut donc filtrer le mot «étre». Si on I’accorde a la
Métaphysique, il faut le refuser au phénomeéne, ou Il'inverse. C’est 1a
I’énigme du monde, insoluble logiquement.

L’Antinomie kantienne met bien cette énigme en évidence. Par
exemple, celle de I’objet. La Thése, soutenue par I’Absolu, affirme un
Objet en soi. L’Antithése, qui s’appuie sur le sensible, le nie, et réduirait
le monde a une poussiére de qualités. Le compromis, car il n’y a pas de
conciliation, c’est la définition scientifique de 1’objet: une structure de
qualités groupées autour de I'une d’elles (qualité premiére), qui joue le
réle de substance. L’énigme n’est soluble que pour qui fait fi du principe
de contradiction. Alors, spontanément, on adopte la Thése, et le mot
étre sert a tout. Bien que je ne puisse me connaitre comme étre pensant,
mais seulement comme étre pensé, j’emploie le méme mot en deux sens, a
mon propos.

V. L’intervention de la Logique formelle augmente encore la confu-
sion. Le mot « étre » y désigne un certain concept, celui de la plus grande
extension et de la plus petite compréhension, une seule qualité, celle
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d’étre. L’extension contient alors TOUS les étres et toutes les situations,
positives et négatives. Déja le méme mot pour désigner extension et
compréhension est dangereux, plus que pour les concepts intermédiaires
(Homme, Frangais, Mortel), car elle améne a confondre substantif et
adjectif, et, confondant les sens, commettre I’erreur de Goblot qui donne
a ’Etre autant d’extension que de compréhension.

Erreur vénielle mais qui en cache une plus grave. Car ce concept,
tiré de la réalité des étres, N’A RIEN DE COMMUN AVEC L’£TRE METAPHY-
SIQUE. Ni méme, en tant que concept, avec les étres phénoménaux. En
comprehension, un concept n’est pas une actualité, comme un étre
phénoménal singulier, mais une virtualité, une simple possibilité, et ne
saurait se confondre avec les autres acceptions du mot, ni méme se
mesurer sur elles. D’autant moins que cette notion de virtualité a glissé
de la compréhension a I’extension, et que les singularités qui constituent
cette derniére ont pour ainsi dire leur actualité. En fait I’extension du
concept étre, c’est ce que les logiciens modernes appellent I'univers du
discours, la classe des classes.

VI. Ce dernier argument est d’autant plus important qu’il peut se
donner commela préface d’une autre distinction, a faire entre LOGIQUE
FORMELLE, science positive et phénoménale de la correction du rai-
sonnement, et LOGIQUE TRANSCENDENTALE, critique des fon-
dements de la connaissance. Or la Philosophie moderne les assimile
sans le dire. (Voir Heidegger.) Si Hegel a ramené toute sa philosophie
a une dialectique de I’étre, c’est qu’il a, prenant d’abord le mot dans le
sens 1 (a et b), cru pouvoir le faire passer dans le sens 2 (pluriel), sans
tenir compte de la matiére, sauf comme un prétexte : il prétend en effet
passer de I’Unité absolue de I’Etre a la diversité et & la multiplicité des
étres (sens 2) par une dialectique qui ne porte que sur le sens 1. 11 a été
ainsi amené a appeler Logigue une discipline qui partant du sens méta-
physique, prétend en suivre la compétence jusqu’aux derniers détails
du monde et de la pensée, y compris bien entendu la Logique formelle.
Cette course a relais ne vaut pas: les relais sont truqués. Tous les sens
du mot éire, ci-dessus accumulés sont irréductibles, et leur imbrication
est telle qu’on ne peut le garder, si on veut y voir clair.

VII. Une seule exception peut étre faite : I’emploi de « étre » comme
liaison grammaticale. Tolérance sans danger. En fait I’origine de cette
acception est le sens métaphysique (1 b), dont il est le reflet phénoménal.
La logique classique lui avait conservé le droit et le pouvoir de subor-
donner les notions liées en faisant de I'une un Sujet (Substance), de
I’autre un attribut (accident). La logique et la science modernes se sont
prestement débarrassées de cette copule-la, et méme dans le langage
courant le mot « est » n’est plus qu’un lien entre deux notions. On peut
donc le garder, puisque son rdle est étranger a ce qu’il lie...
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VIII. Comment le remplacer dans ses autres emplois ? Ce qui vient
d’étre dit rend la chose facile. L’Etre au sens métaphysique, c’est le
Tout absolu, la Substance. L’Etre métaphysique, forme pure, c’est
I’Unité originaire. L’Etre supréme que donnent les Religions comme
révélé, c’est Dieu. L’Etre phénoménal du monde spatio-temporel, c’est
I’ensemble des objets, des sujets empiriques, des situations, dont chacun
et chacune a un nom, éclairé par le contexte; c’est le phénomeéne, en
général. Enfin I’Etre de la plus grande extension, c’est 1’Univers du
Discours.

L’aire du mot « Etre » est une gare de triage, ou les aiguilles sont folles
ou faussées....



LE PROBLEME DE LA SIGNIFICATION
DU MOT « DIEU »

Marcel ConcHE (Versailles)

Les positions traditionnelles sur la question de Dieu — le théisme
pour qui « Dieu est », I’athéisme pour qui« Dieu n’est pas », I’agnosticisme
pour qui « Dieu est cu n’est pas » — s’accordaient pour admettre que
le mot « Dieu » est signifiant. Le positivisme logique conteste cette pré-
misse. Le langage non tautologique, dit-il, n’a de sens qu’en fonction
d’expériences possibles. Le concept de « Dieu» qui, pas plus que les
autres concepts ou propositions de la meétaphysique, ne satisfait a la
condition de vérificabilité, est vide de sens. En dépit de I’avantageuse
simplification qu’une telle conception apporte en métaphysique, nous
ne nous y arréterons pas. Le « principe de vérificabilité » se présente en
effet comme un principe pos¢ d’une maniére extérieure, que rien ne
contraint I’interlocuteur a accepter. Nous entendons, au contraire,
partir de la position de I’interlocuteur (celui pour qui le mot « Dieu »
a un sens — et signifie un étre infini et parfait, distinct du monde), en
nous souvenant du minimum auquel il est obligé, et qui est de rester
logique avec lui-méme. Cela étant, ce que nous nous proposons de
soutenir, ce n’est pas que Dieu est, ni qu’il n’est pas, ni que Dieu est
ou n’est pas, ni que le mot « Dieu » est vide de sens, mais que la question
de savoir s’il a ou non un sens est philosophiquement indécidable. Cela
revient a dire (si du moins le philosophe, en tant que tel, ne doit pas se
servir d’un mot dont il ne peut établir s’il a ou non un sens) que le mot
« Dieu » n’est pas un mot du langage philosophique.

Une objection préjudicielle est a €carter : comment douter que le mot
« Dieu » ait un sens puisqu’il est en usage, puisqu’on parle de Dieu en
ayant le sentiment de comprendre ce que I’on dit ? Le sens n’est-il pas
ce qui fait que I’on comprend ? A cela, Leibniz, visant le psychologisme
de I’école cartésienne, a depuis longtemps répondu. On parle, dit-il, du
plus grand de tous les cercles, du plus grand des nombres, du « mouve-
ment de la derniére vitesse », en croyant savoir ce que I’on dit : pourtant,
ce sont 1a choses impossibles, on n’est donc pas forndé a en parler, et on
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ne peut rien dire qui vaille en en parlant. On se figure en avoir une idée
claire et on n’en a aucune idée, car il n’y a pas d’idée de I’impossisle.
Nous distinguerions, quant & nous, sens psychologique ou sens de fait
(qui n’est pas, ici, en question) et sens logigue ou sens de droit. Le
premier existe dés lors que ’on « se » comprend (que ’on « sait » ce que
I’on veut dire) et que I’on est compris (c’est-a-dire que ’on se sert d’un
mot dont on n’est pas seul a faire usage). Le second n’existe que si
le mot signifie réellement quelque chose, ce qui suppose d’abord que,
conformément au critére de Leibniz, la notion n’enveloppe aucune
impossibilité. Le sens psychologique des mots sans le sens logique n’est
qu’une illusion de sens. Il suffit & rendre possible le bavardage (ou 1'on
parle « pour ne rien dire»), mais seul le sens logique rend possible la
parole fondée. Sans lui, les mots n’ont que I’apparence d’un sens.

Appliquons ceci au mot « Dieu ». Pour que ce mot ait un sens (logique
ou philosophique), il faut que I'idée de Dieu soit une véritable idée, au
sens de Leibniz, c’est-3-dire n’enveloppe pas d’éléments incompatibles.
Pour vérifier qu’il en est ainsi, il convient de procéder & une analyse
de I'idée de Dieu. Si donc on analyse cette idée, que trouve-t-on ? Un
certain nombre de caractéres posés comme appartenant & I’objet de
I’idée. Or, parmi ces caractéres, il s’en trouve un tout a fait particulier,
qu’Anselme a mis en évidence : ’existence. Anselme montre que Dieu,
logiquement, ne peut étre pensé que comme existant. L’existence,
lorsqu’on le congoit comme il doit I’étre, ne peut manquer d’appartenir
a Dieu dans la conception que I’on s’en fait, puisque ce n’est plus lui que
I’on congoit si on ne le congoit comme existant. Le mot « Dieu » signifie
Dieu si et seulement si on y pense et on en parle comme étant Celui
auquel I’existence ne peut pas ne pas appartenir, auquel elle appartient
de droit. De qui nie I’existence de Dieu, en doute, ou s’interroge a ce
sujet, on peut dire, tout simplement, qu’il ne comprend pas le mot
« Dieu ». En termes anselmiens : Dieu n’existe pas méme dans I’intelligence
s’il existe seulement dans I’intelligence.

Tout ceci, certes, ne prouve en aucune fagon que Dieu existe. Ce que
prouve I’analyse d’Anselme, c’est que Dieu ne peut étre pensé légitime-
ment que comme existant, ce qui revient a dire que le mot « Dieu» a un
sens seulement si Dieu est. Mais il n’est pas du tout prouvé que le mot
«Dieu» ait un sens; ce qui est prouvé, c’est que les deux questions:
«Le mot « Dieu» a-t-il un sens?» et: « Dieu existe-t-il ?» sont deux
formes d’une méme question (et cela est inévitable dés lors que le carac-
tére, pour Dieu, d’exister entre dans la connotation de I’'idée de Dieu).
La conséquence en est qu’il y a une égale impossibilité a affirmer que
Dieu est et a étre assuré que le mot « Dieu » a un sens (que nous soyons
fondés a lui donner un sens). En effet, comme Dieu ne peut étre empiri-
quement donné, nous ne pouvons établir que Dieu est sans étre assurés
d’abord de la valeur (du bien-fondé) de I'idée de Dieu, ou que le mot
« Dieu » a un sens. Et la réciproque est tout aussi vraie. Comme, de ces
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deux propositions : « Le mot « Dieu » a un sens » et : « Dieu est », nous ne
pourrions étre assurés de la vérité de I'une qu’en étant assurés de la
vérité de I’autre, nous ne pouvons étre assurés de la vérité ni de I'une
ni de I'autre, et toute tentative de démonstration de I’'une ou de I’autre
enferme un inévitable cercle vicieux. Il en résulte, en particulier, que
la question de savoir si le mot « Dieu » a ou non un sens est indécidable.

Ces remarques ne visent point Anselme. Sans doute, il nomme Dieu ;
mais il sait que ce nom est signifiant par la foi. Comme Barth I’a montré 1,
toute son argumentation est sous-tendue par la pricre et le dialogue
avec Dieu. Pour Anselme, une argumentation purement philosophique,
ou I’homme seul ménerait le jeu, est impensable. Dieu est présent des le
début : c’est lui-méme qui s’est nommé, qui s’est fait connaitre comme
aliguid quo nihil majus cogitari possit. Ce nom permet au croyant de
comprendre ce qu’il croit (il croyait que Dieu est, il comprend qu’il ne
peut en étre autrement), mais il n’aurait pas compris s’il n’avait cru.
1l n’y a rien a objecter a cela. Mais Anselme est théologien. Le philo-
sophe, lui, fait, en tant que tel, abstraction de la foi. D¢s lors, il ne sait
plus s’ y a, légitimement, dans le mot « Dieu » autre chose que les quatre
lettres D, 1, e, u.

Telle n’est pas la manicre de voir de Leibniz, de Descartes, de Kant.

« Dieu existe, s’il est possible », dit Leibniz (et il tente de prouver
la possibilité). Traduisons: Dieu existe si le mot « Dieu» a un sens.
Mais, on I’a vu, le mot « Dieu» a un sens seulement si Dieu est. Ou:
Dieu est possible seulement s’il existe. La tentative leibnizienne de
prouver d’abord la possibilit¢, ou de prouver la possibilit¢ indé-
pendamment de I’existence, est donc, dans le cas (unique) de Dieu,
contradictoire.

Descartes a bien vu, comme Anselme, que I’argument ontologique ne
se suffit pas a lui-méme. Aussi en assure-t-il le fondement en s’appuyant
sur la preuve par les effets pour établir la validité de I’'idée de Dieu 2.
Mais il reste que, au moins par les voies de la raison théorique, on ne
peut, sans cercle vicieux, prouver que Dieu est. Le cercle, évité, chez
Descartes, au niveau de I’argument ontologique, se déplace, et se
retrouve au niveau de la preuve par les effets ; et, du « cercle cartésien »,
il est impossible de sortir 2. Mais ce que nous avons en vue, c’est plutot
un second cercle. Voici ou nous le placerions. On se souvient que, pour
Descartes, « il peut se trouver dans les idées une certaine fausseté maté-
rielle » : une idée est matériellement fausse « lorsqu’elle représente ce
qui n’est rien comme si c’était quelque chose » 4. Or Descartes ne peut
mener a bien la preuve par la causalité qu’avec la supposition que I’idée

! Fides quaerens intellectum. Anselms Beweis der Existenz Gottes, Munich, 1931.

2 Cf. M. GUEROULT, Descartes selor I'ordre des raisons, Paris, Aubier, 1953,
ch. VIII.

3 Ibid., t. 1, p. 243.

4 Méditation Troisiéme, éd. A.-T., IX, p. 34.
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de Dieu n’est pas matériellement fausse?, car si tel était le cas, il ne
serait pas nécessaire « de lui attribuer d’autre auteur que moi-méme ».
L’idée de Dieu ne doit pas étre de celles qui nous représentent «rien
comme si ¢’était quelque chose ». Or c’est 14, précisément, toute la ques-
tion : si Dieu n’est pas, I'idée de Dieu est bien matériellement fausse, de
sorte que I’on est fondé a la considérer comme n’étant pas matéiielle-
ment fausse seulement si I’on sait qu’il est faux que Dieu n’est pas. On
retrouve le méme cercle inévitable : pour prouver que Dieu est, il faut
étre assuré que I'idée de Dieu a une valeur ; mais Dieu seul peut nous
assurer que I’idée de Dieu a une valeur.

Kant, il est vrai, semble rompre le cercle : en fondant la notion de
Dieu sur la loi morale, n’en assure-t-il pas la /légitimité ? Non seulement
les prédicats de Dieu sont déterminés, dans le cadre des catégories 2, en
fonction du souverain bien de ’'homme qu’ils doivent rendre possible,
mais, a la signification de Dieu, il appartient nécessairement d’exister :
ce qui est congu « subjectivement » mais « nécessairement » par la raison
pratique, ce n’est pas I'idée de Dieu, c’est Dieu. La séparation entre
I’'idée de Dieu et son existence disparait du point de vue de la raison
pratique. C’est, au reste, ce que signifie la notion de foi pratique. Mais
I’argument enferme le principe de son propre renversement: la loi
morale est la loi méme de la volonté divine, elle est inviolable méme pour
Dieu. Pourtant Dieu est 'auteur du monde (Weltschopfer). La git la
contradiction. L’homme, fin en soi, ne doit jamais étre employé par
personne simplement comme moyen, « méme pas par Dieu » 2. S’il est vrai
que la différence entre faire et laisser faire disparait lorsqu’on a le pouvoir
d’empécher, un auteur moral, omnipotent, du monde, ne devrait pas
permettre, et donc ne permettrait pas, que ses créatures soient traitées,
soit par la nature, soit par les hommes, comme de simples choses. Le
fait étant néanmoins indubitable (et Kant I’a reconnu mieux que per-
sonne), c’est donc qu’il n’y a pas d’auteur moral du monde. On objectera
que la démonstration de I’antithése laisse subsister la démonstration
de la thése. Mais, a supposer que soit fondée, du point de vue moral,
I’affirmation de Dieu, la négation, du méme point de vue, est tout aussi
fondée, de sorte qu’il faut au moins reconnaitre que la raison pratique
s’embarrasse ici en une contradiction comparable a celles de la raison
théorique. Or cela suffit pour que nous puissions conclure que la raison
pratique est, non moins que la raison théorique, impuissante a établir
la 1égitimité de la notion de Dieu.

! Comment le serait-elle, dit-il, puisqu’elle contient en soi «plus de réalité
objective qu’aucune autre » (ibid., p. 36). Mais cela signifie seulement qu’elle repré-
sente, appareminent, plus de réalité. Or la question est de savoir si I’apparence
correspond & la réalité.

¢ Cf. E. WL, Problémes kantiens, Paris, Vrin, 1963.

s Selbst nicht von Gott. K. der prak. Vernunft, éd. orig., p. 237. Cf. p. 156. Dans
la trad. Picaver, pp. 141 et 92.
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Le mot « Dieu » signifie quelque chose (et il désigne le Dieu vivant)
ou ne signifie rien : mais la philosophie ne peut savoir si ¢’est I’un ou
Pautre. On peut se demander quel avantage il y a a substituer cette
alternative a I’alternative traditionnelle: « Dieu est ou il n’est pas ».
Simple nuance ? Non, mais différence radicale. Si « Dieu est ou n’est
pas», et si, comme le dit Pascal, «la raison n’y peut rien déterminer »,
il y a donc un au-dela, un autre de la raison et de la philosophie, et elles
ont constamment a se définir vis-a-vis d’un au-dela d’elles-mémes. Si,
au contraire, le mot « Dieu » est tel qu’on ne sache si, en droit, il est ou
non signifiant, il cesse, par le fait méme, d’étre un mot du langage philo-
sophique, et la philosophie se retrouve sans au-dela, c’est-a-dire libre et
infinie *.

1 « La philosophie est infinie », dit E. WEIL, si I’on entend par infini « ce qui ne

se trouve limité par rien qui lui soit extérieur, et qui le restreigne» (Philosophie
morale, § I).



PHILOSOPHIE PROPHETIQUE
ET METAPHYSIQUE DE L’ETRE
EN ISLAM SHPITE

Henry CorsiN (Paris)

Par la conjonction de ces deux termes, « philosophie prophétique »
et « métaphysique de I’€tre », on tente de caractériser au mieux le sens
de la méditation philosophique en Islam shi’ite. Plus précisément dit,
notre propos vise la situation spirituelle de I’'Iran ou le shi’isme, forte-
ment enraciné dés les origines, s’est librement épanoui depuis la Renais-
sance safavide, c’est-a-dire depuis bientét cing siecles. Longtemps, nos
histoires de la philosophie ont considéré la philosophie islamique comme
s’étant éteinte au XII¢ siécle avec Averroés (ob. 1198) en Islam occi-
dental. La pensée philosophique de I’Islam shi’ite minoritaire était
restée autant dire terra incognita. Or, ce qui frappe I’attention du philo-
sophe orientaliste, c’est I’essor et la perpétuation, en Islam shi’ite, d’une
tradition philosophique représentée par toute une lignée de penseurs
iraniens et persistant jusqu’a nos jours. Et la forme de leurs traités de
métaphysique se caractérise par la place qui est faite a la prophétologie,
parce que la prophétologie est établie dés les prémisses mémes de la
doctrine shi’ite. On ne peut faire mention ici que du shi’isme duodé-
cimain ; la métaphysique et la prophétologie de I’'Ismaélisme ont leurs
traits propres, tout en ayant maints traits communs avec celles du
shi’isme duodécimain. De I’ensemble des philosophes iraniens des cing
derniers siécles, il ne nous est méme possible ici que de nous référer a
I’ceuvre d’une personnalité dominante, Molla Sadrad Shirazi (1572-1640),
qui a fait école jusqu’a nos jours. Les lignes qui suivent ne peuvent que
jalonner allusivement certains points de repére *.

1 Les probléemes évoqués ici sont traités plus en détail dans notre édition d’une
ccuvre de Molld Sadrad Shiradzi, Le Livre des Pénétrations métaphysiques (Kitab al-
Mash@’ir), texte arabe, version persane, traduction frangaise et annotations, Biblio-
théque Iranienne, vol. 10, Téhéran-Paris, Adrien-Maisonneuve, 1964. Cf. aussi notre
Histoire de la philosophie islamique, vol. I, Collection Idées, Paris, Gallimard,1964.
Pour I'Ismaélisme, cf. notre Trilogie ismaélienne, Bibl. lranienne, vol. 9, Téhéran-
Paris, 1961.
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La métaphysique de I’étre, chez Sadra Shirazi, se caractérise comme
une révolution détrénant la vénérable métaphysique de I’essence dont
le régne durait depuis des siécles, depuis al-Farabi, Avicenne, Sohrawardi.
Bien qu’il ait eu des précurseurs chez les théosophes mystiques, cet
acte révolutionnaire a, chez Sadra Shirazi, sa vertu propre, car il oriente
les lignes de force de sa doctrine. Eliminée la préséance de la quiddité,
la notion d’existence (wojid), en son sens vrai, culmine en celle de
présence (hodiir). Et cela, parce que le secret de I’acte d’étre, de I’exister,
n’est & chercher ni sous sa forme substantive (latin ens), ni sous sa forme
infinitive (latin esse), mais sous sa forme impérative (arabe KN, latin
esto, non pas jiat). La méme éclot éternellement le Verbe qui est Esprit,
et partant le phénoméne du Livre saint réveél€, posant tout le probleme
du rapport entre la Parole et le Livre, entre I'apparence de la lettre
énoncée et la compréhension de son sens vrai qui est le sens spirituel. De
lIa, tous les themes de la prophétologie et de I'imamologie posés en
propre par le shi’isme, tels que pour nos philosophes la philosophie
est « chez elle » dans le shi’isme, ou elle prend la forme éminente d’une
« philosophie prophétique » (hikmat nabawiya) ou imamique (hikmat
walawiya). Finalement, la métaphysique de Sadrd Shirdzi culmine
non pas tant en une philosophie de I’Esprit créateur, qu’en une méta-
physique de I’Esprit-Saint qui est une philosophie de la Résurrection,
se déployant aux différents niveaux des présences de I’étre et de ses
palingénésies.

Les comparaisons avec le cours de la métaphysique en Occident
seraient requises ; elles sont encore a peine esquissées. Elles posent, par
excellence, des problémes de langage, toutes les questions concernant le
vocabulaire de I’étre en grec et en latin d’une part, en arabe et en persan
d’autre part. On sait comment le terme existere est venu doubler le
terme esse ; comment, en francgais, le besoin s’est fait sentir d’un verbe
exister venant renforcer le verbe étre, pour autant que celui-ci, ayant
perdu sa fonction existentielle, s’est trouvé réduit a celle du verbe copu-
latif dans le jugement logique. Mais le verbe ex-sistere, référant a I’ori-
gine d’ou émerge le sistere, semble entaché de I'impureté¢ méme du
monde sensible et créaturel. C’est pourquoi la métaphysique refusa
traditionnellement de prendre en considération cet exister, quitte a
devoir en affronter, toujours de nouveau, la revendication. Si I’on
décele, en francais par exemple, dans I’évolution du mot «essence »,
comme le besoin de dissocier I’essence d’un étre du fait qu’il existe, cela
comporte eo ipso une dissociation fondamentale de la pensée et de I’étre.

Or, c’est cela méme que ne peuvent accepter les philosophes de la
tradition que représente Sadrd Shirazi (il y aurait a évoquer ici ce que
notre philosophe entend par existence mentale, wojiid dhihri, au terme
d’une analyse découvrant comme purement conceptuelle la différen-
ciation entre quiddité et existence). Les mots dont on se sert en arabe
pour désigner I’acte d’étre, I’exister (wojiid, latin esse) et 1’étant (mawyjiid,
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latin ens), ne pouvaient, sémantiquement, donner lieu aux mémes
vicissitudes de vocabulaire. On ne se sert jamais du verbe wjd pour exprimer
la copule du jugement logique. Aussi bien le sémitique n’a-t-il pas besoin
d’exprimer le verbe étre copulatif. En revanche, il arrive que la proposi-
tion nominale cache un autre piége. Pour signifier que «1’étre est »,
on pourra dire al-wojiid mawjiid, mais alors cela peut étre compris
comme signifiant que I’étre est de 1’érant, que I’existence est un existant.
Plus d’un logicien a été pris au piége, et il est intéressant de constater,
sur ce point entre autres, comment le bilinguisme des philosophes
iraniens, écrivant et pensant aussi bien en persan qu’en arabe classique,
leur permet de déjouer ce piége avec aisance. L’énoncé persan (indo-
européen) donne hasti hast (= esse est), ce qui n’est ni substantifier
I’&tre en un étant, ni donner I’étre a lui-méme en prédicat, puisque c’est
simplement énoncer I’acte méme de I’étre qui est, ou I’étre qui est
en acte d’étre. On reléve ici cet exemple comme illustrant tout ce que
I’on pourrait encore apprendre, quant au mode d’articulation des
concepts, de la vaste littérature essentiellement théologique, philoso-
phique et théosophique, constituant toute une littérature iranienne de
langue arabe, langue que I’on peut caractériser comme lingua arabica
mente persica.

L’amphibologie que I'on décéle dans I’évolution du mot frangais
« essence », est aussi bien évitée. Pour désigner ce gue un étre est, nos
philosophes se servent, en arabe, du terme mdhiyat ; c’est la quiddité
de nos Scolastiques latins, ce que I’on répond a la question quid (arabe
md), quand elle est posée a propos d’un étre ou d’une chose (en persan
on a le terme tché-tchizi, lequel est un abstrait formé sur I’équivalent
littéral du latin quid res). La ou le latin essentia traduit correctement le
grec odoia (dont Platon se sert pour désigner 1I’'ldée et Aristote pour
désigner la substance) nos philosophes se servent du terme arabe hagiqat,
lequel terme n’est pas formé de la racine wjd a la fagon dont le latin
essentia dérive du verbe esse. Le terme marque, par excellence, le refus
de dissocier la pensée et I’étre ; il désigne la Réalité qui est vraie, la
Vérité qui est réelle, la Vraie Réalité ; ce peut étre donc aussi I’essence
en sa réalité archétypique, I’Idée, voire la gnose, le sens vrai, caché
(haqigat est associé a I'idée de kashf, dévoilement, mise a découvert d’un
secret), de méme que le Haqq c’est le vrai qui est I’étre, ’étre qui est
vrai, vrai-étre et étre-vrai (finalement I’Etre divin par rapport a khalg, la
créature). Certes, il est toujours d’un extréme intérét de se reporter aux
traductions du grec en arabe, que ce fit par I'intermédiaire du syriagque
ou non. Mais une telle enquéte ne se suffit pas a elle-méme. Car bien des
termes courants en théosophie mystique ne figurent pas dans ces traduc-
tions; en outre, quels que soient les termes grecs que certains termes
arabes ont servi a traduire, ces derniers ont ensuite vécu de leur vie
propre pendant des siécles ; nos philosophes les plus éminents n’avaient
jamais lu une page de grec.
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Quant au terme hagigat, nous le trouvons justement a la source du
« phénomene du Livre saint », au cceur de la philosophie prophétique,
dominée par la Hagigat mohammadiya, la Réalité prophétique éternelle,
archétypique. A grands traits rappelons ceci: la philosophie prophé-
tique dont il s’agit, est une philosophie au centre de laquelle il y a le
message prophétique et ’homme prophétique. Le prophéte n’y désigne
pas quelqu’un qui « prédit I’avenir », mais I’inspiré, le surhumain, déli-
vrant un message divin que le commun des hommes serait impuissant
a atteindre par soi-méme. Une philosophie prophétique a son lieu propre
au cceur d’une religion prophétique olt Dieu communique avec les
homimes par I'inspiration des prophétes, sans s’incarner ni mourir a un
moment du temps historique. La hiéro-histoire y reste subordonnée a
un encadrement angélique (les périodes nombrées) ; elle ignore le hiatus :
comment I’histoire est-elle vraie ? Comment la vérité est-elle historique ?
Mais il y a ceci : tout le monde en Islam admet que la révélation prophé-
tique est close. Mohammad fut le Sceau de la prophétie. Le shi’isme le
professe aussi, bien entendu, mais en précisant que ce qui est clos, c’est
la prophétie législatrice. Cette cloture méme ouvre un nouveau cycle,
celui de la waldyat ou de I'imamat (comme secret caché de la prophétie),
cycle tout au long duquel reste ouverte la possibilité d’une inspiration
(ilham) par laquelle Dieu communique avec ses « Amis secrets ». Cette
continuation est assurée par les Imams dont le nombre est limité a
douze, ce qui implique que I'imdmat du douzieme, a la fois présent au
passé et au futur, soit une période d’occultation (ghaybat), celle de
« PImam caché aux sens, mais présent au cceur de ses fideles ».

Prophétologie et imamologie formentainsiunebi-unite€, etcette bi-unité
est postulée par les deux aspects du phénomene du Livre saint : sa révé-
lation, sa « descente» (tanzil), et son herméneutique (ta’wil) comme
retour a sa source. Cette source est la Parole divine, et cette Parole, le
Verbe divin, c’est précisément I’étre sous sa forme impérative (KN, esto).
L’étre mis a I'impératif, ce n’est pas 'opus résultant d’un operari, le
factum d’un facere, mais 'impérativité méme de I’étre. Cette impérati-
vité constitue le ’alam al-Amr (mundus imperativus), pdle d’une totalité
dont I'autre pdle est le ’dlam al-khalg (monde créaturel). Le monde de
I'impératif désigne les Verbes Parfaits (Kalimat tammdt) . ce sont, avec
les Intelligences chérubiniques (individualités intellectives de lumicre
pure, howiydt ’aqliya niriya), les Quatorze entités de lumiére primor-
diale constituant la Hagiqat mohammadiya (ayant pour épiphanie
terrestre les « Quatorze Treés-Purs »: Mohammad, Fatima sa fille, les
douze Imams). La fonction de ces « Quatorze Tres-Purs », dans I’ordre
sotériologique (arc de la remontée), correspond a la fonction des Intel-
ligences dans I’ordre de la cosmogénése (arc de la descente).

Descente et remontée : la Parole qui descend de Dieu, explique
Molla Sadri, est Parole sous un aspect, et elle est Livre sous un autre
aspect. La Parole est par rapport au Livre ce que 'Impératif (KN) est
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par rapport a I'évépyeia ( fi’l, au sens grec du mot ; ua sens ou le verbe
actif est appelé verbe «énergétique», le Livre est I’«énergie» de ce
Verbe). Le Livre, c’est ce qu’apporte le Prophéte (tanzil), et le sens vrai
de ce Livre, c’est-a-dire son sens spirituel, sa haqigat, c’est le Verbe. Philo-
sophes et mystiques ont su que I’énonciation du Verbe divin en Verbe
humain est essentiellement un paradoxe (cf. I'idée du shath) *; toute
orthodoxie oublieuse de cette paradoxie inhérente au verbe humain, ne
saurait €tre ce qu’elle veut étre. « Reconduire » le Livre a sa source
(ta’wil), c’est la fonction de 'Tmamat (comme « ésotérique de la mission
prophétique ») ; sous cet aspect, 'imamologie du shi’isme est essentiel-
lement I’herméneutique spirituelle du Livre. C’est pourquoi I’on dit cou-
ramment : le Qordn est I’'Imadm muet, I'Imam est le Qoran parlant.
La Parole vivante a les cceurs pour demeure; c’est une Tabula secreta
( Lawh mahfiiz) « que nul ne touche hormis les purs » (Qordan 56/78-79).
Le Livre, ce sont les Tables écrites, ayant une dimension matérielle,
que tout un chacun peut lire... sans comprendre. Pour le comprendre,
il faut étre présent aux trésoriers du Livre, lesquels en sont en méme
temps les trésors, c’est-a-dire son contenu caché, et ce sont les témoins.

Et c’est 1a justement que la philosophie prophétique de Molld Sadra
Shirdzi se noue étroitement a sa métaphysique de I’étre. Celle-ci pose
que le degré d’étre, de I’exister, est en fonction du degré de la présence.
Les intensifications de I’étre introduisent mouvement et mobilité jusque
dans la catégorie de la substance (harakat jawhariya, mouvement intra-
substantiel : chaque acte d’étre, intensifiant ou dégradant la quiddité
méme). Et cette métaphysique de la Présence se déploie en une méta-
physique du témoignage (shahddat), dont le style est éminemment
shi’ite. Techniquement, on ne peut dire que les choses (le ciel astrono-
mique et la masse tellurique de la Terre, par exemple) sont « présentes »
les unes aux autres. Présence ne s’entend que de I’existence humaine,
car le degré de présence est en fonction du tqjrid (= ywewouds), de
I’ascése par laquelle le philosophe spirituel se dégage et se sépare des
conditions qui entrainent ’absence a soi-méme et la mort. L’intensifi-
cation de I’étre comble graduellement le retard (ta’akhkhor) sur la
Présence totale. Cela, parce que le degré de présence que détermine
cette intensification de I’étre, ne s’entend pas d’une présence de plus en
plus « engagée » en ce monde-ci, mais d’une présence aux mondes au-dela
de la mort. La métaphysique existentielle de Molla Sadri n’est pas un
« existentialisme ». Cette présence aux mondes supérieurs se fortifie de
son propre témoignage, car le témoin oculaire (shdhid) c’est celui qui
est « présent a». C’est pourquoi la métaphysique de la Présence culmine
en une métaphysique du témoignage, dont les figures primordiales sont

1 Cf. notre édition de Riizbehan Baqli Shirazi, Comunentaire sur les paradoxes
des soufis (Sharh-e shathiydt), Pintrod. en frangais, Bibl. Iranienne, vol. 12, Téhéran-
Paris, 1966.
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les douze Imams, médités au niveau de leur existence pléromatique (le
plérome des « Quatorze Trés-Purs» comme théophanie premiére). Ce
sont les Témoins éternels, présents a Celui pour qui ils témoignent,
lequel est présent par eux a ceux devant qui ils témoignent, — de méme
que ces derniers sont, par eux, présents a Celui pour qui témoignent
ces témoins.

L’imamologie shi’ite conduit finalement Molld Sadri a une spiritua-
lité axée sur I'idée de I'Imam intérieur, dont la voie est celle que les
philosophes désignent comme conjonction de I’ame avec I’Intelligence
agente (’Agql fa’’dl), identifiée avec I’Esprit-saint (Rih al-qods). Mais
précisément I'imadmologie met en lumicre I’éventualit¢é d’une double
issue. L’Esprit-saint est-il immédiatement le Verbe a I'impératif (le
KN, esto), ou bien est-il la plus sublime des créatures, primordialement
éclose de cet Impératif 7 Sadrd Shirazi semble avoir oscillé entre I’'une
et Pautre conception. Et pour autant qu’il lui arrive de considérer
I’Esprit-saint comme I’ensemble des Esprits-saints des étres de lumiere
(les Arwdh qgadisa), formant ensemble comme une Personne unique, on
pressent que le choix en faveur de la premiere conception décide de
I’horizon sur lequel sera projetée finalement la métaphysique de I’Esprit.

L’alternative, qui s’appuie sur de nombreuses traditions des Imams,
est éminemment représentée dans le shi’isme par Shaykh Ahmad Ahsa’i
(ob. 1826) et son école *. La notion de 'Impératif, de I’ Es¢o, se dédouble
alors en I’aspect de sa signification active, « énergétique » (Amr fi’li) et
’aspect passif, la significatio passiva de 1’Esto, du KN (Amr maf’ili : en
simultanéité absolue, comme un sim ou un fiam répondant a esto, et
qui est I'égépysia de cet Esto). Le premier aspect, le faire-étre, reste
comme tel a jamais au-dela de I’étre (hyperousion), ne peut étre contenu
dans le déja-&tre. On n’en peut parler que par via negationis, pas méme
comme ¢« Ens» Necessarium (Wdjib al-wojid). Le seul ’dlam al-Amr
dont nous puissions parler, est bien ’dlam al-Amr, monde de I'Impératif,
mais de I'Impératif en sa significatio passiva. C’est I’étre primordialement
mis a I'impératif par le KN qui 'impérative ; c’est la Haqigat moham-
madiya comme plérome des « Quatorze Tres-Purs », auquel se rapportent
en fait les termes de Premier Etre, Lumiére des Lumieres, c’est-a-dire
Lumiére dont dérive toute lumieére. Tradition shi’ite duodécimaine et
meétaphysique ismaélienne convergent ici: ce qui se montre comme étre,
est d’ores et déja du fait-&tre ; ce qui le fait étre, reste transcendant et
caché comme I’énergétique de cette évépyera. Il en va comme pour le
phénomeéne de I'incandescence. Car le Feu lui-méme reste caché ; on ne
le pergoit pas. Ce qui est manifesté, c’est son action, son évépysia, de
méme que ’esse de I’ens (la mawjidiyat al-mawjid) est 1a manifestation

! Pour plus de détails sur le point en question ici, cf. le premier ouvrage cité
ci-dessus note 1. On trouvera la traduction de plusieurs textes de Shaykh Ahmad
Ahsa’i et de son école, dans notre livre Terre céleste et corps de résurrection : de
!’ Iran mazdéen a I’ Iran shi’ite, Paris, Buchet-Chastel, 1961.
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de I’Esto. D¢s lors aussi la conjonction avec I’Intelligence agente n’est
plus Tl'ultime limite; I’Intelligence est elle-méme en marche vers la
Lumiére des Lumiéres (1a Haqigqat mohammadiya), et celle-ci en marche
vers sa source, en un « voyage chérubinique » aux horizons sans limite.

Evoquons, pour terminer, certaines observations profondes de
Heidegger visant le passage du vocabulaire philosophique du monde
grec au vocabulaire philosophique du monde romain et de la romanité.
Dans ce passage, s’est établie I'identification entre évépyeia €t actualitas.
L’identité peut faire illusion ; mais elle est symptomatique et lourde de
conséquences 1. On se demandera ici si le vocabulaire de I’étre, en arabe
et en persan, ne nous révele pas un monde spirituel, proche du ndtre au
possible, puisqu’il en est limitrophe, et cependant resté a peu pres ferra
incognita, — un monde ou I’« histoire de I’€tre » est autre que celle annon-
cée par le passage du grec au latin. En la philosophie prophétigue du
shi’isme, herméneutique de I’étre et herméneutique du Livre saint se
conjoignent, et aucune critique nominaliste ne peut rendre compte des
lignes de force, des lignes structurales, suivies par I’herméneutique
shi’ite du Livre saint. Corollairement, on se demandera si pour com:-
prendre toute communauté humaine définie, on ne doit pas commencer
par élucider son concept de I’étre et son vocabulaire de I’étre. Cette
tache ne peut étre assumée que par le métaphysicien. Pourtant, il n’est
pas tout a fait sir que nos « sciences humaines » aient toujours conscience
de cette primauté de la métaphysique.

1 Cf. Martin HEIDEGGER, Nietzsche, Pfullingen, 1961, 2. Band (Die Metaphysik
als Geschichte des Seins), notamment les pp. 404 ss., 410-420.



ANALOGIE ET NEGATION
DANS LA THEOLOGIE ARISTOTELICIENNE

André de MuraLt (Geneéve)

La lecture attentive de Métaphysiguie, A, montre combien et comment
I’analogie est nécessaire au discours théologique humain. Seule cette
forme spéciale d’universalité logique permet a I’intelligence humaine
de dépasser le niveau de connaissance qui lui est propre du fait de sa
dépendance par rapport au sens, et de dire une réalité absolument autre,
transcendante, souverainement subsistante, actuelle et une, Dieu. En
chacun des prédicats qu’Aristote attribue a Dieu, mouvant, vivant,
intelligent, étre, substance, acte, etc., il dit en effet une notion commune,
qui signifie actuellement une pluralité de modes, essentiellement divers
et uns selon la proportion seulement, incluant par conséquent aussi
bien I’étre sensible ou humain que la substance séparée. Il reste cepen-
dant que I’attribution a Dieu de ces notions ne donne au théologien
qu’une connaissance extrémement confuse, puisque toute notion analo-
gique confond en I'unité indifférenciée d’un méme concept la multiplicité
de ses modes. Dire par exemple : Dieu est une intelligence, c’est attribuer
a Dieu un prédicat qui convient aussi a I’homme, sans indiquer explici-
tement par ou Uintelligence divine différe de Il'intelligence humaine.
Une telle affirmation est sans doute légitime, mais son indétermination
est singulierement insatisfaisante. Pour préciser en quelque manicre
la signification du prédicat qu’il dit de Dieu, le théologien n’a, en
I’absence de toute intuition directe du divin, que deux possibilités, dont
I'une est premiere pour nous comme I’analogie est premié¢re pour nous,
et ’autre est premiere en soi, comme 1’unité logique de ce qui est dit par
rapport a un premier est premieére en soi : d’une part, le théologien peut
purifier la signification de la notion attribuée a Dieu du mode humain
qu’elle recele actuellement et confusément ; d’autre part, il peut expli-
citer la primauté du mode divin gue cette notion implique également.
Aristote enseigne explicitement ces deux procédés, qui seront appelés
plus tard via negationis et via eminentiae ; seul le premier sera exposé ici.

Si le théologien congoit en effet selon I’analogie I'unité confuse du
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terrestre et du divin, il peut également attribuer a Dieu une notion ana-
logique en niant explicitement de sa réalisation divine les limites, la
pluralité, la potentialité, en un mot I’imperfection, propres a sa réali-
sation sensible ou humaine. Puisque les modes propres de la motricité,
de la vie et de I’étre divins par exemple, ne sont jamais saisis en eux-
mémes, mais toujours par référence a la motricité, a la vie et a I'étre
sensible ou humain, le seul moyen de préciser en quelque maniére ces
notions universelles considérées comme telles, afin de les attribuer expli-
citement a Dieu sans ruiner leur analogie, est donc d’en exclure, par la
négation, I'imperfection qui s’attache a leurs réalisations sensibles ou
humaines. La négation par conséquent ne dissout pas I’analogie. Para-
doxalement, elle ’explicite et la précise sans supprimer sa confusion.
L’analogie, étant une similitude de proportions seulement, signifie
confusément la différence essentielle, absolue, des termes engagés en
elle. Une notion analogique est ainsi, de par son analogie méme, divisée
intérieurement, au point de pouvoir signifier & la fois, au gré de sa
confusion nécessaire, une réalité terrestre et le divin transcendant. Or,
c’est cette différence absolue, cet abime de transcendance qui sépare le
divin du monde sensible, que la négation exprime. La négation permet
de séparer explicitement, au sein d’une méme notion analogique, le
mode divin du mode terrestre que, I’un et 1’autre, cette notion recéle
confusément. La négation exprime donc le caractére principal de I’analo-
gie, c’est-a-dire la différence essentielle de modes que seule une similitude
de proportions peut réunir en quelque maniére, parce qu’elle ne supprime
pas leur absolue altérité. Elle est comme telle partie intégrante de cette
intention seconde d’universalité logique qu’est ’analogie, étant elle-méme
une relation de raison. Elle ne s’ajoute pas a I’analogie comme si elle
lui adjoignait une précision qui se présenterait comme le résultat d’une
analyse nouvelle. La proposition: Dieu est un mouvant immobile,
n’ajoute rien objectivement a la proposition : Dieu est un mouvant, car
la notion de mouvant implique actuellement le mouvant naturel mobile
et le mouvant « surnaturel » immobile. La premicre proposition explicite
le mode divin de la notion de mouvant, mais d’une maniére négative,
sans ruiner ’analogie de celle-ci. De plus, la négation n’empéche nulle-
ment ’attribution positive de la notion analogique dont elle exprime la
division intérieure absolue. Au contraire, pour reprendre les deux
exemples précédents, la premiére proposition dit positivement de Dieu
une notion analogique dont la signification est explicitement purifiée par
la négation de son mode sensible. La négation exclut donc de la notion
attribuée a Dieu I'imperfection qu’elle comporte dans telle de ses réali-
sations inférieures, sans permettre d’expliciter positivement la perfection
divine qu’elle contribue pourtant a exprimer indirectement. Elle ne
porte donc que sur le mode de signifier et non pas sur le signifié lui-méme.
Un terme de forme verbalement négative, attribué a Dieu dans une
proposition théologique, telle : Dieu est un vivant intemporel, un premier
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mouvant immobile, signifie une réalité exclusivement positive. Il faut
savoir distinguer ici entre un terme de forme négative et de signification
positive (intemporel, immobile, incorruptible) et un terme de forme
positive ‘et de signification négative (temporel, mobile, corruptible).

Si donc la théologie aristotélicienne est analogique, elle implique
virtuellement la négation que I’attribution théologique peut expliciter,
mais elle n’est pas négative. Elle s’oppose par 1a a la pensée d’un tres
important courant philosophique, pour lequel il n’est de théologie que
négative, c’est-a-dire niant de Dieu, pour éviter toute confusion du
divin avec le terrestre, tout ce qui est vrai de I’objet immédiat de I’expé-
rience humaine. Certes, il ne faut pas contester que la négation ne
contribue a sauvegarder I’absolue transcendance divine. Il reste pour-
tant que si 'intention de la théologie négative est en elle-méme louable
et nécessaire, elle risque, réalisée sans discernement, de ruiner la disci-
pline qu’elle prétend fonder. Si tout ce qui est vrai de I’objet immédiat
de I’expérience humaine, doit étre ni€¢ de Dieu, il n’est plus possible de
ne rien dire de Dieu, puisque toutes les notions, qui permettent a ’homme
de penser quoi que ce soit, et Dieu en particulier, sont tirées de son
expérience sensible immédiate. La théologie dite négative perd donc tout
contenu réel, ne pouvant plus utiliser désormais les notions acquises
par la connaissance philosophique humaine, pour les attribuer, selon
des formes logiques adéquates, & son objet propre, Dieu. Si tout ce qui
est vrai de I’objet immédiat de I’expérience humaine doit étre nié de
Dieu, la théologie doit étre négative absolument et cette théologie néga-
tive est la négation de la théologie comme discours philosophique
humain *: elle commence et trébuche aussitét sur cette affirmation
absurde pour elle que Dieu n’est pas.

Si au contraire, pour corriger cette affirmation excessive, le théo-
logien précise que Dieu n’est pas comme les choses sensibles, il s’engage
dans une théologie qui n’est plus négative absolument, puisqu’elle
attribue positivement a Dieu une notion positive, purifiée de ce qu’elle
comporte d’imparfait dans tel de ses modes. Telle est la position d’Aris-
tote en Métaphysique, A, 7 et 9, qui ne craint pas d’utiliser, a propos de
Dieu, les concepts du langage humain, pourvu que ceux-ci excluent, par
une négation adéquate, ce qui ne peut étre attribué en propre a Dieu
sous peine de réduire le divin au sensible, pourvu en un mot que ces
concepts puissent €tre diment reconnus, par une critique logique
rigoureuse, comme étant uns selon I’analogie. Il ne s’agit donc pas
d’éviter toute espéce de confusion, mais seulement la confusion univoque
qui entraine la réduction du divin au sensible. Or, ’analogie maintient,
de par la similitude des proportions en qui elle s’exprime, une certaine

1 Ce qui ne préjuge nullement du mode de connaissance propre a la saisie mys-
tique du divin. C’est dans la confusion entre saisie mystique et connaissance théo-
logique du divin que réside le défaut de la théologie dite négative.
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confusion qui, impliquant la séparation absolue du divin transcendant
d’avec le sensible terrestre, permet un discours théologique positif
dénué de tout risque d’univocité. De méme, il ne s’agit pas de refuser
toute négation, mais seulement la négation, absolue et par la méme
univoque, qui ruine le principe méme de toute théologie comme discours
philosophique humain. Or, P’analogie, signifiant actuellement aussi
bien le divin transcendant que le terrestre sensible, s’explicite selon un
discernement négatif qui caractérise I’attribution positive de toute notion
analogique a Dieu. L’analogie permet donc d’établir le seul discours
humain sur Dieu qui, bien que principalement positif, ne réduise pas la
transcendance divine au terrestre sensible, et qui, étant pourtant néces-
sairement négatif en quelque maniére, ne se détruise pas aussitét par
la méme. Elle assure a la théologie un contenu réel quoique essentielle-
ment confus et inadéquat a son objet, et permet de fonder cette discipline
comme une science philosophique humaine authentique, capable d’assu-
mer, selon la perspective aristotélicienne, I’enseignement de la philosophie
de la nature, de la philosophie du vivant, de I’éthique et de la métaphy-
sique, et par conséquent de définir légitimement, ainsi que le fait
Aristote, Dieu comme Premier mouvant immobile, vivant éternel et
bienheureux, intellection subsistante, étre parfait, substance séparée et

acte pur.



LE NOM PROPRE
PEUT-IL STIMULER LA PENSEE?

Maurice NEDONCELLE (Strasbourg)

1. Nous n’entreprendrons pas de comparer les formes du nom propre
dans les différents groupes linguistiques. Il suffira pour notre propos de
considérer la désignation des personnes par le nom propre dans 1’Occi-
dent contemporain et spécialement en frangais.

2. Cette désignation oscille entre I'individu et la communauté,
comme I’attestent les deux éléments composants du patronyme et du
prénom. C’est la réunion de ces deux éléments qui a pour but d’enserrer
I'unique et d’éviter toute confusion.

3. Elle n’y parvient pas d’une maniére infaillible. Il y a beaucoup
de Pierre Dupont ou d’Henri Martin en France et I’'unicité exige souvent
des contreforts. Quand elle n’est pas obtenue par le caractére insolite
du nom ou du prénom, il faut recourir a I’adjonction de prénoms secon-
daires, a celle du nom maternel, a un sobriquet (épithétique ou non),
a la mention du lieu d’origine, a celle de senior ou junior, ou méme a des
auxiliaires non incorporables dans le nom lui-méme, comme par exemple
la date de naissance ou les autres particularités indiquées par les passe-
ports.

4. Toutefois, le nom propre suffit pratiquement a procurer ce qu’on
attend de lui : pour le sujet qui le porte, un schéme qui le rassure sur son
identité ; pour autrui, un signal opératoire qui implique la reconnais-
sance de ce schéme.

5. Peut-on, dans ces conditions, estimer que le nom propre stimule
la pensée ? [l semble qu’il commence plutét par I’endormir et ’engloutir,
Nommer une personne, c’est d’abord suspendre toute représentation
intelligible a son sujet ou a d’autres sujets. La mise entre parentheses
du monde des idées qui est effectuée par le nom propre est bien plus
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radicale en un certain sens que celle de la réflexion philosophique ; car
elle fait disparaitre toutes les idées comme dans une trappe. Elle ne les
neutralise pas seulement, elle les fait fuir et se dissoudre soudain. A cet
égard, I’apparition de la personne est une liquidation de I’ordre objectif
et le nom propre a la fonction paradoxale d’étre dans le langage 1’objec-
tivité qui annonce la mort de I’objectivité, ou du moins son éclipse.

6. Il est vrai que le nom propre contient aussi la poussée des idées
et surtout la pression de ce qu’on pourrait appeler la pensée émotive.
En lui se transvase I’indicible. Mais, ce faisant, il ne montre pas simple-
ment la pensée, il impose une digue au dynamisme mental et peut-étre
une sagesse au déferlement de la curiosité, de I’amour, de la haine. Ce
role modérateur est particuliérement perceptible dans I’interpellation
répétée du nom propre ; elle canalise, parfois elle paralyse I’essor inves-
tigatif de I’esprit ou le désir illimité de pénétration affective.

7. 11 arrive, en revanche, qu’en fixant sur lui I’enthousiasme ou
I’hostilité, le nom propre les accroisse dangereusement. Mais s’il cesse
alors de modérer le sentiment, il n’atténue que plus encore la pensée et
il expulse du psychisme toute rationalité.

8. Pourtant, le nom propre n’est jamais un vide de pensée. Il n’anéan-
tit que provisoirement et dialectiquement les représentations. Méme dans
la phase initiale que nous venons de décrire, la désignation repose sur
une perception avant de leffacer. Et elle ne I’efface que parce qu’elle
nous révele par cette négation méme la présence d’une liberté. Elle nous
livre sous les espéces du connu un inconnu qui est I’opposé d’un néant.
Elle nous met en présence d’un centre de conscience dont il faut attendre
les manifestations partiellement imprévisibles. A sa manicre, la donation
d’un nom propre, loin d’étre une retombée dans I’empirisme est 1’acte
philosophique par excellence de la conscience. Elle radicalise la pensée,
méme a I'insu de la pensée; elle devance (et elle a toujours devancé),
pour ’homme moyen I’accés a la grande interrogation que Descartes
a apprise aux philosophes de métier. « Cogito ergo sum » signifie bien
a cet égard: ego sum « Renatus Cartesius ». Car la radicalité critique
n’est réelle que si elle atteint ’existant en sa singularité pure et y découvre
un creux fertile.

9. En nous révélant notre liberté, le nom propre rend possible la
stimulation de la pensée, non seulement sous forme opérationnelle,
mais sous forme critique et finalement sous forme thétique. Car il y a
un lien étroit entre la naissance de la connaissance personnelle ou intet-
personnelle, dont le nom est médiateur, etla quéte générale de la vérité.

Sans doute le passage de 'un a ’autre domaine n’est-il pas fatal en
fait. Toute conscience qui franchit le seuil linguistique du nom propre
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(ou du pro-nom personnel) ne s’avance pas ensuite jusqu’a la recherche
réflexive de la vérité anonyme qui lui permettrait de féconder récipro-
quement sa connaissance de la personne et sa connaissance de I'imper-
sonnel. Mais le seuil est franchi et conduit normalement a ’autoposition
d’un monde a qui rien ne peut étre étranger.

10. La stimulation de la pensée par le nom propre peut en effet
s’effectuer dans toutes les directions. Déja au niveau associatif, les évoca-
tions que favorise le nom propre sont des plus vari€es : elles plongent
dans le passé€ et ’avenir de celui qui le porte aussi bien qu’elles nous
renvoient a d’autres ensembles personnels que le sien et a toutes les
constellations d’images qui surplombent ces contenus existentiels. Ces
contenus sont mystérieusement transmués dans I’art. Mais chaque nom
propre est, en outre, la cause occasionnelle d’une réflexion illimitée pour
le philosophe, soit qu’il agglutine dans ce nom la somme des caracté-
ristiques du moi ou du toi qu’il observe du dehors, soit qu’il attende
et recueille a travers le nom les idées qui émanent du moi et du toi
comme d’une source jaillissante et qui garderont jusque dans I’incognito
des enchainements rationnels le style de I’étre qui les engendre, puis de
celui qui les reprend, enfin et virtuellement de I'immense communion
des esprits auxquels elles se proposent.

11. 11 y a, certes, dans le nom propre un stigmate de contingence
stupide comme en tout étiquetage. D’ou la gaucherie avec laquelle il
s’avance dans I’organisation logique du langage et qui a €té¢ remarquee
de longue date : dans la logique formelle de type classique, il entre comme
un intrus dans la structure des propositions ; il se glisse en fraude dans
I’édifice notionnel. Par exemple, une singuliere affirmative (Socrate est
sage) sera assimilée par une sorte d’artifice & une universelle affirmative
(Tout homme est mortel) et I’artifice est plus saisissant encore si le pro-
nom personnel intervient (Je suis homme, tu es sage...). Toutefois le
mariage du dénommable et du pensable, du sujet vivant et des attributs,
revét évidemment des formes beaucoup plus subtiles que celles-la ; il
pourrait donner lieu a une logique encore peu explorée dont ’axiomati-
sation promet d’étre riche et étrange. — En métaphysique méme, la
mediation du nom propre sera indispensable a toute réflexion person-
naliste qui voudra renouveler I’analyse du temps, de la causalité ou de
la substantialité au-dela des schémes applicables a la nature.

12. L’allure prospective et méme eschatologique de la stimulation
gue nous venons de reconnaitre a pour condition que le nom propre soit
regardé comme un substitut de I’indicible orienté vers le dicible ; bref,
qu’il soit donnant et non donné, instaurant et non pas instauré. Il n’est
déterminé qu’a étre indéterminable et déterminant pour la contempla-
tion et I’action. Cela suppose que I’intuition a des degrés, que la réflexion
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lui est subordonnée, que la négation est médiatrice et que I’ambiguité
du nom propre est insurmontable. Il sera toujours possible de capitaliser
en celui-ci un groupe d’expériences passées et closes, comme s’il n’était
qu’un mémorial signalétique, et d’y nourrir alors la paresse mentale.
Mais cette possibilité est I’envers d’un destin glorieux, qui lie le progrés
de la pensée a la révélation des libertés et a leur collaboration indéfinie.



CRITIQUE DE L’ILLUSION ONTOLOGIQUE
DU LANGAGE

Pierre TROTIGNON (Mesnil-le-Roi)

La possibilité de I’ontologie est tout enti¢re contenue dans I’hypo-
thése que I’identité de I’étant avec soi dans le logos qui le désigne
(A = A) renvoie a une relation plus profonde (A est A), par laquelle
I’étant serait posé dans son identité par la médiation de I’étre qui n’est
pas I’étant. Nous montrerons que ce surgissement de la relation onto-
logique dans le langage est une illusion réflexive.

§ 1. — A est A. Ecrivons que A, est A,, puisque A seul serait un
pur possible verbal et « A est A » une tautologie. « A, est Ay» affirme
que ce qui est désigné par A, comme modification de mon égoité mani-
feste un étant A, qui subsiste en soi (ou inversement).

§ 2. — Remplagons «est» par un signe neutre & et écrivons:
A; 9 A,. Essayons de déterminer dans quelles conditions cette expres-
sion peut prendre une valeur « ontologique ».

§ 3. — A,, modification de mon égoité, est posée commeeffectivement
vécue. Ce qui est posé, cen’est pas A;, c’est « A, est (comme vécu par moi)».
A,, manifestation d’unétant, est posé comme présenceréelle decet étant.
Ce qui est posé, ce n’est pas A,, c’est « A, est (comme objet pour moi). »

§ 4. — Le verbe « étre » n’a évidemment pas le méme sens dans les
deux cas. Sinon on pourrait remplacer le signe & par le signe =, qui
signifierait 1'unité dans le phénoméne de I’acte de langage et de la
relation ontico-ontologique. Mais c’est précisément ce qui est en question.

§ 5. — Dans « A, est A,», A, joue le role de sujet et A, le role de
prédicat. Nous écrirons donc :

(A est A) ---muuu- (Arest ...) & (... estAy)



40 PIERRE TROTIGNON

§ 6. — Le symbole &, quel que soit son sens final, désigne au moins
la non-contradiction. Il est nécessaire que le sujet (A; est ...) s’appar-
tienne a lui-méme en tant qu’attribut (... est A;) « en tout temps » (¢) et
«sous tous les rapports » (w). Ces deux relations doivent elles-méme
étre solidaires, et cela par un lien (Z) que nous ne pouvons encore
définir. Nous avons donc:

(Aest A) =(Ajest...)Z) (...estAy)

§ 7. — Le premier membre (A; est ...) est sujet, c’est-a-dire série
non développée d’un nombre indéfini de virtualités. Exemple: « Un
cheval est ... » Si I’ensemble des attributs convenant au sujet A est
fini, le nombre des relations possibles entre ces termes est également
fini, et la meilleure loi de cohérence systématique de ces relations
définira une essence.

§ 8. — Le second membre (... est A;) a pour sujet une série déter-
minée de termes liés par une seule loi (a, b, ¢, d, ... n).
§ 9. — Le terme «étre » a dans le premier membre le sens d’une

essence qui définit les limites d’un systéme, qui peut a la limite com-
prendre la fotalité des étres. Dans le second membre le terme « étre » a
le sens d’une genése qui constitue une série qui peut a la limite se
confondre avec l'individualité d’un individu. De 1a, nous tirons que
I’opérateur Z‘f, doit se décomposer, la relation Zz s’appliquant au
second membre, la relation Zw au premier membre. Nous aurons
donc:

(A est A) = w (essence de A) Z ¢ (genése de A)

§ 10. — Ainsi le rapport qui est contenu dans le principe d’identité
ontologique énonce qu’il existe une relation constante (Z) entre le
systéme que constitue I’essence de A et le devenir ou se produit la
genése de A. L’illusion ontologique nait quand on fait converger les
idées de systéme et de série jusqu’au point imaginaire ou elles se
confondent et, se prétant un mutuel appui, introduisent une différence
fictive entre I’identité statique de « A est A » et I'identité en apparence
dynamique exprimée dans la formule développée.

§ 11. — Cette illusion est désignée dans la formule par le signe Z,
qui, sans doute, exprime bien un acte de la réflexion, mais comme cet
acte n’a de sens que dans le discours de tel ego déterminé sur tel contenu
d’expérience déterminé, il exprime que toute expérience suppose une
réflexion de soi par le langage, mais non qu’il y a réflexion de soi de
I’étre dans le langage qui est le moyen de cette réflexion. Toute tentative
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de poser la question ontologique au sein méme du langage reléve d’une
confusion des moyens et des fins.

§ 12. — Nous tirerions de la, mais cela exigerait d’autres démons-
trations, que I’illusion ontologique du langage a sa vérité dans le double
réle naturel de systéme intersubjectif et d’opérateur de I’intériorisation
égoique que joue le langage. L’ontologie repose sur la « perversion » des
fonctions du langage ; I'illusion du sens ontologique de la parole doit
étre « ramenee » a sa verité qui est la réflexion de 'immédiateté de I’ego
sous forme d’un ego qui se pose comme révélateur absolu de I’étre parce
qu’il ignore sa propre genése, et le rapport de forme a contenu qui le
constitue. La fonction ontologique du langage est I’illusion de la cons-
cience aliénée.



« ETRE » ET « ETRE DIT »

Thomas ViNaTy (Rome)

A supposer que toutes les questions soulevées par 1’étude du langage
soient clairement et définitivement résolues selon les différentes méthodes
des sciences linguistiques, il reviendrait encore a la philosophie du lan-
gage de considérer les rapports de '« étre » et de I« étre dit ».

C’est en effet le moyen le plus simple pour la philosophie de devenir
critique que de réfléchir sur la double possibilité qui s’ouvre a toute
pensée en quéte d’objectivité : ou bien penser dans le fil ou bien penser
a rebours de la langue qu’on parle. Faut-il s’en remettre a cette sorte
d’idéologie originelle que contient toute langue et qui représente assez
bien ce qu’on entend par philosophie du sens commun ou faut-il s’en
libérer comme d’une illusion qui nait de I’exercice méme de la parole et
qui constitue une erreur de principe? C’est 1a un probléme épistémo-
logique ardu qui n’admet probablement pas de solution simple, tant
ses aspects sont complexes et sa portée extrémement vaste. Il y a, certes,
un danger manifeste de parallélisme logico-grammatical a trop faire
confiance a la valeur conceptuelle des catégories grammaticales et aux
structures sémantiques de la langue qu’on parle. Et le sens commun
auquel on en appelle pour justifier cette confiance n’est souvent commun
qu’a ceux qui usent de la méme langue. En revanche, il faut bien admettre
que la facon dont nous parlons des choses constitue un mode majeur
de leur représentation; peut-étre faudrait-ii méme concéder que la
facon dont les choses sont dites constitue, complémentairement a la
perception, un mode de leur apparaitre ?

La logique offre la ressource d’envisager «il est dit que... » comme
une modalité épistémique, au méme titre que «il est connu que... »,
«il est admis que...». Mais outre les inconvénients a multiplier les
modalités et a les étendre a des acceptions trop larges et peu homogénes,
la considération de I’« étre dit » comme une modalité est particuliérement
artificielle. En effet, si I’on consent a définir la modalité comme toute
qualification d’un énoncé corrélative a ’opération ou a I’attitude du
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sujet parlant vis-a-vis de ce qu’il énonce, il faut aussitdt remarquer que
« dire », contrairement a « supposer », « admettre », « craindre », est une
modalité absolument universelle. Ainsi s’expliquerait le fait que la
modalité « dire » demeure implicite dans la plupart des cas et qu’elle
n’apparaisse qu’avec le besoin de rapporter les paroles de quelqu’un ou
de se reporter a la situation linguistique de I’énonciation (par exemple,
«un tel a dit que... », « hier, j’avais dit que... »). De plus, traiter le « dire »
comme une modalité particuliére cache deux faits essentiels a la com-
préhension de I’«étre dit»: le langage est coextensif & 1’exercice de
notre connaissance et ce qui est dit porte en soi un sens au moins qui
ne dépend pas des circonstances de son énonciation. Le premier point
revient a avancer une équivalence entre «étre dit» et « étre congu »,
entre « dicible ou exprimable par la parole » et « concevable ». Le second
point requiert quelques explications : on pourrait y objecter qu’une
phrase aussi simple que «la discussion est close » a deux significations
différentes selon qu’elle est prononcée par le président d’un conseil
d’administration ou par l’interlocuteur avec lequel je suis entré en
polémique. Certes, les messages communiqués différent dans les deux
cas; mais ils appliquent & deux contextes une formule identique qui
posséde un sens déterminé dans tel code, en ’occurence dans la langue
francaise.

Nous pouvons donc reconnaitre a 1’« étre dit », une objectivité selon
laquelle la parole se rapporte directement aux choses représentées,
abstraction faite des circonstances de I’acte de parler ou de dire. La
théorie du langage est sujette & un balancement semblable & celui de la
théorie de la connaissance : celle-ci oscille sans cesse entre la psycho-
logie de la pensée et la logique, celle-la entre I’étude de la parole et
I’étude de la langue. L’analyse des rapports essentiels de la parole et
de la langue devrait nous permettre de poser le probléme des rapports
de I’« étre dit » et de I’« étre », non plus d’un point de vue exclusivement
épistémologique, mais aussi d’un point de vue proprement ontologique.

Nous partirons de la remarque que plusieurs religions ont mis a
I’origine des choses une parole divine. La tradition judéo-chrétienne a
particuliérement développé ce théme, et c’est peut-&tre dans la Bible
qu’il a trouvé le plus de vigueur et de lyrisme :

Genese, 1, 2 « Dieu dit : « Que la lumiére soit et la lumicre fut. (...)
I1 y eut un matin, il y eut un soir : premier jour. »
Psaume, 33, 6 «Par sa parole, les cieux ont été faits,
par le souffie de sa bouche, toute leur armée. »
(Traduction de la Bible de Jérusalem.)
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Les grands théologiens du Moyen Age ont dégagé ce qu’enveloppait
la représentation de la création de toutes choses comme un acte de
parole archétypique, pour mettre en lumiére les enseignements religicux
et métaphysiques transmis par cette image :

— I) la création est un acte entiérement spirituel, & concevoir sur le
modéle d’une connaissance absolue, intuitive et constituante de
son objet : la parole divine nomme ce qui n’avait encore jamais été
dit auparavant ;

— II) Dieu ne se servit de rien pour créer le monde, il s’ensuit que la
création est un effet immédiat de sa toute-puissance, causé tota-
lement par lui: la parole divine n’a ni présupposé, ni contexte.

—III) chaque chose est intelligible dans sa singularité méme puisqu’elle
est issue de la connaissance divine : toute chose a regu son nom
de Dieu.

Si suggestive qu’elle fut, 'image de la parole créatrice appela, a
la réflexion, plusieurs réserves :

— 1) D’une part, I’acte de parole tel que nous le concevons aujour-
d’hui, n’est jamais absolument premier: il nait au sein d’une
situation ou la communication devient utile et nécessaire parce
que des représentations médiates se substituent aux connaissances
immeédiates et intuitives qui font défaut.

— II) D’autre part, parler n’est jamais un acte simple dont il suffirait
d’abstraire 1’expression vocale pour obtenir I'image de I’action
parfaitement immanente : non, parler est un acte complexe qui
met en jeu le rapport de la parole & une langue et dont le sujet
par 1a méme n’a pas I’entiére initiative.

Alors qu’a I'origine des choses, le théologien se représente une parole
divine absolument sans contexte, s’exprimant sans recourir a aucune
langue lui préexistant, la parole de ’homme apparait au philosophe
comme I’initiative, née le plus souvent dans un contexte extra-linguistique,
d’un énoncé qui actualise des virtualités expressives formant un systéme,
c’est-a-dire une langue déterminée.

L’image de la parole créatrice telle qu’elle fut entendue par les théo-
logiens ne cacherait-elle pas un usage transcendental — au sens que
Kant attribuait a I’expression — du concept de parole? Elle servirait
a appliquer a toutes choses en général, hors des limites de I’expérience,
une notion qui ne peut en fait se séparer d’elle. Strictement li€ a I’expé-
rience, le langage nous manifeste et nous représente les choses telles
qu’elles nous apparaissent. L’« étre dit » est toujours postérieur a I’« étre »,
non seulement parce que les choses subsistent en elles-mémes, indépen-
damment de ce que nous en énongons, mais aussi parce qu’entre 1’« &tre »
et '« &tre dit» intervient une action humaine, quelle qu’elle soit, qui
fonde la nécessité de communiquer et de représenter. L'« étre dit»
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connote un « dire », c’est-a-dire une intention de communiquer et de
représenter. C’est pourquoi nous ne pouvons atteindre par le langage
I’« &tre simplement » qui de soi est antérieur au langage. La considé-
ration du langage est propre a poser le probléme critique : forme uni-
verselle (parole) et systéme le plus englobant (langue) de I’expérience
humaine, le langage marque les limites infranchissables a notre pensée.
« Au sujet de ce dont on ne peut parler, on doit se taire », selon 1’apho-
risme lapidaire de Ludwig Wittgenstein (cf. préface du Tractatus logico-
philosophicus).

*
*

Pour éclaircir cette question, il faut revenir a I’examen des rapports
entre le langage et ’expérience humaine. Le présupposé du probléme
critique consiste a poser la connaissance et le langage qui I’exprime comme
la forme la plus générale de I’expérience humaine, enveloppant toutes
les autres. Mais si nous définissons I’expérience, dans son acception la
plus large, comme I’ensemble des comportements par lesquels un étre
doué au moins de connaissance perceptive, est présent au monde, alors
le langage nous apparaitra comme un type d’expérience doté de pro-
priétés tout a fait spéciales. « Dire» est un comportement propre a
plusieurs étres qui possédent la puissance de connaitre, que la connais-
sance porte au-dela de leurs conditions d’existence corporellement loca-
lisées et temporalisées et qui communiquent entre eux. « Etre dites »,
pour les choses, c’est appartenir & un monde ol sont présents des sujets
parlants et étres connues par eux selon ce mode particulier de connais-
sance qui s’exprime par la « chaine parlée » des signes vocaux. Nous
concevons maintenant qu’un étre qui remplirait de son immensité
I’espace et le temps, n’aurait nul besoin de parler. C’est pourquoi nous
disons que I’expression «la parole créatrice » est une métaphore, mais
qu’elle n’est pas proprement un concept.

Les rapports entre « étre » et « étre dit » nous apparaitront mieux si
nous cherchons pourquoi la connaissance d’un étre fini doit s’énoncer,
sinon verbalement comme dans la plupart des cas, du moins par signes,
quelle que soit la nature de ceux-ci. Nous concevons la connaissance
absolue comme une connaissance parfaitement intuitive, c’est-a-dire
immédiate et constituante de son objet; en elle s’annule la distinction
entre «étre» et « é&re connu». Une connaissance finie, au contraire,
n’est jamais entiérement immédiate ni constituante de son objet. Les
structures fondamentales de notre langage refiétent cette condition.

Alors qu’une connaissance absolue accomplirait ce qu’elle énonce et
constituerait ainsi un type parfait d’agir, la connaissance humaine se
développe au confluent de deux sources rivales et complémentaires, le
dire et ’agir. La parole ne constitue pas pour nous, proprement une
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action, sinon au sens ou émettre et communiquer un signe constituent
des actions. Mais elle est, par excellence, I'instrument de médiation des
actions du sujet connaissant, car ces actions requiérent des informations
pour leur accomplissement. LL.a parole ne termine rien ; et ce n’est pas
dans un acte d’énonciation que s’achéve la connaissance, mais dans un
acte de compréhension ou d’interprétation. La parole communique et
représente. C’est pourquoi nos énoncés ne réalisent pas ce qu’ils signifient,
sauf précisément dans le cas ou ils signifient I’action de communiquer et
de représenter. Quand je dis : « Je vous affirme que... », mon seul énoncé
constitue un événement instituant une novation : que je mente ou que je
sois sincere, je I’ai affirmé puisque je I’ai dit. Le langage est ainsi le
domaine ou ’homme participe en un sens le plus a la puissance créa-
trice : ’homme crée les signes porteurs des significations pergues dans
un monde qu’il habite et qu’il transforme, mais qu’il n’a pas créé.

Le langage porte aussi la marque de ma situation dans le monde. Je
ne suis qu’un point de I'univers, assujetti & mon corps et tout ce que je
puis dire et énoncer est aifecté d’une modalité absolument générale :
c’est moi qui parle, ici et maintenant. Pourtant mes paroles peuvent
former un discours qui embrasse I’histoire du monde. Je puis appliquer
au langage, ce que Pascal disait de la pensée: « Par I’espace, I'univers
me comprend et m’engloutit comme un point; par la pensée, je le
comprends. » (Pensées, édition Brunschvicg, pensée 348.) Nous ne
pouvons penser sans parler de quelque fagon et parce que nous parlons,
nous ne sommes pas contenus dans le monde comme un objet dans un
ensemble sérié et catégorisé, nous y sommes comme sujets, contenant
en nous I'image du monde et pouvant ’échanger.

Une symétrie est repérable entre la fagcon dont le « moi » habite le
monde et la fagon dont I’acte de parole s’inscrit dans la langue. Lorsque
je parle, j’énonce quelque chose de quelque chose, je représente vocale-
ment un état de choses pour en communiquer I’'image a d’autres ou
pour me la tenir présente a ’esprit. Mais la chose dont je parle est aussi
évasive que le « je » qui parle : « je», c’est celui qui parle au moment ou
il parle, la chose, c’est ce dont il parle et qui peut étre n’importe quoi.
Il n’y a pas proprement de concepts abstraits de « je » ni de « chose »: ce
sont des indices qui sont liés a I'instance méme de ma parole et dont
I’extréme généralité tient au fait qu’ils sont aussi universellement
applicables que ma parole. Or, de méme que je puis parler de la langue
qui me sert a parler, je puis désigner par chose, le monde qui est la
totalité des choses en interaction.

Nous touchons la un aspect proprement ontologique des rapports
entre « étre » et « étre dit ». Le monde peut étre nommé comme les autres
choses, son nom peut figurer comme sujet de mes propositions, alors
que le monde n’existe pas comme chose, qu’il est pour ainsi dire ’anti-
objet puisqu’il est la classe universelle de toutes les choses, réelles ou
possibles. Le monde en tant que tel peut faire I’objet de mes discours,
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mais il ne peut étre ’objet d’aucune de mes expériences, d’aucune autre
de mes actions, ne serait-ce que pour la raison que Si je parvenais a
imaginer une expérience concernant I’ensemble des choses, je m’aper-
cevrais en la réalisant, qu’il en mangue au moins une a leur totalité,
puisque j’appartiens a leur ensemble par mon corps. En revanche, ce
que la parole désigne sans proprement le représenter, peut étre ’objet
auquel se rapporte la langue : considérée comme systéme virtuellement
totalisant d’expression, la langue peut étre regardée comme une « imago
mundi » et c’est sans doute ce que nous y cherchons quand nous préten-
dons découvrir en elle une métaphysique cachée.



B. L’expression, le dialogue, les limites de I’expression

LE LANGAGE COMME EXPRESSION

Maria Teresa ANTONELLI (Génes)

Le langage, comme nous le voyons et I’affirmons, est au-dela de la
logique et de la langue rationnelle : il faut alors dire de lui qu’il se présente
comme image théorétique, liberté et position, et qu’il est, au niveau
spéculatif, conformation de la sélectivité comme électivité. Le discours
est ici simple et antique aussi; nous optons pour des conceptions qui
ont fait du langage éminemment un actus. Si d’ordinaire 1’action est
liée au réel, alors il faut retenir le langage lié au « transensico » (« trans-
sensible »), c’est-a-dire au monde émotif-intellectif ; comme I’action est
provoquée étroitement par une autre action ou par des termes réels,
aussi il faut dire que I’action du langage est provoquée par des stimu-
lations, par des besoins non effectifs et sensibles mais intellectif-émotifs.
L’agir est avant tout « se mouvoir » et ’agir linguistique est un premier
mouvement d’expression ou manifestation du «moi» dans des diffé-
rentes « hyperbolisations » en les contacts vifs avec le réel: la courbe
et la variante, I’incessante mobilité et I’excitation de I’ame s’achévent
toutes en des impulsions et en des directives qui se traduisent et se
disent en besoin expressif. L’action expressive est celle dont nait le
langage et elle se présente comme une action premiere : I’expressivité,
chez I’enfant, est la premiére manicre de placer et de dire un rythme qui
se prononce plus tard et qui, dans I’enfant, est inchoatif. Cette maniére
la est la premiére maniere de construire une forme telle qu’elle apparait,
tantdt logique, tantdt onirique; il n’y a pas encore la de réalisation
totale mais c’est déja le commencement d’une forme grace a laquelle
se réalise la vie qui se qualifie au moyen de I’expression linguistique.
L’agir expressif est précisément le fait de nommer dans son développe-
ment le plus entier et le plus plein; c’est initialement le fait de placer
I’action dont le monde s’enrichit: pour toutes ces raisons le langage
n’est pas seulement parlé, et déja le langage comme mouvement, apres
s’étre concrétis€é comme action, est celui, dans lequel le monde se
trouve enrichi par I’imagination et par la modération, de I’intégralité
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enticre de I’ame: c’est une des manicres dont I’enrichissement nous
donne la construction du réel. La langue en comparaison de I’agir est
tout ce qui est déterminant, définissant: vraiment 1I’expressivité en soi
n’est pas telle: a son origine elle est dilatante, elle ouvre les confins du
réel, elle introduit une nouvelle sémantique ou mieux significalétique,
aussi dans la forme la plus ingénue de la phrase ou du dire de I’enfant,
pour s’épanouir plus tard dans de nouvelles dimensions.

Le langage, ouverture initiale du réel, comme installation de I’expres-
sion qui nait du dynamisme du sujet, est plus tard un définir, un déter-
miner qui clarifie et taillade I'incandescente mati¢re que 1’expression
introduit dans le monde : c’est d’ici, de ces vives définitions et détermi-
nations introduites sur I’ouverture que nait ce que nous pouvons appeler
la création des dimensions. Les dimensions, dont le réel s’augmente,
s’affirment quand le langage s’impose et se propose comme une « actio »
avant que de « gestio » il ne devienne proprement « sermo » (convers.,
scien., art.) et, dans son dire ’expérience, la langue propose I’expérience
méme : elle ne la pose pas comme la propose I’action mais elle en déter-
mine la dimension : I’espace dans lequel nous nous mouvons comme sur
un terrain vif est celui que le langage nous concéde. Il est créateur
d’origine : il ne crée pas la réalité, ce qui se propose et se donne a travers
I’action, mais il donne a la réalité les dimensions, en la proposant
comme expressivité : il la signifie, rend la réalité définie capable d’étre
communicative. Pour abréger on doit dire que I’expressivité est tantot
une ¢« actio» fin en soi-méme, qu’elle constitue ouverture et définition :
I’inqualifiable qui est donné de I’expérience nous fait vivre une situa-
tion limite. L’expérience est réalisation et dans nos actions et dans notre
vie nous réalisons, c’est-a-dire nous créons de la réalité : mais la réali-
sation pour soi resterait anonyme et inqualifiable. Sans le langage,
I’énergie humaine, 1’activité sans cesse renouvelée, 1’élan créateur nous
conduiraient a I’'informe et a ’anonyme : tout ce qui est projection de
nous resterait toujours projection amorphe. La réalité qui est réalisa-
tion, le monde humain qui est réalisation par antonomase retomberaient
dans le réel qui, a travers I'informité et ’anonymité des sens, se ferait
une réalité brutale, un conglomérat de vie comme un grand fluide
pétrifié et non comme un fluide jaillissant des eaux et un panorama des
mobiles, lieux vivants de I’étre. C’est donc le langage qui s’introduit et
s’ajoute aux réalisations humaines et en ouvrant P’expérience a I'in-
substantiel, au gratuit, et définissant et déterminant celle-ci, le langage
en tant qu’expressif recrée ’expérience comme objet possédé et séparé
de la sensibilité et de I’intellection en la proposant nouvellement comme
une mati¢re nouvelle et vierge de sensation et d’intellection par une
sorte de passage a la limite. Mais du point de vue constructif et du point
de vue de la valeur, le langage, comme potentialité actuelle et « trans-
sensible » et mouvement de cette potentialité, est plus vaste : le fait qu’il
reste au-dela et sa définition forment le transcendental de la réalisation
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et dans ce sens ils la précédent et I’accompagnent, I’inspirent et la
revétent. Bref, parce qu’il y a une réalisation, il faut qu’il s’exprime
avant de se réaliser ou dans sa réalisation le fait de nommer est le
moment grace auquel I’agir passe a I’acte et le fait de « nommer » signifie
« qualifier » et résumer I’expérience expressive et encore mobile, puis-
sante, qui, différente, tomberait comme informe, anonyme, opaque et
qui se réduirait tout au plus a un coagulé pierreux ou a une vitalité
incandescente consommeée en un réve incongru : ponctualisée et disper-
sée en incongruité et en opacité pure, en pure folie et idiotisme, la réalité,
dont est absent le transcendental de la langue, ne dit rien. C’est le
langage qui, ouverture-définition, donne une dimension plutét qu’une
latitude a I’expérience : nous pouvons dire qu’elle la rend sensible et la
signifie : en ce sens la sensibilisation et la signification sont I’illumination
de I’expérience et nous la reconnaissons au fond en un moment comme
base de la haute intelligibilisation du réel. Nous pouvons dire d’une
maniére précise que dans I’enchainement de la réalisation le langage
représente le moment de la sensibilisation et de la signification grace
auxquelles on peut parler proprement en sens humain d’une réalisation.
C’est parce que la réalisation se conforme en ce sens et c’est comme tel
que nous pouvons parler a propos de langage de la dimension trans-
sensible. On peut montrer sur cette base et en rapport a ces idées et
conceptions comment le langage, qui est expressivité, est I'immixion
de la dimension de la communication et la communication. Dans la
réalisation le langage représente le moment de I'immixion de I’expres-
sivité, qui est enrichissement comme ouverture et définition. En elle-
méme I’expressivité enléve I’anonyme, détruit I’amorphie et I’opaque
mais elle n’empéche pas ce qui est la valeur de I’anonyme : une sorte de
transcendance ou de mobilité comme potentialité « coinonica » grace
a laquelle sont réglées les choses, les expériences, les points de I’expé-
rience et ainsi deviennent valeur d’universalité de potentialité. Dans
son étre précisément sensibilisation et signification elle est exactement
donation d’une « definitezza » d’un coOté, et donation de la richesse,
c’est-a-dire ouverture: ce sens, I’expressivité introduite dans le réel,
devenue matiére et forme de la réalisation appartient non plus au sujet
comme tel mais a sa potentialité « coinonica » : en ce sens elle est commu-
nication, bien qu’elle puisse apparaitre position du sujet et projection
du sujet, elle est projection comme communauté. Insensible, la réali-
sation est expérience marquée, signifiante, et pourtant subjectivée, mais
comme communauté et universalité potentielle : en ce sens I’expérience
a travers I’expressivité qui est la signification atteint le maximum de la
subjectivité, si par subjectivité on entend créativité; mais cette créati-
vité est valeur de communication ou valence universelle. Pourtant,
nous communiquons parce que le réel est réalisé ou confirmé dans la
forme de la réalisation de I’expression : communiquer est ainsi un cadeau
de la potentialité expressive, laquelle, par elle-méme, peut rester, comme
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quelquefois dans I’enfant, & 1’état de réve; incohérent, du délire ou
d’un fantasme infondé et insuffisant, mais, sitdt qu’elle est pleine, elle
est et se donne comme langage. Pourtant & peine nous avons une langue,
un parler, ’expressivité est communication; quant a I’expression,
comme réalisation qui sensibilise et signifie, elle est potentialité commu-
nicative qui ayant intelligibilisé et signifié le réel, I'investit de réalisation.
On peut nous demander si ’expression, étant communicative, est sans
plus et définitivement toujours communicante: il faut alors répondre
qu’elle est potentialit¢é communicative et que la communication advient
seulement dans la sphére d’une potentialité communicante qui se donne
en acte. Une espéce de «coinonia» ou de «coiné» est en toutes les
expressions, mais nous vivons cette communication, dans la mesure ot
le langage devient la forme qui nous réalise, dans laquelle nous nous
réalisons comme langage pur, c’est-a-dire nous faisons abstraction de
I’expérience comme sensible pour emprunter le signifié et le sens de
I’expérience ; dans cette direction seulement la foi dans le signifié que
comporte I’expérience, le détachement de sa matérialité, est ce qui nous
permet le mieux la communication, laquelle est une possibilité toujours
ouverte seulement si I’expérience méme est vécue comme transsensibilité
et la langue n’est pas langage dans le sens le plus plein du mot ou au
moins est le lieu et la forme ot nous vivons le cadeau du langage. Au
point que le mot langage se fait abstrait, il se cache et seulement la
langue vit comme terme concret a travers lequel nous vivons un mou-
vement de potentialité « transsensible » grace auquel la communication
est possible. Ce mouvement de potentialité « transsensible » appartient
a la vie de « transsensibilité » grace a laquelle la communication est le
tout.



LE LANGAGE PRIVE

Cyril BARRETT (Warwick)

Je pars du fait que I’expérience est privée tandis que le langage est
public.

Mon expérience est une chose strictement personnelle. Je puis par-
tager une expérience avec d’autres de méme que P'on posséderait un
objet en commun, de méme que les spectateurs d’un match de football
participent aux émotions et aux incertitudes du jeu. Mais chaque
sursaut d’émotion, chaque frisson d’attente est a moi, et nul autre ne
saurait les partager. Ce que j’éprouve peut différer qualitativement de
ce qu’éprouvent les autres. L’objet peut les intéresser plus ou moins
qu’il ne m’intéresse. Pourtant, méme si la qualité de nos expériences
était comparable, mon expérience n’en demeurerait pas moins mienne,
et non I’expérience d’autrui. Serions-nous reliés a un méme systéme
nerveux, les expériences communes qui en résulteraient resteraient indi-
viduelles pour chacun de ceux qui les partageraient. Sinon, comment
pourrait-on dire qu’elles ont été « partagées » ? Toutefois, comme ces
expériences seraient accessibles a tous, il serait correct de les qualifier
de « publiques ».

Sauf dans ce cas purement hypothétique, les expériences sont
privées : seul celui qui les éprouve y a acces.

Le langage, d’autre part, est public en ce sens qu’il est régi par
des conventions que tous acceptent et qu’il sert 8 communiquer avec
autrui. Si la communication ne se produit tout au moins a quelques
reprises nous ne pouvons généralement pas savoir que le langage a été
établi. Cependant, il est tres faisable de créer un langage nouveau que
personne n’aurait jamais utilisé. Ce qui nous ameéne a poser la question
suivante : Serait-il possible d’inventer un langage dont I’inventeur seul
pourrait se servir ? Si c’est possible, il s’agirait alors d’un langage privé.

Certains philosophes sont d’avis qu’un langage privé peut exister.
Le professeur Ayer dans Le probléeme de la connaissance dit que I'on
peut se décrire ses expériences a soi-méme de telle fagon que «non
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seulement ’expérience décrite est privée, en ce sens qu’elle est a moiet a
personne d’autre, mais, de plus, je m’en fais une description privée ».
Un tel langage serait incompréhensible a autrui, mais selon Ayer : « Que
les descriptions de mes expériences soient ou non intelligibles pour
autrui ne constitue pas une condition nécessaire & ma propre compré-
hension. »

Pour que I’on puisse vraiment parler de langage, Ayer accepte la
nécessité des régles régissant les mots et symboles que I’on utilise pour
décrire ses expériences, mais il ne lui parait pas indispensable de sou-
mettre le bon ou mauvais usage de ces reégles & un contrdle extérieur.
La, pourtant n’est pas la question. Ce qui rend un langage public n’est pas
le fait que les autres en contrdlent 'usage, mais le fait qu’ils peuvent
comprendre ce langage. Si les autres ne peuvent comprendre, on ne
voit pas trés bien comment on comprendrait soi-méme; en d’autres
termes, on ne voit pas trés bien comment il pourrait s’agir de langage.

De fait, comment contrdlons-nous ce qu’Ayer appellait langage
public, c’est-a-dire un langage gouverné par des conventions reconnues ?
Il ne s’agit pas simplement de I’application correcte ou erronée de
reégles grammaticales et lexicologiques. Certains n’observent pas la
grammaire, ou utilisent les mots de fagon incorrecte, et pourtant nous
les comprenons. Et nous les comprenons parce qu’il nous est possible
d’identifier les régles dont ils se servent, méme si ces régles ne sont pas
conformes au bon usage. C’est seulement dans le cas ou celui qui parle
n’observe aucune régle, ou bien encore dans le cas ou il nous est en fait
impossible de découvrir de quelles regles il se sert que la communication
cesse d’avoir lieu.

En principe, il ne parait pas y avoir de différence entre I'usage
étrange d’un langage établi et le langage privé dont parle le professeur
Ayer.

Si les symboles que j’utilise sont soumis a des régles, et si nous
admettons que ce qui est intelligible a un étre humain peut également
étre compris par d’autres étres humains, il en résulte que les autres
peuvent comprendre mes conventions. Si, d’autre part, nul autre n’entend
ces régles, il est difficile de concevoir comment je pourrais les comprendre
moi-méme.

En d’autres termes, il est nécessaire de pouvoir s’expliquer ces regles
a soi-méme. Les adeptes du langage privé doivent d’abord démontrer
comment la maniere dont on s’expliquerait un langage privé & soi-méme
différerait de la maniére dont on explique un langage quelconque aux
autres. Mais ceci leur est évidemment impossible.

On pourrait objecter qu’en fait, 1a ol il n’y a aucun moyen de savoir
a quoi un mot s’applique, le langage dont fait partie le mot est théori-
quement un langage privé. Que certaines expériences sont en principe
privées et inaccessibles a déja été admis. Il s’en suivrait donc que les
mots utilisés pour décrire ces expériences seraient priveés.
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Toutefois, il n’en est pas ainsi: pour décrire une expérience, il faut
I'isoler. Ce qui n’est faisable que par rapport a quelque chose d’objectif.
Nous distinguons entre les différentes perceptions de couleur en nous
rapportant a des objets colorés. Pour parler de la douleur physique,
nous la rattachons a sa cause (mal de dents, mal de téte) ou a des objets
imaginaires (picotements, lancements), objets qui appartiennent au
domaine des expériences publiques ou partagées.

Il ne s’agit peut-&tre 1a que de faits contingents, mais si I’on y ajoute
I’argument suivant, toute possibilité de langage privé se trouve éliminée,
Pour qu’il y ait régle concernant I’emploi des mots qui se rapportent
a des expériences privées, il est nécessaire de pouvoir contrdler scet
emploi. Ce qui ne peut étre fait en se rapportant a d’autres expériences
puisque celles-ci devraient également étre soumises & un contrdle indé-
pendant. Le seul controle indépendant possible serait un controle
public. Mais en principe un tel controle pourrait étre effectué par autrui.
Et il faudrait faire appel a autrui pour s’assurer de I’application correcte
de la régle car nous-mémes nous pourrions nous leurrer. Robinson
Cruscé seul sur son ile commenga a se demander si les arbres étaient
des hommes ou méme des démons.

Ainsi, bien que les expériences soient privées, le langage correspon-
dant a ces expériences est nécessairement public.



EXPRESSION ET INTERIQORITE

Aimé Forest (Montpellier)

L’étude de ’expression est devenue pour la pensée actuelle le point
de départ de la recherche philosophique. C’est par I’analyse du langage
que nous avons acces a I’étre ; elle nous aide a former la liaison de nos
pensées quand nous considérons dans notre affirmation ce qui est mani-
festé et ce qui reste encore caché. Il semble que cette recherche puisse
mieux qu’aucune autre nous permettre de résoudre les problémes clas-
siques que posent 1’existence, la conscience de soi. La réflexion nous fait
saisir ce qui est au principe de I’expression, le projet qui la guide. Elle
vient manifester ce qui est implicite en elle, ce qui est enveloppé et en
ce sens présent et actuel dans notre expérience. Nous reconnaissons
alors que nous cherchons a nous exprimer nous-mémes dans le langage
qui, sans avoir a nous séparer de nous-mémes, nous reporte vers le
monde. La conscience peut nous apparaitre alors en ce qu’elle a d’essen-
tiel. En effet, la fonction expressive ne peut étre seulement passagere,
épisodique ; on peut dire que ’homme est un étre qui s’exprime. Nous ne
serions pas nous-mémes sans notre effort pour nous reconnaitre, ou
nous créer peut-€tre, dans notre langage, notre science, notre art, notre
vie religieuse. La réflexion sur la parole parlante a, semble-t-ii, ce
privilége de nous faire retrouver en nous ce qui est profond et intime,
ce qui est constitutif de I’existence elle-méme.

La difficulté de cette analyse est qu’elle nous laisse en présence d’'une
option qui tient peut-étre a une ambiguité de notre expérience. On la
formulerait de la fagon la plus simple en ces termes : peut-on dire que
I’expression est révélatrice ou constitutrice de I’intériorité ? L’idée d’ex-
pression est formée a partir des images que suggere 1’action de comprimer
puis de manifester au dehors ce qui est d’abord enfermé, caché. Ainsi,
nous en venons a penser que ce qui est comme dans un contenant, inté-
rieur en ce sens, peut se révéler, devenir objectif. Exprimer serait donc
traduire au-dehors ce qui est ndtre, comme une possession, un avoir
tout interne. Mais il nous apparait que notre expérience de I’expression
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est plus riche, ne peut se traduire par ce schéma emprunté a 'imagina-
tion spatialisante. Nous ne pouvons dire que la réalité que nous cherchons
a traduire soit déja 1a, de telle sorte que I’expression lui serait acciden-
telle, surajoutée. Sans doute, Pesprit est présent dans ses ceuvres mais il
faut bien que cet acte, s’il est un achévement, apparaisse de quelque
maniére comme une realisation de soi. Ainsi, nous en venons a former
une idée tout opposée a la premiére, celle d'une expression créatrice.
La parole prend alors une signification plus haute, une valeur derniére.
On peut dire qu’elle est notre étre méme et que nous n’avons pas, pour
la bien comprendre, a retenir ce qui, du dedans de nous-mémes la
guide et I'inspire. L’expression créatrice de I'ccuvre I’est en un sens de
nous-mémes. Cette interprétation procéde d’une vive défiance de Pinté-
riorité. Elle revient & dire que la conscience se constitue entiérement par
les intentionnalités qui nous reportent vers le monde, que notre existence
est toujours en avant de nous-mémes, ou micux hors de nous-mémes.
Lintériorité n’est pas un monde cache, lointain; en effet, il faudrait
alors penser qu’il resterait toujours obscur, insaissable. La critique de
Pintériorité vient encore de ce que la réflexion ne révéle au principe de
notre étre qu'une absence non au sens empirique mais originaire, une
négation par laquelle seule la conscience peut se distinguer de la chose,
de sorte que nous sommes « un existant absolu a force d’inexistence ».
Mais la conscience n’est pas laissée a cette absence qui est son principe ;
elle se constitue dans I’expression qui est en méme temps Pavénement
d’une liberté par laquelle elle accéde a soi. « Les mots » donnent I’étre
méme, en nous donnant notre étre.

L’antinomie devant laquelle nous nous trouvons placés vient peut-
étre de ce que nous n’avons pas pensé I'intériorité a sa propre lumiere,
nous n’avons pas su former des catégories réflexives qui nous aident a la
saisir et ne soient que la traduction d’une évidence reconnue dans sa
source pure. L’intériorité n’est pas de facile acces; elle n’est pas une
chose déja constituée, ni sans doute une absence, mais plutét un devenir
spirituel, une conquéte d’elle-méme. Ainsi ’expression peut nous appa-
raitre dans son rapport a Uintériorité comme promotion ou comme une
avancée du moi vers lui-méme. Cette relation difficile & penser pourrait
étre saisie par une série d’approches successives. La création de 'ceuvre
dans laquelle Pauteur s’exprime apparait tout d’abord comme la libéra-
tion d'une partie de lui-méme qui n’est pas vraiment authentique,
comme ce qui est en lui fugitif, momentané, dispersé. L’ccuvre d’art
nous libére de la sensibilité ainsi entendue et nous n’arriverions pas a
éprouver I’émotion pleinement esthétique si nous cherchions seulement
en elle un reflet de ce que nous sommes dans I'immédiateté de nos états
d’ame. Nous pouvons reconnaitre en nous une sensibilité plus riche ;
comme chacune de nos dispositions elle peut devenir elle-méme spiri-
tuelle, acquérir plus de vérité en méme temps que de plénitude. Mais
comment pourrions-nous accéder a ce plan de notre vie qui est celui
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d’un étre nouveau, longtemps inconnu de nous? C’est I’ceuvre d’art
surtout sous sa forme littéraire, qui manifeste cette dimension de nous-
mémes et ’on ne saurait dire aisément si elle la crée ou la fait apparaitre.
Remarquons simplement qu’elle ne serait pas sans cet effort, et que nous
nous possédons en cherchant a traduire dans une ceuvre belle cette
disposition de nous-mémes qui peut prendre un caractere d’universalité
spirituelle. Nous traduisons, peut-on dire, dans I’expression esthétique
une puissance de détachement, de libération de ce qui est trop subjectif,
et en méme temps une aptitude a éprouver, a faire noétre ce que nous
éprouvons dans cette reprise de notre étre. On pourrait dire que cette
expérience est celle d’une réaffirmation de nous-mémes. En accédant a
cette dimension qui devient celle de I’expression esthétique nous nous
sommes retrouvés. C’est une répétition spirituelle, non temporelle.
Nous n’arrivons pas a notre étre en cherchant a combler une absence
essentielle ou a dominer une déficience originaire. Nous réalisons notre
propre avénement dans la conformité a une exigence dont nous prenons
conscience par I’expression qui traduit la qualité de I’ame en méme temps
que la valeur de I’ceuvre. Ainsi il nous apparait que I’ceuvre est pour
I’artiste libération d’une certaine immédiateté et en méme temps aveéne-
ment, ou mieux : promotion de soi. Il faut bien que I’inspiration s’acheve
dans I’expression sans laquelle elle ne serait que virtualité, inachévement,
semblable a nos songes dont Valéry dit qu’ils ne font que traduire une
impuissance indéfinie. Cette expérience est d’une fagon plus juste encore
un accomplissement. L.’image que nous cherchons a donner de nous-
mémes est celle dont I’ceuvre marque I’appel ou I'attente de sorte que
notre étre intérieur, sans avoir a se créer, se possede dans une réaffirma-
tion de soi qui est I'avenement de la spiritualité.

L’étude de I’expression nous aide a dépasser une interprétation super-
ficielle de I'intériorité pour en former une idée plus juste, plus achevée.
Elle peut étre considérée comme l’acte par lequel I’esprit se rend pré-
sent a lui-méme, au lieu de demeurer fixé dans une simple immédia-
teté, dans la seule évidence de ce qu’il éprouve d’une fagon spontanée
et qui apparaitrait dans le seul plan de la vie. Mais cette intériorité de
présence, non de suffisance, ne peut étre pensée sans un rapport au
monde que nous cherchons a exprimer en nous exprimant nous-mémes
dans I’étre nouveau auquel nous accédons alors. Notre expérience saisie
dans son €lévation sous des formes plus hautes et pures est I’effort pour
pénétrer ce qui nous est donné de vérité, de valeur, pour faire participer
les choses que nous affirmons a la spiritualité que nous reconnaissons
en nous quand le témoignage du sens intime nous donne 1’assurance de
notre promotion vers nous-mémes. Nous créons alors un monde inté-
rieur dans lequel nous n’avons pas a distinguer d’une fagon tranchée ce
qui nous porte au-dehors et ce qui traduit notre élan. La fonction expres-
sive devient alors I’avénement de ce qui est en nous le plus intime et le
plus vrai. L’analyse de I’expression nous fait mieux qu’aucune autre
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saisir les étapes par lesquelles I'intériorité se forme; elle nous aide &
dépasser les limites dans lesquelles nous risquons toujours de nous
établir et montre que la vie spirituelle est une expérience de conquéte,
de reprise de soi que suscite toujours notre effort pour nous traduire
nous-mémes dans notre rapport au monde.



LA PREMIERE SEPULTURE,
UNE DATE PEUT-ETRE CAPITALE
DE L’HISTOIRE DU LANGAGE

Robert LAuNay (Toul)

Autre chose est réfléchir, autre chose parler. De toute évidence
I’animal réfléchit plus ou moins ; il élabore une décision et une conduite
mais il ne parle pas.

A quel seuil de la réflexion apparait, avec I’homme, le langage ?
« L’Hominisation, écrit J. Piveteau, ne fut point un phénomeéne instan-
tané. (...) La réflexion a dii comporter bien des degrés . »

Mais a quel degré, a quel seuil de la réflexion animale, apparait la
réflexion humaine ?

Cette question s’impose. On ne saurait attribuer autrement son sens
total a cette affirmation du méme auteur 2 : « Le véritable probléme n’est
pas celui de l’origine absolue du langage, mais de [’hAominisation du
langage animal.» De méme: le véritable probléme n’est pas celui
de I’origine absolue de la réflexion mais de I’hominisation de la réflexion
animale.

Comment caractériser paléontologiquement la réflexion devenue
humaine pour saisir qu’elle ne peut pas ne pas produire le langage? La
question ne se pose pas pour P. Teilhard de Chardin: que nous com-
mencions de le reconnaitre seulement dans le pithécanthrope ou dans
le sinanthrope « déja certainement #/ (I’homme) parle » 3.

Or, au nom de quel principe I'auteur peut-il supposer que parle
I’homme d’alors, sinon de ce qu’il est déja essentiellement un homme.
C’est une pétition de principe.

Le R. P. Bergounioux * est sensiblement du méme avis : il lie étroite-
ment le langage a ce qu’il appelle aussi la réflexion. Or, le psychisme du
«non-homme» encore (p. 37) devenant celui d’un homme par une
«ultime mutation» (p. 37), toutes les conséquences en découlent: la

I L’Origine de I’homme, Hachette, 1962, p. 53.

2 JIbid., p. 54.

3 TEILHARD DE CHARDIN, Le Phénoméne humain, Le Seuil, 1955, p. 20S5.
¢ R. P. BERGOUNIOUX, La Préhistoire et ses problémes, Fayard, 1958,
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pensée, la mémoire, /e langage, I'inquiétude métaphysique elle-méme.
« Dés lors, nous apparait comme insoutenable cette division entre faber
et sapiens (p. 38) », distinction qu’efface non moins facilement P. Teil-
hard de Chardin a propos du sinanthrope a la fois faber et sapiens *!

Nous ne nions pas que I’homme vrai doive, ipso facto, parler ; mais
c’est un probléme de savoir quand justement I’homme apparait, quand
dans la préhistoire, ’homme devient un homme.

« Demander quand et comment I’homme a commencé a parler,
disait Cournot, c’est demander quand et comment ’homme a commencé
d’€tre homme. » Si d’une maniére autre que « par principe », on pouvait
établir que le sinanthrope ne parlait pas, alors il faudrait en conclure
qu’il n’était pas encore un homme.

Cen’est pas du tout ia démarche de la plupart des paléontologues qui
croient pouvoir affirmer que l’intelligence humaine capable donc de
parole est inscrite dans les faits, c’est-a-dire, dans /’instrument artificiel
fossile.

Or, I'outil est-il sinon la marque nécessaire, du moins la marque
suffisante d’une intelligence proprement humaine capable, ipso facto,
du langage ? Ou doit-on se demander, comme le suggere quelque peu
A. Leroi Gourhan «si les techniques sont vraiment de nature intellec-
tuelle » 2, et si I’Australanthrope paraissant «avoir possédé ses outils
comme des griffes » 2, il n’est pas téméraire d’affirmer que cela entraine
ou que cela suppose qu’il parle ?

« Le paléontologiste ne peut prétendre, écrit J. Piveteau, avec les
seules données de la science, résoudre le probléme de I’origine du langage
mais seulement préciser les conditions d’une étude d’approche. La possi-
bilité du langage dépend d’un certain nombre de structures anatomiques
et de conditions physiologiques particuliéres » ¢ {ce qu’analyse d’une
manieére trés poussée L. Gourhan ®); mais il ajoute: « Les unes et les
autres se trouvent a peu preés compleétement réalis€ées chez les grands
singes, qui pourtant ne parlent pas. » « Le véritable langage ne prit nais-
sance qu’a partir du moment o1 s’éveilla la conscience du signe en tant
que tel. » Celle-ci ne pouvant, il semble, apparaitre qu’a I’heure d’une
véritable mutation mentale.

« Quelles qu’aient ét¢é les circonstances de son apparition dans I’échelle
de la vie animale, écrit Lévi-Strauss, le langage n’a pu naitre que tout
d’un coup. Les choses n’ont pas pu se mettre progressivement a signifier ¢, »
Reste a savoir si c’est en méme temps que I’outil. L’apparition de I’outil
serait-elle en effet le seul événement qui signale la présence de I’homme

1 TEILHARD DE CHARDIN, L’Apparition de I’homme, Le Seuil, 1956, p. 145,
2 LEror GOURHAN, Le Geste et la parole, Albin Michel, t. I, p. 152.

s Ibid., p. 151.

4 PIVETEAU, op. cit., p. 54.

8 LErOol GOURHAN, op. cit., particuliérement pp. 101 a 128.

¢ Anthropologie et Sociologie, Marcel Mauss, Introduction, p. XLVII.,
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et de ’homme parlant ou n’aurions-nous pas a tenir compte davantage
d’un autre ?

« Au moment ou €émergent des possibilités cérébrales nouvelles, les
techniques s’enlévent dans un mouvement ascensionnel foudroyant?.»
Sans chercher a comprendre avec A. Leroi Gourhan pourquoi le « déver-
rouillage préfrontal » en serait la cause déterminante, comment ne pas se
demander si cette ascension foudroyante (paléolithique supérieur)
contemporaine de «l'importance prise par la société, par rapport a
I’espéce » 2 n’est pas le fait de la naissance d’un langage si différent du
langage précédent qu’il ne faille pas voir ici peut-étre tout simplement la
naissance du langage proprement humain ?

« A la suite d’une transformation dont I’étude ne reléve pas des
sciences sociales, écrit fortement M. Lévi Strauss, (...) mais de la biologie
et de la psychologie, un passage s’est effectué d’un stade ot rien n’avait
un sens & un autre ou tout en possédait », était susceptible d’en posséder
au gré de I’expérience, c’est-a-dire, d’étre désigné sinon signifi€¢, d’étre
dénommeé,

Cela nous parait une erreur grave que tout nom connotit un concept
et en naquit, mais pas plus grave que de croire qu’il naquit de I’outil, de
la conscience d’objet comme outil: L’homme n’a pas seulement sa
facon a lui, tranchant totalement sur celle du singe le plus astucieux
(chimpanzé), de comprendre et de manipuler mais sa fagon, a lui, de
voir. Et comment n’aurait-il pas commencé par voir d’une certaine
fagon, les choses, pour avoir envie d’en parler ?

Nous avons vu plus haut la différence que suggére et qu’observe
A. Leroi Gourhan entre I'intellectuel et le technique. Cette différence
ne marquerait-elle pas ’abime qui sépare une certaine forme sans doute
évoluée du langage encore animal (préhominien) du langage de I’homme
vrai ? Déja Bergson avait remarqué «c’est I’herbe en général qui intéresse
I’herbivore ». Pourquoi n’existerait-il pas une forme plus haute, mais
préabstraite encore, de la vision des choses, qui serait celle de I’objet
comme outil, c’est-a-dire a potentialité quelconque, non engagé dans
une situation vécue dans I'immédiat mais déja dégagé d’elle sans pour
autant étre vision du réel — ce serait ’outil en général qui aurait inté-
ressé le préhominien —, une fagon de se voir des outils, sans doute, mais
comme on se verrait « des griffes » 3. La grande révélation — choc dont
il ne parait pas du tout nécessaire que ’homo faber, de I’Australanthrope
au Sinanthrope, ait été frappé, c’est la révélation de la réalité comme telle,
Aussi bien a-t-il fallu quelque génie de la préhistoire pour voir ainsi les
choses et d’abord certaines choses et les faire voir, aprés, & un petit
groupe de « disciples » ou simplement de compagnons plus avisés que les

! LEROI GOURHAN, op. cit., p. 152.
2 1bid,, p. 187.

* Cf. Ibid., p. 151.
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autres ; a-t-il fallu aussi une expérience exceptionnelle, une expérience
de I’exceptionnel pour qu’ait lieu cette révélation, que soit pratiquée
cette ouverture au monde qu’on appelle de nos jours, le plus souvent
hors de propos, la vision concréte avant laquelle il n’y a pas de réalité
pour I’homme, ni d’idée « abstraite » évidemment.

Or, précis€ment, il parait y avoir trace d’une expérience exception-
nelle, la deuxieme de la préhistoire de ’homme aprés I’outil, c’est la
sépulture. M. Leroi Gourhan aprés avoir distingué « le non-strictement-
technique du technique », « I’intellectuel du technique » * et avoir souligné
« le mouvement ascensionnel foudroyant des techniques » & mesure que
la technicité se coulait « dans le moule de I’homo sapiens» souligne,
dans un ouvrage d’inspiration de prime abord trés différente, I’apparition
« de pratiques non orientées vers les techniques de la vie matérielle »,
«d’un comportement qui dépasse la vie végérative » 2.

Le rapprochement nous a paru saisissant entre ces oppositions: le
technique ef ’'intellectuel, le pratico-technico-végétatif et le « religieux »,
compte tenu de I’assimilation du psychisme néanderthalien a celui de
I’homo sapiens par communauté d’origine 2,

« Stade intellectuel » (Leroi Gourhan), pour nous : stade de la vision
du réel et stade de la « religiosité » ¢ ne seraient alors que deux aspects
d’une méme mutation.

Plus étonnant que le comportement du Zinjanthrope percutant les
galets pour en utiliser le tranchant, celui du Néanderthalien enterrant
ses morts, s’avisant donc d’un coup — contre toute vraisemblance —
que ’homme ne meurt pas, ou a une mani¢re de ne pas mourir ; non
parce que cette lueur de religiosité, plus que I’outil, prouverait ’homme
mais parce que cela ne peut avoir lieu sans qu’il parle.

C’est que la vision objective qu’on ne rencontre pas chez I’animal
et dont les conditions et caractéres ont été étudiés par les psychologues ®,
loin de requérir une pensée abstraite (objectif, ce qui est constaté de
général par ’homme en général) n’implique ® qu’une conscience preé-
abstraite bornée a la représentation de fins biologiques, fait d’un étre
encore enfermé dans une maniere de « vie végétative » 7.

Autre chose objectiver, autre chose « réaliser ».

En la premicre sépulture est impliquée une expérience nouvelle,
celle d’abord peut-étre a propos du mort et en lui, de I’extraordinaire et
de Uinvisible, par laquelle ’homme sort brusquement de I’étonnement
muet, proprement animal. La mort se met brusquement a signifier ; le

! LErROI GOURHAN, p. 152,

2 Jbid., Les Religions de la préhistoire, Paris, P.U.F., 1964, p. 143.
3 Cf. PIVETEAU, op. cit., p. 99.

¢ Cf. LErol GOURHAN, Les Religions de la préhistoire, p. 143,

* Notamment BUYTENDIJK, PIAGET.

8 Cf. supra, & propos d’une citation de BERGSON.

? LEROI GOURHAN, op. cit., p. 143.
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mort a acquérir une profondeur, une autre dimension ; le « prénaturel »
a se revétir et a se structurer de mystére. C’est « I’expérience du numi-
nosum », « qualité d’un objet visible, influence d’un objet invisible » *;
puissance des choses et des étres 2. Les choses se mettent peu a peu a
surgir, parce que riches subitement en leur singulier de propriétés
innombrables, toutes présentes et offertes a la fois, et sculement alors a
se concrétiser, a €tre cela dont on peut parler, qu’on ne peut pas ne pas
nommer. Car c’est justement cela étre concret et réel, c’est &tre caché,
se révéler indéfiniment surprenant. Cette concrétisation du réel étant,
devient seulement possible la pensée abstraite, héritiere du nom.

« Parmi les choses pourvues de puissance, la premiére place revient
a Ioutil 3. »

Combien plus extraordinaire cette capacité soudaine d’imaginer ce
qui est hors d’atteinte, jusque dans I’outil lui-méme, que d’«inventer »
I’outil primitif, et quelle relance pour la découverte technique future *
(néolothique) a base de curiosité d’un caché insondable dont on aura
I’idée de se rendre maitre, d’abord dans la magie si profondément magie
du Nom, puis dans la technique du deuxieme age.

1C. G. JuNnG, Psychologie et religion, Paris, Buchet-Chastel, Correa, 1958,
pp. 17 et 19.

2 Cf. G. VAN DER LEEUW, La Religion dans son essence et ses manifestations,
Payot, 1948, p. 24.

3 Selon V. DER LEEUW, op. cit., p. 24.

4 LEror GOURHAN, op. cit., L’ Ascension prométhéenne, p. 245.



LA PENSEE
COMME DIALOGUE ET MONOLOGUE

Paule LEVERT (Saint-Germain-en-Laye)

« Pensée et discours c’est la méme chose », dit I’Etranger du Sophisze
« sauf que c’est le dialogue intérieur et silencieux de I’ame avec elle-méme,
que nous avons appelé de ce nom de pensée . »

La pensée est discours, expression, manifestation pour un autre,
c’est-a-dire langage.

Dés qu’il y a discours, deux personnages sont en cause; celui qui
parle, celui qui écoute. Un discours s’adresse toujours a un autre pour
susciter quelque réaction de sa part. Il n’a de sens que par un dialogue
au moins virtuel ; il se prolonge naturellement en un dialogue réel:
celui qui a parlé attend une réponse et écoute a son tour.

Mais Platon dit que la pensée est « le dialogue intérieur et silencieux
de I’ame avec elle-méme » : Celui qui parie et celui qui écoute sont alors
le méme étre jouant deux personnages. Le dialogue n’est plus qu’un
monologue.

Pour la philosophie contemporaine également la pensée est langage.

Car il est vrai que pour étre la pensée doit, plus ou moins laborieu-
sement, se frayer un chemin dans le mondg réel, s’y inscrire et, par la,
se déterminer, se donner un contenu, se charger de sens. Elle est cet
effort hors duquel il n’est de pensée que virtuelle. Et cette virtualité
méme exige, pour étre supposée, ’expression formulée d’une pensée
actuelle. La pensée qui sépare, abstrait, ne peut se séparer des termes ol
elle se signifie ; elle ne peut que substituer des termes a d’autres termes,
mais, par la, elle se modifie elle-méme. Elle est indivisible dans I’acte
ou elle s’exprime. Elle opére toute abstraction mais n’y est pas elle-méme

1263 e. Le Socrate du Théététe définit aussi la pensée : « un discours que ’ame
se tient tout au long a elle-méme ». 189 e.
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sujette; elle s’affirme comme essentiellement concréte. Le cogito se
« dit » encore lorsqu’il se découvre comme la condition ultime de toutes
les opérations particulieres, dont il se distingue, sans pouvoir s’en
séparer réellement parce qu’il leur est immanent.

Cependant, la pensée ne se réduit pas au langage. Elle est visée,
recherche de significations vraies. Or, le langage peut s’en désintéresser
et dégénérer en n’exprimant que des associations fortuites d’images. Il
peut asphyxier la pensée en évoquant confusément sous un méme terme
une foule de significations disparates, incompatibles entre elles, ou méme
simplement des sentiments qui s’y attachent, et sans que cette évocation
ait la moindre valeur esthétique (celle-ci exige autre chose que la confu-
sion!). Les sentiments risquent d’étre d’autant plus violents que la vraie
et claire signification échappe davantage. Ils donnent aux mots une
puissance quasi-magique et peuvent entrainer les actions les plus désor-
données. Tels sont les moyens de la propagande. Se laisser impres-
sionner par la sonorité des mots et s’y arréter, c’est toujours un danger
grave ; c’est rester en dega de la pensée et c’est pécher contre le langage.
Celui-ci touche par sa matérialité, mais sa fonction est de conduire a
une signification, de la saisir et de s’y faire oublier. C’est toujours ie
langage qui permet d’en déployer la définition et de la vérifier ; mais
c’est un langage discipliné. La pensée habite le langage lorsque celui-ci
se soumet a des normes dictées par I'intention d’un sujet, qui se propose
une fin, non lorsque le langage est a lui-méme sa fin. Parler pour parler
n’est pas penser.

Mais tout langage vide de pensée représente une trahison de son
essence, une perversion de son usage : ce n’est qu’un simulacre de langage.

La pensée n’est pas réductible a des signes purement extérieurs : il
n’y a pas de tels signes d’ailleurs, 1’expression en est contradictoire. IIs
tiennent leur signification de I’acte qui les parcourt et les enchaine — acte
invisible, insaisissable en lui-méme, et qui, pour cette raison, a besoin
de s’exprimer. Mais le discours n’est discours que s’il est entendu. 1l
n’est entendu que par un étre lui-méme capable de le tenir, c’est-a-dire
d’accomplir pour son propre compte le méme acte. Celui-ci s’est investi
dans un signe pour susciter un nouvel acte ou il est repris, ou se dégage
le sens vers lequel il tendait. Sans cette reprise par la médiation du
signe, le sens demeurerait ignoré ; il ne pourrait y avoir de pensée. Et
c’est pourquoi Platon dit que la pensée est dialogue.

Sans la présence d’autrui il n’y aurait pas de dialogue, pas de peasée
possible.

Nous devons a autrui de penser, non seulement parce qu’en fait,
nous avons appris de lui les mots, les signes que nous avons reproduit
et ou notre propre pensée s’est essayée et trouvée, mais d’abord, et en
droit, parce que sa présence obscurément pressentie a suscit¢ des mou-
vements d’appel, encore inconscients d’eux-mémes. Nous n’exprimerions
rien si nous n’avions instinctivement I’espoir d’éveiller un écho et si
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cet espoir n’avait pas €t€ confirmé€ par la parole qui nous est revenue.
Nous nous éveillons a la pensée auprés d’autrui. Autrui est toujours
déja la, avant que nous soyons pour nous-mémes. C’est a partir de lui
que nous devenons pour nous-mémes. Autrui est reconnu comme autre
que moi en méme temps que je me reconnais comme autre que lui.
Chacun se révéle a soi par le moyen de l'autre. Le langage apparait
comme l'instrument de cette reconnaissance mutuelle.

Mais Platon dit: La pensée est «le dialogue intérieur et silencieux
de I’ame avec elle-méme », et non pas avec un autre.

La philosophie contemporaine insiste moins volontiers sur cette
secréte intériorité de la pensée, qui semble faire d’elle un monologue.
Non seulement elle tend & méconnaitre I'importance de la référence au
soi-méme, mais elle en dénonce la vanité et la condamne comme un
narcissisme coupable.

Cependant, il faut que la pensée se signifie a soi, pour &tre. Le délire
parle, fait des discours, mais ne pense pas. Ces discours sont vains,
perdus pour le sujet qui n’en aura pas mémoire parce qu’il ne s’y est
pas engagé en tant que soi. Dire n’est pas nécessairement penser. Penser
c’est dire mais c’est aussi vouloir dire et le sentir. Il faut que le discours
soit compris, et pour &tre compris, qu’il soit repris dans la conscience
de ce qu’il dit. Or, il n’est pas compris et repris seulement par un autre
discours. Car celui-ci aussi exige de I’étre, et ceci ind¢finiment. L’inadé-
quation de toute pensée a elle-méme, que traduit pour elle I’obligation
de toujours prolonger le discours, se révele par le sentiment de vouloir
se comprendre. Et s’il faut utiliser encore le langage pour comprendre
son propre langage, encore faut-il le reconnaitre comme sier. Cela ne
peut se faire que par la conscience de soi qui I’accompagne. Je ne peux
penser sans y consentir et sans Papercevoir. Loin d’étre indifférent a la
pensée, ce sentiment, ce vouloir, permettent d’en assumer la responsa-
bilité. En un sens ils en garantissent le sérieux. Descartes qui se moquait
de I’Art de Lulle, a introduit le vouloir et le sentir dans la pensée, et
Maine de Biran a montré que le « sens intime » enveloppant I’effort,
en ¢était la condition. Sans doute on ne demande pas au sens intime de
renseigner sur la connaissance objective, encore qu’il en soit la racine;
il n’est pas invoqué pour juger dans I’extériorité ou, en soi-méme, il
ne peut étre transcrit. Il est comme le fond volontaire et affectif qui
accompagne toute connaissance, et comme la chair vive de toute pensée
pensante : révélation de P’existence, adhérence a I’étre. Or, la pensée
a besoin de cette attache a I’existence: le cogito se formule dans le
« je suis » qui I’empéche d’étre un impersonnel et anonyme « il pense »
et lui donne, avec sa pesanteur, sa densité, le droit de s’affirmer
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soi-méme et non celui de I’étre par un tiers, qui devrait bien, en fin de
compte, s’affirmer soi-méme comme existence.

Les machines électroniques font toutes les opérations de raisonne-
ment, pourtant, elles ne pensent pas parce que ces opérations sont sans
intériorité, c’est-a-dire non rapporiées a elles-mémes, sans intimité ni
conscience, par quoi seulement une autonomie, une liberté peut s’affir-
mer. L’idéal de la connaissance objective c’est sans doute de constituer
un systéme de signes détaché de toute subjectivité : langage parfait tel
que le parlent les machines. Mais il ne signifie jamais que pour et par
la conscience. Or, celle-ci n’est pas seulement conclue comme condition
primordiale du systéme, car alors elle appartiendrait encore a I'exté-
riorité et on ne voit pas pourquoi elle aurait le privilege d’étre soi,
d’accompagner, comme telle, toutes les démarches de I’expérience, et
de les orienter.

La pensée exige un retour sur soi par lequel elle est dialogue avec
soi, monologue. Or, c’est le dialogue avec autrui qui a rendu possible
le dialogue avec moi. Il faut, en effet, deux interlocuteurs en moi; il
faut que je sois autre que moi pour savoir que je pense, c’est-a-dire pour
penser. Et c’est autrui qui a fait apparaitre cette altérité en moi. Je
n’avais aucune certitude subjective de moi-méme avant le dialogue avec
lui et lorsque je m’adresse & moi, je me suis déja adressé a lui. Il a suscité
un appel, un cri qui ne m’appartenait pas encore, et j’en ai eu conscience
en lui. Je me suis reconnu dans le visage tourné vers moi et tout mon
étre tenait dans la réception de ce langage. Je suis né de cette relation
de réciprocité avec autrui; je suis né du langage. Celui-ci, dans son sens
le plus général, est la relation ontologique par excelience: origine et
manifestation, Verbe éternel et incarné par qui sont suscitées les exis-
tences. De cette relation je prends conscience en méme temps que ses
termes se distinguent dans une mutuelle extériorité qui ne parvient
jamais a faire éclater I’intériorité initiale ni a la livrer. L’autre est reconnu
comme tel par moi et moi reconnu par moi comme autre pour l’autre,
dans le Soi qui n’appartient en propre ni a lui ni & moi. Il semble que je
commence a me I’approprier lorsque je mets a la place de 'autre, cet
autre que je suis pour lui, que j’adopte comme substitut de moi et
qu’ainsi je m’adresse a celui-ci, c’est-a-dire & moi. Je m’adresse & moi
comme a I’autre dont la place reste marquée dans le discours que je
me tiens. Mais ce moi n’est a son tour que le substitut de ’autre ; il
n’est que la forme de I’autre en moi et mon discours silencieux s’adresse
en fait, non pas a cette figure de moi suggérée par autrui et qui me demeure
plus étrangére que lui, mais, en droit, a tout autre reconnu comme
«moi», dans I’intériorité d’une conscience commune. Je découvre que
le sentiment d’étre soi n’appartient en propre a aucun moi, bien que,
sans lui, aucun moi ne pourrait s’affirmer comme tel.

C’est pourquoi le dialogue que ’Ame se tient & elle-méme prépare un
nouveau dialogue avec autrui, auquel il demeure immanent. Si le dialogue
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avec soi suppose le dialogue avec autrui, celui-ci n’a tout son sens que
par le premier, c’est-a-dire par la pensée.

Mais le dialogue avec autrui mérite aussi le nom de pensée lorsque
chacun des interlocuteurs découvre en l'autre le sens de sa propre
recherche ; quand, au lieu de se dissiper et de perdre P’autre dans les
chemins de I’extériorité, il le convie a se recueillir, c’est-a-dire a se
remémorer silencieusement en lui-méme, et a 1’occasion du discours,
cette intériorité commune et originelle vers laquelle ils ne cessent de
tendre, de laquelle ils ne cessent de se détourner.



LES SOURCES DE LA PAROLE

Urbain MARQUET (Rodez)

Exprimer, c’est faire sortir d’une réalité ce qu’elle contient: on
exprime le jus d’une orange.

S’exprimer, c’est exprimer par soi-méme avec I’autonomie d’un étre
vivant : une graine qui germe s’exprime.

Avoir un langage, c’est s’exprimer d’une fagon qui peut se renou-
veler indéfiniment: un végétal ne s’exprime qu’une fois en chaque
émanation de lui-méme ; un animal garde la mémoire de ce qui émane
de lui et donc reste en communication.

Avoir la parole, c’est avoir un langage capable de réflexion, c’est-
a-dire ou le sujet sait qu’il sait, plus exactement a conscience de la
mesure selon laquelle il se trouve savoir une chose, situe scn savoir
relatif par rapport a un savoir universel.

Nous essayerons ici d’aborder la parole de I’extérieur, pour rejoindre
la définition que nous venons de proposer.

Une machine cybernétique est un systéme complet d’expression.
Elle comprend trois éléments essentiels: un facteur d’adaptation aux
messages qui viennent de I’extérieur, une mémoire qui ne retient de ces
messages que certaines images et un ordinateur qui choisit le message
trié qu’il convient d’exécuter immédiatement.

Un végétal capable de s’exprimer posséde en outre une mémoire
dynamique, c’est-a-dire dont la finalit€é n’est pas fixée par un agent
extérieur & lui comme dans les simples machines, dont la finalité est
interne non seulement dans le choix des messages extérieurs mais aussi
dans le choix des images qui constituent sa mémoire.

La finalité du végétal n’intériorise pas ce qu’il exécute au-dehors,
P’objet de ses fins : ce qui émane de lui s’en sépare aussitdt définitivement
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et irréversiblement. La réciprocité du langage est rendue possible par
le cerveau animal ot on retrouve les trois éléments cybernétiques, mais
dont la base est une finalité¢ interne a la fois dans I’initiative et dans
I’objet, une affinité avec le monde extérieur de I’ordre du langage. On y
distingue ainsi a la fois physiologiquement et psychologiquement le
cerveau des « instincts », c’est-a-dire des diverses finalités complétes qui
caractérisent les besoins de I’individu dans la communication ; le cerveau
de la maitrise de soi qui ordonne entre elles ces finalités élémentaires ;
le cerveau de I’adaptation qui ordonne I’exécution conformément a
I’ordre des fins ainsi établi.

Lorsque le premier de ces cerveaux est insuffisant, le sujet ressemble
a un cavalier sans cheval ; I'insuffisance du second fait ressembler le
sujet a un cheval sauvage sans cavalier ; I'insuffisance du troisieme fait
ressembler le sujet a un coureur qui ne trouve aucun partenaire. Le
cheval, ce sont les forces de la nature que nous captons par notre corps,
assimilons selon nos affinités et maintenons présentes par des images
dynamiques.

Le biologiste observe une grande différence de complexité entre le
cerveau humain et celui des autres animaux. Ce qui se traduit par une
plus grande richesse de sympathies et de communications possibles.
Mais tel homme est en ce sens supérieur a tel autre et donc cette pro-
priété n’est pas en soi universelle bien qu’elle soit immensément plus
proche de I'universalité.

Plus frappant est chez I’homme le fait d’un plus grand développe-
ment du cerveau de la maitrise de soi (cerveau antérieur). Le caractére
effectif de cette maitrise est que ’homme n’ordonne pas seulement ies
affinités que I’actualité sensible éveille en lui et qui en ce sens actuel ne
dépendent pas de lui, mais que, & partir de ces affinités, il est capable
d’imagination créatrice le rendant capable d’échapper a ce détermi-
nisme de I'instinct ; il est capable d’imaginer ce qui n’est pas donné a
son expérience, de s’interroger ainsi sur I'inexpérimenté comme tel,
de prévoir, bref d’avoir une connaissance scientifique positive. On ne
saurait dire encore que son savoir réalise I'universel, car de telles prévi-
sions ne sont rien sans expérimentation. Il ne s’agit pas non plus de
visées universelles, car les expérimentations ainsi visées restent toujours
particulieres. Il y a la une conscience évidente d’un progres toujours
possible, d’un principe d’intentionnalité universelle qui domine toutes
ses ordinations ou plus exactement qui les guide, de méme que le fait
de s’orienter par une étoile ne signifie pas qu’on la vise, qu’on cherche a
la saisir. Ainsi se caractérise la parole des hommes de science, des tech-
niciens et en général de tout homme en tant qu’il se livre a un travail
proprement dit.

Plus intéressant encore chez ’homme, le fait de la maturation de son
cerveau, d’une part en sa lenteur et d’autre part en son caractére jamais
définitivement achevé comme chez I’animal adulte. La caractéristique
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psychique correspondant a ce phénomeéne est une prédominance trés
nette du jeu sur le travail, une attitude d’enfance. Est-ce une faiblesse ?
C’est une force si nous considérons que la prédominance du travail
tend pratiquement a dégrader notre imagination créatrice ; la puissance
de notre travail ne crée rien rigoureusement parlant et elle est donc
formellement inférieure a ce que nous créons en imagination; elle
aboutit seulement a découvrir ce qui dans la réalité est déja créé et se
trouve conforme a elle. Mais nous ne découvrons jamais le réel comme
une création achevée; ce qu’il a de plus profond est une valeur esthé-
tique qui est un appel, une offre qui s’adresse & nous et qui ne peut
s’achever qu’a travers I’action de notre liberté, laquelle il est vrai ne
sait d’abord par elle seule que s’exercer comme un jeu. Notre jeu est
absurde s’il ne répond pas & la réalité, a ce contact que nous assure le
sérieux de notre travail ; il est également absurde si le souci de notre
travail devient si exclusif que nous avons honte d’avouer notre intérét
pour le jeu avec sérieux : cet intérét n’en reste pas moins réel et prédo-
minant et nous devenons ainsi absurdes a nos propres yeux; «l’exis-
tence, dirons-nous, est absurde » ; c’est en réalité notre refoulement du
sérieux du jeu qui est absurde. Le travail perd tout intérét humain deés
qu’il n’est plus éclairé par la perspective d’un loisir bien gagné par son
moyen. 11 y a une certaine synonymie entre jeu, loisir et liberté. Mais le
jeu pour le jeu est également absurde : on ne joue seul que pour s’amuser,
se récréer, se remettre en forme en vue du travail; ou bien on joue
ensemble avec ceux que le travail a mis en contact. Dans le fait de se
mettre d’accord pour créer en imagination, on reste au niveau formel-
lement créateur et il y a 1a quelque chose de réel qui dépasse la simple
imagination : la puissance personnelle de I'invocation dans la perspec-
tive de la réciprocité des consciences. Le sérieux du jeu ne vise qu’a
mettre a jour ce facteur de liberté personnelle.

L’examen le plus prolongé de notre individualité cérébrale révéle
surtout ce que nos hypothéses psychologiques peuvent avoir d’abusif
lorsqu’elles mettent 1’accent sur Paction déterminante des facteurs
inconscients. Ces influences ne nous modifient de facon tout a fait
durable qu’avec le consentement de notre liberté personnelle; sinon,
aprés les pires crises, chacun redevient ce qu’il était sans essentielle
solution de continuité. A ce niveau seulement on peut parler d’une
visée réalisable d’universalité; c’est essentiellement a propos du phy-
sique, mais en ce qui le dépasse, en une raison métaphysique du phy-
sique : ce qui dans le jeu créateur restait irréel se trouve alors surmonté,
de méme que nos créations imaginaires surmontent ce qui reste négatif
dans la maitrise de soi et que le processus de complexiiication du cosmos
trouve son sens dans le cerveau supérieur.

Ce sens métaphysique commande essentiellement la parole, mais
celle-ci se nourrit d’abord au niveau de notre complexité, nous enra-
cinant dans les essences du monde : elle est alors mise en question de



LES SOURCES DE LA PAROLE 73

notre pouvoir propre de maitrise. De méme la limite de ce pouvoir fait
naitre l’interrogation sur un pouvoir qui serait créateur, mais qui ne
jaillit de notre volonté propre qu’en imagination. Ces créations imagi-
naires font enfin naitre I’interrogation sur un pouvoir créateur qui serait
a la source méme du réel, une puissance métaphysique qui ne soit pas
étrangére a notre liberté, dans laquelle notre liberté peut s’insérer par la
réalité de I’invocation et du consentement personnel. La coupure entre
le réel et 1a pensée est alors surmontée. La difficulté est que nous sommes
sans cesse tentés de nous suffire de nos données et de nos créations par
la jouissance que leur expression nous donne momentanément, en
oubliant qu’elle ne saurait toujours durer. Le fait de notre libre adhésion
s’ouvre seul sur les valeurs durables si nous nous tournons vers Celui qui
donne a toute réalité sa consistance, consistance d’un réel appel, d’une
interrogation toujours rebondissante vers une création renouvelée ou
notre liberté soit prise essentiellement en compte en son poids d’amour.
Toute expression est inspirée par un dessein d’amour, une aspiration
a communiquer ; la parole est volont¢ d’amour dans un dialogue de
libertés.



LA PAROLE ET LE SILENCE

Pierre MAsSeT (Montpellier)

Dans sa double visée d’expression et de communication, le langage
humain requiert le dialogue de la parole et du silence, plus exactement
la synthése de la parole et du silence.

La relation parole-silence est a concevoir comme une relation
dialectique. Mais cette dialectique n’est pas faite de moments succes-
sifs ; c’est simultanément que parole et silence sont présents dans le
langage et se font valoir I’'un par I’autre. La parole qui ne repose pas sur
ie silence est une parole creuse et dont les boursoufiures cachent mal
le vide. Elle est bruit de paroles, flot dévastateur, logorrhée stérile. La
parole doit étre habitée de silence, pétrie de silence. Le silence « informe »
la parole, c’est-a-dire lui donne forme, 1a fait étre comme parole humaine.
L’animal ne connait ni la parole ni le silence, mais seulement le cri de
I'instinct et la nuit de I’esprit. La parole humaine se détache sur fond de
silence et se découpe sur lui; le silence est partie intégrante et essen-
tielle de la parole.

Mais le silence doit s’exprimer dans la parole. Car s’il ne parvient
pas a s’exprimer, a se dire, c’est le plus souvent parce qu’il est vide, qu’il
confine au silence plat de la nature inanimée ou au monde nccturne de
I’animal. Et si, pour des raisons d’ordre sensoriel (p. ex. sourds-muets)
ou sociologique (enfants-loups), il est 1lié, cadenassé sur lui-méme, il
peut conduire alors jusqu’a la nuit de ’esprit, voire a la folie. Le silence
plein au contraire est celui qui est tout prét a « se prendre » en forme de
paroles et qui ne tarde a s’exprimer que pour enrichir davantage la
parole a venir. Ainsi le silence est tout entier tendu vers la parole en
puissance, et il sous-tend la parole en acte.

C’est parce que I’étre humain est dans I’histoire que le langage
humain est un dialogue de parole et de silence. L’homme n’est pas
historicité pure: par I’esprit il touche a I’éternel, mais il est un esprit
immergé dans la temporalité. Or, le silence est d’éternité, tandis que la
parole est durée. Le langage humain est donc a I'image de I’homme
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transhistorique. Il opére dans l'instant de silence la rencontre de la
durée verbale et de I’éternité. Mais c’est une rencontre précaire, car le
silence n’est jamais que d’un instant. Méme I’homme qui réfiéchit,
silencieux, la parole intérieure occupe son esprit. Ainsi le silence absolu
ne nous est-il donn€é que par instants et comme une conquéte toujours
menaceée. Seul I’Etre é€ternel le connait vraiment: pour lui, étre et
s’exprimer sont une seule et méme chose, de sorte qu’il est Parole tout
autant qu’il est Silence. L’homme, lui, ne peut que se chercher dans
I’alternance, voire dans la surimpression de la parole et du silence. Le
silence donne a la parole le temps de se décanter, de se poser, de prendre
forme et consistance, il est I’épreuve de la parole. 1l en est aussi la prépa-
ration et le miirissement. Mais beaucoup plus que cela : il en est ’arma-
ture secrete et la trame solide. Une phrase, proférée verbalement ou
intérieurement formulée, est comme une ligne ou alternent des points
de parole et des points de silence. Les points de parole déterminent le
sens de la phrase, mais les points de silence donnent a la phrase d’avoir
sens et valeur. Le silence donne a la parole la dimension d’éternité. Le
mal serait de vouloir atteindre I’éternité dans la temporalité méme et
d’absolutiser le relatif ; dans le cas du langage, cette « fuite en avant »,
cette recherche de I’éternité a I’horizontale, signifierait précipitation,
logorrhée, autant de caricatures de la plénitude. La quantité ne saurait
procurer la plénitude, et un instant de silence peut étre plus plein et
plus riche que de longs discours. Ainsi la parole n’a-t-elle valeur d’authen-
ticit¢ qu’a la condition d’exprimer le silence, et aussi a la condition de
contribuer a creuser encore davantage le silence, a amplifier, a ouvrir
toujours plus grand I’abime du silence. De méme que la science, dans
la mesure méme ou elle découvre, fait apparaitre 'immensité du monde
du non-savoir, de méme la parole authentique: plus elle dit, et plus
elle révele la profondeur et I'immensité de ce qui n’est ni ne peut étre
dit.

L’homme contemporain parle trop, €crit trop. Il pratique une per-
pétuelle inflation verbale. Le langage chez lui se dévalue sans cesse au
point de se détruire lui-méme comme instrument de signification. Le
philosophe contemporain lui-méme écrit trop, parle trop, il est davan-
tage rhéteur que philosophe, ce sont des « mots » qu’il livre, et non pas
une « parole ». Peut-étre la phénoménologie, avec ses descriptions indé-
finies, porte-t-elle en cela une lourde part de responsabilité. Mais que
faut-il penser d’une époque ou livres et théses, pour faire séricux,
doivent compter quelques bonnes centaines de pages, oul’importance d’un
discours se mesure au nombre de mots qu’il contient, et le niveau intel-
lectuel d’un peuple au nombre de livres vendus dans ’année. Dans un tel
univers le langage est dépersonnalisé au maximum, chaque sujet parlant
se contentant d’é€tre un élément du brouhaha général. Cela ressemble a
un réfectoire rempli d’enfants, ot abondent les vociférations et le bruit,
mais d’ou la vraie parole, celle qui dit quelque chose, est absente. Bien
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rares, méme parmi les philosophes, ceux qui ne parlent que lorsqu’ils
ont quelque chose a dire. Pius souvent I’abondance du verbe essaie de
masquer l’'indigence de la pensée. Au cours des siécles le philosophe
a appris a parler — et c’est un bien —— il doit maintenant apprendre a
se taire. D’un vrai « maitre » le silence lui-méme, et jusque par-dela la
mort, est riche d’enseignement. 11 est donc urgent que le philosophe,
non seulement renonce a tout charabia prétentieux ainsi qu’a ’abus du
néologisme et du langage ésotérique, mais encore et surtout qu’il
prenne pour régle de ne parler, et a fortiori de n’écrire, que pour « dire
quelque chose ».

Pas plus que sa fonction d’expression la fonction de communication
de la parole n’est possible sans le silence. La communication suppose
en effet un colloque ou viennent confluer les paroles et les silences de
chacun. Or, en fait, ce que I’on nomme dialogue n’est souvent qu’une
juxtaposition de monologues paralléles. C’est ce qui explique les malen-
tendus, les erreurs d’interprétation dont les relations humaines donnent
tant d’exemples. Celui qui parle en public ou écrit pour le public sait
combien il est rare de se faire comprendre exactement. Et la plupart
du temps tout se passe comme si le langage nous était donné comme un
instrument d’incompréhension mutuelle. La raison en est que la parole
sans le silence est une parole folle, comme une voiture sans pilote ni
frein. Méme les philosophes — peut-étre faudrait-il dire : eux plus que
quiconque — tombent dans ce travers du monologue dialogué. Le plus
souvent le philosophe qui discute n’écoute pas vraiment son interlo-
cuteur, simplement il attend qu’il ait fini de parler, afin de pouvoir dire
« oui, mais... » et d’exposer a son tour son propre point de vue. Ainsi
chacun reste sur sa position et il n’y a pas de réelle communication.

Pour qu’il y ait communication, il est bon sans doute que chacun
parle, mais il faut aussi qu’il laisse parler son silence intérieur ; il faut
surtout qu’il laisse parler I’autre, qu’il sache I’écouter, et écouter le
silence de I’autre ; il faut que le silence de chacun en vienne a s’exprimer
et a « parler » en tant méme que silence intérieur. On a souvent remarqué
que des moines qui ne se parlent jamais s¢ connaissent beaucoup mieux
que les mondains les plus diserts. Le silence est le terrain solide de la
communication, et le terrain d’¢élection de la communion. Car la parole
révele et cache a la fois. La parole déploie, €tale dans le temps; c’est
pourquoi elle ne peut pas me livrer le moi d’autrui, qui est intégration
et centre unique. A la limite, elle le défait. Le silence recentre et unifie.
11 est le meilleur reméde au babélisme contemporain, fruit lui-méme
d’une civilisation du bruit.
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Le silence ne se suffit pas a lui-méme, il faut qu’il soit gros de signi-
fication. La parole non plus ne se suffit pas, elle doit étre habitée de
silence. Ainsi la mise en question de la parole ne doit-elle aboutir a
aucune forme de langage infra-humain (langage de I’instinct, langage
affectif, langage yé-yé...), mais a un dépassement de la parole articulée,
dans la syntheése de la parole et du silence. Il existe plusieurs expressions
de cette synthése.

Le témoignage en est une. Le témoignage est un langage, il parle
a sa maniere, qui est trés profonde, mais non pas par de vains discours.
Par P’action, par I’engagement personnel, ’homme s’exprime, au-dela
de toute parole, dans le plus vrai et le plus profond de lui-méme.

L’art est une autre forme de synthese de la parole et du silence. La
statue, le tableau, le monument sont faits de matiére muette, mais
lorsque I’art est authentique la forme esthétique est par elle-méme un
langage. Par elle l’artiste s’exprime, lui et toute la civilisation qui I’a
nourri, voire toute I’humanité. Mais cette « voix du silence », comme on
I’a si bien nommée, ne peut étre saisie que dans le silence et le recueil-
lement de la contemplation esthétique. La musique semble faire moins
de part au silence. Cependant ce sont les silences et I’art de les distribuer
a l'intérieur de la phrase musicale qui donnent a celle-ci sa mesure, son
rythme et sa beauté. En outre, s’il est dé¢ja dans l’objet musical, le
silence est surtout dans le sujet, et 1a d’'une maniére essentielle, car sans
le silence la musique ne peut pas €tre gofitée ni méme saisie comme
musigue. Ces remarques vaudraient également de la poésie: si en effet
les sons, et la parole articulée elle-méme, y tiennent une grande place,
le silence y joue néanmoins un rdle essentiel. C’est lui qui ordonne la
phrase poétique, regle le rythme de la respiration et, ménageant aux
émotions et & I'imagination comme des rampes de lancement, transforme
la parole articulée en poésie.

La plus haute synthése de parole et de silence se trouve réalisée dans
la priere. Ici, apparemment, c’est le silence qui prédomine. C’est pour-
tant un réel dialogue qui s’instaure entre I’orant et son Dieu, mais
I’échange est ici de ’ordre de I’intime, du secret, de I'ineffable. Ce qui
est dit dans la priére n’est plus du domaine du dire, car le tout de I’Ame
ne peut s’exprimer que dans le silence.

Ainsi ce n’est que pour un regard superficiel que le silence peut étre
vu comme ’antithése de la parole. En réalité la parole et le silence sont
deux formes de langage, ou plus exactement ils sont les deux éléments
du langage ; leur synthése est requise pour qu’il y ait langage humain.
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Evanghélos MoutsorouLos (Thessalonique)

Nous nous proposons de considérer les rapports qui existent entre le
langage et la conscience de I’étre. Nous chercherons a dégager le véri-
table role du langage, phénoméne humain par excellence, a partir de
quelques données particuliéres, mais néanmoins significatives, de la
tendance générale de ’homme & s’affirmer lui-méme en s’appropriant
le monde a travers une série de procédés vitaux qui lui permettent, en
méme temps, de s’y intégrer. Nous aurons recours a quelques exemples
concrets illustrant la fagon dont la pensée et son expression la plus
adéquate, le langage, concourent a I'affirmation objectivante de I'exis-
tence.

Les rapports en question sont rendus plus évidents si I’on se référe a
une série de termes précis qui expriment des catégories spatiales au
moyen desquelles la conscience organise son attitude a I’égard du milieu
ambiant. La spatialité de la conscience semble impliquée nécessairement
par les conditions dans lesquelles il est possible a la vie corporelie de
se manifester, dans la mesure méme ou la conscience est conscience de
I’existence, au point de se confondre avec elle.

11 semble établi que la spatialité du corps humain est étroitement liée
a la conscience psychologique du rmoi. Par ailleurs, on peut localiser de
nombreuses régions du corps, grace aux divers modes d’activité proprio-
ceptive qui permettent a chacune d’entre elles d’étre suggérée a la
conscience, méme s’il ne s’agit que de perceptions isolées (je peux
situer une douleur ressentie dans une partie quelconque de mon corps).
A cOté de ces procédés de localisation spatiale, certaines activités physio-
logiques procurent des impressions qui représentent des espaces réduits
quoigue extensibles (les espaces impliqués par le rythme respiratoire
ou encore par la fonction digestive). Ces considérations concernient, il
est vrai, le corps une fois séparé du milieu extérieur {en principe, du
moins ; ’on peut, en effet, se demander si une séparation absolue est
possible).
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Sur un plan tout différent, on peut envisager la spatialité corporelle
avec la spatialité externe appartenant au milieu ambiant. Nos mouve-
ments ainsi que les attitudes de notre corps fournissent des indications
sur cette spatialité externe; ces indications, a leur tour, déterminent
I’organisation d’une certaine activité tonico-posturale. Or, dans ce
domaine, I’activité se manifeste sous la forme d’un comportement
spontané qui pourrait avoir des prolongements dans la direction de

I’instinctif. En I’occurrence, on a affaire a un complexe de réactions qui
visent a intégrer I’existence dans le milieu spatial dans lequel elle évolue
déja, selon un processus particulier.

Une fonction analogue, bien qu’elle se situe a un niveau supérieur,
est remplie par la pensée elle-méme, d’une maniére beaucoup plus

¢laborée. C’est grace a elle que la conscience se rend définitivement
compte, sur le plan existentiel, de son double caractére spatial et tem-
porel ; elle établit ainsi un rapport dialectique entre le monde extérieur
et les structures dynamiques et intentionnelles du moi. La conception
bergsonienne de I’espace en tant qu’image objective de I’intelligence qui

s’affirme a travers la dislocation de la continuité du réel en vue d’établir
une base et certains points de repere destinés a faciliter I’action de la
conscience sur le milieu extérieur, admet un certain renversement. On
peut, en effet, parler d'une spatialité de la pensée, constituée a partir de
I’expérience spatiale, qui peut étre envisagée comme le fondement d’une
gnoseologie de I’espace. Il s’agit, des lors, de définir les prolongements
logiques de I’ontologie de I’espace, c’est-a-dire, son influence sur la
pensée méme, influence d’autant plus forte qu’elle est plus conforme
aux exigences catégorielles de cette derniere. La « catégorisation » de
I’espace acquiert ainsi I’importance d’une « mise en ordre » de celui-ci,
en méme temps que de I’existence. De plus, I'universalité de la conscience
de I’espace, universalité, d’ailleurs, incontestée, est objectivée grace a un
jeu d’éléments mentaux et « linguistiques » rendu possible par le paral-
Iélisme logico-grammatical qui existe d’une maniere indéniable. En
méme temps, 1’espace lui-m€me, ainsi structure, mais non « déforme »,
est mis directement a la disposition commune des consciences indivi-
duelles.

Nous allons donner quelques exemples typiques de catégories spa-
tiales et de leurs équivalents grammaticaux. Il ne s’agit certes pas de
dresser un tableau exhaustif des catégories spatiales, mais uniquement
de signaler quelques-unes d’entre elles qui présentent une importance
et un intérét tout a fait exceptionnels. Le langage offre des possibilités
d’expression précise, en particulier dans le domaine des locutions adver-
biales, pour la plupart de ces catégories qui, selon la nature des rapports
spatiaux qu’elles désignent sont, d’abord, absolues ou relatives. Dans
le premier cas, il est possible de distinguer des catégories déterminées,
teiles celles de I’'ubiquité (partout) et de ’absence totale (nulle part), et des
catégories indéterminées, telle celle du lieu quelconque (quelque part).
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Parmi les catégories relatives (qui supposent I’existence d’au moins
deux termes de référence précis et qui se déterminent réciproquement),
on notera celle de la conjonction spatiale (homospatialité : ensemble) et
celle de la disjonction spatiale * (hétérospatialité : séparément), et, dans
le cadre de la seconde, celle de ce qui est devant et celle de ce qui est
derriére. Ces exemples suffisent a montrer, semble-t-il, que I’activité
mentale d’appréciation spatiale se situe sur un plan topologique plutdt
que géométrique.

A Taide de la catégorie d’homospatialité, la pensée découpe et
sépare du continuum spatial une région comprenant un ensemble d’objets
ou d’événements auxquels elle se référe (elle considére alors cette région
comme un tout unitaire, malgré sa complexité). Cette phase est essen-
tiellement analytique et c’est par elle que s’opere le premier contact de
ia pensée avec les faits spatiaux. Puis vient une phase synthétique, au
cours de laquelle un certain dynamisme intentionnel de la conscience se
manifeste : i1 confond I’espace congu ou pergu avec l’espace vécu par
excellence, qui est celui de I’activité de la conscience (présente ou future
mais, néanmoins, ramenée au présent, dans ce dernier cas). Ainsi
nombre de catégories localisantes ou orientantes, telles celles de ce qui
est «devant» ou «derriére», «a droite» ou «a gauche», «en haut»,
«en bas», acquierent, dans certaines conditions particuliéres, la valeur
et la signification de catégories directionnelles ou vectorielles: par
exemple, celles de «en avant» ou «en arriere» (progression ou rétro-
gradation), etc. Pour les deux premiéres de ces catégories, en francais
par exemple, on dispose de formes adverbiales a part ; pour les autres,
la différence s’y marque uniquement grace a I’existence de constructions
adverbiales plus ou moins compiexes.

11 arrive parfois que la distinction entre les catégories spatiales et
temporelles ne soit pas marquée par la langue, comme cela arrive en
grec (méta signifie aussi bien « apres » (temporel) que « derriére » (local)).
Parfois aussi, certaines langues, comme le malgache, disposent de
termes spéciaux pour désigner certaines réalités spatio-temporelles. 11
existe notamment des formes spéciales pour désigner les notions d’« ici »
et de «la», selon qu’elles se rapportent au passé ou au présent. Certes,
le francgais ne posséde pas ces mémes structures ; mais, en revanche, sa
souplesse lui permet des constructions qui reflétent de fagon assez
adéquate la refonte qu’impose a la réalité spatio-temporelle le dyna-
misme intentionnel de la conscience.

A Taide des catégories sous-entendues de proximité et de distance,
et en tenant compte du facteur temporel, il est permis de procéder a
une « kairification » (du grec : kairos : moment favorable pour exécuter
une action) de I’espace. Nous entendons par « kairification » ’opération

1 On pourrait ajouter a ces deux catégories, celles du « dedans » (intériorité) et
du « dehors » (extériorité).
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a travers laquelle la conscience actualise une région spatiale lointaine
en I'intégrant dans un complexe intentionnel défini par le jeu de deux
catégories particulieres « spatio-kairiques » qui pourraient étre exprimées
respectivement par les locutions « pas-ici-encore » et « plus-jamais-
nulle-part » : ce jeu régle I'activité spatiale de la pensée. Les cadres
actuels spatio-temporels éclatent alors afin que la conscience jouisse,
par avance ou rétrospectivement, des intensités maximales des espaces
lointains *. La kairification de I’espace consiste aussi dans la recherche
de domaines spatiaux conformes aux exigences de I’économie intention-
nelle de la conscience, en vue de la réalisation d’un optimum d’existence.
Ajoutons encore que le degré de précision gnoséologique dépend du
degré de précision du matériel grammatical.

Nous pouvons donc conclure que, du moins dans le domaine res-
treint de la conscience de I’espace, le langage exprime effectivement la
pensée catégorielle ; que, par surcroit, il la rend plus « concréte », plus
précise, plus définitive, plus collective, partant plus objective ; et qu’il
facilite, du méme coup, la connaissance de sa structure dynamique.
Cette objectivation de la pensée dont I’'universalit¢é ne saurait, par
ailleurs, aucunement €tre mise en question constitue la fonction essen-
tielle du langage. Le sujet prend conscience de I'importance de sa propre
condition, grace au langage qui est la création de chaque moi autant
qu’un « moyen universel » de contact avec autrui, et comme une véri-
table médiété reflétant ses rapports avec le monde.

! Le méme procédé de refonte libre de la réalité objective sur le plan temporel
(cf. par exemple, les adverbes grecs 097w et 09x£T) ; cf. notre étude sur les Catégories
temporelles et « kairiques », dans I’ Annuaire Scientifique de la Faculté de Philosophie
de I’ Université d’ Athénes, 1961-1962, pp. 412-436, et notre communication Sur le
caractére « kairique » de I’e@uvre d’art, au Ve Congres International d’Esthétique,
Amsterdam, 1964,



IPANALYSE PHILOSOPHIQUE
ET LA METAPHYSIQUE

Joseph OHANA (Paris)

Aprés avoir fait a son origine (avec le « Cercle de Vienne » et le posi-
tivisme logique) de la chasse aux pseudo-propositions de la métaphy-
sique son cheval de bataille, I’analyse philosophique a de plus en plus
assoupli son attitude (sous I'influence des Investigations de Wittgenstein)
au point qu’elle devient un instrument de justification de cette méme
métaphysique. Je voudrais, dans ces quelques lignes, montrer que I’ana-
lyse philosophique tend a devenir aussi laxiste que le positivisme logique
a été rigoureux. Je prendrai comme illustration le probléme de la liberté,
en m’excusant de faire tenir un si vaste probléme dans d’aussi étroites
limites.

On sait que, pour déterminer ce que signifie une expression, comme
agir de son plein gré, librement, on prend un exemple tel, que n’importe
quel homme de bon sens, qui sait ’'usage des mots, est obligé de conve-
nir que la notion est adéquate. Pour illustrer la notion de free-will, de
volonté libre, on prend I’exemple d’un couple qui sort de la cérémonie
du mariage. La femme est heureuse et épanouie; on dira a bon droit
qu’eile s’est mariée de son plein gré, d’une volonté libre. I1 y a donc 1a
une circonstance privilégiée, paradigmatique, ou le sens commun recon-
nait que la notion de libre volonté joue correctement, qu’elle s’applique
a un événement réel, a une attitude effective.

Examinons de plus prés cet exemple : Quelle est la conclusion tirée
par P’analyse philosophique ? A ceux qui nient que la volonté soit libre,
qui estiment que I’homme est toujours déterminé dans ses actions,
I’analyste rétorque a peu pres ceci : « En disant que I’homme est toujours
contraint, vous faites preuve d’ignorance du sens des mots ; vous dites
que I’homme est toujours déterminé. Or, voila : Quand vous avez a faire
a une jeune fille qui est obligée par ses parents d’épouser un homme qu’elle
n’aime pas, vous dites qu’elle se marie contrainte et forcée. Quand on
vous présente la jeune femme de tout a I’heure qui sort de I’Eglise
rayonnante de joie, vous direz qu’elle est également contrainte. Mais
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que faites-vous de la différence entre la premiére et la seconde? Il y a la
une différence réelle, attestée par le langage employé par tous les hommes
de bon sens. Tout le monde dira que I'une est contrainte, que I’autre ne
I’est pas; et vous, en disant que toutes les deux sont contraintes, vous
employez un langage distordu. Quand vous dites que tout le monde
est déterminé, vous employez ce terme dans un sens contraire a 1’usage,
a la pratique courante des hommes qui savent la langue et la parlent
correctement.

Voila un probléme philosophique redoutable qui semble avoir été
résolu a peu de frais, par une simple référence a I’'usage des mots. L’on
se rappelle I'image de Bertrand Russell & propos de cet exemple, dans
la préface du livre de Gellner: Words and Things: «Lorsque j’étais
enfant dit-il, j’avais une horloge avec un balancier, qui pouvait étre
enlevé ; j’ai trouvé que I’horloge allait beaucoup plus vite sans le balan-
cier. Si la fonction principale d’une horloge est de marcher, I’horloge
marchait beaucoup mieux quand elle n’avait plus de balancier. A la
vérité, elle ne marquait plus I’heure, mais cela n’avait pas beaucoup
d’importance si on voulait bien accepter d’étre indifférent a I’écoulement
du temps. La philosophie linguistique qui se scucie seulement de lan-
gage et non du monde, est comme le gar¢on qui a préféré I’horloge
sans le balancier parce que, bien qu’elle cessit de dire I’heure, elle
marchait beaucoup plus aisément qu’auparavant, et a une allure beau-
coup plus excitante *. »

Dweit-on conclure qu’il faut rejeter I’argumentation analytique ? En
réalité cette argumentation vaut contre une conception naive du déter-
minisme. Celui qui prend le terme contraint, déterminé, dans son sens
« global » et I’applique sans plus de précaution, a la jeune fille du théitre
de Moliére et a la jeune fille moderne, est justiciable de cette argumen-
tation. On peut lui dire: étudiez mieux le langage et vous verrez que
vous ne pouvez pas mettre dans la méme catégorie le libre et le contraint.
Car I'un n’a de sens que par opposition a I’autre.

Ce serait donc revenir a la conception naive, précritique, du langage
que de condamner sans plus I’analyse philosophique. Mais ceci dit, un
homme qui accepte la critique, qui fait la distinction du bon et du
mauvais usage, n’est pas obligé pour cela de s’en tenir a I’'usage. Qu’est-ce
que I'usage ? L’usage reléve de la tradition, c’est ce qui est admis. Natu-
rellement, dans ce qui est admis, il y a de bons et de mauvais précédents.
En choisissant le meilleur exemple, on choisit le bon usage, mais c’est
encore a l'intérieur de 1'usage que je distingue le bon et le mauvais
usage. C’est donc a la tradition que je fais appel, quand j’opte pour le
principe du paradigm-case. Sans doute, a défaut de mieux, il est préfé-
rable de s’en tenir aux bonnes et solides traditions. Mais faute de mieux.
Mais y a-t-il ici un mieux ?

Y Words and Things, 3¢ éd., London, 1963.
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Reprenons notre exemple de libre volonté; nous avons dit qu’a
celui qui confond dans la méme catégorie les deux jeunes mariées, on
est en droit d’opposer le bon usage, 'usage non distordu du langage.
Mais il s’agit maintenant de quelqu’un qui est passé par la phase critique,
il sait la distinction : il vous dira que la jeune fille N° 1 est contrainte,
l’autre libre ; mais il ajoutera que cette opposition, sur le plan du dis-
cours, est un peu naive, car le discours qui oppose libre et contraint est
un discours sommaire, un discours de sens commun, vulgaire. Or, la
réalité est plus fire ; il faut donc revenir a la réalité et I’analyser de plus
prés, pour voir si cette opposition sommaire suffit. Revenons donc a la
jeune fille moderne ; on me dit qu’elle est libre ; il ne s’agit pas de chica-
ner; on pourrait objecter qu’il ne suffit pas qu’une jeune fille soit
souriante et épanouie pour qu’on puisse conclure qu’elle est consen-
tante ; elle peut &tre bonne comédienne et donner le change; non, je
suppose qu’elle est sincére et qu’il n’y a pas de probléme de simulation.

Il reste que pour un homme plus exigeant, cette jeune fille n’est pas
libre au sens « global » du terme, car il se peut qu’elle ait subi une sorte
d’envolitement de la part de son fiancé, envolitement qui peut étre
d’origine physique ou psychologique. Autrefois, on parlait de philtre,
aujourd’hui on peut parler d’une influence de caractére psychique.
Autrement dit, elle a pu subir une action suggestive telle, que son
inconscient devient le complice de son fiancé et la fait agir contre sa
volonté. Ici, il y a une nouvelle instance qui entre en jeu : 'inconscient.
On peut &tre libéré de ses parents sans étre libéré de son inconscient.
Quelqu’un qui agit sous les ordres de mécanismes inconscients ne peut
étre dit libre, sans plus.

Sans doute encore une fois, il est libre dans un sens relatif par oppo-
sition a la contrainte de ses parents. Son consentement a été influencé.
On dira qu’il n’est pas libre, mais en introduisant une autre acception,
I’acception proprement philosophique du mot liberté. Ce n’est plus la
non-contrainte, c’est la non-séduction; car voila: la science psycho-
logique a découvert, en étudiant les choses, que le consentement n’est
pas laliberté, qu’on peut étre influencé jusqu’a étre déterminé a consentir.
On peut dire que c’est 1a le drame de la vie moderne. Nous nous croyons
libres, on nous demande nos suffrages, en matiére économique, poli-
tique, littéraire et philosophique ; mais avant de nous les demander, on
emploie toutes les ressources des techniques actuelles pour nous déter-
miner a consentir a ce qui a été prévu et préparé d’avance.

Au fond, quand Spinoza disait que I’homme n’était pas libre, c’est
dans ce sens qu’il entendait généraliser son déterminisme. Nous ne
sommes pas libres, cela ne veut pas dire que nous ne consentons pas a
ce qu'on nous demande, cela veut dire que notre consentement est
influencé par des causes que nous ignorons.

Mais un analyste pourrait ici intervenir pour montrer que ce déter-
minisme nouveau ne peut étre généralisé que si on est en mesure d’exhiber
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un cas contraire ; car si de nouveau on décréte que tout est déterminé,
rien n’est plus déterminé; il faut qu’il y ait un terme antithétique. 11
faut qu’il y ait une jeune fille capable de ne pas se laisser influencer,
actionner comme une chose par d’habiles manceuvres pour qu’on
puisse dire de celle qui a été influencée qu’elle est déterminée ; car s’il
n’y avait pas de possibilit¢ de se libérer de cette servitude, ce ne serait
plus une servitude.

L’expérience montre que cette capacité de résister a ’envolitement,
existe a des degrés divers. Nous voila donc devant une autre acception
de la liberté.

On pourrait considérer a nouveau cette libération elle-méme comme
conditionnée par des motifs, par des raisons auxquelles nous serions
comme asservis ; car celui qui agit en connaissance de cause n’agit pas
sans cause ; il est précisément déterminé par des raisons et ces raisons
obéissent a une nécessité rationnelle et logique. Un homme libre a la
maniére du sage spinozien, agit d’'une maniére déterminable et prévi-
sible, peut-étre méme plus prévisible que celle de I’ignorant capricieux.
Et nous voila revenus au déterminisme qui semble maintenant refermé
sur Jui-méme.

Sans doute on peut en appeler de ce déterminisme au profit d’une
liberté plus radicale, d’une liberté par rapport a la raison elle-méme,
considérée comme une nécessité. C’est peut-étre pour échapper a ce
déterminisme universel que Descartes congut en Dieu un libre arbitre
absolu méme a I’égard du principe de non-contradiction. C’est une
attitude logique : du moment que I’on veut échapper a la généralisation
du déterminisme, il faut aller jusqu’a concevoir une possibilité de
s’affranchir des lois de la raison elle-méme. Le Dieu cartésien répond a
ce besoin.

Mais c’est ici que le retour aux choses permet d’intervenir contre le
polar case argument, poussé lui-méme a la limite. Il est évident que
cette libération par rapport a la raison ne correspond a aucune expé-
rience réelle ou possible ; c’est une idée pure, un terme vide de contenu.
En réalité, cette libération, si elle était possible, serait le contraire méme
de ce que nous appelons la liberté, ce serait, comme disait Spinoza, la
liberté du Styx, c’est-a-dire un déterminisme déja condamné sous le
nom de pur caprice.

L’analyse philosophique a donc son mot a dire. Mais son interven-
tion légitime se situe a mi-chemin entre la méconnaissance de I’autorité
du common sense et le retour aux choses. On ne doit se contenter d’une
carte de géographie que dans le cas de 'impossibilité d’aller sur le terrain.
Si le sens commun vulgaire ne consulte méme pas la carte, le common
sense (qu’il faudrait appeler plutdt « bon sens » en francgais) lui, consulte
la carte et choisit le meilleur éditeur. Mais le savant, lui, fait la carte,
et pour la faire, il va sur les lieux.
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DE LA CONNAISSANCE A L’EXPRESSION

Al. TiLLMAN (TiLMAN-TIMON) (Paris)

L. Quelques difficultés

Dans une note qui précede la version frangaise de I’étude de Heidegger
intitulée Von Wesen des Grundes, étude congue a peu pres en méme temps
que Was ist Metaphysik ? et parue en 1929 dans les Hommages Husserl,
puis séparément !, A. Bessey, le traducteur, écrit, entre autres: « Cette
traduction est imparfaite. Beaucoup de mots et de rapports verbaux
qui sont chez I'auteur poésie, au sens le plus précis du mot, ou déja
révélation, n’ont pas pu étre rendus® » Apportant son hommage a
I’auteur, le traducteur ajoute modestement : « Aussi bien le présent essai
ne veut-il proposer qu’une aide a la lecture de I’original 2. » 1l cite enfin,
dans sa traduction, un passage de Sein und Zeit (38, 59) ou Heidegger
lui-méme s’adresse au lecteur en ces termes: « Quant a la laideur de
I’expression dans les analyses qui vont suivre, qu’on veuille bien remar-
quer que s’exprimer narrativement sur I’existant est trés différent de
saisir I’existant dans son €tre. Pour cette derni¢re tache, ajoute Heidegger,
manquent plus souvent et les mots et la grammaire % » Que 1’on accepte
les idées de « poésie » et de «révélation » proposées par le traducteur,
que l’on tienne compte de «la laideur de I’expression » dont parle le
philosophe, que ce soient les mots et la grammaire qui « manquent le
plus souvent » ou qu’il s’agisse 1a d’un jeu savant exigeant une perspective
allant au-dela du commun, avec un langage qui se cherche, dans son
désir d’étre adéquat, que ce probléme soit plus accentué chez Heidegger
— comme jadis chez Hegel — que chez d’autres philosophes, le probléme

1 Ta seconde édition date de 1931, Max Niemeyer, Halle. Le traducteur a eu
a sa disposition aussi bien cette édition que ’editio princeps. L’étude de HEIDEGGER
resteinachevée : par exemple dans I’édition de 1955, Vittorio Klostermann, Frankfurt-
am-Main.

¢ Martin HEIDEGGER, De la nature de la cause dans les Recherches philosophiques
publiées par A. Koyrg, H.-Ch. PUECH et A. SPAIER, I, 1931-1932, Paris, Boivin & Cie,
Note du traducteur, p. 83.

3 Ibidem.

4 Ibidem.
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reste — de nombreux autres témoignages I’attestent —, et avec lui, les
difficuités dont je rappelle : la difficulté de traduire, de transposer d’une
langue dans une autre* (I’expérience du traducteur) ; la difficuité, pour
les philosophes, d’exprimer les résultats de leurs recherches (I’expé-
rience du Philosophe) ; la difficulté de saisir et d’exprimer les aspects
de la réalité dans quelque langue que ce soit et quel que soit le domaine
considéré, difficulté toujours présente, si I’on réfléchit un peu et si I’on
écarte la « monnaie courante », d’ailleurs trés utile, mais ot le stéréotype
remplace I’élément spontané (I’expérience de I’'Homme).

Il. Le processus

Esquissons aussi briévement que possible, afin d’essayer d’expliquer
les difficultés ci-dessus mentionnées, ou pour mieux les situer, le « méca-
nisme » qui nous intéresse ici dégagé de tout « arsenal » métaphysique
ou précieux. Lorsque nous entrons en rapport avec le monde extérieur
ou intérieur, grice a la sensation « guide » de notre vie, ainsi que Henri
Piéron I’a réaffirmé de nos jours, ou d’une autre maniere, c’est pour voir
ce qui s’y passe ou ce qui s’y trouve : en un mot, ce qui est. Un premier
décalage se produit et il est diit au moins a trois facteurs: le facteur
temps 2, le facteur transmission et le simple fait que se trouvent en
présence « ce qui doit étre pergu » et celui qui pergoit — distinguo qui
existe méme si ce dernier remplit les deux fonctions (monde intérieur).
Ce que nous arrivons a connaitre, c’est une sorte de compromis entre
ce que I'objet en telle ou telle occurrence nous permet de connaitre ou
ce que, aI’occasion d’une rencontre avec ’objet, nous pouvons connaitre,
et d’autre part, ce que nous sommes nous-mémes capables d’enregistrer
avec le spécifique de notre personnalité et les mille nuances que cela
suppose. Suit I'interprétation de la connaissance obtenue, elle-méme
influencée par les permanences et des aléas somato-psychiques, avec
des erreurs multiples et les corrections que nous apportons a propos
desquelles intervient surtout le critérium de la vérité 2. Le matériel
« capté », vérifié, est ensuite utilisé en vue de notre communication : un
nouveau pas est franchi, et en signalant les éléments qui le déterminent,
nous pouvons nous rendre compte également de la complexité des
opérations citées auparavant, que nous avons a dessein présenté d’une

1 V. Georges MOUNIN, Les problémes théoriques de la traduction, Paris, N.R.F.,
Gallimard, 1963.

2 Je laisse de cOté I’appareil technique, la chronaxie, etc., que je considére connus,

3 TARSKI observe qu’il n’y a qu’une définition admissible de la vérité : celle qu’on
peut en donner par rapport a un systéme. Or, il n’y a pas de systéme en général,
mais uniquement des systémes potentiels qui n’ont pas de rapports entre eux.
V. A. TArsKy, Logic, semantics, metamathematics, Oxford, 1956. Nous ne pouvons
pas insister ici sur les conséquences que le point de vue de Tarski pourrait avoir
pour notre probiéme,
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manicre simplifiée. Ce nouveau pas implique, outre le matériel obtenu,
notre choix et nos intentions, le mot qui « couvre » — la parole — et le
« lancement » vers I’autre avec lequel tout recommence. A chacune de
ces phases du processus, le réel, le véritable — appelons-le comme nous
voulons — s’enrichit ou s’appauvrit du point de vue de notre connais-
sance ; en tout cas, il se transforme, il devient autre chose que ce qu’il
est (en lui-méme) *.

1I1. Le langage, moyen d’expression universel et individuel

Les besoins de communiquer étant présents, comment nous faire
comprendre, comprendre les autres et nous comprendre nous-mémes
sinon a I’aide d’un langage? Le caractére le plus saillant du langage
est peut-&tre son universalité. Ses formes se retrouvent a partir de la vie
la plus simple jusqu’aux formes les plus élevées. D’une limite & ’autre,
le langage devient de plus en plus raffiné tout en arrivant a de telles
simplifications que la fin semble parfois rejoindre le début — je pense
aux étonnements, exclamations, interrogations, etc., dont parlaient
déja les classiques de la philosophie, mais aussi aux rythmes et a leurs
ensembles. Les Orientaux ont insisté sur I'importance des attitudes, des
postures, des gestes qu’ils ont énumérés et classifiés : ce langage, un peu
spécial — d’ou les artistes et les thérapeutes ont tant de legons a tirer —
est important, qu’on lui accorde la signification d’un «infra-langage »
ou d’un « méta-langage », ce dernier terme mis en relief, entre autres,
par Hjelmslev. Quant au langage écrit, qu’il implique des alphabets ou
des syllabaires, qu’il soit expliqué logiquement avec I’appui de la mor-
phologie et de la syntaxe?, amplifié ou réduit selon les figures de la
rhétorique ® ou rendu plus beau, grace a la poésie, il reste néanmoins
signe, comme ce signe primitif sur lequel il se fonde, avant tout. Et
c’est ce signe, qu’il soit couché sur le papyrus, ou parlé, qui reste sinon

! Dans un article sur la pensée inarticulée (Philosophical Quarterly, N° 3, 1963,
pp. 165-170), F. G. AsENJO s’est posé la question si toute pensée peut étre exprimée
a l'aide des concepts et des mots: il a cité a ce propos ce que les psychologues
appellent I’expérience de la compréhension immédiate comme d’un acte pur de
I’intelligence.

2 Nous lisons dans la Grammaire générale et raisonnée... Et plusieurs remarques
nouvelles sur la langue francoise, A Paris, chez Pierre Le Petit... M.DC.LX...:
« ... si la parole est un des plus grands avantages de I’homme, ce ne doit pas estre
une chose méprisable de posseder cet avantage avec toute la perfection qui convient
a ’homme, qui est de n’en avoir pas seulement 1’usage, mais d’en penetrer aussi
les raisons, & de faire par science, ce que les autres font seulement par coustume ».
(J’ai cité les derniéres lignes de la Préface en conservant ’orthographe originale.)

¢ La métaphore, pour prendre un exemple, pose a elle seule d’importants pro-
blémes. J. A. EDiE, Philosophy and Phenomenological Research, N° 4, 1963, pp. 538-
561, estime que I’emploi de la métaphore est en connexion avec la réorganisation
de I’expérience, qu’elle enrichit. Voir également I’article de A. ISENBERG, Journal of
Philosophy, N° 21, pp. 609-622.
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le « mysterium tremendum et fascinans» dont parlait Rudolf Otto a
propos du sacré, un fait impressionnant, trés prés de nous et qui nous
accompagne depuis le premier moment de notre vie jusqu’a sa fin. Avec
la sagacité qui, entre autres traits, caractérise leur ancienne civilisation,
les Indiens nous ont montré la valeur de la parole écrite et parlée, en
méme temps que la valeur de la parole non prononcée par nos levres
mais pensée ; son role est aussi important que celui des paroles sacrées
— telles la syllabe « Aum» — puisqu’elle sert aux prieéres les plus
ardentes en méme temps que les plus intimes. Si la civilisation occiden-
tale reste attachée a la parole, si le Dieu de la Bible parle & I’homme et
le Logos aux philosophes de la Gréce, elle n’ignore pas le silence et son
importance : Wordsworth, on se le rappelle, a exprimé dans des vers
admirables, cette conception d’un Dieu puissant mais silencieux.

Le langage, pour beau et utile qu’il soit, n’exprime pas d’'une maniére
absolument adéquate, avec une parfaite précision, le réel, bien qu’il
essaie souvent de le faire. Universel et a ce titre attribu€, suivant une
des fictions anthropomorphiques, aux dieux et aux pierres, le langage
est en méme temps personnel *: il reste attaché a notre personnalité et
avec des liens qui en font un des plus intimes éléments : aussi pourrait-on
dire que chacune de nos paroles transmet une partie de nous-mémes et
comme par une création continuée, nos paroles qui s’en vont, permettent
a d’autres d’éclore.

1V. Signification du langage

Je ne saurais pas entamer ici les problémes multiples que posent
d’un coté le langage propre au divers domaines d’activité théorique ou
spirituelle de I’homme; de l’'autre la langue qu’ils utilisent dans ces
domaines ou dans la vie courante. Je remarquerais seulement que
le langage pose des problémes en rapport avec le progrés de la
connaissance, tandis que la langue pose surtout des problémes
linguistiques.

Que le langage reste une des inventions les plus importantes
engendrée par nos nécessités de communiquer et d’investiguer, je le
veux bien. Mais une fois présent, quels miracles il accomplit, depuis
le silence, ce langage implicite, jusqu’au langage le plus abstrait qui est
la musique.

Le langage nous révele-t-il ’absolu? Je ne crois pas. Il reste un
signe. Cependant, il nous sert a approcher I’absolu — ou a conserver
I’illusion si importante pour I’homme, qu’il peut I’approcher. L’absolu

! Dans son essai intitulé Privacy A. J. AYER écrit: « It is not self-contradictory
to suppose that someone uninstructed in the use of any existing language makes
up a language for himself », A. J. AYER, Concept of a Person, and Other Essays,
New York, St.-Martin’s Press, 1963, p. 44.
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n’est pas ce dieu Agni de Keno-upanishad dont Hugo nous a donné
dans sa Légende des siécles I'idée, et en face duquel la iumiere disparait * :

... Lumieére je te dis que j’embrasse tout I’étre
Toi-méme, entends-tu bien, tu ne peux disparaitre
De mon regard, jamais éclipsé ni décru !

A peine eut-il parlé qu’elle avait disparu.

L’absolu, tel que nous le concevons, n’obnubile pas la lumiére ; il
permet a ’homme de la chercher. Et pour ce faire, le langage — et la
langue, une de ses formes — est un merveilleux don, en méme temps
qu’un dangereux appat.

! Suprématie. Le poéme dont il s’agit jouit de I'appréciation de Louis DE LA
VALLEE PoussiN qui dans un de ses livres en cite un long fragment. Voir pour notre
texte I’édition de la Légende des Siécles d’André MARTEL, t. I, Paris, 1954, p. 49.



C. Linguistique philosophique et philosophie linguistique

LANGUE ET PHILOSOPHIE:
SUR CERTAINS ASPECTS
DE PHILOSOPHIE LINGUISTIQUE

Izydora DamBpska (Cracovie)

L’intérét que les philosophes portent a la langue et au langage est
presque aussi ancien que la philosophie elle-méme. La thése paradoxale
de Gorgias que « si on parvenait méme a connaitre quelque chose, on ne
saurait I’exprimer en paroles », marque le point de départ d’un dialogue
toujours vivant sur le réle cognitif de la langue. Et la définition proposée
par Condillac qu’une « science bien traitée n’est qu’une langue bien faite »
exprime des tendances caractéristiques pour différentes formes de philoso-
phie moderne que I’on désigne souvent comme « philosophie linguistique».

Mais le concept de philosophie linguistique n’est ni un ni uniforme,
ses différents modes étant issus de diverses idées concernant la nature,
les buts et les méthodes de la philosophie ; et ce qui les unit : I’intérét
voué a la langue et a son rdle cognitif, se rapportant aux divers objets
désignés chaque fois par le méme terme : « langue ». En particulier ce que
I’on comprend par «philosophie linguistique » appartient aux deux
différents niveaux de la connaissance. En employant ces mots, on
envisage, d’un c6té, une certaine théorie concernant la philosophie, de
I’autre une philosophie cultivée d’apres les principes de cette théorie.
La philosophie linguistique comporte donc certains éléments métathéo-
riques (les considérations sur la philosophie) et certains éléments théo-
riques (les résultats obtenus par I’analyse philosophique de la langue).
Dans mon exposé je me propose d’aborder surtout le concept méta-
théorique de la philosophie linguistique, en m’attachant a la réponse
que cette philosophie donne aux questions : qu’est-ce que la philosophie ?
Quels sont ses buts et ses méthodes? Si nous prenons par exemple
comme point de départ cette réponse de M. Ayer : « philosophy is in
some special sense an inquiry into language » 2, il faut se poser deux

1 E. BONNOT DE CONDILLAC, La langue des calculs, dans Euvres philosophiques,
Paris, 1947-1951, 2, p. 420.
2 A.J. AYER, Philosophy and Language, Oxford, 1960, p. 3.
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questions : en quoi consiste ce « sens spécial » et dans quelle signification
prend-on le mot «langue »? Il y a plus d’une réponse a chacune de ces
questions, ce qui conduit aux différentes interprétations du concept de
philosophie linguistique.

Cette philosophie est, en outre, radicale ou modérée. Sous son aspect
radical, elle déclare qu’il n’y a pour le philosophe que des problémes,
des buts et des moyens déterminés par I’analyse logique de la langue et
du langage. La philosophie n’explique pas I'univers mais uniquement
la langue qui le décrit. Sous son aspect modéré, la philosophie linguis-
tique ne réduit pas I’objet de la philosophie a la langue, mais elle soutient
que, tout au moins, la plupart des problémes qui intéressent la philoso-
phie ne sauraient étre résolus autrement que par I’analyse de la langue.
Dans ce cas, ’accent porte sur la méthode et non sur ’objet des recherches
philosophiques.

Un des lieux communs de la philosophie linguistique consiste a
supposer que la langue est une source de pseudo-problémes, et que
I’obligation de les éliminer s’impose a la philosophie linguistique. Cette
supposition implique aussi diverses tendances et divers postulats méta-
théoriques. Chez les néopositivistes par exemple, I'idée de la langue,
comme source de pseudo-problémes, est étroitement li€ée avec la théorie
de la signification des propositions et avec le systéme précis de s€éman-
tique et de syntaxe qu’ils adoptent. Bref, ces philosophes admettent que
les pseudo-problémes sont I’effet des erreurs dues a I’emploi illégitime,
contraire aux régles du sens et de la syntaxe, des mots du langage courant.
La méthode propre a éliminer de tels problémes consiste a construire
les régles d’une langue correcte dans laquelle aucun pseudo-probléme ne
saurait étre formulé. En opposant la philosophie aux sciences spéciales,
qui posent les problémes de fait, Maurice Schlick écrit: «I1 y a des
problémes qui ne trouvent leur réponse que par une réflexion sur la
mani€re dont nous exprimons le fait: ce sont les questions de sens.
On les résout en indiquant non des faits d’observation, mais les régles
de la grammaire logique, dont nous nous servons pour décrire la réalité.

Tous les problemes spécifiquement philosophiques sont de cette dernic¢re
espece » 1. D’apreés cette théorie, la philosophie devrait d’un c6té éliminer
les pseudo-problémes, de I’autre constituer cette « grammaire logique »
de la langue descriptive, en premier lieu de la langue des sciences. Si ’on
admet que les langues naturelles sont un instrument fort imparfait de
la connaissance, on impose a la philosophie la tiche d’élaborer les
principes d’une langue idéelle. La sémantique des langues formalisées
serait une réalisation de ce postulat.

Mais ce n’est point 1a I'unique programme métathéorique d’une
philosophie linguistique. A ce premier programme, on oppose parfois

1 M. ScHLICK, L’Ecole de Vienne et la philosophie traditionnelle, dans Gesamn-
melte Aufsdtze, Wien, 1938, p. 393.
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les idées de Wittgenstein, qui non seulement n’assigne pas & la philo-
sophie le devoir de formuler une théorie de la langue « bien faite »,
mais soutient qu’une théorie philosophique de la langue engendrerait
de nouveaux pseudo-problémes. La langue naturelle n’est pas vicieuse,
et il ne s’agit pas de la refaire sur le modéle d’une langue parfaite. La
philosophie ne peut que dévoiler les mécanismes sémiotiques de la langue
courante, congue comme une activité fondamentale de la vie humaine *.
On voit ici comment les divergences entre les programmes de philosophie
linguistique sont déterminées par les divergences des concepts de la
langue et de sa valeur cognitive.

Mais elles sont dues aussi aux différences des idées sur la philosophie
elle-méme. La philosophie est-elle une science ou une des sciences de la
langue, comme la philologie ou la psychologie du langage ? Est-elle donc
un certain systéme de théorémes bien fondés qui constituent une réponse
aux problémes concernant la nature et les fonctions sémiotiques et
épistémologiques de la langue ? Et, si elle n’est pas une science, quel est
son statut ontique ? Certains théoriciens de la philosophie linguistique
(Schlick, Wittgenstein) soutiennent qu’elle n’est pas une science mais
une activité et une technique pour expliquer le sens des termes, des
questions et des théorémes scientifiques. Les actes de compréhension
et d’explication, les actes qui déterminent le sens des propositions, et
non les théorémes font la trame de la philosophie. C’est Socrate — de
i’avis de Schlick — qui fut le précurseur d’une philosophie congue dans
cet esprit. Mais, si la philosophie est une analyse (dans le sens d’activité)
de la langue, alors les résultats de cette analyse, de cette explication et
détermination du sens, sont eux-mémes formulés et transmis dans des
propositions vraies ou fausses. De plus, il faut bien expliquer et déter-
miner non seulement le sens des termes descriptifs et empiriques mais
aussi celui des termes logiques tels que « vérité », « preuve », etc. Si la
philosophie n’est pas un systéme de théorémes bien fondés, mais seule-
ment une activité mentale, il faut se demander comment peut-elle avoir
un caractére intersubjectif, de quelle maniére élargit-elle notre savoir
et comment peut-on apprécier ses résultats ? Ces difficultés, inséparables
du concept purement opérationnel de philosophie, ont probablement
décidé d’autres représentants de la philosophie linguistique & envisager
celle-ci comme un systéme propositionnel métathéorique. La philosophie
devient alors une théorie logique de la langue sous son aspect séman-
tique, syntaxique et pragmatique % Mais, formulé ainsi, le concept de
philosophie linguistique n’est pas aussi uniforme. De plus, il est menacé
de régression a I'infini ou de cercle vicieux. Car une théorie de la langue

11 s’agit ici plutot du langage que de la langue, mais WITTGENSTEIN ne délimite
pas d’une maniere précise ces deux concepts, en employant chaque fois le terme
« Sprache ».

2 Comp. H. W. MOoRRIis, Scientific Empirism, dans Encyclopaedia and Unified
Science 1, 1, 3 éd., Chicago, 1946, p. 71.
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est ellee-méme un systéme d’expressions linguistiques contenant des
constantes propres qui exige une nouvelle théorie logique et ainsi de
suite. L’¢élaboration de cette théorie a I’aide de concepts sémiotiques
définis dans la premiére méta-langue meéne au cercle vicieux. Et I’éva-
luation de cette théorie comme « derniére » exige que I’on dépasse le
niveau sémiotique de la recherche ; faute de quoi, elle reste une conven-
tion arbitraire. Ainsi, I'idée de philosophie linguistique (dans sa version
métathéorique) aboutit a I’alternative : ou bien il faut admettre que la
philosophie n’est pas une discipline scientifique, ou bien, si elle I'est,
elle ne saurait étre uniquement une théorie de la langue.

On pourrait, peut-étre, éluder ces objections par une théorie qui
n’identifierait la philosophie ni avec une activité d’analyse sémiotique,
ni avec une théorie logique de la langue, mais qui envisagerait la philo-
sophie comme une métascience procédant par méthode d’analyse
sémiotique. La promotion de cette méthode comme unique, de méme
que l’identification de I’objet de recherches avec la langue, préte aux
désavantages que nous avons signalés. En admettant toutefois d’autres
méthodes que celle de ’analyse sémiotique, on risque de faire réappa-
raitre en philosophie des méthodes intuitives, ce que la philosophie
linguistique, sous son aspect radical, voudrait fonciérement éviter.
II me semble tout de méme que le concept de philosophie linguistique
ainsi modifié répond au programme de divers genres de scientisme et de
philosophie analytique moderne. Mais peut-on parler ici encore de
« philosophie linguistique » (ce terme, surtout depuislelivre de M. Gellner !
servant a désigner la pensée de I’Ecole de Wittgenstein) ? Les arguments
ne manquent pas pour le faire. Il y a une affinité profonde entre les
principes épistémologiques et méthodologiques de ces conceptions.
Elles sont toutes I’expression du sentiment que la tiche de la philosophie
différe essentiellement de celle des sciences spéciales, puisque la philo-
sophie a un caractére métathéorique, comme science des structures et
des fondements de notre savoir, et puisqu’elle obtient ses résultats dans
ce domaine par I’analyse sémiotique de la langue et du langage.

! B. GELLNER, Words and Things. A critical Account of Linguistic Philosophy
and a Study in Ideology, L.ondon, 1959.



LE OUI ET LE NON
FONDEMENT DU LANGAGE

Georges DuBaL (Genéve)

Le probleme &u langage

Le langage n’est pas seulement un reflet des choses ou un deuxiéme
systéme de signalisation permettant la prise de possession abstraite
de la réalité, il est aussi et avant tout une démarche intentionnelle,
un choix.

Notre premiére idée est de rattacher ce choix a une liberté intérieure
ou a la volonté d’une Raison absolue, immuable. Or, il est possible,
aujourd’hui, d’éclairer les fondements du langage en allant au-dela d’une
liberté ou d’une raison constituée. Nous essayerons de suivre pas a pas
cette démarche, depuis sa naissance jusqu’a sa structuration.

Avant de remonter a ces origines, nous évoquerons une expérience
de conditionnement (suggestion) posthypnotique et une expérimentation
sur ’ARN messager, codifié par nos réflexes conditionnés :

— Aprés le réveil, le sujet se sent obligé d’exécuter les ordres regus
en état d’hypnose et il leur trouve des « rationalisations » semblables
aux prétextes qui lui semblent valables dans la vie courante. Il est donc
ainsi évident que la cause réelle de son comportement lui €chappe aussi
bien qu’au petit enfant vivant selon les consignes du milieu.

— D’expérimentation sur I’ARN cérébral a été tentée depuis des
vers jusqu’aux rats. Une injection d’ARN programmé (mémoire molé-
culaire) de rats dressés a d’autres rats, conditionne ceux-ci comme
ceux-la.

Cette entrée en matiére nous donne déja une idée du langage physio-
logique sous-tendant notre langage abstrait. Il reste & connaitre I’orien-
tation fondamentale de toutes pensées discursives et de tous dialogues,
intérieurs (monologues) ou extérieurs; et, nous pensons la trouver
dans les premiers mots sociaux de I’enfant — sortant de 1’adualisme
primitif —: le « NON » apparaissant au quinziéme mois et le « OUI» a
un an et demi.
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Genése du « NON» et du « OUI »

La recherche sensori-motrice du sein ou du biberon améne tout
d’abord I’enfant a réaliser des mouvements circulaires de gauche a
droite : un premier « non » qui serait un « oui » dans sa quéte et un « non »
exprimant qu’il n’en veut plus. Puis, a partir du troisiéme mois, il
devient capable, comme le petit oiseau, d’un mouvement de bas en
haut (« oui »).

Les parents accompagnant leur négation ou leur acquiescement d’'un
signe de téte, ’enfant adopte tout naturellement ce geste de ’adulte (les
variantes culturelles n’enlévent rien a la signification de I’ensemble de
ces problémes).

Alors que la confusion de Soi et d’Autrui régne encore pour le petit
enfant, il est cependant apte & mimer psycho-somatiquement ses impres-
sions a la maniére des hystériques, en transformant ses sentiments en
sensations ; aussi le voit-on vers huit mois cacher son visage pour faire
disparaitre les personnes étrangeres. C’est comme s’il disait « NON »
aux étrangers pour mieux dire « OUI » & sa mére ou a la personne qui
la remplace.

Puis, enfin, vers son quinziéme mois, il adopte le geste de I’adulte
qui se greffe sur son langage physiologique et il prononce sa parole déci-
sive, son premier « NON », signifiant qu’il rompt le lien narciste avec
I’objet affectif (I’adulte) et s’affirme dans son existence séparée. Cette
acquisition du NON, qui va permettre une conscience de soi croissante,
est dynamisée par les réactions volontaires en relation avec ’éducation
des sphincters (stade anal).

En passant ainsi des relations objectales archaiques aux relations
sociales, grace au premier mot socialisé, le « NON » s’inscrit a la base du
deuxiéme systéme de signalisations, c’est-a-dire I’abstraction du langage.

L’affirmation de Soi a travers le « NON » est suivie trois mois apres,
vers un an et demi, par les premiers « OUI». Cette nouvelle dimension
dans les relations de I’enfant et de sa mére — accompagnée du signe de
téte adhésif — va instaurer un dialogue permanent dans les relations de
I’individu avec autrui et avec lui-méme.

Plus profondément encore que les schémes sensori-moteurs d’adhé-
sion et de refus, précédant 1’acquisition du Non et du Oui, ce dialogue
utilise naturellement les mécanismes binaires de notre appareil cérébral
représentés par le jeu de feed-back entre les excitations et les inhibitions
programmeées résultant des relations du milieu interne (biologique) avec
le milieu externe (social et naturel).

(Ce n’est pas un hasard si on a imaginé la cybernétique et les cerveaux
électroniques en projetant ces mécanismes cérébraux dans la théorie et
la machine. Toute mati¢re vivante — conditionnée par le milieu —
réagit en tdtonnant comme I’enfant quand il joue a « chaud — froid » —
oui-non —.)
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Dés ses premiers pas, le jeune enfant, ayant adopté le Non et le Oui
de sa mére (qui imprégnent tout son langage d’ambivalence), adoptera
aussi le role d’observateur qu’elle avait lors de ses premiers pas... Il
joue a étre sa mere et lui-méme, son propre corps devenant sa poupée.
Il jouera méme a faire quelque chose de défendu en disant « NON » a
lui-méme. (Au moment de prendre un livre dans la bibliothéque, ma
fille d’'une année et demie dit « NON » a haute voix, répétant un condi-
tionnement maternel). Cette espéce de dédoublement, inhibant I’exci-
tation et transformant I’action en parole, active la conscience de Soi et
ameéne I’enfant a parler de lui a la troisiéme personne. Plus tard, dans
ses jeux, lorsqu’il imite sa mére avec sa poupée ou sa maitresse d’école
avec ses camarades, nous voyons — comme au début du langage — le
défoulement du « NON » et la négation dominer le tableau.

Cette affirmation de soi, a travers I’opposition du Oui et du Non,
va structurer notre « esprit » (pensée sentie et pensée parlée) en activité
dualisante.

Surmoi et raison

Le dressage opéré par le milieu a travers les parents aboutit peu a peu
a la formation d’une conscience morale ou d’un Surmoi qui vise essen-
tiellement les pulsions du Soi et finalement toute expression du Moi.
C’est le « NON » opposé au « OUI » pour tout ce qui n’entre pas dans
le cadre des régles et des principes établis en nous. Ainsi 'impératif
catégorique du Surmoi s’opposerait, en principe, par un « NON » massif
aux pulsions du Soi et aux désirs du Moi qui aspire au « OUI » total.

A cOté de son role moral inhibiteur, le « NON » du Surmoi garde une
signification d’attaque permettant le dépassement de I’expérience
ancienne (a laquelle I’enfant peut dire « NON ») ; et, dans la mesure ou
cette affirmation de soi opére dans I’espace et dans les normes de I’expé-
rience positive — en calculant les probabilités de Oui et de Non — nous
arrivons a la pensée opérationnelle et logique qui constitue le phénomeéne
de la Raison.

Structure dualisante et multiples couplages

Examinons rapidement certaines conséquences de notre dualisme
fondamental dans notre fagon d’appréhender I’espéce et les objets, de
vivre notre affectivité et de subir notre morale.

La droite et la gauche, reflet de notre symétrie bilatérale, sont,
comme 1’Orient (la naissance du soleil) et ’Occident (la mort dans la
nuit), plus ou moins axées sur le Oui et le Non. Cette attitude divisante
joue également pour le symbolisme du Haut-céleste et du Bas-infernal
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associés au Oui et au Non. Le proche (le prochain) et le lointain (I’étran-
ger) s’emboitent également dans cette dualité. Quand I’enfant devient
capable de traiter des séries d’objets il tendra a les grouper par deux:
le plus grand, le plus fort et le plus petit, le moins fort ; ou bien il utili~
sera le schéma familial par couple : papa-maman, frére-sceur.

Dans notre société patriarcale, une fois les sentiments (Edipiens
installés, la fille aussi bien que le gargon tend a devenir «le sujet », le
pére se fait «le verbe» et la mére «le complément direct » ; les autres
deviennent des « compléments indirects ». Cette syntaxe vécue devient
celle du langage et permet de manceuvrer les mots les uns par rapport
aux autres en les traitant par couples selon leur prééminence momentanée.

Le dualisme foncier de la morale fondée sur les droits du pius fort
emprisonne I’enfant dans le dilemme gentil (obéissant) — méchant
(révolté), et détermine toutes ses névroses et conflits subséquents. Pour
nous faire douter du bien-fondé de cette morale confusionnelle, Piaget
a souvent redit que «le Bien, c’est d’obéir a la volonté de I’adulte. Le
Mal, ¢’est de faire a son idée » et Odier ajoutait : « le premier devoir de
I’enfant, c’est d’apprendre a désobéir ». L’autonomie ne peut étre
acquise qu’en dépassant la morale traditionnelle par les normes ration-
nelles ot le Oui prend le pas sur le Non.

Logique du « OUI ou NON »

Si, chez I’adulte, certains principes — représentés par des schémes
de langage — sont capables de faire obstacle a une compréhension
humaine des faits, le petit enfant est moins victime du « NON » inhibi-
teur. En effet, il vous dira « Non» lorsque vous lui offrez un bonbon,
mais il le prendra quand méme. C’est un peu comme s’il disait : « on ne
m’achéte pas ainsi, mais je vous fais la grace d’accepter ».

Cependant, quand le pére (ou son remplagant) commence a empécher
I’enfant de s’approcher de la meére, le « NON» s’associe au sentiment
d’exclusion (tiers exclu) et d’opposition majeure (principe de contra-
diction). Il devient donc un instrument plus précis pour les opérations
arithmétiques, logiques et syntaxiques.

(A propos de l'influence des structures et des situations familiales
dans le domaine de la pensée, on cite volontiers certains cas de refus
des divisions — de I’amour maternel — et d’incompréhension des
fractions — de nourriture — chez des enfants ayant souffert de la nais-
sance d’un petit rival).

Le OUI (adhésion) tend a dominer dans la période adualiste des
premiers mois de I’existence, comme il prévalait dans les sociétés matriar-
cales, et, la nostalgie de ce paradis perdu poussa les Grecs a imaginer
I’Age d’or dans le passé mythique et les chrétiens dans le futur escha-
tologique.
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Par contre la propriété privée (le paradis patriarcal), réalisée des
que ’homme sut se distinguer de la mére comme causalité (procréation),
donna aussi le goft de la propriété des termes, des classifications par
familles et de I’analyse. Malgré une certaine emprise sur le réel, la fonc-
ticn du Oui et du Non dans le syst¢tme patriarcal nous a amené sur le
plan intellectuel aux mémes impasses que sur le plan moral. Les contra-
dictions sont devenues essentielles et sans solutions.

Logique du « OUI MAILS »

Le feu du ciel, propriété et attribut du Zeus-pater, Iui a été arraché
par Celui qui voulait devenir maitre de son destin en voyant au-dela
des systémes clos. Le Prométhée dans I’homme ne s’est jamais contenté
du statu quo. Tout en acquiescant aux ordres du Roi, de I’Autorité, des
Lois et de la Conscience, il ajoute au « Oui» un « Mais ». Cet élément de
Doute cartésien, on le trouve dans presque tous dialogues, pour autant
que ceux-ci ne se résument pas en « Oui-oui-oui-oui — Non-non-non-
non » (sous I’emprise du mécanisme névrotique du Tout ou Rien ou du
désir de destruction de I’Autre).

Logique du « OUI et NON »

L’art de sortir des cadres conventionnels se dessine méme a I’époque
du Moyen Age dans le « Sic et Non» d’Abélard. Il imagine une foule
d’arguments dialectiques « pour et contre », en présentant une grande
variété de théses plutdt qu’un dogme absolu.

Le besoin de Fratriarcat qui pousse ’enfant a faire participer autrui
a son narcisme en I’homosexualisant n’élimine plus I’Autre mais I’assi-
mile. Sur le plan conceptuel, cette attitude tend a transformer le contra-
dictoire en complémentaire et rend possible I'intégration des antago-

nismes pour donner lieu a une nouvelle formule qui, a son tour, sera
dépassée. Dans cette perspective de solidarité interindividuelle, notre
vision est mieux sensibilisée a la théorie des ensembles, aux phénomeénes
de feed-back, a la réciprocité et a la réversibilité.

(Les différences qui dans le systéme patriarcal — resté au stade sado-
masochiste — étaient des signes de supériorité ou d’infériorité, qu’il
s’agisse du sexe, de la race ou des classes sociales, ne sont plus mainte-
nant que des couples associatifs).

En terminant, rappelons que le premier mot social de I’enfant, le
« NON », est donc capable de remplacer la décharge motrice de I’attaque
ou de la guerre par la discussion. Le dialogue, mené dialectiquement,
permet une entente ol le « OUI » de 'amour peut avoir le dernier mot.



SUR L’ATTITUDE REISTE
OU CONCRETISTE

Tadeusz KotrArBinskl (Varsovie)

J’aimerais reprendre la proposition de Théophile, dans son dialogue
avec Philaléte qui remplit les pages de I'ceuvre de Leibniz intitulée
Nouveaux Essais sur I’ Entendement Humain. Elle a été rappelée il y a un
demi-siécle par Frangois Brentano (note dans ses Réflexions sur la
classification des phénoménes psychiques, année 1911, voir vol. 193,
édition de Meiner « Philosophische Bibliothek », p. 163). Voici ce passage
de Leibniz: «... c’est plutdt le concretum, comme savant, chaud, luisant,
qui nous vient dans I’esprit, que les abstractions ou qualités... comme
savoir, chaleur, lumiére, etc..., qui sont bien plus difficiles & comprendre.
On peut méme douter si ces accidents sont des étres véritables. L’on sait
aussi que ce sont les abstractions qui font naitre le plus de difficultés
quand on les veut éplucher ; comme savent ceux qui sont informés des
subtilités des scolastiques, dont ce qu’il y a de plus épineux tombe tout
d’un coup si I’on veut bannir les étres abstraits, et se résout a ne parler
ordinairement que par concrets, et de n’admettre d’autres termes dans
les démonstrations des sciences, que ceux qui représentent des sujets
substantiels ». (N. E., livre II, chapitre XXIII, § 1).

La proposition citée de Théophile — laissons les historiens de la
philosophie se prononcer sur le fait de savoir si elle est la profession
de foi de Leibniz — demande une interprétation et un développement.
Jestime que Théophile n’invite pas a émonder le langage de tous les
termes abstraits. Un tel conseil serait voué a I’échec auprés de gens
raisonnables, désireux de se servir de la langue de maniére pratique,
partant efficace et économique. Or, les termes abstraits sont indispen-
sables en tant qu’abréviations qui nous permettent d’exprimer en
quelques mots ce qui risquerait autrement d’exiger souvent des phrases
diffuses et prolixes. Il en est de méme dans le cas de formulation des
théses du systéme déductif, avec introduction des divers symboles,
équivalents des expressions aux termes multiples. Le constructeur d’un
tel systéme n’est pas tenu de formuler les théorémes sans symboles de
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définition, bien au contraire, il a toute latitude des’enservir. Mais il est tenu
de savoir éliminer tout symbole abréviatif au cas ot celui-ci s’avérerait inu-
tile en principe, conformément a ’aphorisme du logicien Padoa, qui a dit
que nous savons nous servir d’un mot seulementsinoussavonsnous en pas-
ser.Ilnes’agit donc que delaisser danslesexpressionsindicativesdéfinitives,
libres d’abréviations et de métaphores, uniquement des noms de concrets.

L’expérience didactique nous enseigne qu’en professant ce principe,
le principe du réisme ou concrétisme (car c’est le nom que j’ai pris la
liberté de lui donner), nous risquons souvent un certain malentendu.
Notre auditeur croit comprendre que nous exigeons que ces formulations
définitives ne soient composées que de noms. Or, il existe quelquefois
de ces propositions (il est possible par exemple de dire correctement en
latin « triste lupus stabulis », en polonais — « pies przyjacielem czkowieka »
[le chien ami de ’homme], ou en russe — « Repin jivopissietz » [Repin
un peintre]), mais elles ne sont aucunement la régle. Dans les proposi-
tions définitives, a c6té des noms peuvent figurer d’autres parties du
discours, des verbes, des adverbes, des conjonctions, etc., mais il importe
qu’il ne s’y trouve pas de noms autres que des noms de concrets, c’est-
a-dire des noms, des adjectifs, et des pronoms, soit des expressions qui en
sont synonymes. N’est un nom de concret, qu’un nom dont I’équivalent
aurait la forme suivante : « Un objet concret telet tel». Les noms d’attributs
(p. ex. « blancheur »), de relations (p. ex. « égalité »), d’événements
(p. ex. « traversée »), et nombre d’autres, ne satisfont pas cette exigence.

Le terme «concret» demande a étre expliqué. Il est compris de
maniére différente par les réistes de nuances différentes. Les dualistes,
par exemple, entendent par concret un corps physique, aussi bien que
« Fame » ou une « substance spirituelle » qu’ils considérent comme une
personne psychique, comme quelqu’un qui peut dire « moi » de lui-méme.
Les monistes, auxquels j’appartiens, identifient les personnes psychiques
avec certains organismes, donc avec des corps physiques. Pour eux, un
concret est un corps physique (y compris les parcelles physiques et
leurs ensembles, qui constituent des parties du champ électromagné-
tique), de sorte que le mot d’ordre du réisme ou concrétisme se ramene
pour eux a cette exigence, que les propositions définitives ne contiennent
pas de noms autres que des noms de corps. Le réisme ainsi compris
pourrait s’appeler aussi le somatisme, du grec « soma », ce qui veut dire
« corps ». Ainsi les savants sympathisants avec le concrétisme, qui est un
certain programme de traitement du langage, sympathisent en quelque
sorte avec une doctrine ontologique que nous pourrions appeler panso-
matisme. Cette doctrine suppose que la réalité est un complexe de corps,
c’est-a-dire un ensemble composé entierement de corps, comme par
exemple une barre de fer est composée de parcelles du corps simple Fe,
ou un brin d’herbe est composé de cellules vivantes. Ce principe onto-
logique s’accompagne d’une supposition gnoséologique : celle que toute
thése vraie est composée de propositions concernant des choses,
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logiquement enchainées (au moyen de conjonctions «et », « ou», «si», etc.),
et que dans un cas donné, elle est une proposition simple concernant une
chose donnée ou certaines choses données ; soit que nous acquérons la
notion de choses, et de choses exclusivement. Je viens d’employer le
terme « chose» comme équivalent des termes « corps» ou « concret »,
qui, dans la terminologie adoptée ici, sont également des synonymes
réciproques. A cette différence prés, que I’équivalence de la « chose » et
du « concret » est fonction de leur équivalence par la définition que j’ai
adoptée arbitrairement pour leur relation, tandis que I’équivalence des
noms «corps » et « concret » — donc des noms «corps » et « chose » —
est une supposition adoptée par I’ontologie moniste ou matérialiste,
si nous considérons que le pansomatisme est une variété du matérialisme.
Or, s’il en est comme on a vu plus haut, un partisan du concrétisme a de
graves raisons pour forcer son programme présenté plus haut de maniére
succincte. Il essayera non seulement d’éliminer de tous ses théorémes
tout nom apparent, c’est-d-dire tout nom qui ne serait pas une désigna-
tion de chose, mais il tdchera en outre de démontrer que dans toute
expression vraie, dans sa forme définitive, il doit y avoir au moins une
désignation non apparente, c’est-a-dire un nom de chose. Je souligne ici
que dans mon acception ’expression «nom de chose» peut étre tout
aussi bien un terme individuel (un nom propre comme «Jean», ou une cir-
conlocutioncomme «lacapitale de la IFrance » ou «le sommet le plus élevé ),
qu’un terme s’appliguant a plusieurs spécimens {p. ex. « ’homme»), ou
enfin un nom vide mais se laissant classer dans le schéma de définition
«un concret tel et tel », par exemple le nom «chimére», défini par
Homeére comme un composé « du lion, de la chévre, et du serpent ».

Je souligne encore que le réisme ou concrétisme est un programme.
11 indique une direction d’effort. Il est clair que ce programme n’est a
exécuter que particllement. « La jeunesse est impétueuse » est certaine-
ment une substitution poétique de I’affirmation «les jeunes gens sont
impétueux », et I’expression « Jean et Pierre sont unis par les liens de
I’amitié€ », est équivalente & « Jean et Pierre sont amis», tout comme
« ’'inondation a emporté le pont », signifie : « I’eau grossie de la riviére a
brisé les travées du pont », etc., etc. Il est discutable, si le programme
du réisme est exécutable entiérement et universellement. Des voix se font
entendre, qui le mettent en doute. En outre, il est facile de désigner des
cas, ou tous les efforts de mettre ce programme a exécution se sont mon-
trés vains. Citons comme exemple les théorémes de la théorie des
ensembles, ol I’on se sert de I’expression « I’ensemble des ensembles »
dans la définition des « ensembles équipollents » — en partant du principe
que le terme « ensemble » n’est pas un nom de chose. Pourtant, le concré-
tiste n’a aucune raison de désespérer, car on a vu souvent se réaliser des
choses censées irréalisables. En outre, si le programme n’est pas réali-
sable en entier, il vaut la peine d’étre réalisé en partie, ne fut-ce que pour
la raison avancée par Théophile dans le texte cité au début.



POUR UNE CRITIQUE
DU CONCEPT DE LANGAGE

Denis ZasLawsky (Paris)

La critique des concepts n’est pas une discipline nouvelle. En un
certain sens, elle est méme aussi vieille que la philosophie. Mais il y a
bien des maniéres de la pratiquer, et chacun I’accommode a son style et
a I'objet de ses méditations. Les meilleurs ont pris la peine d’en faire
la théorie: entreprise difficile s’il en est, et peut-étre méme vouée a
I’échec pour des raisons de principe qu’il ne nous appartient pas d’ex-
poser ici. Laissons donc de c6té le probléme général, et bornons-nous
a montrer, en déterminant les conditions d’une critique de I’idée de
langage, qu’on n’a encore mesuré avec précision ni la puissance de
cet instrument, ni les difficultés qu’on rencontre a vouloir I’appliquer
systématiquement, flit-ce au concept le plus courant, voire le plus
rebattu.

Et en effet, la notion de langage a souvent été discutée ; elle I’est
aujourd’hui plus que jamais. Les progrés des sciences humaines, et le
prestige qu’elles en ont tiré aux yeux des philosophes, ont fait du langage
un des thémes majeurs de la pensée contemporaine. A vrai dire, celle-ci
laisse de plus en plus s’effacer la frontiére entre science et philosophie,
et a confronter un traité récent de linguistique générale aux réflexions
de certains penseurs au goiit du jour, on se demande si la linguistique
n’est pas en train de tourner en philosophie et la philosophie en linguis-
tique. Certes, une telle situation n’est pas nécessairement condam-
nable ; peut-étre méme a-t-on raison de s’en réjouir. Mais ce qu’il faut
bien voir, c’est que si la confusion toujours plus compléte de I’attitude
scientifique et de I’attitude philosophique peut étre avantageuse en
effet, dans la mesure ol elle se réalise au profit de la premiére, une
certaine prudence, vertu philosophique par excellence, en fait les frais.
C’est cette prudence, aujourd’hui si méprisée, que nous voudrions
défendre ici en suggérant que plus on avance dans I’étude scientifique
et philosophique des langues ou de la langue, comme disait Ferdinand
de Saussure, plus on s’éloigne d’une critique authentique du concept
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de langage qui n’a jamais été faite et a laquelle il serait grand temps de
préparer les esprits.

Aux yeux de beaucoup, ces considérations feront figure de paradoxes.
L’image courante de la philosophie est celle d’un savoir synthétique,
souvent dogmatique, et on lui oppose volontiers les méthodes moins
ambitieuses, mais plus efficaces, de la science. Or, cette opinion a
joué un rdle important dans les développements récents de la discipline
qui nous intéresse ici : Iécole anglo-saxonne, héritiére, qu’elle le veuille
ou non, du positivisme logique, et a laquelle nous devons sans doute
ce qui s’est fait de plus sérieux en matiére de critique des concepts, a
été et est encore tout entiére dominée par une méfiance extréme a I’égard
de la généralisation. Ainsi Quine® envisage aujourd’hui la philosophie
des sciences comme la reconstruction empirique et progressive de leur
appareil conceptuel. Mais si ce point de vue se recommande par sa
fécondité scientifique, il a le tort de n’étre pas philosophique. On nous
répondra que c’est précisément 1a ce qu’ont voulu ceux qui I’ont adopté.
Soit : mais alors il nous semble qu’ils ont mal compris la philosophie,
et que s’ils n’y ont pas trouvé ce que nous y cherchons, c’est qu’ils
n’en ont pas pris la peine ou en ont été détournés par les philosophes
eux-mémes.

La critique du concept de langage en fournira le plus clair des
témoignages. Le début de Word and Object, et un autre texte de Quine
récemment publié en frangais 2, proposent en effet une analyse de la
notion de signification qui illustre brillamment I’idée d’une revision
progressive des concepts scientifiques. Le probléme, sous sa forme la
plus générale, est de savoir s’il est possible de se passer de la signification.
En fait, la critique de Quine est plus nuancée, et c’est & une certaine
signification qu’il s’en prend: il s’agit en quelque sorte pour lui de
purifier cette notion en en donnant une définition qui ne se référe plus
a un signifié abstrait, et qui soit exprimable en termes de comporte-
ment. — Compte non tenu de la réalisation, qui est de premier ordre,
I’intention n’est pas nouvelle et les objections qu’elle souléve sont déja
devenues classiques: au premier chef, on accuse ce genre d’analyse
réductrice de circularité. C’est 12 I’argument favori de ceux qui mani-
festent une opposition de principe a I’égard de toute forme de Behavio-
risme. En I"occurrence, on dira que la tentative de Quine est d’emblée
condamnée a I’échec, que le concept qu’il expulse par une porte rentrera
nécessairement tét ou tard par une autre, et qu’on ne peut parler du
langage sans parler en méme temps de ce qu’il exprime: bref, que la
linguistique ne saurait espérer devenir purement syntaxique.

Y Cf. Word and Object, The Technology Press of The MIT, 1960, § 1 en parti-
culier.

? Le mythe de la signification, dans La philosophie analytique, Cahiers de Royau-
mont|Philosophie N° 1V, Paris, Les Editions de Minuit, 1962, pp. 139-169.
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Cette objection présente I’avantage d’imposer a 1’adversaire 1’onus
probandi. Mais c’est dire aussi qu’elle ne sera jamais décisive, et il
semble bien en fait qu’elle promette plus qu’elle ne peut tenir. Ayer!
pensait déja I’avoir réfutée en formulant dans Meaning and Intentionality
une définition de la signification qui ne fiit pas intentionnelle. Il recon-
naissait certains défauts a son analyse, mais pas celui de circularité 2.

Quoi qu’il en soit, ce débat n’atteint pas le fond du probléme. Par
cette querelle, la philosophie se défend mal, et révéle moins I’originalité
de son point de vue que sa mauvaise volonté. C’est que les philosophes
s’y sont trompés eux aussi : la critique des concepts n’est pas seulement
un instrument de revision ou méme de reconstruction, elle peut et
doit ambitionner davantage encore. Jusqu’ici, elle consistait a mettre
a I’épreuve un ou plusieurs termes, que le philosophe abandonnait ou
conservait au contraire suivant le résultat de cet examen. Certes, ni
Quine ni Ayer ne s’attaquent qu’a des mots ; derriére ceux-ci, ils visent
également les notions. Mais le souci de limitation dont nous parlions
plus haut, et qui fait en un sens la valeur de leur méthode, les oblige
cependant a fixer toute leur attention sur quelques éléments d’un vaste
systéme. Or, s’il est vrai que la critique d’un concept sera d’autant plus
claire qu’on I’aura rendue indépendante de celle d’autres concepts, on
n’a pas encore montré pour autant qu’une voie plus difficile serait
impraticable, ni méme infructueuse.

C’est cette voie que devra emprunter une critique vraiment philc-
sophique. L’élimination, ou a défaut la modification d’un concept peut
simplifier et préciser la formulation de certaines théories scientifiques :
est-ce suffisant ? Méme si I’on parvient a se débarrasser de ce meaning
qui a tant fait parler de lui et qui a posé en effet tant de problémes
inutiles, ce résultat restera précaire dans la mesure ou la critique aura
laissé dans ’ombre d’autres concepts qui sont pourtant moins indépen-
dants qu’on ne le pense. La thése que nous suggérons ici est donc qu’une
analyse sérieuse de telle notion linguistique ne se congoit pas sans celle
de tous les autres concepts linguistiques, et qu’on n’attaque pas avec
assez d’énergie la signification si on laisse par ailleurs subsister I’idée
de langage, celle de communication, etc. Et inversément, une critique
du concept de langage sera sans effet si elle n’atteint pas en méme temps
la signification, la parole, ]a communication, bref tout cet ensemble de
notions dont on dirait volontiers, en une image imprécise mais commode,
qu’elles sont contenues dans I’idée de langage ou présupposées par elle.

Si une critique aussi générale est réalisable, et, le cas échéant, utile,
il va de soi que la philosophie y trouvera une nouvelle raison de s’opposer
aux sciences et de s’ériger en discipline préliminaire et a priori. Cependant,

! In Atti del XII Congresso Internazionale di Filosofia,1, Firenze, 1958, pp. 141-153.
2 Ibid., IV, Firenze, 1960, pp. 416-417.
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nous rejetons ses prétentions, non pas pour les raisons que Jean
Piaget a avancées dans un ouvrage récent ! et qui font de lui, en dépit
de ses protestations, un positiviste au sens large du terme, mais au
contraire parce qu’en se définissant la propédeutique des sciences, la
philosophie renonce d’entrée de jeu a tenir ses promesses. L’exemple
de la phénoménologie, qui pourrait elle aussi revendiquer le titre de
critique conceptuelle, le montre assez. Certes, 1’époché reste ici I'instru-
ment d’une réduction qui n’a pas de fin autonome mais sert les intéréts
d’une doctrine, ou plutdt d’une attitude épistémologique dont I’objectif
est finalement le retour aux « choses mémes ». Toutefois, en prenant par
exemple a témoin les Méditations cartésiennes, il est permis de dissocier
la méthode husserlienne de ce qu’elle contribue a établir, et de se deman-
der alors si elle peut remplacer cette critique des concepts que 1’école
anglo-saxonne semblait promettre et ne nous a pas donnée. Or, il n’en
est rien: la prétention au nom de science, et de science premiére, a
interdit & la phénoménologie ’accés, qu’elle convoitait pourtant, & une
neutralité réelle (dans le sens de Voraussetzungslosigkeit). Aussi les
analyses que Husserl a proposées de certaines notions linguistiques et
logiques souffrent-elles en définitive du méme défaut qui provenait,
chez les héritiers du néo-positivisme, de la volonté de se limiter, et qu’il
faut attribuer ici a I’ambition d’écrire la préface de la science. Parmi de
nombreux textes (ou Formale und Transzendentale Logik représenterait
I’étude des concepts logiques), prenons la premiere des Logische Unter-
suchungen . I’analyse de la signification y reste en-deca de ce qu’on doit
exiger d’une critique philosophique, parce qu’elle est encore tributaire
de la linguistique. Au terme de son introduction 2, Husserl semblait
pourtant avoir pris ses précautions en précisant que si son travail repo-
sait bien sur le « fait des langues », il n’en dépassait pas pour autant les
limites que lui assignait son parti pris de neutralité. Mais c’est 1a juste-
ment ce que nous contestons ; et le droit de recourir au « fait des langues »,
méme si I’analyse qu’il en tire ne présuppose pas leur existence, ce que
Husserl parvient en effet a éviter, engage déja le philosophe a utiliser
le concept de langage sans effectuer cette critique préalable qui n’a de
sens que si elle précéde toute autre démarche.

En conclusion, nous dirons donc que la critique du concept de
langage doit remplir au moins deux conditions, dont la seconde découle
de la premiére : étre globale, et ne pas se présenter comme une science ou
comme introduction a une science, puisque sile philosophe étudie lui aussi
le langage ou, comme on aime & dire aujourd’hui, en propose un modéle,
c’est qu’il a renoncé a sa vocation critique — a sa vocation de prudence.

! Sagesse et illusions de la philosophie, Paris, P.U.F., 1965.
* Logische Untersuchungen, Halle, Max Niemeyer Verlag, 19132, II, p. 22,
trad. fr., Paris, P.U.F., 1961, p. 26.



SECTION II

Histoire des théories du langage



LA NOTION DE « CAS»
DANS LA LOGIQUE STOICIENNE

Pierre Hapot (Paris)

L’emploi du mot ptésis (= cas) dans la logique stoicienne est au
premier abord difficile a expliquer. Il apparait en premier lieu que la
ptosis s’oppose a ’objet concret et existant. C’est ainsi qu’en énumérant
les différentes formes d’ambiguité, a la suite des Stoiciens, Galien?
donne I’exemple suivant: I’homme est. Cette formule est ambigué,
nous dit-il, car ce qui est, c’est ou bien I’'ousia ou la ptésis. 11 semble bien
ici qu’ousia désigne la réalité concréte, si I’on compare ce texte de Galien
a un passage de Clément d’Alexandrie qui exprime une idée analogue:
« La ptésis, nous dit Clément 2, est incorporelle. C’est & cause de cela
que ’'on peut résoudre le sophisme que voici: Ce que tu dis passe au
travers de ta bouche (proposition qui est vraie). Or tu dis « maison »,
Donc la maison passe au travers de ta bouche (proposition qui est fausse).
En effet ce n’est pas la maison méme que nous « disons », car elle est un
corps. Mais ce que nous disons, c’est la ptdsis que regoit la maison et
qui, elle, est incorporelle. » Il apparait bien ici que la ptdsis s’oppose a la
réalité concréte et corporelle.

D’autre part, la ptdsis est opposée au mot. C’est ainsi que Sextus
Empiricus 2, parlant du mot « chien », qui est un exemple traditionnel
d’homonyme, nous dit: « Par ce mot (pw»7)) est signifié une ptdsis sous
laquelle tombe I’animal aboyant, et une autre, sous laquelle tombe
I’animal marin... Mais ces ptdseis n’ont rien de commun. »

Enfin, la ptdsis est opposée a [I’attribut dans un passage de
Plutarque ¢:

« La proposition est composée d’un nom et d’un verbe ; le premier, les
dialecticiens I’appellent pfdsis, le second, ils I’appellent catégoréme
(prédicat). »

! GALIEN, De soph. ex eloc. 4, XIV, p. 595 Kiihn (SVF II 153).
* CLEMENT D’ALEXANDRIE, Strom. VIII, 26, 5.

$ SEXTUS EmpIRICUS, Adv. Math. XI, 29.

4 PLUTARQUE, Quaest. Plat. 1009 C.
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En tout ceci, la notion grammaticale ne semble pas encore étre inter-
venue. Pourtant elle est impliquée dans I’opposition entre ptdsis et
catégoréme. En effet les Stoiciens définissaient le catégoréme de la maniére
suivante *: « C’est un exprimable (lekton) incomplet qui est lié au cas
direct (ptdsis orthé) pour engendrer une proposition.» Le sujet de la
proposition, c’est-a-dire la ptdsis opposée au catégoréme, c’est donc bien
le nominatif, le cas direct. Cette notion de «cas direct », opposée aux
cas obliques a provoqué bien des controverses dans 1I’Antiquité 2. En
effet les Aristotéliciens considéraient I’expression « cas direct » comme
une contradiction dans les termes ; pour eux, la prdsis, c’était la « chute »,
la déformation d’une forme normale, le nominatif, dont dériveraient
le génitif, le datif et ’accusatif. Appeler le nominatif un cas, c’était donc
confondre la dérivation avec le principe de dérivation. Le nominatif,
c’était le nom (onoma) lui-méme, dont les cas étaient les pidseis. Les
Stoiciens, au contraire, considéraient le nominatif comme le cas direct
et les autres cas comme des cas obliques, probablement parce que, dans
la phrase, le sujet au nominatif s’accompagnait normalement d’un verbe
actif, I’actif étant pour eux la forme directe du verbe, tandis que les
autres cas introduisaient un renversement de la forme normale de la
proposition 3. Comment pouvez-vous appeler le nominatif ptdsis,
demandaient les Aristotéliciens ? Par rapport a quoi est-il une « chute » ?
Selon les grammairiens et les commentateurs de la Basse-Antiquité, les
Stoiciens auraient répondu que le nominatif « tombait » de la notion qui
est dans I’dme : voulant indiquer la notion de Socrate que nous avons
dans I’ame, nous I’exprimons par le nominatif Socrate. Selon d’autres,
le nominatif « tombait» du nom général (genikon onoma) ; par « nom
général », les grammairiens tardifs entendaient la notion générale de
nom ¢, mais il est probable qu’il s’agissait originellement du nom
encore indéterminé (comme «chien», pour reprendre I’exempie de
Sextus Empiricus), dont la ptdsis est la détermination. Que le nominatif
« tombe » du concept ou du mot général, cette ptdsis, cette « chute»
signifiait, pour les Stoiciens, quun mot ne prend son sens que
lorsqu’il devient cas, c’est-a-dire lorsqu’il est employé dans une
proposition.

En effet, si nous synthétisons les différentes données que nous avons
énumeérées concernant la notion stoicienne de ptdsis, nous aboutissons
aux résultats suivants :

! Diogéne LAERCE, VII 64 (SVF II 183).

2 Cf. AMMONIUS, De interpret., p. 42, 30. BUSSE ; Scholia in Dionys. Thrac., dans
Gramm. Graeci, t. 111, pp. 230, 25; 383, 5; 546, 5; PrisciEN, [Instit. 11, 68, dans
Gramm. Lat., t. I, p. 184, 1. Sur ces textes, cf. O. RieTH, Grundbegriffe der stoischen
Ethik, Berlin, 1933, p. 173.

3 Cf. Scholia in Dionys., p. 230, 26. Remarquer également les notations de
PorPHYRE, dans AMMONIUS, De interpret., p. 44, 11, sur les verbes personnels et
impersonnels.

* Scholia in Dionys., p. 546, 8.
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1° La ptdsis est de I'ordre du signifié. C’est ce qui résulte des témoi-
gnages de Galien, de Clément et de Sextus. En effet, ces trois textes
opposent la ptdsis d’une part au vocable, de I’autre a la réalité extérieure
ou objet existant. C’est exactement la situation du «signifi¢ » dans la
logique stoicienne. Pour celle-ci, il faut distinguer * entre le « signifiant »
(par exemple le nom « Dion »), I’ « objet » qui regoit cette dénomination,
(zvyydvoy), c’est-a-dire Dion lui-méme, qui est le sujet existant, et enfin
le « signifié », c’est-a-dire ce que nous comprenons en entendant le mot,
le sens du mot; le sens est 1lié au mot, puisque le Grec le comprendra
et que le Barbare ne le comprendra pas, mais il est aussi li¢ a ’objet,
puisqt’il est 'objet en tant que désigné par le mot. Entre le son du
mot qui est corporel et I’objet extérieur qui lui aussi est un corps,
le «signifié » n’est, pour les Stoiciens, qu’un incorporel, c’est-a-dire
un attribut qui ne change rien a la réalité dont il est attribut. La p#dsis,
nous I’avons vu, est, elle aussi, incorporelle et elle correspond au sens
du nom 2.

20 La ptdsis est proprement le signifie. Comme I’a fait remarquer
E. Bréhier 3, il faut distinguer, dans la logique stoicienne, entre le signifié
et I’exprimable. Le signifié (sémainomenon) est un exprimable (lekton),
mais tout exprimable n’est pas identique au signifié. En effet I’expri-
mable, c’est le discours sensé, avec tous les éléments qui le composent,
c’est-a-dire au minimum un sujet et un verbe. Pris a part, le sujet et le
verbe, la ptdsis et le catégoréme, ne sont que des exprimables incomplets 4,
Mais I’exprimable complet n’exprime que des faits, que des événements,
méme lorsqu’il donne une définition (dans ce dernier cas, il décrit les
faits caractéristiques qui résultent de la qualité propre de I’objet) 3.
Ce n’est pas la méme chose d’exprimer un événement et de désigner un
corps par un nom. Cette derni¢re fonction est propre au signifié et a la
ptosis. La ptosis est donc identique au signifié, puisqu’elle désigne un
COrps par un nom.

30 Le signifié est appelé ptdsis, parce que le discours humain ne peut
parier des corps eux-mémes, mais seulement de leurs relations, ce qui
revient a dire que les noms ne prennent de sens que selon leurs cas
d’emploi. Ceci apparait si I’on compare 1’'usage de prosis chez Aristote
et chez les Stoiciens . Aristote distingue entre le nom et la pzdsis, mais
en ce sens que le nom exprime le concept d’un objet, méme sans liaison

1 SExTUs EMPIRICUS, Adv. Math. VIII 11 (SVF II 166).

¢ Scholia in Dionys., p. 230, 34 : la ptdsis grammaticale se situe dans ’ordre du
signifié et non du signifiant.

* E. BREHIER, La théorie des incorporels, Paris, 1962, p. 15.

¢ Cf. p. 69, n. 1.

¢ Cf. E. BREHIER, ibid., pp. 30-31.

¢ Sur ce point, cf. H. STEINTHAL, Geschichte der Sprachwissenschaft, deuxiéme
édition, Berlin, 1891, p. 303.
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avec une proposition !, tandis que la ptdsis désigne 1’objet en relation
avec d’autres, le nom introduit dans une proposition . De ce point de
vue, Aristote ne nie pas que le nominatif soit un cas?; il se trouve
seulement que le nominatif n’est pas une ptdsis, mais le nom lui-méme,
lorsque I’on considére le concept de 1’objet pour lui-méme et en lui-méme.
Lorsque I’on considére les accidents et les relations de I’objet, on les
exprime par les ptdseis, et ces différentes ptdseis deviennent pour Aristote
des catégories, des formes générales de relation possible Pour les
Stoiciens, le nom ne peut apparaitre dans le discours que sous la forme
d’une ptésis au sens aristotélicien, c’est-a-dire en connotant une relation
a autre chose. En effet, nous 1’avons déja dit, le discours humain, pour
les Stoiciens, ne peut parler que des événements et non des essences.
La représentation compréhensive saisit la qualité corporelle, mais le
discours, incorporel lui-méme, n’exprime que ces incorporels que sont
les événements qui arrivent aux corps. On ne peut définir les essences des
objets, on peut seulement décrire les faits qui caractérisent ces objets.
Le sujet de la proposition doit donc toujours étre pris sous tel ou tel
aspect, dans telle ou telle relation® (mpds 7¢ ou meds i nwg &yxov).
Finalement, il apparait que I’emploi du mot ptdsis par les Stoiciens ne
difféere pas de I’emploi aristotélicien, en ce qui concerne les noms. Mais,
pour eux, a la différence d’Aristote, le nom (onoma) n’a de sens que
comme ptosis, c’est-a-dire dans une relation syntactique. Chrysippe
disait que tout nom est ambigu ¢, c’est-d-dire qu’il ne prend son sens,
qu’il ne devient un signifié¢, qu’en devenant une ptédsis, qu’en entrant
dans la syntaxe du discours qui le rapporte a un objet concret.

! ARISTOTE, De interpret. 2, 16 b 1.

* Poet. 20, 1457 a 18.

3 Prim.Analyt.136,49 a 5 (¢ nwg GAAwg minmTer Totvoua xate THy mpdTacw) ;
Soph. elench. 14, 173 b 26.

4 Metaphys. XIV 2,10; 1089 a 28 ; Eth. Fudem. 1 8, 1217 b 29.

8 Sur ces catégories stoiciennes, cf. O. RIETH, op. cit., pp. 70-90.

¢ AULU-GELLE, Noct. Attic. X1 12 (SVF II 152) : « Chrysippus ait omne verbum
ambiguum natura esse quoniam ex eodem duo vel plura accipi possunt. »



QUELQUES REMARQUES
A PROPOS DE LA THEOR}E DU LANGAGE
CHEZ LES STOICIENS

Antoinette VIRIEUX-REYMOND (Lausanne)

Dans un congrés consacré au probléme du langage, il serait injuste
de ne pas souligner I'importance que les recherches concernant le
langage et sa nature ont eue dans la pensée stoicienne. Il est, certes,
difficile de détacher un domaine distinct pour I’étudier séparément dans
cette « philosophie-bloc » (selon I’heureuse dénomination d’Emile
Bréhier) ol toutes les parties s’interpénétrent et s’éclairent réciproqgue-
ment. On trouve, dans « Les vies et opinions des philosophes » de Diogéne
Laérce (VII, 55-62), un résumé dela théorie du langage, chez les Stoiciens.
S’il est loin de nous donner méme les structures les plus essentielles de
cette théorie déja tres riche, il constitue un bon point de départ.

Dans la doctrine stoicienne, quel que soit le domaine étudié, on
retrouve deux catégories d’étres : les corps qui se définissent par I’action
qu’ils accomplissent ou subissent et les incorporels. Le langage est un
corps, car il agit puisqu’il va de celui qui parle a celui qui I’entend. Il est
un preuma (souffle) devenu voix et porteur de signification : il est indis-
sociable de la pensée. La faculté de former et d’émettre des sons est
commune a I’animal et a ’homme, mais chez I’homme seul, le langage
est coextensif a la pensée, il est soit intérieur, soit extérieur. Font partie
des qualités du langage la grécité (ou maniére de s’exprimer comme les
Grecs), la clarté, la brieveté, la convenance et la construction (qui con-
siste a éviter la vulgarité).

Est intimement 1ié au langage le /ecton que I’on traduit généralement
par exprimable, et qui désigne la fonction signifiante: Les Stoiciens
illustrent ainsi ce qu’est le lecton : Il y a, en présence, un objet, quelqu’un
qui prononce un jugement concernant cet objet et un auditeur. Si ’audi-
teur parle la méme langue que nous, il comprend ; s’il est étranger, le
sens des mots Iui échappe. Ce qui fait que nous comprenons (et pas
I’étranger) c’est la présence, pour nous, de I’exprimable qui ne peut étre
corporel puisque les réalités concrétes en présence sont les mémes pour
nous et pour I’étranger (le son et I’objet) mais c’est tout de méme un
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existant puisqu’il nous donne la signification des mots que ne comprend
pas I’étranger : c’est un incorporel. Le lecton est ce qui subsiste d’une
présentation rationalisable (logiké fantasia : malgré I’usage, il vaudrait
mieux traduire fantasia par présentation que par représentation puis-
qu’elle désigne le fait que le pneuma conduit I’image — visuelle ou audi-
tive — de I’objet pour le présenter a I’hégémonique qui donne ou refuse
son assentiment selon le degré d’évidence): une présentation rationa-
lisable étant celle selon laquelle il est possible & la raison de reconnaitre
que I’objet existe (littéralement d’établir I’objet). Le langage est fait de
I’ensemble des /lecta. Le lecteur qui aborde la théorie stoicienne du
langage, pour la premicre fois, sera surpris: comment une somme
d’incorporels (les lecta) peut-elle former un corps (le langage) ? Sans
doute ce lecteur se poserait-il la méme question & propos du jugement
vrai qui est un incorporel et de la vérité qui est un corps. Le stoicien
pourrait alors nous répondre par I’exemple du cone (sur lequel Chrysippe
avait discuté ’opinion de Démocrite) : les sections du cone sont innom-
brables (elles sont incorporelles puisqu’elles ne possédent pas la troi-
siéme dimension) alors que le cone existe comme corps et en un sens,
I’on peut bien dire que le cone est formé d’une infinité de sections
coniques...

Le langage est donc fait d’une infinité de lecta qui ne deviennent un
corps que réactivés par I’enchainement qui les unit au sein du langage.
Le lecton se présente sous de nombreuses formes : impérative, déclarative,
interrogative, optative. Sila logique ne s’occupe que des lecta déclaratifs,
le langage est formé de I’ensemble des lecta. Le lecton peut étre complet
(sujet et verbe d’action) ou incomplet (verbe seul), par exemple : écrire.
L’on se demande alors : qui écrit ? Un lecton incomplet uni a un cas direct
(orthé ptdsis) donne naissance a une proposition. Le terme de ptosis
pour désigner le sujet a beaucoup dérouté les commentateurs, puisque
les péripatéticiens n’employaient ce terme que pour désigner les autres
cas que le nominatif. En effet le terme de ptosis signifiant chute, on se
demandait comment il pouvait y avoir une chute sur le sujet. Si ’on fait
intervenir la psychophysiologie stoicienne, et en particulier la théorie
de la vision, la notion de l'orthé ptosis s’éclaire: la comparaison est
légitime puisque la vision est un pneuma voyant comme le langage est un
pneuma signifiant. Un texte de Galien (De placit. Hippocrat. et Plat.
éd. Miiller, p. 641) reproduisant I’opinion des Stoiciens nous dit que la
vision est due a la rencontre entre deux pneumas: I'un provenant du
soleil et illuminant I’objet tandis que I’autre, provenant de I’hégémo-
nique, tombe sur I’objet, a travers 1’ceil : Nous pouvons en inférer que
de méme que la vision tombe sur I’objet, le pneuma signifiant tombe sur
I’agent de I’action qui est le sujet et cette chute est directe puisque le
pneuma signifiant n’a pas a faire le méme détour qu’il doit faire pour
atteindre ceux qui subissent I’action (termes qui sont alors appelés cas
obliques).
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Lorsqu’on a vu les stoiciens mettre au nombre des qualités du lan-
gage, la clarté, on est quelque peu surpris de trouver tant d’obscurités
dans le langage scientifique de Chrysippe: par exemple, pour exprimer
les changements infinitésimaux entre Ies surfaces des différentes sections
coniques que I’on peut tracer dans un cone, Chrysippe dit qu’elles ne
sont ni égales (puisque égales, elles donneraient naissance a un cylindre,
ni inégales puisqu’elles engendreraient une figure en marches d’escaliers).
Plutarque qui rapporte cette définition ironise, mais a tort. Car il est
arrivé a Chrysippe le méme malheur qu’a Mélissos : il a eu une pensée
mathématique trés en avance sur celle de son temps et n’a pas trouvé
dans le vocabulaire de I’époque de termes adéquats pour exprimer plus
adroitement les changements infinitésimaux... 11 lui aurait fallu le calcul
infinitésimal comme moyen d’expression, ce calcul infinitésimal que
ses travaux et ceux de Posidonios d’Apamée ont probablement contribué
a créer en habituant d’une part, I’esprit a la conception que les étres
mathématiques s’engendrent par le mouvement, et en affrontant, de
I’autre, avec courage, et pour la premicre fois, avec tant de lucidité, le
probléme du continu; indiquer par quels cheminements, la pensée
stoicienne a pu influencer Leibniz nous entrainerait trop loin, et nous
abuserions terriblement de la place qui nous est impartie.

La difficulté rencontrée par Chrysippe, et avant lui par Mélissos,
pour exprimer dans la langue commune des concepts mathématiques
qui y sont difficilement traduisibles nous fait saisir pourquoi la vulgari-
sation des disciplines scientifiques mathématisées est si difficile : Ce qu’on
exprime facilement par un jeu d’équations est souvent quasi-intradui-
sible en langue parlée...
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THEORIES INDIENNES DU LANGAGE!

Madeleine BIARDEAU (Paris)

En premiére approximation, la pensée brahmanique a opposé deux
théories du langage qui évoquent pour nous le réalisme et le nomina-
lisme médiévaux. D’un coté ’école de la Mimamsa tient que le mot est
naturellement et éternellement fait pour exprimer la chose ; il y a comme
une correspondance «innée» entre les deux qui n’est le fait d’aucun
créateur mais se trouve la depuis toute éternité : ce qui rend compte en
particulier d’une Révélation, exprimée dans des textes que les généra-
tions de brahmanes spécialisés se sont transmis oralement, auto-subsis-
tante, et seule introduction possible & I’invisible. On voit immédiatement
comment une telle théorie ne peut qu’étre liée a une conception du
monde et de la connaissance comme fixes et achevés. A I’opposé — et
vers la méme période (Ve siécle ap. J.-C.), si I'on se référe aux grands
commentaires qui livrent pour la premicre fois sous une forme dévelop-
pée et directement accessible la pensée déja formulée auparavant dans
des aphorismes mnémotechniques — I’école du Nyaya affirme que le
langage est «conventionnel », c’est-a-dire non naturel, sans que soit
d’ailleurs précisée la nature de cette, ou de ces conventions. Le mot
sammaya en sanskrit désigne a la fois «la convention » et « le moment,
I’occasion», ce qui pourrait paraitre assigner une origine dans le
temps aux conventions dont est sorti le langage des hommes.
En réalité, le monde étant lui-méme sans commencement et les géné-
rations humaines se succédant depuis toute éternité, la «création »
du langage est elle-méme antérieure a toute limite, la convention
est éternelle. Ce qui a déja pour effet de réduire la distance entre les
deux écoles.

L’histoire des idées en Occident lie volontiers le nominalisme a la
naissance de la science expérimentale moderne : c’est lui qui, en restituant

1 Nous avons admis que cette communication dépasse la longueur prescrite, car
la pensée orientale n’est pas familiére & beaucoup de lecteurs.
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e

a ’'homme la pleine responsabilit¢ de ses idées et de son langage,
lui aurait permis de séparer plus rigoureusement les vérités de foi des
veérités rationnelles «scientifiques». Le nominalisme ne serait pas
étranger non plus a I’épanouissement de I’individualisme a travers la
Réforme et les mouvements d’idées postérieurs. Le ralliement de plus en
plus explicite de la théologie officielle de I’Eglise romaine au thomisme
ne peut que confirmer ce point de vue. La tentation est grande, si I’on
reste dans la sphére occidentale et dans la perspective de I’histoire occi-
dentale, d’attribuer a I’attitude nominaliste elle-méme un pouvoir de
libération par rapport aux cadres tout faits, de voir en elle une attitude
de « progrés», une condition essentielle de la laicisation de la société
moderne et de I’esprit scientifique. A la limite, ce serait une attitude de
ce genre qui aurait permis les analyses de la religion d’un Feuerbach ou
d’un Marx, tandis que le réalisme aboutissait aux théories naives et
dépassées avant que de naitre d’'un de Bonald. Il n’est pas question ici
de contester cette vision de I’histoire de ’Occident. On voudrait seule-
ment montrer que I’'Inde met en évidence uniquement I’autre compo-
sante du nominalisme, celle que I’histoire d’Occident a oubliée (mise a
part I’histoire religieuse proprement dite), a savoir sa composante reli-
gieuse. L’occamisme en effet n’est pas d’abord une revendication
d’humaniste, mais une doctrine qui veut situer la raison et la foi I’'une
par rapport a I’autre de maniére a sauvegarder la souveraine puissance
de Dieu et le caractére inconditionnel des vérités de foi. Pour ce faire,
il sépare les deux domaines, au contraire du réalisme qui institue une
étroite coopeération de la raison et de la foi. Cette s€paration n’a pas €té
sans influence sur les courants mystiques postérieurs.

Ce rappel tres grossier de faits occidentaux peut aider a comprendre,
par contraste, les théories indiennes qui, elles, ne se sont jamais dégagées
de leur contexte religieux et dont I’étude reléve autant de I’histoire des
religions que de I’histoire de la philosophie. Tout d’abord il vaut mieux
éviter de leur appliquer les termes de « réalisme » et de « nominalisme »
qui désignent des théories de la raison ou du concept plutdt que du
langage. Non seulement I’Inde met le mot directement en rapport avec
la chose sans interposition du concept, qu’elle ignore, mais elle n’a
Jamais completement dégagé, au plan de la théorie, le langage comme
systeme de signes de la parole concréte étalée dans le temps. En un sens,
le Nyaya est aussi « réaliste » que la Mimamsa, puisque le mot est destiné
a désigner la chose qui existe objectivement et n’a pas d’autre réalité
qu’objective. La « convention » est restreinte a la relation entre le mot et
la chose, tout comme dans la Mimamsa, le terme « naturel » ou « inné »
s’applique d’abord a la relation entre le mot et la chose. Mais si cet
innéisme oblige la Mimamsa a poser une permanence ontologique du
mot et de la chose {(au moins sous certains aspects) qui fait difficulté
dans le systéme, le conventionnalisme du Nyaya laisse subsister la
nécessité d’accepter aussi, au moins pour les besoins de la connaissance,
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une certaine permanence de la réalit€é objective et une correspondance
étroite entre le langage et cette réalité.

D’autre part, I’évolution historique des deux écoles, qui ne fait varier
que dans d’étroites limites les théories en jeu sans renouveler la problé-
matique, achéve de nous éloigner du réalisme et du nominalisme occi-
dentaux. La Mimamsa est I’école de pensée qui s’est développée autour
de I’herméneutique des Veda, c’est-a-dire des textes de rituel qui sont
la charte de la religion brahmanique sous sa forme la plus orthodoxe :
le sacrifice védique est I’acte central de la religion séculiére, et quoiqu’il
soit offert a des divinités, celles-ci ont peu d’importance et les brahmanes
ne leur reconnaissent aucun pouvoir. Elles sont simplement les réci-
piendaires du sacrifice, données comme telles dans les textes, et la
Mimamsa s’applique a «réduire» toutes les données proprement
mythiques de ces textes de mani€re a retirer aux dieux toute apparence
d’existence et d’histoire concréte, réduction d’une audace rationnelle
parfois extraordinaire, mais qui a toujours pour but d’attribuer toute puis-
sance et toute efficacité a la seule activité sacrificielle des brahmanes. Dés
le Ve siécle, cette réduction vise explicitement les grands dieux de la reli-
gion dévotionnelle, Visnu ou S’iva, au moins autant que les dieux védiques.

Cet aspect « rationaliste », ou du moins anti-mythique, de la Mimamsa
explique dans une treés large mesure qu’elle ait pu servir, en particulier
chez Sankara et ses successeurs, & interpréter les mémes textes et les
textes vedantiques (Upanisad) de maniére a ne laisser subsister que la
réalité de I’Absolu, Etre indifférencié et impersonnel, le Brahman. Le
sacrifice lui-méme n’a plus alors qu’une valeur provisoire de préparation
a la connaissance mystique de I’Absolu. Quant a la parole qui, pour la
plus grande part, reste ordonnée a 1'usage profane, ou du moins empi-
rique (le sacrifice étant encore de ’ordre empirique), Sankara lui garde
son rodle de seul instrument de connaissance de l’invisible. Mais la
réalité invisible qui I’intéresse n’est plus I’efficace du sacrifice ou durite,
mais bien la réalité ultime elle-méme, celle qui est au-dela de toute déter-
mination, au-dela donc de toute description ou expression par la parole.
A premi€re vue, on pourrait croire que Sankara se borne a constater
I’'impuissance de la parole quand il s’agit d’exprimer ce qui est au-dela
de toute expérience et qui ne peut relever que d’une connaissance d’ordre
mystique et ineffable. Il la constate en effet, mais en méme temps il
demande a la parole de nous introduire a cette connaissance ineffable :
c’est 1a essentiellement le role de ce que I’on appellera désormais dans les
textes sanskrits les « grandes propositions ». Ces derni€res sont quelques
formules concises peu nombreuses, disséminées dans les Upanisad (qui
font partie des textes révélés), et qui, d’'une mani¢re ou d’une autre,
énoncent l’identité de I’étre individuel avec I’Etre absolu: «Je suis
Brahman», «Je le suis», « Tu es Cela»... Ces formules inlassablement
répétées par le maitre spirituel et son disciple, doivent par elles-mémes
introduire & la connaissance ultime, puisqu’elles sont notre seul mode
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d’accés a cette connaissance. Le fait qu’elles appartiennent encore a
I’ordre empirique et comportent une certaine multiplicité est une source
de difficultés théoriques autour desquelles le Vedanta Sankarien discu-
tera a perte de vue.

La profonde influence qu’exercera le Vedanta sur toute la pensée
indienne se retrouve en particulier dans la Mimamsa: celle-ci, avant
méme d’intégrer I’'idée de renaissances multiples et de la délivrance
ultime, si étrangére a sa propre vision, achévera sa «réduction» du
contenu mythique de la révélation védique, en proclamant que les dieux
auxquels on offre les sacrifices sont en réalité de simples noms sans exis-
tence réelle. Mais la Parole révélée qui, dés I’origine, avait été proclamée
dépourvue d’auteur, n’en est que plus puissante. Elle n’en est que davan-
tage source unique de la connaissance de I'invisible, d’un invisible qui
ne comporte ni dieu ni Absolu ; avec la technique du rite et du sacrifice,
elle livre a ’'homme, et plus étroitement au brahmane, la clef de cet
invisible. Elle lui permet de s’assurer prospérité sur terre et bonheur
dans I’au-dela.

A I'opposé, le Nyaya s’est développé en systéme complet de pensée a
partir de la codification des régles logiques de discussion. A partir du
XIIe siecle, il laissera tomber les autres aspects du systéme pour ne
traiter que de la mise en forme logique, sans pour autant oublier les
positions religieuses fondamentales. Mais il est déroutant pour nous de
constater ce qu’est devenu dans l’intervalle le caractére conventionnel
attribué a la relation entre le mot et la chose: on a vu qu’au départ,
cette convention était pratiquement €ternelle grace a I’éternité du monde
et de I’humanité ; elle avait ainsi une sorte de transcendance par rapport
a l'individu, qui n’était pas sans ressemblance avec celle qu’acceptait
la Mimamsa. Mais le Nyaya est une école théiste qui reconnait un Dieu
souverain, omniscient et bienveillant, et c’est Lui qui, finalement,
devient I’auteur de la convention ou des conventions qui relient la parole
aux choses. C’est lui qui garantit leur permanence. Connaissant toutes
choses et la totalité du déroulement temporel du monde, il a la possi-
bilité¢, non seulement d’établir des relations entre les mots et les choses,
mais de révéler aux hommes ce qui leur est naturellement caché. Auteur
du langage, il ’est aussi de la Révélation. Le Seigneur semble méme étre
plus omniscient que tout-puissant: sa véritable puissance réside dans
son pouvoir de connaissance, tandis que le monde a un déroulement
automatique qu’il surveille sans pouvoir le changer vraiment. Son role
essentiel est donc de transmettre aux hommes la connaissance de I’'invi-
sible qui leur est utile pour obtenir les biens relatifs ou le Bien supréme,
la délivrance.

En dernier ressort, ce sont les théories de la connaissance sous-
jacentes qu’il faut examiner pour comprendre ces vicissitudes de I’in-
néisme et du conventionnalisme indien, a la fois dans ce qu’elles ont de
commun a nos yeux et dans ce qui les oppose. La encore, c’est le facteur
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religieux qui est le plus important : on opposera, pour en rendre compte,
la religion séculiére des brahmanes centrée autour de I’acte sacrificiel,
dont les brahmanes sont les spécialistes exclusifs, et la religion du
renongant, c’est-a-dire de I’homme ayant abandonné sa place et son
rang dans la société séculiere pour échapper aux renaissances futures
et chercher la délivrance définitive. La société de castes dont les brah-
manes sont, au moins en droit, les prétres, ignore I'individu® et ne
connait que des groupes hiérarchisés. Les brahmanes, au sommet, sont
les dépositaires exclusifs de la Révélation et de la Tradition orthodoxes,
c’est-a-dire de toutes les branches du savoir traditionnel qui est d’une
maniere ou d’une autre rattaché a son centre: la Révélation védique.
Le brahmane lui-méme ne doit qu’a sa naissance et a son éducation
orthodoxe son caractére de brahmane, il n’a rien qui le distingue intrin-
séquement d’un non-brahmane, pas méme une capacité spéciale d’ap-
prendre les textes dont il est le gardien ou de les enseigner a d’autres.

La Mimamsa nous donne une conceptualisation de cette religion
séculiére au plan de la gnoséologie afin de fonder son herméneutique
du Veda: alors qu’en apparence sa conception du langage et de la
Révélation comme auto-subsistants et éternels ne différe guére du
conventionnalisme du Nyaya, dans la mesure ou celui-ci requiert éga-
lement I’éternité du langage et sa transcendance par rapport aux hommes
actuels, sa théorie de la connaissance met vigoureusement en lumiére
les implications qu’elle tire de la religion séculiére considérée a 1’état
pur 2 et qui ’opposent en particulier au Nyaya : aucun homme, fGt-il un
des « voyants » mythiques dont sont pleines la Révélation et la Tradition,
n’est doué du pouvoir de voir I’invisible. C’est la perception qui délimite
le pouvoir de I’homme, et celle-ci ne peut étre que la perception sensible.
Qu’il s’agisse de propriétés cachées des choses ou de la vie au-dela de
la mort, ’homme ne peut avoir accés a leur connaissance que par la
Parole révélée. Corrélativement, on ne peut privilégier la connaissance
divine et dire qu’elle a un acces direct a ce qui est invisible pour ’homme.
Contrairement & ce qui se passe en fait dans les croyances hindoues, la
Mimamsa n’assigne pas le ciel comme résidence aux dieux, ce qui leur
donnerait la vision directe du séjour ou les hommes de bien sont sup-
posés accéder apres la mort : le ciel, principal but de I’activité sacrificielle,

! Pour le sens précis auquel est pris ici le mot «individu », cf. L. DUMONT,
La civilisation indienne et nous, A. Colin, éd., 1964, et Contributions to Indian Socio-
logy VIII, Mouton & Co., éd., 1965.

2 Naturellement cette religion orthodoxe n’existe et n’a sans doute jamais existé
a I’état pur dans I’Inde, ou elle est contredite en particulier par la religion du
renon¢ant et les multiples formes sous lesquelles elle a pénéiré dans la société
séculiere. Mais le caractere hiérarchique de la société donne & cette charte du
brahmanisme la plus orthodoxe valeur normative pour I’ensemble de la société.
Les courants religieux qui ont tenu a s’intégrer pleinement dans la société hindoue
ont d{i en tenir compte dans leurs systémes de valeurs et leurs croyances. Ceux qui,
au contraire, se sont présentés comme une réaction a cette orthodoxie, ont di se
définir par opposition a elle, ce qui n’est qu'une autre maniére d’en tenir compte.
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ne semble méme pas étre un lieu déterminé pour elle, puisqu’il
est défini plutét comme un état de joie sans mélange. Ainsi I’invisible
n’est pas un visible plus subtil accessible & un pouvoir de vision supra-
humain, et les dieux n’ont aucun pouvoir de vision supra-normal —
lequel serait d’ailleurs sans objet.

La connaissance nécessaire de I’invisible, que I’on se trouve avoir en
fait par la Révélation védique, n’est donc possible que parce que la
parole, et avant tout la Parole révélée, est auto-subsistante et auto-
révélée. Au néant de puissance qu’est ’homme empirique au plan de la
connaissance correspond la transcendance de la Parole et non la toute-
puissance d’un Dieu: on ne peut supposer en un Dieu un pouvoir de
connaissance qui dépasserait celui des hommes si celui des hommes
n’implique aucune structure interne propre qui rende apte a une acti-
vité de connaissance. L’homme empirique, celui qui est étroitement
inséré dans son groupe social car il n’existe pas comme individu, n’a
rien & projeter dans un Dieu. Toute connaissance du trans-empirique
est dans la Parole, toute puissance est dans le sacrifice, toute valeur est
dans la norme qui régit le groupe social et la pérennité de 1’ensemble
est liée a la transmission fidéle a I’intérieur de la caste sacerdotale.

Mais la société hindoue a été travaillée profondément par la religion
des renongants qui s’opposait en tous points a I’orthodoxie de caste,
puisqu’elle se définissait comme I’abandon de toutes les valeurs sécu-
liéres, mais qui, cependant, a composé avec elle de bien des maniéres.
Elle s’est imposée a I'intérieur méme de la religion séculiére comme sa
reprise par l'individu, la dotant d’une vision du destin individuel et
d’une éthique de I’individu ordonnée a son salut: c’est ainsi que s’est
généralisée dans la société hindoue la croyance aux renaissances sans
commencement et a la possibilité de s’en délivrer définitivement ; corré-
lativement I’idée que toute activité, & commencer par I’acte sacrificiel,
engendrait de nouvelles renaissances et que la délivrance était dans le
renoncement aux actes. Le brahmane n’est plus seulement le dépositaire
de la Révélation et de la Tradition & transmettre et le prétre du sacrifice
védique. 11 devient plus proche que tout autre de la délivrance, plus
apte que tout autre a la connaissance qui y conduit : sa renaissance dans
la caste supérieure fait inférer I’excellence de ses actes passés et ses dispo-
sitions « naturelles » actuelles a pratiquer des actes excellents. Mais
I’excellence n’est plus définissable simplement en termes d’exactitude
rituelle ; elle est faite de détachement intérieur et d’absence de haine,
voire d’une bienveillance positive a 1’égard des €tres (qui peut seule
rendre compte du maintien de I’activité séculiére du brahmane : ensei-
gnement et fonctions sacerdotales).

Dans la littérature « traditionnelle» qui exprime cette vision reli-
gieuse (épopées, récits des origines, codes de lois... la Bhagavadgita
appartient a ce groupe de textes), le personnage du « voyant» prend
une importance significative : il vit dans la forét comme un renongant,
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mais en famille ; il est adonné a la fois au yoga, technique ordonnée 4 la
délivrance, et a I’activité sacrificielle ; il est versé dans le Veda, mais il
est doué en méme temps d’un pouvoir de perception supra-humain que
développe en lui le yoga ; il est aussi animé de sentiments bienveillants
a I’égard de tous les €tres. 11 est le révélateur, le médiateur de I’invisible,
mais son roéle s’infléchit selon qu’il est brahmane ou prince. Les mythes
foisonnent pour exprimer cette Weltanschauung, pour mettre en scéne
les personnages qui I’animent et qui peuplent les temps originels et les
mondes invisibles. Les dieux védiques sont les maitres du ciel comme les
brahmanes le sont de la terre. Au-dessus de tous est Dieu, le Seigneur,
Vispu Narayana, le maitre des créatures en qui les pouvoirs et les vertus
du « voyant » se retrouvent agrandis a I'infini.

Le Nyaya est en gros la systématisation conceptuelle par ies brah-
manes de ce complexe religieux dont vit la société hindoue. Pour lui, si
la connaissance du visible culmine dans la perception, il n’y a pas
d’invisible-en-soi. Il y a une réalité invisible au commun des mortels a
cause de la faiblesse de la perception normale qui est liée aux organes
sensoriels. Mais la pratique du yoga et des vertus du yogin permet
d’accéder a une perception supra-normale, supra-empirique, qui n’a
plus besoin de la médiation des organes sensoriels. C’est la vision de
cette réalit€é que les « voyants», pris de piti€ devant I’ignorance des
hommes, ont transmis dans les textes révélés et la Tradition. A vrai
dire, le Nyaya a hésité et a fini par ne voir dans les « voyants » que des
intermédiaires entre le Seigneur et les hommes : c’est le Seigneur seul
qui est omniscient pour 1’éternité et qui, subsistant a travers les périodes
de sommeil cosmique comme pendant les phases de déploiement de
I’'univers, peut conserver la Révélation et la communiquer aux hommes
a chaque nouvelle création. Le Nyaya est Sivaite, et Siva est le grand
yogin ou le maitre du yoga. Dieu est congu sur le mod¢le de ce yogin
sécularisé qu’est le « voyant» de la Tradition. On voit comment il ne
peut étre vraiment créateur d’une réalité qu’il ne fait que voir et mani-
fester hors de lui. C’est a ce titre qu’il devient ’auteur de la Révélation
et de la convention qui fonde le langage pour I’exprimer. Le langage est
rendu a sa fonction de communication entre des consciences mais,
garanti par Dieu, il n’est que plus solidement & I’abri de I’arbitraire
humain.

Dans une telle perspective, le conventionnalisme indien se présente
comme beaucoup moins «rationaliste » que I'innéisme de la Mimamsa.
I1 est 1a rationalisation méme de I'univers mythique hindou. Le Nyaya,
a partir d’une réflexion conjointe sur la religion séculiére et sur la reli-
gion individuelle du yogin, pose Dieu comme I’'individu supréme, en
le mettant paradoxalement au service des hommes. Ce paradoxe est
I’aboutissement conceptuel de la contradiction inhérente a tout I’hin-
douisme qui veut tenir ensemble ces deux incompossibles : la religion
séculicre et celle du renoncant.
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Quoi qu’il en soit, innéisme et conventionnalisme restent étroitement
dans les limites d’une perspective religieuse et ne peuvent en sortir, au
contraire de ce qui s’est passé en Occident. Tant que le point de vue de
la religion du groupe domine, la transcendance de la vérité par rapport
aux hommes est analogue a celle du groupe méme. La connaissance
profane, qui est parfaite dans la perception, n’est que I’auxiliaire obligée
de la connaissance révélée; elle exclut, comme cette dernicre, toute
structure propre au sujet connaissant et qui ferait que la connaissance
est sa connaissance. Quand l'individu est introduit sous la forme du
yogin, ’appropriation de la connaissance ne se fait pas davantage en
vert: d’une structure interne du sujet qui informerait sa connaissance,
mais par extension du champ de vision. La seule vraie mutation inter-
vient quand le yogin renonce a toute « vision » pour se recueillir défini-
tivement en lui-méme. C’est cela la délivrance. La signification histo-
rique de I'opposition entre les deux théories de la connaissance et du
langage ne peut donc qu’étre tres différente dans I’Inde de ce qu’elle
a été en Occident.



LE LANGAGE SCOLASTIQUE,
LANGAGE RATIONNEL

S. PiNckAERrs (Liége)

Toute pensée qui se développe et s’approfondit est amenée a élaborer
un langage qui lui convienne. La scolastique médiévale, dans son effort
pour saisir et exprimer la vérité théologique et philosophique, s’est créé
un langage technique trés caractérisé, et dont la formation constitue
un phénomene peut-étre unique dans I’histoire de la pensée. Ce langage,
en effet, n’est pas ’ceuvre d’un penseur de génie ou d’une école rassem-
blée autour de lui, mais bien d’une véritable corporation de penseurs,
se relayant de génération en génération pour transmettre et faire pro-
gresser la connaissance. Le langage scolastique est une création de
I'université naissante, celle de Paris surtout, de ce groupement organisé
des maitres et des étudiants ayant pour fonction propre dans la société
communale de répandre et de promouvoir le savoir, et jouissant pour
cela de statuts et de droits particuliers. Pour ces universitaires, penser
est devenu un métier, au sens le plus noble du terme, avec ses lois et ses
régles propres : lois de la grammaire, lois de la logique, de la dialectique,
qui canalisent et soutiennent I’effort créateur; il leur fallait forger
selon ces lois une langue nouvelle, pleine de rigueur ; ce sera le langage
scolastique *.

L’histoire du langage scolastique, comme la pensée qu’il traduit,
remonte par ses origines et ses sources a I'antiquité classique. Le latin
médiéval est une survivance du latin classique 2 ; revigoré au XIIe siecle
par la renaissance des lettres, il va connaitre une aventure nouvelle avec
la formation de la scolastique dans les universités en voie de création,
notamment a la suite de la brusque confrontation de la pensée chrétienne
avec un large afflux, au XIII® siécle, de la culture grecque, de la philoso-
phie aristotélicienne. Le langage scolastique dans sa maturité sera le

1 On trouvera une bonne étude du langage scolastique dans M.-D. CHeNU,
Introduction a I'étude de saint Thomas, Paris, 1950.

¢ J. bE GHELLINCK, L’essor de la littérature latine au XII¢ siécle, Louvain-Paris,
1946, t. 1L, pp. 311-312,
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résultat de cette symbiose entre la culture latine, canalisée notamment
par saint Augustin, et la culture grecque transmise par les traducteurs
du Stagirite, dont le principal artisan fut inccntestablement saint
Thomas d’Aquin. Chez celui-ci on voit clairement le vocabulaire aris-
totélicien se substituer progressivement aux termes augustiniens :
mens, conscientia, concupiscentia, etc., cédent le pas a anima, ratio
practica, appetitus, etc. Mais la transformation dépasse de loin une
modification du vocabulaire ; elle affecte le style et la composition
entiere depuis les éléments les plus simples jusqu’au plan général.

La visée fondamentale qui régit la formation du vocabulaire scolas-
tique est le souci de se conformer aux exigences de la raison. Les sco-
lastiques veulent faire de leur langue le moyen d’expression le plus
fidele, le plus exact, le plus précis qui se puisse a 1’égard de la raison.
C’est en effet la raison, une raison jeune encore et pleine de foi, qui sou-
tient tout I’effort de la grande scolastique dans sa recherche passionnée
de Ia vérité ; aussi son langage sera-t-il essentiellement rationnel.

Dans la langue scolastique, le mot est dégagé de ses résonances
imaginatives et sensibles et désigne directement la notion ou I’idée, qui
refiéte I’essence de la chose et qu’exprime la définition. Le premier souci
d’un auteur comme saint Thomas, quand il aborde un sujet, est d’en
donner une définition exacte, adéquate, selon les exigences de la logique,
et universellement valable. Les scolastiques sont véritablement, du moins
a cette époque de création, des « chasseurs » d’essences et de définitions.
On peut voir, dans la Somme de saint Thomas, la délicate élaboration
de la notion d’état religieux a partir du droit romain et de la théologie
de saint Paul, sur le fond social du mouvement communal et dans le feu
des disputes entre religieux mendiants et séculiers (Ila, Ilae qu. 183).
I1 est remarquable que dans ce travail de dégagement du noyau central
de la réalité que doit désigner le mot, saint Thomas manifeste le souci
constant de maintenir ferme le lien avec ie langage courant, de ’assurer
par le recours a I’étymologie et a la signification concréte et primitive.
Pour lui, chaque définition doit prendre racine, autant que possible,
dans une étymologie.

Le méme phénomeéne de rationalisation se constate dans I’ordon-
nance générale des ceuvres scolastiques et dans chacun de ses éléments.
Les lois de la logique aristotélicienne, répondant a un sens naturel des
exigences de la raison, vont donner a I’exposé€ scolastique une forme
typique qui €pouse étroitement dans sa structure le mouvement de la
raison en ses diverses étapes. Le texte est divisé en questions et en
articles qui constituent les unités de base, et comme les pierres qui par
leur agencement organique formeront le systeme total, dont le nom
propre sera la Somme. L’article emprunte sa facture aux mouvements
de la dialectique, cette méthode de recherche rationnelle pratiquée déja
avec brio par Abélard, mise au point a I’école d’Aristote, et qui progresse
vers la vérité a travers des raisons opposées. I article se composera de
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raisons contraires a la proposition soutenue, puis de raisons favorables ;
vient ensuite la solution qui constitue le corps de I’article et fournit
I’argumentation décisive sous la forme d’un raisonnement serré;
viennent enfin les réponses aux raisons contraires qui permettent souvent
d’apporter des compléments utiles. Les articles ordonnés dans une suite
logique composent la question. Les questions, lorsqu’elles font partie
d’une ceuvre d’ensemble, s’organisent entre elles suivant un plan systé-
matique, dont la partie, qui groupe divers traités, est la division princi-
pale.

D’un bout a 'autre de cet €difice, depuis le mot taillé en définition
précise jusqu’au plan qui donne forme a I’ceuvre, en passant par les
innombrables raisonnements dans les articles, dans tous les éléments
de I’ensemble circule la s€ve puissante d’une raison qui les plie a ses lois
et besoins propres pour en faire des fruits parfaits.

Le langage scolastique est donc de facture essentiellement rationnelle.
I1 est I’ceuvre d’une intelligence s’efforgant de pénétrer jusqu’a I’essence
des choses, et de suivre dans son ordination rigoureuse la logique interne
qui préside a I’ordre de I'univers. Il existe, en effet, pour la scolastique
une correspondance intime entre les lois du langage exprimées par la
grammaire, les lois de la pensée formulées par la logique et ’ordre de
I'univers qu’étudie la métaphysique. La raison qui a créé la langue tech-
nique de la scolastique n’a pas obéi a une logique pure, vide et formelle,
comme ce sera le cas pour la scolastique décadente ; elle fut une raison
pleine et forte partant a la conquéte de 'univers et se forgeant un langage
nouveau pour exprimer ses découvertes.

Historiquement le langage scolastique est amorcé de loin par un
saint Augustin, dans son effort pour préciser le vocabulaire chrétien ;
mais il n’est véritablement mis sur le chantier que dans les universités,
aux XIIe et XIII® siecles. Il se trouve fixé pour I’essentiel au milieu du
XIIIe siecle ; il y atteint une perfection telle qu’elle semble avoir accablé
les auteurs scolastiques postérieurs, qui ne sont pas parvenus a le renou-
veler quand il en était besoin, ni a le mettre suffisamment en rapport avec
les langues modernes.

Voici quelques traits caractéristiques du langage scolastique qui
I’opposent au langage courant, au langage augustinien aussi.

1. Entendant parler a la pure raison, au-dela de I'imagination et de
la sensibilité, le langage scolastique est abstrait ; il est le résultat d’un
effort de la réflexion pour débarrasser les mots de leurs nuances acci-
dentelles et variables et leur permettre de désigner en toute pureté la
substance rationnelle qui forme le noyau central de leur signification.
Les mots sont les signes des idées, celles-ci reproduisant la nature des
choses. L’ordonnance du langage scolastique sera de type logique, sans
souci d’une beauté littéraire qui releve de la sensibilité et de I'imagination,
mais d’une logique qui se conforme au mouvement de I’ontologie.
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2. Le langage scolastique est de type analytique. Le mot désigne la
chose dans son essence propre qui la distingue de tout ce qui n’est pas
elle, méme si on ne peut ’en séparer dans le concret. L’espérance, par
exemple, est désignée dans sa distinction de la foi et des autres vertus,
sans lesquelles cependant elle ne peut exister ni s’exercer. Ce langage
est adapté a une vision principalement analytique de la réalité. La
Somme de saint Thomas nous présente une sorte d’anatomie de I’univers
ou chaque élément, chaque vertu, par exemple, est étudié séparément ;
la synthése sera assurée par le plan d’ensemble et par certaines théses de
coordination, comme celle de la connexion des vertus; mais I’aspect

analytique reste prépondérant.

3. Le langage scolastique est anhistorique, ou mieux transhistorique,
non qu’il méconnaisse la dimension historique de son sujet, mais parce
que, cherchant a atteindre le niveau des essences, il est amené a dépasser
les divisions du temps pour se situer dans un présent indépendant du
passé et du futur. C’est ainsi que dans la Somme de saint Thomas,
abstraction faite des citations, il est trés rare de rencontrer un verbe au
pass€ ou au futur ; comme genre littéraire, I’expos€ scolastique est aux
antipodes de la narration, du roman.

4. Le langage scolastique est impersonnel, ou mieux transpersonnel.
Il s’exprime toujours a une troisiéme personne qui n’a pas de rapport
avec le sujet qui parle, avec le «je» et le «tu». Aussi ce langage est-il
fonciérement objectif. Saint Thomas n’a jamais écrit, méme pour se
distraire, de dialogue a la maniére de saint Augustin ou de saint Anselme,
et on ne posséde pas de lettres de lui. Sans doute la structure de ses
articles et les questions disputées qu’il a tenues, supposent-elles un dia-
logue continuel avec une pensée adverse ; mais cet échange se maintient
au niveau des raisons qui s’affrontent et fait volontairement abstraction
des personnes en présence. Il est trés rare que saint Thomas emploie la
premicre personne quand il écrit, ou s’en prenne personnellement a un

adversaire.

5. Enfin, comme I’a noté J. Maritain dans Les Degrés du Savoir,
le langage scolastique n’est pas psychologique, comme celui des mys-
tiques, d’un saint Jean de la Croix, par exemple, traduisant la réalité
telle qu’elle apparait a la conscience subjective, mais ontologique, en ce
sens qu’il s’efforce d’exprimer le réel tel qu’il est, dans son étre méme,
au-dela des apparences qu’il peut offrir momentanément au regard du
sujet.

Remarquons que ces divers traits se retrouvent mutatis mutandis
dans tout langage scientifique ; ils répondent aux exigences propres de
la vertu de science, comme disaient les scolastiques.



GIORDANO BRUNO
ET LE LANGAGE NEO-PLATONICIEN

L IMPORTANCE DU LANGAGE DANS L’INTERPRETATION
NEO-PLATONICIENNE DES FUREURS HEROIQUES

Emile NAMER (Paris)

Les Fureurs Héroiques sont un ensemble de dix dialogues qui
retracent les efforts de I’Ame pour s’élancer jusqu’a Dieu par la vertu
autant que par la connaissance. Plus qu’ailleurs dans I’ccuvre de Bruno,
les termes qui y sont usités sont platoniciens et prétent a une interpré-
tation plotinienne, si I’on se contente de la seule lecture des Fureurs
Héroiques, sans se référer a I’ensemble de ’ceuvre brunienne. C’est ainsi
que J. Charbonnel écrit: « La procession part de I’Un d’oit découle...
I’Intelligence ou deuxiéme hypostase. De I’Intelligence, & son tour,
procede ’Ame. L’Un est le premier, le Bien, 1’Absolu, le Simple,
I’Infini, qui manifeste sa puissance, en produisant tous les Etres intel-
ligibles... par le rayonnement et I’effusion de sa puissance, il est la
source profonde de la vie *. »

Comment expliquer le retour de I’homme vers Dieu ?

« De ce qu’il est le désirable méme, de ce que toute chose aspire a
lui, qui n’aspire a rien, il résulte qu’il est le Bien transcendant ; tous les
autres étres y participent dans la mesure ou ils en sont capables, en se
détachant des passions et des plaisirs éphémeres, en se purifiant de leur
souillure, en cultivant avec désintéressement la science et 1’art, en cher-
chant a atteindre cet ineffable état de I’extase, ou, franchissant le seuil
du monde intelligible, ’dme se replonge dans le sein de I’absolu et
s’unit intimement a Dieu. Cette conversion, qui rameéne les étres a leur
source, compléte, en sens inverse, le mouvement circulaire du dyna-
misme universel !, »

Toutes ces expressions se retrouvent chez Giordano Bruno, surtout
sous la forme que Nicolas de Cues leur a donnée. En effet, & en croire
Charbonnel, pour Giordanno Bruno, «le monde de I’expérience n’est
que le visage sans cesse modifi¢ d’un étre immuable, €ternel, d’une

1 J, Roger CHARBONNEL, L’FEthique de Giordano Bruno et le Deuxiéme dialogue
du Spaccio, Paris, Champion, 1919, pp. 186-187.
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substance indivisible et infinie dont la plénitude s’épanche dans Punivers
fini».

Nous soulignons ces derniers mots pour marquer I’opposition pré-
tendue entre une substance infinie et un univers fini.

Sur ce dernier point, nous ne sommes pas du tout d’accord avec
Charbonnel et voici pourquoi : lorsque Bruno emploie les mémes termes
que Plotin, ces termes n’ont pas la méme portée, parce que la méta-
physique de Bruno se situe sur un autre plan que celle de Plotin. Alors que
la métaphysique de Plotin repose sur le systéme cosmologique de
Ptolémée (unicité et finitude du monde) celle de Bruno est entiérement
centrée sur une cosmologie infinitiste (univers infini et mondes innom-
brables V).

Sitét que I'on perd de vue cette différence essentielle, I’on s’égare
aussi bien dans I'interprétation de I’éthique que dans celle du reste de la
doctrine de Bruno.

Dans son introduction aux Fureurs Héroigques 2, Paul-Henri Michel
se rapproche de notre point de vue, bien qu’il reste influencé par la
terminologie de Plotin et qu’il projette la transcendance plotinienne sur
la conception de Bruno. En vertu de son géocentrisme, Plotin ne pouvait
poser le probléme qu’en termes de transcendance: L’Un absolu ne
pouvait qu’étre au-dessus d’un monde fini et extérieur a lui. L’imma-
nent, dit Paul-Henri Michel, est ce qui peut étre pensé, ce qui est acces-
sible a la raison, alors que le transcendant est ce qui lui est inaccessible :
I’inconnaissable.

Si I’on interpréte la pensée brunienne dans ce contexte, on considére
que pour elle aussi, I’'Un absolu est transcendant, puisque I’'unité, dans
sa plénitude infinie, est toujours inaccessible. Mais, sur le plan méta-
physique, si ’on accepte un univers physique limité et fini, I’'Un ou
Dieu ne peut que lui étre transcendant ; dans la conception d’un univers
infini, avec des mondes innombrables, Dieu ne peut étre qu’immanent ;
car il n’y a pas de place pour deux infinis ; il faut nécessairement que
le monde physique soit un aspect de Dieu. C’est ainsi que ’'ont compris
Giordano Bruno, Spinoza, Schelling et tant d’autres.

La connaissance par I’amour.

Que signifie, dés lors, dans les Fureurs Héroigues, cet ensemble de
sonnets (quelques-uns sont admirables) qui évoquent la poésie de
Pétrarque ou celle de Transillo? Ils semblent exprimer, en un langage
lyrique approprié, une nouvelle forme de connaissance, un effort de

1 Cf. E. NAMER, La Pensée de Giordano Bruno et sa signification dans la nouvelle
image du monde, Paris, C.D.U., 1959.

Paul-Henri MicHeL, La Cosmologie de Giordano Bruno, Paris, Hermann, 1962.

2 Paul-Henri MiIcHEL, Edition des Fureurs héroiques, Paris, Belles-Lettres, 1954.
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méditation difficile en vue de surmonter la multiplicité des distinctions
logiques et en vue de comprendre I'unité profonde de I’étre, auquel, en
définitive, elles se réduisent. L’unité vivante que nous devons essayer
de saisir est en nous; elle est nous; mais elle nous fuit; sa continuité
méme nous déconcerte. Dés que nous croyons la cerner par des distinc-
tions rationnelles, des déterminations logiques ou mathématiques, elle
nous échappe. C’est ce qui explique ’aspiration du penseur a atteindre
la vraie connaissance et aussi ses tourments continuels, car le discours
et le raisonnement préparent a la connaissance vraie, mais nelaremplacent
pas.

Comment comprendre aujourd’hui, a travers la nouvelle image du
monde, la conversion de I’étre humain a Dieu ?

Le probléme se pose dans un contexte qui n’a pas son précédent dans
le passé, qui n’a plus de commune mesure avec I’ancienne image du
monde. Que signifient ascension, unification de soi, conversion en Dieu,
dans une conception ou la réalité matérielle et spirituelle est I’énergie,
inépuisable et totale, intéricure a chaque homme et a chaque chose — et
dont sont constitués toutes choses et tous les hommes ? Dans certain
cas, I’explication du présent par le passé€ ne parait plus suffisante.

Pour saisir une expérience de qualité unique, chez les auteurs spiri-
tuels du XII¢ si¢cle, le R. P. Javelet, de la Facult¢ de théologie de
Strasbourg, n’hésite pas a évoquer la phénoménologie et les philoscphes
de I’action du XXe siecle. 11 écrit :

« Ce qui a sollicité I’attention d’un Bergson, d’un Blondel et d’autres,
a été un des thémes chers a nombre d’auteurs de cet dge d’or de la
mystique, quand florissaient la Chartreuse, Citeaux ou Saint-Victor.
L’intuition, la connaissance par ’amour, n’a jamais fait ’objet d’affir-
mations aussi ferventes que chez ces penseurs du Moyen Age méditant
dans le silence des cloitres... Pour eux, I’amour est intelligence *. »

L’intelligence, ou mieux, I’intellection chez les spirituels du XII¢ siecle,
consistait dans la tentative de dépasser le stade du raisonnement et des
catégories logiques ou mathématiques, pour saisir 1’unité dans le multiple
et le contraire et atteindre & la pure intuition. Cette opération exigeait
d’eux, par conséquent, ce que Bergson appelle la sympathie et ce que
les hommes du Moyen Age appelaient amour : « Atteindre & la connais-
sance de soi, c’est donc, d’une certaine maniére, atteindre a la connais-
sance de la création intelligible et du créateur. Il y a le péché qui ternit
cette image et I’empéche d’étre le miroir du monde et de Dieu. Pour
atteindre a la science, il faut donc s’astreindre a une longue purification. »

Voila en quel sens, comme on le sait depuis les platoniciens, la
connaissance progresse a mesure que ’homme lui-méme se maitrise, se
transforme, se purifie. Cela n’est-il pas encore vrai de nos jours ? Quoi

1 R. P. JAVELET, Intelligence et Amour, dans Revue d’ascétique et de mystique,
octobre-décembre 1961, p. 1.
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d’étonnant qu’il le fat pour un philosophe comme Giordano Bruno ?

En d’autres termes, I’éthique et la connaissance vont de pair et,
dans cette connaissance, il convient de distinguer entre la connaissance
par raisonnement ou discours, et la connaissance par intuition ou amour.
Les spirituels du XIIe siécle, s’expriment de la méme fagon que Plotin,
Boéce, Saint-Augustin ; de son cHté Nicolas de Cues continue et accentue
cette tradition, ainsi que I’a montré M. F. Brunner, au cours d’une
décade a Cerisy, en juillet 1965. Rien d’étonnant si Giordano Bruno
adopte le méme langage qu’eux et parle aussi de I’échelle de descente et
d’ascension qui va de Dieu a ’homme et de ’homme a Dieu; mais
Pintuition sur laquelle il s’appuie ne se rapporte plus a la méme réalité
ni au méme Dieu. Ce que la cosmologie et la métaphysique de Bruno
nous ont révélé, nous fait une obligation de penser en fonction de
I’avenir, plus qu’en fonction du passé, plus dans le cadre de la pensée
de Spinoza ou de Bergson, que dans celui de Plotin ou de Cusa, quelles
que soient d’ailleurs les parentés spirituelles existant entre eux.

L’idée d’un monde fini aboutit chez Plotin et Cusa au dualisme des
substances. L’idée d'un univers infini, composé de mondes innom-
brables, analogues a notre terre, aboutit a ’'unité substantielle de Dieu
et de I'univers physique. Unité ineffable, peut-étre, mais unité sentie et
recherchée.

C’est cela que I’on perd souvent de vue. La cosmologic de Giordano
Bruno a fait son chemin. C’est une intuition acquise avec laquelle doivent
compter philosophes et savants, méme lorsqu’ils ne songent pas a son
origine. Parlant du principe d’inertie, qui n’a pris toute son extension
qu’avec Newton, un historien des sciences écrit!:

« Newton, en tant que mathématicien, pouvait facilement concevoir
un corps se déplacant en ligne droite, a vitesse constante et pour toujours.
Ce concept « pour toujours», qui implique un univers infini, ne lui
faisait pas peur. »

C’est tout a fait exact. Mais on oublie de dire que Bruno, qui n’était
pas mathématicien, lui a ouvert la voie, comme il I’a ouverte a tous ceux
qui ont utilisé le cadre physique ou mathématique d’un univers infini.

! Bernard CoHEtU, Les Origines de la Physique moderne, Paris, 1960, p. 162.



LANGAGE HUMAIN ET SIGNES NATURELS
DANS LE CARTESIANISME

Genevieve Ropis-Lewis (Lyon)

L’importance du probléme du langage dans le Cartésianisme tient
a la convergence de deux thémes. D’une part, ’homme se distingue de
I’animal-machine par I'invention de signes pour traduire ses pensées,
méme chez les muets ; au contraire, certains oiseaux, doués des organes
de la parole, la reproduisent mécaniquement, sans qu’il y ait communi-
cation de sens. Malgré la diversité des langues, liée au caractére institu-
tionnel des signes, tout homme se fait « entendre » d’autrui: le langage
manifeste I’'universalité de la raison.

D’autre part, I’association extrinseque entre paroles et choses signi-
fiées est comparée par Descartes a la corrélation entre les modifications
quantitatives qui diversifient les corps et le sentiment qualitatif éprouvé
a cette «occasion»*: « Pourquoi la Nature ne pourra-t-elle pas aussi
avoir établi certain signe, qui nous fasse avoir le sentiment de la lumiére,
bien que ce signe n’ait rien en soi qui soit semblable a ce sentiment ? Et
n’est-ce pas ainsi qu’elle a établi le ris et les larmes, pour nous faire lire
la joie et la tristesse sur le visage des hommes ? » (Monde, A.T. XI, 4.)
Or, ces « expressions » émotionnelles apparaissent aussi chez les animaux
(Passions, § 138 ; a Newcastle, 23-11-1646; a Morus, 5-2-1649). En
coordonnant ces diverses indications, les Cartésiens approfondissent
I’analogie et surtout les divergences entre le langage proprement humain
et une sorte de langage de la Nature, qui caractérise tout le domaine
des sentiments et des passions, dont les manifestations corporelles
rapprochent I’animal et ’homme.

La métaphore qui ouvre le traité du Monde (source de beaucoup de
ces développements), nommait « signe » I’action extérieure qui provoque
la lumiére, et renvoie au «sentiment», comme dans I’expression des
émotions, I’action extérieure du visage suggere l'interprétation de la

! L’expression qui apparait peu aprés (A.T. X1, 5-6) a suscité les interprétations
occasionalistes de la corrélation entre Ame et corps.
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passion : ainsi le signe matériel qui affecte I’ouie ou la vue suscite le
sens, congu par la pensée, « souvent méme sans que nous prenions garde
au son des mots, ni a leurs syllabes ». Mais dans les Méditations et les
Passions, la relation entre signe et signifié semble renversée; le senti-
ment devient ie signifiant, « tout sens a dua sens» !, car il condense une
foule de renseignements appropriés a notre conservation. Dans la vision
de la profondeur, apparait « comme une géométrie naturelle », ou «les
mouvements » de I’objet qui se rapproche ou s’éloigne, « agissant immé-
diatement contre notre Ame, d’autant qu’elle est unie a notre corps, sont
institués de la Nature, pour lui faire avoir de tels sentiments » 2. Male-
branche montrera qu’une science infinie est enveloppée dans ces juge-
ments naturels qui ne sont que des sensations composées ; ils se font en
nous sans nous, comme «si nous savions divinement I’optique et la
géométrie » (Dernier Ecl. a la Recherche, § 43). De méme les « sentiments
prévenants » nous dispensent des trop longs et complexes raisonnements,
qui établiraient la bonté ou la nocivité de I’objet qui nous attire ou nous
répugne. Ainsi les passions nous enseignent, ncn les diversités internes
des choses, mais en quoi elles « nous importent » (Passions, § 52). La
finalité du «sentiment » est donc référée a I'unité constituée par I’dme
et le corps, c’est-a-dire a « ma nature en particulier » (Méd. VI) ; et cette
notion originale subsiste méme chez les Cartésiens qui donnent de
I'union une explication occasionaliste. Mais il faut abandonner ce point
de vue qualitatif pour atteindre la connaissance spéculative des modalités
correspondantes de I’étendue autour de nous et en notre corps : celles-ci
ne sont pas, a proprement parler, signifiées par les sensations et passions,
dont le sens demeure immanent, sauf pour le philosophe qui discerne,
par une réflexion intellectuelle, la corrélation et I'indépendance des
deux registres. Or, I’animal, privé de la conscience liée au second degré
du «sens », en posséde le premier degré (6 réponse, § 9), ou réaction
consécutive a I’excitation de I’organe corporel (a Morus, 5-2-1649). Et
comme c’est ce méme comportement adapté a la conservation de la vie,
qui nous est immédiatement signifié par nos sentiments, nous étendons
cette interprétation aux bétes. « A notre regard (nobis) par la voix ou
par d’autres mouvements corporels, toutes signifient (significent) leurs
impulsions naturelles, coléres, crainte, faim, etc. Ce n’est pourtant pas
la un véritable langage (vera logquela), qui puisse étre référé a la seule
pensée, et non a I'impulsion naturelle» (& Morus, ib. A.T. V, 278).
Méme si elle concourt a la conserver, la finalit¢é d’une machine est une
dénomination extérieure, car la montre « n’observe pas moins exactement

1 Sur la confrontation entre cette formule de PRADINES, et d’autres de MERLEAU-
Ponty, avec cette thése cartésienne, cf. Le Domaine propre de I’homme chez les
Cartésiens, dans Journal of the history of Philosophy, 1964, pp. 170-172. Sur les juge-
ments naturels et sentiments prévenants, ibid. pp. 174-176 ; sur le langage, pp. 178-182.

2 Dioptrique, A.T. VI, 130 et 137 ; Homme, A.T. XI, 160. Comme dans le Monde,
le processus de la Nature va du mouvement au sentiment.
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les lois de la nature, lorsqu’elle est mal faite... que lorsqu’eile
satisfait entiérement au désir de I'ouvrier» (Méd. VI, A.T. IX, 67).
Ces comparaisons démiurgiques conduisent les successeurs de Descartes
a imputer la constitution de tout organisme vivant a la sagesse de I’ Auteur
de la nature: cette intentionalité justifierait le rapprochement entre le
sens latent des signes naturels et le sens patent de notre langage *.
Cependant, pour démontrer que celui-ci seul dévoile la pensée, les
Cartésiens développent les différences entre signes naturels et « signes
d’institution » 2, Les premiers sont innés et propres a chaque espéce
d’animaux : « Leurs cris, leurs voix et leurs accents devraient aussi
changer selon les divers climats, si c’étaient des paroles aussi bien que
les ndtres » (La Forge, Esprit de I’homme, c. 20, p. 354). Mais I'immuta-
bilit¢ de chaque comportement prouve la perfection du mécanisme,
réglé pour des situations déterminées : « Ainsi le hurlement d’un loup
fera fuir une brebis et pourra faire approcher en méme temps un autre
loup » (Cordemoy, Disc. parole, p. 85). Malebranche explique comment
la crainte ou la compassion se transmettent mécaniquement: «nous
humanisons » ces correspondances, en les prenant pour un échange de
sentiments, entre I’homme et le chien par exemple, que Dieu «a fait
particuliérement » pour nous. Or, «c’est uniquement I’effet naturel et
nécessaire de la sage et admirable construction de nos corps » (Recherche
vér., V, c. 3, Buvres compl., 11, 149-151). Au contraire, alors que les
liaisons naturelles reposent sur «la volonté constante et immuable du
Créateur », celle « des idées avec les sons et certains caractéres est faible,
et fort différente dans différents pays; ... elle dépend de la volonté faible
et changeante des hommes... parce que cette liaison n’est point absolu-
ment nécessaire pour vivre, mais seulement pour vivre comme des
hommes qui doivent former entre eux une société raisonnable » (ib. 1I-1,
c. 5 81, O.C. I, 217). Descartes avait insisté sur 1’invention des signes,
et leur adaptation a toutes circonstances, parce que «la raison est un
instrument universel » (Disc. méth., 5¢ p. A.T. VI, 57). L’insensé méme
compose un discours, pour se faire «entendre» (ib. et a Newcastle,
23-11-1646). Malebranche, qui dégage I'importance de la convention
sociale (O. C. I, 218-219), note que les fous sont « incapables de parler
a propos, et de répondre juste» (ib. 323, 1I-3, c. 1, § 2): I’essentiel est
de communiquer, et le philosophe met en garde contre «ces écrivains
qui fabriquent un grand nombre de mots et de caractéres nouveaux »
(0. C. I, 221). Mais il ne critique pas moins vivement ceux qui pensent
que la langue originelle exprimait la nature méme des €tres ®: il raille les

1 Cf. G. CANGUILHEM, La Connaissance de la vie, p. 143. La conception des
vivants comme « automates » enveloppe une téléologie. Cependant pour Descartes,
la formation de I’animal reléve des seules lois du mécanisme.

:1L.A FORGE, Traité de [lesprit de I’homme, 1666, in-4°, c. 4, pp. 35-36;
CoRDEMOY, Discours physique de la parole, 1668, p. 201, in-12, passim.

8 Contra, B. Lamy, L’Art de parler, 1676, pp. 200-201.



LANGAGE HUMAIN DANS LE CARTESIANISME 135

aventureuses explications bibliques du Hierozoicon de Bochart (1663),
et rejette I’appui de ce dernier sur le Cratyle, ainsi que « le mystérieux
Pythagore » qui, selon Cicéron, attribuait I’imposition des noms a la
plus haute sagesse (Ecl. VIII, O. C. III, 92-93 et n. 47-50). Seule est natu-
relle la « volonté de convenir » (O. C. I, 218), et de multiples systémes
sont possibles, liant les idées avec des sons, et des symboles comme les
hiéroglyphes (ib. 213, var. de la premiére édition), ou les notations
algébriques (ib. 220). Cordemoy précise que la parole est plus commode
en la présence, I’écriture suppléant a I’absence (Parole, p. 40), et s’attache
a l’acquisition «des signes dont quelques autres hommes sont déja
convenus » (p. 41) : comme dans un déchiffrage de code, ’esprit note
les signes les plus fréquents, et les met a I’épreuve, ce qui est plus aisé
quand I’interlocuteur étranger connait notre langue; on parvient ainsi
a oublier les mots dont on s’est servi pour ne retenir que les idées véhi-
culées par I'une ou l'autre (pp. 60-62). L’apprentissage du langage par
I’enfant (pp. 45-60) suit un ordre logique : aprés la compréhension des
« signes naturels » exprimant « les passions de ceux qui les approchent »
(p. 46), vers deux ou trois ans, ils démélent beaucoup de noms, puis
distinguent les qualificatifs, et enfin les verbes d’action. Ainsi «leur
raison est entiére dés le commencement » (pp. 59-60).

Cependant Descartes avait remarqué que ’association joue un aussi
grand rble dans l'institution d’un lien entre parole et signification que
dans le dressage animal (Passions, § 50) : les liaisons acquises par répéti-
tion forment, chez Cordemoy et Malebranche, le moyen terme entre les
liaisons naturelles et le langage convenu. Ainsi I’animal, dont Descartes
avait prévu le conditionnement (& Mersenne 18-3-1630), apprend cer-
taines paroles si ses organes vocaux s’y prétent (Parole, pp. 98-107);
mais il n’en a pas I’entendement (La Forge, op. cit., p. 353). Leur finalité
est instituée par le maitre, qui les met en situation, et s’appuie générale-
ment sur une impulsion passionnelle (a Newcastle, 23-11-1646 ; Parole,
pp. 102-103). «Il ne s’est jamais trouvé aucune béte si parfaite, dit
Descartes, qu’elle ait usé de quelque signe pour faire entendre a d’autres
animaux quelque chose qui n’eiit point de rapport a ses passions » (A.T.IV,
576). Aussi Cordemoy discerne-t-il la pensée des autres hommes en
faisant « réflexion sur la suite de plusieurs de leurs actions qui n’ont
aucun rapport avec ce qui les conserve; et surtout la liaison» entre
leurs paroles, et leur convenance avec ses propres signes (pp. 8 et 28-29).

La conscience humaine ne se contente donc pas d’apercevoir la
finalité vitale des liaisons naturelles auxquelles I’animal obéit toujours
mécaniquement : elle s’y oppose pour y imposer son propre sens. Le cri
animal « est un effet nécessaire de la construction de la machine », dit
Malebranche, converti au Cartésianisme par la lecture de L’Homme,
ou le préfacier hollandais Schuyl comparait ce cri au grincement de la
roue ; signe d’'un mauvais fonctionnement sans doute, mais signe pour
nous. Au contraire, « quand un homme en pleine santé ne crie point
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lorsqu’on le blesse, c’est une marque que son adme résiste au jeu de sa
machine » (Recherche, V, c. 3, O. C. 11, 150). « Car enfin, si nous crions »,
concluait Cordemoy, aprés avoir décrit le mécanisme des phonémes
(source de la lecon de philosophie du Bourgeois gentilhomme...), «ce
n’est pas parce que nous avons une ame, mais c’est parce que nous
avons un poumon» (p. 114). Or, cette non adhérence de ’homme aux
nécessités vitales lui permet aussi de ruser avec I’expression naturelle
des émotions ; « en sorte qu’on s’en peut aussi bien servir a dissimuler
ses passions qu’a les déclarer » (Passions, § 113). Si ces signes méritent
d’étre appelés «la premiére des langues et la plus universelle », c’est
peut-étre parce que « la malice des hommes 1’a rendue la plus trompeuse
de toutes » (Paroles, préface). Car la liberté de I’esprit se découvre a
travers la parole menteuse : « Aprés un grand nombre de signes... qui
me faisaient voir qu’ils entendaient ma pensée et qui me feraient croire
que j’entendais la leur, je me suis apercu qu’ils avaient dessein de me
tromper : il ne m’est plus permis de douter que les corps qui ressemblent
au mien soient unis a des dames » (pp. 30-31). Ce n’est 14 pourtant que le
mauvais usage de la liberté, qui vole « le droit le plus saint qui soit entre
les hommes », puisque «la société ne s’entretient que par la parole »
(p. 165). Travailler & bien penser est donc le principe de la bonne rhéto-
rique (pp. 145-160), et le cartésianisme de Cordemoy annonce ici I’4r¢
poétique de Boileau (1674) : « Bien savoir et trouver aisément le mot »
(p. 150). Réciproquement, alors que les signes naturels sont source de
confusion, si I’on prend le sensible pour une image de I’objet, le caractére
conventionnel des signes en fait des instruments trés précis pour les
idées abstraites. Contre Cordemoy, qui croit qu’« une dme pourrait
concevoir incomparablement plus nettement les pensées dun autre
esprit, s’ils ne dépendaient ni I'un ni I’autre des organes du corps »
(p. 143), Malebranche refuse de spéculer sur la communication entre
purs esprits (Recherche, 111, 2, c. 1, O. C. I, 416) : pour I’homme, en
tout cas, le détour par les signes sensibles bien choisis n’est pas un obstacle,
mais un appui pour la pensée: « Par un usage réglé de chiffres et de
lettres », les analystes « découvrent des vérités trés difficiles que sans
cela il serait impossible de découvrir » (ibid., V, c. 2; O. C. I, 139).

Ainsi ’homme, distinct de I’animal en ce qu’il s’approprie les signes
naturels, n’est pas non plus un ange, parce qu’il utilise les lois de corré-
lation entre I’esprit et le corps, et le mécanisme des associations pour
s’exprimer « par des choses extérieures et corporelles, auxquelles on fait
signifier par institution ce que 1’on pense, et c’est en général ce qu’on
appelle parler » (Cordemoy, Parole, p. 40).



LE FONDEMENT DU LANGAGE
DANS LA PHILOSOPHIE DE MALEBRANCHE

Ginette DREYFUS (Rouen)

Pour Malebranche, le prebléme du langage se pose comme un aspect
particulier de celui de I'union de I’ame et du corps. Aussi la conception
de la liaison entre paroles et idées évolue-t-elle en méme temps que se
forme et se précise la théorie de cette union. Les normes de cette commu-
nication nous font un devoir de ne retenir que quelques points capitaux.

La Recherche de la vérité (voir en part. L.II, 1€ part., ch. 5) définit
le langage comme une certaine liaison entre des idées et des traces
cérébrales, liaison dépendant de la libre volonté des hommes et, de ce
fait, variant selon les pays. Cette liaison se distingue donc des liaisons
naturelles, nécessaires et universelles entre idées et traces, liaisons
échappant a l’arbitre humain et relevant uniquement de «la volonté
constante et immuable du Créateur », comme celles qui sont, par exemple,
entre la trace que produit dans notre cerveau un arbre que nous voyons
et I'idée d’arbre, entre la trace que produit le cri d’un homme ou d’un
animal qui souffre, et que nous entendons se plaindre, et I'idée de
douleur.

Cette distinction entre les signes naturels et les signes d’institution,
pour user des termes de Cordemoy, recouvre trés exactement la distinc-
tion entre ce qui est nécessaire pour la conservation de notre vie et ce
qui est nécessaire seulement pour former une « société raisonnable ». En
raison de quoi les liaisons naturelles sont les plus fortes.

Toutefois, si la forme du langage, c’est-a-dire le choix de tels signes
sensibles, est laissée a notre liberté, en revanche, il ne dépend pas d’elle
qu’il y ait un Iangage ; ceci est directement fondé dans la volonté immuable
de Dieu, qui met en nous une inclination naturelle, nécessaire et indépen-
dante de notre liberté, a vivre en société raisonnable.

Ainsi, notre volonté conditionne le langage de deux facons diffé-
rentes : en tant qu’elle est non libre, en tant qu’elle est inclination néces-
saire mise par Dieu en nous sans nous, elle exige I’instauration d’un
moyen par lequel les hommes puissent convenir entre eux afin de s’unir
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par I’esprit ; en tant qu’elle est libre, elle détermine arbitrairement les
signes sensibles qui sont liés aux idées.

Comment peut se fixer cette liaison non naturelle entre idées et
signes sensibles ? Malebranche invoque trois conditions.

1. L’identité de temps. Par exemple, «si I'idée de Dieu s’est pré-
sentée a mon esprit dans le méme temps que mon cerveau a été frappé
de la vue de ces trois caractéres iak, ou du son de ce méme mot, il
suffira que les traces que ces caractéres, ou leur son, auront produites
se réveillent, afin que je pense a Dieu, et je ne pourrai penser a Dieu
qu’il ne se produise dans mon cerveau quelques traces confuses des
caractéres ou des sons qui auront accompagné les pensées que j’aurai
eues de Dieu» (op. cit., dans: Malebranche, (Euvres complétes, Paris,
Vrin, t. I, 1962, p. 217).

2. La passion que les hommes ont & convenir entre eux, passion
elle-méme fondée sur I'inclination naturelle. En effet, «les idées ne se
lient fortement avec les traces que lorsque les esprits étant agités, ils
rendent ces traces profondes et durables » (ibid., p. 218), et seules les
passions agitent les esprits.

3. La répétition de la rencontre des mémes idées avec les mémes
traces, fondée elle aussi sur le vouloir des hommes a convenir entre eux.
En effet, comme «une premiére rencontre... ne peut faire de fortes
liaisons, il est clair que si les hommes ne voulaient pas convenir, ce
serait le plus grand hasard du monde s’il arrivait de ces rencontres des
mémes idées et des mémes traces» (ibid.). D’ou cette observation, a
laquelle les débordements de nos existentialismes donnent tout son
poids : « On peut... reconnaitre par ce que je viens de dire que ces écri-
vains qui fabriquent un grand nombre de mots et de caractéres nouveaux
pour expliquer leurs sentiments font souvent des ouvrages assez inutiles »
(ibid., p. 221). '

Il saute aux yeux que toutes ces considérations relévent de 1’expé-
rience psychologique courante, et c’est bien a celle-ci que Malebranche
ne cesse ici de se référer : sur ce plan, aucune difficulté. Mais il n’en va
plus de méme lorsqu’on les veut rattacher, comme il se doit, au méca-
nisme métaphysique qui les sous-tend. On sait que Malebranche repre-
nait & son compte la distinction cartésienne des substances ame et
corps; qu’il rejetait, au contraire, leur union substantielle, lui substi-
tuant I’occasionalisme, selon lequel Dieu produit dans I’Ame certaines
modifications & ’occasion de ce qui se passe dans le corps, et réciproque-
ment. Or, on ne peut fonder dans I’occasionalisme les observations
psychologiques relatives a la fixation des liaisons constitutives du
langage sans multiplier & I'infini les expressions de la loi générale de
I’'union de I’ame et du corps, ce qui contredit a I’'indispensable simplicité
et généralité de I’action divine.

Une telle disconvenance entre le psychologique et le métaphysique
s’explique pour peu qu’on se référe a la premicre €dition de la Recherche.
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Malebranche s’y ralliait & la thése cartésienne de 1’union substantielle
et se réclamait de la fin des Principes pour voir dans la liaison d’éléments
aussi dissemblables que les idées et les sons un exemple de la possibilité
de la liaison entre le corps et I’ame, en dépit de leur distinction fonda-
mentale. A partir de la deuxiéme édition, I’occasionalisme prend la
place de I'union substantielle, mais sans que disparaisse pour autant
I’essentiel de I’analyse psychologique, encore que celle-ci s’accorde
infiniment mieux avec I’'union substantielle.

Toutefois, cette analyse se modifie sur deux points essentiels, ce
qui annonce les progrés ultérieurs.

D’abord, le rdole explicatif du mécanisme cérébral se trouve singu-
lierement diminué. Ainsi, dans la premiére édition, I’hétérogénéité du
signe et du signifié se ramenait a la dissemblance entre diverses traces :
« Le mot de sommet d’angle prononcé a mes oreilles ne peut de soi
produire aucune trace qui ressemble au point ou s’unissent les deux
lignes d’un angle ; et je pourrais par les mémes paroles entendre d’autres
choses toutes différentes, comme par exemple quand j’entends prononcer
par un homme qui parle frangais ce mot, or, j’entends aussitot un
certain métal, mais quand c’est par un homme qui parle hébreu, quoi-
qu’il agite le nerf de mes oreilles par le méme son, les traces qui repré-
sentent un métal ne se forment plus dans mon cerveau, mais celles qui
représentent de la lumiére » (ibid., variante de la p. 212). Ce texte dispa-
rait dés la deuxiéme édition, ainsi que le passage suivant, qui expliquait
le role de I’identité de temps par le seul jeu de la machine : « I1 suffit que
plusieurs traces et plusieurs €émotions d’esprits animaux aient été
produites dans le méme temps, afin qu’elles ne se réveillent plus toutes
seules, a cause que les esprits animaux trouvant le chemin de toutes les
traces, qui se sont faites en méme temps, entrouvert, ils y continuent
leur chemin, parce qu’ils y passent plus facilement que par les autres
endroits du cerveau» (ibid., suite, en p. 214, de la variante citée
ci-dessus).

La raison de ces suppressions, c’est la transformation de la notion
d’idée. Les idées qu’invoquait la premicre édition, ce sont des idées
sensibles : idée sensible du sommet de I’angle, idée sensible de I’or,
idées d’autant plus irrémédiablement sensibles que la liaison de I'image
sensible d’un objet avec I'idée intelligible de ce méme objet ne figurait
point alors, comme ultérieurement, parmi les liaisons naturelles. A
partir de la deuxiéme édition, il n’est plus question de ces idées, et
question, en revanche, non seulement d’une idée intelligible, mais encore
d’une idée intelligible qui ne se peut imaginer : I'idée de Dieu.

De ce fait, le probléme du langage ne se confine plus au terrain de
I’imagination, qui était celui de I’article des Principes cité par la premicre
édition. Toutefois, aucune explication accordée au nouveau statut de
I’idée et a I’occasionalisme ne vient remplacer ’explication physiologique
abandonnée.
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Ce vide, nous le trouvons comblé dans les Entretiens sur la méta-
physigue. Voila le texte essentiel :

~« THEOTIME : Mais, Ariste, comment sommes-nous unis si fort
par I’esprit? Théodore prononce quelques paroles a vos oreilles. Ce
n’est que de I’air battu par les organes de la voix. Dieu transforme, pour
ainsi dire, cet air en paroles, en divers sons. Il vous les fait entendre,
ces divers sons, par les modalités dont il vous touche. Mais le sens de
ces paroles, ou le prenez-vous ? Qui vous découvre et & moi les mémes
vérités que contemple Théodore? Si I'air qu’il pousse en parlant ne
renferme point les sons que vous entendez, assurément il ne contiendra
pas les vérités que vous comprenez. — ARISTE: ... C’est que nous
sommes unis I’'un et ’autre a la Raison universelle qui éclaire toutes les
intelligences... Les paroles que Théodore prononce a mes oreilles m’aver-
tissent donc en conséquence des lois de I'union de I’ame et du corps
d’étre attentif aux vérités qu’il découvre dans la souveraine Raison. Cela
me tourne I’esprit du méme coté que lui. Je vois ce qu’il voit, parce que
je regarde ou il regarde. Et par les paroles que je rends aux siennes,
quoique les unes et les autres soient vides de sens, je m’entretiens avec
lui, et je jouis avec lui d’un bien qui nous est commun a tous. Car nous
sommes tous essentiellement unis avec la Raison : tellement unis que
sans elle nous ne pouvons lier de société avec personne » (Ent. Mét., VII,
§ 15, dans : Euvres complétes, t. XII-XIII, 1965, pp. 168-169).

Quatre points essentiels doivent étre dégagés :

1. La distinction explicite, dans la parole, de deux ¢léments radica-
lement hétérogénes (cf. ibid., 111, 12, loc. cit., p. 77): d’une part, un
élément matériel, constitué par I’air qu’agite celui qui parle et par I'im-
pression que cet air fait sur le corps de celui qui I’écoute ; d’autre part,
une modification de ’ame, qui est le son ou la sensation auditive que
Dieu, en vertu de la loi de I'union de I’ame et du corps, produit dans
I’ame a T’occasion de I'impression du corps, sensation dont il a été
précisé (cf. ibid., 111, § 15, p. 82) qu’elle variait selon la constitution du
corps d’un chacun.

2. La parole, en tant que matiére et que sensation auditive, est vide
de sens. La signification lui advient, tout entiére, de I’idée qu’elle évoque.

3. Cette idée est une idée universelle, présente a tous les hommes du
fait qu’ils sont unis a la Raison de Dieu.

4. L’évocation de cette idée se fait, elle aussi, en vertu de la loi de
I’'union de I’ame et du corps, les paroles éveillant 1’attention, laquelle,
en vertu de la loi de I'union des esprits avec la Raison, dirige ’entende-
ment vers telle idée.

Les trois premiers points n’offrent aucune difficulté. En particulier,
la production de la sensation auditive — ou visuelle s’il s’agit du langage
écrit — a P’occasion d’une modification corporelle entre parfaitement dans
le cadre de la loi de I'union de I’dme et du corps ; de méme qu’y entre la
production des mouvements de nos organes (cause occasionnelle, en
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fonction de la loi de la communication des mouvements, de I’agitation
de P’air qui ébranle I’oreille de celui qui écoute) a I’occasion du désir que
nous avons de parler, ce dont Malebranche s’expliquait un peu plus haut
(ibid., VII, § 14, p. 167).

Au contraire, le quatriéme point, c’est-a-dire le mécanisme de I’évo-
cation de I'idée, demeure obscur. Or, c’est la que réside le nceud de
I’explication, puisque c’est en vertu de cette évocation que le mot a un
sens et devient un moyen de s’exprimer et d’étre compris.

Certes, il est clair qu’une sensation peut €veiller I’attention, et méme
I’accaparer : c’est, précisément, la pression des modifications affectives
sur son attention qui m’en rend I'usage difficile. Mais ce qui ne i’est pas,
c’est qu’une sensation en elle-méme dépourvue de signification — comme
I’est le son ou la vue de certains caracteéres avant I’évocation de I'idée —
puisse indiquer a I’attention les idées sur lesquelles elle doit diriger mon
entendement. Autrement dit, pour jouer, a I’égard de I’attention, le role
d’un tel moniteur, le mot doit avoir un sens; or, ce sens ne lui advient
que de I'idée, dont la vue est conditionnée par I’attention. C’est 1a un
cercle vicieux.

Quoi qu’il en soit de cette difficulté, tirons rapidement quelques consé-
quences enveloppées dans cette nouvelle forme de la théorie du langage.

1. Le mot éveillant I'idée et la participation a la Raison universelle
fondant la possibilité pour tous les hommes parlant un méme langage
de donner un méme sens a un méme mot, le langage remplit effective-
ment la fonction que Malebranche lui attribuait dés la Recherche : unir
les esprits sous I’empire de la Raison.

2. La compréhension du mot supposant que I’'idée soit évoquée en
vertu de la libre attention, on apercgoit pourquoi « les hommes que nous
appelons nos maitres ne sont... que des moniteurs », €t pourquoi notre
seul maitre, c’est la « Sagesse éternelle qui habite en nous et que tous les
esprits consultent par leur attention» (préface des Entretiens sur la
métaphysique, loc. cit., p. 13).

3. Puisqu’un mot n’est compris qu’en tant qu’il tire son sens d’une
idée universelle, dont la vue dépend de notre libre attention, il est
manifeste que seule I’expression des idées intelligibles, présentes dans le
Verbe, constitue un langage parfait. Quant aux modalités affectives de
I’ame, leur expression par des paroles est impossible, ou, & tout le moins,
trés imparfaite : « Les hommes n’ayant leurs sentiments qu’a cause du
corps, et leur corps n’étant pas disposé€ en tous de la méme maniere, il
arrive souvent que les mots sont équivoques, que ceux dont on se sert
pour exprimer les modifications de son dme signifient tout le contraire
de ce qu’on prétend, et que souvent on fait penser a I’amertume, par
exemple, lorsqu’on croit faire penser a la douceur» (R. 4. V., L.III,
2¢ part., ch. 7, § 4, loc. cit., t. 1, pp. 452-453).

4. Toutefois, en dépit de notre incapacité a les bien entendre, « tous
les termes qui... excitent [les sensations et les émotions] frappent fortement
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I’ame et la rendent attentive» (R. d. V., L.V, ch. 10, loc. cit., t. 11,
p. 222). D’ou I’on voit comment les méchants livres flattent les sens et
I’'imagination au lieu d’éclairer I’esprit: « Le tour des paroles de Ter-
tullien, de Sénéque, de Montaigne, et de quelques autres, a tant de
charmes et tant d’éclat qu’il éblouit I’esprit de la plupart des gens,
quoique ce ne soit qu’une faible peinture et comme I'ombre de 1'imagi-
nation de ces auteurs. Leurs paroles, toutes mortes qu’elles sont, ont
plus de vigueur que la raison de certaines gens. Elles entrent, elles péné-
trent, elles dominent dans I’dme d’une maniére si impérieuse qu’elles se
font obéir sans se faire entendre» (R. 4. V., L. II, 3¢ part.,,ch. 3, § 1,
loc. cit., t. 1, p. 341). Autrement dit, un homme qui a I'imagination forte
peut faire sur celui qui I’écoute, ou le lit, une impression telle que les
mots se trouvent en quelque sorte détachés de I'idée a laquelle ils doivent
étre liés, pour étre ramenés au rang de ces cris et de ces attitudes qui
provoquent en nous, de facon naturelle, certains sentiments. D’ol cette
prescription sévere: « Il faut bien distinguer la force et la beauté des
paroles de la force et de I’évidence des raisons » (ibid., ch. 4, p. 345).

Nous concluerons ainsi. Pour Malebranche comme pour Descartes,
le langage est une manifestation de I’intelligence. Par 1a, ces deux philo-
sophes s’opposent & Spinoza, pour qui le mot n’exprime pas une idée de
I’entendement, mais un ens imaginarium, né de la confusion des images
cérébrales. Spinoza se heurtait a une difficulté, qu’il n’a pas résolue
ni méme posée : si, de nature, le mot exprime un ens irnaginarium, com-
ment expliquer qu’il puisse exprimer des idées adéquates? Certes,
Spinoza affirme que I’entendement peut disposer des mots comme il
veut, pour exprimer ce qu’il veut {cf. Lettre XVII, a Pierre Balling,
dans Euvres de Spinoza, éd. Appuhn, t. III, p. 172 ; Opera, éd. Gebhardt,
t. IV, p. 77, 1. 16-20). Mais il ne nous dit pas comment cela se fait.
L’abime qu’il met, dans ’ame, entre I’'imagination, corrélat des traces
cérébrales, et I’entendement, rend difficilement explicable la liaison du
mot, étre d’imagination ne renvoyant qu’a des étres d’imagination,
avec I'idée de I’entendement. Cette liaison, Malebranche croit 1’assurer.
Mais on a vu que I’évocation de I'idée par une sensation dépourvue de
signification reste inexpliquée. Ici non plus, le plan de I’imagination
ne se raccorde point & celui de I’entendement. Et, au fond du langage,
une énigme demeure.



LANGAGE, NATURE ET SOCIETE
SELON ROUSSEAU

Jean STAROBINSKI (Genéve)

La réflexion sur le langage occupe chez Rousseau une place considé-
rable. D’une part, la théorie du langage fait partie intégrante des écrits
de doctrine, qu’il s’agisse des ouvrages qui concernent I’histoire de la
société, ou de ceux qui intéressent I’éducation de ’homme moderne;
d’autre part, le probléme de la communication, le choix des moyens
d’expression préoccupe en Rousseau le musicien, I’artiste, le romancier
et, au supréme degré, ’autobiographe. Rousseau a été le premier a
conférer une importance pathétique a la question de la relation inter-
humaine : nous n’avons donc pas lieu de nous étonner devant I’insistance
avec laquelle il fait de la parole le théme de son propre discours. A bien
des égards, nous tenons ici I'un des éléments qui assurent la cohésion
interne d’une ceuvre trop souvent accusée de manquer d’unité. Prétons
attention a la théorie du langage, telle que Rousseau I’a élaborée, et,
connaissant I'importance qu’il attribue a I’aspect génétique des réalités
humaines, tentons plus précisément de mettre en lumicre ce qu’il a pensé
de P’origine des langues.

Sur ce point, deux textes retiendront notre attention : le Discours sur
lorigine de I'inégalité et I’Essai sur 'origine des langues. Textes complé-
mentaires, parfois légérement dissonants, mais qui proposent au lecteur
une méme histoire sous une double version: le Discours de [’'inégalité
insére une histoire du langage a I'intérieur d’une histoire de la société ;
inversement, I’Essai sur I’origine des langues introduit une histoire de la
société a l'intérieur d’une histoire du langage.

Pour Rousseau, ’homme n’est pas naturellement sociable, ou, tout
au moins, il ne I’est pas dés I’origine. Il est devenu sociable, en vertu de sa
perfectibilité. Mais Rousseau considére la perfectibilité comme un
apanage inné, comme un don de la nature. L’institution sociale n’est
donc pas sans relation avec la nature: elle est la conséquence différée
d’une disposition primitive, dont les effets se sont déployés tres lentement,
a distance de I’origine, sous I’influence de conditions exceptionnelles qui
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ont sollicité I’essor des facultés virtuelles. Ces conditions favorisantes
sont des obstacles externes, devant lesquels I’homme s’est trouvé arrété
accidentellement. Rousseau incrimine des « circonstances» physigues,
qui auraient pu aussi bien ne pas survenir, mais qui, une fois présentes,
font passer la perfectibilité sommeillante de la puissance a I’acte.

Dans le Discours, Rousseau suppose une humanité primitive en lente
expansion ; certains individus, sortis de I’habitat tempéré, rencontrent
des climats difficiles qui les obligeront a lutter contre 1a nature environ-
nante. L’intelligence, la technique, I’histoire prennent naissance au
contact de I’obstacle, quand ’homme quitte la tiédeur égale de la forét
primitive et se trouve exposé a des « étés briilants » ou a des « hivers longs
et rudes ». Dans I’Essai sur I’origine des langues, 1a méme idée se trouve
exposée, mais de fagon plus énigmatique, a travers le symbole cosmoio-
gique de I'inégalité des saisons: « Celui qui voulut que 'homme f{it
sociable toucha du doigt I’axe du globe et I’inclina sur I’axe de I'univers. »
Langage et société sont tellement liés — conformément a la tradition
classique et a la doctrine de Hobbes — que si I’on admet que ’homme
de non sociable est devenu sociable, il faut également conjecturer que
I’homme, de non parlant, est devenu parlant. Car ’homme n’est pas
originellement doué de parole. Le langage n’est pas une faculté que
I’homme a su exercer d’emblée : c’est une acquisition, mais une acquisi-
tion rendue possible par des dispositions présentes deés 1’origine et
longtemps inexploitées. Entre toutes les créatures, ’homme est le seul
qui ait par nature le pouvoir de sortir de son état primitif. Au méme titre
que l’institution sociale, le langage est un effet tardif d’une faculté pri-
mitive : il est le résultat d’un essor différé. Naturel dans son origine, il
constitue une antinature dans ses aboutissements. Le dangereux privi-
lége de I’homme, c’est d’avoir dans sa propre nature la source des pou-
voirs par lesquels il s’opposera a sa nature et a la Nature.

« La parole étant la premiére institution sociale ne doit sa forme qu’a
des causes naturelles ». A longue échéance, I’institution sociale contredira
la « loi naturelle » ; mais I’institution sociale est une antinature issue de la
nature.

La préface du Discours de I'inégalité souléve une question de défi-
nition : pour savoir si I'inégalité est conforme a la loi naturelle, il faut
d’abord savoir ce qu’est la loi naturelle. La question, aussitdt, se formule
comme un probléme de langage: comment parle la loi naturelle?
Comment est-elle percue ?

Rousseau insiste d’abord sur un caractére négatif. La loi naturelle
n’est pas un énoncé inscrit primitivement dans la langue de la réflexion
philosophique. Pour étre écoutée et suivie, elle ne requiert aucun savoir.
Elle ne suppose donc aucun langage préalable. Elle ne saurait étre une
reégle convenue, un discours étayé d’arguments. Rousseau récuse I’idée
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d’une convention, d’un contrat, d’ou dépendrait la teneur de la loi
naturelle. C’est 1a pourtant ce que supposent, a tort, la plupart des phi-
losophes, et Rousseau ne manque pas de s’en gausser : « On commence
par rechercher les régles dont, pour I'utilité commune, il serait & propos
que les hommes convinssent entre eux »... Rousseau congédiera donc les
constructions discursives que les philosophes substituent a la véritable
loi naturelle sous prétexte de la définir. I1 écarte les assertions trop doctes,
trop cultivées, de ceux qui voudraient que la loi naturelle parldt comme
parle la raison constituée. Rousseau nous invite a regarder en dega
du régne humain de la parole. Certes, il nous propose a son tour un « dis-
cours », mais pour faire apparaitre une voix antérieure a tout discours.

Pour que cette loi soit naturelle, « il faut qu’elle parle immédiatement
par la voix de la nature ». Par définition, la voix de la Nature doit parler
avant toute parole. Tacite et impérieuse, cette voix nous dicte les mou-
vements spontanés de I’amour de soi et de la piti€, « principes antérieurs
a la raison ». Ne serait-ce pas une métaphore que d’évoquer ici une voix ?
Cette dictée, peu s’en faut qu’elle n’équivale & un automatisme, a un
instinct, @ une « empreinte » marquée une fois pour toutes. Rousseau y
voit toutefois autre chose : ¢’est une injonction qui intéresse 1I’étre moral,
qui met au défi une liberté et une faculté de désobéir. « La Nature com-
mande a tout animal, et la béte obéit. L’homme éprouve la méme
impression, mais il se reconnait libre d’acquiescer ou de résister. » Si
I’homme naturel ne désobéit pas, c’est parce qu’il n’a pas encore pris
entiére possession de son vouloir propre, et parce qu’il n’a pas encore
eu I’occasion d’exercer suffisamment sa liberté. La loi naturelle a donc
pour I’homme le caractére ambigu d’un instinct qui perdrait son carac-
tére mécanique pour devenir intimation; avant méme que I’homme
primitif ne réfléchisse et ne parle, la nature cesse d’étre pour lui un
simple conditionnement physique: elle n’est plus une «impression »
irrésistible, elle se fait langage interne. 11 s’agit d’une parole que ’homme
écoute parce qu’elle se parle en lui: le fait de la percevoir garantit une
moralité premicre qui distingue déja I’homme de la béte, quand bien
méme I’homme sauvage et la béte apparaitraient identiques dans leur
conduite. L’homme se définit d’abord non parce qu’il parle, mais parce
qu’il écoute. Pour lui, la voix de la nature est une information qui ne
s’inscrit pas directement dans la forme du comportement. Toutefois,
cette voix qui n’emprunte aucun signe conventionnel n’a besoin d’aucun
«décodage » pour étre comprise. La voix de la nature est d’une telle
proximité qu’elle parait se confondre avec I'intimité personnelle. On ne
peut donc la comparer a la transmission d’un message, oit un €énoncé
formulé par un sujet parlant (« I’émetteur ») s’adresserait distinctement
a un sujet écoutant (’auditeur). Tant qu’il reste ’homme de la nature,
c’est en lui-méme que ’homme pergoit la voix de la nature. La Nature
parle en [ui puisqu’il est lui-méme dans la Nature. Le décalage de la
liberté est encore virtuel.
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Pour I’'homme civilisé, cette voix deviendra une voix lointaine, une
voix délaissée. Elle lui sera extérieure. Pis encore, il ne saura plus
I’entendre et la reconnaitre (exception faite des « initiés » que Rousseau
mentionne dans ses Dialogues, et au nombre desquels il se compte).
En sortant de la nature, en travaillant contre elle, en interposant le
langage dont il est I'inventeur, I’homme se rend sourd a la voix qui lui
parlait a ’origine. L’existence morale n’est plus régie par la loi naturelle :
il faut énoncer des lois « positives », des conventions, des contrats. Les
discours raisonnés deviennent nécessaires, pour retrouver la voix de la
nature a travers une sorte d’archéologie interprétative : ’homme doit
tenter, par une €laboration factice, de suppléer a la disparition de ces
« mouvements immédiats » qui assuraient le respect de la vie d’autrui et
la sauvegarde de I’existence personnelle. Les fins de la morale restent ce
qu’elles étaient, mais ce sont désormais des régles explicites qui doivent
les prescrire. Aussi Rousseau laisse-t-il entendre que, dans I’histoire,
I'importance acquise progressivement par le langage discursif s’accroit
en raison inverse de I’intensité de la voix de la nature : celle-ci s’efface
en nous a mesure que le langage articulé se perfectionne. Alors le philo-
sophe, en sa qualité d’interpréte d’une voix devenue imperceptible aux
autres hommes, devient nécessaire a la société. Dans son sentiment actuel,
Rousseau croit découvrir ce dont les autres hommes ont perdu le
souvenir. Le Discours philosophique (libellé comme une antiphilosophie)
rappelle ce que fut ’autorité qui régnait avant tout discours.

1 Résumé d’une étude destinée a paraitre in extenso dans une Festschrift offerte
a Herbert Dieckmann, Wilhelm Fink Verlag, Munich.



CONDILLAC, MAITRE DU LANGAGE

Roger LErivRE (Paris)

Introduction. — Condillac ne sépare pas I’analyse de la pensée de
Panalyse du langage. Le progrés de I’entendement dépend du progrés
des signes, car « nos notions ne sont exactes qu’autant que nous avons
inventé avec ordre les signes qui doivent les fixer. » (Essai, p. 43). L’ceuvre
entiére est animée par ce principe capital. En 1746, I’Essai sur I’origine
des connaissances humaines étudie le réle des mots et 1’évolution des
langues dans la civilisation. En 1749, le Traité des systéemes dénonce les
abus néfastes du langage philosophique. En 1754, le Traité des sensations
précise les secours mutuels de la réflexion et de I’expression. En 1755,
le Traité des animaux accentue I’écart mental entre les hommes et les
bétes. En 1775, le Cours d’Etudes pour !'instruction du Prince de Parme
associe étroitement la Grammaire et I’Art d’écrire a ’Art de raisonner
et de penser. En 1776, Le commerce et le Gouvernement se flatte de
clarifier les fondements et le vocabulaire de 1’économie politique.
En 1780, la Logique, rédigée pour la Pologne, célébre la vertu des langues
comme instrument d’analyse. Enfin La langue des calculs, ceuvre pos-
thume publiée en 1798, montre la formation graduelle et la valeur
exemplaire du langage mathématique, tandis que le Dictionnaire des
synonymes, inédit publié en 1951 par Mario Roques, détaille méticuleu-
sement les finesses de la langue frangaise. Parmi tant de richesses diverses,
prélevons trois thémes essentiels sur les rapports du langage avec I’esprit,
avec la culture, avec la science .

I Pour une étude d’ensemble, voir Corndillac ou la joie de vivre, avec choix de
Textes et Bibliographie, Editions Seghers, Paris, 1966. Afin de lier davantage Condillac
a notre Congres, rappelons deux faits notoires :

1. Condillac fut toute sa vie un grand ami de Rousseau, qu’il connut comme
précepteur a Lyon, chez son frére ainé M. de Mably, Prévot général de la Maré-
chaussée, avant de le retrouver a Paris en compagnie de Diderot. Rousseau se flatte
dans I’ Emile d’avoir été le premier a apprécier et favoriser sa pensée.

2. Voltaire, également ami et partisan de Condillac, I’invita méme par une
lettre d’Avril 1755 a venir travailler chez lui prés de Geneéve, aux Délices.
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I. LE LANGAGE ET L’ESPRIT

1. Le cycle fondamental

Certes, analysant I’entendement, Locke a compris que les mots
servent a fixer, relier, communiquer les idées, assurer la vie sociale.
Mais il les présente surtout comme des moyens d’expression, et parfois
de trahison, d’une pensée déja formée, capable de leur préexister ou
méme de s’en passer. Pour Condillac au contraire, le signe est pour
I’entendement une « cause déterminante », faute de laquelle il ne se déve-
loppe pas. Entre la langue et 1a pensée, il n’y a pas seulement rapport de
sustentation, mais réaction circulaire, influence réciproque, liaison congé-
nitale, et leur progrés s’accomplit par un processus cyclique. Pas de
langage, pas de réflexion, pas de civilisation*®. L’ame respire dans le
monde du verbe.

2. La puissance des signes

Le signe est une sensation qu’on substitue a une autre, dont elle
devient le symbole. Or cette substitution, volontairement instituée, nous
délivre de I’accident, et nous donne sur nos idées un empire indéfini.
Grace au symbole, I’attention peut dominer ses objets, la mémoire les
évoquer, I'imagination les reproduire, la réflexion les comparer, séparer,
classer, associer d’une maniére inépuisable en inventant de nouveaux
signes. D’ou les notions générales de mathématique (celles des nombres),
de physique (celles des corps), de morale (celles des vertus), dont dépend
toute la culture. Nées des besoins, nos idées se lient en réseaux complexes,
ou chacune d’elle est capable d’en rappeler toute une série. Thése confir-
mée par les faits: un jeune sourd-muet de naissance, soudainement
guéri, n’avait nulle idée de Dieu, de ’ame, de la vie, de la mort; un
enfant sauvage trouvé dans les foréts de Lithuanie n’avait ni souvenir
ni raison. Bref, par les signes, la pensée intensifie son action, prend dans
le monde ses distances, affirme sa liberté.

3. La genése de la pensée.

Ce pouvoir du signe sur I’idée est le ressort indispensable de I’épa-
nouissement mental, c’est-a-dire de ’activité et de 1’'unité de I’entende-
ment. Locke, postulant le dualisme de la sensation externe et de la

1 Cf. Art de penser, p. 733, Bdition du Corpus, Paris, P.U.F.
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réflexion interne, maintenait dans la pensée une faculté mystérieuse,
résidu de I'innéisme, capable d’élaborer les matériaux de ’expérience et
d’en tirer des idées. Condillac entend prouver que tout sort de la sensa-
tion par le moyen du langage. Les opérations élémentaires, ou réceptives
(perception, attention, réminiscence, imagination, mémoire, contem-
plation), engendrent rigoureusement les opérations supérieures, ou
réflexives (distinction, abstraction, généralisation, comparaison, juge-
ment, raisonnement), par la seule vertu des mots. Produit de I'imagination
qui 'invente et de I’attention qui le fixe, principe de la réflexion qui
I’exploite, le signe est le médiateur entre toutes nos facultés. Le divorce
traditionnel du sensible et de I’intelligible, de I’expérience et de la raison,
est désormais annulé; ce qui fonde enfin, sur les ruines de I’ontologie
rationnelle, une métaphysique sérieuse.

II. LE LANGAGE ET LA CULTURE

Comment le langage s’est-il formé, développé, diversifié ? En une
vaste fresque historique, Condillac va nous le dire.

1. L’Origine des langues

Il faut, quant & I’origine, distribuer trois sortes de signes: a) Les
signes accidentels, telles les perceptions, qui en rappellent d’autres for-
tuitement associées; b) Les signes naturels, tels les cris, les gestes, qui
traduisent spontanément les passions; c) Les signes institutionnels,
qu’on choisit volontairement pour exprimer les idées. Ces derniers seuls,
étant en notre pouvoir, engendrent la réflexion qui sépare ’homme de la
béte. Car si les bétes ont une pensée, un langage, c’est un langage naturel
lié a I'organisation et aux besoins des espéces, et limité a chacune. Chez
I’homme au contraire, la nature s’é¢panouit en culture. Le langage insti-
tutionnel sort du langage naturel par une laborieuse mutation.

I1 se constitue d’abord, comme on voit chez I’enfant, le primitif, une
sorte de langage d’action, immédiatement compris par des étres qui se
ressemblent : cris, gestes, mouvements du corps et de la téte, liés aux
besoins instinctifs. Les hommes progressivement apprennent a en dis-
poser (par exemple dans les mimiques), faisant alors par réflexion ce
qu’ils faisaient par instinct. Mais le progrés décisif consiste a lui substi-
tuer un langage articulé produit par I’organe vocal, plus flexible, plus
maniable, plus riche, qui prévaut sur tous les autres, et renforce le lien
social dont il est lui-méme issu.
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2. Le progrés des langues

Le langage des mots, toutefois, n’a pas instantanément remplacé celui
des gestes. Ils se sont longtemps mélé dans une symbolique complexe,
témoin ’exemple de I’Orient, de I’ Antiquité, de la Bible, les prophéties, les
oracles, ou la langue était une sorte de danse : aussi dit-on dans la Bibie
que « David dansait devant I’arche. » Séparée de la parole, la danse est
devenue un art, danse des gestes pour la pensée, ou danse des pas pour
la joie. Mais la parole est restée proche de I’action, comme le montre
la prosodie grecque et latine, avec son accentuation, sa modulation,
ses inflexions, qui en faisaient « un vrai chant ». Au reste, la tragédie
était a la fois musique, chant, danse, poésie, discours, dans un puissant
syncrétisme, dont se sont différenciées la musique et la pantomime.
Enfin, le langage verbal, en se substituant aux autres, n’a cessé de s’as-
souplir, de se diversifier, de s’enrichir, gardant bien des traces encore en
sa grammaire, sa syntaxe, du langage d’action primitif: ainsi les termes
abstraits, symboles des idées complexes, sont nés des termes concrets,
symboles des idées simples. L’écriture méme, a son tour substitut de la
parole, a suivi un cours semblable, successivement picturale, métapho-
rique et abstraite, comme on voit chez les sauvages du Mexique et du
Canada, chez les Egyptiens et les Chinois.

3. Le génie des langues

Il résulte de cette genése que « chaque langue exprime le caractére
du peuple qui la parle » ; que les grands écrivains développent le génie de
leur langue dont tout d’abord ils profitent; que faute de langue équi-
valente, «les arts et les sciences ne s’épanouissent pas également dans
tous les pays et tous les siécles » ; que tous les grands hommes, employant
des langues évoluées, semblent presque contemporains ; enfin que par
leurs mélanges, simplifications, altérations, confusions, les langues, qui
ont leur grandeur, ont aussi leur décadence (Essai, Livre 1I).

HI. LE LANGAGE ET LA SCIENCE

1. La miseére des mots

Le revers de la médaille, c’est que le mot qui forme I'idée finit par la
remplacer. C’est une chose fatale d’ailleurs, vu I'imperfection de I’esprit.
Parce que, dans notre enfance (Condillac a lu Descartes), « nous n’attei-
gnons I’dge de raison que longtemps apres avoir contracté I'usage de la
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parole », nous parlons sans raisonner, et nous prenons « I’habitude de
raisonner sur des choses dont nous n’avons point d’idées, ou dont nous
n’avons que des idées mal déterminées ». (Essai, pp. 104-105). Mieux :
I’homme n’ayant pas comme Dieu la connaissance de toutes choses,
doit, pour penser, les classer selon leurs divers degrés de ressemblance
et de différence. Mais ces classes utilitaires, mais ces idées générales que
nous fixons par des noms, restent partielles, schématiques, inadéquates
al’égard de leurs objets : Un supplément d’analyse suffit a les transformer,
compléter ou corriger. Or, nous nous imaginons qu’elles expriment
I’essence des choses, et raisonnant sur les noms, nous croyons que nous
raisonnons sur les choses. Bref, nous substantialisons les mots, nous réali-
sons [’abstraction. De ce vice, la philosophie, avec ses notions innées,
ses querelles interminables et son jargon prétentieux, est I’illustration
patente. Les notions de la scolastique (qualités réelles, formes substan-
tielles, espéces intentionnelles), les notions du cartésianisme (substance,
essence, attributs, monades), sont a mettre dans le méme sac: abstrac-
tions réalisées, a la limite formules creuses, sur lesquelles les vains sys-
témes ne s’élévent que pour s’écrouler, comme des palais chimériques.
Le langage devient le tombeau de I’esprit *.

2. La langue et I'analyse

Pour réformer I’entendement (c’est le désir de Condillac), il faut donc,
corrélativement, reconstituer les idées et réajuster les signes en fonction
de I’expérience. L’unique méthode efficace, c’est ’analyse : en présence
d’un tout confus simultanément donné, elle le décompose en parties
élémentaires dont elle saisit successivement les relations, pour recom-
poser un tout simultanément distinct. Or, cette analyse, ol réside le
secret des découvertes, sort de la nature elle-méme et se prolonge dans
la culture. La nature, c’est en effet la détermination de nos actions par nos
besoins : I’enfant apprend a déméler les objets qui l'intéressent (par
exemple sa nourrice), et a les coordonner. Ainsi proceéde le peintre pour
comprendre un paysage, I’ouvrier une machine, la couturiére un modéle ;
ainsi devrait procéder le philosophe.

Mais I'instrument nécessaire de I’analyse, c’est le langage, puisque
c’est par lui que se forment, se distinguent et se relient les idées. Déja,
le langage d’action apprend a décomposer les différents mouvements en
fonction des différentes circonstances. Le langage articulé perfectionne
I’opération, et 1’analyse spontanée devient analyse dirigée par la seule
vertu des signes, comme I’action devient réflexion. Par le discours en
effet, les choses ou les idées, simultanées dans I’esprit, nous découvrent

! Cf. Logique, p. 400. Voir dans le Traité des Systémes la critique mordante des
constructions verbales de Descartes, Leibniz, Spinoza, et du Pere Boursier.
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leurs éléments et le rapport de leurs éléments, autrement dit se démélent *:
Toutes les langues sont donc des méthodes analytiques ; c’est pourquoi
I’art de raisonner a commencé avec les langues et n’a progressé que par
elles.

3. Le langage et la vérité

Les langues sont alors capables de faire « tout le bien et tout le mal »,
selon qu’analysant plus ou moins, elles expriment des idées plus ou
moins déterminées. Or, oubliant de bonne heure les lecons de la nature,
nous utilisons des mots dont nous ignorons le sens, parce qu’il ne résulte
pas d’un examen méthodique : « L’art d’abuser des mots a été pour nous
I’art de raisonner : arbitraire, frivole, ridicule, absurde, il a eu tous les
vices des imaginations déréglées. » (Logique, 394). Le langage est devenu
la source de nos erreurs, «la source de cette multitude d’esprits faux
qui inondent la société. » (Art de penser, p. 734.)

De ce vice, la mathématique est heureusement exempte. Etudiant
la langue des calculs, Condillac montre qu’on est passé, par abstraction
croissante et analogie progressive, du calcul avec les doigts et les cailloux
au calcul avec les mots, avec les chiffres, avec les lettres. Les opérations
complexes (racines, proportions, logarithmes) dérivent des opérations
simples (addition, multiplication, division), sans qu’au fond la méthode
change. L’algébre fournit le modé¢le d’une connaissance rigoureuse
exactement formulée, dont la philosophie méme, pour devenir scienti-
fique, doit elle aussi s’inspirer 2. C’est ce que Condillac a tenté dans son
analyse de I’esprit, son «systéme de I’homme», comme il dit avec fierté?.

Finalement, puisque «’origine et le progrés de nos connaissances
dépendent entiérement de la maniére dont nous nous servons des signes »,
«on ne peut perfectionner les sciences qu’en travaillant a en rendre le
langage plus exact. » (Essai, p. 117). La vérité, c’est I’expérience expliquée
et exprimée par des symboles adéquats. Elle dégage par analyse I’identité
du divers et I'unité du multiple. Et puisque son instrument, c’est le langage,
bien penser, bien raisonner, bien parler, c’est la méme chose: la science est
une langue bien faite. (Logique, pp. 401-402) ¢. A bon entendeur, salut.

Conclusion. — Quoiqu’on pense en notre temps de I’empirisme, du
sensualisme, de I’associationisme, du nominalisme, de I’intellectualisme,
du positivisme de Condillac, il a eu le double mérite d’insister sur le role
des signes dans I’essor de la pensée, et de manier une langue claire,
aérée, cristalline, sans jamais se croire tenu de dire des choses que tout
le monde sait en un style que nul ne comprend.

1 Cf. Grammaire, pp. 436, 438. Sur la méthode analytique, cf. Essai, p. 26;
Grammaire, p. 435, Logique, pp. 374, 396, 398.

2 Cours d’ Etudes, p. 404.

3 Extrait raisonné du Traité des Sensations.

¢ Logique, p. 402.



LA NOTION DE SYMBOLE
CHEZ KANT

LA POSITION DU PROBLEME

Frangois MARTY (Chantilly)

Nous nous attachons, dans cette note, & mettre en lumiére la maniére
dont Kant s’est posé le probleme du symbole, réduisant au strict néces-
saire I’exposé de sa doctrine.

1. Le recours au symbole et les exigences du langage :

Cette doctrine est exposée, de maniére ferme et compléte, dans la
Critique du jugement. 11 y a deux fagons de rapporter un concept au
parametre du réel qu’est I'intuition sensible, deux « présentations » ou
« hypotyposes ». La premiére, I’hypotypose schématique, applique un
concept a l'intuition qui lui correspond; aussi est-elle «directe» et
« démonstrative ». La seconde, I’hypotypose symbolique, est « indirecte »,
car elle accomplit une « double besogne »: elle applique un concept a
une intuition qui lui corresponde — selon, par conséquent, la premiére
hypotypose ; elle transfére 3 un concept dépourvu d’intuition corres-
pondante, non l'intuition subsumée précédemment, mais seulement la
« régle de réflexion sur cette intuition ». Le discours qui se constitue alors
est une analogie !, qui est, selon la définition trés précise des Prolégo-
ménes, « une parfaite similitude de rapports, entre deux choses totalement
dissemblables » 2. Ainsi, il n’y a aucune similitude entre un état despo-
tigue et un moulin a bras, mais la régle d’application du concept — ici
de causalité — a l’intuition dans le second cas, est celle méme selon
laquelle il intervient dans le premier 3.

! Kritik der Urtheilskraft (KU), § 59, éd. de I’Académie de Berlin (Ak), V, 352,
8-16. (Le premier chiffre indique la tomaison, le second la page, le troisi¢me et, le
cas échéant, le quatriéme, la ligne).

2 Prolegomena, § 58, Ak, IV, 357, 28-29. — Nous préparons une étude sur
I’analogie chez Kant.

3 KU, §59, AK, V, 352, 16-22.
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Ce sont des problémes de langage que Kant rencontre dés qu’il veut
préciser la pensée dont nous avons tracé les lignes maitresses. Les deux
hypotyposes ne sont pas, d’abord, des « caractéres » (Charakterismer),
c’est-a-dire des signes sensibles comme mots, signes algébriques ou
mimiques, qui sont de «simples expressions pour les concepts ». Ces
signes n’ont rien a voir, en effet, avec une intuition qui directement ou
indirectement appartienne a 1’objet, méme si I'imagination et ses lois
d’association interviennent dans leur élaboration . Cest a celle-ci que
Kant pense, croyons-nous, quand il note, un peu plus avant, comment
ces présentations indirectes abondent dans la langue. Ainsi, pour garder
ce seul exemple, « fondement » (Grund), se référe-t-il a I’intuition d’appui,
de base 2. Il s’agit donc ici de ’extension du vocabulaire, selon un procédé
analogique, qui, usant d’une réalité sensible comme symbole, permet de
trouver une dénomination pour un rapport conceptuel.

La place propre du symbole dans le langage résulte de la divergence
que I’on peut déceler dans les deux réfiexions précédentes ; la premicre,
en distinguant le signe verbal de I'intuition propre & un concept, empéche
de réduire le langage a une imitation du réel, tandis que la seconde semble
chercher I’origine des vocables dans une intuition en correspondance au
moins indirecte avec I'idée. On concilierait les deux tendances, en dis-
tinguant deux thémes du langage, I'un qui prend les mots selon leur
valeur signifiante propre, et vise a énoncer la connaissance d’un objet
donné ; ’autre qui se sert des mémes mots, mais en énongant en eux la
naissance méme du langage (Kant le dit, maladroitement, en posant la
question de l’origine de certaines dénominations, et le disait mieux en
demandant de retenir seulement la « régle de réflexion sur I’intuition »),
ce qui revient a en inventer une nouvelle forme. Qu’est la « double
besogne » du symbolisme, en effet, sinon une relecture de ’expérience
sensible, qui ouvre un nouvel espace au langage, mettant en mesure de
parler de cela méme pour quoi les catégories faisaient d’abord défaut ?
Quant a la visée d’origine présente dans le symbole, elle est bien exprimée
dans la définition que Kant donne une fois de celui-ci: il est un « signe
de signe », un signe a la deuxiéme puissance, ou les mots, qui semblaient
avoir épuisé leur fonction signifiante a dire ’expérience selon le schéma-
tisme catégorial, se voient offrir une nouvelle carriére, ou c’est la fonction
signifiante elle-méme qui est signifiée 3.

La problématique est la méme dans les Prolégoménes, qui refusent
un « anthropomorphisme dogmatique », mais admettent un « anthropo-
morphisme symbolique, qui concerne en fait seulement le langage, non
I’objet lui-méme » 4. Le symbole n’est qu’une maniére de parler, mais il
en est une. Le discours du «comme si» ne dit pas ce que Dieu est en

L Ibid., 352, 1-7.

® Ibid., 352, 25-353, 2.

3 Reflexionen zur Logik, 3398 a, Ak, XVI, 814, 8-9,
8 Prolegomena, § 57, Ak, IV, 357, 8-16.



NOTION DE SYMBOLE CHEZ KANT 155

lui-méme, mais seulement un rapport, celui de mon univers a un principe
qui le systématise * ; il énonce ainsi la possibilité de penser — le parti-pris
de cohérence qui fonde toute communication.

2. La réserve a ’endroit du symbole.

L’Anthropologie d’un point de vue pragmatique exprime, quand elle
traite de la faculté de signification, une sorte de repentir & propos du
symbole. Elle affirme I’originalité de cette démarche, mais formule aussi-
tét aprés des griefs: le symbolisme peut masquer une « pauvreté en
concepts », et laisser le champ libre a la Schwdrmerei, 1« exaltation »,
«qui prend (avec Swedenborg) le monde phénoménal réel, offert aux
sens, pour un simple symbole d’un monde intelligible caché en arriére-
plan» 2. Selon ce Swedenborg, bien connu des Songes d’un visionnaire
expliqués par les songes de la métaphysique, le monde des esprits se
symbolise si bien dans les objets sensibles que, pour retenir ce trait
curieux, ceux qui viennent de mourir ont de la peine a se persuader qu’ils
sont bien morts 3. Ce que Kant refuse, donc, c’est un risque de la double
lecture symbolique, qui ferait du monde sensible un miroir du monde
intelligible, permettant de satisfaire & bon compte le désir de tenir la
réalité en soi.

Cette illusion menace d’abord le comportement religieux, terre d’élec-
tion du symbole ; non seulement, en effet, nous ne parlons de Dieu qu’en
symbole, mais I’Ecriture sainte, les rites posent le probléme du symbo-
lisme, dans la mesure ot il s’agit de récits et de gestes déja « schématisés »,
qui sont a interpréter comme « hypotypose » de I’idée d’un rapport reli-
gieux. Il faut renoncer, explique toujours I’ Anthropologie, a I'interpré-
tation « littérale » et lire dans I’Ecriture et les gestes religieux la tdche de
I’homme, qui apprend a se déterminer selon la liberté, afin d’accéder a la
valeur humaine. Il faut, pour mettre a jour ce « sens intellectuel », écarter
I’«enveloppe », qui fut un temps utile, et passer a la « chose méme »;
c’est faire ceuvre d’« Aufkldrung », remplacer une «idole » par I’«idéal
de la raison pratique pure » . Mais cette « enveloppe » n’est-elle pas essen-
tielle a la démarche symbolique, et, & accentuer la réserve a son endroit,
ne gardera-t-on pas seulement le rapport, perdant le caractére intuitif
du symbole, expressément souligné, pourtant, par ailleurs ®?

Le probléme s’aggrave dés que récits et sentences des livres saints
prétendent a quelque valeur historique. Ainsi que I’observait la Religion

1 fbid., 357, 17-24.

* Anthropologie in einer praktischen Hinsicht, § 38, Ak, VII, 191, 9-36.

¢ Trdume eines Geistersehers, erliutert durch Triume der Metaphysik, Ak, II,
364, 32-365, 4.

1 Anthropologie, § 38, Ak, VII, 191, 36-192, 17.

s Ibid., 191, 15; KU, § 59, Ak, V, 351, 34.
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dans les limites de la simple raison, s’ils ont pour sens de «rendre les
hommes meilleurs », il n’y a pas a s’intéresser a leur historicité . C’est 1a
un probléme de fond ; si I’interprétation symbolique se rapporte finale-
ment 2 une structure de Pexistence humaine, ici ’accés a la liberté, elle
est du c6té du permanent, non du c6té de ce qui change. Et pourtant,
ce qui change importe aux yeux de Kant. Ainsi, a titre de simple amorce,
le rapport de schématisme du « caractére empirique », loi de la causalité
dans le déroulement phénoménal de la vie humaine, au « caractére intelli-
gible », loi de la causalité par liberté 2, tend & conférer a I’événement, en
sa singularité, une densité ou se traduit I'irréductible valeur de la liberté.
Pour étre fidéle a la recherche kantienne, il faut donc laisser ouverte cette
question de I’historicité du symbole.

Symbole et langage, symbole et possession illusoire de I’en-soi,
symbole et histoire, ces questions s’inscrivent dans le projet critique
lui-méme. C’est une exigence critique, celle qui, ici, est décisive, de
pouvoir dire le caractére non déraisonnable d’une action qui dépend
de la raison pratique pure; il faut un langage pour cela, dont le but
propre soit, non d’énoncer des connaissances — il ne peut user du sché-
matisme catégorial — mais de penser ’agir humain, faisant la preuve de
sa cohérence — il est symbolique. Alors a nouveau s’éveille la vigilance
critique ; car le vieux désir surgit, d’accés facile au monde stable des
choses en soi, quitte & donner a notre connaissance phénoménale une
dignité usurpée. Or il est malaisé de joindre le soupgon a I’endroit d’un
usage indfi des catégories faites pour le sensible, et la reconnaissance de
leur l1égitimité, si ce langage devient symbolique. « Nous sommes aujour-
d’hui ces hommes qui n’ont pas fini de faire mourir les idoles et qui
commencent a peine d’entendre les symboles. » Cette situation, la notre
selon Paul Ricceur 8, est aussi celle de Kant.

V Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft, Ak, VI, 111, 26-37.
* Kritik der reinen Vernunft, B, 581 ; Ak, 1, 374, 34-35.
3 De l'interprétation, essai sur Freud, Paris, 1965, p. 36.



MAINE DE BIRAN
ET LA THEORIE DU LANGAGE

F. C. T. Moore (Birmingham)

Serait-il I’effet de la seule piété que de présenter, cette année bicen-
tenaire, la théorie biranienne du langage ? De la piété stirement ; car il
ne nous reste guere un texte suivi sur ce sujet. Mais on entrevoit une
exégese qui jette le jour et sur la psychologie de Maine de Biran, et sur
des questions de langage que se pose constamment un philosophe.

Précisons : depuis le XVIIIe siécle, on reconnait que demander ce que
c’est la signification, c’est en partie demander comment nous apprerons
le langage ; approfondir la nature des signes, c’est les mettre a nu, aux
limites de leur emploi, surtout au point de leur genése méme. Ce n’est l1a
qu’un c6té d’un probléme plus large encore, celui de la genése de la per-
sonne humaine, douée de raison et de conscience.

Mais résoudre ce dernier probléme, on le sait, c’est un des buts prin-
cipaux du psychologue de Bergerac. Aussi traite-t-il forcément de la
théorie du langage.

Il est des penseurs chez qui une langue quelconque se constitue comme
telle par la seule proximité a la langue artificielle de I’algébre. Ainsi les
formalistes de la philosophie des mathématiques, que Gottlob Frege a
si fortement attaqués ; ainsi les positivistes des sciences naturelles, qui
voudraient se former une langue précise qui, & part sa structure formelle,
ne comportit rien de plus que ce que donne I’observation ; ainsi les
sectateurs de la linguistique générale qui ne font du langage que des
transformations algébriques de morphologie et de phonétique; ainsi
au temps de Maine de Biran, les disciples de Condillac.

Sans doute y a-t-il de grandes différences entre ces cas. Sans doute
un examen approfondi de chacun d’eux donnerait-il des vues utiles pour
la théorie du langage. Mais, chez Maine de Biran, une théorie des signes
qui se passe de leur sens, se passe aussi nécessairement de ce qui précisé-
ment les constitue. En face d’un signe, il nous faut toujours demander,
non seulement « Qu’est-ce que c’est ? », mais « Qu’est-ce que cela veut
dire 7» Enfin, il nous faut en chercher le sens.
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Qu’est-ce donc que le sens des signes? On a dit que leur sens, c’est
leur emploi. Mais qu’est-ce que c’est qu’employer un signe ? On peut,
par exemple, énoncer un mot avec le seul but que soit produit tel schéma
d’ondulations sonores : on peut I’écrire sans le comprendre, ne visant que
sa forme visuelle ; mais ce n’est pas la employer un signe comme tel ; le
signe ne devient quun objet parmi les autres. En effet, il nous faut
considérer ’emploi qui le fait vivre. L’appel a ’emploi ne fait donc que
transporter la question sur un plan nouveau.

On congoit comme réponse que ce n’est pas le seul usage qui constitue
le sens d’un signe, mais les régles de cet usage. On ne peut pourtant trou-
ver les régles définitives d’une langue vivante. Donc un nouvel usage ne
peut pas dériver du sens d’une régle particuliére, puisqu’il n’y en a pas.
Comment donc se constituent les régles ?

Nous voici en face d’une forme particuliére du paradoxe formulé par
Rousseau, et longuement discuté par Maine de Biran: si le langage est
une série de régles ou de conventions, il a fallu les établir par le moyen
d’une autre série de conventions, et ainsi de suite : le langage donc n’a
jamais pu étre institué.

Or I'empirisme classique, celui de Locke, par exemple, porte une
solution nette de ce probléme. Chez cet auteur, la formation des idées est
préalable a celle du langage ; I'individu, ayant formé ses idées, peut
ensuite y attacher des signes arbitraires : de 1a une langue privée. Puis
rien n’empéche la diffusion de cette langue par le procédé simple de
I’enseignement. Ainsi la premiére série de conventions privées ne suppose
aucune autre, soit privées, soit communes.

C’est une position déja rejetée par Condillac, chez lequel le réle
primordial d’un langage public dans la formation méme des idées est
clairement reconnu. Biran donne son assentiment a cette analyse ; mais
I'intérét de sa position, c’est qu’on y trouve I’annonce des théories
modernes, et de la phénoménologie et de I’empirisme, annonce qui
pourtant ne les distingue point.

Si chez les phénoménologues on montre I’intentionnalité dans le signe
ou la structure de conscience qui s’y rapporte, si chez les empiristes on
voit I’analyse du comportement linguistique comme phénomeéne externe,
chez Maine de Biran au contraire se sont réconciliées ces deux positions.
Précisons : chez Biran, on le sait, I’origine de la personne, de I'intelligence,
de la conscience, se trouve dans le premier acte voulu: de la également
le langage.

Mais comment le premier acte voulu serait-il acte linguistique ?
Prenons un mouvement du bras, mouvement non plus instinctif, non
plus spontané, mais voulu pour la premiére fois. Qu’est-ce qui le fait
voulu ? D’abord c’est qu’une personne I’opére avec effort. Mais il y a plus.
Comment pouvons-nous en dire qu’une personne 1’opére sinon qu’elle
sait ce qu’elle fait ? Mais comment peut-elle savoir que c’est 1a sonbras, par
exemple, pendant ce premier acte de conscience? C’est que dans cet
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acte méme, les matériaux instinctifs, inconscients, inconnus de la connais-
sance deviennent pour la premiére fois la connaissance actuelle. L’enfant
qui n’a jamais eu aucune pensée (et a fortiori jamais aucune idée de son
bras), a la fois reconnait ce que c’est que son bras, reconnait qu’il le
meut et qu’il peut le mouvoir, se distingue comme agent en s’apercevant
d’une résistance au mouvement opéré, savoir de I'inertie musculaire,
opére librement le mouvement qui fait son premier pas d’homme. La
naissance de la volonté est donc en méme temps la naissance du savoir.

On entrevoit aussi la naissance du langage. Car si le mouvement du
bras comporte enfin la conscience de lui comme tel ; et si cette conscience
suppose une suite préalable de données inconscientes mises enfin a la
lumiére, elle consiste, cette conscience, a rattacher un signe a toutes ces
données. Le bras si longtemps caché dans les ténébres d’une vie ins-
tinctive se trouve tout d’'un coup dégagé. Mais pourquoi dire que c’est
un signe qui le dégage ? De plus, de quel signe s’agit-il ? Il n’est sfirement
pas a supposer que I’enfant énonce un mot quelconque. Mais il meut
consciemment le bras: donc ce mouvement méme devient le premier
signe du bras: de mouvement devient-il geste, en exprimant une con-
naissance acquise. Et de 1a tous les développements ultérieurs du langage.

Donc pour comprendre le langage il nous faut une infention ou une
connaissance qui s’exprime par un geste : I'un implique 'autre, et inver-
sement I’autre implique I'un. Il nous faut et le comportement linguis-
tique, et la conscience d’employer un signe. En effet, ce sont la méme
chose. Il faut que I’individu crée le langage pour lui-méme ; et c’est du
méme coup le réaliser dans le monde de ses semblables.

Voici la réconciliation des deux vues dont nous avons parlé. Il fau-
drait la défendre, la développer, I’expliquer, la documenter, ce qui deman-
derait trop de temps pour étre fait ici *.

1 Dans une analyse si courte, on n’a pu discuter des textes. Il convient pourtant
de signaler ici les principaux : Pierre TISSERAND, (Euvres de Muaine de Biran, t. XII,
pp. 167-213 XIII, pp. 151-152, IX, pp. 487-494, 11, 80-84, 117-193, XIV, pp.269-367,



LES JEUX DE MOTS
DANS LA DIALECTIQUE HEGELIENNE

André Mgtz (Paris)

Le langage est le plus bel instrument créé par ’homme, car non seule-
ment il sert a extérioriser et a transmettre la pensée a autrui, mais aussi,
en I’absence d’interlocuteur, il sert & préciser cette pensée et a la dévelop-
per — et on discute encore pour savoir s’il peut exister de la pensée sans
parole, tout au moins sans « parole intérieure ».

Mais, en tant qu’instrument, il a les défauts de tous les instruments,
qui sont des moyens. 11 peut étre, comme tous les moyens, détourné de
ses fins normales, et aussi étre lui-méme pris, plus ou moins compléte-
ment, comme fin en soi. Il peut encore — et c’est le cas lorsqu’on
rapproche les idées exprimées par des vocables qui se ressemblent, alors
qu’ils n’ont pas la méme signification — conduire a des confusions, qui ne
sont pas moinsregrettables que lesautres abus de ce magnifique instrument.

Ce genre de confusion est ce qu’on appelle le jeu de mots; il y en a
de plusieurs sortes.

11y a le jeu de mots involontaires, df a I’ignorance. Tel est celui qu’a
signalé A. Koyré dans sa thése de doctorat?, ou il a montré que Jakob
Boehme fondait une importante partie de ses idées sur le fait que dans
Qualitdt (qualité) il y a Qual (tourment) alors que le premier mot est
d’origine latine, et le second d’origine germanique, sans aucun rapport
avec la « qualité ».

I1y a le jeu de mots volontaire, destin€ a faire rire d’un rapprochement
imprévu sans plus, et aussi celui qui prétend a plus de sérieux, en accro-
chant volontairement a 1’analogie verbale une pensée plus profonde. Tel
est le célebre jeu de mots de Paul Claudel sur la connaissance, qu’il
affirme étre une « co-naissance », une naissance-avec. Dans le méme
genre, on peut citer le mot de Camille Mauclair? flétrissant les « utilitectes »

! Alexandre KOYRrE, Jacob Boehme, Paris 1929, pp. 88-99.
2 Camille MAUCLAIR, L’ Architecture va-t-elle mourir ? Paris, 1933. L’expression
« machine & habiter » est de Le Corbusier lui-méme.
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qui comme Le Corbusier, construisent des « machines a habiter »
et ne méritent pas le nom d’«architectes », dont la premiere syllabe
ressemble au mot « Art »...

Ces jeux de mots sont souvent accompagnés de commentaires souli-
gnant le sérieux des conclusions auxquelles ils conduisent, malgré le
caractére accidentel des rapprochements verbaux, qui peuvent servir
a attirer I’attention sur ces conclusions, et a les maintenir dans la
mémoire.

Tout autre est le role des jeux de mots dans la dialectique hégélienne.

Le mot dialectique — primitivement « art de discuter et persuader » —
a eu longtemps, d’aprés le Vocabulaire de Lalande, un sens en partie
péjoratif, car celui qui cherche a toute force a persuader n’est pas toujours
d’une parfaite bonne foi; mais Hegel I’a repris dans un sens favorable
et, sa méthode, bien que profondément modifiée, dans son esprit méme,
par Marx?!, a eu une fortune extraordinaire dans ce qu’on a appelé le
« matérialisme dialectique ».

Pour Hegel, « tout ce qui est réel est rationnel » et « tout ce qui est
rationnel est réel ». De plus, d’apreés lui, comme I’a souligné le professeur
Karl Lowith 2 de Heidelberg, il y a «identité du verbe et de I’étre, du
mot et de la chose ».

Cette « identité » ’améne a passer sans hésitation d’un sens a I’autre
d’un méme mot allemand, comme c’est le cas pour Erinnerung (intério-
risation — ou : souvenir) ? et pour Entaiisserung (extériorisation — ou :
aliénation).

C’est surtout le cas pour le verbe aufheben et pour le substantif
Aufhebung, oi Hegel a voulu voir la clé de sa fameuse Dialectique.

Les philosophes de langue frangaise parlent souvent des trois
moments successifs de la triade dialectique, qu’ils appellent zhése,
antithése et synthese.

D’aprés Hegel, le premier moment est une affirmation, qui est
conforme au Verstand, c’est-a-dire a '« entendement », ou a la raison
classique, la « raison abstraite ». Le second est la négation de la premiére
affirmation, qui est selon Hegel conforme a la Vernunft, c’est-a-dire a la
raison nouvelle ou «raison concréte ». Le troisiéme moment est I’ Auf-
hebung qu’on a rendu en francgais fort inexactement par « dépassement »,
et qui est intraduisible dans son acception hégélienne, car son auteur
veut lui faire dire « supprimer » et « conserver » a la fois. « Ce mot, dit-il,
veut dire d’abord supprimer, nier, et c’est en ce sens que nous disons

1 On sait que Marx disait que «la dialectique de Hegel marchait sur la téte, et
qu’il ’avait remise sur ses pieds ». Pour Marx — qui s’oppose a Hegel sur ce point —
c’est la matiere qui est la réalité profonde, et les contradictions de la pensée ont leur
fondement dans celles qui existent dans les choses.

¢ Communication au Congrés de la Hegelgesellschaft a Salzbourg en 1964,
d’aprés Cl. BRUAIRE, Archives de philosophie, janvier-mars 19635, p. 63.

8 Le passage d’un sens a l'autre de FErinnerung dans Hegel a été souligné par
M. Georges LUKACS, Bulletin de la Société francaise de philosophie, 1949, p. 68.
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qu’une loi, une disposition a €té supprimée. Mais nous I’entendons aussi
dans le sens de aufbewahren, conserver, et c’est ainsi que nous disons
d’une chose qu’elle a été bien conservée. On ne doit pas considérer cet
usage que le langage fait du méme mot dans ce double sens, positif et
négatif, comme un fait accidentel, et I’on ne doit pas non plus lui en
faire un reproche comme si cela pouvait donner lieu a une confusion,
mais il faut au contraire y reconnaitre I’esprit spéculatif de notre langue
qui s’éleve au-dessus des divisions et des abstractions de I’entende-
ment 2, »

Jules Lequier, le grand philosophe trop t6t disparu, avait stigmatisé
en ces termes le procédé de Hegel : « Notre siccle a été témoin d’une
incomparable prouesse de la pensée humaine. Un chef d’école qui a
porté le courage de I’absurde jusqu’a I’héroisme a rencontré dans une
bizarrerie de la langue allemande toute une révélation : il a distingué, il
a mis a part, il a admiré un mot a double sens qui signifie a la fois poser
et enlever. Ce mot lui est devenu le fondement sur lequel il a construit
un systéme ou se retrouvent, mais rationalisés et désormais dignes des
intelligences viriles, les dogmes de I’Eglise catholique, de I’Eglise éter-
nelle, tout au plus bons avant lui pour les enfants de 8 ans. « Je pose et
jenléve : j’affirme ce que je nie, je nie ce que j’affirme », il s’est fabriqué
deux clés pour s’ouvrir tout le royaume du savoir ; il a eu des disciples
enthousiastes qui y sont entrés a sa suite... Ce que niait Hegel, c’est,
de toutes les vérités, la plus précise et la plus générale, le principe fonda-
mental de la raison et du raisonnement : le Principe de Contradiction :
une méme chose ne peut pas étre et n’étre pas en méme temps; en
d’autres termes, les contradictions ne coexistent pas; le oui et le non
ne sont pas vrais a la fois de la méme chose ; ou encore : deux proposi-
tions contradictoires, c’est-a-dire dont 1'une est la négation de I’autre,
ne sont jamais vraies toutes deux, ni fausses toutes deux ; ou enfin: de
deux propositions contradictoires, 1'une est vraie, I’autre est fausse.

» Sans ce principe, tout est ténébres: ’homme qui pense n’est plus
qu’un animal qui réve ; moins encore : il n’est plus qu’une contradiction
vivante, il est ce qu’il n’est pas, il n’est pas ce qu’il est, et chaque idée
distincte est un mensonge dans la confusion universelle 2. »

Dans un article de la Revue philosophique ® j’ai montré naguére que
Aufhebung ne voulait jamais dire dépassement et que son sens figuré
était presque toujouss « abolition », suppression compléte, sans esprit
de retour ou de conservation quelconque.

11 y a plus: en réalité aufheben ne veut jamais dire conserver, mais

' HEGEL, Logisue, trad. VERA, Paris, 1874, p. 433, cité par P. FouLQuit, La
Dialectique, Paris, 1949, p. 53. On pourrait résumer la derniére phrase en disant
gue HeGEL donne raison a la langue allemande contre la Raison (et il y aurait la
un jeu de mots, intraduisible en allemand).

2 Jules LEQUIER, La Liberté, textes inédits recueillis par Jean GRENIER, Paris,
1936, pp. 73-74.

3 Revue philosophigue, juillet-septembre 1952, pp. 456-465.
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« mettre en réserve pour conserver » (€lever sur les rayons d’une étagére
ou d’une armoire) et cela, seulement pour les objets concrets tels que
fruits ou denrées périssables. I1 n’y a donc pas de confusion possible,
en allemand, entre les différents sens de ce verbe ou de son substantif
verbal. Hegel et Marx les ont eux-mémes employés dans le sens d’abolir
et d’abolition lorsqu’ils n’étaient pas occupés a démontrer le mécanisme
de la « dialectique » .

I1 a donc fallu a Hegel, pour son entreprise, non seulement chercher
dans la langue allemande un mot a double sens, mais encore solliciter
ce mot, dont les acceptions existantes — qui se sont perpétuées jusqu’a
nos jours — ne se prétaient pas exactement au tour de force verbal
recherché.

Bien entendu, ce genre d’arguments, quia bien de la peine a convaincre
les lecteurs de langue allemande, est totalement inopérant sur les autres,
une fois qu’ils ont été éclairés sur I’origine et les significations véritables
des mots en cause.

Le langage est, répétons-le, une des plus belles créations de I’homme.
Mais il ne faut jamais, quoi qu’en dise Hegel, lui donner raison contre la
Raison.

! Ainsi MARX dans le Manifeste du parti communiste parle longuement de la
suppression de la propriété privée (qu’il n’a évidemment pas I’intention de conserver)
et il emploie chaque fois le mot dufhebung, qui est, dans toutes les versions francaises,
fort justement traduit par «abolition ».



I’ESSENCE DU LANGAGE SELON JASPERS

Angéle KREMER-MARIETTI (Paris)

Selon que le langage est étudié comme un objet ou comme une limite
il s’agira, dans le premier cas, d’une science du langage et, dans le second,
d’une philosophie du langage. En tant qu’objet de recherche, pour Jaspers,
le langage n’est jamais présent dans son essence. Car le langage est plus
que 'objet qu’il représente. De ce fait, 1a philosophie du langage s’oriente
vers le fondement de I’Etre. Celui-ci souffre de la séparation que nous
opérons entre pensée, Etre et langage.

La philosophie du langage pose la question de I’origine du langage,
origine que I’on peut comprendre soit comme le sens du langage dans
I’Etre, soit comme le commencement de ce qui est appelé a devenir
langage. Il faut distinguer alors la question du sens du langage qui porte
sur I’essence intemporelle du langage et la question de la genése du
langage qui porte sur I’origine temporelle. Dans le premier volume de
sa Logique philosophique : De la Vérité, Jaspers, apres avoir étudié¢ I’Etre
de I’englobant et I’englobant du connaitre, fait une large place au langage
compris comme medium de la communication du connu. De ce fait, la
question sur le sens du langage est la seule a intéresser le philosophe a la
recherche du fondement de I’Etre dans lequel originellement I’Etre, ia
pensée, la vérité et le langage ne font qu’un. Dans le langage c’est le
fondement de la transcendance qui se tient caché. Au moment d’entre-
prendre cette recherche, le philosophe a le choix entre une quéte imma-
nente de ’essence et un éclaircissement métaphysique du fondement du
langage : la croissance du langage se montre immanente a toute existence
spirituelle, mais encore le langage apparait comme le chiffre de la trans-
cendance et, en ce sens, «tout ce qui est, est langage ». Les langues
connues, et étudiées par la linguistique, apportent donc, concrétement,
toutes les révélations de I’englobant, tous les mondes dans lesquels
I’Etre accepte de se montrer a I’lhomme.

Le langage est le véhicule de la philosophie tout d’abord en tant que
grammaire et logique formelle ; de la sorte s’expliquent les conditions,
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les barrieres, posées par le langage a celui qui pense dans des langues
aussi différentes que le chinois et I’allemand dans la mesure ou elles
facilitent ou rendent au contraire difficiles certaines pensées. Le langage
est aussi un ensemble de mots qui sont porteurs de contenus en perpé-
tuelle métamorphose, depuis I’originelle métaphore jusqu’au sens propre-
ment découvert par le penseur ou le pocte: d’insolite, ce sens devient
évident. C’est ainsi que des trésors disparus sont rendus a la lumiére ou
bien que des vérités implicites deviennent explicites et, par 1a, conscientes,
Des mouvements de pensée se dessinent dans certaines formes verbales,
comme se développent naturellement les déplacements de sens sans
jamais atteindre a I’exactitude logique. Justement la conversion a
I’exactitude logique laisse nécessairement tomber les contenus implicites
que redécouvrent le penseur et le pocte. Les profondeurs disparues que
recélent encore les mots n’ont d’égales que les chaines invisibles dont ils
nous lient. Le philosophe retient essentiellement que les mots sont plas-
tiques, leur profondeur n’étant pas tout entiére dans le passé mais
réservant ses possibilités dans le futur; il n’est pas de sens qui soit
définitif ou unique ; seul 'usage des mots conditionne leur sens.

Ces considérations générales sur le langage mettent Jaspers devant
trois orientations possibles: devant la science du langage, devant la
philosophie du langage et devant la philosophie proprement dite. La
premiére de ces disciplines, fort importante en étendue, reste a ses yeux
également fort incompléte en elle-méme. Il déplore méme (Von der
Wahrheit, p. 449) le « niveau souvent décevant » des travaux de cette
discipline. Mais il est loin de la sous-estimer car il lui reconnait sa raison
d’étre par le fait bien évident qu’elle peut aider les deux autres. Elle est
I’élément concret objectif et observable, détenant des connaissances
nécessaires, puisqu’elle est « science ». Quant aux deux autres, Jaspers
les distingue-t-il suffisamment? Ou bien les raméne-t-il plutdt I’'une a
I’autre ? Or, c’est bien ce qui nous semble. Car le philosophe a la recherche
de I’Etre peut-il véritablement considérer le langage comme un objet et
comme une limite ? N’est-ce pas alors rester a I’extérieur de cette richesse
du langage invoquée par Jaspers? Faire la philosophie du langage,
est-ce étre philosophe comme Socrate I’était? Et si nous formulons
comme suit la question, Jaspers répond clairement : non. Le philosophe
du langage peut-il ignorer la philosophie de I’Etre ? Il en est pour Jaspers
comme pour Heidegger: le langage est la maison de I’Etre. Quand il
veut philosopher sur la pensée, la vérité et la réalité, ’homme ne peut
pas ne pas utiliser le langage.

L’essence intemporelle du langage (Von der Wahrheit, p. 441) sur
laquelle porte la question du sens (Sinnfrage) peut donner lieu a des
recherches immanentes. Humboldt est cité pour avoir étudié le langage
en tant que spiritualité immanente : ses analyses empiriques ont éclairé
cette signification du langage dont il a ainsi souligné le caractére de
limite. La question de sens est soulevée et I’essence intemporelle du
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langage atteinte quand, avec Hamann, dans une recherche transcen-
dante le langage apparait comme le chiffre de la transcendance; c’est
alors que « nature et histoire sont le langage de Dieu » (op. cit., p. 441).
Le langage en tant qu’ceuvre des hommes c’est ce qu’étudie Humboldt :
aussi, dans cette perspective, le langage est-il esp#it constamment lié a
la nature, et c’est en quoi il est une énigme. De méme Jaspers voit-il
que le langage se caractérise « par son présent dans tous les modes de
I’englobant » (loc. cit., p. 411). « L’englobant se met a parler. » Et que
révele-t-il ? C’est 1a que la recherche de Jaspers rejoint aussi et dépasse
celle de Hamann, puisque selon Jaspers le langage révéle 1’étant et le
communique. « Mais I’Etre qui est saisi dans le langage est Iui-méme
comme un langage » (op. cit., p. 412) : une signification ne se rapporte
qu’a une signification. L’Etre est langage, comme tout est langage,
donc le langage peut I’atteindre.

Tout d’abord, Jaspers admet que le langage est un état de fait, mais
encore un englobant (ein Umgreifendes), c’est-a-dire I’horizon dans
lequel nous vivons et que nous sommes tout a la fois; en outre, le
langage est une ceuvre humaine se distinguant de toutes les autres
ceuvres humaines par I’absence de préméditation de sa production
(op. cit., p. 397). Le langage, écrit Jaspers, « est inéluctablement li¢ a la
révélation progressive (Offenbarwerden) de 1’Etre » (op. cit., p. 396).
En vérité c’est dans la signification que se produit cette révélation de
I’Etre. L’essence du langage est donc a chercher dans I’essence de la
signification. L’Etre dans sa scission a pour trait fondamental la signi-
fication dont I'acte est de nature originelle : avec la compréhension de
la signification commence la conscience. Ainsi les sons naturels ne
constituent-ils pas le langage, ce ne sont que des images sonores; les
mots au contraire rendent les significations accessibles. La verbalisation
atteint I’étre des choses dans le monde par les significations des mots :
celles-ci sont respectivement nos représentations et nos concepts. Les
mots, habiliés en métaphores, saisissent la vérité et la réalité.

Jaspers fait une importante distinction entre le signe et le mot: le
mot est un signe, mais il est plus. Avant tout, le signe est un minimum
de langage. Les différences entre les mots et les signes sont clairement
¢tablies comme suit :

les signes sont : les mots sont :

arbitraires, inventés ; historiques, porteurs de significations
développées par l'usage ;

unilatéraux ; multilatéraux ;

sans vie ; portés par des englobants ;

significations définies ; irremplagables, intraduisibles ;

épuisés dans leur définition ; comportant un résidu : I’énigme propre ;

clairs. enrichis d’une sonorité non indiffé-

rente.
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L’idéal d’une connaissance sans équivoque, comme la connaissance
scientifique, tend a faire du langage verbal un langage de signes, dépouillé
de toutes les ambiguités inhérentes au langage historiquement parlé.
Les objets qui sont le plus facilement atteints par une langue artificielle
faite uniquement de signes sont les objets mathématiques : la logistique
est donc cette langue symbolique qui, loin d’étre absurde, est un champ
de connaissance de diversités et de relations. Le langage verbal lui-méme
peut étre utilisé comme un langage de signes, c’est-a-dire sans équivoque
possible, lorsque les objets auxquels il s’applique sont susceptibles d’étre
vus comme identiques et identiquement utilisables quant a leur effica-
cité.

La question de principe est posée a propos d’une connaissance claire
qui ne soit pas le fait d’un langage de signes ni d’un langage verbal
comportant les mémes caractéres fondamentaux, et cette question est
celle-ci: « N’y a-t-il pas une clarté et par l1a une connaissance d’une tout
autre origine ? » (op. cit., p. 407). C’est 1a que s’ouvre tout le domaine
des sciences de la nature et des sciences de 1’esprit (grosse Gebiete der
Naturwissenschaft und fast aller Geisteswissenschaft). 1l s’agit d’une
connaissance dans laquelle le langage opere, de par sa liberté impré-
visible, une clarté qui est accomplissement et présence. Cette connais-
sance se communique dans la plénitude de langage a laquelle elle est
liée, dés I’origine. Aussi le contenu scientifique de cette langue doit-il,
toujours de nouveau, étre produit par ’homme total dans I’englobant
qu’il est véritablement. La simple répétition identique et technique y est
impossible.

Les considérations étroitement épistémologiques auxquelles nous
sommes ainsi conduits par les analyses de Jaspers tendent & prouver
rigoureusement le caractére pluridimensionnel des significations verbales.
Tous les mots ne sont pas des concepts mais aucun mot n’est que concept :
il est bien davantage. Les mots ont entre eux des différences d’essence.
Mais leur signification serait presque nulle sans la proposition et le
mouvement des propositions qui éclairent, limitent et conditionnent
les mots. Les modes de I’englobant cherchent a exprimer leurs signi-
fications au moyen du langage et c’est ce qui assure une différence
radicale entre les significations (op. cit., p. 411). C’est la pluralité de
I’existence qui s’exprime donc dans la diversité du langage et celle-ci a

son fondement dans les significations.



LA THEORIE DU SYMBOLE
CHEZ JOAQUIN XIRAU

Alain Guy (Toulouse)

Joaquin Xirau fut I’'un des meilleurs philosophes espagnols de notre
époque ; né a Figueras en 1895, il est mort en exil a Mexico en 1946 ;
professeur de philosophie a I’Université de Barcelone de 1921 a 1939,
disciple de la Institucion Libre de Ensenanza et aussi d’Ortega y Gasset,
spiritualiste original, il a composé plusieurs ouvrages remarquables,
comme Amor y Mundo, Lo fugaz y lo eterno, La filosofia de los valores.
Parmi ses nombreux articles, nous ferons un sort a Tres actitudes . pode-
rio, magia e intelecto, paru dans la grande revue Cuadernos Americanos
(Mexico, ano V, N° 3, mai-juin 1946, pp. 79-103), qui renferme une
intéressante conception du symbolisme.

L’activité symbolique est décrite par Xirau en opposition, d'une
part, avec «l’action directe », ou seules entrent en jeu des forces phy-
siques, sans intention ni compréhension, et d’autre part avec la fonction
d’intelligence, objective et scientifique.

Au stade liminaire de I’expérience humaine, se profile I’attitude de
« pouvoir », qui émane du mécanisme brutal de I’action et de la réaction
et qui s’apparente au réflexe, par son caractére spontané et aveugle.
« C’est un état de conscience sourde, le germe minimum d’une conscience
éveillée » (p. 81). Tel est le cas de ’homme plongé dans une distraction
extréme ou dans une fureur incoercible. A ce niveau, on ne peut encore
parler d’un « monde », c’est-a-dire d’un systéme de réalités fixe et orga-
nique, au sein duquel nous pouvons nous orienter. il arrive parfois aux
protagonistes eux-mémes de notre civilisation technicienne de faire
retour, pour quelques instants et par force, a ce stade élémentaire:
par exemple, un conducteur de véhicule rapide ne préte plus attention
au paysage pour lui-méme, qui devient seulement alors le cadre d’un
itinéraire de route a parcourir ; semblablement, un aviateur de bombar-
dement tend a oublier les habitants de la ville qu’il va détruire, pour ne
voir sous ses pieds qu’un objectif de combat. Ici, le mécanisme de I’ap-
prenti sorcier se déchaine pour son propre compte. Commune aux forces
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telluriques, aux animaux et aux hommes, une telle attitude consiste a
s’imposer aux forces hostiles qui nous entourent.

Mais P’action impulsive — celle que René Le Senne appelait I'ur-
gence — trouve bientSt sa propre limite dans les caprices du hasard ;
en effet, ici, tout est imprévisible ; une pierre qui tombe peut écraser
quelque chose ou, au contraire, se désintégrer : tout dépend de la nature
de son point de chute : ardoise ou quartz ? C’est pourquoi un deuxiéme
mode mental ne tarde pas a nous solliciter : I'univers du symbolisme ou,
si 'on préfére, I'attitude magique. Pour passer au symbole, il faut
«substituer & la percussion le détour, retarder I’effet pour assurer le
résultat » (p. 83).

Déja les animaux supérieurs s’en montrent capables, qui font parfois
alterner la violence et la persuasion ou qui se révélent accessibles aux
réflexes conditionnés, dont Xirau souligne, a bon droit, qu’ils ne sont
pas si simples qu’on le croit souvent, car « ils se fondent sur la possibilité
d’une action indirecte et a distance; pour que cela soit possible, il est
nécessaire et suffisant que ce avec quoi j’entre en rapport soit, en quelque
manicre et dans le sens le plus général et imprécis du mot, un agent
personnel, capable de réagir devant moi par la médiation d’un méca-
nisme de signes, analogue a celui que j’ai employé pour le mettre en
mouvement, pour le provoquer ou pour le persuader » (p. 83).

Cet appel au symbole requiert un « monde », un cosmos, a la fois
distinct de moi et pourtant qui me soit ouvert, dou¢ de caractéristiques
irréductibles, qui se traduisent en moi par des sensations. Prolongeant,
comme I’a vu Bergson, le mouvement naturel, ’homme va ici tenter
une compénétration vitale avec tous les autres. « Seid umschlungen,
Millionen ! » s’exclame Schiller, dans I’Ode a la Joie. La nouvelle situa-
tion psychique est polarisée par I’expansion de la sensibilité et de I'ima-
gination. « Se situer devant le monde dans une attitude surtout émotive,
c’est revétir les centres d’activité et de propulsion, au sein desquels nous
vivons en plein dynamisme, de toute la richesse sensorielle qui se cache
dans son mystére ; ¢c’est découvrir un pouvoir d’initiative dans le combat
ou dans I’équilibre qui résulte de la collision de ses forces ; c’est les sentir
amicales ou hostiles, insinuantes ou redoutables, belles ou laides,
sereines ou perturbatrices » (p. 84).

Partout se propose ainsi a nous une activité de sympathie, qui semble
recueillir le vieux mot des Stoiciens, chéri par Leibniz : Surpnoia panta
(« tout est conspirant »). L’homme est convaincu qu’il peut entrer en
relations avec toutes les entités rigoureusement personnelles qui peuplent
I'univers, grice a une solidarité cosmique sans bornes, que régit la
fameuse «loi de participation », définie par Lévy-Bruhl. C’est bien le
moment de répéter les vers cé€leébres: « La Nature est un temple o de
vivants piliers... ».

Tel est I’état d’ame de I’enfant qui prend a partie les objets contre
lesquels il s’est heurté. Nous entrons ainsi dans I'univers onirique,
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mais « c’est un songe réel et vécu avec tous ses besoins, ses appétits, ses
aspirations et ses urgences » (p. 85). L’homme n’adopte point une attitude
prométhéenne ou faustique devant cette immense Nature, dans laquelle
il se trouve immerge ; il se sent plutét en étroite communion avec elle,
au sein de la Vie universeile. « Tous les régnes de la nature forment une
société, avec des liens de famille et de sang » (ib.). Ni I’espace ni le temps
ne sauraient entraver cette action efficace, qui s’exerce a distance;
I"ubiquité ne souléve aucune difficulté : c’est le principe méme des Méta-
morphoses d’Ovide et de tous les contes de fées — ou de sorcieres ! On
sait comment dans le totémisme, tous les membres d’'une méme tribu
considérent qu’ils ont le méme ancétre animal, végétal ou minéral et
vont jusqu’a s’identifier a lui. Dans une telle perspective, la mort elle-
méme apparait comme quelque chose de contre-nature, provoquée par
une volonté hostile et maléfique ou encore par une étourderie qui a
entrainé une infraction aux exigences strictes de la convivence
universelle.

Pour cette tournure d’esprit, le signe-symbole, métaphore, allégorie
ou mythe — s’offre comme I’instrument prédestiné de communication :
le monde entier n’est-il pas, en effet, rempli de significations a dégager et
a interpréter ? Toutes les choses se font mutuellement des signes et nous
font des signes, qu’il s’agit de déchiffrer sans délai. Dans cette vue, les
Primitifs n’introduisent pas de distinction entre la compréhension et
I’action ; connaitre, c’est pouvoir : c’est pénétrer au ceeur des choses,
afin de les modifier. « Déja I’animal emploie et comprend des signes
élémentaires. Le songe affleure a 1a pointe de I’instinct. La fleur s’allume
a la bouche de I’'insecte » (p. 87). Chez I’homme, «la signification, qui
ruisselle de vie, nous met en contact direct avec le centre palpitant
d’agents vivants et comme nous, en quelque maniére, personnels » (ib.).
A ce niveau, le lecteur de Xirau songe a certains ouvrages récents de
I’ethnologue Jean Servier, insistant sur le réle vital des rites en Afrique
du Nord, pour I’équilibre humain et social.

On s’explique alors la vertu magique conférée aux noms, qui cons-
tituent de véritables substituts des choses; quand un Primitif prend le
nom d’un héros légendaire, il s’identifie a lui et en attend légitimement
une transfiguration. D’ou I’idolatrie également, par laquelle ’'homme
« crée les dieux qu’il adore » (p. 88).

Au plan de cette maitrise des symboles, 1a réalité me devient présente
et je peux exercer sur elle toutes sortes d’influences et de manipulations
(cf. tous les rites agraires, par exemple ceux destinés a obtenir la pluie, au
moyen du mimétisme) ; dans ces opérations souvent complexes, il y a,
tout ensemble, une action immanente et une action transitive. Le cours
méme des phénoménes naturels est congu comme dépendant, en grande
partie, de I’activité cérémoniale et symbolique. « L’homme sait parler
aux choses pour les rapprocher de son cceur et pour se les rendre pro-
pices » (p. 90).
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Aux yeux de Xirau, cette conduite de ’homme ne procéde cependant
pas, en priorité, d’un dessein utilitaire ; sans doute les peintres préhisto-
riques des grottes-temples ont-ils la conviction que leur représentation
picturale des troupeaux assurera a leur clan la prospérité, mais ce n’est
la qu’une finalité dérivée et comme de surcroit ; la pensée dominante est
de se tenir accordé sur le flot de la vie cosmique et sur sa fécondité géné-
reuse, grace au mimétisme graphique.

Devant cette mentalité prélogique, Xirau s’interroge ; sans doute,
le principe de contradiction en est-il absent. « Les étres n’ont pas alors
de délimitation fixe : ce sont plutdt des effluves ou des halos actifs qui
exercent leur influence de tous les cOtés et qui peuvent faire partout acte
de présence simultanée » (p. 91). Pourtant, un minimum d’identification
personnelle doit subsister : « Si je ne me reconnaissais pas, en quelque
mani€re, comme ce que je suis, il ne me serait pas possible de 7e consi-
dérer en méme temps comme un autre» (ib.). Sans cette parcelle de
distinction entre les étres, ce serait la confusion totale et I’empire de Ia
propulsion aveugle, dans I’apeiron. L’activité symbolique est, en somme,
un mixte : déja se manifeste en elle, sous une forme nébuleuse, I’activité
intellectuelle, qui git enfouie dans les profondeurs de I’émotivité senso-
rielle ; ainsi en est-il des jeux de I’enfant, ot I’on passe continuellement
de la fiction & la réalité, et encore du théatre antique, ou ¢« ’action a une
unité, une cohérence analogique, mais qui est une logique dramatique,
émotive, sentimentale, personnelle » (p. 92). En fin de compte, la pensée
symbolique est le royaume de I’ineffable, dominé par la suggestion et
I’imagination. Mais, a la différence d’Auguste Comte, Xirau estime
qu’elle est indispensable & 1’équilibre humain, a c6té de I’activité pure-
ment physique et de I’activité logique. « Si I’on perd de vue ce condition-
nement — etcela tend & arriver tous les jours —les fondements s’écroulent
et le temple s’effondre ; comme dans les cités mayas, resurgit alors la
forét vierge menagante » (p. 103).



NATURE ET SILENCE CHEZ JOHN CAGE

Daniel CHARLES (Aix-en-Provence)

Le principe auquel doit obéir la composition musicale selon John
Cage — « laisser étre les sons ce qu’ils sont » — présuppose apparemment
la dialectique dodécaphonique par laquelle, se supprimant en tant
qu’étre-autre de la consonance, la dissonance est devenue pure positivité
ou matériau. Dans une musique ainsi atomisée, ce qui subsiste en effet
est la sonorité brute, le matériau « réduit a ses principes naturels, aux
relations physiques entre les sons » 1 ; et 1a ou «les accords tendent I’'un
vers ’autre aussi peu qu’ils tendent vers le tout qui représente le monde » 2,
il n’y a certes plus de langage — tout au plus des ceuvres qui s’efforcent
encore de simuler ce que chaque compositeur croit devoir poser, pour
lui-méme, comme I’essence de la musique. Au langage se substitue le
cri, @ la nuance le choc; primitivisme qui n’interdit pas, mais prescrit
au contraire, que la musique s’enfonce toujours davantage dans le
moralisme et le calcul, dans la technique et la componction.

Cage tire les conséquences extrémes de cette dégradation, puisqu’il
revendique la perversion de toute technique instrumentale ou vocale, la
dissolution de toute continuité du melos, enfin I’abandon au hasard
des différentes « dimensions » que la musique occidentale la plus récente
s’est efforcé de rationaliser. La composition telle qu’il la congoit ne
doit aboutir a aucun objet temporel fini : il s’agit de prendre au mot les
tenants actuels de la désagrégation de I’ceuvre, jusqu’au point ou celle-ci
se trouve, en tant que catégorie, totalement suspendue. On atteint alors
au degré zéro de ’ceuvre, a I'instant ou le sens ne différe pas de ce qui
est effectivement présent et entendu. Composer signifie seulement
suggérer a Uinterpréte la possibilité objectivement réelle d’une action —
c’est-a-dire ouvrir un espace de jeu.

1 ADORNO, Philosophie de la nouvelle musique, trad. Hildenbrand et Lindenberg,
Paris, 1962, p. 95.
2 ADORNO, ibid., p. 95.
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I1 convient cependant de distinguer soigneusement ce qui sépare la
« poétique de I’ceuvre ouverte » — adoptée, avec plus ou moins d’enthou-
siasme, par la plupart des compositeurs d’« avant-garde », a la suite des
cours que fit Cage a Darmstadt en 1958 — de I'intention profonde de
Cage, qui dément, par son ironie, tout compromis du genre d’une telle
« poétique ». « Ouverte, mais euvre», disait de la nouvelle forme de
composition son théoricien, Umberto Eco . Chez Cage, ce qui s’« ouvre »
est la non-eeuvre. 11 ne s’agit pas de laisser plus de liberté a l'interpréte,
comme si un coefficient supplémentaire d’improvisation pouvait aider
a clarifier, a rendre communicable ce qui a été composé. La «liberté »
de I'interpréte n’est pas une étape de plus dans le devenir-langage de
la nouvelle musique : s’il en était ainsi, on ne ferait rien de plus que
répéter, en moins décisif, ce qui avait été obtenu dans les années 20,
grace a ’acoquinement de la « grande musique» avec le jazz. — La
vérité est beaucoup plus immorale : avec Cage, le compositeur ne peut
plus s’en remettre a la clarté du jeu de l’interpréte, pour maquiller
lobscurité de ce qu'en-dega de toute définition de la musique comme
langage, son discours signifie et ne signifie pas. L’indépendance du
résultat sonore par rapport a toute volonté de composition traduit sim-
plement « I’imitation de la nature dans ses modes d’opération » ; I’ouver-
ture est ici ’accés a « une poésie de possibilités infinies » 2. En d’autres
termes, Cage en tant que compositeur vise a déterminer non plus /a
nature de la musique comme essence, mais l’essence de la musique comme
nature.

C’est pourquoi le recueil des conférences qu’il a prononcées et qu’il
a congues comme devant faire partie intégrante de sa musique — leur
tempo, leur structuration, leur gestuelle sont musicalement agencées —
appartient a la poésie — mais a la poésie entendue au sens large, a
cette poésie qu’est la musique elle-méme 3. Par rapport a celui de la
poésie au sens strict, le langage qu’utilisent les conférences est un
non-langage. C’est pourquoi le recueil s’intitule Silence. Silence se dit,
en musique, de ce qui s’oppose au libre jeu de la sonorité tout en le
faisant ressortir. Silence, pour Cage, signifie nature.

Ainsi, le silence est dans les sons. Ne leur est pas extérieur, surajouté.
Ce qui est silence n’est pas le Rien qui meuble I’intervalle entre les sons,
mais le Dire de ce que les sons ont a dire. Le silence fait de la musique
un langage d’avant le langage — le bruissement de ce qui advient. Et
ce qui advient s’empare de nous, donne a la musique, et de l1a au musi-

Y L’euvre ouverte ou la poétique de I’indétermination, dans N.N.R.F., N° 92,
aolit 1960, p. 318. Cf. aussi, du méme auteur, L’wuvie ouverte, trad. C. Roux de
Bézieux, Paris, 1965.

* John CAGE, A propvos de Rauschenberg, in Metro N° 2, trad. Sonnabend et
Lebel (Présentation de I’exposition Rauschenberg, février-mars 1963, a la Galerie
Ileana Sonnabend, Paris.)

3 Cf. la préface de Silence, Middletown, Connecticut, 1961.
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cien, leur détermination; Cage I’appelle « Indeterminacy ». Par cette
indétermination nous sommes requis — au sens ou Bettina von Arnim
pouvait écrire, dans sa Correspondance de Gethe et d’une enfant :

«Si I’on parle d’une phrase musicale et de la fagcon dont elle est
conduite, ou de 'laccompagnement d’un instrument et de I'intelligence
avec laquelle il a été compris, je pense qu’il faut renverser les expres-
sions et dire que c’est la phrase musicale qui conduit le musicien, qu’elle
se présente, revient, se développe et se concentre sans cesse, jusqu’a ce
que I’esprit s’y soit complétement pli€ et soumis . »

Mais n’en a-t-il pas toujours été ainsi ?

! (Euvres completes, éd. Oehlke, t. I11, p. 168 ; cité par HEIDEGGER, Le principe
de raison, trad. Préau, Paris, 1962, p. 198.



SECTION III

Langage et structure: langues, logique, information



ROLE SPECIAL DU LANGAGE EN LOGIQUE

André COTE (Québec)

Il nous serait peut-étre possible d’accorder au langage un réle spécial
en logique sans avoir a souscrire pour autant a une méme définition de
ces choses. Il suffirait d’admettre, a cette fin, semble-t-il, que, d’une part,
la logique «construit» a I’aide de modg¢les le sujet qu’elle considére et que,
d’autre part, notre mode de former les noms que nous donnons aux choses
que nous connaissons «imite» de quelque fagon notre mode de les connaitre.

Ce role, implicite tout au long de I’Organon d’Aristote, est mis en
lumiére de fagon trés précise et systématique par Porphyre dans son
Isagogé, s’il convient de suivre sur ce point ’opinion expresse de plusieurs
grands commentateurs, y compris Boéce et Albert le Grand. Pour eux,
I’étude d’un traité de logique doit débuter par ’analyse méthodique des
noms que nous donnons aux entités logiques, comme s’il nous était
d’abord nécessaire d’avoir une «science» de ces noms pour pouvoir
arriver a la science des choses qu’ils désignent. Si vraiment le nom a
ainsi valeur de principe en logique, nous serions encore forcés de conclure
qu’une logique se mesure et se juge a son langage.

Que le mode de la logique soit au moins en partie constructif pourrait,
il nous semble, étre montré succinctement comme suit. Il serait certes
difficile de soutenir, contrairement a I’expérience la plus commune, que
I’homme est rigidement déterminé par un instinct naturel a tout ce qu’il
fait. Or, seule la sorte de connaissance des choses que nous attribuons a
son intelligence ou raison nous permet d’expliquer qu’il puisse se déter-
miner lui-méme a des fins qu’il choisit. Cette sorte de connaissance, qui
porte tout autant sur la raison elle-méme que sur les autres choses, peut
manifestement aussi étre recherchée pour elle-méme, de sorte que rien
n’empéche cette « spéculation » d’étre dirigée par la raison au méme
titre que toutes les autres opérations de I’homme, aptes a recevoir une
telle direction.

Pour opérer « avec raison », ’homme doit réfléchir sur ce qui est a
faire, sur le but a atteindre; mais pour procéder avec €conomie et
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méthode, il Iui faut opérer doublement avec raison, en réfléchissant
aussi sur la voie a suivre, sur le mode de faire. Assignons respectivement
al’art et a la science cette méthode dans le faire et dans la spéculation.

Mais s’il revient a chaque science particuliére de déterminer de sa
méthode propre du fait qu’aucune autre science ne traite des mémes
choses qu’elle, aucune de ces sciences particulieres ne peut déterminer
de la méthode commune en toutes, puisque cela requiert une réflexion
spéciale de la raison et sur elle-méme et sur son mode de faire dans les
sciences, plutdt que sur les diverses choses considérées dans les diverses
sciences. Cette nouvelle «science» du procédé rationnel, instrument
commun des autres sciences, prend alors ’aspect d’un « art » et le nom
approprié de « logique ».

La voie de la raison dans I’art est compositive, la chose a faire devant
d’abord étre construite dans I’esprit ; la voie de la raison dans la science
est au contraire analytique, la chose a connaitre ne pouvant qu’étre

décomposée en ses parties et résolue en ses principes. La voie de la
raison dans la logique, science et art, doit par contre participer des deux :
devant déterminer de tout ce que la raison peut faire avec art et méthode,
elle doit d’abord reconstruire ce que la raison fait par nature et sans
art, analysant ainsi I’un pour pouvoir prévoir et construire I’autre. C’est
donc a bon droit, semble-t-il, qu’il faille dire que la logique construit
son sujet en le définissant et que, démontrant les propriétés de ce sujet,
elle conclut les régles de toute spéculation méthodique ou scientifique.
Ce serait 1a, décrite en gros, sa méthode propre de procéder.

Que, d’autre part, notre mode de nommer les choses que nous connais-
sons imite notre mode de les connaitre, semble découler assez manifes-
tement de la nature méme du mot comme signe et de son réle comme
instrument.

Par ce que nous venons d’appeler son art, savoir I’application métho-
dique de sa raison au faire, I’homme se fabrique lui-méme les instru-
ments dont la nature I’a laissé démuni; cet art continuant ce que la
nature a commencé en faisant, et de semblable facon, ce que celle-ci
ferait si elle le pouvait. Animal raisonnable, social et politique, I’homme
a manifestement besoin du langage pour vivre en société avec ses sem-
blables ; instrument de communication dont la nature lui fournit déja
un mode¢le dans les cris des animaux, et les rudiments dans ses propres
cris de joie ou gémissements de douleur. Toute communication en
effet implique 1'usage de signes, et il est clair que toute similitude repro-
duite dans le son de voix, le geste ou la figure tracée, a le pouvoir naturel
en tant méme que similitude de faire connaitre a un autre ce qui est
senti ou ressenti dans ’'dme de chacun. Mais le langage de ’lhomme doit
dépasser ce mode naturel de signifier, et c’est ainsi que ce dernier impose
a la méme matiére sensible, qu’il peut produire et former a son gré, une
nouvelle forme, fruit de sa seule raison, atteignant du coup au signe
covenntionnel qui n’a plus a étre similitude de ce qu’il signifie, et partant,
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a un instrument infiniment plus varié et efficace de communication.
Enfin, plus ’homme y met d’art, c’est-a-dire plus économique est
I'usage et plus méthodique I’arrangement des sons de voix et de leurs
signes écrits, meilleur est I’instrument.

Mais si le son de voix ainsi formé est par convention, pour celui qui
écoute, signe de ce qu’a a I’esprit celui qui parle, il est de soi signe des
idées que nous nous formons des choses pour les connaitre plutot que
des choses elles-mémes. 11 suit alors que le signe qui sert a ’homme pour
la communication ne peut pas ne pas coincider avec celui dont il se
sert pour I’enseignement et pour le progres de sa propre connaissance,
Iefficacité d’une langue comme instrument de connaissance devenant
ainsi le critere ultime de sa perfection quant a tous ses usages. Or, le
mot, signe conventionnel, n’a de pouvoir évocateur propre pour I’intel-
ligence et d’aptitude a signifier telle chose plutdt qu’une autre que pour
autant qu’il renvoie, soit par son origine, soit encore par des significa-
tions antérieures, a ce par quoi la chose qu’il désigne est connue de
nous. C’est pourquoi I’art doit rendre méthodique, autant que faire se
peut, la tendance naturelle que nous avons de nommer par autre chose
ce que nous connaissons par autre chose.

Mais si la « science » de ’origine, ou étymologie des mots est toujours
utile a la science des choses, I’analyse méthodique de la diversité voulue
des significations d’un méme mot, ou analogie, peut, elle, s’avérer

indispensable.
En effet, le nom méme que nous donnons a notre intelligence (et

nous avons l1a un exemple de la doctrine générale a laquelle nous référons
dans ces quelques lignes) sert déja a indiquer ce qu’elle est en suggérant,
par maniere de mod¢le sensible, son objet propre et son mode de procé-
der. Dans ce modeéle, imaginant aux choses un extérieur sensible et un
intérieur intelligible, nous voulons indiquer que nous pénétrons a I’inté-
rieur qui est caché au sens (infus) par mode de lecture (legere), c’est-
a-dire, comme en déchiffrant leur extérieur sensible; ce qu’elles ont et
ce qui les dénomme telles ou telles (leurs qualités sensibles) devenant
ainsi signes de ce qu’elles sont (leur quiddité) et servant a les nommer
étymologiquement.

La chose non sensible, cependant, ou celle dont les qualités ne sont
pas a I’échelle de nos sens parce que trop petite ou trop grande, ne peut
étre connue, quant a son existence, que par déduction de la raison en
partant de I’existence ou de la nature d’autre chose; pour cette raison,
elle ne peut étre connue, quant a sa quiddité, qu’en I'imaginant d’abord
sur le modele d’autre chose. La construction par la raison de ce mod¢le
dans I'imagination, d’autre part, ne peut se faire qu’a la manicre de
I’ceuvre d’art, savoir en donnant a une matiére, en 1’occurrence I’instru-
ment méme de notre connaissance, le mot, une forme ou signification
nouvelle en continuation avec sa ou ses significations antérieures et
son origine étymologique.
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Or, ce que construit ou reconstruit la logique est certainement une
entité qui exige la construction d’un tel modg¢le. 1l suit donc que le mot,
dans cette science, joue le réle de principe de connaissance, puisque
I’appréhension correcte des choses dépend du mode¢le que nous formons,
et celui-ci a son tour, des mots que nous employons. Dés lors, il nous
faudrait encore conclure que I’analyse des noms devient, en logique,
une nécessité d’ordre méthodologique.



CHOIX DE THESES SUR LE LANGAGE

Andrea GALIMBERTI (Génes)

1. Soutenir que « donner un nom aux choses n’est qu’une ruse pour
pouvoir, a peu de frais, les rappeler a soi ou aux autres », c’est ne voir
du langage humain que le coté faible. Notre langage est bien un artifice
de I’esprit, mais il n’est pas seulement le prolongement de ce que I’on
appelle langage animal, et d’autres formes de ce symbolisme mutuel
gui régne partout dans la nature. Le cdté fort du langage humain
consiste dans le fait que son symbolisme est, par principe, arbitraire.
N’importe quel signe peut y étre associé a n’importe quelle signification.
Tout homme qui parle doit savoir qu’il en est ainsi et que les symboles
du langage sont une institution sociale de notre intelligence, affranchie
par principe de toute liaison fondée en nature.

2. L’homme congoit ses signes linguistiques comme arbitraires, sans
se sentir engagé a supposer un choix réellement arbitraire, qui doive
avoir lieu par la décision, actuelle ou passée, d’une ou de plusieurs
personnes. Si nous avons une notion de I’arbitraire, si nous savons ce
qu’arbitrariété veut dire, c’est au langage que nous en sommes
redevables.

3. Le caractére arbitraire du signe est ce qui distingue nettement les
signes (signa) de ce qu’ils signifient (significata; les termes latins sont
utiles pour supprimer I’équivoque du terme signification). En effet, c’est
le signe qui est senti comme arbitraire, ce n’est pas le choix de ce qu’on
veut signifier. Cette différence du langage humain a I’égard de n’importe
quel symbolisme naturel revét une grande importance; c’est elle qui
fait exister a I'intérieur méme du langage une distinction absolue et a
priori entre le monde du langage (les significationes) et celui des choses
(les significata réels). Le premier est celui de I’esprit humain, qui sans
cela n’existerait pas a nos yeux.
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4. Les signes linguistiques, liés dialectiquement entre eux et opposés
par principe aux choses, constituent la représentation de ces derniéres.
Au sujet de cette notion, « représentation de », la pensée philosophique
moderne a longtemps travaillé sans aboutir, parce qu’elle a toujours
essayé de I'interpréter d’aprés le modéle du symbolisme mutuel qui régne
en nature, qui n’est pas suffisant. Le discours est la seule solution pos-
sible du probléme de la représentation.

5. Le point de vue que le langage est impersonnel {au sens du § 2,
ci-dessus) entraine cette conséquence: le sujet des discours n’est pas
simplement synonyme du sujet individuel qui en est chaque fois Pinter-
préte. Chaque personne apparait comme la réalisation d’un pur prin-
cipe, commun a tous les étres doués d’intelligence discursive : principe,
a cause duquel on congoit que les discours « ne sont-la que pour un
interpréte », a la différence de ce que I'on pense au sujet des choses.
Malgré les efforts et les réves des philosophes romantiques, ce « moi pur »
n’a que les caractéres du langage, étant comme ce dernier une méthode
de notre intelligence.

6. Ce moi linguistique est le principe de la logique, car son identité
purement symbolique est le pivot de l’intelligence: étant dépourvu,
pour sa part, de toute note réelle, il est capable de tout embrasser, de
tout ramasser dans I'unité d’une représentation. Il accueille non seule-
ment la réalité, mais les songes, les réves et les erreurs, rendant possible
qu’ils soient critiquement discutés. La possibilité linguistique de I'erreur
est ce qui nous rend saisissable la notion de la vérité,

7. L’aspect impersonnel du langage implique que les réalités, dont
nous formons la représentation, sont situées en principe dans une sphére
commune, composée de choses et de vérités qui sont congues ouvertes
a ’expérience et a la connaissance de tout le monde. La distance entre le
principe et sa réalisation, concernant le caractére public de ce qui est
percu par nous, est ce que la personne, I'individu humain doué du
langage, sont appelés chaque fois & combler. Cette activité se développe
a deux niveaux, herméneutique et gnoséologique. En son ensemble, elle
dessine la notion d’un dynamisme subjectit individuel de I'inteliigence,
qui se distingue du devenir réel de nos perceptions (dont nous formons
la représentation), tout en étant enveloppé et entrainé par celui-ci.
Réellement, il a lieu dans la nature ; formellement (c’est-a-dire, a ’égard
des significations qu’il fait jouer) il suit des chemins fictifs que le langage
lui ouvre et qui sont ceux du possible, de 1'impossible et du nécessaire.

8. Puisque nos discours peuvent accueillir, en principe, n’importe
quelle contradiction sans que l'unité du discours soit nécessairement
perdue (car, comme je I’ai dit, I’identité du moi linguistique est purement
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symbolique, et, par conséquent, I'unit¢ de n’importe quelle représen-
tation discursive est seulement celle d’'une perspective que, moyennant
la fiction du langage, I’esprit prend des choses représentées en situant
son point de vue hors de toute réalité, de la notre, psychique, tout autant
que de celle des choses), il s’ensuit que le principe de non-contradiction
est une régle, non pas une loi infranchissable. Or, I’emploi de cette
regle est toujours particulier. Si, en effet, n’importe quel «a» pouvait
étre n’importe quel « b» (c’est-a-dire, si la contradiction n’était jamais
défendue) le monde serait un chaos; mais le résultat serait identique si
aucun « a » ne pouvait étre un « b » (c’est-a-dire, un « non-a »), car alors
la représentation deviendrait impossible et, partant, aucun point de vue
unitaire sur les choses ne pourrait exister.

9. Le langage étant dialectique, il n’y a pas, au niveau de la repré-
sentation, d’identité réelle simple. Toute identité réelle est congue com-
posée : c’est 1a ce qui rend possible I’emploi réel du principe de non-
contradiction. Cette thése (et la précédente, § 8) conduit a la conclusion
que nos perceptions doivent étre représentées comme organiques : elles
sont pour nous des perceptions que regoit notre organisme, moyennant
ses organes perceptifs. En effet, la notion générale de ces organes est
toujours celle d’un genre logique, dont les espéces subordonnées s’excluent
mutuellement de la réalité (une lumiére rouge ne peut pas étre verte,
parce que cela détruirait la notion de I’organe de la vue, qui, a ce point
de vue, correspond a celle du genre couleur et en est la réalité). Le
principe de la subordination logique et celui de la coordination intuitive
sont tous les deux demandés a I’origine de notre représentation de la
réalité ; or, cette représentation étant le seul moyen qui nous soit donné
pour juger de nos perceptions (cela, méme lorsqu’il s’agit seulement de
les identifier et de nous assurer ainsi qu’elles sont la), I’'empirisme n’est
pas soutenable, malgré la part de vérité qu’il renferme.

10. Dans nos discours, les paroles s’enchainent, en ce sens, que
chacune est appelée a introduire une détermination dans le significatum
des autres ; le significatum de chacune y est, donc, employé comme un
genre. A ce point de vue, nos concepts font donc toujours fonction de
genres, le vieux probléme des species infimae ne se posant jamais. 11 faut,
cependant, prendre garde a ce que la maniére qu’ont les paroles de
s’intégrer dans le discours est dialectique, non pas simplement réelle.
On ne peut jamais rapprocher le développement d’un discours d’une
suite réelle d’événements! La différence des deux cas est donnée par le
fait que chaque significatum linguistique nous pose d’abord le probléme
de le comprendre ; a I’égard de ce moment herméneutique du langage
{qui existe tout autant pour un simple mot que pour un discours dont
celui-ci est une partie), I'intégration des significata des termes dans celui
d’un discours est la création d’un significatum nouveau, et n’importe
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quel significatum est une species infima. S’il est vrai, donc, qu’il n’y a
pas d’espéces qui ne soient des genres, ce n’est pas moins vrai qu’il n’y a
pas de genres qui ne soient des espéces (infimae). Cette double structure
est ce qui pose, a I'intérieur méme du langage, la distinction du monde
physique et de I’esprit (V., § 3); si le mouvement du langage pouvait
étre seulement gnoséologique, sans étre en méme temps herméneutique,
nous formerions la représentation du monde physique sans former celle
de notre activité subjective individuelle (V., § 7). Cela est inconcevable :
le langage ne pourrait pas se développer et il n’existerait pas.



STRUCTURE LINGUISTIQUE
DU DISCOURS DE PHILOSOPHIE
SYSTEMATIQUE

Joseph GAuvin (Chantilly)

1. Le discours de philosophie systématique est intrins€quement un
message centré sur lui-méme de par la nature du signifié : le systéme,
dont il doit étre le signifiant. Soit, par exemple, la définition kantienne
du systéme :

« Par systéme, j’entends I'unité de diverses connaissances sous une
idée. Cette idée est le concept rationnel de la forme d’un tout, en tant
que c’est en lui que sont déterminées a priori la sphére des éléments
divers et la position respective des parties. Le concept rationnel scien-
tifique contient, par conséquent, la fin et la forme du tout qui concorde
avec elle L. »

Une telle notion invite a faire en quelque sorte abstraction du desti-
nateur et du destinataire du message ou plutdt a les englober eux-mémes,
au titre général de « connaissant » et de « connu», dans les « connais-
sances » que le systétme réduit a I'unité.

2. Le discours de philosophie systématique conteste par principe la
fonction référentielle qu’attribue a ses unités lexicales la langue naturelle
dans laquelle il est rédigé. Directement ontologique, il oppose, en effet,
globalement le « savoir » qu’il entend fournir aux « opinions » et « repré-
sentations » qu’on peut avoir par ailleurs et qui sont véhiculées par la
langue de la communauté linguistique a laquelle I’auteur appartient.
Indirectement ontologique, il entend amener progressivement son lecteur
a une revision, qui sera d’ailleurs totale, des «savoirs» qu’il croyait
posséder jusque-la. Dans les deux cas, le discours comme tel entend
faire prévaloir sa référence propre et totale a la substance du contenu

qu’il exprime sur toute expression particuliere — qu’il doit pourtant
réaliser — d’un élément ou d’un aspect de cette méme substance du
contenu.

1 Critique de la Raison pure. A. 832.
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3. Si « ’'ambiguité est une propriété intrinséque, inaliénable de tout
message centré sur lui-méme » %, le discours de philosophie systématique
entend utiliser, par un jeu ordonné, cette ambiguité dans le but de lever
I’'indétermination initiale des « connaissances» qu’il exprime et 1'indé-
termination — due a la langue naturelle qu’il utilise — de leur expres-
sion.

4. Le terme de «connaissances » employé dans la définition du
systéme indique que les €léments du discours systématique comme tel ne
sont pas des énoncés isolés mais des ensembles discursifs plus vastes,
a tout le moins des séquences d’énoncés, dont I’organisation, pour
¢lémentaire qu’elle soit, a virtuellement relation a I'unité a travers leur
répartition en ensembles et sous-ensembles dont la différenciation
qualitative correspond a une régle de négation de leur successivité.

5. La distinction des séquences d’énoncés est marquée matérielle-
ment dans le message par sa présentation graphique (choix et disposition
des caractéres, des lignes; distinction des paragraphes et de chapitres
plus ou moins subdivisés) et cette distinction est chaque fois constitution
d’un contexte particulier qui détermine la valeur sémantique des unités
signifiantes qui y sont employées.

6. La récurrence et la combinaison nouvelle des unités signifiantes
dans diverses séquences d’énoncés matériellement déterminées entraine,
en cours de lecture, une évaluation des relations que ces s€quences entre-
tiennent entre elles, selon les relations entre les ensembles et sous-
ensembles que constituent ces séquences d’énonces.

7. Dans le discours de philosophie systématique, le message se crée
lui-m€me son propre code par le fait que la constitution continue de ce
message en séquences d’énoncés qui se succedent et dont chacune cons-
titue le cadre d’interprétation des unités signifiantes qui y font occurrence
est identiquement la constitution de ces séquences en unités discrétes,
susceptibles de réévaluations pour lesquelles la récurrence des unités
signifiantes fournit une reégle d’interprétation. Le message est ainsi le
champ total d’un jeu de contexture variable de contextes partiels et il
fournit en lui-méme, par la mobilité de ce jeu, les axes de combinaison
et de substitution des unités signifiantes, qui relévent, dans les communi-
cations linguistiques ordinaires, I’'un du code, ’autre du message.

8. C’est ainsi que, dans le discours de philosophie systématique,
le discours conceptuel qui s’exprime par l’organisation du message

! Roman JAKOBSON, Essais de linguistique générale, trad. Nicolas Ruwar, Paris,
1963, p. 238.
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n’est pas une combinatoire interprétante seulement (c’est-a-dire une
combinatoire qui, par I'intermédiaire du message, définirait la substance
du contenu par combinaison de concepts préexistants selon des champs
conceptuels préexistants) : il est une combinatoire qui, par I'intermé-
diaire du message, exprime tout a la fois sa propre définition en expri-
mant Ia définition de la substance du contenu et définit sa propre posi-
tion comme principe de toute définition (comme source du «sens »,
selon I’acception pleinement philosophique de ce terme).

Pour cette raison, le discours de philosophie systématique ne désigne
jamais les ensembles de séquences d’énoncés qu’il comporte que par
des titres qui sont des désignations pseudo-matérielles de niveaux
logiques ; et il n’indique jamais les relations de ces ensembles qu’en
termes de processus discursif de lecture et de négation de cette discur-
sivité : il est I'identité indissociable d’un contenu conceptuel et d’une
forme conceptuelle.

9. La présentation graphique du message est le support de la mémo-
risation de ce message en vue de la confrontation, continue et discon-
tinue, de ses éléments. Cette confrontation donne a la lecture des ouvrages
de philosophie systématique — ou plutét aux lectures réitérées qu’il en
faut faire — sont allure caractéristique. Mais ce jeu de confrontation,
aussi bien que la mémorisation du message, demeurent imparfaits et
ne prennent guére appui que sur les diverses indications par lesquelies
l’auteur marque les relations entre séquences d’énonces, divisions et
subdivisions de son ouvrage, indications qui, du point de vue du pro-
cessus de lecture, constituent des codes divers, auxquels correspondent,
comme signes, des énoncés d’allure spécifique et des unités signifiantes
caractéristiques !, mais qui, du point de vue du sens de I’ouvrage ne
sont que différentes modalités d’une fonction de contact & maintenir
entre destinateur et destinataire. Le discours de philosophie systématique
apparait ainsi parfaitement défini et, en méme temps, objet d’études
indéfiniment perfectibles.

10. Considérées dans leur relation sémantique au sens de I’ouvrage,
les unités signifiantes d’un discours de philosophie systématique sont
absolument et radicalement déterminées, d’'une détermination si absolue
et si radicale qu’une valeur sémantique unique peut correspondie a
une unité signifiante qui regoit, dans I’ouvrage méme, plusieurs défini-
tions différentes sous forme d’énoncés irréductibles immédiatement les
uns aux autres. Mais la saisie de la valeur sémantique des unités signi-
fiantes du discours systématique demeure toujours imparfaite au cours

1 On trouvera une étude consacrée au processus de déchiffrement de quelques
pages de la Phénoménologie de I’esprit de Hegel, celles qui traitent de 1a dialectique
de « Plaisir et nécessité», dans Archives dz philosophie, octobre-décembre 1945
pp. 483-509.
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des processus de lecture, parce qu’une telle saisie exigerait la mémori-
sation de toutes les récurrences de toutes ces unités signifiantes selon la
valeur contextuelle propre des séquences d’énoncés dans lesquelles elles
sont employées. L.a valeur sémantique de chaque unité signifiante est,
en effet, unique et corrélative de la valeur sémantique de toutes les unités
signifiantes de ce méme ouvrage, parce que toutes ces valeurs séman-
tiques constituent la projection dans I’ordre lexical de la combinatoire
conceptuelle qui s’exprime dans I’ouvrage. C’est d’ailleurs pourquoi de
telles valeurs sémantiques ne peuvent étre formulées adéquatement
dans des énoncés rédigés dans une langue naturelle *.

« Il est trés malaisé, disait Paul Valéry, d’énoncer clairement ce que
I’on congoit plus nettement que ceux qui ont créé les formes et les mots
du langage, — parmi lesquels ceux qui nous ont appris a parler2. »: par
les propriétés logiques qu’il confére originairement — parce que devant
étre philosophiquement cohérentes — a la successivité de son message,
par les propriétés sémantiques qu’il confére a ses unités signifiantes en
les destinant originairement a la rédaction d’un message dont I’organi-
sation matérielle est douée de telles propriétés logiques, le discours de
philosophie systématique entend résoudre cette difficulté en créant, a
partir de la langue naturelle dans laquelle ii est rédigé, sa propre langue.

! On trouvera une étude des problémes lexicographiques qui découlent de ce fait
dans une Note sur les propriétés linguistiques du discours philosophique, dans Archives
de philosophie, juillet-septembre 1956, pp. 362-375. Le mé&me probleme, étudié cette
fois dans des perspectives purement philosophiques et & propos de la Phénoménologie
de I’ Esprit, est traité dans un article sur Le Sens et son phénoméne, dans Hegel-Studien,
Bd. III.

t Tel Quel. IT, 6 éd., Paris, 1943, pp. 160-161.



TRAVAIL DE TRADUCTION
ET PROBLEMES PHILOSOPHIQUES

Robert Givorp (Grenoble)

Celui qui n’est pas au courant des obstacles qui s’opposent a 1’effort
de traduction pourrait s’imaginer que le travail de traduction ne com-
porte pas de difficultés spéciales, pourvu qu’on dispose d’un bon diction-
naire. Mais celui qui a affronté la tiche de traduction sait bien que la
chose n’est pas si facile. Le traducteur novice se sent bien souvent déso-
rienté. Méme celui qui connait bien la langue étrangére qu’il traduit
et qui s’est longuement exercé au travail de traduction rencontre parfois
des difficultés qu’il a de la peine a surmonter. Car il ne suffit pas de
bien comprendre le sens du texte a traduire. Il faut encore exprimer ce
sens en sa propre langue d’une maniére exacte, claire et, autant que
possible, agréable.

Sur la difficulté des traductions, sur la quasi-impossibilité de rendre
exactement une pensée en une langue autre que celle dans laquelle elle
s’est originellement exprimée, on a souvent insisté. Dans son cuvrage
Les problémes théoriques de la traduction®, M. Georges Mounin a
longuement analysé les obstacles qui s’opposent a I’effort de traduction :
différences des vocabulaires, des structures linguistiques, des structures
mentales, des cultures, des civilisations. Voici également ce qu’écrit un
traducteur de Dilthey : « Bien entendu, notre préoccupation a toujours
été la transmission fidéle de la pensée. Or, peut-on séparer le contenu
de la forme? Peut-on exprimer une pensée identique sous une forme
différente ? Peut-on, en somme, traduire sans trop trahir? Nous nous
sommes souvent posé ces questions — avec quelque angoisse. ... Si
I’appréhension d’une pensée étrangére est un probléme qui mérite de
retenir I’attention du philosophe, et peut lui paraitre complexe, combien
ce probléme n’est-il pas plus complexe encore lorsqu’il s’agit non seule-
ment d’appréhender une pensée qui est née dans une totalité psychique
trés différente de la ndtre, mais aussi de la rendre avec des mots qui

! Gallimard, 1963.
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n‘ont pas la méme résonance, et dans un systéme linguistique qui
obéit a d’autres lois ? Il est évident qu’il faut é&tre modeste et se contenter
d’approximations. Il le faut d’autant plus que les habitudes et les res-
sources des langues en cause sont plus différentes. Et c’est, hélas, bien
souvent ce qu’il y a de plus original dans la langue de ’auteur qui passe
le plus difficilement dans celle du lecteur étranger *. »

Si nous nous demandons maintenant quels sont les problémes philo-
sophiques que souléve le travail de traduction, ils nous apparaitront
facilement, si nous songeons aux deux exigences fondamentales qui
s’imposent au traducteur :

1. L’exigence de fidé€lité au sens du texte original. La traduction
doit non seulement éviter toute erreur, mais rendre aussi exactement
que possible toutes les nuances de la pensée de ’auteur.

2. L’exigence d’adaptation au lecteur auquel la traduction s’adresse.
La traduction doit étre a la fois claire et agréable a lire. L’idéal serait
que la traduction ne se laisse pas sentir comme traduction, mais puisse
apparaitre comme un texte écrit directement dans la langue en laquelle
on traduit.

Le travail de traduction souléve donc d’abord un probléine de
découverte et de vérification. 11 faut que le traducteur découvre ce gu'a
voulu dire 'auteur et obtienne la certitude de I’exactitude de sa décou-
verte.

Celle-ci suppose d’abord un acquis préalable dans le traducteur.
Celui-ci doit bien connaitre la langue étrangére qu’il traduit. I1 doit aussi
étre au courant de la matiére dont traite I’auteur. Pour traduire des
extes philosophiques ou théologiques, il faut avoir une certaine culture
philosophique ou théologique. Indépendamment de ces présupposés,
I’effort de compréhension d’un texte étranger est au fond de méme nature
que l’effort de compréhension d’un texte écrit dans la langue propre du
traducteur. La compréhension du sens ne s’effectue pas en additionnant
les sens des mots auxquels on aurait d’abord donné une signification.
Elle suppose en premier lieu un travail d’analyse qui fournit certains
¢léments. A partir de ces premiers éléments, la pensée construit une
hypothése, c’est-a-dire le sens général de la phrase, puis cherche a la
déterminer davantage et a la faire concorder avec tous les autres éléments
du texte. S’il y a accord parfait entre I’hypothése et tous les éléments
du « donné », I’hypothése est vérifiée : la pensée peut étre certaine qu’elle
a saisi le sens authentique du texte.

Mais il faut qu’il y ait accord parfait avec tous les éléments pouvant
venir en question, donc aussi avec le contexte. Autrement dit, il faut
que le sens découvert s’accorde matériellement avec les exigences du
vocabulaire et de la grammaire, mais aussi soit clair et intelligible en
lui-méme, et cohérent logiquement avec le sens des phrases qui précédent.

! DiLTHEY, Le monde de 'esprit, traduit par M. Rémy, t. I, p. 5, Aubier, 1947.
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Si, aprés avoir traduit une phrase, le traducteur se demande: « Mais
enfin pourquoi I'auteur dit-il cela ? Quelle est la raison d’une telle affir-
mation ? Comment cela se relie-t-il logiquement a ce qui précede ? », et
s’il ne trouve pas de réponse satisfaisante a ces questions, il y a bien des
chances pour qu’il n’ait pas saisi le sens exact du texte. Le « critére de
vérité » est donc 1a aussi a la fois interne et externe. Il comporte une
convergence de I’a priori et de I'a posteriori.

Mais il ne suffit pas de comprendre la pensée de I’auteur. Il faut
encore I’exprimer en sa propre langue d’une maniére conforme au génie
de celle-ci. La est sans doute la difficulté la plus sérieuse. Le travail de
traduction souléve donc non seulement un probléeme d’expression de la
pensée, mais aussi un probléme d’expression d’une pensée qui s’est
déja exprimée, et comme incarnée, dans un autre systéme linguistique.
Sans doute, le traducteur n’est pas uniquement géné par le fait que la
pensée qu’il doit transmettre s’est déja incarnée dans un langage. Il est
aussi aidé, car il n’a tout de méme pas a inventer entiérement 1’expres-
sion de la pensée. Mais il doit transposer 1’expression primitive dans une
autre.

Or, pour cela, il ne peut pas se contenter de mettre a la place des
mots de la langue étrangére les mots correspondants de sa propre
langue. La simple transcription littérale ne peut en aucune manicre
étre acceptée comme loi générale du travail de traduction. On le sait
assez : une traduction trop littérale est a la fois rebutante et d’une
compréhension difficile. Bien plus, elle péche souvent contre 1’exigence
de fidélité, car elle peut évoquer, dans I’esprit du lecteur, un autre sens
que le sens authentique du texte. Le traducteur doit donc se tenir soigneu-
sement en garde contre le piége des « idiotismes », si nombreux en chaque
langue, et méme plus généralement contre la transcription littérale,
toutes les fois qu’elle aboutit & un texte défectueux littérairement. Ce
qui implique, de la part du traducteur, un effort de dégagement de la
pensée de son revétement littéraire primitif et de recréation littéraire.

Mais il ne doit pas pour autant manquer a I’exigence de fidélité.
C’est un principe incontestable que le traducteur doit rendre exactement
chaque mot ; de plus, qu’il doit non seulement rendre ce qu’a dit I’auteur,
mais aussi — au moins dans une certaine mesure — la maniére méme
dont il I’a dit. 11 y a toujours inconvénient, par exemple, a modifier trop
considérablement la structure de la phrase qu’on traduit. « La syntaxe
d’un penseur, écrit M. Marcel Méry, est presque toujours sacrée, et la
briser, par flatterie envers le tour analytique de nos esprits, équivaut a
un sacrilége *. »

Mais alors, n’y a-t-il pas antinomie absolue entre les deux exigences :
de fidélité et d’adaptation? Faut-il obligatoirement choisir entre une

) G. W. F. HEGEL, Premiéres publications, traduit par Marcel Méry, Vrin, 1952,
p. 11.
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traduction fidéle, mais «sentant la traduction» et une traduction
adaptée, littéraire, mais pas trés fidele ?

Ce qui est posé par cette question, c’est un troisi€me probléme que
nous voudrions au moins évoquer : le probléme du conditionnement de
la pensée par le langage, mais aussi celui de I'unité de la pensée humaine
et de sa transcendance par rapport a ses moyens d’expression.

Que la pensée humaine soit conditionnée par un ensemble de « fac-
teurs alogiques », et notamment par la diversité des langues, c’est incon-
testable. On peut admettre, par exemple, que le génie philosophique des
Allemands est di, pour une part, aux extraordinaires ressources de la
langue allemande. La diversité des langues impose aussi certaines
limites & I’effort de transmission d’une langue a l'autre. Par exemple,
pour étudier sérieusement une pensée philosophique, il est indispensable
de lire, dans leur langue originale, les ouvrages de I’auteur en question.

Malgré tout, nous voudrions soutenir la thése que I’antinomie
indiquée est loin d’étre aussi irréductible qu’on le dit parfois. Sans doute,
il faut savoir, en bien des cas, pratiquer certains compromis. Mais, en
reégle générale, le traducteur doit partir de I’hypothése qu’il est possible
de traduire d’une fagon a la fois trés fidéle et bonne littérairement. 11 y
parviendra le plus souvent s’il fait I’effort nécessaire, car il y a, malgré
tout, une unité fonciére de la pensée humaine qui transcende de soi ses
propres moyens d’expression. La réussite du travail de traduction
implique évidemment que le traducteur ait la maitrise parfaite de sa
propre langue et sache utiliser pleinement toutes les ressources de celle-ci
pour la mettre a la disposition de la pensée a transmettre.

Certes aussi, la pensée humaine ne peut pas se rendre a tout point
de vue indépendante de ses moyens d’expression. La solution parfaite
de I’antinomie reste donc un idéal. Ce qui poserait un dernier probléme :
celui des limites qui s’imposent a tout effort humain. Ces limites s’im-
posent au traducteur qui se rend compte tout le premier qu’il ne peut
tendre qu’a un maximum d’approximation au point de vue de I’exigence
de fidélité et a un minimum de défectuosité au point de vue de la qualité
littéraire. Il se console en espérant que son travail peut contribuer a la
compréhension mutuelle entre les hommes et a I’enrichissement de la
culture humaine.



LE PROBLEME DU NON-SENS
ET LES FONDEMENTS LOGIQUES
DE L’ANALYSE DU LANGAGE

Paul Gocsaer (Liege)

L’analyse du langage, telle qu’elle est pratiquée par les philosophes
de I’école analytique, ne se limite pas a décomposer en notions simples
les notions compliquées. Si elle s’en tenait a cela, elle n’aurait qu’un
rdle préparatoire, celui de clarifier les données des problémes philoso-
phiques. Or, elle vise non seulement a bien poser ces problémes, mais
méme a leur apporter une solution, solution qui consiste quelquefois a
dissoudre le probleme en le ramenant & un pseudo-probléme, c’est-
a-dire a une question dont le caractére insoluble tient au fait qu’elle
sort non seulement du domaine du connaissable, mais méme du domaine
apparemment plus large de 'intelligible. Par exemple, le probléme philo-
sophique traditionnel de l’interaction du corps et de I’esprit dans sa
formulation classique au moins s’évanouit dés que I’on peut prouver
que les concepts de corps et d’esprit appartiennent a des catégories
logiques différentes. Se demander si le corps et ’esprit interagissent ou
non, apparait alors comme aussi absurde que de se demander si I’Uni-
versité d’Oxford est géographiquement proche ou lointaine des colléges
qui en font partie.

Si nous voulons dissoudre les problémes philosophiques en dénongant
dans leur formulation la présence d’une faute catégorielle (category-
mistake), nous devons disposer d’un critére d’identification des caté-
gories. Pour assurer une justification logique rigoureuse aux exclusives
prononcées au nom des category-mistakes, il est tentant de voir dans ces
derniéres des fautes contre la régle russellienne des types et d’assimiler
Iabsurde au paradoxal dans le sens technique de cet épithéte. Hélas,
appliquée au langage naturel, la notion de type s’effrite. Développant
une critique formulée pour la premicre fois par Max Black, Franz
Crahay écrit: « La confusion des niveaux cesse d’étre en soi signe ou
critére de non-sens tout court comme le voulait Russell. Au contraire,
c’est le non-sens rencontré qui devient signe d’une différence de type.
Deux mots seraient syntaxiquement dissemblables s’il existe au moins



194 PAUL GOCHET

un contexte dans lequel la substitution de 1'un a I’autre ne peut se faire
sans engendrer de non-sens . » Or, si I’on applique a des cas concrets
ce critére de substitution génératrice d’absurdité comme indice d’appar-
tenance a des catégories différentes, on sera bien en peine de trouver
deux noms appartenant a la méme catégorie.

Ainsi, pour reprendre ’exemple donné par J. J. C. Smart, on trouvera
qu’il y a au moins un contexte dans lequel le mot «lit » engendre un
non-sens tandis que «chaise» ne le fait pas, a savoir I’énoncé: « Le
siege du... est dur.» Mais, demande Smart, si les noms de meubles
ne constituent pas une catégorie unitaire, quelle classe de mots le
fera??»

Cette objection n’empéche pas qu’il y ait des non-sens qui intriguent
le philosophe soucieux de déterminer la nature de ceux-ci et de décou-
vrir les moyens de les dépister.

D. J. Hillman 3 a récemment suggéré une nouvelle voie d’approche
qui différe de celle que Ryle avait empruntée de la maniére suivante :
Ryle avait soigneusement distingué les énoncés absurdes en vertu du
sens des termes, comme « samedi est au lit», des énoncés qui doivent
leur absurdité a une construction grammaticale irréguliere. Le contraste
entre le non-sens sémantique et le non-sens, ou mieux ’absence de sens,
d’origine syntaxique et grammaticale est frappant pour le philosophe
qui trouve dans la premicre espeéce de non-sens de quoi alimenter sa
réflexion, alors que la deuxieéme espece est pour lui sans intérét. L’absur-
dité produite par le fait de remplacer le complément «regarder » par
« voir » dans la phrase « x est occupé a regarder » apprend au philosophe
que « voir », classé pourtant comme verbe actif, n’exprime cependant
pas une action, tandis que la séquence agrammaticale formée par I'inter-
version dans une phrase quelconque des noms et des articles ne lui
apprend rien.

La ligne de démarcation entre les constructions grammaticales régu-
lieres et irréguliéres est nette depuis que la grammaire transformation-
nelle dont Chomsky est un des promoteurs a fourni des critéres formels
de décision, tandis que la coupure entre sens et non-sens sémantique
reste au contraire imprécise. L’originalité de Hillman réside essentiel-
lement dans sa tentative de donner la précision propre aux non-sens
de la premiére espeéce a ceux de la seconde en rattachant ceux-ci a
ceux-la. Hillman formule I’hypothése que la différence de catégorie
grammaticale entraine une différence de catégorie logique. Cette suppo-
sition nous parait raisonnable étant donné qu’une séquence non

' F. CrABAY, Le formalisme logico-mathématique et le probléme du non-sens,
Paris, Les Belles Lettres, p. 105.

2 J. J. C. SMART, A note on Category, dans British Journal for Philosophy of
Science, 1953-1954, p. 227.

3 D. J. HiLLMAN, Or grammars and category mistakes, dans Mind, 1963,
pp. 224-234.
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grammaticale est toujours par surcroit dépourvue de sens?. Or, fecritére de
la différence grammaticale entre deux expressions est fort précis: c’est
I’existence d’au moins un contexte ou I’introduction de la premicre
expression engendre une séquence de mots qui n’est pas une phrase
tandis que lintroduction de la seconde ne le fait pas. D¢s lors la
différence de catégorie logique dans la mesure ou elle sera fondée
sur une différence de catégorie grammaticale ainsi définie, jouira
de la méme précision et s’imposera avec la méme force contraignante
que celle-ci.

Que les mots « Jean » et « samedi », par exemple, qui figurent dans
les phrases « Jean est au lit» et « samedi est au lit » appartiennent a des
catégories grammaticales différentes, cela est attesté par I’existence d’au
moins un contexte (« Je suis allé au cinéma ce... ») ou I’introduction du
premier nom, mais non celle du second, rend irréguliére méme la cons-
truction grammaticale.

Si intéressant que soit, par sa rigueur, le critére syntaxique de
Hillman, il a le défaut de nous offrir seulement une condition suffisante,
mais non une condition nécessaire du non-sens. Il laissera donc inexpli-
qués certains non-sens, comme, par exemple, celui qui affecte ’expres-
sion « dossier de lit ».

Récemment, B. Harrison a tenté d’élucider, dans une perspective
wragmatique cette fois, la nature du non-sens sémantique. A ses yeux,
cefui-ci ne s’expliquerait complétement ni par la nature des choses, ni
par Peffet des conventions linguistiques. Il rejette la premiere explica-
tion parce qu’elle aboutirait & confondre I’absurde et le faux, et la seconde
parce qu’elle ne rend pas compte de I’ancrage des différences catégo-
rielles dans la réalité physique. On pourrait, selon nous, a cette raison en
ajouter une autre: violer une convention linguistique a laquelle on
prétend adhérer, cela revient en quelque sorte a se contredire 2. Or,
P’équivalent propositionnel de I’action de se contredire est la proposition
contradictoire. Mais la négation d’une proposition contradictoire, c’est
une proposition analytique, tandis que la négation d’un non-sens est un
autre non-sens, ce qui interdit d’assimiler I’absurde au contradictoire.

Harrison explique le non-sens par un conflit d’opérations. Dérivant
I’'usage d’un mot comme «samedi», il nous le montre défini par un
ensemble de régles et de procédures constitutives de I’action de dater,
laquelle forme « une structure, ou une activité qui doit sa cohérence au

1 Elle n’est cependant pas toujours un obstacle infranchissable a la commu-
nication: le contexte nous permet de comprendre un étranger malgré certaines
transgressions des régles de formation.

2 Nous nous permettons de citer ici un extrait d’une lettre du professeur Hare.
Aprés avoir fait place & I’élément pragmatique dans le langage, il continue ainsi :
« Once we have decided, for these pragmatic reasons, to have such a word, we are
logically compelled to use it in the way it is used ; if we used it differently, it would
not be that word. » Cf. aussi du méme auteur Philosophical Discoveries, dans Mind,
1960, pp. 145-162.
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fait qu’elle vise une certaine fin : conserver la trace des événements » *.
Or, selon le méme auteur, I’efficacité de cette opération est subordonnée
a certaines conditions physiques préalables. Lusage des noms de la
semaine, par exemple, présuppose l’existence d’une périodicité, de
récurrences dans la nature (alternance de périodes de lumiére et d’obscu-
rité ou de silences et de bruits). « Des fautes catégorielles, poursuit-il,
nous en commettons chaque fois que nous essayons de combiner des
moyens (devices) linguistiques dont les présuppositions physiques
(physical preconditions) sont incompatibles ».

En invoquant I’existence de « préconditions physiques » du sens,
Harrison a le mérite de conférer au non-sens un statut objectif. Il évite
ainsi, pensons-nous, le psychologisme qui compromet toutes les défi-
nitions de I’absurdité en termes d’inconcevabilité. L’inconcevabilité est
en effet dépourvue de portée normative. On peut n’y voir qu’une simple
carence de I'imagination.

L’expression « préconditions physiques » cependant est ambigué.
L’auteur veut-il dire que la réalité conditionne physiquement 1’opération
de conceptualisation, comme le vent « conditionne » les opérations et
les manceuvres du pilote de planeur, ou veut-il dire simplement que la
réalité physique conditionne cette opération dans un sens de «condi-
tionner » qui n’a plus rien de causal? Selon la premiére interprétation,
sa thése est originale mais fausse, selon la seconde, elle est vraie, mais
moins originale.

L’action de former un concept ne peut étre entiérement assimilée a
une action dans le sens ordinaire, car elle ne vise pas a changer le réel,
ce qui est le propre des actions, mais a le représenter. Tout en reconnais-
sant la part importante que les impératifs de la construction théorique
et les considérations d’utilité occupent dans la formation des concepts,
nous ne pouvons éliminer de la définition de ceux-ci toute référence a
une certaine correspondance qui doit exister, en certains points, entre le
réel et le langage s’il est bien fait. Ce qui, par exemple, légitime le nom
commun qui institue une ressemblance verbale, c’est une ressemblance
physique entre tous les étres qu’il subsume, si liche que soit celle-ci.
Cette situation n’empéche pas que les critéres de ressemblances soient
relatifs & nos moyens de détection 2 et que certaines ressemblances et
certaines différences ne soient perceptibles que dans le contexte d’une
action (c’est le cas de la différence entre la répétition et la réitération
d’une formule en déduction naturelle). Or, la perception de ressemblances
et de différences qui intervient dans la formation des concepts classifi-
catoires du langage ordinaire dépend d’un acte sui generis de I'intelli-
gence : I'acte de comparer, et cet acte est un moment désintéressé et

t Bernard HARRISON, Category mistakes and rules of langage, dans Mind,
octobre 1965, pp. 320 et 322.
® Nous devons cette idée au professeur Ph. Devaux.
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contemplatif en quelque sorte, méme s’il s’intégre dans une activité
utilitaire, ce qui nous semble vouer a I’échec toutes les tentatives pour
I’expliquer en termes de causalité * ou d’action.

Pour classer les étres, il faut les comparer, or la comparaison est une
relation ternaire tandis que la cawsalité est une relation binaire; la
réduction de I'une a l'autre tentée certainement par Bergson et peut-&tre
par Harrison est donc logiguemernt irréalisable.

Il reste a présent a €lucider le terme de « préconditions » ou de « pré-
suppositions » que Harrison emploie, mais ne définit pas. Dans une
pénétrante étude sur notre sujet, Pap 2 a défini la présupposition d’une
mani¢re qui rend compte du fait que la négation d’un non-sens est aussi
un non-sens. Selon Pap, un non-sens est une proposition qui présuppose
le rejet d'un énoncé nécessaire. Cette thése ne se confond pas avec
I’affirmation banale que I’'absurde est ce qui implique une contradiction.
En effet, « présupposer » n’est pas synonyme d’« impliquer ». Tandis que
deux propositions qui ne différent que par le signe de la négation ne
peuvent impliquer une méme proposition, sauf une fois réunies, et au
sens trivial ol une contradiction implique n’importe quoi, deux prédi-
cats qui ne différent que par le signe de la négation peuvent présupposer
isolément et dans un sens non trivial un méme prédicat. Ainsi «x a un
carré pair» et « x n’a pas un carré pair » présupposent ’'un et I’autre
«x est un nombre », a condition de prendre « x n’a pas un carré pair »
dans Ie sens de « x a un carré impair », c’est-a-dire dans un sens ot il est
le contraire, mais non le contradictoire du premier prédicat.

Appliquant tout ceci au sujet qui nous occupe, nous dirons que
« Socrate a un carré pair », pour reprendre ’exemple de Pap, est un
non-sens parce que cet €noncé présuppose, tout comme d’ailleurs
« Socrate n’a pas un carré pair », I’énoncé « Socrate est un nombre ».
Or, ce dernier énoncé est incompatible avec I’énoncé nécessaire « Socrate
est un individu» ou ¢« Socrate est une série de points dans I’espace-
temps». Carnap voit dans ces énoncés nécessaires des énoncés analytiques,

¢ Dans Matiére et Mémoire, pp. 177-178, Bergson dit de la ressemblance qu’elle
n’est pas dégagée par un effort psychologique, mais qu’elle «agit objectivement
comme une force et provoque des réactions identiques en vertu de la loi toute
physique qui veut que les mémes effets d’ensemble suivent les mémes causes pro-
fondes. Parce que I’acide chlorhydrique agit toujours de la méme maniére sur le
carbonate de chaux — qu’il soit acide ou craie — dira-t-on que Il’acide déméle
entre les espéces les traits caractéristiques d’un genre?... On suit du minéral a la
plante, de la plante aux plus simples étres conscients, de I’animal a ’homme, le
progrés de I’opération par laquelle les choses et les étres saisissent dans leur entou-
rage ce qui les attire... sans qu’ils aient besoin d’abstraire, simplement parce que
le reste de I’entourage reste sans prise sur eux: cette identité de réaction a des
actions superficiellement différentes est le germe que la conscience humaine déve-
loppe en idées générales ». Cette analyse bergsonienne ne rend pas compte, pensons-
nous, de I’opération de comparaison et du « moment contemplatif» inhérents
A la conceptualisation et qui sont totalement étrangers a I’antithése de l’actif et
du passif par rapport a laquelle Bergson se situe.

! Arthur PAr, Types and Meaninglessness, dans Mind, 1960, pp. 41-54.
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Pap les appelle synthétiques a priori pour souligner leur carac-
tére non linguistique et non conventionnel. Pour notre part, nous croyons
qu’il faut les ranger parmi les énoncés synthétiques a posteriori consti-
tuant le cadre conceptuel, et revisables, mais en dernier recours seule-
ment. On notera que le lien de présupposition tel que Pap le congoit
s’apparente au lien entre déterminant et déterminable décrit pour la
premicre fois dans la logique de Johnson®.

La distinction de Pap entre négation interne et négation externe,
c’est-a-dire, la distinction entre contrariété et contradiction au niveau
des prédicats suggére — et ce sera la la réponse que nous proposerons
au probléme qui fait I’objet de cette étude — qu’une catégorie pourrait
se reconnaitre et se distinguer d’un prédicat non catégoriel par ceci que,
pour elle, le trilemme « A ou non-A ou ni A ni non-A » se réduit au
dilemme « A ou non-A ». C’est 1a une condition nécessaire mais non
suffisante. Dans la collection des prédicats sélectionnés, il resterait alors
a réduire les membres superflus. Ici se pose le grave probléme du critére
de succes de la réduction des catégories. I1 déborde notre sujet car la
menace que font planer sur le discours les catégories superflues, c’est
celle de la vacuité sémantique qui est autre chose que le non-sens. Ces
deux périls sont en effet évités par des procédés différents et compleé-
mentaires . d’une part une régle proscrivant la confusion des catégories
et d’autre part des principes comme le principe de vérification ou le
rasoir d’Occam. Ces deux espéces de régles sémantiques contrdlent
I'usage des termes catégorématiques comme les principes de contra-
diction et du tiers exclu, complémentaires I'un de I’autre, contrdlent
I'usage des termes syncatégorématiques.

A premiére vue, la philosophie analytique semble enfermée dans
I’alternative suivante : si le langage est une institution (ou convention)
sociale, une philosophie édifiée sur le langage préte le flanc au reproche
de sociologisme. Si, au contraire, le langage (lexique et syntaxe) a une
structure en partie isomorphe a celle du réel, on verra un détour inutile
et dangereux dans la méthode des philosophes qui étudient des faits
médiatisés par le langage plutét que d’appréhender ceux-ci phénomé-
nologiquement dans leur immédiateté.

Nous sommes a présent mieux armés pour répondre a ces deux objec-
tions. La premiére peut étre réfutée par la mise en évidence d’une corres-
pondance entre les ressemblances et les différences mutuelles des objets
ou des faits et les ressemblances et les différences mutuelles des dénomi-
nations et des propositions. Pour réfuter la seconde, il suffit de remarquer
que les distinctions catégorielles révélées par I’analyse du langage ne
sont pas I’écho affaibli de différences phénoménales, mais la condition

1 En effet, de méme que les déterminants d’'un méme déterminable sont entre
eux comme des contraires plutdt que comme les especes différentes d'un méme genre,
ainsi les énoncés présupposant un méme énoncé peuvent étre non seulement diffé-
rents, mais contraires.
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de possibilité de celles-ci dans la mesure ou le sens est antérieur a la
verité. Cette derni¢re affirmation n’est pas annulée, mais seulement
dialectiquement corrigée par la thése de la rétroaction des découvertes
empiriques sur les conditions du sens, thése a laquelle nous avons sous-
crit plus haut. En effet, si les énoncés catégoriels qui définissent les
frontiéres du sens sont revisables, ils ne le sont cependant qu’en dernier
ressort. La séparation du sens et du non-sens n’est ni psychologique, ni
logique, mais empirique. Un concept peut «éclater » sous la pression
d’une découverte — pour reprendre une expression suggestive du profes-
seur Devaux — néanmoins la coupure du sens et du non-sens ne se
confond pas avec la coupure du vrai et du faux, car les énoncés caté-
goriels ont sur les autres énoncés empiriques une préséance relative,
Leur préséance, ils la possédent constitutionnellement puisqu’ils forment
un sous-ensemble du codomaine de la relation ordonnatrice de présup-
position, & savoir la classe des présupposés nécessaires. Cette préséance
rend compte de I’antériorité du sens sur la vérité qui interdit d’assimiler
les énoncés catégoriels a des €noncés empiriques ordinaires. Mais,
d’autre part, cette préséance est relative car la distinction entre énoncés
catégoriels et non catégoriels est solidaire de la distinction entre énoncés
nécessaires (définitions) et énoncés contingents, qui elle-méme est rela-
tive a I’état de la science. Par 1a s’explique la possibilité d’une rétroaction
des découvertes empiriques sur les limites du sens. La distinction entre
énoncés catégoriels et non catégoriels doit étre dialectisée dans le sens
trés précis que Gonseth a conféré a ce terme.



DEFINITION DES ELEMENTS DU LANGAGE
ROLE DU CIRCULUS VITIOSUS
DANS LA CONSTRUCTION D’UN LANGAGE

Matthias MATSCHINSKI (Saint-Michel-sur-Orge)

1. Chaque langage est constitué d’éléments. Tout ce dont on peut
prendre connaissance est un élément. Cette propriété de tout élément est
nécessaire pour en €tre un, mais n’est pas suffisante. On procede a la
connaissance d’un €élément de quatre manicres : 1. définition « logique »
a l'aide d’autres éléments ; 2. simple indication ; 3. description par des
allusions poétiques ou artistiques; enfin, 4. intuition ou expérience
interne.

2. Fixons la signification de I’expression « prendre connaissance »
dans la théorie du langage dans un sens plus étroit qu’habituel, a savoir
d’une identification. Cela indique qu’alors il ne s’agit pas de « prendre
connaissance » de quoi que ce soit sans savoir de quoi on « prend connais-
sance », mais, précisément, de savoir que «cette chose est I’élément en
question » : cet €lément-la, et pas un autre. En introduisant ce sens de
I’identification nous départageons en méme temps le domaine de la
théorie du langage du domaine de la philosophie au sens large de ce
mot. Pour une philosophie — réelle ou mé€me solipsiste — « voir »,
« entendre », etc., sont des maniéres de « prendre connaissance » (maniéres
bonnes en philosophie réaliste ou falsifiées pour solipsiste, peu importe) ;
par contre, pour le langage, il faut savoir que ce que je vois ou entends,
est ceci ou cela, question sur laquelle le simple « voir » ou « entendre »
ne peut jamais répondre. C’est pourquoi «les quatre sens » ne sont pas
inclus dans les quatre mani¢res de « prendre connaissance » de la théorie
du langage.

Cependant, il ne faut pas penser que cette identification soit liée a
une expression fixée (un nom). Pour le langage, il importe peu de savoir
comment s’appelle la chose dont on « prend connaissance ». S’appelle-
t-elle « table», « Tisch» ou «tavola» intéresse uniquement les langues
et se rapporte a leur théorie. On se demandera, peut-étre, en quoi
difféerent donc les langages? ILa réponse sur cette question est
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donnée par la notion de la structure, notion ressortant de celle de Ia
définition.

3. La définition «logique » d’un élément ne peut étre obtenue
qu’avec d’autres éléments. Dans une représentation graphique on
indiquera les ¢éléments par les points et I'utilisation d’un élément
pour définir le second, par une fléche liant les points symbolisant
ces deux éléments — le sens de la fléche dirigée toujours du premier
(élément définissant) au second (élément défini). Tout élément ayant
besoin d’étre défini, tous les points sur la représentation graphique
d’un langage, doivent étre liés par les fléches. Cette représentation
graphique d’un langage par des points-éléments et des fléches définis-
santes est le symbole de sa structure. Deux éventualités fondamentales
peuvent se présenter: A. Chaque point a une fléche dirigée sur lui
(une fléche le définissant). B. Certains points n’ont pas de fleches les
définissant, mais uniquement des fléches par lesquelles d’autres élé-
ments sont définis.

4. Le fait que I’éventualité 4 peut vraiment se présenter s’illustre
facilement par I’exemple du circulus vitiosus classique (fig. 1). Ici,
chaque élément a une fléche dirigée vers lui — étant ainsi « défini », dans
un sens quoique primitif (voir ci-dessous) mais parfaitement logique —

et une autre fleche s’étendant de lui a I’élément voisin. Ainsi toute

structure coincidant a 1’éventualité A4 contient nécessairement un (ou
plusieurs) circulus vitiosus. Par contre, une structure correspondant &

I’éventualité B peut ne les pas contenir, mais uniquement en acceptant
I’existence des éléments laissés sans définition. Le plus souvent on tire
de cette derniére remarque la conclusion qu’il est absolument nécessaire
d’accepter d’autres manieéres de prendre connaissance des éléments
que la seule définition logique, parce que tout circulus vitiosus n’est
qu’'une «faute logique inadmissible». Le but de cette Note est de
démontrer qu’on peut avoir une autre opinion a ce sujet. Mais
considérons d’abord briévement les trois autres maniéres de « prendre
connaissance ».

5. L’indication, geste d’un doigt vers un objet qu’on veut identifier
— ou n’importe quel détour linguistique du genre «c’est!... » — nous
présente naturellement un moyen puissant d’identification. Utilisé beau-
coup dans I’enseignement des langues, ce moyen peut I’étre — mutatis
mutandis — dans tout transfert de connaissances acquises d’une per-
sonne a une autre. En un tel role I'indication est souvent irremplagable.
Toutefois, il ne faut pas oublier deux circonstances : 1. d’une part cette
opération est beaucoup plus compliquée que ce ne semble (les animaux
les plus exceptionnels, par exemple certains chats — génies de leur
espece — se trouvant pour la plupart des capacités plus développées
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que les enfants de 5 & 6 ans, comprennent le sens de cette « indication »
trés difficilement et lentement) ; 2. d’autre part, la présence (ou absence)
de cette maniére de « prendre connaissance » dans un langage, ne change
absolument rien dans sa structure. En d’autres termes, d’une part, en
utilisant cette opération, nous ne pouvons jamais étre slirs que nous
sommes compris exactement dans le sens que nous-mémes y avons mis,
quelques ne soient les affirmations des tiers (ni celles des personnes
auxquelles nos indications sont destinées, ni, non plus, celles des per-
sonnes présentes a cette opération), et, d’autre part, la structure restant
la méme, une telle indication ne change pas quelque chose d’essentiel
dans le langage en question.

6. La description par des allusions est une méthode pour « prendre
connaissance » (et, par conséquent, pour donner des connaissances)
utilisée plus ou moins systématiquement par tous les penseurs et les
philosophes, grands et petits, méme ceux qui la réprouvent verbalement
de la fagon la plus catégorique. Sans parler de philosophes tels que
Bergson ou Nietzsche — dont les textes ont une valeur littéraire et
poétique trés grande — méme les philosophes reconnus «secs» (par
exemple Kant) sortent, dans des endroits les plus inattendus de leurs
ceuvres, cette « arme secréte » pour détruire toute opposition éventuelle
des lecteurs contre les points décidément faibles de leurs systémes.
Habituellement, I’application de cette « arme » ne témoigne pas d’une
méthode trés pure : le plus souvent c’est un indescriptible péle-méle de
définitions «logiques» (ou, au moins, présentées comme telles) et
d’allusions a proprement parler, dont toute I'influence est basée sur la
force poétique ou sur des impressions issues de ’application des autres
arts ou de subterfuges psychologiques. Il faut bien entendu distinguer
soigneusement ces deux parties du mélange, séparer tout ce qui est
définition et systéme pour I’ajouter aux définitions considérées ci-dessus,
et ne laisser dans le groupe des allusions que le reste « insoluble », ce
qu’'on ne peut pas considérer autrement qu’appel a des impressions
esthétiques, poétiques ou psychologiques. Sur cette « substance » des
allusions purifiées on peut répéter exactement ce qu’on a déja dit de la
méthode précédente ; cette maniére des « allusions », si puissante qu’elle
soit, a les deux mémes « défauts» que la précédente: d’une part, on
n’est jamais sir de la « compréhension » (de ce que vraiment les choses
dites sont comprises comme elles ont été pensées), et, de I’autre part,
cette maniére — qu’elle soit beaucoup, peu, ou pas du tout impliquée —
ne change rien dans la structure du langage en question.

7. A propos de la derniére maniére parmi les quatre citées, qui est
celle de «prendre connaissance» par «expérience interne» ou par
« intuition », il faut toujours signaler le méme fait : purifiée — analogi-
quement a ce qu’on a fait en 6° — de tout mélange avec les manicres
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précédentes (voir 1°), elle ne nous assure rien concernant 1’exactitude
du transfert des connaissances, ni, non plus, dans la construction de la
structure du langage. Ainsi, résumant ce qu’on avait dit dans 5°, 6° et 7°,
il faut constater que, si, avec les méthodes pour « prendre connaissance »,
telles que « voir » ou « entendre », on reste dans le domaine des langues,
et que, si seulement en se limitant aux quatre maniéres du 1°, on
arrive dans le domaine des langages, c’est uniquement en se sornant
a des définitions qu’on aborde les problémes purs de la structure.
Ainsi, dans ce qui suit ou notre but est essentiellement le dernier
probléme, nous ne parlerons plus de trois maniéres des 5°, 6° et 7°.
Tout sens de « prendre connaissance » sera donc limité a ’empioi des
définitions.

8. La construction d'une définition ne peut pas étre accomplie avec
une seule définition antérieure. La définition qui sort d’une seule « autre »
n’est pas une « autre», mais la méme, inutilement répétée. Toute nou-
velle définition est issue au moins de deux définitions (comme la défi-
nition d’une feuille verte se compose de celles de « feuille » et de « vert »)
ou méme de plusieurs. Cela veut dire que, dans les schémas graphiques
des structures de langages, & chaque point normal trois fléches (ou
méme plus) doivent concourir. Ainsi, I'image classique de circulus
vitiosus (fig. 1), n’est en effet que I'image d’une seule chose plusieurs
fois — et inutilement — répétée. Cette remarque ne « blanchit » naturel-
lement pas le circulus vitiosus en tant que construction défectueuse pour
la logique abstraite, elle indique seulement que chaque définition posté-
rieure dans un circulus vitiosus ne résulte pas d’une seule définition,
mais de la combinaison de celle-ci avec une définition (ou plusieurs)
symbolisée par le point placé au centre de la figure 2, qui exprime tout
ce qu’on prend pour «reconnu», pour «évident», etc. C’est pourquoi
ledit cercle vicieux de la logique classique est en réalité une «roue
vicieuse », celle de la figure 2.

9. La régle générale de la construction des définitions (des éléments
de la structure) d’un langage étant établie (voir 8°) on peut poser le
probléme général de la théorie du langage : établir toutes les structures
possibles pour un nombre d’éléments donnés, et étudier leurs propriéiés.
Ce théme est le sujet de notre publication Struciures des langages dans
les Anales de I’ Académie de Génes (1965), dont nous empruntons quelques
résultats élémentaires pour illustrer ce qu’on vient de dire: 4. On ne
peut pas avoir des langages avec deux ou trois éléments-définitions.
B. 11y a un seul langage a quatre éléments (fig. 3), si I’on fait abstraction
du sens des fléches, et il y a en quatre, si I’on prend ce sens en considé-
ration (fig. 4) ; mais en fait il n’y en a aucun sil’on applique strictement la
régle du 8°. C. Il y a trois langages a cinq éléments (fig. 5), si ’on fait
abstraction des sens, etc. D. Le nombre de liaisons dans un langage
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nn—1
a n définitions-€léments ne peut étre plus grand que ~(—2—-——)-, et, dans

le cas ou on fait abstraction du sens des fléches, ne peut étre plus petit

. ., , 3n
que le plus petit nombre entier égal ou dépassant 5 enfin, une struc-

ture « parfaite » correspond au nombre des liaisons doubles de celui des
définitions.

Pour des détails concernant ce probléme, le lecteur est prié de se
reporter a la publication citée.



SIGNIFICATION, LANGAGE ET STRUCTURE

Noél MourouD (Lille)

Nous nous inspirerons, pour orienter notre probléme, d’une polarité
que rencontre la philosophie lorsqu’elle cherche a appuyer les pensées
et actes signifiants sur une base de structures et d’organisations. La
tradition rationaliste nous dira que I’existence d’un langage, d’un
systéme de signes oraux ou écrits, est la seule marque caractéristique de
.la pensée. La logique moderne a précis€é en somme cette vue, en soumet-
tant toute signification valable aux clauses d’une syntaxe et d’une séman-
tique exactes. Mais d’une autre maniére la psychologie et la phénomé-
nologie nous conduisent a élargir les bases structurales de la significa-
tion: toute conduite appropriée, toute perception articulée, toute
représentation ou activité collective douée d’un théme organisateur,
possédent une unité interne qui est sens. Le critére le plus général du
sens est I’existence d’une conduite possédant une finalité interne, et
capable de manifester a I’extérieur cette finalité, ce sens. Ainsi la sphére
des formes signifiantes déborderait largement celle des formes linguis-
tiques.

Cette polarité sans doute ne peut étre réduite. Devons-nous cepen-
dant la traiter comme s’il y avait séparation absolue de deux registres de
la signification ? Si oui comment fixer des points de contact ou des voies
de transition entre ceux-ci ? On devra reconnaitre que les formes du lan-
gage cooperent avec des formes non linguistiques au mouvement du sens.
Ce sera encore montrer que les formes achevées du langage, destinées
aux significations explicites, prolongent des formes plus basales, et plus
proches des conduites expressives. Nous procéderons en é€largissant
progressivement notre sujet. Nous partirons des significations nettement
intellectuelles et nous irons vers les plus existentielles. Nous installerons
d’abord le langage logique, instrument de connaissance, dans le cadre
des structures qui permettent la schématisation et la communicatiorn des
représentations. Puis nous envisagerons le langage expressif de 1’art,
intermédiaire entre les mondes des signes et des formes. Et nous
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terminerons sur les typologies du langage quitémoignent implicitement des
typologies culturelles qui les supportent.

Nous pouvons tirer parti, en ce qui concerne le langage de connais-
sance, de I’enseignement de la logique moderne, qui le caractérise moins
par I'usage du signe que par I’aspect structuré de sa syntaxe, porteuse
elle-méme d’un sens articulé et cohérent. Ce caractére nous aidera a
rapprocher la forme linguistique de toutes les formes qui permettent
une schématisation des contenus sensibles et une transmission des infor-
mations concernant I’objet. D’abord, la mise en forme syntaxique nous
apparaitra comme le couronnement de toute une suite de transforma-
tions qui commencent au niveau de I’intuition et de ’action, et qui rendent
les contenus de I’expérience opérables par notre pensée. Ainsi I’intuition
intellectuelle des collections ou ensembles commence par 1’évidence des
extensions qualitatives, complétée par des opérations actives d’inclusion,
d’exclusion ou de mise en correspondance. Mais il faut la formalisation,
I’établissement des régles syntaxiques comme:a C bsi(x) (xea — x ¢ b)
pour exprimer sans €équivoque la loi de composition des ensembles, et
expliciter cet ordre implicite dans les formes intuitives.

Mais, d’une autre manicre, les structures du langage naturel ou
technique apparaitront comme les moyens d’un codage et d’une trans-
mission des messages. Ainsi elles entreront dans le cadre d’une cyber-
nétique généralisée, qui verra dans les fonctions méme de I’organisme,
connexions sensori-motrices et gestes de désignation, la base élémentaire
des fonctions de communication qui ont leur aboutissement dans le
langage. Il est important pour la logique elle-méme de reconnaitre ces
fonctions du langage, qui est instrument du codage, de la transmission,
du décodage des informations. En étudiant la structure du vocabulaire,
la distribution des mots fréquents, des mots rares, de la ponctuation,
MANDELBROT a reconnu les conditions optimales pour qu’une
information maximale soit déchiffrée avec le plus d’aisance. Plus géné-
ralement encore, toute syntaxe, soumise aux conditions d’un vocabu-
laire minimum et d’une distinction sans équivoque des formules, annonce
les propriétés du langage logique, qui réduit le nombre des énoncés
indépendants, évite les homonymies, et assure par les procédés les plus
courts la liaison des énoncés interdépendants.

Ainsi le langage intellectuel couronne les fonctions de structuration
et de communication, mais il prend en charge pour cela un matériel
d’intuitions, de formes sonores et figurales, dont I’existence le précéde
et le soutient. On peut concevoir finalement, comme RUSSELL et
WITTGENSTEIN que les structures du langage reproduisent I’ordon-
nance des choses, mais il faut pour cela suivre une voie génétique, et
comprendre I’enchainement des opérations préverbales et verbales, qui
introduisent ’ordre dans le monde sensible.

Mais le langage intervient sous des formes plus larges que celles qui
entrent dans les syntaxes logiques. Il ad’abord pour fonction d’«exprimer »,
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et pour cela le caractére organique, dynamique, de sa morpho-
logie importe plus que I’exactitude de sa syntaxe. Dés que nous prenons
le langage naturel pour autre chose qu’un instrument d’information,
que nous y voyons le canal des communications interpersonnelles
ces propriétés dynamiques ’emportent. Elles aboutissent au langage de
I’art, régi par I'intention d’expression. Mais I’art nous met devant de
nouveaux problémes, car I’expression repose tantdt sur un langage de
signes, dans la poésie ou la prose stylistique, tant6t sur des formes
non verbales, dans la musique et les arts plastiques. Il importe donc de
comprendre cette « quasi-équivalence » des signes et des formes pures
dans leur role d’expression.

Elle veut dire sans doute que le langage poétique tire une part de
ses vertus suggestives de ses valeurs morphologiques méme, et qu’en
revanche les arts structuraux recélent, dans leurs formes, le pouvoir
implicite des signes. La poésie reléve des formes, parce qu’elle suggere
le monde par les images plus que par les notions, mais aussi parce que
sa morphologie est expressive : rythmes et harmonies, qui sont musique
verbale, infléchissent le sens du verbe, car ils commandent ’agencement
méme de la phrase. De leur c6té, les arts muets, comme la peinture,
« signifient » le monde en méme temps qu’ils nous le « présentent ». Ils
ont leur syntaxe de formes et d’accents; et surtout, en « mettant en
perspective » notre vision du monde, le champ pictural enrichit notre
présence au monde d’une forme de présence a nous-méme et s’organise
comme un monde de signes. C’est pourquoi I’esthétique comparée peut
établir des correspondances précises entre les expressions littéraires et
plastiques d’une méme culture, et la comparaison peut porter sur les
aspects sémantiques et méme formels de ces expressions.

En notant les liaisons entre les structures symboliques du langage
et les structures de la représentation ou des ccuvres concrétes, nous
sommes restés jusqu’ici dans le domaine des significations expresses, de
Pintention signifiante de la pensée et de I'intention expressive de I’art.
Mais au-dela de ces domaines, il existe des liens implicites de signifi-
cations, tels que le langage se fonde dans les représentations et attitudes
caractéristiques de chaque culture : il témoigne de valeurs plus larges
que celles qu’il veut communiquer. La linguistique moderne nous dévoile
volontiers ’ontologie sous-jacente a la grammaire des langues usuelles.
Des grammaires, reposant sur le rapport du sujet agissant a I’objet agi
ou aux attributs, semblent recéler une vision du monde autre que celle
des grammaires ou le verbe impersonnel, désignant un événement que
les compléments rattachent a 1’agent et aux circonstances, est le centre
de la phrase. Une langue est a 1a fois un systéme phonétique et syntaxique
cohérent et le témoignage d’une vision unifiée. Les travaux de de Saus-
sure nous ont appris a voir dans la langue une structure formelle reposant
sur la loi de la distinction maximale des phonémes et des sémantémes.
Mais sans doute 1’équilibre formel de la iangue recouvre un autre équilibre
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sous-jacent, celui des représentations et des concepts, qui forment
eux-mémes une totalité en devenir. Dans notre langue du XVIIe siccle
le mot de « raison » s’installe dans I’ensemble sémantique ou il s’oppose
a sens, image, mais déja au X VIII® si¢cle le contexte a changé, ses corré-
latifs et opposés sont plutét croyance, ou préjugé, ou superstition.

Cette base catégorielle implicite du langage peut suggérer a ’anthro-
pologie des hypothéses de grande portée : I'idée d’une correspondance
entre tous les traits structuraux d’une culture, qu’ils soient linguistiques
ou qu’ils soient sociaux ou institutionnels. Nous pensons aux analogies
que LEVI-STRAUSS a développées entre les structures linguistiques et
celles de la parenté et du mariage. Ainsi les langues a syntaxe souple,
régissant les substitutions d’un vocabulaire riche, pourraient corres-
pondre & des institutions ou les échanges interfamiliaux ne sont plus
soumis aux interdits et aux régles strictes des sociétés tribales.

De cette manicre le langage serait I’expression indirecte des formes de
représentation ou d’organisation qui couvriraient I’ensemble des rapports
humains. Sans doute parler d’expression ou de reflet serait-il traduire
encore d’'une manicre insuffisante ’ceuvre du langage, qui est a son tour
transformateur : en se parlant, la pensée individuelle ou collective tra-
vaille sur elle-méme pour parvenir a I’état ou elle s’explicite, se valide,
devient communicable. Il y aurait une superstructure, constituant le
domaine des signaux et signes, des symboles, des ceuvres expressives,
qui s’éléverait sur la base des structures cecologiques, économiques,
sociales. Sans se dissocier de ces bases, elle instaurerait cependant un
nouveau registre des communications, celui ou les perspectives deviennent
réciproques, ou les attitudes développent leur axiologie immanente,
Ainsi tout langage naturel, issu de thémes signifiants qu’il ne constitue
pas lui-méme, intervient cependant comme une condition indispensable
de I’achévement des significations. Le langage de la logique serait un
cas limite, car il est le seul langage qui se recrée radicalement pour
I’'usage de la science.

Le probléme du langage et des structures nous renvoie finalement au
probléme philosophique du logos et de I’existence. Le langage de commu-
nication entre comme composante organisatrice dans les rapports
humains. La psychologie sait nous montrer dans les altérations du
langage des effets et des causes d’une altération des rapports humains.
Le philosophe nous montrera dans le logos I'initiative par laquelle la
société ou I’humanité vise une unité, une universalité, a partir de la
pluralité initiale et renouvelée des situations et des perspectives.



SYSTEME CULTUREL,
SYSTEME SEMANTIQUE

Georges-Hubert DE RADKOWSKI (Paris)

La culture forme-t-elle un langage ? Et, si oui, comment doit-on la
situer par rapport aux langages en général et, en particulier, au langage
dit articulé ? Afin d’y répondre, il faudrait savoir, au préalable, en quoi
consiste et le langage et la culture. Autant, grace a la linguistique, nous
sommes a peu pres fixés quant au premier, autant nous ne disposons que
de vues intuitives, partielles et insuffisamment formulées, quant a la
seconde. Afin de combler cette lacune j’ai tenté ailleurs® d’esquisser
une théorie formelle de la culture. Faute de place, je ne peux qu’en
extraire, ici, quelques propositions indispensables & I’intelligence du
texte qui va suivre.

La culture constitue une réalité bi-dimensionnelle, distendue simul-
tanément entre deux dimensions, dont I'une représente sa « verticale »,
I’autre son « horizontale ». Envisagée quant a cette premi¢re dimension,
sa dimension psychique, toute culture représente une structure relation-
nelle : systtme de relations entre des individus humains, d’une part et
constellation (ensemble) de mod¢les idéaux, dont la forme et le contenu
déterminent une culture donnée, de I’autre ; relations soutenues par une
visée valorisante dont les individus sont les sujets, et les dits mod¢les les
objets. Ainsi donc, si 'objet de la culture — ensemble de modéles —
est une réalité idéale, et son sujet — individus — une réalité concréte,
la culture elle-méme, en tant que telle, constitue une réalité intention-
nelle : 1a visée valorisante, en méme temps qu’elle érige, en les chargeant
de valeur, des mod¢les idéaux — culturellement de purs possibles, étant
donnée la contingence de toute culture — en mod¢les culturels, oriente
dynamiquement le psychisme individuel, en suscitant chez les sujets de
cette visée des attitudes et comportements déterminés par ces dits
mode¢les. Attitudes et comportements qui se manifestent et se réalisent

1 Texte qui, sous le titre: Société, culture, civilisation, doit paraitre dans le
prochain numéro de L’Année sociologique (1966).
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en tant qu’expressions de la culture (un salut, une danse, une pricre,
autant qu’un outil, une marchandise, un traité philosophique, ou un
monument). Réalisation rendue possible grace a I’emploi des régles
culturelles qui sont co-données avec les modeles. Régles, que la visée
valorisante érige en normes d’agir (c’est parce que les modéles culturels
sont chargés de valeur que les régles d’action qu’ils spécifient, passant
du conditionnel a I'impératif, deviennent des normes d’action). Ainsi
donc, a la triade constituante de la culture — sujets, visée, modeles, dont
le moyen terme est médiateur entre les deux extrémes — répond la
triade de la culture déja constituée : modeles-valeurs, dont le mode d’étre
est idéal ; régles-normes, terme médiateur ; expressions exemplaires dont
le mode d’étre est singulier et concret (toute expression cultureile
« réussie » est exemplaire, en tant qu’elle représente un exemple plus ou
moins approché de son modéle culturel).

La dimension. horizontale de la culture, c’est sa dimension sociale.
Paraphrasant R. JAcoBsON, on peut dire: «La propriété privée,
dans la culture, ¢a n’existe pas»; il n’y a pas de culture « individuelle »,
« bien propre » de I'individu. Toute conduite culturelle est une conduite
« normale », conduite banalisée quant a la société en sein de laquelle elle
s’exerce. La norme culturelle normalise les conduites non seulement par
rapport aux modeles culturels en tant que valeurs, mais aussi par rapport
au groupe social donné. C’est ce dernier qui décide de ce qui est normal,
autrement dit qui, en faisant sienne une norme, la rend par 1a méme
normative. « L’homme propose, la société dispose...» D’ou il suit que
le véritable sujet d’une culture est constitué non par I’individu en tant
que tel mais en tant qu’élément de la classe sociale définie en extension
par participation a cette culture.

C’est cette bi-dimensionnalité de la culture qui en fait, dans le sens
premier et entier du mot, un langage. En effet, grace a sa dimension
verticale, la culture peut former un systéme de signes au sens que les
linguistes donnent a ce mot : tranches bifaces formées par 1'union des
signifiés — modeéles et régles — et des signifiants — conduites et produits ;
systéeme ou le plan des signifiés constitue le plan des contenus et celui
des signifiants le plan des expressions. Dans ce systeéme la signification
est une réalit¢ dynamique; acte — en l’occurrence, la visée valori-
sante — qui unit le signifiant et le signifié, et dont le produit est le
signe. Cependant, c’est grace a sa dimension horizontale que la culture
devient effectivement un systéme institutionnel, réalité qui, sans étre
« supérieure aux individus », comme le veut Brondal, est essentiellement
une réalité intra-individuelle, connotant non I'individu mais la classe
d’individus qui forme une société culturelle. Langage, la culture mani-
feste aussi la dichotomie entre la langue et la parole, la langue — ou
encore le code — étant représentée ici par un ensemble de modéles,
régles et expressions admis en tant que culturellement possibles au
sein d’une société culturelle donnée; la parole — ou encore le
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message — étant I’actualisation dans et par les conduites des sujets,
de ladite langue.

C’est en tant qu’elle forme un langage qu’une culture permet aux
sujets d’une société culturelle qu’elle définit de « s’entendre sur le sens
des mots » ; c’est-a-dire que la conduite des uns y est d’emblée douée de
sens pour les autres. Elle est immédiatement — sans une traduction
préalable requise quand nous passons dans d’autres systémes cultu-
rels — déchiffrable. Cette signification immédiate que posséde pour les
uns la conduite des autres permet aux premiers d’adapter en fonction
leurs propres conduites. Cette signification immédiate que possédent
les conduites des membres d’une société culturelle, les uns pour les
autres, est conditionnée évidemment par leur participation au méme
systtme de mode¢les culturels, donc par la dimension verticale de la
culture. Mais elle ne lui est pas identique. Cette participation, réalité
intentionnelle, constitue une réalité psychique. Les conduites avec leurs
produits, expressions extériorisées d’une culture, constituent une réalité
physique. La correspondance entre les deux n’est pas directe mais symbo-
lique. Les expressions d’une culture constituent des symboles : contenants
— signifiants — qui portent et expriment leurs contenus : signifiés.

De méme les signifiés s’expriment par leurs signifiants. En effet, le
processus de signification s’effectue ici, comme dans tout langage, selon
une double direction : ascendante, du signifiant au signifié, c’est-a-dire
du message regu au message déchiffré; descendante, du signifié au
signifiant, du message formulé au message émis. Cette dernic¢re direction
correspond dans la société culturelle a la situation du sujet qui, en réali-
sant les mode¢les culturels de cette société, s’exprime par et dans cette
réalisation. Que les messages que représentent ces expressions cultu-
relles quant a la société ou elles se manifestent, soient effectivement
interceptés ou non et, si oui, interceptés immédiatement ou a retarde-
ment, négativement ou positivement (acceptés ou refusés) ne dépendant
que des circonstances historiques, c’est-a-dire extrinséques a eux,
n’altére en rien leur caractére intrinséquement relationnel, c’est-a-dire
signifiant.

Toutefois la culture n’est pas seulement un langage mais aussi le
langage par excellence, matrice génératrice de tous les autres langages
humains et, en premier lieu, du langage articulé. Cela a double titre:
a) elle définit la totalité des contenus que le langage articulé a pour
fonction, en tant que moyen de communication, d’exprimer; b) elle
détermine toutes les situations ol la communication orale aura a

fonctionner.

a) Tout ce que les sujets d’une société culturelle donnée connaissent
en tant que tel, ensemble signifiant de leur expérience sociale — commu-
nicable interindividuellement — provient de leur culture. C’est elle qui
«nomme les choses »: elle les suscite et, en les suscitant, en fait des
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choses — é&tres, notions, processus, €tats, valeurs, objets naturels ou
matériels — qui peuvent €tre nommeées, parce qu’elles deviennent des
réalités douées (pour les sujets de cette culture) d’une densité intelligible
spécifique, d’une forme propre et définie ; réalités accessibles et expéri-
mentables a travers les voies qu’aménage cette culture: «terres culti-
vables » par une expérience d’« agriculture», sur bralis ou engrais;
« particules élémentaires » par cyclotron ; « délivrance » par « extinction
des désirs ».

b) La langue (articulée) forme un systéme dont I’'usage rend la
communication possible. Mais pas une communication ¢« tout court »,
«en soi», sur la planéte Sirius, mais dans un contexte de situations
données et par rapport a lui. Toutes ces situations sont déterminées
quant a leur contenu signifiant et donc communicables par la culture.
Cette dernieére définit non seulement ce qui y est communicable, mais
encore elle crée ’occasion de ’acte lui-méme de communication. Aussi
I’instrumentalité de la langue est-elle double : par rapport a ce qu’elle
a pour fonction d’exprimer, autant que par rapport au contexte ou elle
doit fonctionner. Toute langue est faite pour exprimer avec pertinence
le contexte culturel dont elle provient. C’est en ce sens-la qu’elle est,
comme tant d’autres, bien que d’une maniére privilégiée, un produit de
la culture : moyen au méme titre qu’un outil, récipient, costume, etc., qui
est la, prét a servir « en cas de besoin ».



DESIGNATION ET PRESENTATION
DE SENS

Emanuele Riverso (Naples)

Ludwig Wittgenstein nous met en garde envers la multiplicité des
jeux linguistiques, qui peuvent entrer dans un méme langage, car
chaque jeu linguistique a une sémantique a lui et il serait dangereux de
prétendre que tous les mots doivent étre pourvus de sens de la méme
maniére. Pourtant il n’est pas facile de distinguer un jeu linguistique
d’un autre, et Wittgenstein ne nous a pas donné de critéres a cet égard.
Il faut aussi observer que, dans un méme jeu linguistique, des mots
différents peuvent avoir des maniéres différentes de signifier. Cela
empéche 'usage d’une sémantique unique pour tous les mots.

Ici, je vais mettre en évidence deux de ces maniéres, qu’on peut
nommer désignation et présentation de sens.

On a une désignation, quand le sens d’un mot est constitué par un
objet, qui est congu en correspondance biunivoque avec lui. On a une
présentation de sens, quand le sens d’un mot est directement donné
avec le mot méme et non pas comme un objet distinct de lui.

Dans le cas du mot « table » il n’y a pas difficulté a reconnaitre qu’il
désigne un objet ou une classe d’objets. (Je me dispense de traiter ici
le probléme de la désignation des noms communs.)

Dans le cas du mot «hélas », on peut €tre facilement d’accord qu’il
ne désigne rien, mais qu’il exprime, donne, présente un certain sens qui,
est vécu dans l’articulation méme du mot et qui n’est pas une chose,
mais une attitude du sujet. Il serait erroné¢ de dire que le mot « hélas »
désigne I’attitude du sujet qui le prononce, car la signification doit étre
analysée du point de vue du sujet ; elle est déterminée par I’intention ;
or, Iintention de celui qui s’écrie « hélas» ne vise pas son attitude
comme un objet, elle ne vise pas d’objet, elle est seulement un vécu
d’angoisse, qui se détermine comme tel et qui se manifeste, sans s’objec-
tifier.

11 est vrai que le mot « hélas », prononcé par quelqu’un, me donne la
possibilité de connaitre son attitude ; mais cela ne veut pas dire que son
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attitude est ’objet qui correspond a ce mot ; c’est plutot le sujet qui se
donne par ce mot dans une certaine attitude. Cela veut dire que le mot
«hélas» n’est pas différent d’un geste ou d’une attitude mimique,
quoiqu’il s’agisse d’un geste qui est pergu par I’ouie et non par la vue.

Avec le mot «hélas », il faut ranger le mot «je» dans 1'usage non
philosophique. Peut-étre rencontrera-t-on quelque difficulté a le recon-
naitre. Pourtant c’est un cas identique. Le mot «je» n’a pas le méme
statut sémantique que le nom, quoique les grammairiens le classent
parmi les pronoms. Il n’a pas le statut d’un nom propre, car un nom
propre doit se rapporter a un seul objet, tandis que «je» peut étre
employé par un nombre illimité de sujets. Il n’a pas non plus le statut
d’'un nom commun, car il ne désigne pas les membres d’une classe.
Surtout il ne désigne rien parce que I’intention de celui qui le prononce
n’est pas dirigée vers un objet; c’est le sujet qui se donne dans une
certaine attitude, qui doit étre définie par un verbe ou par une phrase
explicite ou sous-entendue; par cela le mot «je» n’a pas de sens s’il
est employé tout seul (sauf, naturellement, le cas olt il y a un verbe ou
une phrase sous-entendus). Dans I’expression « je marche », je me donne
dans I’attitude de marcher ; sans attitude, je ne saurais pas me donner ;
en effet, le sujet est toujours une attitude subjectivement vécue. Cela
veut dire que le mot « je » aussi n’est pas différent d’un geste, quoique il
soit reconnaissable par I’ouie, et non pas par la vue.

Le mot «ceci» est d’un ordre particulier ; il ne peut pas étre rangé
avec les mots « hélas » et «je », ni avec les mots « table », « chaise », etc.
Certainement,.il désigne un objet ; mais pas un objet singulier ainsi que
les noms propres ni les membres d’une classe, car toutes les choses
peuvent étre désignées par ce mot dans certains cas et ne peuvent pas
I’étre dans d’autres. Pourtant, il ne se borne pas a désigner ; il présente
aussi le sujet dans une attitude particuliére a I’égard de la chose désignée
et cette présentation est tellement unie a la désignation, que la détermi-
nation de I’objet a lieu justement par I’intervention du sujet. Personne
ne peut savoir a quoi se référe le mot « ceci » sauf si ’on sait ol est le
sujet qui le prononce. Réciproquement, la présentation du sujet est
déterminée par I’objet, car le sujet est donné dans une attitude de rapport
avec la chose. Cela veut dire que la sémantique du mot « ceci » est d’une
forme tout a fait particuliére, qui ne peut pas étre identifiée avec les
deux autres formes déja examinées. Il s’agit d’une synthése de désigna-
‘tion et de présentation de sens. Avec le mot « ceci», il faut ranger les
mots «cela», «maintenant», «hier», «demain», «aprés-demain »,
«ici», «la-bas», et tous les mots qui désignent quelque chose, quelque
endroit ou quelque moment en le rapportant a la présence du sujet qui
parle. En conséquence, les mots « tu », « vous » sont du méme groupe.

Maintenant, examinons I’expression : « César marchait a travers la
Gaule. » Dans cette expression le mot « marchait » désigne une activité
de César, donc cette activité est un objet qui correspond biunivoquement
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au mot « marchait » et cette correspondance est indépendante du sujet
qui prononce I’expression. Ce n’est pas le cas du mot « ceci », qui peut
désigner une chose quelconque; « marchait» désigne seulement une
activité bien déterminée. Pourtant c’est un verbe, qui n’est pas conjugué
a l'infinitif présent, mais a 'imparfait de I'indicatif. Cela veut dire que
le statut sémantique du mot « marchait » n’est pas exactement le méme
que celui d’un nom ou du mot « marcher », qui sémantiquement est pareil
a un nom. L’imparfait de I'indicatif contient une référence au moment
présent, c’est-a-dire au moment ou se trouve le sujet qui parle; c’est
par rapport a ce présent que I'imparfait pose dans le passé 1’action qui
est en train de se dérouler. Cela veut dire que dans les voix verbales
autres que l'infinitif, il y a une certaine présence du sujet, donc qu’ily a
une présentation de sens au moment méme ou il y a une désignation
d’objet. Dans le mot « marchait » le sens qui est présenté est la distance
dans la direction du passé par rapport au sujet ; I’objet qui est désigné
est une activité.

Ainsi, par rapport a la désignation et a la présentation de sens, nous
avons distingué quatre formes de sémantique:

1. La désignation pure par correspondance biunivoque, telle qu’on
la trouve dans les noms.

2. La pure présentation de sens, telle qu’on la trouve dans le mot
«jen.

3. La synthése de désignation et de présentation de sens, telle qu’on
la trouve dans le mot « ceci ».

4. La désignation liée secondairement a une présentation de sens,
telle qu’on la trouve dans les voix verbales autres que I'infinitif,

I1 n’est pas difficile de comprendre que tout effort de systématisation
sémantique ne peut pas se passer de ces distinctions, ni traiter ces quatre
groupes de mots par les mémes critéres, quoique généralement on ait
prétendu le faire en donnant naissance a un grand nombre de probiémes
insolubles.

On peut aussi tres facilement comprendre qu’un langage rigoureuse-
ment scientifique ne saurait étre constitué que par des mots du premier
groupe. En effet, Ludwig Wittgenstein, dans le Tractatus logico-philoso-
phicus, donnait le plan rigoureux d’un langage scientifique ou il n’y
avait pas de place pour une présentation du sujet et ou la Bedeutung
était exclusivement la correspondance biunivoque entre nom et objet *.
D’autre part, on ne pourrait pas dire que les mots des autres groupes
n’ont pas de sens, car ils sont pourvus de sens d’'une maniere différente.
Ils sont employés surtout par le langage poétique. Dans ce langage,

1 Cf. E. Riverso, Il pensiero di Ludovico Wittgenstein, Libreria Scientifica
Editrice, Napoli, 1964.
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méme les mots du premier groupe, par 1’'union avec les autres mots,
deviennent chargés d’un sens subjectif, qui s’ajoute au sens objectif de
la désignation. En effet, on n’aura pas de difficultés a reconnaitre que
dans un poéme il y a plut6t la vie émotionnelle d’un sujet, qui se donne
a travers les mots et le rythme des vers, que la désignation de certains
états de choses. Quand il y a désignation d’états de choses, ceux-ci sont
tellement imbibés de subjectivité, qu’on a une désignation intimement
fusionnée avec la présentation de sens. Il s’agit d’états de choses qualifiés
par des attitudes et des gestes.

Pourtant, le langage poétique ne peut pas étre exclusivement présen-
tatif. Un poéme ne saurait étre composé entierement d’interjections.

La pure présentation de sens existe dans les langages de la danse, de
la musique, de la peinture, de la sculpture et de I’architecture. Pourtant,
il est intéressant de remarquer que dans le langage que nous employons
en parlant et en écrivant, il y a des mots qui ont une sémantique plus
proche de celle de la musique, de la danse et de la mimique, tandis que
seulement un petit nombre d’entre eux ont la sémantique que les logi-
ciens exigent pour le langage de la science .

1 Cf. E. Riverso, Analisi dell’esperienza estetica, Libreria Scientifica Editrice,
Napoli, 1963,



LA LECTURE ET SES IMPLICATIONS

Raymond Ruygr (Nancy)

On appelle souvent «lecteur » dans la technique des transmissions
d’information, I’appareil qui balaie I’ensemble des informations a trans-
mettre, et I’on appelle « lecture » ce balayage. Il s’opére point par point,
ou cellule par cellule, de proche en proche. C’est en fait un simple
calque, non instantané comme une photographie, mais linéarisé dans le
temps, pour la facilit¢ de la transmission par ondes ou par courants
(comme la photographie de la lune en télévision). Une photographie
non linéarisée n’est d’ailleurs ni plus ni moins « de proche en proche ».
Chaque détail d’information est reproduit ou traduit, indépendamment
des autres. Cette pseudo-lecture a l’'intérét de nous apprendre, par
contraste, la premi¢re condition essentielle de la vraie lecture. Une vraie
lecture implique, par définition, existence d’un vrai domaine, ou les
détails d’information, bien que distincts, ne sont pas réellement a co6té
les uns des autres, extérieurs les uns aux autres, ou chacun n’est pas
vraiment ailleurs que chacun des autres. I1 y a domaine vrai quand les
détails d’information existent dans une conscience, dont I’ici-maintenant
est « surfaciel » et non ponctuel.

Les yeux d’un «lecteur » humain balaient aussi, en apparence, le
texte lu. (En fait, du reste, ils se posent ici, puis l1a, pendant une durée
variable, et dans un ordre parfois arbitraire.) Mais, évidemment, ce
balayage approximatif ne peut étre ici qu’une technique auxiliaire.
Autrement, on aurait une régression a linfini. Si le champ des
informations visuelles sur la rétine, puis dans l’aire occipitale, devait
étre encore «balayé» par une sorte d’ceil fantdme, il n’y aurait
aucune raison de pouvoir s’arréter. Il faut donc admettre, quand
il y a lecture et non pas seulement réception de proche en proche
des signaux informatifs, une existence domaniale, et non point par
point ou ligne par ligne, du champ visuel. En d’autres termes, il
faut admettre une conscience immédiate de I’ensemble du systeme
des signaux.
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Pour mieux dire, ce que I’on appelle conscience sensorielle n’est
rien d’autre que cette existence domaniale, « surfacielle », de tout systéme
de signaux. C’est certain a priori, et c’est ais€ément vérifiable par I’expé-
rience. Un lecteur, s’il est physiquement obligé de lire mot par mot ou
lettre par lettre, attend toujours d’avoir un ensemble pour lire vraiment,
c’est-a-dire pour interpréter. Un employé des P. et T. qui regoit du
morse au son, attend de méme. Il lit par mémoire auditive et non par
I’oreille seule. Tout écoutant d’un parleur fait de méme ; il devine ou il
retient, assez pour délinéariser la parole.

Examinons de plus prés les propriétés, vraiment extraordinaires pour
le physicien classique, d’un domaine vrai de lecture, c’est-a-dire d’un
champ de conscience ou apparait un texte a lire, un texte, ou ce qui est
encore texte au sens large, c’est-a-dire un schéma ou une image a inter-
préter.

A. 1l est tout a fait réfractaire a une transposition mécanique quelle
qu’elle soit. Les modéles physiologiques ou physiques, qu’ils soient &
base de fibres d’association, de conducteurs nerveux aboutissant a un
centre d’intégration, ou qu’ils soient dynamiques, a base de champ de
potentiel, d’équilibrage, de totalisation de type Gestalt, etc., ne peuvent
que méconnaitre la situation. Ces modéles n’aboutissent par construc-
tion qu’a remélanger les informations, en prétendant les rendre pré-
sentes a Punité de la conscience lectrice. Une machine a traduire,
dira-t-on, lit d’abord le texte a traduire. Tout au moins, elle le délinéarise,
par exploration du contexte voisin, en faisant correspondre chaque mot
ou groupe de mots, a un mot enregistré dans sa « mémoire ». Elle fonc-
tionne en somme comme la serrure d’un coffre-fort qui ne s’ouvre que
si la suite des lettres du chiffre correspond bien dans son ensemble a la
bonne clé. Mais il est clair que ce déclenchement par une structure n’est
pas plus une vraie lecture que la banale ouverture d’une serrure ordi-
naire par une clé de métal. On peut s’amuser a dire que notre serrure
connait et reconnait notre clé. Mais ce n’est qu’une fantaisie. La déli-
néarisation ici, loin d’aboutir a un systéme domanial, fait simplement
retour a une structure physique banale. On est revenu au simple calque,
a un calque produisant des effets de passage efficace, a la mani¢re d’un
filtre métallique. Les détails de la structure efficace n’ayant pas d’exis-
tence distincte dans un ensemble systémique, ne peuvent étre corrigés
éventuellement selon cet ensemble. Un facteur lit « Meurte-et-Moselle »
sans hésiter, malgré ’absence de la lettre 4. Une serrure de coffre-fort,
ou la mémoire d’'une machine a lecture, rejette en bloc le mot qui ne
correspond pas a un mot stocke.

B. 1l n’obéit pas au principe de Carnot. OCu du moins, il peut y
échapper jusqu’a un certain point. Certes, si les mots ou les lettres de
tout le texte d’une phrase ont été remélangés, je ne comprends plus rien
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Mais si le mélange est modéré, je peux rétablir le texte. Un test classique
d’intelligence (on suppose du moins qu’il s’agit 1a d’intelligence) consiste
en petits problémes de lecture du genre: « Soulignez ce qui n’est
pas une marque d’automobile ROFD - TROENCI - CAMIS -
GERSIN - TATF.» Si ma bibliothéque est en désordre, mais si mes
livres sont bien visibles et accessibles, je les retrouve facilement. Et
encore plus facilement si j’ai bien enregistré leur place arbitraire,
dans ma conscience. Au contraire, si elle a été bien rangée par un
secrétaire, je puis étre trés embarrassé tant que je n’ai pas pris
I’habitude du rangement.

Alors que I'information au sens physique est inverse de I’entropie
(c’est-a-dire du désordre ou du mélange désordonné), I'information
psychologique (ici I'information par lecture) n’est pas toujours inverse
d’un désordre objectif. Toute lecture suppose un certain ordre objectif
préalable dans le texte lu, mais toute lecture est aussi une mise (ou une
remise) en ordre, malgré un léger désordre. Si je bats les cartes d’un jeu
d’abord bien rangé, le désordre va en augmentant. Mais si les cartes
sont étalées devant moi sur la table, figures apparentes, il n’importe
guére qu’elles soient en ordre ou en désordre. Méme sans tourner la
téte ou les yeux, je les repére individuellement & n’importe quelle place
dans son champ visuel, ou elles conservent chacune une existence dis-
tincte. (De méme que je vois aisément FORD dans ROFD, indépen-
damment de tout essai et erreur.)

C’est précisément pourquoi je pourrai, quand je voudrai, les re-ranger
et reconstituer un ordre objectif (diminuer I’entropie), a partir du
désordre — parce que ce désordre (objectif) n’en était pas vraiment un
dans le champ visuel, domaine surfaciel et non ponctuel, dans lequel
«je» continuais a étre informé sur la position de chacune des cartes,
malgré le désordre ou la désinformation objective. Toute lecture suppose
une information objective dont elle prend connaissance. Mais elle est
aussi création d’ordre objectif, parce qu’elle est déja, parce que la
conscience est déja, ordre malgré le désordre.

C. Cette création, ou recréation parait souvent arbitraire. Mon
champ visuel de lecture, avant méme de lire vraiment un texte, un
schéma, un ensemble d’informations objectivement donné, lui donne
un ordre, et par suite un sens virtuel qu’il ne posséde pas toujours. Un
poéme fait par une machine est spontanément doté¢ d’un sens, d’une
expressivité, par le seul fait qu’il est lu ou regardé. Le lecteur est ici le
véritable auteur. En jetant les yeux, de ma fenétre, sur le spectacle de
la rue, j’en fais un spectacle, que je pourrais décrire ou peindre, alors
qu’il est fait de réalités physiques hétéroclites. C’est moi qui pose les
automobiles et les piétons sur les fagades des maisons, ou « le ciel bleu
sur le coteau vert ». Mon « champ de lecture » fonctionne ainsi comme une
sorte de catégorie kantienne : il semble créer son objet.
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D. Toute lecture ayant la propriété d’aller au-dela de la perception,
il y a des lectures intempérantes. Mais ce n’est pas le cas général. L’au-
dela de la perception est parfois non arbitraire: la lecture dégage un
sens objectif, une valeur et un « devrait » objectif, qui ne font qu’un avec
les données de fait. Considérons un autre test d’intelligence (encore plus
classique que le premier) : une « matrice » de dessins a compléter. Dans
le champ de vision, la case blanche du test apparait comme a compléter
d’une certaine manicre, d’'une seule maniére qui sera la bonne. Mettre
un petit cercle dans la case vide la ou il faudrait un grand carré serait
faux, mauvais, non valable.

E. Une matrice-test est une construction artificieile. Mais il existe
réeilement dans la nature des réalités du méme genre. Tous les orga-
nismes sont lisibles, et non seulement observables. Indépendamment
de toute métaphysique, ou de toute théologie, les biologistes les « lisent »,
parlent d’organes, de fonctions, de déficit ou d’anomalie, de normal ou
de pathologique, d’arrét de développement, ou d’hypertélie. Un animal
qui aurait des yeux sous une peau opaque serait aussi « faux» qu’un
cercle dans la case vide 1a ou il faudrait un carré. En physique méme, le
tableau des éléments chimiques, ou la table hexagonale des particules,
ou le schéma quantifié d’'un atome ou d’une molécule, ressemblent a
des matrices tests dans lesquelles on lit des convenances ou incompati-
bilités. Certainement, au cours de I’histoire, on a souvent Iu a tort la
ou il aurait fallu seulement voir et observer, parce que le champ de
conscience de I’homme, fonctionnant, dans la circonstance (mais une
fois, et méme mille fois, n’est pas coutume), comme une sorte de catégorie
kantienne, donnait une fausse unité systémique a un simple amas
secondaire de réalités primaires, et a de pures illusions de perspective.
C’est ainsi que I’on a « lu» le cosmos comme une sorte d’horloge astro-
nomigque, ou comme une sorte de lyre harmonieuse, ou comme une
société de « dieux » présidée par Dieu, ou comme une expression sublime
et majestueuse d’une puissance supérieure, ou comme un habitat
préparé a ’homme par un grand Artisan, etc.

TLa pensée scientifique, du XVI®¢ au XXe siecle, s’est dégagée des
« mythes de lecture » du monde, des cosmogonies, des « cieux disant la
gloire de Dieu» en ses bontés prévoyantes pour I’homme. Elle s’est
dégagée des interprétations finalistes naives, pour accéder a une science
qui cherche seulement des faits et des lois, qui cherche a rattacher les
faits les uns aux autres, et non plus a comprendre le grand texte du
monde.

Mais au début du XXe siécle, cette pensée a changé de direction, sans
que les positivistes paraissent s’en rendre compte bien clairement — en
cela pareils aux aristotéliciens attardés du XVIIe siécle. D’une part,
Max Planck a inauguré la microphysique, et d’autre part, surtout, un
passage continu a été mis en évidence, des individualités microphysiques
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aux molécules, aux virus, aux bacilles, aux cellules, et aux multicellu-
laires. Un organisme utilise les lois classiques, mais dans son domaine.
11 canalise les phénoménes de la physique classique dans le cadre — de
type microphysique malgré sa taille — de sa forme domaniale. Parce
qu’il est illégitime de «lire » dans le ciel le soleil et la lune comme « deux
grands luminaires posés pour ’homme par Yahve », rien ne prouve donc
qu’il soit illégitime de «lire » un organisme vivant comme s’il était
vraiment une sorte de langage incarné, de saisir a travers I’observation
littérale de ses organes, des thémes constituants, analogues au théme
d’une matrice-test. Ou plutdt, tout prouve qu’en effet un organisme
— ou un domaine unitaire en général — est bien un systéme ou le sens
et par suite la norme, la valeur de complétion, est un surréel, li¢ au réel
observable — en un mot qu’il est lisible.

Le langage humain, artificiel en tant que phénoméne de culture
reposant sur des conventions, est au fond, lui aussi, c’est peu contestable,
un phénomeéne organique, et donc, naturel. L’homme n’est pas en dehors
de la nature. Le langage, tout arbitraire qu’il soit quant a la correspon-
dance des signes et des signifiés, est un fait organique reposant sur les
propriétés psycho-organiques du cerveau et de la conscience. Le psycho-
logue qui a composé le tableau-test n’a pu le faire, que parce que son
champ visuel était déja organiquement un domaine, matrice de toutes
les matrices possibles. Une langue, de méme, implique, dans la conscience
des parlants, et par la nature méme de cette conscience, un domaine,
un systéme total dans lequel les éléments des sons comme les éléments
des sens, ne sont pas isolables — pas plus isolables que les éléments
de forme dans la forme que je vois comme une forme — mais forment
un systéme ou chaque élément dépend de ses rapports avec les autres (en
phonologie comme en sémantique). La langue est une sorte d’organisme,
comme, inversement, les organismes sont des sortes de systémes linguis-
tiques, c’est-a-dire de systémes non seulement connaissables, mais
lisibles.



ESQUISSE D’UN ESSAI DE SIMULATION
DE LANGAGE DANS UN AUTOMATE
EN VUE D’ECLAIRER
LA NOTION « SIGNIFICATION »

APERCU GENERAL

F. VanpamMME (Gand)

Dans cette esquisse intuitive sur la manieére de simuler un langage
dans un automate, nous avons délibérément laissé dans le vague la
nature de cet automate, pour conserver a cette esquisse la concision
requise. Nous avons tenté d’abord de simuler le langage tel que nous
représentons son action dans un individu.

A ce propos, nous avons illustré les possibilités de notre méthode
d’investigation en définissant quelques notions linguistiques dans un
automate. Nous nous sommes tenus essentiellement & la détermination
des notions linguistiques revétant une importance directe ou indirecte
dans la définition de notre conception du concept « signification ».

Nous avons aussi succinctement rappelé comment le langage en tant
que lien entre des individus, peut étre simulé dans un automate complexe,
se composant de subautomates. Nous n’avons pas jugé utile de répéter
des notions linguistiques, bien que les mémes notions définies pour les
subautomates puissent étre reprises pour l’automate complexe. Ces
notions comportent a notre sens la méme structure de caractéristiques.

Considérons un automate recevant des inputs par différentes entrées
(nous pouvons comparer chacune de ces entrées a celles qui chez ’homme
donnent acces & I’ouie, au toucher, a I’odorat...). Nous nommerons cet
automate A. A posseéde un programme descriptif qui décrit les inputs. Les
différentes catégories d’inputs correspondent a desdescriptionsdifférentes.

Dr’ailleurs A ne produira pas une description différente pour chaque
input qu’il pourrait en principe percevoir comme différent.

La description est ensuite transmise au modéle (partie de la mémoire)
dont elle formera une composante constitutive dépendant du programme
constitutif modeéle.

Lorsque, dans la suite, des descriptions analogues se présenteront
(et 1a nature de cette analogie est a déterminer plus en détail), elles seront
représentées sur les composantes constitutives du modele qui est établi
par les descriptions des descriptions antérieures analogues.
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Une partie toutefois des inputs décrits (ceci est possible a chaque
entrée) sera non seulement représentée sur sa propre description mod¢le.
Flle exercera la méme fonction (partiellement) que la description d’inputs
méme qui a cette partiec en tant que description dans le mode¢le. Les
inputs dont la description posséde cette fonction ne seront en fait qu’une
classe des inputs. Nommons cette classe I;. La classe descriptive de cette
classe I; sera B;.

Il est possible que chaque terme de la classe descriptive B; ait un
input qui posséde cette description a diverses entrées. Nous nommerons
véritable collection partielle des signes linguistiques By, c’est-a-dire le
total des descriptions qui ne sont pas toutes représentées dans le mod¢le
par leur propre description. Les signes linguistiques de cette espéce
(By) sont unis en paires, triades, etc. d’éléments dans le mod¢le : c’est-
a-dire d’une part avec des éléments du modele qui sont les descriptions
mode¢les, et d’autre part avec les différents éléments du modele auxquels
ils sont également reliés.

Des ¢éléments de B; qui sous une condition déterminée peuvent étre
reliés avec différents (plus d’un) éléments (relativement au contexte) du
modg¢le, seront reliés a n-ades d’éléments du modéle, suivant le nombre
d’éléments différents qu’ils peuvent atteindre relativement a un contexte
déterming.

Une distinction peut étre faite d’une part entre des éléments de B;
qui peuvent étre reliés a un €lément complexe (c’est-a-dire se composant
d’éléments différents) a c6té de sa description propre dans le modele
et que nous pouvons considérer dans le modele comme une binade;
d’autre part entre un élément de B; qui relativement au contexte peut étre
représenté par plusieurs (par exemple quatre) éléments (complexes ou
non) et que nous faisons correspondre a un quintuple dans le modéle.

On pourrait avoir I'impression que seuls les inputs décrits sont pré-
sents dans le mod¢le. Toutefois nous n’excluons pas la possibilité qu’il y
ait dans le mode¢le des éléments qui n’y ont pas été apportés par les inputs,
mais qui y étaient a priori, c’est-a-dire avant qu’il n’y ait des inputs, et
aussi des opérations, notamment des opérations sur les €éléments du
mod¢le avec comme résultats par exemple des objets : des n-edes d’inputs
d’entrées différents, des prédicats constituant une combinaison des diffé-
rents inputs écrits d’'une méme sortie (& développer). Les signes linguis-
tiques peuvent étre également mis en rapport avec cette espece d’éléments.
Dans I’automate esquissé, le solipsisme reste possible, c’est-a-dire dans
le cas ou chaque input serait un output de I’automate. De méme le
réalisme et ’idéalisme restent possibles.

On peut trouver dans le programme de A (programme représentatif)
I’explication pourquoi une série de signes est représentée sur une partie
déterminée du modele (qui n’est pas sa propre description modéle).

Nommons P; la partie du programme qui représente les signes sur
une partie qui n’est pas la représentation des signes eux-mémes. Nous
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dirons d’une série de signes qui sont nécessaires et suffisants pour qu’une
partie de P; soit exécutée, c’est-a-dire que cette série soit mise en rapport
avec une dénotation, qu’ils ont une signification. Nous dirons la méme
chose de chaque partie réelle ou non de cette série qui est représentée
par une partie de P; sur la dénotation et qui est nécessaire et suffisante
pour qu’une partie du programme soit exécutée. La signification de
chacun de ces termes sera cette partie du programme qui garantit ’action
de ce terme. Ceci a pour conséquence que, s’il y a des termes qui ne sont
pas mis en relation par le programme sur des éléments du modéle, mais
qui par contre établissent des relations entre des relations de termes
avec leur dénotation ou réalisent des opérations sur ces relations, nous
dirons que ceux-ci également ont une signification. Leur signification
sera la partie de P; qui garantit I’action de ce terme. Nous nommerons
signe linguistique tout signe ayant une signification, et signes linguis-
tiques la totalité des signes ayant une signification.

Genese de signification : Une question qui se pose ici, et qui peut-étre
jouera un réle important, par exemple pour ’apprentissage d’une nou-
velle langue, est celle de savoir comment se produit le P; pour un auto-
mate déterminé, et surtout de savoir comment peuvent se produire,
relativement & un A déterminé, une modification ou une addition de Py,
ou méme un P; & coté de P,

Signe linguistique : Toute description ayant une signification d’un
input ou d’un output (qui est introduit en tant qu’input). Par conséquent,
chaque signe linguistique doit toujours pouvoir faire partie d’au moins
une série qui possede une dénotation dans le modéle en dehors de lui-
méme. Néanmoins chaque signe linguistique ne doit pas avoir de déno-
tation.

Dénotation : ce qui indique un signe linguistique dans le mod¢le, en
dehors de sa propre description dans le modéle (= sa propre description
modele). Cette dénotation peut étre: des descriptions modeles de des-
criptions d’inputs en général, des éléments a priori, des résultats d’opé-
rateurs a priori sur des éléments du mod¢le qui appartiennent a nouveau
au modele, etc.

Morphéme : signe linguistique ayant une signification et qui n’est pas
divisible en plus petits éléments porteurs de signification (Lazlo Antal,
Bloch- Trager, Bloomfield).

Synonymie 1: Deux descriptions d’inputs sont synonymes lorsque
la signification des deux descriptions d’inputs est identique.

Synonymie 2 : lorsqu’il y a une méme dénotation pour deux expres-
sions mais pas nécessairement la méme signification, ni nécessairement
le méme champ de dénotation subjectif (voir le champ d’association
subjectif modéle).

Synonymie 3 : lorsque le champ de dénotation subjectif est le méme
pour deux expressions linguistiques (voir le champ d’association subjec-
tif modéle).
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Polysémie : puisque la signification d’un signe linguistique réside
dans son programme représentatif, il est exclu que dans une méme langue
il y ait différents programmes pour un méme signe, mais possible pour
I’instruction en bifurcation, mais c’est un seul et méme programme pour
un signe. La relativation au contexte possible par I’instruction en bifur-
cation ( 7).

Homonymie : lorsque des inputs similaires sont décrits de maniéres
différentes. Cette similitude doit étre déterminée relativement a un auto-
mate et relativement a une langue déterminée. En effet la description
d’inputs est en relation interne avec le langage.

Champ d’association modéle subjectif d’un signe linguistique : ce qui
dans le modg¢le, sur la base du programme modéle sera associé a un
automate déterminé lorsqu’il est activé par un élément de ce modele
(par un input dont la description input posséde cet élément comme
description modele, ou par un signe linguistique). Le champ d’associa-
tion qui nait par une dénotation qui est activée suite au programme P;
(voir plus haut programme de représentation) par un signe est nommé
le champ d’association modéle de dénotation ou en bref le champ de
dénotation de ce signe.

Champ de dénotation intersubjectif : 1a coupe des champs de dénota-
tion de ce signe par un groupe d’automates. Nous nommerons cette
coupe le champ de dénotation intersubjectif de ce signe dans le groupe.

Contenu pragmatique d’un signe linguistique : Les outputs reliés & un
signe linguistique, sa signification, sa dénotation ou son champ de
dénotation.

Jusqu’a présent nous avons tenté de simuler le langage dans un
automate en tant que langage dans sa relation avec un individu. Le
langage en tant que moyen de communication entre différents individus
pourrait étre simulé dans un automate complexe se composant de
subautomates (individus) dans lequel le langage est représenté comme
esquissé plus haut et dont la programmation, le programme de descrip-
tion, de formation de mode¢les, de représentation et le programme
pragmatique des subautomates sont déterminés de telle sorte que la
communication est possible.

De tels automates complexes (simulant un langage déterminé)
pourraient faire partie eux-mémes d’un automate encore plus complexe
qui, a I'aide de son programme pourrait définir les programmes de ses
subautomates complexes de telle sorte que la traduction des dénotations
— et non des significations — soit possible.
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Langage et art



DE L’ETUDE DU LANGAGE POETIQUE

Maurice BEUTLER (Paris)

Deux attitudes antithétiques semblent possibles face a la réalité
poétique, et qui reviennent a considérer celle-ci soit comme un sujet,
soit comme un objet. La réalité poétique offre en effet deux faces,
constituante et constituée. Elle atteste une pensée, une activité spirituelle
qu’il n’est peut-étre pas inutile d’approcher intuitivement, en quelque
sorte de I'intérieur, mais dont les opérations se dérobent a une observa-
tion rigoureuse. Elle se manifeste d’autre part principalement par des
messages linguistiques, directement accessibles a 1’analyse.

Nous ébaucherons ici une réflexion sur la nature des opérations
intellectuelles qui sont mises en jeu dans I’analyse linguistique de la
poésie.

L’investigateur choisit résolument de considérer le donné poétique
comme un objet, tissu de relations créé par un usage particulier du
langage. 1l s’efforce de répondre a des questions comme celles-ci:
comment fonctionne le langage poétique ? Quelle est I’organisation de
tel message poétique ? Ce faisant, il admet généralement qu’une technique
propre a maitriser les modalités de fonctionnement du langage poétique,
et ’organisation de tel message, n’induit pas forcément la connaissance
la plus intime de la réalité poétique, ni n’épuise la valeur sémantique
d’une ceuvre particuliére. Il postule du moins que le mode de compré-
hension qu’il cherche a fonder est de nature a lui permettre de rendre
compte de la pensée poétique, dans la mesure ot elle est objectivée.

La question posée par le champ d’application d’une méthode linguis-

tique en mati¢re d’analyse de la poésie est évidemment liée a ce double
objectif : étudier une fonction particuliére du langage et rendre compte

de I’organisation de tel message poétique. Le poéme, qui, a la faveur
d’une variante esthétique du préjugé organiciste, pourrait d’ailleurs trop
facilement passer pour un « bel ensemble », est théoriquement, dans sa
totalité, I’objet privilégié de ’analyse, et, notamment, le poéme versifié.
Le métre, en effet, en dépit de I’opinion qui oppose versification a
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poésie, indique toujours la présence de la fonction poétique. Le poéme
versifié figure probablement au nombre des messages a fonction poétique
les plus organisés. Mais celle-ci opére, par hypothése, selon bien d’autres
modes qui ne sont pas nécessairement liés au meétre. L’analyse peut
donc porter également sur un fragment de poéme, versifié ou non, et
dégager une organisation partielle, mais intrins€équement ordonnée, ou
méme sur un fragment de prose, puisque i’exercice de la fonction
poétique n’est pas forcément coextensif au po¢me et n’est pas exclu de
la prose. Le discours n’offre au regard de la poétique aucune garantie
& priori d’homogénéité et I’analyste est voué a un certain empirisme dans
le choix de son objet.

Recourant a I’enseignement d’un exemple, nous nous autorisons de
cet empirisme, en quelque sorte obligé, et choisissons un objet de réfé-
rence partiel au sein d’un poéme de Rimbaud : « Banni¢res de Mai »
(mai 1872), ceuvre qui n’est pas hautement formalisée mais répond
cependant aux conventions de la poésie versifiée. Il ne saurait étre ques-
tion dans une bréve communication de faire une analyse exhaustive.
Nous voudrions seulement retracer a grands traits la démarche propre
a notre genre d’investigation, et en esquisser la problématique.

Que notre sang rie en nos veines,
Voici s’enchevétrer les vignes.

Nous constatons d’emblée que les deux propositions de la phrase
constituant ce distique, et qui correspondent chacune a un vers, offrent
un sens clair, dans une structure syniaxique sans accident. Le poécte a
suivi le code grammatical de la langue. L’apparition de I'infinitif aprés
«voici », entrainant I’'inversion du sujet, n’est certes pas un trait- du
discours usuel. Mais elle n’a pas ici un caractére accidentel, elle n’est
gu’un indice de convergence entre deux formes, la forme ordinaire du
discours, et la forme métrique, car elle est une variante admise par la
langue dans un contexte poétique. L’assonance de son cdté n’est qu’une
variante de la rime, une liberté admise au sein de la régle du code propre
a la poésie versifiée. La soumission de I’auteur aux conventions de la
grammaire et de la poésie est ainsi attestée au niveau syntaxique et au
niveau métrique, qui offrent a ’analyse plus d’un indice de convergence :
de correspondance. Les €éléments mis en jeu sur ces deux plans, peut-&ire
les plus directement accessibles, nouent d’étroites relations.

Nous nous sommes permis de rappeler ces traits d’observation trés
générale (la démarche de I’analyste postule que chaque élément appar-
tenant 4 I'objet qu’il observe est susceptible de contribuer a la signifi-
cation de I’ensemble) pour mieux marquer que le message poétique obéit
sans doute a une loi d’organisation supplémentaire qui inclut le code
de la langue et le code de 1a prosodie. Le statut de cet ensemble de régles
différe notamment de celui des deux autres en ce qu’il ne fait pas I’objet
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d’une convention explicite. Son examen nous améne au cceur de notre
réflexion.

Régles de la langue et regles prosodiques se combinent, a divers
degrés, conventionnelles et contraignantes, pour modeler le message,
le douer d’un sens tout en le soumettant au principe d’équivalence qui
se fait jour d’abord dans la forme versifiée. Mais il y a davantage. Pour
rendre compte des traits constitutifs observés, I’investigateur suppose
ceux-ci ordonnés selon des régles de combinaison, d’association consti-
tuant un systéme additionnel. Il percoit au sein d’une forme douée
d’un certain effet suggestif des arrangements, symétries, asymétries, qui
lui paraissent propres a expliquer cet effet. La position de I’analyste
par rapport au donné observé est nettement identifiée : c’est un lecteur
qui déchiffre un message, dont le contenu ne lui parait pas épuisé quand
il se rapporte au code de la langue et au code des conventions poétiques.
Le message particulier, qui appartient a un certain type de messages,
suggere une loi d’organisation qui lui est propre et que I’analyste congoit,
selon I’hypothése la plus économique, comme une extension du principe
de projection de I’équivalence sur la séquence. La nature du message
entraine a concevoir que le jeu du méme et de ’autre s’étend a toute la
séquence et a tous les niveaux linguistiques. L’opposition qu’on est
tenté de faire entre traits observés et traits comstiuits, pour mettre en
cause les fondements mémes de la méthode, s’évanouit aussitdt qu’on
admet que la fonction du message est proprement de mettre en valeur le
réseau de relations qui s’établit entre les éléments dont il est constitué.

Le distique que nous avons choisi pour référence dévoile assez rapi-
dement quelques-unes des fonctions opérantes qui le conditionnent,
Nous relevons, dans le premier vers, par rapport au verbe, la symétrie
positionnelle des deux noms associés par contiguité sémantique (contenu/
contenant). Cette équivalence induit la représentation d’une relation
du méme type (contenu/contenant) portée par I'unique nom du second
vers (nom de par la forme pronominale en relation d’équivalence avec
lui-méme). Elle contribue a imposer I'image du vin. Une attraction
sémantique ambigué de corrélation et d’opposition s’opére entre les
deux termes en position syntaxique €quivalente: «rie» et «s’enche-
vétrer ». Le premier, nettement métaphorique, accuse la valeur méta-
phorique du second (« s’enchevétrer » pour « croitre »). Le proces énoncé
dans le premier vers suggere d’autre part I'idée d’une libération (interne)
mettant en valeur la connotation d’empéchement (externe) de son
homologue dans le second vers. L’affinité phonique entre « vignes» et
«veines », positivement équivalents, inclut une parenté sémantique
(surdéterminée par le séméne « s’enchevétrer », en position contigué€) qui
produit I'image d’une concordance réticulaire entre ce qui appartient
a I’homme et ce qui appartient au milieu.

La description conduite méthodiquement en vue d’établir le modele
de la petite forme que constitue le distique en question actualiserait bien
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d’autres relations. Elle décélerait par exemple un chiasme dans I’armature
phonique de I’ensemble, passage de fermeture / ko / en début de vers, &
ouverture /€/ en fin de vers, et symétriquement et inversement, d’ouver-
ture /wa/ a fermeture /i/. Elle n’écarterait pas un trait descriptif comme
la réduplication consonantique /si-s/ et vocalique /e-le/ en position
symétrique par rapport a la coupe métrique du second vers. Elle mettrait
peut-étre en valeur la présence dans chacun des deux vers de séquences
phoniques /ano/, /Seve:/ qui, offrant un sens, appartiennent virtuelle-
ment & une autre chaine suggérée par un aspect du contexte général du
poéme (maladie, soif, épuisement léger) et qui marquent ici I’affleure-
ment ludique, au mépris de la frontiére des mots, d’une seconde couche
sémantique. L’actualisation de toutes les relations possibles pratiquée
par I’analyse descriptive présenterait enfin notre petite « forme de sens »
comme I’exemple d’un modéle de messages dont les €léments, liés par
le jeu des similitudes, suggérent une permutation. Permutation suggérée
— et qui ne saurait €tre qu’ébauchée (saigne... voici s’enchevétrer les
veines...) sans quoi, quittant I’énoncé poétique, nous tomberions dans
I’antistrophe — et, a I'inverse, sensation que le poéte a saisi une forme
particuliérement prégnante dans un ensemble de formes possibles nous
semblent caractériser la réception du message poétique, d’ou part et
ou revient I’analyse.

L’énoncé poétique nous est apparu comme le lieu de convergence
de trois ordres: 1. L’ordre de la langue, qui est observé quelles que
puissent €tre les entorses aux lois de probabilité de celle-ci. Les cas
d’agrammaticalité et méme les créations de mots constituent un domaine
marginal de la poésie. 2. L’ordre de la convention. 3. L’ordre que nous
appellerons ordre des configurations, qui intégre naturellement les deux
autres. Nous examinerons le statut de ce dernier. 11 découle de I’étude
des messages poétiques que ceux-ci, quels que puisse étre leur registre
sémantique et leur texture prosodique, semblent obéir aux différentes
modalités du principe de similitude, mis en valeur par Roman Jakobson.
Relations de symétrie et d’asymétrie, rapportées étroitement les unes
aux autres, sont nécessairement informatrices de 1’objet poétique. Les
éléments constitutifs se disposent en classes d’équivalence positionnelle,
phonique et sémantique. Les associations logiques par contiguité et
par similarité, rapportées aux deux axes, des paradigmes et des syn-
tagmes et aux différents niveaux du langage nettement différenciés,
entretiennent des liens qui ne sont pas occasionnels et la récurrence en
est établie indépendamment des éléments mis en jeu. Ceux-ci tirent de
leur position, et de leur substance phonique et/ou sémantique, des
valeurs de position de son ou de sens qui les homologuent et tendent a
constituer le poéme comme une constellation de figures mémorables,
comme un systéme, statique ou en progression, mais fermé sur lui-méme.
La méthode permet enfin d’assigner un fondement sémantique a des
phénoménes de distribution formelle et, inversément, de définir
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formellement un certain contenu sémantique. Nous pourrions dire qu’elle
lie dans ce que Baudelaire appelait une magie suggestive une forme de
sens et un sens de forme, dans la mesure ot la distribution formelle est
significative, et le sens formalisable.

Le jeu des similitudes, liant son et sens en position, est une réalité
a la fois pergue et congue, subjective et objective, concréte et abstraite.
Comment en serait-il autrement puisque la fonction de I’objet en question
est éminemment suggestive ? Le probléme que pose I’analyse n’est pas
relatif au statut du jeu lui-méme. Est-il en outre besoin de rappeler que
la question ontologique portant sur la nature consciente ou inconsciente
de ce jeu n’a aucune portée méthodologique ? L’investigateur s’inter-
rogera plus utilement sur la nature du systéme qui est mis en jeu.

La figure canonique est sans doute la proportion. L’analyse, qu’a
cet égard nous appellerions volontiers komologation, permet bien vite
de déceler que le jeu récurrent des similitudes, déja a I’ceuvre au niveau
de la convention, ne se limite pas a la métaphore (et a la métonymie, qui
lui est d’ailleurs réductible), mais intégre tous les niveauXx, autorisant
une extension des concepts de métaphore et de métonymie. La propor-
tion ou la densité d’'un réseau de proportions atteste la présence du
phénomeéne poétique. Les opérations faites par la pensée poétique ne se
réduisent pourtant pas, bien sfr, a I’analogie. Dans I’économie du
systéme, qu’il s’agisse du poeéme ou du plus petit tout poétique, il faut
faire la part des arrangements asymétriques et des relations isolées,
non proportionnelles. Le jeu admet plus d’une régle. « Forme » et « sens »
s’ordonneront ici selon la proportion, et l1a un beau détail, groupe de
sons harmonieux ou épithéte inattendue, tendra a s’isoler pour concen-
trer toute la charge poétique. Mais nous sommes fondés a penser que,
mieux outillée qu’elle n’est & présent, épaulée par les recherches portant
sur la grammaire transformationnelle et la sémantique structurale,
I’analyse sera un jour & méme de se représenter les opérations propres
a la pensée poétique comme un ensemble parfaitement cohérent, I’ordre
des figures combinant symétrie et asymétrie, fondement de tous les
poémes possibles, comme un systéme de relations et de compensations
intégrant toutes les régles relatives a la suggestion poétique.

Revenant au message, nous constatons que chague poéme et, plus
généralement, chaque donné poétique crée la loi d’organisation qui lui
est propre, et constitue par 1a méme un systéme sur la nature duquel
nous nous poserons pour finir une question. I’analyse vise a se repré-
senter celui-ci sous la forme d’un modéle déterminé. Or, la représen-
tation systématique des traits constitutifs ordonnés est un objectif qui,
dans ce domaine de la recherche, s’accompagne de la sensation que
chaque objet est en quelque sorte un objet absolu. Paraphrasant a la
fois R. Jakobson et S. Levin, nous dirons que ce message centré sur
lui-méme «engendre son propre code dont il est le seul message »
(Levin, Linguistic structures in poetry, p. 41). Ce n’est pas contestable,
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puisque les relations s’établissent ici sur tous les plans, I’analyse s’effor-
¢ant d’intégrer tous les niveaux. Chaque énoncé poétique est donc bien
unique et a soi-méme son propre modele. Nous assignons cependant
personnellement a ’analyse la tdche d’éprouver 1’originalité absolue de
ce sous-code. Dans la mesure ou, au cours de ses démarches, elie dégage
une « forme de sens » et opere une réduction qui lui permet de se repré-
senter 1’organisation des thémes & un niveau assez abstrait, elle nous
semble appelée a confronter de poéme a poeéme ces modeles partiels et
a ne pas se borner a considérer chaque ceuvre poétique isolément. Elle
pourra peut-étre €tablir qu’il existe des familles de mod¢les, fonder, sans
doute partiellement mais rigoureusement, par-deld la diversité des sens
apparents, I’identité de leur loi d’organisation, dégager des invariants
dans le champ de I’ceuvre d’un poéte, et fournir par exemple un fonde-
ment scientifique a la critique dite thématique.



IDOLATRIE DE LA FORME

Guy BrReGNAC (Annemasse)

Ce sont justement des poétes : Victor Hugo, Baudelaire, Paul Valéry,
qui témoignant eux-mémes sur la genése de I’ceuvre poétique, ont
montré le chemin a des critiques ou a des lecteurs attardés dans les dis=
tinctions d’une rhétorique rationaliste, et méme scolastique. En effet,
ils nous ont aidés a nous débarrasser de cette illusion : le fond plaqué
sur la forme — ou coulé dans la forme comme dans un moule a gaufres,
ou bien, inversement, celle-ci venant se modeler parfaitement sur une
pensée « a priori » (le « fond »). D’ol1 maints faux problémes (par exemple
celui de la moralité dans I’art).

Sans doute, le travail d’analyse qui consiste a dissocier le fond de la
forme dans I’étude méthodique d’un texte est 1égitime, mais a condition
d’étre provisoire et de ne viser qu’a mieux nous faire sentir I'unité de
I’eeuvre *. Ce « fond » que nous créons par le commentaire doit tendre a
s’abolir dans notre assimilation du texte. Nos songeries méme repassent
a chaque lecture par cette belle forme et s’y replongent pour y trouver
un nouvel essor.

Symétriquement, au point de vue du créateur, le fond, dans la genése
de I’ceuvre, c’est aussi du provisoire, de la forme virtuelle, qui aspire a
I’étre. Seule compte la forme achevée, dans laquelle les idées et les senti-
ments du poéte trouvent leur garant, leur clé de volite. Le fond « prend
forme ». « Ils ne regardent pas que ce qu’ils appellent le fond n’est qu’une
forme impure, c’est-a-dire mélée 2. »

! C’est ce que précise Jeanne HerscH, L’ Etre et la forme, p. 199,
¢ P. VALERY, Variété III, cité par Marcel RAYMOND, Valéry et la tentation de
I’esprit, Baconniére, p. 126.
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Ainsi, la forme appelle le fond a I’étre. Nos réveries, si inconsis-
tantes qu’elles soient, procédent des poémes, au moins indirectement
(si elles n’ont pu se nourrir que d’une littérature inférieure ou succé-
danée). Car au commencement était le Poéme (la Bible, I'Iliade ou
I’Odyssée...).

Une conception statique et spatiale nous présentait le fond et la forme
comme deux réalités I'une a c6té de I’autre. En fait, leurs rapports ne
sont définissables que par un devenir de I'une (de I’'un) a I’autre.

La forme est ainsi un aboutissement. Mais I’ceuvre d’art une fois
créée, achevée, parfaite, n’est qu’au terme de sa premiére naissance. Et
méme on peut dire qu’avant d’étre livrée au public, elle n’est pas encore.
C’est celui-ci (quelle que soit son extension actuelle) qui lui confére
I’étre. « L’objet esthétique a besoin du spectateur pour étre reconnu et
comme achevé . » Mais I’apport du spectateur, dans cette rencontre,
est un « fond » plus ou moins informe. L’action de la forme sur lui est
double. D’une part, immuable et parfaite, elle se réfiéchit en lui, appelle
a elle ce fond qu’elle éduque a la contemplation du chef-d’ceuvre (role
culturel), et d’autre part, mais conjointement, elle se diffuse dans I’homme
(individu ou collectivité). Elle se méle ainsi de nouveau au fond, pour le
remodeler, mais ici ce n’est pas pour se retrouver elle-méme. Elle agit
comme catalyseur, et, renvoyant I’'homme a ses réves, elle I'aide a
trouver sa forme, son expression, son style, son harmonie, non seulement
par le verbe, mais aussi par I’action (les explorateurs furent souvent des
réveurs). L’Art forme et civilise.

Evidemment, ce second aspect du rdle de la forme va de pair avec le
premier, et ’action dynamogénique, libératrice, bienfaisante de I’Art
ne peut étre efficace sans la notion claire du respect du chef-d’ceuvre.
Mais il faut insister sur ce point que la forme a besoin du fond pour
vivre, comme d’un milieu pour sa résonance.

Mé¢éconnaitre cette complémentarité conduit a I’attitude de « I’égoisme
esthétique » ou encore d’un certain «esthétisme» qui jette 1’exclusive
sur tout ce qui n’est pas forme. Considérer les formes comme des objets
de collection, immobiles et classés dans I’esprit, ce formalisme est juste-
ment e fruit de cette ancienne distinction radicale. Dégu par le fond, on
tourne le dos a la pensée, et on croit sortir du scepticisme en trouvant
le salut dans la forme, ou méme dans la formule. Ces idolatres prennent
I’oracle pour un donneur de recettes. Il réserve ses réponses a la sincérité.

! Mikel DUFRENNE, Phénoménologie de I’expérience esthétique, P.U.F., p. 675.
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Cette forme coupée du fond est entourée de vide. En réalité, elle
n’existe pas. Le néant qu’elle prétend créer autour d’elle la nie a son
tour. Pas d’ceuvre véritable sans une ouverture généreuse sur ’homme,
sans une disponibilité indéfinie a lui répondre.

Si, aujourd’hui, nous pouvons donner sans arriére-pensée la primauté
a la forme, c’est parce qu’il s’est produit, et irrésistiblement, un élargis-
sement du concept de forme. Le fond n’est pas éliminé, mais absorbé,
annexe, récupere L.

D’abord nous avons pris conscience de ’importance existentielle
de la forme (souci de conservation des chefs-d’ceuvre). L’Art va de pair
avec les civilisations. Or, celles-ci sont mortelles. La volonté de promou-
voir ’Art a I'immortalité, qui est sa vocation, se confond avec celle de
préserver la Civilisation.

La forme n’est plus congue comme purement extérieure a nous.
Adoration ? Contemplation ? Plutbt : rencontre. Nous avons mis trop de
vide entre elle et nous. Cette prise de conscience 1’intériorise.

Elle n’est plus seulement architectonique ou littérale : la courbe d’un
récit, la tonalité d’un journal intime, ’accent d’une passion chez un
héros tragique, tout cela est forme. Le silence méme, comme Marouzeau
I’a montré pour le langage 2, modelé en creux de la forme. Max-Pol
Fouchet nous dit : « Il semble que la poésie ne s’accorde vraiment qu’au
silence 2. »

La forme n’est pas une réalité purement objective. Stendhal croit
son style objectif comme le Code civil. C’est la technique qui est objec-
tive, non le style. Ou plutét méme les données de la technique. La phrase
la plus froide de Stendhal est un frémissement. D’ailleurs le Code lui-
méme n’est pas purement objectif, et on lui a trouvé un style.

Elargissement « horizontal » de I'idée de forme, sur le plan social:
par la diffusion. L’ceuvre précicuse tend a devenir un patrimoine com-
mun. L’adjectif « précieux », ici, se charge d’'un autre sens qui englobe
son sens matériel.

De méme, « verticalement », en profondeur, I’Art n’est plus considéré
comme affectant seulement des dispositions superficielles (le golt), ou
opérant sur nous a des moments déterminés, de loisir. Il saisit I’étre
tout entier, et I’accompagne 2 tout instant, méme s’il échappe a la
conscience : le pire des « Béotiens » parle une langue qui, méme s’il la

! Précisons bien que nous ne considérons pas I’évolution de la forme clle-méme
(par exemple, P’assouplissement des régles poétiques) mais ’extension du concept
que nous en avions.

2 J. MAROUZEAU, Aspects du frangais, Masson (chap. 1: Parole et silence).

* Max-Pol FoucHET, Anthologie thématique de la poésie frangaise, Seghers.
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déforme, a été forgée par les grands écrivains (en interaction avec
I'usage) — et il se déplace dans un cadre, dont bien des éléments ont
¢été dressés par de grands architectes. Il est modelé, & son insu, par I’Art.

Pour tout homme, aujourd’hui, le sentiment esthétique devient de
plus en plus une chose sérieuse, qui le concerne, le travaille et le trans-
forme. Nous sommes loin de la notion d’« arts d’agrément ».

En somme, nous découvrons que la forme, que nous croyions possé-
der, nous possede, qu’elle participe et nous fait participer a la création,
a sa création et a la Création *.

Notre idée de la forme s’est étendue, et ne cesse de s’étendre indéfi-
niment, dans le sens de I’Etre.

1 Daniel pE MONTMOLLIN, La Poterie, Presses de Taizé, 1965, écrit: «... C’est
bien ici, nous semble-t-il, la haute responsabilité de I’artiste en méme temps que
la vocation de I’Art : retrouver le moment de la création dont le document, en méme
temps qu’il émerveillera le spectateur, stimulera et enrichira chez celui-ci I’expression
compléte de ses propres valeurs, selon un mode peut-étre fonciérement différent. »



LE CINEMA, LANGAGE DU XXE SIECLE

Jean-Frangois COUNILLON (Nevers)

Tous les arts ont été, et sont toujours, véhicules d’une pensée, d’une
intentior:. Mais tous ont été limités dans leur expression par 1’étroitesse
du registre sur le champ duquel ils pouvaient se déployer. D’ou le réve
d’un Pygmalion, les constructions géométriques d’un Vinci, I’idéal des
architectes de Chartres, les opéras de Wagner ou les romans de Tolstoi.
D’ou I’échec de ces tentatives, en tant qu’elles eurent I’ambition d’étre
des formes totales de I’art.

11 était, semble-t-il, réservé au Cinéma d’occuper cette place vide
et de promouvoir la fonction totalitaire du film, en tant qu’il est spec-
tacle, message, forme belle, art total donc.

Arrétons-nous un instant sur chacun de ces points.

Le fait cinématographique s’inscrit dans un contexte particulier.

N¢é a la fin du si€cle dernier, le cinéma conquit d’emblée une place
de choix. Il elit pu rester un art de I'illusion — ce que croyaient ses
inventeurs — si un illusionniste de génie ne I’efit hiss€¢ sur le méme
plan que d’autres moyens d’expression bénéficiant d’une solide
tradition.

Cette éclatante réussite peut s’expliquer par les effets de nombreuses
causes. Nous retiendrons seulement que le film est, essentiellement, un
spectacle, c’est-a-dire une représentation s’adressant 2 la fois aux yeux
et & l'imagination. De ce fait, le spectacle cinématographique nait
d’une véritable collaboration entre ce qu’il est, objectivement, et ce
qu’il parait, subjectivement. L’interprétation que je propose de L’année
derniére & Marienbad peut différer, doit différer de celle que lui donne
son auteur.

Ainsi défini, le «jeu» cinématographique n’est pas gratuit et, par
conséquent, n’est pas qu’un jeu. Il plait aux yeux, il déclenche le mouve-
ment des mécanismes sensoriels et, dans une certaine mesure, le spec-
tateur est passif devant I’écran; ce qui lui est proposé lui est en méme
temps imposé, du moins dans sa structure.
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Malgré tout, le film exige une espéce de participation du spectateur :
ce dernier a tendance a projeter sur le spectacle, pour I’y découvrir
ensuite, ce qui le préoccupe, ce qui I'intéresse. Si bien que sa passivité
n’est pas totale. Disons, pour simplifier, que le film constitue, dans son
objectivité méme, le catalyseur de la subjectivité du spectateur. En
d’autres termes, le film, en tant qu’il présente une unité fonctionnelle,
c’est-a-dire un sens, n’implique pas pure passivité de la part du spec-
tateur : un film absurde dans sa structure serait inconcevable, & moins
que I’absurde lui-méme ne soit érigé en systéme, auquel cas il cesse
d’étre absurde.

Le spectateur est donc amené a ceuvrer pour sa part a la constitution
du sens d’un film. Parce que le réalisateur lui donne un sens, le specta-
teur ne peut pas rester indifférent. Le flux d’images, dont chacune d’ail-
leurs offre un sens objectif, sollicite une signification d’ensemble. Le
film est signe.

Signe n’est pas signal. Ce qui veut dire que la signification générale
d’un film bien construit dépasse le contenu objectif de ses éléments
constituants, les plans. Par exemple, analysons une poursuite : une auto
blanche se lance sur les traces d’une auto noire. Une séquence de plans
alternés : auto blanche, auto noire, auto blanche,... de plus en plus
courts, donnera I'impression que les véhicules accélérent ; et il suffira
d’une légére différence dans la durée de chaque plan pour qu’on croie
que I'auto blanche rattrape 1’auto noire ou que celle-ci, au contraire,
échappe a celle-la.

Ainsi, ce que le réalisateur a a dire s’exprime selon deux directions,
qui se complétent : I'une qui est indiquée par le contenu de chaque plan,

I’autre par la succession des plans (cf. I’expérience de Poudovkine).
Cette conclusion est d’ailleurs grosse d’autres conséquences.
Lorsqu’un homme fait usage du langage parlé pour entrer en com-

munication avec ses semblables, il se sert d’un langage déja tout cons-

titué : chaque mot, représentant une notion, offre un contenu abstrait.

Le mot «table» ne m’évoque pas nécessairement celle sur laquelie je

m’appuie pour €crire, mais bien plutot une idée générale, une définition.

Par contre, lorsque je filme une histoire, j’ai & inventer mon langage.
C’est-a-dire que le plan est, quant a lui, concret : si je vois le seul visage
de Mosjoukine, dans I’expérience rappelée plus haut, ce visage est parfai-
tement indifférent ; c’est une photo d’identité.

D’autre part, la phrase, qui indique des relations entre des notions,
par exemple: «la table est large », est beaucoup plus concréte dans son
univocité que les mots qui la constituent, méme si cette phrase exprime
des relations abstraites, telle que: «la somme des angles d’un triangle
égale deux droits ».

Au contraire, la séquence cinégraphique est beaucoup plus abstraite
que les plans qui la constituent. Si nous associons la photo du visage
de Mosjoukine a celle d’un enfant en train de jouer, nous ferons naitre
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chez le spectateur : la joie marquée de fierté d’un pére devant son enfant,
avec toutes ses résonances. Or, rien de ce dernier sentiment n’est exprimé
dans aucune des deux photos. C’est une réalité qui nait de leur juxtapo-
sition dans le temps.

Ainsi, le contenu significatif d’un film est-il a créer a partir du film.
Le réalisateur le sait, qui s’efforce précisément de se servir de cette sorte
de disponibilité de I’histoire contée pour susciter chez les spectateurs
ce qu’il croit étre le sens le plus riche qu’il avait a offrir. A condition
toutefois de le dire bien.

L’art cinématographique est un spectacle (séduction) chargé d’un
message (contenu intellectualisable). Il est, par conséquent, un moyen
d’expression ; le spectateur qui assiste pour la premiére fois a une pro-
jection est sensible avant tout a son caractére spectaculaire. Mais il a
tot fait de découvrir, au-dela de I’écran, que I’enchainement méme des
images est chargé d’un sens qu’il lui faut élaborer. Le film n’est plus un
simple signal, il est devenu un signe, c’est-a-dire qu’autour de sa signi-
fication proprement dite se développe un halo signifiant, d’autant plus
large que I’ceuvre est plus riche.

Or, une forme signifiante est une forme belle, c’est-a-dire une forme
dont les ¢éléments sont reliés entre eux de manicre que cette relation,
précisément, ne soit pas insignifiante. D€s que j’associe quatre notes, je
destine cette association a exprimer quelque chose. Et les variations
que je développerai sur ce théme seront d’autant plus belles qu’elles
seront plus étroitement reliées a ce théme et qu’elles ouvriront davantage
de perspectives sur I’expression du théme. De méme, si j’associe des
mots ou des couleurs.

Les éléments que j’associe, toutefois, ne se laissent pas associer n’im-
porte comment. 11 existe des lois de I’association des éléments du langage
artistique, qui sont relatives a chaque forme d’art. De plus, ces lois ne
sont pas immuables, c’est-a-dire qu’il est toujours possible d’en inventer
de nouvelles — c’est ce que prouve toute histoire de I’art.

Cette souplesse structurale est singuliérement propre au cinéma.
C’est la raison pour laquelle il est tant d’écoles, tant de styles. On a
parlé de « grammaire cinématographique ». Le mot n’est pas trop fort,
si I’on songe qu’a partir du'moment ot I’on s’est donné une « raison »
de construction il est nécessaire de viser a la cohérence interne de I’ceuvre
et a sa fécondité, ainsi qu’au fait qu’elle s’adresse a un immense public,
que le cinéma n’est pas, ne doit pas étre un art de chapelle.

Grammaire, certes, dont la « morphologie » est la plus concrete qui
soit, dont la « syntaxe » est la plus fluente, la moins perceptible dans cet
art de la perception! Quels que soient les procédés techniques utilisés :
« champ-contre-champ », «fermeture au noir», «travelling avant ou
arriére », « plan général » ou « gros plan », « contrepoint son-image », etc.,
ils n’ont jamais a étre utilisés pour eux-mémes. Car ils constituent une
modalité de liaison dans le temps, c’est-a-dire d’opposition qui reste
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irrécusable. Tout le sens d’un film est contenu dans la jonction syntaxique
de telles images, beaucoup plus que dans le contenu méme de ces images.
Les exemples ne manquent pas: Alexandre Newski d’Eisenstein,- La
passion de Jeanne d’ Arc de Dreyer, entre autres.

Les réflexions que nous venons de présenter demanderaient des
analyses beaucoup plus fines et des développements beaucoup plus
considérables. Sans entrer dans les détails, nous pouvons cependant
noter que le cinéma, d’aprés ce que nous avons dit plus haut, est bien
un langage universel.

Se voulant art total, le « Septiéme Art », tout en gardant sa spécificité,

s’apparente a la Peinture (composition des images et des plans), au
Roman ou au Poéme (déroulement dans le temps), a la Danse (mouve-

ment), & la Musique (rythme), & I’Architecture (composition de I’en-
semble, montage)... C’est peut-&tre du Théatre qu’il est le plus €loigné!
Cette parenté universelle est caractéristique de notre temps. Des dizaines
de milliers d’hommes peuvent visiter une cathédrale, des dizaines de
millions peuvent voir le méme film, ce qui n’est possible que grace
au développement des moyens techniques que notre €époque a réalisé.

Et tous ces spectateurs, dont la culture cinématographique est
autodidacte, sentent confusément la nécessité d’une culture plus ferme,
parce qu’ils ont compris que le cinéma, tout en respectant les formes
du penser et du sentir de chacun, tend a uniformiser les moyens d’expres-
sion : Paris comprend Tokyo, Moscou comprend Mexico.

Jamais encore I’humanité n’avait eu a sa disposition un tel pouvoir
de connaissance. La Chanson de Roland, la IX¢ Symphonie ne touchent
qu’un public relativement restreint, tandis que n’importe qui comprendra
et appréciera Cléo de 5 a 7 ou Louisiana Story. Et, bien entendu, nous
ne parlons pas du mythe de la « vedette »!

Les jeux de la lumiére et des ombres ne sont pas « tout juste bons a
amuser un instant », comme le pensait Lumicre. Ils ont donn€ au monde
une dimension nouvelle et éveillé d’innombrables échos qui vont et
iront s’amplifiant.

Nous ne pouvons préjuger de ce que sera le cinéma de demain.
Mais nous ne pensons pas que, quels que soient les progrés qu’il est
susceptible de réaliser, sa structure essentielle en soit profondément
modifiée. Langage il est, langage il restera. Souhaitons que les hommes

travaillent a le mieux comprendre !
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Jean-Marie DELIVRE (INice)

Deux voies s’ouvrent devant celui que ne satisfont plus ces relations
commodes qui tissent sa représentation banale et publique des autres
et de soi-méme : celle de la science qui s’enfonce aussi loin que possible
dans la conscience des choses en allégeant au mieux l’intervention et
I’indiscrétion du sujet connaissant, celle de ’art qui court aussi rapide-
ment que possible jusque dans la conscience de soi en réduisant au mieux
la place et I'inertie encombrantes de I’objet qu’on connait.

Triomphante, la science absorberait 'univers sensible, minutieuse-
ment nettoyé de toute trace humaine et, sous cet éclairage de I’abstrac-
tion intégrale, il ne resterait que du langage sans orateur et des formules
sans acteur pour traduire le monde de I’objet sans sujet.

Triomphant, I’art résorberait les distances qui séparent le créateur
de son geste, le contemplateur de son approche, la création de la contem-
plation, enfin le créateur du contemplateur. Les secrets et les dmes
surgiraient dans la transparence : i/ #’y aurait plus de langage et, alors,
régnerait le silence de la présence, de la présence du sujet délesté de tout
objet.

Et ’on comprend que le spectacle aménagé par la perception vécue
et empirique apparaisse simultanément cacophonique, fantaisiste aux
yeux du savant, fade, monotone aux yeux de I’artiste, trop concret pour
I’'un et trop peu concret pour ’autre.

Or, le concret se peut-il transmettre ? Et les signes dont on use
pour le porter devant tous, pour fixer des rendez-vous aux
émotions de chacun, tous ces signes reconnus et reconnaissables ne
risquent-ils point d’en altérer le mystére essentiel et de le rendre
méconnaissable ?
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Telle est la question qui préoccupe sans arrét les « Révolutionnaires »
de tous les temps et, incontestablement, les « Modernes », dans leur
lutte contre les « Anciens», rendent a l’art un service remarquable
puisqu’ils le défendent contre la menace permanente du langage tyran-
nique et, non seulement de ce langage inférieur du commerce journalier,
mais encore de ce langage supérieur du Maitre consacré, des techniques
continuées, des traditions respectées, de ce langage plus subtil, plus
érudit mais encore trop grossier, trop rustre pour suggérer, sans profaner,
cette somptueuse intention, cette unique inspiration par-dela les mots,
les images et les sons, par-dela les copies, les productions et les combi-
naisons ou, si I’on n’y veillait, retomberait I'inexprimable sous le prétexte
de s’exprimer.

Aussi la peinture, pour préserver plus efficacement son culte de
I’insaisissable et pour rompre plus brutalement toute attache avec la
chose nommeée, refuse-t-elle I'imitation et méme I'imitation de I’'imitation
que I'on faisande dans les Ecoles. Seule, une peinture non figurative
s’assurerait ’authenticité de sa vocation et obtiendrait de ’auteur, par
son renoncement a I’objet, qu’il se surprit soi-méme, directement, en
acte, sans nulle médiation ni déviation. « Les académiques ont reproché
et reprochent encore a Manet de n’avoir pas de sujets», remarque,
scandalisé, Léon Daudet qui riposte : « mais tout est sujet au peintre »,
car (nous permettons-nous d’ajouter), pour lui-méme et pour les vrais
esthétes, le seul sujet, c’est le peintre.

Une méme ascése garantit la poésie contre les tentations du vers
prosaique, I’affranchit des servitudes — celles de la description, de la
démonstration, de I’explication — qui étouffent son élan et détériorent
son charme. Pour dévoiler ce « je ne sais quoi », cette griace sur lesquels
patine I’analyse et qui reflétent les vertus les plus imperceptibies du
créateur et de I’enchanteur, seule la « poésie pure », ce « breuvage déli-
cieux », débarrassée des entraves du verbe utilitaire, saura engendrer
I’ivresse et la contagion indispensables a Iinitiation de I’auditeur,
puisqu’elle seule échappe aux prises du concept, « commengant au point
précis ou la critique n’a plus rien a dire» (abbé Brémond), elle seule
réservant cetite « pause de quiétude », allant dans le sens de I'intimité
ineffable et non pas dans celui de I’extériorité débitable.

Ces « Révolutionnaires », donc, chacun a sa fagon et a son heure,
réaffirment le but de I’art (qui est I'irruption dans le sanctuaire person-
nel), le domaine de I’art (qui est I’'unique, partant I'indicible), le moyen
de I'art (qui est la suggestion, la contemplation, la fusion). Ils se
cabrent contre tout ce qui fixe et dégrade le mouvement, toujours
interrompu et toujours a relancer, de désincarnation, d’intériorisation
par lequel I’homme se récupére dans son étre transcendant, irréductible
et immortel.
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Certes, le concret ne se peut propager sans perdre sa virginité. Il faut
pourtant le répandre si, las des voeux pieux, I’on souhaite énergiquement
I’entreprise féconde. Certes, I’idéal de I’art coinciderait avec 1’univers
du sujet sans objet, comme celui de la science avec le monde de I’objet
sans sujet. Mais la réalisation de I’idéal réclame la prudence et I’humilité,
la ruse des étapes et des intermédiaires puisqu’ici-bas ni I’objet ni le
sujet ne parviendront jamais a se dissocier complétement. Dans son
souci vétilleux d’objectivité, le physique garde encore le visage de notre
génie et ’allure d’une quéte spécifiquement humaine. Comment I’archi-
tecture, la danse ou la mélodie, de leur coté, esquiveraient-elles la moindre
compromission avec les choses pergues, les choses a désigner, méme
dans leur souci exarcerbé d’une subjectivité sans mélange ?

Une peinture qui n’enveloppe nulle figuration au moins lointaine
et potentielle, qui ne contient nulle charge de signification possible,
totalement étrangere a une réminiscence quelconque, totalement imper-
méable a une quelconque intelligence, sans nulle ramification dans une
nature méme estompée, une telle peinture devient muette. Sous le
prétexte de dépouiller le visible envahissant pour mieux se faufiler dans
I’invisible pressenti, elle se fait elle-méme invisible et elle disparait, sans
nul critére pour distinguer entre I’inaccessibilité de I’étre et 1’inaccessi-
bilit¢ du néant.

De méme, pour éprouver sa pureté, I’inoculer comme un privilége
a nos cceurs extasiés, la « poésie pure » doit-elle se manifester en quelque
occasion et, du méme coup, accepter le carcan d’une formulation, de
ces «génes exquises» que saluait Paul Valéry, de ces «heureuses
contraintes du rythme et de la rime » que ne méprisait point Maurice
Barrées. Si loin que I’on s’aventure dans le refus du langage, I’on concéde
toujours, sous peine de se taire complétement, aux exigences de la parole,
ne serait-ce que dans et par le langage du refus.

En résistant, les « Anciens » de toutes les époques rendent a I’art
(et a leur tour) un service magnifique, en soulignant I’irremplagable réle
de I’objet dans la possession que le sujet prend de soi-méme. Un angé-
lisme outré, outrecuidant, alors qu’il croit célébrer ce que I’art déploie
au-dela, vise, orgueilleusement un au-dela de ’art : la plénitude absolue,
celle qui précisément rendrait I’art... superflu.

Et, comme toujours, une prétention a I’au-dela, que n’étaye plus nul
support terrestre, bascule, punie, dans I’enfer de I’en-deca. On se flatte
de dépasser le métier et les lois du métier mais, répond Juan Gris,
«un tableau sans intention représentative serait, a mon avis, une étude
technique toujours inachevée ». On remplace la joaillerie de la forme et
de I'assonance par I'orfévrerie de I'informe et de la dissonance ; les
tracasseries du réglement par les manies du déréglement. On réve d’une
musique quintessenciée et I’on fabrique une musique « expérimentale ».
On met le « bonnet rouge sur le dictionnaire » pour secouer les pompes
fanées du style tragique et I’on distribue, en guise de simplicité rénovée,
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I’emphase bientdt surannée du style dramatique. On confond I’incons-
cience supérieure, la transconscience de 1’Acte pur avec I’inconscience
fruste, la préconscience du pur virtuel et ’'inspiration la plus élevée, la
plus souveraine, la mieux singuliere avec la « descente vertigineuse » sur
le terrain vague du songe et de I’hallucination ou, encore, bien avant
Breton et en compagnie de Diderot, on la confond avec la poussée
«de I’énorme, du barbare, du sauvage » oublieuse de la civilisation « qui
affaiblit en adoucissant » ! On substitue aux artifices du déja vu les coquet-
teries de I'imprévu.

L’art s’engage a exprimer I’'inexprimable et il échoue quand il trahit
I’inexprimable ou quand il renonce a s’exprimer.

C’est pourquoi, dans ses bonheurs, il concilie ses tendances perma-
nentes et complémentaires, romantiques et classiques, ne tolérant nulle
étiquette.

Séparées et abandonnées a leur propre violence, ces dernieres
engendrent les erreurs et la laideur.

Le message d’un poéte vaut mieux que I'impeccable sonnet et celui
d’un compositeur mieux que le motif bien traité. Le respect du bon ton,
des usages, des conventions facilitent, certes, les rencontres et les com-
préhensions, séduisant les habitudes, mais il dévoie le projet artistique
et il stérilise, avec son réalisme insipide cu son académisme stupide, la
nostalgie de la transcendance.

Pourtant, un message inaudible, sussuré comme un soliloque, qui,
par dédain des pauvres vocables et par crainte raffinée du viol, ne
s’adresse plus a personne, trahit lui aussi les ambitions de I’art auquel
il ravit les chances d’exister.

Sans I'impatience des uns, les soins classiques a 1’expression entrai-
neraient vite la sclérose et I’hypocrisie de la création. Mais sans la vigi-
lance des autres, la désinvolture romantique a 1’égard de 1’expression
susciterait vite la dégénérescence, 1’évanescence de la prétention. « La
vraie éloquence se moque de I’éloquence » : encore faut-il qu’elle soit
vraie et qu’on sache la fortifier contre la fausse! L’ordre véritable se
moque des mots d’ordre : encore faut-il qu’il annonce « le beau désordre »
et qu’on sache le séparer du chaos et de I’effervescence !

La Mesure retient parfois dans la médiocrité, ralentissant 1a démarche.
Mais, sans elle, sans sa capacité unificatrice, nous tombons certainement,
sans élément auquel nous raccrocher, sans point de référence. La belle
notion du «fini », dont parle Maurras, cette idée auguste de perfection
héritée des Grecs et de la Raison, nous apprennent a différencier
I’Infini au-dela et I'indéfini en dega de nos dimensions, le « silence plein »
au-dela et « le silence vide » en-deg¢a du discours qui tamise, la communion
au-dela et la confusion en dega de la communication qui organise et donc
entre I'incommunicabilit¢ de la Présence et I'incommunicabilité de
I’Absence entre lesquelles, faute de metre, hésitent les Rebelles. Par
I’application dans I’achévement et portés par la forme décisive, nous



COMMUNICATION ET COMMUNION 247

émergeons du tumulte initial, brutal et informe. C’est 1’expérience de
cette clarté conquise, « fleur d’héroisme et de sainteté (...) qui rassemble
les divergences et compose les inimitiés » (Maurras), c’est I’expérience de
cette lumiére humaine, insuffisante mais irremplagable, qui nous pro-
curent et nous commentent le refiet de la lumiere divine. Un Virgile,
un Bach, un Matisse disent beaucoup plus que ce qu’ils disent, mais
parce qu’ils le disent et bien et complétement et méticuleusement ; s’ils
éveillent en nous des échos sans fin et sans limites, c’est parce qu’ils
ne rechignent point devant la finition ni la limitation.

L’art méne contre le langage une guerre de libération, mais avec
le langage comme allié.

Un art résigné se dégraderait, qui se complairait dans la conversation
en désespérant de la conversion ; qui se disperserait dans ’apparaitre en
désespérant de I’étre et qui, effrayé par les abimes du Monde, se diluerait
dans les mondanités.

Mais un art révolté qui voudrait tout de suite survivre dans le buste
sans vivre dans la cité, atteindre a la communion et & 1’éternité sans
passer par le moment de I'incarnation et de I’enracinement, sans subir
la discipline de la cadence, de la ligne, de la structure et du sens, qui
n’écouterait point les appels de I’intelligible, un tel art se précipiterait
vers sa chute.

M. René Huyghe parle du devoir, pour I’art, de communiquer. 11
se pourrait, en effet, que
10 sans cette matiére premiére fournie par le Commun ;

20 sans cette élaboration, sans cette distribution que requiert la commu-
nication, ’artiste ne se hisse jamais jusqu’a

30 cette communion dernicére et idéale qui I'introduit, alors seulement,
par-dela les siécles et simultanément, dans son intimité a lui et dans

I’intimité d’Autrui.

L’art s’exhausse jusqu’a la communion malgré la communication
pesante mais grace a la communication pondératrice.
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Marc EIGELDINGER (Saint-Blaise, Neuchatel)

Baudelaire est vraisemblablement, avant Rimbaud, le premier poéte
en France a concevoir la poésie comme une opération magique, une
« alchimie du verbe ». Aussi use-t-il de termes empruntés aux sciences
occultes ou a la religion pour définir le sacré du langage. Le verbe
poétique se caractérise par sa vertu incantatoire, sa puissance de charme
et d’enchantement. Baudelaire note dans Fusées (XI): « De la langue et
de I’écriture, prises comme opérations magiques, sorcellerie évocatoire. »
Ces termes sont chers au poéte a tel point qu’il les utilise pour traduire le
pouvoir de suggestion manifesté dans le langage des arts, de la religion
et de la poésie. La peinture est un « art magique », signifiant a ’aide des
métaphores plastiques. L’art moderne consiste a «créer une magie
suggestive contenant a la fois ’objet et le sujet, le monde extérieur a
I’artiste et I’artiste lui-méme » 1. Les sacrements et la priére, semblables
a une « opération magique », déclenchent les énergies de la « dynamique
intellectuelle », communiquant avec le surnaturel. Sous Ieffet du
haschisch, « la grammaire, ’aride grammaire elle-méme, devient quelque
chose comme une sorcellerie évocatoire », les mots s’animent étrange-
ment et le verbe s’identifie avec I’« ange du mouvement » 2. Quant au
pocte, s’il s’abstient de céder aux sollicitations du hasard, domine la
puissance des mots et respecte le sacré du langage, il accomplit une véri-
table alchimie verbale. « Il y a dans le mot, dans le verbe, quelque chose
de sacré qui nous défend d’en faire un jeu de hasard. Manier savamment
une langue, c’est pratiquer une espéce de sorcellerie évocatoire®. » Le
langage correspond a un acte religieux, a condition que le poéte s’efforce
de vaincre le désordre par le travail de la volonté. Le verbe, soumis aux
rigueurs de la conscience, devient un révélateur, capable d’exprimer les
mystéres de la création.

Y I’ Art romantique, I.’ART PHILOSOPHIQUE.

* Les Paradis artificiels, LE POEME DU HASCHISCH, IV.
3 L’ Art romantique, Théophile GAUTIER, III.
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Dans quel sens Baudelaire entend-il ces termes d’« opération magique »
et de « sorcellerie évocatoire », appliqués au langage ? Selon une distinc-
tion traditionnelle, il sépare la magie noire de la magie blanche?. La
premiére recourt aux puissances sataniques et porte atteinte aux desseins
de Dieu, parce qu’elle cherche a « conquérir une domination interdite
a ’'homme » et a s’élever vers le surnaturel, sans le concours de I’effort,
par P’action d’une sorte de miracle a rebours. La magie blanche est au
contraire intentionnelle, elle suppose I’énergie du travail, la tension
constante de la volonté ; elle répond a une opération lucide, accomplie
dans I’ordre du langage. La magie blanche est, au regard de Baudelaire,
essentiellement verbale ; elle postule le sens du sacré et la croyance en
I'unité cosmique, préservée par le systéme de 'analogie universelle qui
relie la terre au ciel, le monde visible a I'invisible. La poésie devient
« sorcellerie €évocatrice » en exprimant I’« immense intelligence innée de
la correspondance et du symbolisme universel » 2. La définition qu’Eliphas
Lévi propose de la magie répond exactement a la pensée de Baudelaire :
¢ Il n’y a qu’un dogme en magie, et le voici : le visible est la manifestation
de Pinvisible, ou, en d’autres termes, le verbe parfait est, dans les choses
appréciables et visibles, en proportion exacte avec les choses inappré-
ciables a nos sens et invisibles a nos yeux ?. » Le langage de la poésie
est magique en ce sens qu’il dépasse le niveau de I’objet, qu’il évoque et
suggere ; en ce sens qu’il institue la participation du matériel au spirituel,
«les choses s’étant toujours exprimées par une analogie réciproque,
depuis le jour ou Dieu a proféré le monde comme une complexe et indi-
visible totalité » ¢. Le réseau des analogies, tramé par I'imagination,
permet de remonter du spectacle de la nature a I’'intuition de la surnature,
il atteste I'interdépendance de toutes choses et la sympathie universelle.
« L’analogie est, selon Eliphas Lévi, le seul médiateur possible entre le
visible et I’invisible, entre le fini et I'infini % » Aussi le langage est-il,
comme les sacrements et la priére, d’essence religieuse ; il contient les
éléments du sacré et renvoie a I'Incarnation du Verbe. Et verbum caro
Sfactum est, rappelle le poéte dans I’'un des projets de préface aux Fleurs
du Mal. La poésie est étroitement associée a cette alchimie du langage
qui a pour tache d’établir que tout se tient et se correspond par une réci-
procité de nature symbolique.

Le langage poétique s’apparente a la magie, parce qu’il repose sur
le postulat de I’harmonie de la création et qu’il aspire volontairement a
reconquérir 'unité des origines. « La croyance a I'unité intégrale » est
une exigence indispensable tant dans I’ordre cosmologique que dans la

Y Les Paradis artificiels, L.E POEME DU HASCHISCH, V,

2 L’ Art romantigque, Théophile GauTigr, III.

s Dogme et rituel de la haute magie, t. I, p. 119, nouvelle édition, Niclaus, Paris,
1948.

¢ L’ Art romantique, Richard WAGNER et TANNHAUSER a Paris, 1.

¥ Dogme et rituel de la haute magie, t. I, p. 362.
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sphére du langage. L univers est régi par la trame complexe des analogies
que I'imagination pergoit, avant que le verbe ne les exprime par l’inter-
médiaire des métaphores ou des symboles. La fonction du langage est
de signifier la cohérence fondamentale du monde. C’est pourquoi, dans
le sonnet des Correspondances, la nature apparait comme un temple,
proférant un langage secret, composé de signes et d’emblémes.

La Nature est un temple ot de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui I’observent avec des regards familiers.

Dans une lettre a Alphonse Toussenel (21 janvier 1856), Baudelaire
précise que « la Nature est un verbe, une allégorie, un moule, un repoussé ».
Le poéte est mis en présence du verbe de la nature, verbe obscur, énig-
matique qu’il s’agit de comprendre et de traduire ; il cherche a saisir

Le langage des fleurs et des choses muettes,

il entend les voix sourdre de la matiére, interpréte les figures de la
création, prétend « déchiffrer I’alphabet céleste des antipodes ». Devenu
lui-méme un « magnifique répertoire d’analogies humaines et divines », il
« exprime, avec 1’obscurité indispensable, ce qui est obscur et confusé-
ment révélé » . Si le langage poétique contient des traces d’obscurité,
c’est que « tout est hiéroglyphique » dans I'univers. Le poéte déchiffre
le langage de la nature, puis le révéle par le truchement des métaphores
et des symboles afin de signifier les prolongements du visible dans I’invi-
sible.

Une telle conception de la poésie suppose une €thique du langage,
fondée sur le sens de la rigueur et du dépouillement. Le poéte se doit
de lutter contre la dispersion, de réduire en lui tout penchant a I’épar-
pillement et a la « vaporisation » ; il recherche la densité intérieure, le
rassemblement organique de I’étre, ce que Baudelaire appelle «la cen-
tralisation du Moi ». La volonté de concentration ne gouverne pas seule-
ment la vie, elle commande a la structure du langage qui s’organise
autour d’un noyau solide. Tout, dans le verbe poétique, est rayonnement,
irradiation a partir d’un centre. Si le langage est, pour le poéte, I’objet
d’une vénération particuliére, ce n’est pas uniquement parce qu’il lui
est un instrument nécessaire, mais parce qu’il contient les semences du
sacré et satisfait a ’exigence d’unité. Le poéte se rend digne de I’honneur
du langage en répudiant les puissances du hasard, en s’imposant le
respect de I’ordre et de ’exactitude. Il peut user des ressources infinies
du langage, mais doit rester « le souverain des mots » et les dominer par
la volonté de conscience, de maniére que la langue poétique s’ordonne

Y L’ Art romantique, Victor Huco, II.
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en une architecture savante. Le miracle et I’enchantement de la poésie
ne procédent pas de la gratuité de hasards heureux, ils sont suscités par
une attention lucide, par la maitrise absolue des pouvoirs du langage.
« La sorcellerie évocatoire » et I’alchimie verbale, bien qu’elles parti-
cipent des forces obscures de I'incantation, résultent d’un effort volon-
taire et d’un travail concerté.

« Alchimistes de la Pensée », les poeétes transforment la boue en or,
de méme que les alchimistes recherchaient la pierre philosophale par la
transmutation des métaux ; ils métamorphosent les objets par les moyens
de I’alchimie verbale, a I’aide des mots et des symboles. Ils convertissent
la substance du réel en substance spirituelle, ainsi que le précise le projet
d’épilogue aux Fleurs du Mal:

Car j’ai de chaque chose extrait la quintessence,
Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de I’or.

Le verbe poétique est doué d’une vertu solaire et d’une force démiur-
gique, puisqu’il tire la lumiére des ténébres et crée une forme impéris-
sable. « Toute forme créée, méme par ’homme, est immortelle. Car la
forme est indépendante de la matiére *.» Opération magique et spirituelle,
le langage de la poésie exprime les prémices d’un acte religieux, dans la
mestre ou il aspire a s’élever vers 1’Unité originelle. Cette aspiration se
légitime par le fait que le verbe contient « quelque chose de sacré » et
qu’il est soumis a la loi de la verticalité, garantie par le systéme des cor-
respondances. Le langage est un rituel magique et religieux sur lequel
s’érigent les fondements de la création poétique. Pour Baudelaire, la
poésie est essentiellement verbale, établie sur la combinaison et I’agen-
cement des mots, sur I’effet harmonieux, suggestif de leurs alliances.
Elle construit un univers imaginaire en ordonnant les signes du langage
comme des parcelles d’or qui seraient concentrées par I’action d’une
alchimie solaire.

1 Mon ceur mis & nu, XLIII.



LE ROLE DU LANGAGE
DANS LA COMPREHENSION
D’UNE (EUVRE D’ART

Maria GoLASZEWSKA (Cracovie)

L’ceuvre d’art n’existe que par le langage. Ce langage, c’est
d’abord celui de I’artiste. L’artiste cherche a transmettre un message.
Pour ce faire, il utilise certains moyens. On peut appeler ’ensemble de
ces moyens « langage artistique ». Les €éléments d’un tel langage sont les
sons, les couleurs, les lignes, les mouvements et, naturellement, les mots.
Mais, c’est dans un autre sens encore que I’ceuvre d’art existe grace au
langage : il s’agit du langage du critique. Si le critique passe sous silence
une ceuvre d’art, celle-ci pourra trés bien étre condamnée a I’oubli.
En ce cas, il s’agit de I’existence sociale d’une ceuvre. Entre I’artiste et
le critique, il y a tous ceux qui s’intéressent aux ceuvres d’art et qui
prononcent a leur propos des jugements. Quelle est donc la fonction
du langage dans I’ensemble des expériences esthétiques du spectateur,
de I’auditeur, du lecteur, etc.?

D’abord, pourquoi tient-on, en art, a formuler des jugements?
Pourquoi parle-t-on, puisque I’expérience esthétique est une chose essen-
tiellement personnelle ? L’observation empirique nous montre en fait
qu’il y a une tendance trés forte a introduire la parole dans nos contacts
les plus intimes avec une ceuvre d’art. Le probléme le plus important
qui se pose ici est de savoir si ce qu’on dit d’une ceuvre d’art contribue
a sa compréhension ou ne fait qu’extérioriser quelque chose que !’on
sait déja. On aime toujours vérifier une expérience esthétique, se
convaincre qu’on n’a pas été dupe d’émotions passageres et subjectives.
Pour ce faire, il faut traduire ses impressions en mots. Cette explicitation
est d’abord a usage personnel : nous faisons en sorte que nos intuitions
vagues gagnent en consistance. Nous ne nous contentons pas de savoir
quelles sont nos impressions. Nous voulons aussi et surtout étre au clair
sur la nature objective de cette ceuvre elle-méme. Nous cherchons alors
a expliciter le contenu méme de I’ceuvre — contenu en tant que tel
ambigu et irrationnel — et cela par ces instruments rationnels et uni-
voques que sont les mots.
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Quels sont les aspects de I’ceuvre d’art a propos desquels on formule
des jugements ? L’ceuvre d’art contient nombre d’aspects dont le carac-
tére artistique n’est pas toujours saisi du premier coup. Ce qui €émerge
d’une ceuvre d’art, ce sont d’abord les couleurs et les lignes du tableau,
les sons et les harmonies de la musique, etc. Il y a ensuite les idées direc-
trices, la convention artistique, les structures. Il y a enfin les valeurs
esthétiques.

1l est évident que ce qu’il y a d’'univoque dans une ceuvre d’art ne
représente pas grand-chose. Seuls les éléments simples sont sujets aux
formulations univoques; on peut nommer ce résultat « rationalisation
adéquate ». D’autre part, ce qui intéresse le sujet percevant, c’est la
liaison de ces éléments, leur fonction dans le tout, leur réle dans la mise
au point des idées générales ou directrices. Sur ce plan, toute ceuvre
d’art est ambigué et, de ce fait, ’équation personnelle de I'individu est
irréductible. Or, cela échappe au pouvoir de la rationalisation adéquate.
L’ceuvre d’art est ambigué, ce qui fait qu’en la matiére I'impact de la
personnalité de I'individu est irréductible. Les structures artistiques de
I’ceuvre sont en effet, le plus souvent, vues diversement selon les indi-
vidus. Nous avons ici une rationalisation problématique, parce que la
certitude fait défaut.

Les jugements ne formulent ici que des possibilités. Enfin, les jugements
de caractére esthétique s’éloignent encore davantage de la rationalisation
adéquate : il s’agit ici d’une rationalisation « hypothétique ».

Lorsqu’on veut communiquer ces énoncés a quelqu’un, ou encore
les transmettre dans un essai critique, on peut le faire de différentes
maniéres. Les formulations qui visent les éléments de I’ceuvre d’art
expriment des jugements (au sens logique du mot). Les formulations
« problématiques » doivent &tre enrichies par des descriptions de struc-
tures, et alors le langage sort des limites de la simple information.
Enfin, pour communiquer des valeurs, il faut introduire des métaphores
et des mots qui, par leur sonorité et leur signification méme, contribuent
a les faire saisir.

R. Jacobson distingue six fonctions du langage (corrigeant ainsi le
vieux tryptique de Biihler). Sans analyser les théses de Jacobson, qui
sont bien connues, nous allons indiquer quelle est, au point de vue ou
nous nous plagons ici, leur importance. Dans toutes les formulations
que nous venons de distinguer c’est la fonction cognitive qui joue le role
fondamental. Cela est évident dans le cas des énoncés des éléments
simples. Dans les formulations problématiques la fonction émotive joue
cependant un role important — parce que la saisie d’une structure
comme fondamentale dépend des émotions personnelles. Dans les
énonceés de jugements de valeur cette fonction émotive domine toutes les
autres. Il est bien connu que celui qui n’a pas un bon style se tait devant
I’ceuvre du génie : le critique prend soin autant du contenu de ses com-
munications sur I’art que du style littéraire de ses énoncés. Les autres
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fonctions du langage concernent essentiellement les échanges de juge-
ments esthétiques : persuasion, communication, et aussi cette fonction
métalinguistique, indispensable pour éclairer le sens d’un mot nouveau,
lorsque celui-ci est chargé d’un autre sens que le sens usuel.

On peut ajouter ici en septiéme lieu la fonction mythique du langage.
Il s’agit ici de mettre en évidence le fait que le mot a son poids propre,
indépendant des intentions de celui qui le prononce. Comme Bacon I’a
déja vu, en énumérant les idola fori, le langage peut introduire des erreurs
dans nos pensées, parce qu’on a tendance a reconnaitre comme juste
tout ce qui a trouvé son expression dans le langage. Dans nos contacts
avec une ceuvre d’art, il arrive que le mot bien trouvé fasse surgir le sens
d’une ceuvre difficile, donne une clé mystérieuse permettant d’accéder a
I’'univers des valeurs essentielles qui y sont incluses. Pourtant, il arrive
que les fausses interprétations communiquées par les mots ferment cet
univers, le rendant inaccessible aux émotions du public.

Mais quand on introduit dans les €noncés esthétiques toutes ces
fonctions du langage et, en outre, quand on les admet comme nécessaires
pour transmettre en paroles telle ou telle expérience esthétique, il est
évident qu’il n’y a plus rien ici d’une rationalisation du contenu de
I’ceuvre. La rationalisation est déja dépassée au moment oilt est mise en
jeu la fonction émotive du langage, et ce dépassement est accompli dés
lors qu’apparait la fonction poétique et mythique du langage. Doit-on
dire que le but primordial qui est a la base des essais de formulations
n’est pas atteint parce que des moyens «irrationnels », qui échappent
aux structures logiques du langage, sont inévitablement introduits ?
C’est de la structure de I’ceuvre d’art qu’on doit ici tenir compte. L’ceuvre
d’art est intraduisible en paroles. Néanmoins les essais de saisie ration-
nelle de I’ceuvre d’art ont leur raison d’€tre, dans la mesure ou il est
légitime de vouloir incorporer une ceuvre d’art a son propre univers
intérieur afin de s’en enrichir. La parole apparait ici comme un moyen
d’élargir notre pouvoir sur la beauté, qui nous échappe. En cherchant
alors les mots les plus adéquats pour traduire le sens de I’ceuvre, le
critique et méme I’amateur composent souvent une ceuvre d’art. La
critique devient alors un genre littéraire en soi. Certes, on s’¢loigne alors
de la rationalisation qui était le but premier. En dépassant les limites
des possibilités de la rationalisation adéquate, on accéde a la compré-
hension.

Les essais de rationalisation de I’ceuvre d’art répondent aux trois

tendances de la vie humaine :

1. Trouver une vérité formulable en mots et univoques (ce qui corres-
pond, dans le cas de I’ceuvre d’art, aux éléments simples).

2. Poser des questions, trouver quelque chose de problématique (mise
en évidence des idées directrices et générales, des contenus «intel-
lectuels » des structures artistiques, etc.).
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3. Saisir quelque chose qui a une importance pour la vie intérieure de
I’individu et qui engage toute sa personnalité, en ouvrant des direc-
tions nouvelles a ses actes et a ses idées (ce qui correspond a la
valeur de I’ceuvre d’art, qu’on ne peut saisir qu’en dépassant les
limites de la rationalisation et de I'univocité du langage logique).
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F. J. W. HARDING (Swansea)

En tant que signe, tout langage renvoie a autre chose que lui-méme.
Le langage artistique, plastique ou graphique, renvoie ainsi a un signifié,
renvoi qui dépend de certaines opérations de la mémoire et, récipro-
quement, du fait que les mots ont un sens conventionnel. Les mots sont
en effet groupés en phrases, selon les régles de la grammaire, ils appa-
raissent sous forme de propositions, et, ainsi, ils possédent une valeur
logique de vérité ou d’erreur. Alors que, dans le langage ordinaire, on
choisit les mots et les sons dans le but de communiquer avec autrui,
dans le langage scientifique on les choisit en vue de conceptualiser la
réalité. Outre leur fonction de véhicules de faits et d’idées, les mots ont
enfin une fonction évocatoire et symbolique. A chacun de ces groupe-
ments de mots correspond une fonction différente de la phrase. Consta-
tation et définition (commerce et science), invocation et commandement
(religion et morale), veeu et fiction (art et réve). La différence entre ces
deux derniéres fonctions réside dans le fait qu’avec la premiére les mots
désignent uniquement des dieux et des saints, ou encore ont avant tout
une valeur impérative, alors qu’avec la seconde ils créent des sens nou-
veaux. Le langage de I’art souligne la priorité logique de I'usage privé
sur I'usage public. Mais, tout en admettant cette priorité, il y a néan-
moins risque d’exagérer la fonction créatrice du langage poétique aux
dépens de sa fonction de communication, et on pourrait citer le cas de
certains poeétes symbolistes, comme Mallarmé, pour qui la vocation
fondamentale du langage artistique est « de plusieurs vocables (refaire)
un mot total, neuf, étranger a la langue et comme incantatoire ». Il y a
aussi risque logique & nier la définition méme du signe en soutenant que
le symbole — signe expressif, suggestif, et non substitutif — exprime
un donné significatif, sensoriel, se suffisant a lui-méme.

De méme que les tendances exclusivement symboliques et alogiques
du langage religieux peuvent étre corrigées par le schéma des credos et
par les cultes publics, ainsi les tendances esotériques et méme



LANGAGE ET ART 257

solipsistes du langage artistique peuvent étre surmontées par les poétes et
les esthéticiens. Le poéte peut en effet créer un réseau tout entier de
contextes. Comme I’a dit Baudelaire a propos du Salon de 1859:

« C’est I'imagination qui ... a créé, au commencement du monde
I’analogie et la métaphore. Elle décompose toute la création et, avec
les matériaux amassés ou disposés selon les régles dont on ne peut
trouver I’origine que dans le plus profond de I’dme, elle crée un monde
nouveau... »

D’autre part, comme I’a indiqué J. M. Guyau (1854-1888) dans
son ceuvre posthume de 1889, L’ Art au point de vue sociologique (p. 294)

« Le langage ordinaire, dans son évolution, transforme les mots en
vue de I'usage le plus commode ; la poésie les transforme dans le sens de
la représentation la plus vive et la plus sympathique ; I'une a pour but
la métaphore utile qui «économise I’attention» et rend plus facile
I’exercice de l'intelligence ; I’autre la métaphore proprement esthétique,
qui multiplie la faculté de sentir et la puissance de sociabilité. »

Dans la mesure ou I’art est inséparable de la vie, la phrase artistique
est un organisme, et le style tend, comme le dit Guyau, & « la proportion
mouvante de la vie ». Mais si I’artiste, étant donné sa sensibilité, met
avant tout ’accent sur le caractere expressif et suggestif des mots, il
compte aussi sur le trésor de sa mémoire, qui est partiellement une fonc-
tion ressortissant au domaine public. Car les mots ont aussi leur vie
propre, et c’est en elle que puisent les artistes ; ils renferment I’histoire
des émotions, des espoirs de ’humanité. L’artiste a, certes, le don de
présenter ici — maintenant — et les couches ensevelies et les réves de
I’avenir, a la condition cependant de respecter I'usage public qu’exige
toute communication. Il n’y a pas de société sans langage, ni, inverse-
ment, de langage sans société.
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Jean-Georges LossiErR (Geneve)

Dans diverses civilisations, le langage étant une technique qui pré-
suppose un contexte métaphysique, ses pouvoirs sont immenses. Et le
mot langage évoque nécessairement d’autres mots comme « parole »,
«son», «vibration» «mouvement» «rythme dans le mouvement ».
C’est lorsque les choses ont été dites qu’elles prennent vie, qu’elles
entrent dans I’histoire de la famille ou de la tribu.

En pays dogon et bambara, dans le Niger supérieur, la technique
la plus humble est un raccourci de ’'univers, et le mot le plus commun se
rattache a un tout vivant. Le verbe est efficace parce qu’il représente
I’enracinement d’un mythe dans quelque chose de transmissible. Car tout
est symbole, et la pensée passe naturellement du concret a I’abstrait, du
simple au complexe, chaque image verbale étant recouverte d’'un mythe.
La parole est aussi action et pensée. La voix n’est pas qu’un son mais
une signification profonde...

Les signes et les noms ont précédé I’Etre au moment de la création.
Préexistants, ils ont été projetés sur les choses innomées, donc inertes,
qui les ont appréhendés et ont commencé alors a vivre comme si elles
avaient ¢té fécondées et vivifiées par le nom. Prononcer un nom, c’est
secouer une partie de I'univers.

La certainement sont les sources de la poésie, car nous nous trouvons
en face de schémes rythmiques qui, de la vie de la nature, ont passé dans
la vie humaine ot ils déterminent, avec le langage, la création poétique ;
pénétrant dans la parole et dans les signes, ils deviennent plus tard la
danse et la poésie dont ils révelent, par 1a méme, la profonde nécessité.
C’est chez les peuples ou les traditions sont encore orales que nous trou-
vons le mieux, a I’état instinctif encore et total, la création poétique. Et
I’on pourrait ajouter que les Orientaux en général, connaissent parfai-
tement — ainsi que 1’a montré Marcel Jousse — cette valeur créatrice
de la voix, cette portée du son, I'importance de prononcer exactement,
et avec les inflexions voulues, chacun des mots des textes sacrés.
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Or, au cours des siecles, une dégradation constante eut licu; le
pouvoir incantatoire du verbe s’est amenuis€. Chez les modernes,
la poésie est souvent devenue pensée pure, dégagée de I’ensemble magique
qui la faisait participer au culte du sacré. Mais il s’est produit, au
XIXe siecle, une révolution, et ce sont Novalis, Nerval, Baudelaire,
Rimbaud, d’autres encore, qui la déclenchent. IlIs veulent forcer I’incons-
cient, violer des secrets. Depuis longtemps, le langage sert a qui veut étre
entendu et ¢’est « une monstrueuse aberration » dit André Breton, un des
poetes qui ont été le plus loin dans cette quéte verbale. En malaxant le
langage, on lui fait prendre des sens qui s’étaient perdus, on débarrasse
les mots — en les obligeant a s’éclairer mutuellement — de leur signifi-
cation traditionnelle et quotidienne.

Que représente, dans ces conditions, la création poétigue sinon une
aventure spirituelle? La parole a un pouvoir créateur, elle prolonge
I’absolu, comme dans les civilisations dites primitives ou I’expression
est parfois incohérente parce qu’elle refléte des schémes rythmiques de la
nature qui, eux aussi, sont incohérents.

Une partie de la poésie contemporaine vise a réenraciner les mots,
a retourner vers un passé ou la parole est création et rythme vital. Elle
tente de récupérer les pouvoirs perdus au cours des siecles. Mais elle
s’est trouvée alors en porte-a-faux dans un monde ou il n’y a plus guere
de sacré et ou n’existent plus de grands thémes communs.

*
*

Pour atteindre a une spontanéité naturelle, le poete doit se dégager
des habitudes-souvenirs imputables a la mentalité collective et de ce
que les psychologues appellent des « préperceptions ». Or, le langage est
un fait social; c’est un instrument forgé par la vie sociale et qui est
nécessaire a I’instinct de sociabilité. Par conséquent, dissocier le nom et
I’objet alors que, par définition, le nom n’a été créé que pour désigner
cet objet, c’est violenter ’ordre naturel des choses.

Si des poetes d’aujourd’hui se font les instruments de cette libération,
s’ils veulent faire sauter les cadres toujours plus sclérosés du langage,
c’est parce que celui-ci devient de plus en plus social et que ’homme
apparait toujours davantage et universellement socialisé. De la, ce retour
— que préconisait Antonin Artaud — aux sources respiratoires et
plastiques du langage et a un monde antérieur ou I’affectif n’est pas
continuellement envahi par le logique et le discursif.

Au fur et a mesure que le besoin d’échanges et de communications
I’emporte, la langue devient conventionnelle, Ies signes arbitraires. Le
poéte alors se révolte et tente de faire éclater la signification courante
des vocables. « Le vers, écrit Mallarmé, qui de plusieurs vocables refait
un mot total, neuf, étranger a Ia langue et comme incantatoire, achéve
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cet isolement de la parole ». Puis, au-dela, il y a cette opération de trans-
mutation qui n’est plus verbale seulement puisqu’il s’agit de faire passer
des choses qui n’ont pas de nom, qui attendent d’étre nommeées par nous,
qui sont de la sphere de I’Etre, dans des mots dont le sens est parfaitement
déterming.

On va dg¢s lors jusqu’a affirmer que le langage méme est une ontologie.
A la faveur d’illuminations successives, des paysages totalement nou-
veaux apparaissent et peut-£tre le visage de I’Etre pourrait-il jaillir de
I’ombre ? .

Le chaos actuel de la poésie, le caraciere artificiel et gratuit de tant
d’ceuvres ou le verbalisme essaie, sans y parvenir, de susciter une magie,
tout cela montre que les prétentions étaient excessives. Mais 1’échec —
qui se situe sur le plan métaphysique et non plus sur celui du langage
— prend une signification dramatique. Tandis que I'imagination,
ultime recours contre I’'invivable, était repoussée de toutes parts, la poésie
s’insurgeait contre la rationalisation de la vie et la pauvreté croissante
du langage. Ce faisant, elle témoignait pour le monde intéricur et les
libertés humaines. Mais sa situation actuelle montre bien les dangers
qui partout planent sur nous.



METAPHORE ET METONYMIE
DANS LES LANGAGES NON LINGUISTIQUES

Philippe MINGUET (Licge)

De tous les lieux comumuns de la réfiexion sur I’art — qu’on a pu
définir depuis Aristote, tour a tour cu simultanément, comme imitation,
jeu, expression de la société, Einfiithlung, connaissance inférieure ou
profonde, etc. — celui qui tend a le ramener au langage est certainement
I’'un des plus fréquentés aujourd’hui *. Les théoriciens classiques (Lessing)
ont beaucoup discuté autour de quelques aphorismes légués par les
Anciens (tel I'Ut pictura poesis tiré d’Horace) et que le Moyen Age n’a
pas ignorés (Pictura est laicorum litteratura). Condillac fait dériver
tous les arts de ce qu’il appelle le « langage d’action » et Hegel traite
I’architecture comme un langage. Mais c’est sans doute au XXe siecle
que I’idée d’art-langage aura été la plus prégnante, ainsi qu’en témoignent
fes écrits et travaux, par ailleurs trés différents, de Heidegger, Mikel
Dufrenne, Richards, Morris, Langer, Piguet, etc. Si les concepts de sens,
signification, expression, symbole, ont été I’occasion pour 1’esthétique
contemporaine de développements considérables, les raisons en sont
diverses : par exemple, I’évolution de la peinture moderne vers ’abstrac-
tion a pu poser la question de savoir ce que pouvait encore signifier une
peinture ne signifiant plus rien (Lévi-Strauss vient de reprendre cette
critique dans un ouvrage récent 2).

Mais c’est, bien s{ir, la réflexion sur le langage comme tel qui aura
le plus contribué a faire venir au premier plan la question de la nature
langagiére de I’art. On sait notamment quels ont été les progres de la
linguistique, discipline que d’aucuns prcposent comme modéle pour
toutes les sciences de I’homme . On n’ignore pas non plus le veeu,
formulé par Saussure, d’une sémiologie, ou théorie générale des systémes
de signification, sémiologie dont le statut, les méthodes, les programmes,

1 Ph. MINGUET, L’Esthétique sémantique aux USA, dans Revue d’Esthétique,

janvier-mars 1962,
2 LEvI-STRAUSS, Le Cru et le Cuit, Paris, 1964, p. 28.
3 N. RUWET, Linguistique et sciences de I’homme, dans Esprit, novembre 1963.
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sont encore loins d’étre définis. On a pu se demander si la sémiologie,
loin d’étre, comme le pensait I’auteur du Cours de linguistique générale,
le genre de la linguistique, n’était pas au contraire une espéce de celle-ci ;
en d’autres termes, peut-il y avoir des signifiés en dehors du langage *?
Alors qu’un Roland Barthes serait tenté de répondre a cette question
par la négative, un Pierre Francastel s’est plus d’une fois insurgé contre
les tentatives de transfert des lois et valeurs d’un systéme a 1’autre ; sans
nier la possibilité de réduire les ceuvres a des significations secondes, par
exemple linguistiques — c’est le fondement de la critique — il affirme
fortement ’autonomie de I’information non linguistique (par exempie,
plastique). ? C’est dans le contexte de ces discussions récentes que nous
voudrions insérer quelques remarques sur la portée esthétique d’une
distinction formulée par le linguiste Roman Jacobson dans un article
qu'on a pu qualifier, dans certains cercles, de « désormais célébre ».
Il s’agit de I'opposition entre les pdles métaphorique et métonymigue
dans tout systéme de signes 2. Rappelons qu’il est commun en linguis-
tique générale de distinguer deux aspects du langage : un aspect combi-
natoire (horizontal) et un aspect sélectif (vertical). Parler implique une
opération de choix dans une série virtuelle de signes similaires et une
opération de mise en rapport effectif des éléments sélectionnés. La
chaine parlée constitue I’axe syntagmatique (combinaison des signes
dans le message) et le systéme sous-jacent ’axe paradigmatique (concur-
rence des signes dans le code). Au terme d’une étude sur les deux types
fondamentaux d’aphasie — altération soit de la faculté sélective, soit
de la facult¢ combinatoire — Jacobson propose I’appellation proces
métaphorique pour désigner I’opération de sélection et celle de proces
métonymique pour I’opération de combinaison. La métaphore, qui est
substitution d’un signifiant & un autre sur la base d’une équivalence,
est I’expression la plus condensée de la sélection, tandis que la métony-
mie, trope fondée sur la contiguité, est typique de la combinaison.
Toujours selon Jacobson, ce schéme bipolaire pourrait jeter de vives
lumiéres sur tous les processus symboliques, notamment sur les arts tant
plastiques que littéraires. Citons, parmi les quelques extensions esquis-
sées par lauteur ou ses commentateurs, la prédilection des écoles
romantique et symbolique pour la métaphore, la prédominance de la
métonymie dans les courants réalistes ; ’orientation métonymique du
cubisme et métaphorique du surréalisme ; le recours dominant a la méta-
phore dans les arts de la variation, a la métonymie dans les arts du récit.
L’extension et la mise en structure de ces deux figures de la rhéto-
rique classique ne va pas sans créer quelques difficultés, du fait tout

1 R. BARTHES, Présentation de : Recherches sémiologiques, dans Communications,
n° 4, Paris, 1964.

2 P. FrRANCASTEL, La Réalité figurative, Paris, 19635, p. 119.

3 R. JacossoN, Deux aspects du langage (...), vepris dans Essais de linguistique
générale, Paris, 1963.



METAPHORE ET METONYMIE 263

d’abord de la grande imprécision terminologique en la matiére, impré-
cision qui a contribué au discrédit de la rhétorique aupreés des modernes
stylisticiens. Tant6t I’on a pu faire de la métaphore une variété de la
metonymie, tantdt celle-ci a ét€ traitée comme une espece de celle-1a ;
tantdt encore, on distingue de la métonymie la synecdoque et la méta-
lepse, etc. Par ailleurs, si la métonymie repose effectivement sur une
contiguité (par exemple, un rapport de contenant & contenu), elie est
en elle-méme une similarité (verre devient I’équivalent de vin). Inverse-
ment, la démarche métaphorique, volontiers créatrice de «champs
analogiques », non seulement dans les « métaphores continuées» et
« allégories », peut aboutir a étendre en quelque sorte le paradigme en
syntagme. Enfin, ]a métonymie ressortit tout de méme au sens figuré et
I’alternation qu’elle constitue ne repose pas sur une contiguité pure et
simple, mais sur un rapport rationnel (en fait, toujours une relation
d’inclusion) ; I'opposition métaphore/métonymie semble tantdt recouvrir
et tantdt se distinguer de I’opposition poésie/prose ou artistique/non
artistique.

Si I’on considére que I’essentiel du probléme concerne la présence
des deux axes dans tout processus symbolique — quelle que soit la
pertinence des figures de rhétorique pour les désigner — les difficultés
ne s’aplanissent pas pour autant. Sur le plan strictement linguistique,
la nature du syntagmatique n’est pas encore strictement définie!. A
Jortiori, 1l semble audacieux d’extrapoler la notion de syntagme dans
les techniques d’expression qui ont pour support une étendue vraie,
c’est-a-dire la simultanéité. Sans doute est-ce Saussure lui-méme,
bien avant Jacobson, qui a le premier comparé le rapport consécutif du
discours a I’agencement d’unités dans un art plastique : la colonne est
dans un rapport syntagmatique avec I’architrave 2. Mais, outre que la
structuration (’articulation des éléments), particulierement dans un
tableau classique, semble défier I’analyse (d’out le retard de I’analyse
picturale sur I’analyse musicale), la réversibilit¢ de I’espace plastique
bi- ou tridimensionnel modifie considérablement Ia nature des rapports
effectifs tels qu’ils se nouent dans I’espace linéaire de la parole. Si I’on
doit concéder que la perception d’un tableau, et plus encore d’une statue,
d’un monument, se déroule plus ou moins dans le temps, et parfois méme
selon certains parcours obligés, il reste qu’en principe et au départil y a
équivalence absolue des lieux dans I’espace plastique. On peut dire que,
réciproquement, la poésie, en tant qu’elle projette la similarit€¢ sur la
séquence, représente une tentative pour spatialiser le langage, tentative
a laquelle contribue la nature « objective » de I’écriture et des différents
types de livres (Que I’on songe au Coup de dé mallarméen) 3.

' N. RuwsT, La Linguistique générale aujourd hui, dans Archives europdennes
de sociologie, V, 1964,

2 F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale, 1916, p. 177.

3 M. Butor, Le Livre comme objet, repris dans Répertoire 11, Paris, 1964.
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Il n’est pas possible de faire en quelques lignes la théorie de I’espace-
temps symbolique qu’appellerait de toute évidence une discussion appro-
fondie de I'opposition généralisée paradigmatique/syntagmatique. Nous
préférons revenir briévement sur la notion couplée de métaphore/méto-
nymie dans ce type de langage non linguistique qu’est la peinture.
L’existence de procédés a tout le moins analogues a la métaphore lin-
guistique a €té reconnue depuis longtemps par les théoriciens de la
peinture. André Lhote, vers 1920, revendiquait pour les peintres le droit
a la métaphore plastique *. Précisons, dans la perspective généralisante
ouverte par Jacobson, qu’un tel trope plastique n’est pas a chercher
uniquement au niveau du sujet figuré ; il y a certes de nombreux syms-
boles, plus ou moins répertoriés, codés, au moins depuis le Moyen Age,
dans le domaine des arts figuratifs. Les Lacédémoniens, dit-on, élevérent
a Léonidas une statue de lion. Mais, de méme que la rime, I’assonance,
la paronomase, etc., sont des applications du principe métaphorique,
les tracés harmoniques, les correspondances d’arabesques, les échanges
de ton (par exemple dans I'impressionnisme), etc., sont autant d’aspects
métaphoriques. Il serait tentant de vérifier dans quelle mesure la fameuse
dichotomie établie par Wolfflin entre multiplicité/unité comme critére
de distinction entre art classique et art baroque recouvre la bipolarité
métonymie/métaphore. Si on néglige le fait que les exemples allégués
par Wolfflin ne sont pas toujours topiques — la poétique baroque,
plastique ou littéraire, semble se caractériser surtout par ’antithése —
il reste que les courants esthétiques se laissant répertorier comme « classi=
cismes » manifestent une propension au discursif, au spécifique, et donc
au contigu, alors que les courants lyrisants, romantiques ou baroques,
mettent plus volontiers en ceuvre la loi esthétique d’analogie universelle.

S’il reste beaucoup a faire pour déterminer le role et la portée des
métaphores plastiques, il est encore plus délicat de vérifier la tendance
métonymique dans les symbolismes non discursifs. L’exemple du cubisme,
présenté par Jacobson comme réduction de I’objet en une série de
synecdoques, nous invite a considérer comme synecdochique toute
simplification graphique du donné naturel, c’est-a-dire la peinture comme
telle. 11 serait sans doute plus fructueux dans I'immédiat d’étudier des cas
tels que le Christ aux outrages de Fra Angelico (Saint-Marc de Florence),
ceuvre ou les « gros plans» préfilmiques manifestent une déformation
significative par rapport a un usage littéral des signes. Il est probable
enfin que certaines tendances récentes des arts plastiques, tendances qui
mettent ’accent sur la spécificité des €léments combinés, permettiraient
d’examiner d’une maniére plus évidente la valeur symbo-lique, jusqu’ici
trop négligée, de la discontinuité 2.

! A. LHOTE, Ecrits sur la peinture, Bruxelles, 1946, p. 113.
2 N. MouLoub, La Peinture et I’espace, Paris, 1964, p. 197.
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Georges MoureLos (Thessaloniki)

Si tout langage se rattache par quelque c6té a la théorie de I'infor-
mation, en ce sens qu’il nous conduit & nous poser un probléme de
déchiffrement implicitement ou explicitement associé a un systéme
de codage et de décodage, il n’y a pas de doute que lorsque nous
sommes en présence d’un tableau de peinture nous avons égale-
ment affaire & un langage qui nous fournit un certain genre d’infor-
mation. Mais alors que pour le langage ordinaire le probléme est
relativement simple, étant donné qu’une phrase énoncée a toujours
une signification signalétique par rapport a une situation, quand
nous sommes en face d’un tableau de peinture de quoi sommes-
nous informés ?

Tant qu’il était question de peinture représentative la réponse venait
d’elle-méme sans difficulté. Le tableau était 1a pour figurer la réalité
perceptive ou, a la rigueur, une réalité imaginée et avait pour but de
nous informer de tous les éléments sensitifs, émotionnels, anecdotiques,
voire méme symboliques, qui émanaient de la figuration de cette réalité.
Drautre part, et c’était 1a la fonction principale de I’ceuvre, le tableau
devait servir de point de départ pour I’établissement d’une série de juge-
ments de valeur concernant sa qualité esthétique. Ainsi la représentation
d’un paysage, d’une nature morte, d’une scéne historigue ou d’une
création de I’imagination, en nous informant sur le contenu d’une
ceuvre, nous conduisait en méme temps a en dégager la valeur esthé-
tique. En réalité, notre travail de déchiffrement se situait sur deux plans
distincts : celui de I'interprétation anecdotique et celui de I'interprétation
esthétique. Nous avions ainsi a procéder a deux lectures consécutives
qui, tout en étant interdépendantes, étaient cependant de nature diffé-
rente, I'une se rattachant au domaine des jugements de réalité, I’autre
a celui des jugements de valeur. Certes, il y avait aussi un troisiéme plan
a considérer, celui de la transcendance, de la référence a une réalité
idéale dont certains tableaux nous faisaient pressentir ’existence, mais
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cette transcendance n’était qu’une sorte de prolongement des données
mémes de I’ceuvre.

L’apparition de la peinture non figurative a compliqué le probléme.
De quoi sommes-nous exactement informés a travers cetie peinture ?
Quel genre de codage et de décodage devons-nous envisager ? Dans le
cas de la peinture figurative, la sélection ayant lieu par rapport a la
correspondance avec la réalité ainsi qu’avec sa traduction esthétique,
nous appliquions pour juger une ceuvre la loi du oui et du non, du tout
ou rien, la loi de dichotomie sélective, celle méme que 1’on emploie dans
les appareils électroniques: a) pour instituer la ressemblance, b) pour
rendre compte de la qualité esthétique de I’ceuvre. Dans ie premier cas
la loi jouait en fonction de la correspondance de I’ccuvre avec le sujet
comme par exemple dans le cas du portrait qui devrait reproduire plus
ou moins exactement le mod¢le. Flle prenait la forme «ressemblant
— non ressemblant ». On acceptait les €léments qui suggéraient une
ressemblance, qui la rendaient plus expressive ou plus naturelle, on
rejetait les autres. Dans le deuxiéme cas, la loi de dichotomie s’appliquait
a la qualité intrinséque de I’ceuvre, celle-ci étant directement liée a sa
signification esthétique. Elle prenait la forme «harmonieux — non
harmonieux ». On acceptait tout ce qui pouvait conduire a I’établisse-
ment de rapports harmonieux, méme dans les ceuvres qui représentaient
des étres hideux, rapports de formes, de couleurs, de lignes, d’ombre et
de lumiére, mais toujours associés au sens méme du sujet de I’ceuvre.
On rejetait tout ce qui apparaissait comme esthétiquement non valable,
Naturellement, dans cette opération de sélection et de rejet des éléments
strictement esthétiques, le jugement était beaucoup plus nuancé que
dans la recherche des ressemblances. Ici la loi de sélection dichotomique
était employée avec beaucoup plus de circonspection et suivant les
tendances personnelles de chaque artiste, mais il n’en demeurait pas
moins vrai que I’artiste, dans les moments successifs de la création de
I’ceuvre, devait I’appliquer infailliblement.

La peinture non figurative libére I’artiste du besoin de nous informer
sur la réalité perceptive. La loi de dichotomie sélective appliquée aux
situations ne l'intéresse plus, 1’option ressemblant-non ressemblant
n’ayant plus a étre effectuée. L’information portant sur des contenus
de représentation ne joue désormais aucun rdle. Nous n’avons plus a
interpréter le tableau en fonction d’une situation pergue ou imaginée,
nous ne sommes plus informés sur sa signification.

On pourrait dés lors se demander sur quoi opére maintenant la loi
de dichotomie sélective, car il n’y a pas de doute qu’il ne saurait y avoir
d’art sans sélection et que la peinture non figurative constitue souvent
un art particuliérement raffiné, I’artiste étant poussé€ par son instinct a
distinguer parmi la multitude des éléments qu’il a a sa disposition ceux
qui conviennent plus spécialement a son art et & en rejeter tous les autres.
Par conséquent, il applique la loi du oui et du non, du tout ou rien, a
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Iintérieur de son propre systeéme. Mais nous, de quelle maniére devons-
nous interpréter son langage, a quel genre de déchiffrement devons-nous
procéder ?

11 n’y a pas de doute que notre information ne saurait désormais
porter que sur la structure du langage pictural lui-méme. Or, ce langage,
coupé de la réalité perceptive, ne nous informe que sur sa propre struc-
ture, une structure purement formelle, mais qui se crée progressivement
au fur et a mesure que le peintre se donne de nouveaux rapports, sauf
si nous acceptons que ce langage est constitué par I’artiste pour nous
révéler une réalité étrangeére a la réalité perceptive et par conséquent
dépourvue de signification humaine. Mais dans I'un comme dans I’autre
cas, nous sommes tenus d’accepter que les €léments a partir desquels ce
nouveau systéme d’information se développe échappent a notre emprise
et que nous ne savons plus trés bien ce que nous devons accepter et ce
que nous devons rejeter dans la constitution d’un pareil langage.

Qu’il s’agisse d’un langage qui trouve sa fin en lui-méme ou d’un
langage destiné a nous révéler un ordre de réalité transcendant, nous
devons convenir que dans la constitution de ce langage toute possibilité
de discrimination sélective ayant une valeur universelle nous manque
et que nous devons nous fier uniquement a un instinct obscur pour pro-
céder a nos choix. Qu’est-ce dire sinon que nous vivons, & travers I’art
moderne, une aventure indéfinissable, que nous nous essayons, d’une
multitude de maniéres, d’inventer un langage expressif dont cependant
les régles constitutives nous échappent, étant donné que nous ne sommes
pas en mesure d’instituer un systéme de significations ayant une valeur
universelle. La peinture non figurative se révele, par la méme, un art
beaucoup moins objectivé et universalisé que la peinture figurative, un
art dont la destinée se joue en partie aux confins d’une subjectivité
arbitraire allant des caprices du hasard des moments heureux jusqu’au
pressentiment obscur d’une transcendance qui frappe a notre porte,
mais dont nous ignorons toutefois la nature.



LE LANGAGE PICTURAL DU PEINTRE BENN

Pierre-Maxime SCHUEL (Paris)

Le langage n’est pas uniquement verbal, oral ou écrit. 11 n’est pas
seulement communication, mais conception; il dépasse infiniment ses
modes d’expression ; la musique est un langage, affectif plus que des-
criptif. L’architecture méme et I'art des jardins sont langage; mais
combien plus ia peinture !

Néanmoins, entre le figuratif et ’abstrait, la peinture hésite devant
I’expression de 1'idée pure. Pourtant Botticelli a su illustrer la Divine
Comédie; mais de pareilles réussites, tout comme celles d’Angelico,
sont rares. Raphaél évoque 1’école d’Atheénes; Puvis de Chavannes, le
Bois sacré des Muses. Gustave Doré mérite aussi d’étre cité.

Mais voici que Benn nous apporte un commentaire de la Bible, et
surtout de versets des Psaumes. 11 est fort bien armé pour cela, car il
a eu d’une part une éducation religieuse approfondie qui lui fait connaitre
par cceur textes et interprétations. D’autre part, au point de vue pictural,
apres une période cubiste, dans son pays natal, il est venu a Paris dés
1930 ; il y a peint et grave aussi avec maitrise, des paysages, des portraits,
des natures mortes, des compositions variées d’aprés un unique et
multiple mod¢le: son épouse Ghera, en qui il découvre sans fin une
infinie vari€té¢ d’aspects. En 1939, il a dessiné une série inédite de cau-
chemars prémonitoires dignes de Bosch, qui ont effectué¢ en lui une
véritable catharsis. Et quand il s’est trouvé en 1942, échappé d’un camp,
enfermé seul avec sa femme et une Bible dans une cave dont il ne put
sortir pendant deux ans, il eut une série d’admirables visions dont la
premicre fut une Echelle de Jacob; et il vit successivement s’illustrer
la Bible en ses diftérents épisodes : les eaux de la terre se distinguer des
eaux du ciel, la lumiere apparaitre — quel probléme pour un peintre
d’exprimer cela! Et puis voici Adam et Eve, étonnants de pureté, et la
tentation du serpent, qui est Eve, et le combat de Jacob avec I’ange, qui
est Jacob ; et puis voici les eaux de Mériba, ot1 Moise est a peine suggére,
comme si Benn voulait respecter la modestie de cette puissante figure.
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Mais le principal personnage, c’est la Transcendance présente au monde
et & ’'homme, que figure, source lumineuse dans les lumieres les plus
variées, le tétragramme ailé réduit aux deux i, formule qui est a la base
du langage antique et nouveau forgé par Benn. Le monde est 13, avec
I’homme, infime mais tourné vers l’infinie Présence, qu’une nuit en
silence révele a I'autre, et que les foules inspirées chantent en jubilant,
tandis que s’effondrent chars et cavaliers. Et sans cesse s’opposent et
se compensent les pleurs de qui va semant dans les larmes et I’allégresse
du moissonneur, la tristesse des soirs et la joie radieuse de ’aube, tandis
que s’accordent Justice et Vérité. On est ici dans I'intervalle profondé-
ment suggestif qui sépare ’abstrait du concret et qui les unit. Aucune
figure & proprement parler; des transpositions hardies, éloquentes
d’elles-mémes : ici ’'homme est un arbre et sa téte un fruit; la, c’est
une simple courbe infiniment suggestive et toujours simple ; on est dans
le domaine du symbole, qui ne décrit pas, mais signifie.



CONNAISSANCE ET LANGAGE

B. DE SPENGLER (Lausanne)

Des trois affirmations de Gorgias, seule la premicre se trouve vrai-
ment réfutée par le Cogito cartésien: on doit admettre en effet que le
doute pose I’existence du sujet pensant.

Par contre, la raison discursive est manifestement incapable d’éclair-
cir le mystére de la connaissance. Qu’y a-t-il de commun entre un arbre
et sa « reproduction » dans mon esprit ? Et comment savoir que cet objet
existe « réellement » en dehors de mon esprit ?

Emile Meyerson, un des penseurs les plus cartésiens et les moins

« En physique également, le principe prévaut que 1’on ne peut &tre
sauvé que si I’on a la foi ; on doit, tout au moins, croire en une certaine
réalité située en dehors de nous. »

Or, la foi est un acte transrationnel, une passerelle vertigineusement
suspendue sur le gouffre d’altérité: altérité du sujet connaissant par
rapport a ’objet connu, altérité des sujets entre eux.

La communication mentale entre les sujets est un cas particulier
de la fonction cognitive. Ici, I’objet de la connaissance est un message
partant du sujet émetteur et arrivant de fagon mystérieuse dans le
psychisme récepteur.

M. Gabriel Marcel distingue les notions de probleme et de mystére.
Tout probléme est susceptible d’une solution. Par contre, le mystére
est « inexplicable ». En ce cas il faut recourir a I’analogie.

Le mystére de la connaissance est en effet 1’expression de la loi
universelle qui relie I’ontologique au biologique. N’est-il pas remarquable
que le terme méme de conraissance évoque 1'idée de procréation, de
méme que les mots concevoir et concept ? Le monde transsubjectif, tel
qu’il se présente a I’esprit humain, nait de I’étreinte intime du sujet et
de I’objet.

La voie « normale » de la connaissance passe par les données senso-
rielles. Un objet émet des radiations ou des ondes qui atteignent les nerfs
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réceptifs et produisent des images, susceptibles, a leur tour, de servir de
point de départ a une élaboration ultérieure aboutissant aux idées
abstraites et générales.

En dehors de la connaissance « normale », il existe des modes de
connaissance ou les ¢ing sens ordinaires ne jouent aucun réle. L’exemple
le plus frappant d’une telle « métagnomie » est la connaissance anticipée
de I’avenir, dont il est de bon ton de se moquer dans certains milieux,
mais qui n’en existe pas moins indubitablement. Ici, la perception passe
évidemment en dehors de la voie sensorielle ordinaire, puisque la chose
connue n’existe qu’en « puissance ».

La télépathie, devenue déja un objet courant d’études universitaires,
est un autre exemple de perception extra-sensorielle.

11 est donc possible de distinguer deux sortes de communication
mentale : connaissance immédiate (ou « parole intérieure »), d’une part,
et connaissance se servant de symboles et de signes (ou langage propre-
ment dit), d’autre part. Au reste, plus souvent qu’on ne pense, les deux
voies de communication sont utilisées simultanément. Il suffit de penser
au «magnétisme personnel » de certains orateurs enflammant leurs
auditoires par des discours au contenu idéologique trés médiocre ou
méme stupide.

11 existe un grand nombre de théories sur I’origine du langage parié,
quelques-unes portant des noms farfelus: bow-vow (aboiement), pooh-
pooh (exclamation émotive), ding-dong, etc. Elles sont toutes basées sur
le postulat d’explicabilité rationnelle du phénomeéne du langage. Or
celui-ci releve de lois générales psycho-biologiques, formulables certes,
mais non « explicables ». On sait que toutes les tentatives pour réduire les
phénomeénes de la vie aux processus physico-chimiques ont échoué.
Et pour cause: tant que ’on ferme les yeux sur I'irréductibilité des trois
dimensions pascaliennes, I'inqui€tude de I’esprit humain reste lancinante.

L’échelle des valeurs d’expression s’étend du langage inarticulé des
animaux au sublime discours d’un Platon. Les chrétiens placent, tout
au haut de cette échelle, le Logos : ce qui devrait faire réfiéchir tous ceux
qui gardent encore le sens du sacré, mais qui, par faiblesse ou par
snobisme, n’osent pas protester contre la dégradation progressive du
langage dans les arts et les lettres.

L’uniforme, le gris-sale, le rectiligne, I’aléatoire, le confus, le débraillé,
le cacophonique pénétrent en usurpateurs dans le royaume de ’Harmo-
nie et de la Lumiere.

Dans le domaine du langage parlé, la corruption se manifeste par
un apport immodéré et inutile de mots étrangers, par la prolifération
des barbarismes et par la confusion des formes grammaticales. Qui,
méme parmi les professeurs de francgais, se soucie encore des particula-
rités des verbes « se rappeler » et «se souvenir », « partir » et « alier »?
Qui tient encore a la capricieuse et charmante particule explétive ne ?
Or la valeur esthétique d’une langue est inséparable de ses singularités,
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de ses nuances et méme de ses illogismes. L’Espéranto a beau étre utile
aux touristes et aux voyageurs de commerce, ce n’est qu'un robot sans
ame. Imagine-t-on les violons d’automne de Verlaine traduits en Espé-
ranto ?

Le malheur de la tour de Babel ne fut pas la diversité des langues,
mais I'incapacité de les comprendre. Le miracie réparateur de la Pente-
cote rendait a I’homme l’intelligence des idiomes et, avec elle, la cons-
cience de la fraternité universelle. La transposition moderne de la
Pentecdte est I’étude des langues étrangeres insuffisamment poussée dans
nos écoles. 11 est impossible de pénétrer profondément I’esprit d’un
peuple si I’on ne connait pas, du dedans, sa littérature. Or la poésie est
une incomparable initiatrice aux mystéres de I’Etre. Platon ne serait pas
le plus grand des philosophes s’il n’était pas un tres grand pocte.

Et ’Evangile lui-méme n’est-il pas, humainement parlant, le plus
merveilleux des poemes d’amour ?



LE LANGAGE LITTERAIRE
OU LA REALITE DU MYSTERE

Raymond TscHUMI (Saint-Gall)

Des siécles de recherche scientifique ne sont pas parvenus a résoudre
I’énigme du langage. Comme la vie, comme I’homme et comme les
choses les plus familiéres, le langage ne livre pas son secret. Ses origines,
ses fins et sa nature méme échappent aux investigations les plus pous-
sées. Pour I’étudier, force est d’adopter une méthode et un point de vue ;
la clarté se fera graduellement sur une multitude d’aspects inventoriés
et pourtant, en fin de compte, il se dérobe a I’analyse. Plus les détails
seront cernés, plus il apparaitra comme un tout indivisible. Cette unité
essentielle lui permet d’échapper a I’examen au dernier moment.

Comme le langage commun dont il se nourrit, le langage littéraire
est constitué par des structures, des signes, des sons et des conventions
dont on peut enseigner I’'usage. Les histoires littéraires, les traités de
prosodie et les concordances sont au langage littéraire ce que I’histoire
des langues et les traités de sémantique ou de syntaxe sont aux langues :
un professeur de prosodie n’est pas plus un poéte qu’un linguiste n’est
I’artisan d’un parler authentique. La réalité vivante du langage dépasse
les normes ; on peut en expliquer les structures et la logique, mais il
restera une part de mystére attribuée communément au phénomeéne
indéfinissable de la création. Ot méne ’aventure du langage et comment
expliquer ou justifier la fureur sacrée des poétes, cette sublimation du
langage ?

L’élément irrationnel du langage irrite 4 tel point notre époque scien-
tifique qu’elle invente des systémes de signes logiques pour se débarrasser
de I'instrument trompeur que constitue toute langue. Quant au langage
littéraire, lui qui, a I’aube des civilisations, a servi de véhicule aux
sciences naissantes, on ne ’emploie plus guére pour informer ou pour
transmettre des connaissances. Tel sujet appartient au domaine de la
science : cela suffit pour qu’on se permette de le traiter sans art; tel
autre sujet est une guestion de goiit : cela suffit pour qu’on se prononce
aveuglément. A vrai dire, on a fait les parts. Il ne reste a I’art que ce
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qu’on ignorera toujours, I’ame par exemple. Il y a bien les romans ou
piéces a thése et les poémes didactiques, mais on vous met sérieusement
en garde: ou bien la thése est fausse, ou bien I’ouvrage est esthétique-
ment insupportable !

Par la force des choses, le langage littéraire est devenu une espéce
de survivance des ages ou dominait la magie. On a honte de lui; on ne
lit pas le titre de poéte sur une adresse ou sur une carte de visite. Philo-
logue, critique, historien, professeur, éditeur et libraire sonne mieux : la
plante grimpante et parasite recueille la lumiére et les honneurs. La
passion littéraire a quelque chose d’inavouable et la société n’a que faire
de ceux qui y succombent : on y voit un jeu futile qui vous met a 1’écart
de la réalité ou en présence d’une réalité artificielle et excédante. Tout
se passe comme si le langage littéraire se référait a un ordre de réalité
dont on ne veut plus rien savoir.

Cependant, la passion ne s’éteint ni les ceuvres ne manquent. Le
langage littéraire triomphe 1a ou les langues échouent: il ne connait
plus de frontiéres. Les mouvements littéraires deviennent de plus en plus
internationaux, tandis que la multitude des langues reste un obstacle
a la communication. A mesure qu’augmente la consommation du papier
et que les langues se dépouillent de toute fonction magique, le langage
littéraire se fait I'interpréte de I'inconscient, la voix de I’irrationnel et
le témoin de I’absurde, comme s’il était atteint d’une maladie conta-
gieuse. Il n’y a pas de doute: il souffre d’aliénation, on peut méme se
demander s’il n’a pas toujours €té une folie. Il suffit d’examiner ses
procédés pour conclure a ’extravagance. Les métaphores dont la poésie
est faite ne sont-elles pas des comparaisons irrationnelles ? Les fictions
sur lesquelles le roman repose ne sont-elles pas des mensonges ? Le rire
de la comédie ne fait-il pas de nous des drdles? La tragédie ne nous
assimile-t-elle pas a des criminels? De tous temps, donc, le langage
littéraire nous a dévoyés. Si nous continuons a le cultiver, c’est que nous
éprouvons le besoin de suivre une voie différente de celle de la raison
et de la science et que nous tenons aux réalités conjurées par des voyants,
des drogués et des illuminés! Nous voulons étre exaltés, secoués et
dépaysés. Quiconque préte I'oreille a de tels vaticinateurs s’adonne a
des plaisirs défendus et participe a des mystéres ésotériques, tandis que la
foule s’abreuve aux sensations frelatées que lui déversent la presse, la
radio, le cinéma, la télévision ou le sport.

11 ne faudrait pourtant pas conclure que le langage littéraire s’éloigne
de la vérité et que sa folie est nécessairement incompatible avec le bon
sens. Une génération peut s’engouer pour I’ceuvre d’un charlatan: la
postérité saura faire la distinction entre un charlatan et le vrai magicien.
Les ceuvres littéraires sont les meilleures éprouvettes des ingrédients
spirituels : on finit par savoir lesquelles résistent au feu du temps. On
a vu des langages littéraires survivre aux parlers populaires dont ils
étaient issus. Quelle est alors la nature de cet art qui déforme pour
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former, qui aliéne pour identifier, qui nie pour affirmer et qui ment pour
dire vrai ? Se référe-t-il a une réalité inaccessible au langage commun ?

Il semble impossible de concevoir deux réalités. On peut admettre
plusieurs vérités, méme contradictoires, mais on pense toujours se
référer a une seule réalité. Tout en signifiant, comme le langage commun,
les multiples aspects de la réalité, le langage littéraire aboutit a la créa-
tion d’une ceuvre d’art qui se substitue a la réalité ou la transpose par
les mots. Que cette réalité soit insaisissable ou non, I’ceuvre d’art obéit
a la loi fondamentale de I’unité, méme si et surtout si elle offre la vision
d’un monde chaotique. C’est en cette obéissance que consiste la sagesse
supérieure du langage littéraire: chaque ceuvre tend & reconstituer
I’'unité de la vie et les grandes ceuvres donnent le frisson de la plénitude.
Il n’est donc pas étonnant que le langage littéraire exerce une fascination
inexplicable ; son mystére n’est autre que celui de la réalité saisie, pos-
sédée, inséparable de I’homme, non pas d’une réalité posée en dehors
de Ia conscience.

La connaissance offerte par le langage littéraire est essentiellement
différente de la connaissance enseignée dans les écoles en ce qu’elle
porte non seulement sur le monde extérieur mais aussi et surtout sur
elle-méme. Le langage commun ne prétend pas se substituer a la réalité
qu’il signifie ; de son c6té, le langage littéraire tend a s’unir et a s’iden-
tifier avec elle. De 1a les affres de la création, de 1a sa lutte désespérée
pour devenir réel, pour accéder a I'unité et a I'unicité. Il est facile de
concevoir une réalité toute faite et indépendante de celui qui la congoit,
mais il est difficile de saisir une réalité qui contient I’expérience de la
réalité, car il faut au préalable I’avoir vécue et pénétrée. Le langage
des sciences offre prise sur une réalité toujours plus étrange, celui des
lettres se situe a I’intérieur de la réalité, dont il reconstitue inlassablement
I'unité par I’exorcisme du style et par les sortiléges de la beauté. Pour
I’artiste, ce n’est pas le théme qui importe le plus, mais la matiére
verbale qu’il travaille et qui prend une valeur ontologique. Les études
de lettres commencent par une initiation a la réalité magique des mots
transformés.

On peut voir dans les lettres un loisir distingué ou un luxe superfiu,
il n’en reste pas moins vrai que le plus riche des instruments inventés
par ’homme lui permet non seulement de s’exprimer, mais encore de
s’imprégner de réalité, en somme de s’accomplir en se dépassant. La
plénitude de la jouissance littéraire n’a pas d’égale en ce qu’elle est seule
a transposer en signes familiers toute I’étrangeté du monde et — inver-
sément — a méler la voix humaine au silence de I’absolu.

Il est vrai que la passion littéraire repose, comme tous les arts, sur
les fondements d’une société pré-scientifique. Le langage littéraire est
tout pénétré de mythes, de fables et d’oracles. Les auteurs ont beau faire
table rase des traditions, la critique a beau I’entourer d’un appareil
scientifique : au fond on retrouve la foi en la divination et I’originalité
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d’un auteur consiste a retourner aux origines que les traditions perpétuent.
Il n’y a peut-étre pas de progrés en littérature, mais il faudrait Etre
aveugle pour ne pas y discerner une évolution constante et irréversible
de l’esprit. Autrefois peuplé de dieux et dicté par les Muses, ce songe
éveille de plus en plus son véritable auteur. Celui qui s’éléve par I’extase
verbale a la dignité du devin, du mage et du conjurateur participe a un
réve qui hante les consciences endormies et qui efface la réalité.



SECTION V

Langage religieux
Mythe et symbole



LANGAGE, SYMBOLE, VERITE

J. BELIN-MILLERON (Paris)

La symbolique met en cause la vérité et le discours, au point de vue
de la méthode et de I'interprétation.

Le symbole fait apparaitre a c6té d’une vérité de fait tenant a un
élément naturel — terre, eau, métal, plante... — une vérité seconde
résultant d’une interprétation de la vérité de fait par les religions, les
théories du pouvoir ou I'opinion. Ainsi, la plante est symbolique de la
fécondité féminine, de la sacralit¢é du pouvoir, de la responsabilité
pénale, des croyances...

Dans la symbolique, il n’est pas question de démonstration discursive,
ni de preuve expérimentale, mais de convictions issues de traditions
sacrées, par référence a un au-dela, a des archétypes, a un temps privi-
1égié, générateur des énergies sacrées. Les exemples abondent en ethno-
logie, en histoire des religions, dans les conceptions cosmologiques,
dans la psychologie. Nul doute qu’en contemplant ’aspect onirique de
la pensée, la psychologie des profondeurs ne cherche le point de jonction
de I’expérience et de I'interprétation et aussi le point de rupture entre
le mot et le sens. Comme dans les sciences humaines, données, interpré-
tation et schématisme — au sens que nous proposons de ce mot —
forment un bloc !, toute proposition est du type transmué : elle doit étre
traduite dans un langage approprié — notamment symbolique. Or, pour
transmuer, il faut avoir mis en évidence les structures plurales et globales
a la fois du réel. La structure plurale permet de choisir la traduction, la
structure globale empéche que le choix n’oppose les parties au tout, le
sens apparent au sens du sens ; la transmutation est donc une expression
de la vérité d’interprétation 2. C’est dire qu’elle suppose un sens caché
qui ne peut étre atteint tant que le discours se déploie sur un plan unique.

} BELIN-MILLERON, Les schémas pluralistes dans I’ histoire des sciences anthropo-
logiques, XI¢ Congres int. d’Hist. des Sc., Varsovie, 1965.
¢ Cf. notre Réforme de la connaissance, t. 11, Paris, Hermann.
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L’interprétation devient possible si ce plan se dédouble : passé et futur,
présent et temps originel, temps originel et temps promis, I'un des
termes étant donné comme référence a I'autre ; le symbole fait jaillir
du présent une tension entre sens positif et sens imaginaire. Mais la
positivité ne résulte pas d’elle-méme, si le sens de ’au-dela et de I'ima-
ginaire ne la fait participer aux zones multiples de la connaissance.
Pareillement, I'imaginaire n’est qu’imaginerie vaine s’il ne s’intégre pas
dans la positivité. Ainsi, la vérité dite d’interprétation récapitule le travail
accompli sur les concepts, et les symboles: c’est !’ana-travail de la
réalité anthropologique.

Le symbole met en cause le logos avec ses deux pdles : Adyog @éov,
Adyoc dvB®odmov, selon la théologie. La parole de I’lhomme n’est pas la
Parole de Dieu. Comment le symbole va-t-il utiliser la parole des
hommes, c’est la question qui nous retient seule ici.

On sait que la symbolique use d’un discours qui montrera dans le
passé le temps originel : illo tempore, ver illud erat... Ou bien le logos se
servira de la référence a la mos majorum, ou de fagon elliptique a la
tradition, a la patrie, au progrées, a la justice, au bien commun, au bien
universel — autant de procédés pour traduire dans des concepts indé-
terminés la tension entre un passé et un avenir, un intérét et un idéal, ou
entre une situation profane et une situation sacrée. On retrouve le
procédé, a toutes les époques, dans la psychologie sociale, dans les
périodes de réforme des institutions et de la morale *. On le reléve égale-
ment dans la pensée individuelle, lorsque le sujet voulant établir un lien
entre lui et les choses et ne trouvant pas dans la positivité des sciences
le sens complexe qu’il soupgonne dans le réel, cherche une formulation
symbolique par la littérature ou les arts; la chose, vidée de ses appa-
rences, ne subsiste qu’a I’état de résidu primordial, d’images transfi-
gurées : la barque de Delacroix, la montagne Sainte-Victoire de Cézanne
deviennent symboles. Or, les symboles quels qu’ils soient ne font plus
partie du langage commun, mais de celui de I’essentiel.

Parler de vérité pour les différents langages ne se congoit que dans
une herméneutique.

Celle-ci joue un réle considérable. La crise intellectuelle et morale
du monde contemporain en donnant a la contestation la forme de I'inter-
prétation 2, multiplie les occasions d’arracher les masques dans les
motivations. Chez Freud, ’analyse des réves s’accompagne d’une formu-
lation symbolique du désir; chez Marx, I’aliénation fait apercevoir la
symbolique interprétative de I’histoire. Parce qu’il transporte a la fois
les masques aliénateurs et les concepts « vrais» dans une autre perspective,

1 Cf. nos ouvrages : Psychologie de I’ordre social, Bruxelles, éd. de I’Institut de
sociologie, et La Science nouvelle et les mécanismes politiques, Paris, Hermann.
2 Au sens de P. RICc®UR, De ’interprétation. Essai sur Freud, Paris, Le Seuil.
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le langage révele son inadaptation; la parole commune est super-
ficielle, elle laisse au langage symbolique avec ses types, ses processus
et ses chances le soin de « dire » au niveau humain.

Déchiffrer le symbole revient a suivre dans la transmutation /’ana-
travail de la pensée, dans I'individu et dans I’espéce, jusqu’a I’originel.
Mal a P’aise dans I'univocité classique, elle postule le multiple, le mixte,
le double sens, parfois I’'ambigu ; elle dépasse la logique par des schémas
pluridimensionnels, capables de reproduire les stades de I'interprétation,
elle conduit a une sémantique *. Le sens symbolique est réglé par la
présence, a certains « carrefours » de cette pensée hétérodoxe, de blocs
symboliques infra-extra — connectés en avant et en arriecre — mettant
en communication des trongons de pensée ou des termes quelconques, a
Pintérieur d’un méme champ symbolique. Le langage symbolique
découvre une réalit¢ humaine bien plus complexe que celle que désignent
les concepts du langage institutionnel ; il permet de retrouver les miettes
de I’'appréhension large du monde aux époques ol les grands thémes
de la vie et des institutions s’inscrivaient dans un ensemble sacralisé.
Alors que notre parole manie des unités et des éléments détachés des
ensembles, les situations en question imposent un langage plural au
moins double, le plus souvent a plusieurs dimensions dont I’ethnologie
offre de nombreuses manifestations: le métal sorti du fourneau est
bisexué dans la Chine ancienne ?; le totem identifié¢ a ’homme : ’homme
est chevrefeuille, la personne fait corps avec I'igname 3 ; Digitaria exilis
exprimant pour I’africain la genése de I'univers, est aussi la maison, le
temple, le baton rituel dans les rapports cosmiques*; dans I’Inde,
chaque divinité possédant une forme complémentaire de sa forme en
d’autres dieux ® et la symbolique, substituant a I'unité les tétes et les
bras de Prajapati et les faces de Brahma mises en correspondance avec
les instants périphériques... ¢ Entre le sujet et I’objet la causalité symbo-
lique intercale un matériel : pierre, plante, poisson, perle, eau, incorpo-
rant ’homme a I’ensemble cosmique °. Elle établit des identités la ou
notre logique voit des différences. Marquons ici la place de la symbolique
chrétienne développant la parole divine dans le champ de I’histoire de
Dieu et de la vérité eschatologique. Le prologue de I’Evangile de Jean

I Cf. notre théorie des « carrefours » appliquée aux expressions politiques d’ordre
symbolique, résumée dans P. GUIRAUD, La Sémantique, Paris, P.U.F., pp. 81, 82,
102. Cf. aussi notre Psychologie de I’ordre social, préc. pp. 50-65 avec bibliographie.

¢ Cf. M. GRANET, La civilisation chinoise, Paris, 1929, p. 225.

8 Cf. LEENHARDT, Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanaisien,
p. 194,

* M. GRIAULE, Symbolisme d’un temple totémique soudanais, Inst. ital. per il med.
ed. Estr. Or., Roma, t. XIV., 1957, p. 43.

8 A. DANIELOU, Le polythéisme hindou, Paris, 1960, pp. 25-30.

¢ P. Mus, Le symbolisme a Ankor-Thom, dans C.R. Acad. Inscript., 1936, p. 57.

* M. ELIADE, Actualité de la mythologie, dans Critique, 1950-43, p. 20 ss. Cf. notre
art. L’Expression bio-cosmologique de la plante, les mythes végétaux et la méthode
en philo. des sc., dans Arch. int. d’Hist. des Sc., 1954, p. 250 ss.
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donne ses dimensions. L’Apocalypse est une langue de signes aux sens
multiples. Le Logos a transmué les paroles et les signes *. Le symbgle se
sépare des processus génétiques et récapitulatifs notés plus haut. Mais
le fait divin ne peut étre tenu pour un composant, un facteur parmi
d’autres dans I’appréciation du symbole, de la vérité et de la parole, car
la place du fait divin n’est pas d’égalité, mais de paternité et de subor-
dination de ce que nous appelons des facteurs. Le symbolisme ne
bouche pas une case restée vide, il regroupe dans une vérité nouvelle
I’ensemble que signifie le Verbe incarné. C’est en ce sens précis qu’on
peut parler du symbolisme de la Vérité.

! SCHLIER, Le temps de I’ Eglise, Paris, 1961, p. 270.



PAROCLE DE DIEU ET PARCLE DES HOMMES

Jean BoisseT (Montpellier)

A moins que Dieu ne soit le premier mécanicien d’un Univers lui-
méme simplement mécanique, on ne peut guére concevoir une absence
de relations entre ’homme et la divinité. Et cette relation est caractérisée
par une conversation réciproque de Dieu avec ’homme et de ’homme
avec Dieu.

I1 semble bien que I’Histoire des religions nous apprenne que cette
conversation a existé de tous temps et existe en tous lieux.

Mais I’Histoire des religions apprend aussi que les conceptions de
I’homme sur cette relation peuvent revétir, en somme, deux types:
celui de I’origine humaine et celui de I’origine divine de cet échange
de « paroles ».

Dans le premier type, ’homme fagonne ce que j’appellerais son
alphabet et sa grammaire, & I’adresse de Dieu, et il cherche a les lui
imposer ; dans le second type, ’homme cherche a apprendre le langage
de Dieu, et a le respecter.

Le premier type des rapports de I’homme avec Dieu — celui ol
I’homme cherche a imposer sa fabrication & Dieu — est certainement
un type émouvant de recherche ; il montre comment I’homme ne veut
pas étre séparé, isolé, seul ; comment il se sent dominé par I’ fnvisible, et
comment il cherche & coordonner son action avec celle de cet Invisible
qu’il pressent partout et ne trouve nulle part. Mais il me semble que ce
type de rapports porte en lui-méme la marque de sa stérilité : ’homme
peut-il imposer a Dieu son langage ? Il ne s’agit pas seulement de respec-
ter les convenances révérentielles qui veulent que I'inférieur adopte les
exigences de son supérieur; il s’agit également d’une sorte de consé-
quence logique de la situation méme de I’homme : si vraiment I’homme
est — disons : dominé par Dieu ; si Dieu est premier et ’homme second ;
si, en un mot, c’est ’homme qui est la créature, et Dieu le Créateur, il
est logique que I’homme se mette a I’école de Dieu, pour apprendre de
lui son propre langage, et pour en respecter les régles, le vocabulaire,
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la syntaxe et I’esprit. Toute autre fagon de faire risque de n’étre qu’ido-
latrie, c’est-a-dire forme religieuse sans véritable piété, sans don de
soi a une divinité souveraine ; et méconnaissance de ce que doit étre le
rapport réciproque de la créature et du créateur.

La tradition judéo-chrétienne rapporte que «au commencement
Dieu dit... », et, selon I’Evangile johannique, que « au commencement
était la Parole — le Logos ».

Ainsi, dés I’origine, c’est Dieu qui parle a I’homme. Il n’est pas dit
gue ’homme comprenne forcément ce langage ; il est dit, au contraire,
que, bien souvent, I’homme lui est resté étranger. Mais il est dit que
I’homme peut le comprendre et I'utiliser a son tour ; il est méme dit que
I’homme I’ayant compris, ne doit pas s’en servir uniquement pour
converser avec Dieu, dans un isolement splendide et superbe, mais qu’il
doit en user avec son semblable, méme si ce semblable ne le comprend
pas.

11y a 1a un paradoxe qui tient a la nature méme de ce langage.

Les langages des hommes sont faits d’extériorité, de mots, de paroles,
de régles d’accord qui tiennent aux choses. Et c’est ce qui rend difficile
(et parfois impossible), I’expression, par eux, de I’intériorité, du profond,
de I'intime; a tel point que certains mystiques en ont été réduits a
prendre le contre-pied de ces langages pour exprimer ce qui, par eux,
était inexprimable. Cela provient, me semble-t-il, de ce que le langage
de Dieu est fait d’intériorité, de profondeur, d’intime, qui ne tiennent pas
aux choses mais a I’étre ; et c’est alors ce qui rend difficile I’expression
de ces choses dans ce langage, a tel point qu’il n’est pas rare que I’on
dise, que I'on parle, et que I’on ne soit point. Autrement dit, il arrive
que le langage des hommes soit extérieurement correct, par rapport aux
exigences du langage de Dieu, et fonciérement incorrect par rapport a
son « esprit ». L’inverse peut d’ailleurs se produire : il peut se faire que,
sous des incorrections extérieures, il se cache une parfaite correction
intérieure. L’Evangile rapporte a ce sujet, une remarquable parabole,
celle des deux fils (Mat. 21 : 28). L’un des deux, prié par son pére d’aller
travailler a la vigne, promit de le faire et ne le fit pas ; ’autre, a la méme
demande paternelle, répondit qu’il n’irait pas au travail, mais y alla.
Lequel des deux, demanda Jésus-Christ, a-t-il fait la volonté de son
pere ? Et les auditeurs répondirent : le second. Ici, a I'intention du pére,
avait finalement répondu I’intention du fils ; et c’est la correspondance
des intentionnalités qui permet de ne pas parler pour ne rien dire, de
ne pas parler dans le désert ; de parler pour étre compris.

L’intentionnalité du langage de Dieu a I’adresse des hommes, dans
la tradition chrétienne, est I’amour. Quelle que soit la langue employée,
il y a parole de Dieu, quand il y a parole d’amour ; c’est-a-dire « parole »
(expression de l’'intention de celui qui la formule) qui engage 1’étre
jusqu’au don de soi-méme. Sans doute, peut-il y avoir des « paroles »
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qui promettent le don de celui qui les prononce, et des actes qui retiennent
ce don; alors, on parle, on dit, et on ne fait pas; peut-étre parce que
I’intériorité manquait aux paroles, qui, au lieu d’étre dites « du profond
de soi-méme », étaient dites « en I’air ».

Ainsi, pour parler correctement, pour parler & Dieu comme pour
parler aux hommes, I’homme doit savoir que sa parole ’engage, et
I’engage jusqu’en son fond, parce que la parole de ’homme lui a été
donnée par Dieu ; que cette parole est la méme pour I'un comme pour
I’autre (si les langues qui I’expriment sont différentes), que Dieu est au
commencement de cette parole, puisqu’il est lui-méme la Parole. Et
ainsi, « parler », pour ’homme, devient synonyme de « faire ceuvre de
Dieu », c’est-a-dire d’amour.

I1 est compréhensible que, pour accorder son langage a celui de
Dieu, ’homme doive faire I’inverse de ce qu’il fait, en général. C’est-
a-dire : non pas se demander comment il s’adressera a Dieu, mais bien :
comment il convient & Dieu que ’homme s’adresse a Iui. Autrement dit :
la parole qu’exprime ’homme a I’adresse de Dieu, doit étre marquée
par davantage, peut-étre, de réceptivité que d’expression; en tout cas,
par le souci de convenance, d’accord, de sa parole humaine avec la
Parole divine.

Cet accord ne peut étre réalisé que dans la méditation, que dans le
recueillement. Recueillement de I’homme, en lui-méme. Non pas
repliement de ’homme sur lui-méme, mais recueillement, resaisie de
lui-méme ; et méditation : recherche de la volonté de Dieu, de la « parole »
de Dieu, de ce que Dieu a dit a ’homme, dans I’Histoire ; et de ce que
Dieu lui dit, maintenant.

Ce que Dieu a dit a ’homme, dans I’Histoire, la tradition chrétienne
le voit contenu dans la Bible; ce que Dieu dit a ’homme maintenant,
la méme tradition en rapporte des témoignages, qui montrent que la
voix de Dieu ne s’est pas arrétée de parler au cours des siecles.

Evidemment, le risque est couru des erreurs et des illusions. L’homme
peut se tromper sur I’origine de la parole qu’il entend, et I’attribuer faus-
sement a Dieu. Il n’en va pas autrement dans les langages des hommes :
chacun peut commettre des contresens. Mais ici, le contresens ne reléve
pas de la grammaire : il tient a I’état d’ame.

La premiére — et peut-étre la seule — des conditions que ’homme
ait a remplir dans cet échange avec Dieu, c’est celle de la pureté d’ame,
de la clarté intérieure. C’est aussi celle qu’il doit remplir, s’il veut que
sa parole ait une signification de valeur, quand il parle a ses semblables.

Pour quiconque s’efforce a cette pureté et a cette clarté, I’obscurité
ne tarde pas a se manifester comme telle; et il sait la reconnaitre, et,
s’il lefaut, I’avouer ; alors, la parole est franche, et francs sont les rapports
d’homme & homme, comme sont francs les rapports d’homme a Dieu.

Ce qu’on appelle le langage religieux, n’a de valeur, je crois, qu’a
cette condition, d’étre vraiment et purement, la conversation ouverte
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par Dieu avec ’homme, a laquelle ’homme participe dans le plus pro-
fond de lui-méme, et dans son engagement entier, devant Dieu et & son
adresse, aussi bien qu’a 1’adresse de ses semblables. Le langage de
I’homme a I’adresse de Dieu et & ’adresse des hommes, ne peut étre
qu’inspiré par I’Evangile. Et je ne crois pas qu’on puisse dire que le
langage de I’Evangile soit autre chose qu’un langage d’amour.

Il n’est sans doute pas nécessaire de faire remarquer qu’une telle
fagon de parler n’est pas facile a réaliser. Mais il ne s’agit pas de facilité :
rien n’est facile qui est « 2 hauteur d’homme ». 1l s’agit de savoir s’il y a
une hiérarchie entre I’homme et Dieu, et dans quel sens elle s’établit ; il
s’agit également de savoir si Dieu doit étre pris au sérieux, ou pas.

Il ne s’agit pas de savoir si ’homme n’a pas commis et ne risque pas
de commettre des erreurs, soit en écoutant Dieu, soit en lui parlant, soit
en écoutant ses semblables ou en leur parlant. Il s’agit de savoir si notre
langage d’hommes prend sa source dans notre intériorité — et alors,
quelle est la valeur de cette intériorité.

I1 s’agit de savoir si le fond méme de la conception chrétienne de la
vie, engage notre vie entiére, sous le signe de 'amour de Dieu pour
I’homme, de ’amour de ’homme pour Dieu et pour les hommes. Il
s’agit de savoir si, vraiment, nous «aimons Dieu parce qu’il nous a
aimés le premier » (I Jean 4:19), et si, quand nous faisons acte de
parole, nous faisons acte de Dieu, qui est amour (I Jean 4 : 8).



SYMBOLISME VISUEL
ET SYMBOLISME VERBAL

UNE HYPOTHESE POUR COMPRENDRE L’UNITE
DE L’UNIVERS SYMBOLIQUE

Robert CasteL (Lille)

Au niveau de la description, I’activit¢é symbolique semble s’orga-
niser autour de deux pdles, selon que le support du symbole est I'image
ou le mot. Certes, les paroles symboliques font image, et les images ne
commencent a signifier que si elles sont reprises dans un discours. Mais
tantot, comme dans un texte sacré ou poétique, I’étincelle symbolique
parait jaillir du mot (ou du rapport entre les mots) et tantot, comme dans
le réve, elle s’organise autour d’images visuelles. Y a-t-il 14 deux moda-
lités de I'imagination symbolique, fondées sur des supports psychiques
différents, ou deux couches d’une mé€me activité symbolique qui, enra-
cinée dans une dynamique prélinguistique des images, ne parvient a la
signification qu’assumée par le verbe ?

L’hésitation apparue au niveau de la description se retrouve dans
les théories qui tentent de rendre compte de I’activité symbolique et du
role des images dans la vie mentale et sociale. Pour se contenter de
deux exemples, alors que sous I’influence de la linguistique structurale,
la réflexion moderne met I’accent sur le modéle linguistique, souvent
jusqu’a s’efforcer d’y réduire toute I’activité mentale et rendre ainsi
compte de la structure de I'image elle-méme !, de nombreux sociologues
par contre insistent sur le recul des modes d’expression proprement
verbaux, certains allant jusqu’a annoncer une « civilisation de I’image »
dans laquelle I’expression visuelle chasserait peu a peu les signes parlés
ou écrits 2. Si chacune de ces systématisations met I’accent sur un
aspect du probléme, la contradiction qui surgit lorsqu’on s’efforce de
les penser ensemble met en lumiére la difficulté centrale de toute tentative
pour construire une théorie unitaire du symbolisme. D’une part il
parait contradictoire en soi que 1’on puisse se passer du langage pour
élaborer une théorie de I'image, et le probléme du symbolisme parait

1 Cf. par exemple I’ccuvre de Roland BARTHES.
2 Cf. par exemple I’ceuvre d’Edgar MoRIN.
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alors tout entier circonscrit dans le champ du discours. Mais par ailleurs
la nature méme de 'image la préte trés mal aux exigences de I'interpré-
tation linguistique en ce qu’elle se donne la plupart du temps comme un
donné opaque, clos sur lui-méme. Ainsi nous avons tenté de montrer
ailleurs * qu’en dépit de certaines apparences, la signification de I'image
photographique est presque toujours saturée par I’objet qu’elle repré-
sente. I1 n’y a pas de «jeu » dans I'image comme il y a du « jeu » dans les
mots : plus une image est image, pourrait-on dire, plus elle se bloque sur
sa propre présence en paralysant le mouvement de déchiffrement du
sens. D¢s lors les images dont on parle le plus facilement et que I’on
traduit immédiatement en significations verbales sont aussi les moins
riches. Ne sont-elles pas en méme temps les moins significativement
symboliques ?

Mais si cette opposition était absolue, I’activité symbolique éclaterait
et la théorie du symbole serait €cartelée entre un intellectualisme qui
réduit le symbole a ses indicateurs verbaux, et un irrationalisme fasciné
par la présence brute de I'image.

Pour tenter de surmonter cette difficulté on peut faire appel, a titre
d’hypothése, aux schémes d’interprétation de la psychanalyse, non pour
donner une «interprétation psychanalytique» du symbolisme et des
symboles, mais pour éclairer ce rapport de I'image et du mot dans le
symbole. La théorie psychanalytique est, en effet, tout entiére essentiel-
lement concernée par ce probléme, dans la mesure ou elle tente a tous
les niveaux d’articuler le double mouvement du conscient a I’'inconscient
et de I'inconscient au conscient, c’est-a-dire la dialectique de I’expres-
sion et de ce qui, & travers I’exprimé, s’exprime : la dynamique archaique
des images. L’ampleur méme de la problématique ainsi dessinée nous
oblige a nous contenter ici de quelques remarques qui n’ont d’autre
prétention que d’indiquer une direction possible de recherches.

Une premiére ligne de la pensée de Freud s’efforce de mettre en
relation les représentations hautement structurées de la vie consciente
avec des images primitives (fantasmes). Cette premiére pente va, pour
parler schématiquement, du mot a I'image. Ainsi dans L’Interprétation
des Réves, Freud rameéne I'infinie diversité des significations manifestes
a quelques symboles fondamentaux. L’intérét du réve réside en ce
qu’il présente une sorte de régression grace a laquelle la couche primitive
du symbolisme, celle qui atteste la permanence des plus anciens désirs,
affleure a la conscience. Cette symbolique du désir se réalise fictivement
en faisant revivre sur le mode quasi hallucinatoire de la scéne révée les
satisfactions ou les angoisses d’abord effectivement éprouvées 2. Mais
I’analyse du réve est exemplaire de ce qui constitue pour Freud 1’essence

1 Images et phantasmes, dans Un Art Moyen: Essai sur les usages sociaux de
la photographie, P, BOURDIRU et al., Editions de Minuit, 1965.
2 Cf. Interprétation des Réves, trad. frangaise, p. 449.
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de 'imagination et de I’imaginaire en général : c’est a travers I'impossi-
bilité de retourner au stade hallucinatoire de la satisfaction du désir,
autrefois réalisée dans I’enfance, que se développe I’efflorescence de la
vie des symboles. A travers les réves, les réveries, les fantaisies de I’'ima-
gination poétique, comme dans la symbolique plus tragique de la
maladie mentale, se poursuit la tentative d’une impossible identification
entre I'imaginaire et le réel dont le modéle fut vécu dans I’enfance sur
le mode de la satisfaction affective totale. Ainsi dans le cas de la patho-
logie, non seulement les symptdmes névrotiques sont I’équivalent d’une
activité réelle tendant a réconcilier le désir et la réalité (ils restent donc
des symboles parce que leur réalisation effective est impossible), mais
encore cette affabulation pathologique tend a se fixer dans des images
de plus en plus profondes au fur et & mesure que le processus de « déréali-
sation » opéré par la maladie mentale s’aggrave. A la limite les psychoses
« réaliseraient » effectivement la forme hallucinatoire de I’image, le
délirant tentant de réactiver en les vivant au présent des formations
psychiques qui pour I'individu normal n’ont plus qu’une signification
dépassée et une existence symbolique.

Selon cette ligne d’analyse, la symbolique par excellence serait une
symbolique archaique, obé€issant aux mécanismes primaires de 1’incons-
cient et immédiatement commandée par le principe du plaisir. Au
contraire, le symbolisme verbal, plus intellectualisé, mettrait en jeu
les processus secondaires. Le passage de I’'un a l’autre s’expliquerait a
partir des exigences du principe de réalit€. Mais c’est parce que la
réalité ne triomphe jamais complétement qu’il subsiste un symbolisme.
Dans une perspective génétique, on est ramené des mots aux images,
de la pensée réflexive a la mémoire et par la a la perception, bref du
symbole intellectualis€ a la présentification quasi-hallucinatoire des
traces enfouies de quelques expériences originelles de satisfaction
immédiate.

De telles remarques cependant ne livrent qu’un aspect de la problé-
matique psychanalytique du symbolisme. Ce n’est pas un hasard si
Freud, qui a tenté ’exploration la plus radicale de I’archaisme humain,
jusqu’aux niveaux en de¢a du langage ou se soudent les articulations
symboliques primitives, est en méme temps I’auteur qui a fait du langage
le seul champ de I'investigation psychologique, et de la parole le seul
mode de thérapeutique. C’est que, si la matiere de I’expérience symbo-
lique n’est pas, d’abord, d’ordre verbal, il n’y a d’expérience symbolique
(c’est-a-dire de symbolisme réel, sans méme parler de la recherche de
la signification des symboles) que lors de la reprise de ces images dans
et par le discours. Ainsi, si le symbolisme ne se trouve pas dans I’ordre
exclusif du discours, il ne réside pas davantage dans un univers autonome
des images. Il nait de leur rencontre. Le symbolisme se découpe sur le
fond des images les plus anciennes de I’expérience humaine, conservées
par une mémoire encore sans sujet, et s’alimente a ce passé obscur. Mais
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il jaillit de la reprise de I’affect par la parole grace a laquelle I’affectivité
se hausse au niveau du sens tout en restant chargée de son poids émo-
tionnel .

Ainsi peut-on retrouver par cette voie ce que Paul Ricceur appelle
une « herméneutique» congue comme technique d’interprétation du
symbole fondée sur les glissements de sens, et réciproquement une hermé-
neutique est justifiée a partir de la vie inconsciente des images 2. Mais
— et c’est ce qui fait la richesse du mode d’interprétation des symboles
développé par Ricceur — il y a intérét a ne pas aller trop vite au symbo-
lisme intellectualisé des productions conscientes par une interprétation
immeédiatement rationaliste qui n’atteindrait que la couche la plus super-
ficielle des signes. C’est pourquoi les nombreuses tentatives modernes
pour étendre les mode¢les linguistiques jusqu’a prétendre y assimiler la
structure méme de I'image recélent sans doute un danger. On risque
d’omettre le long processus psychique a travers lequel 'image parvient
jusqu’a lintelligibilit¢ du concept en empruntant une série complexe
de relais. Ce qui constitue en effet la richesse du symbole, c’est que,
méme au niveau de son interprétation, continuent a vivre les multiples
résidus imaginaires, vestiges d’une histoire obscure et souvent oubliée.
De-la jaillit la séve du symbolisme, et seule une approche a la fois
génétique et compréhensive du symbole permettrait de comprendre
comment, a partir des images les plus opaques, se déploie une assomption
du sens qui est la victoire, d’ailleurs jamais compléte, de la conscience
sur I’inconscient.

! On pourrait montrer que la reprise de la pulsion par le verbe intervient trés tot.
Ainsi il arrive a Freud de placer les fantasmes verbaux au niveau des « fantasmes
originaires », assimilant par exemple les premiéres expériences de la vie familiale
au traumatisme causé par la parole des parents, ces mots qui commandent et qui
interdisent, et représentent peut-étre la premiére rencontre du principe de réalité.

¢ Cf. Paul RIC®UR, De I’ Interprétation, Essai sur Freud. Ed. du Seuil, 1965.



SYMBOLE SYMBOLISANT,
SIGNES, SYMBOLE SYMBOLISE*

Gaston FessArRD (Paris)

« Symbole» a de multiples sens qu’on peut disposer en éventail,
depuis les symboles traditionnels, sociaux et religieux, jusqu’aux algo-
rithmes de la logique symbolique, en passant par les symboles littéraires
et artistiques, les emblémes politiques, économiques, nationaux, etc.,
enfin les signes du langage. Pour mettre quelque ordre en cette diversité
et préciser le rapport signe-symbole, je distinguerai les deux pdles de la
fonction symbolique par I’opposition symbolisant-symbolisé.

C’est un fait: langage et société sont intimement liés. « C’est la
méme réalité autonome » !, dit Cl. Lévi-Strauss qui ajoute que toute
société ou culture repose sur «un ensemble de systémes symboliques» 2,
Aussi peut-on définir chacun de ces systemes constitutifs de la société,
comme symbolisant, cad. un groupe de signifiants qui instaure une regle
d’échanges et de reconnaissance mutuelle entre locuteurs unis par les
liens sociaux que définit le pouvoir symbolisant de la parole en cette
instauration méme. Exemple : le couple « maman-papa » 2 définit pour
enfant et parents une relation triangulaire d’échanges, celle méme dont
la psychanalyse explore les bases inconscientes, celle aussi qui constitue
en fait et en droit Iidentité, le moi de chacun, centre de toutes les autres
relations possibles. Exemple simple, mais le plus fondamental et

* La présente communication se permet de renvoyer au livie d’E. ORTIGUES,
Le Discours et le Symbole, Aubier, 1962, pour le détail de plusieurs analyses qu’elle
lui emprunte.

Y Introduction ¢ I’ Euvre de M. Mauss dans M. MaUss, Sociologie et Anthropo-
logie, 1950, XXXII.

2 « Il est de la nature d’une société qu’elle s’exprime symboliquement dans ses
coutumes et sesinstitutions... Toute culture peut étre considérée comme unensemblede
systemes symboliques au premier rang desquels se placent le langage, les régles matri-
moniales, les rapports économiques, I’art, la science, la religion. » : Ibid., XVI et XIX.

? Selon R. JAKORSON, le substrat phonologique d’un tel couple le prédispose a
étre originel ; cf. Les Lois phoniques du Langage enfantin, dans N. S. TROUBETZKOY,
Principes de Phonologie, tr. Cantineau, 1964, et Why « Mama and Papa»?, dans
Essays in honor of F. Werner, New York, 1960.
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universel, car, par la médiation de la fraternité, synthése de paternité-
maternité, la parole peut étendre son pouvoir symbolisant a I’humanité
entiére. Tous les symboles issus de lui s’imposent aux libertés comme une
loi a la fois immanente et transcendante. En effet, nul ne choisit ni ses
parents ni sa langue maternelle ; mais 1’Aétéronomie a laquelle il est de
ce fait soumis, est le principe méme de ’autonomie qui lui permet, fit-ce
a travers le reniement de ses origines, de concevoir et de poursuivre un
idéal de fraternité humaine ou les libertés de tous s’affranchiraient dans
le culte et au moyen d’une Vérit¢é commune. Aussi dans toutes les reli-
gions et idéologies, méme athées, les symbolismes conjugal, filial,
fraternel (incluant donc paternité et maternité) apparaissent-ils comme
directrices de 'unité Liberté-Vérité ou théorie-pratique, condition de la
subsistance de la société comme de I’autonomie des personnes en son sein.

A T'autre péle de la fonction symbolique sont les algorithmes mathé-
matiques. Loin de s’imposer aux libertés, les symboles symbolisés sont
au contraire le produit de conventions arbitraires entre esprits s’accordant
pour choisir tel signifiant, lettre ou caractére, comme dénotant a vide
telle entité formelle ou classe ou opération de calcul, sous I’angle de la
pure extension quantitative. Eliminant les ambiguités de la langue
commune, une telle procédure aboutit a une parfaite univocité des signi-
fiants qui permet de traiter leurs rapports de fagon mécanique, donc par
des machines & calculer, devenues depuis Pascal électroniques. Puissante
pour obtenir des vérités opératoires dans I’ordre naturel, cette univocité
des symbolisés les rend impuissants a déterminer des vérités d’ordre
historique. Car ils manquent des catégories de personne et de temps, a
travers lesquelles se manifestent affectivités et libertés humaines. Sans
compter que la langue commune doit intervenir et pour poser les
conventions de la formalisation et pour interpréter les résultats des
calculs — ce qui réintroduit ses ambiguités au début et au terme —, le
défaut des catégories temps-personne interdit au structuralisme linguis-
tico-mathématique de réaliser ses réves utopiques : remettre aux calcu-
latrices le soin du progreés de fagon que «la société soit a coté et au-
dessus de I’histoire se faisant désormais toute seule » * ou retrouver le
paradis en transformant I’humanité en «un peuple d’émetteurs et de
récepteurs»2, Dernier avatar du mythe marxiste del’unité Homme-Nature.

! ¢...Les progrés de la théorie de I'information et de 1’électronique nous font,
au moins, entrevoir la possibilité... d’une civilisation idéale qui réussirait a trans-
former les machines en hommes. Alors, la culture ayant intégralement recu la
charge de fabriquer le progres, la société serait libérée... Désormais, I’histoire se
ferait toute seule, et la société placée en dehors et au-dessus de I’histoire pourrait...
assumer (une) structure réguliére... ». Cl. LEVI-STRAUSS, Legon inaugurale au Collége
de France, 1960, pp. 43-44.

* « Ce temps — « ol le ciel sur la terre, marchait et respirait dans un peuple de
dieux » — nous est aujourd’hui rendu, griace a la découverte d’un univers de I'infor-
mation, ou régnent a nouveau les lois de la pensée sauvage : ciel aussi, marchant sur
la terre dans un peuple d’émetteurs et de récepteurs... »: Cl. LEVI-STRAUSS, La
Pensée sauvage, p. 327.
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Entre ces poles de la fonction symbolique se répartissent les diverses
especes de symboles selon qu’en chacune s’unissent en des proportions
diverses les tendances symbolisante et symbolisée. Au maximum symbo-
lisant est le symbole religiexx qui dégage I’élément transcendant, impli-
cite en tous les symboles constitutifs de la société. Viennent ensuite
les symboles littéraires et artistiques: plus ou moins détachés des
précédents, ils continuent d’évoquer par la contemplation esthétique
quelque révélation de la transcendance, mais leur efficacité universelle
est limitée et par la singularité de leur auteur et par la particularité des
moyens employés pour leur création. Puis, une dissociation entre théo-
rique et pratique s’opére a travers les divers emblémes sociaux qui
monnayent les symbolisants selon les différents ordres: politique (vg.
titres du Pouvoir), économique (vg. monnaie), national (vg. drapeau), etc.
Exemple : un drapeau, constitué de diverses bandes ou dessins de couleur
groupés en un certain ordre, est a la fois symbolisé, en tant que les
couleurs et leur groupement résultent de conventions arbitraires encore
que généralement motivées par des considérations historiques ou géo-
graphiques, et symbolisant, en tant qu’il représente une nation ou Etat
reconnu par tous. Ce qui explique que les hommes puissent mourir pour
défendre ou conquérir un drapeau.

Enfin, plus importants et usuels que tous les autres sont les mots de la
langue, définie assez mal: « institution humaine d’un systéme de signes
arbitraires en vue de la communication». En effet, « voces signifi-
cant ad arbitrium»; néanmoins, avant que la liberté puisse s’exer-
cer, régles syntaxiques et vocabulaire sémantique s’imposent a elle,
témoins que les mots ont pour origine le symbolisant, comme ils
IPont pour fin en raison de leur dimension pragmatique. Comment
les signes se détachent-ils de leur origine et quels rapports gardent-ils
avec leur fin ?

Alors que, dans le langage affectif-allocutif de I’enfant, vg. « papa »,
«maman » font corps avec personnes et structures instaurées par les
mots, ceux-ci en décollent peu a peu a mesure que I’enfant parvient, en
un langage délocutif-cognitif, a y distinguer signifiant, signifié et référent.
Comme I’onomatopée « midou » est, de par la contrainte sociale, rem-
placée par chat, Katze ou cat, « pére-mére » en viennent a signifier tout
homme ou femme qui a avec un autre des rapports semblables & ceux
de I’enfant avec ses parents. D’abord symbolisant, le mot devient ainsi
simple signe de communication, qui peut étre comme tout autre, rem-
placé par quelque synonyme : « géniteur, auteur de mes jours », etc. Dés
lors, les mots permettent de séparer le sens de la forme signifiante et
d’¢élaborer un discours rationnel, par qui le contenu du symbolisant peut
étre analysé en ses €léments et développé jusqu’a ce qu’apparaisse vérité
ou fausseté de chaque €noncé€ a leur sujet. Son instrument est I’analyse
logico-grammaticale qui distingue parties du discours, régles de leur
liaison, etc: révélant par suite les divers facteurs du « sens » en toute
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proposition : expressif ou esthétique-intelligible-pratique, enfin Vunité
des trois par rapport a toute autre — éléments qui correspondent a ceux
de la structure sociale, vg. masculin, féminin, personnes, actions, etc.
Sous I’angle logique et social, capitale est 1’analyse: 1° des pronoms
personnels ; car ils permettent la réflexion du langage sur lui-méme et
méme rendent visible dans des verbes tels: « je promets, je jure», etc.,
I'identité parole-action, donc le pouvoir symbolisant qui fonde tout
pacte, toute loi de réciprocité; 2° du temps des verbes (Zeitwort) ; car
elle révele une triple temporalité. En effet, dans 'unité signifiant-signifié,
le premier est tempore prius et natura posterius, tandis que le second est
tempore posterius sed natura prius. Avant et aprés du temps physique
ou rnaturel s’entrecroisent ainsi avec avant et aprés de la temporalité
logique. Mais comme tout énoncé déroule une chaine de signifiants dans
le temps physique irréversible, sa compréhension suppose la réversibilité
des rapports signifiés, donc une temporalité historique, médiane entre
la naturelle et la logique, celle-ci exigeant I'unité des deux . Par 12 le
double avant-aprés du signe isolé se dédouble intérieurement et en méme
temps se synthétise dans la triple dimension: passé, présent, futur.
Division triple et quadruple du « processus itératif » qui, selon G. Guil-
laume, constitue la langue en « un systéme cohérent et rigoureux » en
vue de la «saisie intégrale du pensable » 2,

Dissociant grace a ses signes le contenu des structures symboliques,
la langue — « DEIPARA der Vernunft » ® — enfante le discours rationnel
permettant de discerner en chacune le symboligue authentique du halo
d’images qui I’entourent. Mais son herméneutique est commandée
finalement par I'unité que ces structures impliquent entre affectivité
individuelle et sociale comme entre liberté et vérité, selon le type ori-
ginel : « un Moi qui est un Nous et un Nous qui est un Moi », premier
concept de I’Esprit . Comme les langues, a la fois différentes et iden-
tiques, les diverses sociétés ont un fond commun : d’abord, selon Lévi-
Strauss, « structures de communication et de subordination », interférant
nécessairement dans «I’éducation » ol chaque génération est alternati-
vement dominée-dominante. De plus, en chaque société, ces structures
« vécues » sont ordonnées en totalité organique par d’autres, « pensées,

\ Temps d’univers, temps d’événement, temps opératif porteurs de la « chrono-
genése », C’est ainsi que Gustave GUILLAUME appelle ces trois temporalités (cf.
Langage et Science du Langage, Introduction par Roch VALIN, pp. 15-16.).
Ajoutons que, présentes en tout énoncé, elles fondent une triple historicité : natu-
relle, humaine et surnaturelle, 1'unité des deux premiéres, exigée par le temps
opératif ou logique, ne pouvant se représenter que d’une fagon symbolique. (Cf.
notre article Image, symbole et historicité, dans Archivio di Filosofia, N°s 1-2, 1962,
pp. 40-68.)

2 Sur le « principe d’itérativité » selon C. GUILLAUME, cf. op. cit. p. 19, et en
particulier 1’article La Langue est-elle ou n’est-elle pas un systéme ? pp. 228-240,
spéc. in fine.

3 J.-C. HaAMANN, Werke, éd. Nadler, III, 239.

1+ HEGEL, Phénoménologie de I’ Esprit, p. 140 ; tr. Hyppolite, I, 154,
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que nous appelons le surnaturel : religion, mythes et rites » 1. N’est-ce pas
dire I'importance du tri-rectangle pére-mere, frére-sceur et la préémi-
nence herméneutique des symboles religieux ?

D’ou I’on peut déduire qu’avant tous symboles et signes, mais grace
a eux, I’étre symbolisant par excellence — au sens étymologique : étre
simple, puis brisé et dont les morceaux rapprochés attestent un pacte,
une loi de réciprocité — c’est ’homme méme, d’abord en tant que vivant
sexué, cad. dédoublé, mais dont la parole transcende, par son pouvoir
symbolisant, la dualité des sexes, le « oui » conjugal de ’'Hommeet de la
Femme étant la source de toutes les relations constituant la société
comme chaque moi. Marx ne congoit-il pas I’'unit¢ Homme-Nature sur
le type du rapport Homme-Femme ? De son c6té, Lévi-Strauss ajoute :
« Pour toute pensée sociale, le mariage est un mystére sacré», parce
que « Nature et Culture s’y croisent dans I’instant isolé » ou s’échangent
les « oui» 2... Le chrétien en est d’accord puisqu’a ses yeux « I’lhomme
a €été créé male et femelle a I'image de Dieu»® et que, par le Verbe
incarné, se réalise «la communication des idiomes entre Nature divine
et nature humaine, loi fondamentale et clé principale de toute notre
connaissance et de la totalité de I’économie visible » 4,

1 Cl. LEVI-STRAUSS, Structure sociale, dans Bulletin de Psychologie, mai 1953,
pp. 358-390, spéc. 383 ; cette traduction d’un texte original anglais a été reprise et
adaptée dans le ch. XV de I’ dnthrovologie structurale, pp. 303-351. On n’y retrouvera
pas la proposition par nous soulignée : « que nous appelons le surnaturel », mais le
sens du paragraphe n’en est pas sensiblement modifié.

3 Les Structures élémentaires de la Parenté, p. 607. Cf. sur ce sujet, notre article
Symbole, Surnaturel, Dialogue, dans Archivio di Filosofia, 1-2, pp. 105-147.

3 Cen. 1, 27.

¢ J.-C. HAMANN, III, 27.



DU SYMBOLE AU MYTHE:
SYMETRIE ET SUCCESSION

Milka LopetTr (Paris)

Le mot « mythe» signifie d’abord « parole »?, il ne contient donc
aucune idée de succession. Le mot « symbole » désigne d’abord un objet
coupé en deux et ne contient aucune idée de langage. Mais le mythe a
fini par étre un récit, le symbole a fini par étre un signe. Le propre du
récit est la succession. Le propre du signe est la signification, c’est-
a-dire son lien avec le signifié. Le signifi€¢ et le signe symbolisent en ce
qu’ils sont les deux parties d’un tout. Quand on pense a un signe, on
pense aussi a 'intention de communiquer ; cette intention se servirait
de signes comme de moyens pour la communication de ce qui doit étre
signifié. Dés lors, il n’y a pas de commune mesure entre le signe et le
signifié. Aussi, peut-on laisser de cdté le mot de symbole quand on veut
traiter de ces signes intentionnels. Ou, si I’on réduit le langage a I’'inten-
tion de communiquer, le symbole n’est plus qu’un signe parmi d’autres,
un procédé de communication. Mais ’on peut aussi concevoir un
langage antérieur a l'intention de communiquer et dont les signes ne
seraient pas des moyens. Si 1’on appelait expression un tel langage,
cette expression serait commensurable a ’exprimé et symboliserait avec
lIui. Le symbole et I’exprimé seraient donc égaux, mais de sens contraire.
En effet, ce que I’expression exprime, par lui-méme est caché. L’expres-
sion est cet exprimé lui-méme en tant qu’il se montre. L’expression est
en quelque sorte le symétrique de ce qu’elle exprime. J’ai proposé d’ap-
peler existence ce qui est exprimé 2. L’expression est symbole de I’exis-
tence, elle lui est parfaitement adéquate, c’est-a-dire 1’exprime tout
entieére, elle est ’existence méme a ceci prés que 1’existence par elle-méme
n’apparait pas, alors que I’expression est I’apparaitre de I’existence.
L’expression est donc égale et opposée a I’existence, voila pourquoi on

1 Milka LopETTI, Le Langage du langage, dans Revue de I’enseignement philo-

sophique, oct.-nov. 1962, p. 3.
* Milka LoDETTI, La matiére imaginaire, 1959. « Le Signe et le Symbole », p. 53.



DU SYMBOLE AU MYTHE 297

peut traiter I’existence et ’expression comme deux symétriques et dire
que le symbole nous enseigne une telle symétrie. Si I’on ne disposait que
du symbole, qui est ce que ’on peut réver de plus parfait en matiére de
langage, on risquerait, soit de réduire I’existence a 1’expression, puisque
I’expression la supplée entiérement et puisqu’elle a sur I’existence
toujours cachée I’avantage de la présence et de la manifestation, soit,
sil’on reconnait I’expression comme simple expression et comme symbole
d’autre chose, d’engager la réflexion dans un va-et-vient pendulaire,
un éternel retour entre les contraires. On peut méme renverser 1’ordre
que je viens d’esquisser entre I’existence et 1’expression et, frappé par
I’opposition qui servait a les distinguer, poser désormais I’expression
en premier et lui opposer I’existence comme sa négation. C’est ainsi
que I’obscurité devrait nier la lumiére, que le néant devrait nier I’étre,
que la liberté devrait nier le fait. Selon les doctrines, ce qui est préféré
est le terme positif ou le terme négatif. Les pythagoriciens, et Aristote
aprés eux, préféraient la série des termes positifs : bien, étre, lumicre,
limite, etc. Sartre, de toute évidence, préfére le néant ou la liberté, mais
il met I’étre et le fait en premier et arrive aux seconds par voie de néga-
tion. Le symbole une fois donné, on se trouve devant une adéquation
mutuelle, un échange entre termes égaux sans connaitre la voie et le
sens. Si I’on ne considére plus qu’un terme, I’expression ou apparaitre
ou phénoméne comme on voudra I’appeler, on n’a méme plus aucune
idée du sens et, bien que I’on croie encore avoir affaire au langage, on a
laissé échapper le langage vivant et ’on n’a plus que I’ombre du langage.

Avant de fournir le fondement de I’existence, le mythe fonde I’expres-
sion elle-méme et institue le langage en restituant au symbole le sens.
Certes, quand la pensée rationnelle se mit a utiliser les mythes en guise
d’allégories, elle tint la succession pour une figure de la simultanéite.
Par exemple, selon Plotin, la procession des trois hypostases, qui a lieu
dans I’éternel, peut étre figurée par les paternités et filiations d’Ouranos,
Cronos et Zeus. Et ainsi la philosophie a-t-elle pris I’habitude de
négliger I’essentiel du mythe qui est la succession et, mieux encore, la
généalogie. Pourtant, la question essentielle de 1a philosophie elle-méme
est celle du principe. Le propos du récit, c’est-a-dire du mythe, est de
conter la fagon dont le commencement a engendré la suite. Et ne cher-
chons pas ici ce que le mythe peut nous apprendre sur le commencement
de I’existence, c’est-a-dire sur I’existence premiére. Regardons seulement
ce qu’il nous apprend sur le rapport entre I’existence et 1’expression.
Mais le mythe peut-il nous enseigner quelque chose ? N’essayons méme
pas de répondre a cette question et bornons-nous alors a chercher ce
que le mythe nous dit, que nous consentions ou non a le croire, sur le
rapport entre I’existence et I’expression. Si I’expression est I’existence
exprimée, c’est-a-dire dévoilée, I’existence est voilée, cachée ou obscure.
Des lors, I'obscurité figure I'existence, la lumicre figure I’expression.
Par conséquent, les récits qui posent en premier la nuit et en second la
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lumiére nous disent que I’existence précéde I’expression. La théologie
d’hypostases divines qui pose en premier le bien ou une volonté, en
second le beau ou une sagesse, appelée « verbe » du premier, suit ce
méme ordre. Dans la table des éléments pythagoriciens évoquée au
premier livre de la Métaphysique d’Aristote, ’ordre est renversél.
Sartre, aprés Bergson, imite Aristote qui, en son Livre XII, refuse de
poser le néant en premier 2. Mais la démarche de Sartre a sa logique ;
il commence par ’homme ; celui-ci se trouve devant un tout fait, devant
un monde en quelque sorte proféré ; il n’y introduit I’existence que par
voie de néantisation, par un acte de liberté. L’action brise 1’étre donné
a la connaissance et produit cette existence qui devrait étre antérieure
si le pour-soi divin existait. Mais rien n’oblige le philosophe a commencer
par la connaissance et a constater d’abord un donné. 11 pourrait s’aper-
cevoir qu’il vit, et non pas seul, mais en commun avec d’autres étres,
il commencerait donc par I’existence et irait ensuite non pas directement
a la connaissance, mais d’abord a I’expression ; car, en passant de I’exis-
tence au langage, il s’apercevrait aussi que la communication et le
discours rationnel sont précédés par 1’expression, dont la création artis-
tique est une forme esthétique et savante. L’athée pourra en rester 1a,
s’il trouve, sans recours a Dieu, une explication satisfaisante de la
beauté. D’autres sont renvoyés, par la contemplation, a un amour
divin qui s’exprime dans une beauté divine 3, mode¢le et élément de toute
autre expression. Tout ce qui nous tient & cceur dans 1’existence est
conservé dans son expression. De méme, la beauté du verbe divin
exprime intégralement ’amour divin. C’est 1a une procession éternelle.
Mais la succession mythologique des dieux nous apporte une informa-
tion dont la structure n’est pas trés différente, car chaque fils divin
occupe intégralement la place tenue avant lui par son pére, ce qui est
une figure d’égalité, et le pére, méme détroné, n’en subsiste pas moins,
ce qui est une figure d’éternité. Ces généalogies des dieux ont en commun
Iirréversibilité. Le premier demeure le premier, ce que I’idée de généra-
tion figure de facon commode. Et cette idée de génération demeure,
méme la ou I’on ne trouve pas de généalogie divine, par exemple, quand
est posée seulement une grande déesse, accompagnée non de fils, mais
d’époux, ou encore d’animaux, domestiques ou sauvages % Cette déesse
est principe de vie. I1 y a donc un commencement et une suite. Etant
féminin, ce commencement appartient a la série négative des éléments
pythagoriciens. Ce commencement est donc existence. Il est plus malaisé
de lui donner une suite qui soit expression. Mais, par exemple, ce pour-
rait étre la végétation qui sort de la terre. Plus clairement, certaines de
ces déesses ont des enfants et ceux-ci peuvent lutter contre elles comme les

198b a, 22-25.

21072 a, 20.

3 Milka LopetTi, L’Esprit de contemplation, 1956. « Beauté », p. 47.
¢ Jean PrzYLUSKI, La Grande déesse, 1950, par ex. p. 95.
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fils des dieux luttent contre leur pére. Une doctrine sereine de I’existence
et de I’expression n’en fait que des opposés en quelque sorte logiques ;
leur opposition n’est, en somme, que figure, comme leur symbolisme et
leur symétrie. Loin de s’opposer a I’existence, I’expression la manifeste
et la révele. Mais que, traitant leur relation avec indifférence, comme un
va-et-vient entre le caché et le visible, on arrive ensuite a préférer le
visible, on concevra alors I’obscur comme une puissance contrariante
et mauvaise. Or, il était premier. C’est ainsi qu’en combattant la ténébre
qui s’éléve contre elle, la lumiére sera dans la situation du fils luttant
contre le pére et, mieux encore, contre la mére. Les mythes qui nous
content ces luttes nous font peut-étre saisir le passage d’une structure a
I’autre, de la succession généalogique des dieux a la symétrie d’éléments
opposés. Désireuse de donner un sens a ces vicissitudes, la philosophie
a fini par nier ’antériorité de la nuit et du néant, et a posé d’abord la
lumiére et I’étre. Mais si la nuit et le néant ou abime figurent I’existence
et si la lumiére et I’étre figurent I’expression, 1’ordre est rétabli, et, avec
lui, se fait la paix entre les éléments. Je tiens pour un mythe non seule-
ment instructif, mais indispensable a la philosophie, spécialement a la
philosophie du langage, la généalogie des dieux ou la procession des
hypostases. Je tiens pour un conte fantastique et trompeur la Iutte de la
lumiére contre les téneébres ou de I’esprit contre la matiére. Quant a la
symétrie symbolique du signifiant et du signifié, elle ne se suffit pas a
elle-méme, car rien dans le symbole n’indique un sens. On peut d’ailleurs
a tel point se méprendre avec lui, que I’on prend pour son signifié un
contenu rationnel, une pensée conceptuelle. Mais le concept est posté-
rieur a I’expression. Ce qui est exprimé, c’est I’existence, antérieure a
I’expression et au concept. Par exemple, si Dieu est le nom ou I’expres-
sion d’un ineffable, I’existence est avant lui et, par suite, avant le concept
de Dieu que peut forger la philosophie. D¢s lors, il y a plus dans le nom
que dans le concept, et la théologie peut remonter du nom a I’existence,
mais la philosophie peut ne pas réussir a prouver une existence pour le
concept qu’elle a forgé. En considérant un exemple plus religieux, si le
corps visible est I’expression d’une existence invisible, le pain consacré
sur I’autel pourra étre considéré directement par les chrétiens comme une
présence, en tant qu’ils y voient le corps du Christ. Il ne symbolise pas
pour eux un concept quelconque. De méme, en poésie, on procéde direc-
tement de I’existence & I’expression, sans concept. L’expression est donc
toute proche de I’existence, mais elle s’en distingue, autrement elle ne
serait pas expression. C’est pourquoi, aussi, elle vient en second.



« INEFFABLE ET CONTEMPLATION
MYSTIQUE »

Théodore Quoniam (Cadaujac)

Ceux qui se taisent, les seuls dont la parole
compte. Charles PEGuUY.

Cet exposé sera moins une réponse qu’une quéte de lumiére sur un
théme situé au niveau le plus élevé de I’expérience humaine. Y a-t-il
continuité ou discontinuité entre la pensée formulée dans le discours et
la pensée informulée dans I’extase ? Peut-on expliquer I’'ineffable dont
témoignent les mystiques en se basant sur I’ineffable ressenti occasion-
nellement dans I’expérience commune ou dans la contemplation esthé-
tique ? Quelle valeur faut-il accorder au témoignage de ceux qui ont
joui de la contemplation mystique sans pouvoir trouver dans le langage
I’expression adéquate pour la communiquer ? Pour rendre compte de
cette « déficience » du langage, tragons un bref itinéraire partant de
I’expérience commune, cueillant au passage quelques réflexions d’écri-
vains et de philosophes, afin de déboucher, muni de ces constatations,
sur quelques données d’expérience contemplative, dont mainte vie reli-
gieuse est fertile. Nous aborderons ces domaines o, selon le philosophe
espagnol Joachim Xirau, s’allient «la profondeur opaque et la réver-
bération lumineuse » (Le Fugace et L’Eternel).

S’il est vrai, selon Barbey d’Aurevilly, que « Dieu a mis I’infini entre
lui et sa créature» comment expliquer qu’il se révele ineffablement a
certaines créatures privilégiées ? S’agit-il d’une illusion des sens de ceux
qui ne peuvent couler le donné de leur expérience dans des phrases
logiquement construites ? Tel est ’enjeu du débat.

Qui n’a pas fait I’expérience intime du « gonflement intérieur », lave
bouillonnante préte a s’épandre en réflexions et en ceuvres? Mais
I’éruption avorte ; n’ayant pas réussi a briser 1’écorce la lave reste prison-
niere de sa propre pesanteur. Il reste le pressentiment divinatoire
d’une merveille que le sujet ne parvient pas a capter pour en définir
la nature.

Kierkegaard a dit:

« Il s’agit, dans la vie, d’avoir vu une fois, d’avoir senti une fois
quelque chose de si incomparablement grand, que tout le reste parait
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a cOté étre un néant : quelque chose qu’on n’oublie jamais, méme si on
oublie tout le reste. »

L’ineffable procede de I'incomparable mais s’en différencie. Il se
distingue de I’inexprimable, de I’indicible, de I’inénarrable, tous faux-
semblants. Ne se revét-il pas du reflet d’une révélation qui dépasse infi-
niment notre entendement et la gamme de nos virtualités sensibles?
Ainsi, on peut « affiner en soi I'idée de Dieu», pourra-t-on jamais la
rendre dans sa plénitude! L’illumination fugitive passée, «revient
I’heure de la nostalgie des pensées bien sévérement ordonnées » (Bache-
lard). On quitte le monde de la surabondance pour revenir au monde
du débit mesuré, qui classe et qui pese. Mais on a respiré un instant « la
fleur de toute vie ». Le temps d’un soupir.

Que de formes et de degrés peut présenter I'ineffable! Jean Wahl
distingue « I'ineffable de la présence instantanée, I’'ineffable de la présence
compacte et solide ; le premier plus spirituel, le dernier plus matériel ».

Aspect « surprise » : le « Je-ne-sais-quoi ». On flaire un charme diffus
impossible a condenser organiquement. On est touché et dérouté tout a
la fois. On s’interroge en vain : le langage dépose les armes. LLa surabon-
dance accable paradoxalement par sa légereté fluide et laisse le sentiment
que toute formule de rechange disperse au lieu de réunir. Ce que I’on
recueille n’est qu’exagération, boursouflure, inconsistance: une cotte
mal taillée dans un tissu de réve, fait d’images évanescentes, lignes et
couleurs qui se cherchent sans parvenir a s’emboiter ni a se stabiliser
en un dessin, en une figure déchiffrable.

Jankélévitch a pu dire dans son ouvrage Le je-ne-sais-quoi et le
presque rien :

« Sous une premiere forme, le Je-ne-sais-quoi exprime simplement que
le savoir n’est pas coextensif au réel... Chez nos classiques le je-ne-sais-
quoi exprime le premier désarroi du rationaliste scandalisé par les causes
dérisoires de I’amour, par la disproportion des causes et des effets, si
injurieuse pour la raison, enfin par ces ébranlements infinitésimaux et
ces motivations microscopiques qui sont les seules raisons du ceeur. »

L’ineffable, lui, est I’expression d’une limite : frontiére a partir de
laquelle cesse I’expérience codifiée dans le langage et classifiée par le
langage. La communication de ce que I’on ressent s’avere des lors impos-
sible. Les ames se frolent et communient dans le silence. Le poéte Albert
Samain en fait I’éloquente constatation :

Et Diane au croissant clair, ce soir en réverie,
« Au fond des grands bois noirs qu’argente un long rayon,
» Baise ineffablement les yeux d’ Endymion. »

Aussi le silence est-il frére de I’ineffable, son accompagnement natu-
rel. Et pourtant on voudrait en sortir pour s’élever d’un degré dans la
connaissance.
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« Le silence méme, dit Julien Green, si beau soit-il, est comme un
voile qui nous cache un silence plus beau. »

Baigné dans le silence, I’ineffable est sympathie : il devient transpa-
rence percue dans I’opacité d’un mystére, contact avec I'invisible. On
voudrait « coller au réel », le réel se dérobe.

Peut-on dominer I’ineffable, le convertir en discours ? On ne saurait
méconnaitre qu’il y a toute une « géologie » de I'ineffable : que de zones
nuancées quand on prospecte son domaine verticalement, en hauteur et
en profondeur, aprés ’avoir counsidéré horizontalement, en surface et en
étendue. L’expérience esthétique éclaire & cet égard I’expérience mys-
tique. De méme ’expérience morale: on éprouve I'ineffable dans la
« descente en soi », vertige d’effroi devant tout ce qui reste caché de soi a
soi-méme.

« Descendre en soi-méme c’est la plus grande terreur de ’homme qui
aime toujours mieux se comparer que se voir » (Péguy, Clio).

Le froid des abimes intérieurs fait frissonner ; mais en altitude c’est
aussi I'impression d’isolement dans une sorte de nuée lumineuse qui nous
chavire — moralement — dans la crainte de perdre pied dans le démentiel.
Mais : « La nuit extérieure s’illumine de 1’éclair jailli du dedans. C’est
Ia que rien ne se formule et que tout s’éclaire » (André Suarés: Dos-
toiewski).

C’est a travers I'ineffable que I’artiste pergoit le langage de la Nature
sans pouvoir le transcrire dans sa plénitude. Il en est réduit aux approxi-
mations qui suggérent par le jeu des symboles mais récusent ’analyse.

« Les édifices modernes se taisent mais les ruines parlent, écrivait
Benjamin Constant dans ses Réflexions sur la Tragédie. Tout 'univers
s’adresse a I’homme dans un langage ireffable qui se fait entendre dans
Iintérieur de son 4me, dans une partie de son étre inconnue a lui-méme
et qui tient a la fois des sens et de la pensée... »

Mais lorsqu’on analyse le pourquoi de cet €branlement intime qui
parait nous révéler ce que nous cache la vie commune, on ne peut en
saisir la cause. Alors on se tait comme pour mieux percevoir les sous-
entendus cachés de la chose entendue, voix du mystére universel. L’inef-
fable est musique et «la musique reprend des forces aux sources du
silence ».

Ainsi I'ineffable échappe a tout mécanisme préfabriqué ; tout au plus
peut-on tenter de I’apprivoiser par I'image symbolique. Exprimer ce
que I’on voit est infiniment plus difficile que d’exprimer ce que I'on
percoit. Aussi I’ineffable se découvre-t-il plus fréquemment au regard
inhabitué, a I’esprit d’enfance: « L’esprit n’est jamais aussi prés de soi
que quand il est au plus prés de la naissance du monde » (Péguy). Et
Pradines de remarquer : « L’artiste est cet é&tre que la couleur, la lumicre,
les formes et les sens enivrent a ce point qu’il en devient aveugle et
sourd aux choses qui les produisent et pour qui le monde n’existe plus
que dans ses symboles. »
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Et c’est pourquoi I'ineffable marque un recul devant les choses et
hésite a accepter la matérialit¢é du mot dans I’hommage muet qu’il rend
a toute création. La joie ineffable s’éprouve lorsqu’on quitte les domaines
de I’Enigme pour aborder aux terres du Mystére qui émergent dans
I’aube d’un « Demi-clair matin ».

Une religicuse, morte en odeur de sainteté, dont nous avons étudié la
vie et P’ceuvre surprenante — Dorothée Quoniam — en religion Sceur
Aimée de Jésus, carmélite (1835-1874), a beaucoup écrit sur I'ineffable
éprouvé dans l’oraison : « Il se fait parfois en moi un grand silence et
alors j’entends des choses admirables, dont la langue humaine n’a pas
le secret, et qui me laisse toute embrasée d’amour pour Dieu et pour les
hommes. »

Méme son de cloche chez Sceur Thérése de ’Enfant Jésus :

« Il est des pensées qui ne peuvent se traduire dans le langage de la
terre sans perdre aussitdt leur sens profond et céleste... Si je pouvais
exprimer ce que je comprends, vous entendriez une mélodie du Ciel,
mais hélas! je n’ai que des bégaiements enfantins. »

Nous pourrions multiplier les exemples pris dans I’'immense somme
des écrits mystiques de la cohorte de ceux qui, favorisés des graces
divines, ont vécu des états extatiques. Ce que nous remarquons c’est que
cette contemplation savoureuse s’exprime en attitude pratique d’humi-
lité : le mystique vrai est docile : il regoit et adore. Paul Claudel lui-méme
racontant sa conversion avoue avoir eu tout a coup «le sentiment
déchirant de I'innocence, de I’éternelle enfance de Dieu, une révélation
« ineffable et décisive ». L’ineffable est donc trés riche en legons; il
mérite d’étre scruté dans sa portée ontologique. Chez les mystiques,
point d’abstraction ou I’on se perde; I'ineffable qu’ils « balbutient »
semble I’expression d’une Présence. A I’exemple de I’'Epouse du Cantique
leur chant est un chant d’Espérance et de Paix. Il est donc salutaire, a
une époque ou tant d’hommes ont renié leur vie surnaturelle, d’écouter
cette « romance sans paroles » et de dire avec Angéle de Foligno:

« J’ai dans I’Ame un sanctuaire ol n’entre ni joie ni tristesse, ni délec-
tation ni vertu, ni quoi que ce soit qui ait un nom, c’est le Sanctuaire du
Souverain Bien. Mais je blasphéme au lieu de parler parce que les expres-
sions me manquent. »

L’Ineffable nous oriente vers I’Absolu, 1a ou fondent les contradic-
tions a la chaleur de I’Amour.



EXEGESE STRUCTURALE
ET TRADITION EVOLUTIVE

C. Ramnoux (Paris)

I’exégése structurale en mythologie substitue aux textes fantaisistes
et confus d’une tradition une ou quelques «lectures », exprimées avec
un vocabulaire accessible au philosophe de notre temps, et, dans le
meilleur cas, réduites en « formules ». Elle représente un immense travail
pour substituer a I’opacité des images un sens, pour communiquer avec
une humanité autre que ’humanité européenne avancée ; et, ce faisant,
ne pas ajouter une réinterprétation de plus a la série des réinterprétations
qui se succedent, et s’entrelacent le long d’une tradition évolutive. Cette
exégese s’est justement attachée aux traditions non évolutives : on entend
par 1a, non pas celles qui ne changeraient pas, mais celles dans lesquelles
un état d’équilibre succéde a un autre état d’équilibre, sans qu’on puisse
percevoir clairement un « vecteur », vers une « mutation » ou une « ouver-
ture ». On voudrait pouvoir discerner, dans les grandes traditions évo-
lutives, ce qui fait précisément qu’elles ont marché vers une mutation,
avec une ouverture sur toute autre chose.

Les récits archaiques manient en guise de «code» pour formuler
leur « message » des phrases thématiques, ou des mythémes, avec prota-
gonistes divins, humains, animaux, végétaux. Réduit a son « sensabstrait »,
ou a leur « formule », leur message propose des problémes, ou dévoile des
contradictions. De quoi s’agit-il au fond ? De problémes d’origine, et de
problémes de limite: origine de I’homme et de ses institutions, origine
de son environnement cosmique, tout ce qui I’entoure, y compris et
surtout ce qui lui fait mal, y compris et surtout la pauvreté, 1a vieillesse
et la mort. Faut-il croire que la prolifération des récits, obtenue par le
jeu des inversions, et des combinaisons de mythémes, réussit a dissimuler
au grand nombre le sens, en soulageant une obsession ? Faut-il croire
que quelques-uns, et méme un grand nombre pergoivent avec un sens trés
stir, le probléme en question, sans le dire ? Faute de savoir le dire autrement.

Ces faits aménent a réfiéchir bien moins au sens « inconscient », ou au
phénomeéne du « double sens », qu’au phénomeéne du « double langage ».
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Que veut dire au juste: «avoir pergu le sens»? sinon, étre capable
de le restituer autrement. Quand deux codes sont en présence,
le sens saisi est traduit d’un code dans l'autre, au gré des auditeurs
ou lecteurs en possession des deux. Quand des mots pauvres et sans
image existent pour dire simplement, et avec univocité, ce que disent
autrement des fables équivoques, ’homme qui a pergu le sens le
prouve en restituant le sens des fables sous des mots simples et sans
image. Faute de ce second langage, que peut-on faire d’autre que
de changer de fable, en réhabillant les protagonistes, et en multipliant
les redites aux moments incisifs, ou aux articulations signifiantes ?
D’ou cette inférence: la démarche vers la constitution d’un code
de mots pauvres et sans image, avec des formules univoques, consti-
tuerait bel et bien I’ouverture principale, vers une mutation évo-
lutive de la tradition.

L’histoire de la philosophie est 1a pour apprendre que les philo-
sophes aussi possedent plusieurs codes, avec plus ou moins de subtilité
pour parvenir a une formulation univoque, et véritablement « sans bruit
de fond ». Retraduire une pensée ancienne, en respectant les exigences
nouvelles d’un code mieux affiné, se révele excellent exercice de critique,
et méme d’invention. C’est ainsi qu’on peut mettre en forme mathéma-
tique I’ordre des pensées cartésiennes, ou mettre sous vocabulaire phéno-
ménologique telle doctrine exprimée dans la langue encore imparfaite
des classiques. L’exercice inverse n’est pas moins instructif. Qu’on s’efforce
de penser avec les Grecs de trés haute époque, en se privant des facilités
d’un vocabulaire post-aristotélicien : on expérimentera tout ce que I’on
peut réussir a dire avec les moyens réduits des sages avant Socrate, et la
saveur de leur parole.

Le long d’une tradition évolutive, le moment de la mutation
serait donc celui ou fut élaboré un code spécial, par et pour des gens
appelés «sages» ou « philosophes»: ni le code nouveau des mathé-
matiques, ni le code ancien des «théologiens », mais encore un autre
et «entre-les-deux », et avec des emprunts aux deux. Que s’agissait-il
donc, au fond, de dire? Les « plus grandes choses», les choses «au
commencement », «au fond de tout», «commandant a tout», pour
lesquelles on inaugure un usage technique du « Principe »; ce qu’il
convient & ’'homme de faire et de ne pas faire, et la chose «com-
mune a tous». La pensée relativement primitive a-t-elle vraiment
négligé ce genre de choses? La pensée relativement évoluée de nos
philosophes s’occuperait-elle vraiment d’autre chose que de cela?
D’ou l'invitation a une démarche remontant des sentences, ou des
poemes des sages, vers ce qui avait été dit auparavant, ou se disait
encore dans le clan des attardés.

On croit alors s’apercevoir qu’autour et auparavant existait un code,
représentant lui-méme un haut degré d’élaboration. Les récits tradi-
tionnels ont subi déja une ou plusieurs réinterprétations, pour habiller
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une ossature signifiante, au mieux rendue par les généalogies des noms
divins. Que I’on prenne alors en considération :

1° Les noms a signification opaque ou transparente.

2° Lesrelations de parentage entre lignées, et d’age entre générations.

3° Auniveau des générations régnantes, les relations d’age, de dignité,
et de fonction.

Les relations de lignage, de dignité et de fonction constituent bel et
bien un code, méme si les noms manquent de signification transparente,
et n’en regoivent pas par calembour. Chaque dieu prend son sens dans
un systéme de relations avec ses proches, et a travers eux avec tous les
autres. Veut-on analyser le sens du dieu? Que I'on commence par
maintenir vivant un noyau de numinosité, sans lequel risquerait de
s’éteindre la gravité de la pensée. Que I’on éclaire ensuite les aspects de
Pentité en question, tour a tour en relation avec chacun de ceux ou celles
avec lesquels il forme couple ou groupe.

Nous emprunterons un exemple a I’étude récente d’un spécialiste 2.
Le dieu Hermés forme couple avec Hestia, sa tante par le pére, et
vierge nom mariable. Leur opposition ne se laisserait pas ramener faci-
lement a une formule simple. Mais on peut la cerner en ’enfermant dans
un réseau de phrases : il voyage, tandis qu’elle reste a la maison. Il fait
circuler au loin la parole et les biens, tandis qu’elle garde le foyer. Il
acquiert de la richesse par ingéniosité et négoce, tandis qu’elle préserve
le fonds familial. Un degré supérieur d’abstraction serait obtenu en
réduisant les phrases a des vocables couplés : stabilité versus mobilité —
cloture versus ouverture — Le prochain et le familier versus le lointain
et 1’étranger — Le centre versus la circulation dehors. Etc.

Le méme Hermes entre en relation avec Apollon comme le petit frére
avec le grand frére. Il serait, d’aprés son hymne, de naissance clandestine,
menteur et voleur. Des relations multiples qu’il soutient avec le méme
Apollon 2 que I’on examine seulement celles qui concernent la Parole:
parole droite versus parole oblique, courbe ou tordue — parole faite
pour découvrir et parole faite pour cacher — A sens unique et a double sens.
Apollon déclare la volonté de Zeus. Sa parole ne ment pas, parce qu’elle
dit ce que Zeus acheéve. Hermes le héraut se borne a transmettre la parole
fondatrice, ou a l'interpréter pour les ignorants.

Couples et groupes fonctionnels livrés par la tradition classique
résulteraient de « réformes de structure » opérées par de savants théolo-
giens, en fonction méme des mutations de la société hellénique. Ce
n’est point ici le lieu de le prouver. On voudrait suggérer seulement
que ces faits se trouvent sur le chemin d’une mutation évolutive,
certainement, et probablement sur le chemin de la naissante philoso-
phie. Pourquoi ?

1 Cf. J. P. VERNANT, Revue L’Homme, Septembre-décembre 1963.
* Cf. Notre propre étude de L’ Hymne a Hermes, dans Mythologie, Colin, 1962,
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Le contenu riche et informulé d’une entité divine se laisse analyser au
mieux en pratiquant cette méthode:

1° Mettre I’entité en question en couple avec une entité proche
parente, de fagon a apprécier similitude et différence, mesurer 1’écart entre
les deux.

20 Réduire I'opposition en phrases, résumables avec des vocables
couplés, déja simples et encore savoureux.

Ces couples savoureux se reincontrent a un bout de la chaine. A
I’autre bout, que trouve-t-on ? Des vocables couplés, du genre de ceux
que Platon lui-méme manie encore dans ses dialogues « techniques ».

Etre et Non-étre — Unité et Multiplicit¢ — Le Méme et I’Autre, ou
Identité et Altérité — Ressemblance et Différence — En repos et en
mouvement, etc.

D’une table de cette mofiture on remonte a : a) La table pythagori-
cienne a dix couples, six au moins empruntés au vocabulaire technique
des mathématiques'; b) La table de la cosmologie parménidienne,
recenstituable a partir d'un texte de Théophraste, et d’un texte de
Cicéron ?; c¢) La liste rocailleuse, mélangée de noms divins et de noms
« sans saveur » du vocabulaire héraclitéen. Toutes se rangent en remon-
tant I’évolution par des chemins divers. En-dega, vers le haut, I’exégese
des filiations divines. Au-dela, vers le bas, I’'usage assoupli d’un systéme
ouvert de concepts multiples, tous en relation les uns avec les autres.
A-t-on ou n’a-t-on trouvé le « missing link », le chainon manquant d’une
évolution ?

Il est loisible ensuite de se livrer a des exercices de langue et de
grammaire a 1'usage des enfants. Comme par exemple : ayant choisi sur
les listes un nom sujet, former au positif et au négatif, et au double
négatif, des phrases avec des mots pris dans I’'une ou I’autre colonne,
sous la condition seulement de ne pas se contredire. Ou au contraire :
un jeu de couples étant proposé, illustrer chacun, ou quelques-uns d’entre
eux, en les sertissant dans une seule phrase grammaticalement correcte,
ou quelques phrases enchainées par couples entrelacés. Des équivalents
irnagés peuvent servir a habiller I’ossature des « énigmes», ainsi fabriquées
par un habile artisan. Les écoles archaiques auraient pratiqué des « combi-
naisons » et des « arrangements » de mots, comme elles ont pratiqué
des « arrangements » de points, ou d’éléments figurés : chacune choisis-
sant son style. La bienheureuse naiveté consistait alors a croire que la
langue bien maniée devine toute seule des sens divins. « Bienheureuse »,
puisqu’ellearéussice petit chef-d’ceuvre : une philosophie réduite a son code
pur, mis en phrases. Naive, sivraimentelleacrumieux faire que cerner avec
des énigmes, ou un discours qui tourne en rond, «la chose la plus grande»
visée par notre désir. L’abus de ces jeux a réussi a démystifier la Gréce.

! ARISTOTE, Métaphysique, A. 5.
1 D. K. Parménide, A., 37 et 46.
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Qu’on compare finalement le code des théologiens au code des phi-
losophes. On trouverait a dire « pour » et « contre » les deux. Pour les
théologiens : que leur systéme, avec un noyau numineux, et des aspects
révélés dans le jeu des oppositions, est assez complexe et assez souple
pour exprimer beaucoup de choses, par exemple, le drame de la fille
ou du puiné sous régime patriarcal. Contre eux : que leur systéme devait
mourir avec les dieux. Contre les philosophes: que les couples nés par
I’éclatement du vieux systéme constituent un code bien plus pauvre, la
mobilité méme des couples les livrant aux abus des jeux grammaticaux.
Et pour : que le nouveau systéme s’est révélé riche de possibilités, en se
maintenant a distance égale entre un discours mathématique qui lui
fournit des modg¢les de rigueur, et un discours théologique apte a rappe-
ler le dévergondage verbal a la «pudeur» devant les choses divines.
Le verbe étre, employé substantivement dans un usage technique, a réussi
a condenser les valeurs numineuses des Puissances apparues «au
commencement ».



DU LANGAGE RELIGIEUX

Henri REVERDIN (Genéve)

Dans leur vie et leur pensée religieuses, certains hommes expriment
leurs sentiments, prient, témoignent de leurs convictions, énoncent
peut-étre leur foi en une doctrine. Leurs moyens d’expression sont
multiples : simples cris, soupirs, gestes, mots, phrases, discours, céré-
monies, créations des arts.

Mon étude se rapportera surtout au langage religieux tel qu’il a été
fixé dans les écrits bibliques. Idées et sentiments y sont exprimés en
hébreu, araméen, grec; puis en latin, francais, etc. Or, un texte ne
reste pas parfaitement identique a lui-méme dans une traduction (ce
qu’on est porté a oublier). — Un exemple, et qui suffira: Quand on
dit: «la Parole de Dieu », on ne conserve pas toujours a ces mots la
totalité et la plénitude de leurs significations hébraiques : par exemple,
action de Dieu, commandements, relations avec ’homme. Et le quatriéme
Evangile ne commence-t-il pas par ces affirmations: « Au commence-
ment était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu. »

De quels moyens, langages anciens et modernes disposent-ils?
Locke a, le premier, fait remarquer que tous les mots qui expriment
des conceptions immatérielles ont été dérivés métaphoriquement de
mots qui signifient des idées sensibles : imaginer, comprendre, concevoir,
esprit (souffle), ange (messager), etc. Aprés avoir rappelé cela, Max
Muller a écrit que toutes les racines, c’est-a-dire tous les éléments
matériels du langage, expriment des impressions, et des impressions
extérieures seulement et que, tous les mots méme les plus abstraits
dérivant de racines, la philologie comparée apporte des preuves
décisives a I’appui des conclusions de Locke.

De nos jours, des logiciens, mathématiciens, philosophes s’ingénient
a former des langues grace auxquelles des idées et relations d’idées
puissent étre comprises et communiquées sans équivoques.

Sitot quitté le langage univoque, nous rentrons dans notre monde
d’idées, de sentiments, d’imaginations, d’intentions, et de désirs (ou je
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rangerai ceux de connaitre, comprendre, interpréter, évaluer). Profane
ou religieux, notre langage, faute de pouvoir les « dire », laisse inexpri-
mées des réalités et des aspirations incommunicables, et il reste souvent
muet devant I’ineffable, dont procéde la vie la plus profonde. (Mais
souhaiterions-nous que I’on cherchdt a ramener toute la vie de I’dme
a la pure intellectualité ?)

Quand les psychologues déterminent 1'objet de leur étude, ils le
distinguent du monde extérieur; c’est le courant de la conscience, le
monde intérieur. Pourtant ce monde sans surface, ni volume, ni poids,
ils ne le décriront pas avec un vocabulaire différent de celui de I'étendue.
(Jenedisrien de I’expérimentation et de la mise en formules quantitatives.)

Est-ce des aspects religieux d’une conscience qu’on veut parler ? La
encore, c’est du monde extérieur qu’on tirera ses ressources. Mieux que
les autres, des artistes, dans leurs poémes, leurs tableaux ou leurs chants
trouvent des images qui, par leur pouvoir de suggestion, permettent de
percevoir vivement les « choses de 1’ame ».

Chacun sait que les images abondent dans la poésie hébraique. — Le
lecteur va distinguer sans peine les cas ol une affirmation est prise au
sens propre ou en un sens figuré. On lit dans la Genése: La lumiére fut.
Et cette lumiére qui éclaire la création deviendra un symbole religieux :
L’Eternel est une lumiéere. Ta parole sert de lumiére sur mon sentier.
Vous étes la lumiére du monde.

Lorsque la Bible raconte la chute d’Adam, nous sommes introduits
dans le monde moral et religieux. En revanche, 1’ Ascension de Jésus
est rapportée, conformément aux idées de 1’époque. Il se sépara d’eux
et fut enlevé au ciel. (Cf. le dogme récent de I’Assomption de la Vierge.

L’auteur d’un psaume s’interroge : Me présenterai-je devant la face
de Dieu ? Ailleurs le psalmiste dit: Tu es mon rocher et ma forteresse.
Ailleurs : Seigneur, tu as été pour nous un refuge de génération en
génération.

Voici de mémes mots, pris tantét dans leur acception physique,
tantOt en un sens spirituel : Tout le pays d’Egypte fut affamé. 11 a comblé
de biens I’dme affamée. L’arc des puissants a été brisé. Des hommes ont
le coeur brisé. ‘

Selon les Evangiles, Jésus s’est exprimé en diverses paraboles,
imagées, qui suscitent I’intuition spirituelle ; il les a dites dans le langage
tout humain du monde extérieur: Le semeur sortit pour semer. Le
semeur séme la parole... Jésus, lui, allait préchant et annongant la
bonne nouvelle du Royaume des cieux ; il en parlait par similitudes : Le
Royaume des cieux est semblable a un grain de sénevé... 11 est semblable
a du levain qu'une femme a pris et caché dans trois mesures de farine
jusqu’a ce que toute la pate ait levé. Il est semblable a un trésor caché
dans un champ.

Dans la Bible, on trouve des dénominations, telles que: Dieu, le
Dieu du ciel, le Dieu des cieux, le Dieu d’Israél, le Dieu vivant, Dieu le
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Pére. — Jésus-Christ, le Christ, le Messie, le Seigneur, le Sauveur, le
Fils de ’homme, le Fils de Dieu.

Les termes de pére, fils, désignent des personnes engagées dans des
relations humaines et familiales. En ce qui concerne le Pére divin et son
Fils, les mémes termes doivent étre transférés et saisis en dehors et au-dela
de ces relations. Comment sont-ils pensés ?

On sait quel role joue dans le christianisme le symbole de pére.
Peut-étre convient-il de faire remarquer que si ce symbole correspond
pour beaucoup d’hommes a leur confiance «filiale », il en est d’autres
qui haissent leur propre pére ou le méprisent. — Que représente pour
eux le symbole de pére ?

A ces remarques sur le langage biblique, j’ajouterai qu’actuellement,
notre langue contient des notions abstraites, telles que I'immanence de
Dieu, sa transcendance, ol se trouvent les suffixes in, zrans (dans,
au-dela) ; ceux-ci nous conduisent dans I’étendue, alors que nous
Iuttons — désespérément peut-Etre — pour échapper a toute localisation
de I’Esprit; et notre langage le retient dans I’espace. L’immanence
affirme la présence de Dieu dans I'univers ainsi que sa pénétration dans
I’dme humaine. La transcendance marque, elle, son éloignement au-dela
de la nature et de I’humanité; elle peut suggérer la majesté de Dieu,
sa puissance, sa sainteté...

A vrai dire, pour soustraire I’Etre a toute représentation anthro-
pomorphique, des théologiens, des croyants disent que Dieu est « tout
autre » (que ’homme). Qu’est-ce penser ? Il en est qui le déclarent imma-
nent au monde et ajoutent qu’il est présent en eux. Certains affirment,
en méme temps que son immanence, sa transcendance, dans le dessein
de I’exalter et de respecter son altérité€. Enfin, la désignation de « per-
sonnalité » risquant de rendre Dieu trop « humain», des penseurs le
qualifient de « suprapersonnel ».

Effacerons-nous la limite que le langage met entre frans, supra et
in? — Sur la notion de limite, ces bréves indications : Dans I’étendue,
deux pays ont une frontiere commune ; la franchir, ce n’est pas la suppri-
mer. En mathématique, une série peut tendre vers une limite en s’en
approchant toujours davantage sans I’atteindre jamais. Dans le domaine
religieux, une ligne de démarcation nous permet-elle de dire: en dega,
tout est humain et rien qu’humain ; au-dela, tout est divin, c’est Dieu
méme. — Si « unitive » que puisse €tre la relation mystique, n’est-ce pas
deux étres qu’elle relie: un homme et son Dieu? Néanmoins, «en» et
« au-dela » ne pourraient étre distingués par un tracé qui elit la netteté
d’une frontiére s’il est vrai que par la grace qui lui est offerte, un homme
participe de I’Etre et que par son effort propre, il tende a participer a
cette grace regue, acceptée, aimée...

Que Dieu soit comparé a un rocher, & un refuge, appelé I’Eternel,
le Pére, déclaré immanent, transcendant, personnel, impersonnel,
suprapersonnel, toutes ces désignations (prises parfois pour des
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définitions) doivent recevoir des significations qui dépassent le monde de
I’espace, du temps, de I’humanité. — En ont-elles, chacune, une et une
seule ? Ou ne peuvent-elles pas étre saisies de manieres diverses par la
pensée et I'imagination divinatrice? — Sans échapper a un parler
géométrique je proposerai de dire que le langage « situe » le terme divin
de la relation en un au-dela qui forme comme une région dont on ne
saurait dessiner les contours, ni déterminer pleinement les caractéres.

L’histoire de la piété et celle d’'une théologie construite sur «la
Parole de Dieu» font apparaitre des interprétations multiples. — Le
langage religieux n’étant pas univoque, I’accord sur une affirmation
ne garantit pas I'identité des pensées ; et, a I'inverse, il peut se faire qu’une
méme croyance regoive plusieurs énoncés. N’y a-t-il pas 1a une raison
décisive pour écarter le dogmatisme ?

Le langage est incommensurable avec la conscience humaine, ses
contenus et ses fonctions. Il est incommensurable avec I’Etre dont
participe cette conscience.

Sans renoncer a son langage, la conscience religieuse est attirée
par dela toute parole, dite ou écrite, qui prétendrait a égaler I’Etre
divin ; pour réaliser ses virtualités, il importe qu’elle réponde a toutes
les sollicitations de I’Esprit.



I’UNION DU CONSCIENT ET DE I’INCONSCIENT
GRACE AU DYNAMISME DES MYTHES,
SYMBOLES ET RITES RELIGIEUX

Edmond RoCHEDIEU (Genéve)

L’un des problémes qui s’impose au psychologue, non seulement
lorsqu’il s’intéresse a I’efficacité de I’activité humaine, mais également
quand il cherche a pénétrer le secret de la vie intellectuelle et de sa cohé-
rence, est celui des rapports entre la vie consciente de I’homme et son
inconscient. L’étre divisé intérieurement est plus fréquent qu’on ne
I'imagine et la faille intérieure est bien souvent celle qui se creuse entre
le conscient et I’'inconscient. D¢s lors I’activité intellectuelle tout entiére
perd de son efficacité et s’achemine parfois vers I’incohérence. Que se
passe-t-il en effet ? Tandis que, sur le plan conscient, la raison fonctionne
normalement, aidée par une mémoire sans défaillance, si bien que les
déductions s’enchainent sans heurts, qu’a celles-ci se joignent des induc-
tions pleines de promesses et qu’ainsi s’établit le va-et-vient spirituel qui
méne du concret a I’abstrait puis utilise I’abstraction pour mieux com-
prendre le concret et pour le transformer, voici qu’a I'improviste se
produisent des oublis de ce que I’on sait parfaitement et des erreurs
jamais commises auparavant. Dans ces conditions le travail intellectuel,
qui semblait si exactement réglé, se mue en une sorte de mécanisme ou
tout se grippe ; et les opérations mentales les plus habituelles et les plus
simples deviennent difficiles, tandis que le bel enthousiasme du début
céde la place au scepticisme, a ’ennui, au sentiment d’inutilité, parfois
méme au dégofit.

C’est que I’étre humain a besoin d’unité intérieure. Lorsque les désirs,
les passions, les déceptions, les regrets qui s’agitent dans notre inconscient
forment en nous comme une seconde personnalité étrangére a notre vie
consciente, une sorte de doublure de nous-méme qui sans cesse s’oppose
a ce que nous disons, faisons et pensons, notre vie quotidienne se trouve
entravée, et l'intelligence elle-méme, cette fonction psychique ou se
développe et s’épanouit la vie consciente et volontaire, est inhibée par
les forces hostiles de I’inconscient qui sournoisement sapent ses décisions
les plus fermes et ruinent ses projets.
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Toutes les psychothérapies s’efforcent, d’une fagon ou d’une autre,
a réduire les oppositions intérieures qui déchirent I’'individu, et plusieurs
d’entre elles utilisent, pour mieux parvenir a leurs fins, des mythes et des
symboles, obtenant alors des succés souvent étonnants. Si cette utilisa-
tion de mythes connus et de symboles dont certains sont communs a
plusieurs cultures, se révele efficace pour recréer ’harmonie chez des
étres qui I’avaient perdue, ne serait-ce pas qu’un dynamisme particulier
les anime ?

Déja Kierkegaard remarquait que « le mythe extériorise toujours une
action intérieure ». Et c’est un historien des religions qui, a son tour,
notait que «les mythes sont généralement I’Aistoire de I’dme. Et méme
quand ils racontent I’histoire du monde, on dirait toujours qu’il s’agit,
au fond, de I’aventure de I’dme humaine, de ses luttes et de ses travaux. »
(S. Pétrement).

L’étude phénoménologique de la religion ne dit pas autre chose.
C’est ainsi que van der Leeuw, aprés avoir relevé que «la figure du
mythe est celle de ’expérience vécue », souligne le fait que « la conscience
mythique a tendance a laisser le temps stationner », car pour elle la ques-
tion : quand ? est devenue indifférente.

Aux yeux d’un psychologue tel que C. G. Jung, qui toujours s’est
intéressé au probléme religieux, les mythes ne sont pas de simples et
naives allégories inventées par des esprits restés primitifs, mais bien la
formulation irrationnelle et spontanée d’une expérience psychologique
primordiale. Produits d’une tradition lointaine et indéterminable, les
mythes constituent, avec la mythologie qui s’efforce de les rationaliser,
la religion vivante d’un groupe humain, I’expression de ses structures
psychiques et de ses dynamismes profonds.

Quant aux symboles, les uns utilisés par les mythes, les autres auto-
nomes et qui constituent comme un langage particulier, admirablement
évocateur, leur force réside dans leur souplesse : toujours ils représentent
autre chose qu’eux-mémes, grace a des correspondances analogiques.
« Antérieurs a toute différenciation et a toute rationalisation, nous dira
C. G. Jung, les symboles sont les moyens inestimables qui nous rendent
capables d’utiliser de maniére effective le flot purement instinctif du
processus énergétique. »

Or, plus que tout autres, les symboles religieux se présentent comme
des ponts entre les diverses composantes de notre psychisme. Surgissant
dans la couche élémentaire et inconsciente de la psyché, ils constituent,
pour I'individu, les racines profondes du phénomeéne religieux et restent
chargés d’énergie numineuse, alors que les doctrines et les dogmes,
rationnellement compréhensibles et donc pleinement conscients, ont
perdu une partie de cette puissance.

Cependant mythes et symboles possédent en commun une méme
qualité : se mouvant simultanément sur deux plans de la vie psychique,
celui de la vie intellectuelle et celui de I’affectivité, ils n’appartiennent en



L’UNION DU CONSCIENT ET DE L’INCONSCIENT 315

propre ni a I’'un ni a ’autre, mais relévent des deux a la fois, et leur action
se prolonge ensuite dans la vie active de I’individu et du groupe, y appor-
tant, lorsqu’ils sont vécus, un équilibre spirituel et une sécurité intérieure
qui ne sont autres que ’'union réalisée du conscient et de I'inconscient.

Quant aux rites, issus a la fois des doctrines, des symboles et parfois
de certains mythes, ils participent aussi a ce pouvoir d’étre pergus autant
par laffectivité que par la raison, de toucher le cceur aussi bien que
I'intelligence ; mais les gestes, les paroles et I’action auxquels le fidéle a
part font accéder a une dimension nouvelle, celle de la vie active. Dans
la mesure ou le rite est vivant, ou il est vécu, son efficacité s’étendra
aux trois plans de la vie psychique : grace au dynamisme qui émane de sa
célébration, il satisfera I’intelligence la plus clairvoyante comme il
touchera I’émotivité la plus délicate.



DEMYTHOLOGISATION ET OBJECTIVATION

P.-A. Stucki (Bienne)

On sait les multiples débats qu’a suscités, chez les théologiens, le
théme de la démythologisation. On sait aussi qu’en dépit des aveux, les
dissensions reposent dans une large mesure sur les ambiguités philo-
sophiques du terme d’objectivation et sur la difficulté gu’il y a a définir
ce qu’est un langage objectivant. Nous tenterons ici de contribuer a la
clarification de ce probléme.

I. Chez Bultmann, le théme de la démythologisation peut é&tre
esquissé ainsi: 1. Du point de vue de leur forme littéraire, certains
écrits du Nouveau Testament sont mythologiques. 2. L’interprétation
des mythes conduit & reconnaitre leur ambiguité ; ils répondent: a) a
une intention objectivante qui projette une représentation du monde,
et b) a une intention authentique qui exprime une certaine compréhen-
sion de I’existence. 3. La démythologisation caractérise I’interprétation
théologique, dite existentiale, du Nouveau Testament. Par analyse de
la mythologie, elle met en évidence le Kérygme évangélique qui est un
appel a la décision de la foi adressé€ a I'individu ; la foi se définit comme
une nouvelle compréhension existentielle de soi. 4. La démythologisation
consiste donc, négativement, & abandonner la dimension de représen-
tation objectivante qui caractérise le mythe.

II. Le programme de la démythologisation engage ainsi la distinc-
tion entre plusieurs formes de langage : 1. Le langage de la prédication
qui place I'auditeur devant une décision ; cette décision ne porte pas,
comme dans certains types de discours politiques ou juridiques, sur
une action a faire, ni sur ’adhésion a une explication du monde dans
son ensemble, ni sur I’approbation d’un acte d’autrui ; elle porte, bien
plutdt, sur la maniére dont I'individu comprend la totalité de son exis-
tence. Ainsi le contenu de la prédication comprend des catégories exis-
tentielles comme sont celles du rapport de la personne au temps, au
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fini, & autrui, a Dieu, mais ces catégories sont présentées de telle maniére
qu’elles placent I’individu non pas devant la tiche d’adhésion intellec-
tuelle, mais devant une décision personnelle.

2. De la prédication, il faut distinguer le langage des représentations
objectivantes, dont les « Weltanschauungen » sont les exemples typiques.
Ce langage place lui aussi I’auditeur devant une décision, mais d’un tout
autre type, car elle n’engage pas I'individu en tant que personne, mais
en tant que membre d’une collectivité : ainsi des visions du monde
marxistes ou bourgeoises. Cette décision est ainsi une adhésion intel-
lectuelle a certaines idées englobantes qui entrainent peut-étre une cer-
taine praxis, et qui ne touchent que par I'intermédiaire de la vision globale
la compréhension que I'individu a de son existence. Ce dernier point
peut s’exprimer aussi en disant que la décision individuelle n’est pas
theme du langage objectivant, elle est visée obliquement par la force de
la représentation. (Nous empruntons cette notion a Perelmann.)

3. Des représentations objectivantes, il faut distinguer maintenant
le discours théologique, et notamment, dans le cadre de la pensée de
Bultmann, I’interprétation scientifique du Nouveau Testament qui
s’adresse a autrui de telle manieére qu’il I’incite a opérer une vérification,
a réfléchir de mani€re a découvrir les évidences qu’on propose a son
attention. L’herméneutique de Bultmann est la méthodologie de I’inter-
prétation du Nouveau Testament et comme méthodologie elle est, en
tant qu’adressée a I’auditeur, l’incitation explicite a opérer cette véri-
fication.

Ce qui permet de distinguer ces trois types de langage, dans I’ceuvre
de Bultmann, semble pouvoir étre différenci€ en trois critéres distincts :
a) I’objet dont parle le texte (le monde dans son ensemble ou I’existence
individuelle), b) la maniére dont le texte précise cet objet (expressions
vagues et générales, allant de soi, ou expressions précises et limitées
invitant & une saisie adéquate) et c) la manieére dont le texte s’adresse
a l'auditeur ou au lecteur (invitation a une décision personnelle, a une
adhésion collective ou 4 un examen rigoureux).

III. Des difficultés survenues dans I’école de Bultmann au sujet de
I’objectivité, nous ne retiendrons que celles qui s’expriment dans les
ceuvres de Kédsemann et de Braun.

1. Pour eux, I’objectivité scientifique, en théologie, est limitée a la
recherche historico-critique, et bien que celle-ci sape les fondements
traditionnels de la foi, 1a décision de croire, qui est aussi la compréhension
du N. T., lui succéde sans intermeédiaire. 2. Pour Kdsemann, le N. T.
renvoie a I’existence historique du Christ dans les textes mémes qui
sont destinés a la prédication, et c’est cette référence historique qui
empéche ces textes d’étre mythiques. Mais les faits de I’histoire de
Jésus ne nous intéressent guére car ils ne sont que la réification de cet
événement qui se réactualise dans la foi. La signification pour nous de
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ces faits apparait ainsi comme une abstraction désincarnée : Kdsemann
se retourne contre Bultmann dont le kérygme ignore la portée cosmique
de I’événement du salut. Ainsi, a) a la critique de la réification de 'his-
toire s’articulent b) celle de Vabstraction du message existentiel et ¢) la
répétition d’assertions objectivanres. 3. Chez Braun, la critique de la
réification ne s’étend pas seulement au positivisme historique, mais encore
au langage du mythe et de la métaphysique qui parlent de I’existence
et de la transcendance dans le langage propre aux choses. La foi est
I’antithése de cette pensée réifiante ; elle ¢st, en tant que compréhension
de soi, I’appropriation du kérygme néotestamentaire inaccessible a une
saisie objective. Pour Braun, I’existence est pur projet, ou négativité,
dont la description objective ne pourrait étre que réifiante. La foi
s’exprime dans un « Je dois » contrasté par un « Il m’est permis » ; ainsi,
le croyant ne se comprend pas comme « devant Dieu », en rapport avec
Dieu, car I'idée d’un Dieu transcendant appartient aux représentations

objectivantes.

IV. Nous aimerions montrer qu’entre la foi et le langage de 1’objec-
tivité historico-critique il y a nécessairement plusieurs médiations dont
il faut tenir compte si ’on veut éviter des antinomies comme celies
qu’illustrent les travaux de Kdsemann et de Braun.

1. La critique de la réification de I’événement dans le positivisme
des faits ou dans le langage objectivant de la mythologie et de la méta-
physique présuppose une saisie adéquate de cet événement, qui peut
s’exprimer dans un langage adéquat. Cette saisie est une compréhension
dialectique en ce que a) elle montre que des €éléments apparemment
séparés sont en réalité intimement liés, et b) elle explicite les médiations
entre ces éléments de maniére a les présentifier dans une évidence.
Dans notre cas, les médiations entre la Bible et la foi seraient, au mini-
mum, linterprétation existentiale et la prédication, qui doivent étre
explicitement présentés comme des moments de passage. Ainsi le chemin
est toujours possible, qui méne des représentations objectivantes ou
réifiantes a une saisie adéquate, a une évidence objective, qui s’exprime
dans un langage adéquat.

2. Mais ce langage est inerte (au sens du pratico-inerte de Sartre)
par rapport a I'intuition qui présentifie I’évidence. C’est ce qui permet
a Kédsemann de critiquer le kérygme de Bultmann comme étant une
signification abstraite détachée du concret de I’histoire. C’est €également
ce qui permet a Braun de rejeter les assertions objectivantes relatives
a I’existence de Dieu.

Mais on ne saurait éviter ce moment d’inertie abstraite de tout
langage, et il est aussi faux de le rejeter comme abstrait, avec Kédsemann,
que de le rejeter comme inerte, avec Braun. Ainsi s’annonce une double
dialectique qui était, chez Bultmann, le sens véritable de la démytho-
logisation des représentations objectivantes :
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a) Tout langage est objectivant pour moi, y compris le langage le
plus adéguat, dans la mesure ol je ne le référe pas a I'intuition origi-
naire qui le fonde. La tdche noétique de la démythologisation est de
poursuivre cette évidence, et de la chercher du c6té de la no¢se quand elle
se refuse du c6té du noéme.

b) De méme que, chez Lukacs, la théorie dialectique doit orienter
la praxis, de méme l’interprétation scientifique du N. T. doit orienter
la praxis de la prédication ecclésiastique, qui, a son tour, doit orienter
I’existence individuelle.

Le terme de démythologisation désigne donc un double processus
qui conduit, au niveau de la connaissance, du mythe a I’évidence et de
I’objectivation a I’objectivité ; au niveau de I’existence, de la prédication
a la décision, de la Parole a la foi. Dans ce double processus, le point de
départ n’est pas remplacé par le point d’arrivée, qui se borne a lui suc-
céder mais qui ne saurait étre un point d’arrét, ce qu’indique avec force
le terme de dialectique qui doit rendre attentif au devenir de la connais-
sance comme au devenir de I’existence, et a leur constante interaction.



IMPORTANCE DU VERBE
DANS LA PENSEE AFRICAINE

L. V. THoMAs (Dakar)

On reproche souvent au Noir d’étre un grand bavard. Le fait est
réel, et il suffit, pour s’en convaincre, d’assister aux interminables
causeries qui, a I’heure de la sieste, sur la place de la concession ou le
soir autour du feu réunissent plusieurs dizaines d’assistants en des col-
loques animés et interminables. Mais ’oralité prend, ici, un sens excep-
tionnel. Ainsi que le souligne judicieusement L. S. Senghor : « La parole,
le verbe est I’expression par excellence de la force, de I’étre dans sa
plénitude... Chez I’existant, la parole est le souffle animé et animant de
I’orant ; elle posséde une vertu magique, elle réalise la loi de participa-
tion et crée le nommé par sa vertu intrinséque. » Le langage, en effet,
n’est pas simplement instrument de communication ; il est expression,
a la fois déclenchement des étres-forces et principe de leur cohésion.
Sur le plan ontologique, le verbe est créateur par la parole de Dieu et
création continuée par le souffle humain c’est-a-dire I’dme. « Le pagne
est serré, dit Ogotemméli, pour qu’on ne voie pas le sexe de la femme,
mais il donne a tous I’envie de voir ce qui est en dessous. C’est a cause
de la parole que le Nommo (puissance religieuse) est mis dans le tissu.
Cette parole est le secret de chaque femme et c’est cela qui attire ’homme...
Etre nu, dit-il, c’est étre sans parole. » On ne saurait trouver, aux yeux
de I'indigéne, de symbole plus convaincant pour souligner le pouvoir
efficient du verbe. Mais voici un autre exemple, tout aussi caractéris-
tique, que nous avons pu recueillir d’'un grand-prétre animiste casa-
mangais. « Au commencement était la force. Dieu, force supréme, a
créé toute force en diversifiant indéfiniment son pouvoir. Dieu a parlé
et le souffle de sa parole a créé une fois pour toutes, tout ce qui est, tout
ce qui devra é&tre et 1’équilibre des étres s’avére éternel. Le monde est
comme un grand tout qui change toujours mais demeure égal a lui-méme
parce que c’est la méme €nergie qui circule en tout lieu, 'impulsion de
Dieu qui s’altére, se dégrade au fur et & mesure qu’elle se rapproche de
I’homme. Mais ce n’est pas une altération qualitative, car la force est
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toujours la force ; mais une dégradation quantitative, car laforce devient
moins forte sans cesser d’étre elle-méme. Toute puissance-énergie d’ail-
leurs se nourrit de I’étre méme de Dieu; c’est pourquoi Dieu nous a
donné ses fétiches et, avec eux, la possibilité de participer & un surcroit
d’étre. Chaque puissance est donc a la fois nourrie par la force qui est
au-dessus d’elle et nourrissante pour la force qui est en-dessous d’elle.
La création n’est plus maintenant qu’une circulation de pouvoirs et
de paroles. Dieu a cré€ en une seule fois toutes les énergies, la vie du
monde n’est plus maintenant qu’un échange de forces, voulu par Dieu,
prévu par Dieu. Griace au sacrifice ’homme intervient dans 1’édifice
du monde parce qu’il peut ainsi demander a Dieu un déplacement dans
la hiérarchie des forces. C’est pourquoi le monde est a la fois fini et
inacheve. »

Dans la perspective existentielle, la puissance de I’oralité dépend du
mode d’expression, c’est-a-dire : du rythme, particuliérement au niveau
de la mélodie ; du fon — tel son avec ton haut différe du méme son avec
tonalit€¢ basse — et de I'image-analogie car, nous dit a nouveau Senghor,
I’objet ne signifie pas ce qu’il représente, mais ce qu’il suggére, ce qu’il
crée; si bien que nous sommes, avec les langues négro-africaines, en
présence d’un surréalisme a la fois mystique et métaphysique. On pour-
rait encore ajouter: la remarquable richesse en termes concrets — le
bantou posséde quarante-trois termes pour préciser 1’idée de grandeur
et certains dialectes Bas-Congo en ont plus de deux cent cinquante —
la pluralité des voix — en dehors de I’actif et du passif, le bantou en
connait sept ou huit — et, enfin, la mimique de I’orateur douée d’un
étonnant pouvoir de suggestion.

Le langage, en Afrique noire, est bien au point de rencontre du
profane et du sacré et illustre, sur ce point, leur relation de complémen-
tarité.

En effet, le langage rythmé du tam-tam constitue un moyen d’infor-
mation d’une surprenante positivité qui, par I'intermédiaire de certains
relais, rend possible, dans le minimum de temps, la transmission des
messages les plus urgents. Nous sommes en présence d’un authentique
langage interafricain. Comme I'indiquait Diouf: « Dans n’importe
quelle région de I’Afrique noire, par exemple en Gambie anglaise, au
Togoland, en Nigéria, comme au Ghana, pays trés éloignés les uns des
autres et ou les habitants parlent des dialectes trés différents, certains
sons de tam-tam ont exactement la méme signification... Ainsi, les trois
coups secs émis par un tam-tam veulent dire partout: alerte, danger,
attention ; deux coups secs et brefs émis par deux ou plusieurs tam-tams
signifient partout guerriers armés ou soldats en armes, alors que deux
coups sourds émis par deux ou plusieurs tam-tams annoncent toujours
la mort du chef, celui qui incarne I’autorité traditionnelle supréme...
Enfin, chose curieuse, des batteurs de tam-tams sénégalais et togolais
jouent facilement en harmonie et peuvent se comprendre a distance par
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le tam-tam alors qu’ils sont incapables de se dire bonjour en wolof et
en éwé...» Ce langage-code, tantot secret, tantot public, suppose une
organisation sociale, une sorte de séminaire au niveau du village, sous
la direction d’un griot — pédagogue qui, durant un cycle de quatre a
cing ans, apprend a ses recrues la signification des sons-codes, la manicre
de les produire (nature et forme du tambour ; instruments employés :
baguettes ou seulement la main ; techniques de frappage...) et I’empla-
cement des relais. Dans certains cas, s’il s’agit de tambours de guerre ou
de tam-tams a fonction religieuse, I’apprentissage peut s’accompagner
d’une initiation dans les bois sacrés.

L’aspect religieux du langage apparait nettement au niveau du sacri-
fice offert aux génies du clan. Toute offrande comporte nécessairement
un schéma verbal que nous pourrions résumer de la fagon suivante :

———— Dieu

T4 5
Y

Génie ou «fétiche »

T?» 6

) i . .
Sacrifiant a Sacrificateur 2 Victime
(prétre)

Ib
—
<

7

En la se situe la demande, c’est-a-dire, a la fois, la décision du
fidele, ses colloques préalables avec le prétre et la réponse de ce dernier.
Cette opération est naturellement simplifiée si le fidele est a la fois sacri-
fiant et sacrificateur. En 1b nous avons les paroles rituelles par lesquelles,
devant I’autel, parfois en présence de témoins, le fidéle expose au prétre
la raison du sacrifice (remerciements, demande, adoration). En 2, le
prétre « explique » a la victime pourquoi il va devoir I'immoler, ce qui a
pour effet de sacraliser ’animal ou l'offrande végétale, c’est-a-dire
d’accroitre leur potentiel vital. En 3, prend place I’ensemble des paroles
sacrées, le plus souvent secrétes, prononcées par le prétre a I'intention
du génie-fétiche, par le moyen des prétres défunts de I’autel considéré
et qui expriment Ia situation du demandant, I’objet de sa visite et le but
réel du sacrifice. Alors « une conversation » a lieu — 4 — entre le génie
et ’Etre supréme ; puis Dieu répond au fétiche — 5 — lequel ne manque
pas de contacter le sacrificateur — 6. Le prétre n’a plus qu’a avertir le
fidele du nouvel état de chose ainsi constitué¢ — 7. Ces différents moments
de Poralité sacrificielle n’ont pas la méme portée. Certaines paroles sont
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profanes, d’autres sacrées. Les premiéres sont des processus explicatifs,
de simples signes qui légitiment la finalité du rite (1a, 1b) ou en expli-
quent le résultat (7). Les secondes s’avérent ontologiquement efficientes :
elles ont un pouvoir de sacralisation (2), d’alerte, de mise en branle
des forces (3, 4) ; ou existentiellement efficientes : elles sont énonciatrices
d’un fait ou d’un ordre sacré (5, 6).

La confluence du profane et du sacré au ceeur de I’oralité s’exprime
encore avec la donation du nom et des devises. On peut affirmer, sans
crainte du paradoxe, que la personnalit¢ du Noir est composée d’un
corps, d’'une Ame, d’un totem et d’une pluralité de noms. I! serait bien
difficile de savoir lequel de ces quatre éléments possede un réle prépon-
dérant. En réalité, chacun représente a sa facon un aspect de ’individu :
le corps est la forme somatique; I’dme, la donnée métaphysique, le
totem, I’élément cosmologique; le nom — qui les résume tous avec
force et concision — I’aspect social, pour ne pas dire sociologique. Le
nom, en effet, représente le corps quand il en traduit la force, I’allure
générale du geste ou de I’attitude, I’utilisation du membre ; I’dme quand
il en dessine les qualités, les travers ou les défauts; le totem quand il
connote les participations entre le moi et le reste des choses. Mais,
avant tout, il place ’homme dans le groupe : il est alors I’étiquette qui
permet de le reconnaitre, le tableau qui le qualifie, le signe de sa situation,
de son origine, de son activité, de ses rapports avec les autres. Le prénom,
notamment, qualifie la personne par une phrase condensée et symbo-
ligue. Il est conduite du portrait. D’origine concréte, il ne fait pas que
nommer : il explique. C’est plus qu’un signe : il devient une figuration
symbolique. I1 illustre en résumant. En ce sens, il est vrai de dire qu’il
révele Pétre. Aussi, prononcer le prénom, c’est agir sur I’Ame, la pro-
voquer, la contraindre & une action, la confiner dans un état. Peut-on
aller plus loin ? Certes, il y a peu de relations entre le nom et ’aspect
religieux de la personne et c’est toujours par accident qu’il est associé
a un fétiche. Et pourtant, il existe un aspect métaphysique du vocable.
Le nom du défunt n’est-il pas, la plupart du temps, proscrit, voire
tabou ? Et si le virtuel doit entrer dans les dimensions d’un psychisme
élargi, ne peut-on dire que le nom — qui représente autant ce que le moi
veut étre que ce qu’il est — intervient dans la noése de I’ame ? N’a-t-il
pas un véritable pouvoir sur le devenir du moi ?



LANGAGE ET SURNATURE
DANS LA KABBALE JUIVE

LE LANGAGE INSTRUMENT D’EXPLORATION THEOSOPHIQUE
ET MOYEN D’ACTION SUR LE MONDE DIVIN

Georges VaIpA (Paris)

Le théme de cette communication n’est point inédit. 11 suffit de
rappeler les réflexions de Louis Massignon sur la structure des langues
sémitiques — « faites », disait-il avec profondeur, « pour une contem-
plation intérieure » — les travaux de Gershom Scholem sur les spécula-
tions en mystique juive touchant la valeur symbolique de la langue et de
I’écriture hébraiques, qui véhiculent la révélation, ouvrant ainsi a
I’initié des voies d’accés a la méditation théosophique, enfin quelques
contributions mineures de I’auteur de ces lignes.

L’apport que nous nous proposons de soumettre a la réfiexion des
membres du Congrés se réduit a ’exposé sommaire de quelques cas
concrets : torsions sémantiques infligées au lexique philosophique et
exploitation des virtualités étymologiques (dépourvue de sens, cela va
sans dire, aux yeux du linguiste moderne) de vocables relevant d’une
racine apparemment commune et se prétant, a la faveur de la structure
consonantique de I’hébreu, aux variations sémantiques produites par la
modification des voyelles ou I’adjonction de consonnes non radicales.

Le postulat qu’il ne faut jamais perdre de vue au cours d’une telle
enquéte est celui de la corrélation existentielle du signe verbal ou gra-
phique et de la chose désignée. Autrement dit, ce n’est pas de jeu, ni de
science (ou de pseudo-science, comme on voudra) qu’il s’agit ici, mais
de démarches mentales qui ont, au gré de 1’ésotériste juif, a la fois valeur
cognitive et valeur opérative : elles lui révélent les mystéres du monde
divin et le rendent en méme temps capable (toutes autres conditions
remplies) d’agir sur lui.

La physique aristotélicienne vulgarisée chez les médiévaux ramenait
(nous schématisons) le devenir aux transformations de la matiére cons-
tamment modifiée par la forme, chaque transformation impliquant la
suppression de I’état précédent et excluant aussi de chaque état I’existence
en acte de toutes les autres virtualités concevables. Ainsi, le non-étre ou la
privation est I'un des trois facteurs indispensables a 1a structure des choses.
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Les Kabbalistes ont retenu les termes de « Néant » et de « privation »
{ou plutdt, si ce n’est pas trop jargonner, de « néantisation »), mais en
ont changé du tout au tout la valeur : les mots hébreux qui leur corres-
pondent, ’ayin et ’afisah, désignent pour eux le niveau supérieur, incon-
naissable, non manifesté de la Déité d’ou procedent non seulement le
monde visible et les hiérarchies angéliques, mais les aspects au moins
symboliquement manifestés de la vie divine, qu’ils appellent sefiro:.

Résultat de la conversion de la valeur des termes: la création ex
nihile, probléme tellement angoissant pour le penseur médiéval, trouve
sa solution et perd son acuité; I'univers procéde du Néant divin;
création temporelle ou intemporelle, création continuée et providence
apparaissent dans cette perspective comme autant de faux problémes.
Et a la faveur d’exégeéses appropriées de certains textes bibliques
(Job XXVIII, 12 et Eccl. III, 19), I’ésotériste juif sait trouver dans le
néant le point de départ d’une cosmologie a la fois émanatiste et volon-
tariste, et aussi la justification de la dignité éminente de I’homme,
créature libre dont la supériorité sur I’animal entiérement soumis a la
nature est « néant», sa relation mystique avec les niveaux supérieurs
de la vie divine.

Un autre exemple de manipulation théosophico-linguiste illustrera
la vertu opérative attribuée par le Kabbaliste a ses démarches mentales.

Dans le langage religieux on « bénit » Dieu ; Dieu est béni, et si son
action bienfaisante a I’égard des créatures est « bénédiction », ce méme
mot connote aussi les formules liturgiques dont le croyant doit user selon
les régles établies. Tout cela s’exprime en hébreu par les variations
d’une racine BRK. « Béni» se dit Baruk, « bénédiction» BERAKAH.
Or, de la méme racine dérivent également les mots qui signifient « genou »
(BEREK) et «réservoir d’eau» (BEREKAH).

Il est entendu d’abord (et cette interprétation est antérieure a la
Kabbale) que lorsqu’il qualifie Dieu, « béni» ne doit pas se prendre
comme un passif : Dieu ne regoit pas la bénédiction, il en est la source.
Mais, « bénédiction » signifie pour le Kabbaliste I’effusion du flux vivi-
fiant a partir du plus haut niveau divin: ici intervient le « réservoir »
qui accueille les eaux de la source primordiale et les déverse a son tour
vers les bénéficiaires ; le premier effet de cet épanchement est la mise en
existence (évidemment intemporelle) et la subsistance assurée des attri-
buts divins manifestés : le bon fonctionnement de ce processus ontolo-
gique et cosmique est toutefois conditionné par la « bénédiction » qui
vient d’en bas : la priére, I’oraison du mystique qui sait diriger et concen-
trer son intention sur les niveaux voulus de la vie divine est indispensable
a la continuité et a la régularité de I’écoulement bienfaisant des eaux du
réservoir a travers les « canaux » aménagés a cet effet qui sont précisé-
ment les « sefirdt » divines ; ou encore c’est la « génuflexion » de I’homme,
mouvement allant de haut en bas, qui déclenchera un mouvement
analogue au sein du monde divin, autre symbole de la communication
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vitale des niveaux d’étre supérieurs avec les inférieurs. Des exemples
similaires pourraient étre multipliés indéfiniment. Malgré les abus
auxquels le procédé peut donner, et a donné lieu, nous voyons comment
I’exploitation des virtualités d’une racine de la langue sacrée révéie au
Kabbaliste des ouvertures sur ’invisible, insoupgonnées du non initié ;
le savoir ainsi obtenu n’est pas seulement d’ordre spéculatif : il est aussi
et surtout d’ordre opératif, car il contribue efficacement a la production
et au maintien de I’harmonie cosmique & tous les plans d’étre.
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SECTION VI

Ethigue et sociologie du langage



ETHIQUE ET LANGAGE

Roger BArRoN (Angers)

A un certain point de vue, le langage est une morale pétrifiée aussi
bien qu’une psychologie pétrifiée. Si I’on s’en tient a la considération
du fait moral, observé du dehors, du point de vue sociologique, on en
vient a constater qu’a tel groupe social correspond telle morale, et aussi
tel langage moral, telle fagon d’exprimer les choses morales. Le point
de vue de I'historien confirme a sa maniére le point de vue du socio-
logue: il y a variation des données morales, diversité de notions domi-
nantes, nuances différentes, ici ou la, des maitres-mots de la conscience
morale,

Mais c’est I’étude méme de la valeur morale, avec les essais d’actua-
lisation et d’incarnation dont elle est ’objet, qui nous révéle I'importance
du langage en éthique, tant comme expression de la pensée que comme
moyen de communication sociale, tant a cause de son « import » affectif
qu’a cause de son « import » intellectuel. Il est vrai a la fois que I’éthique
concerne le langage et que le langage concerne 1’éthique.

Aristote et, aprés lui, bien d’autres « éthiciens », s’efforcant d’aper-
cevoir les conséquences du « métier d’homme », n’ont pu se dispenser
de discerner, parmi les régles du juste milieu dans les différents modes de
la conduite humaine, celles qui ont trait a 1'usage de la parole; et
I’« eutrapélie » traversera les siécles jusqu’a saint Thomas et plus loin,
parce qu’il faut des régles a tout ce qui constitue la conversatio, et que
I’on ne doit pas oublier la conversation dans tout ’ensemble du compor-
tement humain. Cependant, il ne s’agit pas simplement de trouver la
ligne de créte entre frivolité et trop grande réserve, mais de considérer
le langage par rapport a la vérité ; le mensonge s’oppose a la vertu qui
garde le respect de la vérité.
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Mais sur ce point, avec Kant, le probléme se pose d’une tout autre
fagon. Si Kant ne peut accepter la solution donnée par Benjamin Cons-
tant au cas de conscience de ’ami poursuivi par un meurtrier, si le
philosophe allemand, a la différence du « philosophe frangais », veui
que dans ces circonstances, on dise, selon la vérité, que 1I’ami s’est
réfugié dans la maison voisine, et interdit absolument tout mensonge
et tout ce qui prend figure de mensonge, c’est qu’il est inconcevable
pour un étre raisonnable, et donc pour tout é&tre humain, que I’on oublie
que le langage doit €tre I’expression de la pensée, et qu’il est impossible
d’universaliser une maxime d’action ou le mensonge puisse trouver
place. Ici le rigorisme kantien, en demeurant pur rationalisme, va aux
limites de I’abstractionnisme. Le langage a un aspect sociologique ; en
tant que moyen de communication sociale, il se référe a ’empirique ;
mais si cet empirique ne peut suffire a fonder I’éthique, il ne peut lui
rester étranger. Et I’'on comprend la réflexion de R. Le Senne, malgré
les difficultés qu’elle fait surgir:

« Le formel et le réel, et généralement deux régles, comme «il faut
dire la vérité » et «il faut protéger les innocents contre les criminels »,
ne sont en contradiction nécessaire qu’a raison de la condition reconnue
par Kant, suivant laquelle est exclu tout autre parti que oui ou non. Or,
le moi déborde toujours de quelque fagon cette alternative qui tire les
opposés a leurs extrémités dans le sens de la détermination: et par
suite, la moralité consiste a inventer une réponse telle que, comme ’exige
en toute raison Kant, I’on ne mente jamais, mais, comme le demande
Benjamin Constant, on exprime la vérité d’une maniére dont les consé-
quences soient aussi bonnes qu’il est possible. »

Les moralistes ont pu osciller d’'un point de vue a I’autre lorsqu’ils
se sont efforcés de cerner la notion de mensonge. Les uns croyaient tout
simplifier en ramenant le mensonge « a la négation de vérité due »; les
autres parlaient au contraire du droit de la communauté a la crédibilité
du langage ; les uns et les autres traitaient a la fois des exigences de la
véracité et du devoir de garder le secret, avec références, de part et
d’autre, aux implications de justice et de charité. Toujours est-il que le
langage nous jette en pleine situation concréte ; et si la situation concréte
toute relative ne peut se substituer a I’absolu de I'intuition morale, il
n’est pas de morale qui puisse I’ignorer.

*
* *

Mais si le langage est un point d’application de I’éthique, il apparait
aussi comme I'instrument griace auquel elle se constitue. Déja, tout ce
qu’il y a de social dans la morale empéche d’oublier la place trés impor-
tante du dialogue. Mais outre le dialogue extérieur, il est un dialogue
intérieur qui analyse la richesse de I'intuition. Mé&me les lois non écrites
ont encore a se formuler.
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Les formulations, dans I'interminable quéte morale, cherchent a
devenir toujours plus claires et distinctes, en méme temps que plus
riches : et le langage dans cette matérialisation d’une part de la morale
qu’est le Droit, s’efforce a se faire toujours plus précis. Mais les formules
ne se remplacent pas toujours I’une I’autre ; parfois elles se conjuguent
au lieu de se périmer. « A chacun la méme chose », « 2 chacun selon ses
besoins », « & chacun selon ses mérites ».

Mais ces maximes, méme conjointes, n’arrivent pas a fournir la
définitive maxime du juste. Ni non plus ces régles, qui se juxtaposent, a
proposer la parfaite régle de justice.

Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’on te fit a toi-méme.

Agis pour autrui comme tu voudrais qu’on agisse pour toi.

N’exige des autres que ce que tu es disposé a donner toi-méme.

Comporte-toi comme tu voudrais que les autres se comportent.

Non seulement les normes de justice ne suffisent pas; elles se com-
plétent par celle de I’équité, et la justice, toujours face a un au-dela
jamais atteint, fait appel a la charité qui I’exige. Mais le Droit aspirc a la
morale qui I’inspire, pour que son élan la souléve sans cesse au-dessus
d’elle-méme et la provoque a se dépasser en face de la profondeur et de
I’étendue d’une intuition jamais totalement explicitée.

Si la science tend & une intuition derniére, ol seraient condensées
toutes ses vues sur I'univers, qu’elle n’arrive jamais a définitivement
envelopper, 1’éthique part d’une intuition qu’elle ne peut parvenir a
totalement développer.

C’est que le langage qui est I'instrument de I’éthique, est aussi sa
pierre d’achoppement; non seulement parce qu’il risque d’arréter et
de « chosifier » ce qui est dynamisme et élan, mais par l’interférence
méme de ses deux fonctions d’exprimer la pensée et de permettre la
communication sociale. Et quand il s’agit d’exprimer la pensée, le risque
n’est pas illusoire de tenir pour la vérité ce qui n’en est que I’apparence.
Le langage qui permet de démontrer et de prouver, permet aussi de
persuader et d’influencer.

L’opinion se fait prendre pour la vérité, maigré les trés anciennes
mises en garde de Parménide et de Platon. Mais du point de vue éthique,
c’est une imposture que de substituer la « doxologie » a I’« aléthologie ».
Avant Leibniz, qui parlait de « doxologie », Platon opposait la doxa a
Iépistémé (ou a la dianoia), comme l'apparence a la réalité. S’il est
difficile d’opposer (a cause du sens regu du terme) « épistémologie » a
« doxologie », il importe d’avoir conscience que c’est se tromper soi-
méme que de prendre I’opinion pour la vérité, et que c’est tromper les
autres que de leur présenter pour vrai ce qu’on sait ne I’étre pas.
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Platon tenait a ce que ne fussent pas confondus les « philodoxes »,
amis de I’opinion, et les « philosophes », amis de la sagesse; et Kant
n’avait que médiocre estime pour les dilettantes qu’il parait de ce nom
de « philodoxes». Le fait est que du point de vue noétique, I’esprit
critique ne saurait étre confondu avec I’esprit persuasif, et que du point
de vue éthique, le respect de la vérité et le respect de la personne s’allient
pour exiger qu’on ne présente pas comme certain ce qui est probable,
comme verité ce qui n’est qu’opinion.

Mais la philodoxia grecque, c’est aussi ’amour de la gloire. Et ce
simple rappel, avec celui de la plurivalence de doxa, nous indique que
le langage joue son rdéle dans le monde des valeurs. Griace a lui, il y a
une logique de valeurs, ou il ne s’agit pas toujours de logique authen-
tique, ni de vraies valeurs. Doté lui-méme d’un certain prestige, il sert
les valeurs de prestige. Mais les valeurs de prestige, a leur tour, ne valent
que par leur finalisation. Tant vaut la fin que se donne la rhétorique,
tant vaut la rhétorique elle-méme. FElle est ’'art de persuader; et 'on
peut persuader, en vue du bien, et aussi en vue de la vanité. C’est grande
chose que de faire ceuvre d’éducation ; c’est plus équivoque de se livrer
a la propagande, au sens péjoratif du terme. Et I’on sait que tout récem-
ment, face au témoignage pour la vérité, on s’est efforcé de distinguer les
sens du mot prosélytisme. Tout ce par quoi le langage peut étre utile
et tout ce qu’il présente d’« import » émotionnel et de coloration affec-
tive, peut se trouver en fait au service des « mévaleurs ».

Ce n’est certes pas I’empirique qui doit se trouver condamné ou
mépris€¢ ; mais dans ce monde de I’empirie, doivent s’actualiser et
s’incarner progressivement les valeurs spirituelles.

Les jugements de I’histoire, s’ils ne se réduisent pas a cette réalisation
de fait se substituant a une valeur de droit, n’enregistrent souvent que
des résultats apparents et se meuvent encore dans le relatif. Il faut un
jugement absolu de I’Absolu — supra-temporel — supra-terrestre,
meétempirique, et cette fois par-dela le langage.



LE CERVEAU HUMAIN,
ORGANE DU LANGAGE

Paul CuaucHArD (Paris)

Le langage nous apparait souvent comme le code sensorimoteur
nous permettant de communiquer notre pensée qui serait essentielle-
ment spirituelle et individuelle. Pour éviter ce préjugé, il est bon de sortir
de P’étude psychologique, linguistique ou philosophique du langage
pris en lui-méme pour le considérer avec Pavlov comme le second
systéme de signalisation propre au seul cerveau humain.

Nous comprenons ainsi la différence de nature psychophysiologique
qui sépare le langage humain du langage animal, méme le plus perfec-
tionné. Celui-ci, méme s’il est appris et peut imiter la voix humaine
(perroquet, dauphin) reste un signal de situation, tandis que le cerveau
humain, grace a sa complexité, utilise le langage devenu iniérienr comme
moyen supérieur de penser. Alors que la pensée animale reste au niveau
inférieur de la pensée par images, I’homme peut transposer les images
des choses et des €tres dans le code de leur nom. Et I’association des mots
devient significative de par I’organisation syntagmatique de la phrase
qui exprime une logique humaine ot la grammaire correspond aux
possibilités propres des structurations cérébrales.

C’est I'insuffisance de son cerveau, ol la philosophie réaliste voit
une insuffisance de spiritualité, qui empéche I’animal de penser avec des
mots associés en langue. Mais le cerveau ne donne a I’homme qu’une apti-
tude lui permettant une pensée pleinement humaine. Il faut que I’enfant
utilise cette aptitude en apprenant une langue. Ce qui est le propre de
I’homme est une aptitude individuelle qui ne se réalise que par le milieu cul-
turel etsocial. Biologiquement, la personne humaine ne se définit pas que par
sonsuper-cerveau, maispar le fait que ce super-cerveau appartient a unétre
de nature sociale. On n’a pas a opposer en I’homme la nature et la culture, car
la nature humaine se réalise ou échoue suivant les conditions sociales
et culturelles source de la langue, moyen de pensée proprement humain.

La société¢ animale n’est pas culturelle et progressive a cause de
I’insuffisance du cerveau, mais sans la société, le cerveau humain ne
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peut donner ses pleines possibilités. La désocialisation est une déshuma-
nisation. Mieux vaut apprendre la langue dés le moment ou la matu-
ration cérébrale le permet sans quoi la maturation se fera mal et il y aura
des insuffisances définitives. L’enfant est définitivement marqué par le
niveau linguistique de la langue de son enfance, ce qui peut limiter sur
le plan intellectuel et abstractif ses possibilités. La verbalisation de
I’'image du moi devenu le mot « je » joue un grand role dans le dévelop-
pement du pouvoir réflexif humain. C’est quand I’enfant a appris a dire
«je» qu’il fait sur le plan psychologique des progres considérables qui
le séparent définitivement du singe. Cette impossibilité de séparer la
pensée de la langue est bien démontrée par les graves déficiences des cas
plus ou moins graves de désocialisation ou I’enfant ne peut apprendre
une langue : enfants totalement isoié¢s devenant idiots, enfants sauvages
(enfants-loups), sourds devenant muets avec le cas plus grave des sourds-
muets aveugles. Il serait de la plus hauite importance, mais trés difficile,
de connaitre la pensée des enfants sans langage. Ils ne manquent pas
seulement d’un moyen d’expression, mais de la possibilité d’une pieine
pensée humaine. Cependant ils ne sont pas au niveau animal car leur
pensée non verbalisée dépendant d’un cerveau humain est bien plus
riche et posséde une organisation logique et une aptitude réflexive qui
s’exprime mal a ce niveau. Les études d’Oléron sur les sourds-muets ont
bien montré que le retard a dire « je » ne laisse pas au niveau animal :
ce qui compte c’est la maturation cérébrale qui permet le «je». En
I’absence du «je», il y a un retard, une difficulté non pas simplement a
s’exprimer, mais a penser pleinement de fagon humaine.

La réflexion neurophysiologique sur le langage fonction du cerveau
nous aide a comprendre le vrai sens du langage conduisant a son utili-
sation plus humaine et plus correcte en une sorte d’hygiene, de déonto-
logie ou de morale linguistique. Le second systéme de signalisation
n’est pas fait pour nous enfermer dans un verbalisme intellectuel bien
représenté par I'attitude d’enfance de Sartre se coupant de la nature et
s’enfermant dans «les mots ». Il est fait pour mieux exprimer et com-
prendre les réalités extérieures inscrites en nous dans les images céré-
brales du premier systéme au service de I’efficacité de I’action. Les idées
étant des mots ne sont pas des abstractions spirituelles, mais elles aussi
des images sensorimotrices cérébrales. L’intellectuel, le «cérébral»,
au sens restreint et péjoratif du mot, utilise trés mal et trés incomplete-
ment son cerveau qui comporte le sentir et I’agir. Comme 1’a dit si bien,
ce maitre du contrdle cérébral que fut le DT Vittoz, « avoir conscience
d’un acte, ce n’est pas le penser, mais le sentir ». Comme le chanteur,
nous devons prendre conscience de I’aspect sensorimoteur de la pensée
verbalisée, ce qui la « désangélise » en la rematérialisant. L’individu normal
gagnerait a apprendre a parler, a faire des exercices de parole sentie et
voulue : c’est la base de la psychophonie, méthode de rééquilibre nerveux
et d’éducation de la volonté dans la détente.
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Comme ces aphasiques qui ont gardé leurs automatismes linguis-
tiques de pensée intérieure, mais sont incapables d’évoquer volontaire-
ment les mots pour s’exprimer et répondre ’homme parle souvent sans
réfléchir. I1 doit apprendre ce qui soi-disant ne s’apprend pas, a diriger
volontairement son langage intérieur en évitant le vagabondage cérébral
d’une imagination coupée du réel. Et pour cela, il lui faut apprendre a
faire silence, a cesser non seulement le verbiage et le bavardage exté-
rieurs, mais aussi intérieurs.

Redonner son sens psychophysiologique au langage, c’est retrouver
cette évidence perdue que le langage est dialogue. Le langage n’est pas
que pensée, il garde sa fonction primordiale animale de communication,
mais a un niveau humanisé. Pour dialoguer, il faut étre capable de se
taire et d’écouter ; il faut reconnaitre qu’on ne se suffit pas et qu’on a
besoin de se compléter par I’apport de I’autre auquel on n’a pas seule-
ment a apporter son point de vue suffisant et seul valable. Un langage
pleinement humain utilisant toutes nos ressources cérébrales, autrement
dit un langage pieinement adulte et civilisé, cette rareté, c’est cet authen-
tique dialogue sur lequel insistent aujourd’hui les catholiques avec
Paul VI comme les marxistes avec Garaudy. C’est cela le langage réfiéchi
émergé de I’animalité sans se dénaturer dans une infidélité idéaliste.
Tout I'opposé de cette imitation du langage névrosé de qui ne peut
s’arréter de parler ou s’enferme dans le mutisme pour des motifs incons-
cients ou du langage aliéné incommunicable du schizophréne. Le vrai
langage sait faire place a I’explication intellectuelle et a la confiance
affective sans s’enfermer dans les prisons de I’intellectualisme froid ou
du sentimentalisme inintelligent.

Mais pour dialoguer il faut accepter I’autre comme personne a la fois
semblable en tant qu’homme et différent comme individu. Pas de dialogue
dans I’identité, pas de dialogue dans le mépris raciste ou paternaliste.
Le monde moderne préfére 1’uniformisation ou les «apartheid ».
Plutdt que de réver d’une langue universelle, sauf comme adjuvant, il faut
au contraire préserver la mosaique humaine des langues et des cultures
en les faisant progresser sans les dénaturer. Il n’est pas cérébralement
mauvais pour I’enfant d’apprendre d’emblée plusieurs langues; ce qui
est mauvais c’est le cosmopolitisme désocialisant de qui n’a pas avec une
langue « maternelle » regu un type de culture qui le situe a sa place dans
I’humanité au lieu de le diluer dans I’abstraction du « citoyen du monde ».

C’est a tort que nous pensons que la parole est un équipement de base
acquis par I’enfant, dont il n’y a plus ensuite a se soucier. Apprendre a
mieux parler pour I’adulte, c’est apprendre la signification humaine du
langage, c’est apprendre a étre homme.

1 NB : Cf. P. CHAUCHARD, Le Langage et la pensée, Paris. Que sais-je, P.U.F. ;
M. L. AuUcHER, La Psychophonie, dans Conduite de soi et progrés humain, Paris,
Ed. QOuvriéres.



LE RESPECT DU LANGAGE
COMME NORME D’ETHIQUE POLITIQUE

Georges M.-M. CotTier (Genéve)

L’importance croissante prise par les mass-media dans la vie sociale
ne va pas sans poser des problémes d’éthique politique.

Des sociologues ont attiré 1’attention sur 1’utilisation qui peut étre
faite des moyens de communication en vue de la « mise en condition »
des individus par les pouvoirs. Par mise en condition, nous entendons la
création artificielle, dans le psychisme des individus, de réflexes et
d’automatismes capables de déterminer, selon des degrés variables, le
comportement. C’est a leur insu que les individus acquiérent de tels
réflexes et le langage qui les suscite n’est pas interpellation de la raison
en vue d’une libre décision ; il devient I'instrument d’une action directe
sur les mécanismes physiologiques et d’une pénétration par effraction
dans I’inconscient. A sa fonction de signification se substitue un role de
stimulus. Quant aux pouvoirs, il ne s’agit pas du seul pouvoir politique.
La publicité est une piece maitresse de I’économie d’abondance. L’armée
et I'industrie n’ignorent pas les processus générateurs de « convictions »,
A chaque fois, I’individu est considéré comme un objet passif que 1’on
cherche a manipuler. On ne saurait cependant enfermer les mass-media
dans ces aspects négatifs. Grace a I'image et a la parole, ils permettent
un contact direct entre le pouvoir et I’ensemble des citoyens. Par 13, le
pouvoir est invité a sortir de I’anonymat et les dirigeants responsables
se soumettent au jugement du corps politique.

Le fait caractéristique que les moyens de communication de masse
mettent en évidence est la complexité du langage. Certes, la signification
premiére de celui-ci est intellectuelle, en ce sens qu’il est signe des idées
et qu’il sert d’abord a leur communication. Mais cet aspect, pour étre
premier, n’est pas unique et si les mass-media comportent des risques
d’une perversion du langage, celle-ci nous semble précisément consister
dans une priorité accordée a ses propriétés secondes sur sa propriété
premiere et spécifique. Signe sensible des idées, le langage ne se référe
pas a celles-ci en les isolant. En effet, I'idée méme la plus abstraite, est
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accompagnée d’une image et I'image, a cdté de sa portée noétique, a
une valence affective. Or, les mots, qui signifient les idées, sont élaborés
a partir de I’expérience sensible et imaginative. Il suffit de préter attention
aux étymologies pour le constater. C’est dire que le mot double, pour
ainsi dire, sa référence intentionnelle a I’idée, d’une connivence évoca-
trice avec I'image. C’est pourquoi le langage qui ouvre sur I'universalité
de la pensée rationnelle exprime aussi les expériences particulieres de
I’individu. Dans ce cas, il est I’éveilleur des images en tant que celles-ci,
en vertu d’expériences et d’associations propres a I’histoire du sujet
individuel, revétent pour lui une signification unique et comme telle
incommunicable. La poésie n’est possible que grace a cette bipolarité
du langage, ouvert simultanément a I’universel et au singulier.

D’autre part, si, selon sa structure intentionnelle, le langage est
référence aux idées et aux images, il est, dans sa structure physique, une
réalité physiologique redevable comme telle aux lois de la biologie et de
la psychologie animale. Dire, par exemple, qu’il a valeur de signe n’équi-
vaut pas a nier que, dans son apprentissage et son usage, intervienne
une série de mécanismes. Mais il n’est pas réductible & ces mécanismes.

Les abus du langage commis a I’aide des mass-media se ramenent a
des inversions touchant les deux types de propri€tés que nous venons
d’indiquer.

Dans un premier cas, une prépondérance exclusive est accordée au
pouvoir d’évocation imaginativo-affective, au détriment d’une référence
a la raison. Pour I’individu, victime de ce processus, les voies du juge-
ment sont pratiquement fermées ; il devient prisonnier d’un milieu collec-
tif d’images et d’affects qui déterminent sa démarche. L’exemple de la
poésie, a laquelle il a été fait allusion, pourrait préter a équivoque. La
poésie introduit & une expérience de la solitude spirituelle du sujet.
L’abus du langage affectivo-imaginatif, dont il est question ici, réduit
I’homme & n’étre qu’un numéro de la foule anonyme.

Dans un second cas, on nie la spécificité du langage pour le réduire a
un systeme de stimuli. La technique du slogan ressortit a cette perversion.

En excluant ou en disqualifiant la fonction premiere du langage au
profit de ses caractéristiques secondaires, on en fait un instrument de
I’irrationnel. La propagande, par exemple, entend procurer des adhésions
et des convictions, qui ne sont plus libres choix et assentiments réfiéchis,
mais qui, issus de réflexes imposés, préviennent et empéchent la délibé-
ration raisonnée. D’instrument naturel de la raison, le langage devient
ainsi son adversaire.

Un probléme de fond est des lors posé a la société politique et plus
précisément au pouvoir politique. L’exercice du pouvoir politique est-il
exempt d’obligations a I’égard de la loi éthique? Plus radicalement,
parmi les activités humaines, I’entreprise politique a-t-elle valeur d’absolu,
est-elle norma suiipsius ? Quand Machiavel a énoncé son principe de
I’amoralisme politique, il entendait ingénument le limiter & la minorité
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des gouvernants agissant dans le secret des chancelleries. La masse,
étrangére a la vie politique, devait suivre la morale commune. Mais,
auyjourd’hui, en vertu d’une évolution normale, la séparation entre une
classe dirigeante, bénéficiaire d’'une morale d’exception, et la masse,
n’existe plus. Le corps politique tout entier est concerné par l’activité
politique des responsables gouvernementaux.

Le machiavélisme ne peut plus étre un ésotérisme, ni 'usage du
mensonge par les gouvernants un usage marginal, strictement limité.
Par ailleurs nous avons vu plus haut quels prolongements donne au
mensonge proprement dit un usage abusif des mass-media modernes.
C’est pourquoi la question du respect du langage est aujourd’hui une
question politique fondamentale. En d’autres termes, le corps politique
et ses pouvoirs sont-ils tenus a respecter le langage et son sens, ou sont-ils
maitres du langage, autorisés a le modifier, a i’utiliser pour des fins qui
ne sont pas inscrites dans sa nature ? Qui fixe le sens du langage? La
question nous conduit a I’alternative: ou la vie politique, exempte de
norme, absorbe et englobe la vie des individus et, dans ce cas, il est
logique de lui abandonner le pouvoir sur le langage ; ou, au contraire,
la vie politique est ordonnée, comme a une fin, au service des hommes
qui sont personnes et, alors, elle est obligée au respect du langage, qui
est un bien des personnes. Ceci signifie qu’il y a une communauté humaine
supérieure a la communauté politique, et qui est la communauté de
culture. La fonction du politique est de ménager ce libre espace de la
pensée qu’est la culture. La libert¢ démocratique elle-méme est une tra-
duction politique du primat de la communauté de culture. Cest au
niveau de celle-ci, que le langage, qui ne va pas sans conventions, s’éla-
bore, se maintient et se parfait. En effet, I’activité culturelle se situe a ce
niveau supérieur de l’activité humaine directement mesurée par les
valeurs suprémes de la pensée. La recherche de ces valeurs implique une
obligation a leur égard et cette obligation transcendante, a son tour,
fonde le droit des personnes face a la société. La sphére culturelle de
I’activité humaine est le lieu naturel du langage, qui s’y trouve référé aux
exigences de la pensée : ici se révele sa mesure propre, qui est la raison.
La culture est le lieu de confrontation libre et immédiate du langage et
de la pensée. Une telle mensuration n’implique nullement rigidité. Un
terme donné, par exemple, y est toujours regu avec une certaine signi-
fication en quelque sorte mobile et aux frontiéres floues: semblable
convention est essentielle a la culture, puisque sans elle la communica-
tion ne serait pas possible. Mais la réflexion ne s’en tient pas la. Elle
cherche a préciser. Les philosophes discutent, élaborent, perfectionnent
une définition plus rigoureuse ; leurs tentatives peuvent ne point concor-
der, les définitions multiples qu’ils proposent peuvent étre incompatibles.
Toutes cependant posséderont cette propriété commune d’étre implici-
tement ouvertes a la judicature de la raison, norme universelle du langage
et de sa signification. L’usage culturel du langage admet, dans cette
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lumiére, la possibilité de sa remise en question, il requiert I’argumen-
tation et la justification rationnelle. La culture est dialogue dans la
mesure ou le discours humain s’y soumet au jugement de la raison.
Telle est 'autorité immanente au langage. Ne pas respecter cette autorité,
c’est concéder que le langage peut étre arbitrairement fixé par la violence
politique. Mais c’est du coup consacrer le primat de I’irrationnel et
une certaine conception irrationnelle du politique.

Affirmer que le respect di a la vérité du langage est une norme de la
vie politique équivaut a reconnaitre que I’authentique pouvoir politique
doit obéir au pouvoir de la raison.



LA PURETE DU LANGAGE
EST-ELLE SIGNE DE PURETE MORALE?

Aurel KoLnar (Londres)

Le langage est I'une des manifestations principales de la personnalité.
Grace a lui, on peut juger du caractére, de la qualité morale de quelqu’un.
Dans le langage sobre, tempéré, chatié, se manifeste un caractére res-
ponsable et consciencieux. Inversement, le langage prétentieux et
ampoulé, révele indéniablement des défauts de caractére, variables selon
les cas. Essayons d’approfondir et de nuancer ces propositions banales.
Le rapport entre la qualité du langage et celle du caractére est d’abord
modifié par divers facteurs d’ordre circonstantiel. L’homme en proie
a une émotion violente, telle que la peur, s’exprimera probablement
dans un style révélant davantage son €état d’ame passager que la nature
profonde de sa personnalité. L’impureté stylistique imputable au fait
que le sujet s’exprime dans une langue qu’il ne maitrise qu’imparfaite-
ment, ne permet pas d’aboutir & de véritables conclusions concernant
son caractére. Le langage « impur » d’un fruste n’est pas le méme que
celui d’un homme cultivé. Le style de I’écrivain ou de I’orateur auto-
risera des conclusions plus pertinentes que celui de I’homme, méme
cultivé, qui n’a pas I’habitude de manier la parole.

En outre, il existe des manicres de parler qui, dans la mesure ou
elles sont caractéristiques de certains milieux culturels et sociaux, sont
utilisées de maniére quasi-automatique par les individus appartenant a
ces milieux. Tout en admettant que le style proprement dit exprime
toujours l'individu, il faut reconnaitre que cela est moins valable en
ce qui concerne le vocabulaire usuel et les expressions-clichés. Ceux qui
n’ont pas un sens spécial du langage peuvent par conséquent se servir
en toute sérénité de certaines tournures de mauvais gotit, et méme de
certains illogismes syntaxiques a la mode, sans que cela révéle néces-
sairement, chez eux, une « impureté » de leur caractére.

D’un autre c6té, 1’éthique du langage n’a rien a voir directement
avec le contenu des énoncés. Ce qui n’est pas bon a dire peut étre bien
dit : un mensonge, une diffamation odieuse, une proposition corruptrice
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par exemple; inversement, je peux dire quelque chose de bien
tout en m’exprimant maladroitement, grossi¢rement. S’ensuit-il que le
rapport postul€ entre la « pureté » du langage et la « pureté » morale de
celui dont ce langage €émane soit illusoire ? Non. Car le lien en ce que
j’ai & communiquer et la mani€re dont je vais I’exprimer a beau n’étre
pas rigoureusement nécessaire. I1 I’est malgré tout davantage que le
rapport entre un sac et les divers objets que 1’on peut y mettre. Malgré
Jes remarques que nous venons de faire, il demeure vrai que la déprava-
tion morale tend a miner la responsabilité intellectuelle et, partant, a
favoriser la déchéance du langage, alors que caeteris paribus la probité
tend a la rectifier, a I’affermir et a I’épurer. Certes un mensonge peut
étre bien tourné et une vérité sc communiquer sous une forme dégradée.
Pourtant I’esprit de mensonge incline instinctivement a la pénombre,
elle fuit naturellement les confrontations heurtées. De méme, I’esprit
de vérité aime tirer les concepts au clair et répugne a émousser les
contours des choses.

Nous sommes en quéte de ce qui peut relier (ce qui ne signifie pas
identifier) la pureté du langage a la pureté morale. Or, le point central
de cette conjonction ne saurait se situer ailleurs que dans la véracité.
Ceci pour une double raison :

1. Le langage représente la charpente formatrice de Ia pensée et la
base d’organisation des intentions volitives.

2. II est essentiellement affirmatif et négatif, donc axé sur la polarité
du vrai et du faux.

Ceci admis, il faut pourtant s’interroger sur la pureté morale en
tant qu’elle n’est pas tout bonnement la véracité, et d’autre part sur la
pureté du langage, dans la mesure ou elle ne tend pas simplement a
écarter I’équivoque tendancieuse et la dissimulation.

Une chose est « pure » pour autant qu’il ne s’y méle rien qui lui soit
fonciérement étranger et, en particulier, rien qui soit axiologiquement
incompatible avec elle. Une intention droite, méme sérieuse et efficace,
sera en quelque sorte rendue «impure» par l’infiltration d’une visée
latérale contraire a son esprit et moralement critiquable. Nous avons
donc toujours affaire a une espéce de contradiction, bien qu’elle ne
puisse pas étre ramenée au schéma de deux propositions contradic-
toires. I1 semble difficile de former un concept de la pureté sans que s’y
trouve impliquée une référence, au moins oblique, a la véracité et au
mensonge. On pourrait cependant €largir le concept de pureté en défi-
nissant celle-ci comme « absence de mal» (définition qui sauvegarde
quand méme la distinction entre pureté et bonté, puisqu’elle ne comporte
aucune référence a une richesse en valeur ni a une puissante réalisation
du bien). Or, I’idée de I’absence du mal ne semble, en effet, étre liée a
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aucun accent spécial sur la véracité. Cependant, sur le plan concret, le
rapport reparait. Car le bien et le mal sont mélés. Aussi bien ’absence
pure et simple du mal que sa présence stre et invulnérable n’existent
qu’a titre d’Idée ou, tout au plus, de cas-limites. Le caractére « pur »
sera donc en réalité un caractére consciencieux, qui posseéde la capacité
et la vertu de distinguer le bien du mal. Du méme coup, I'impureté
morale ne subsiste point sans quelque débat avec les exigences de la
moralité, auxquelles elle tente de se soustraire par des enchainements
conceptuels déformés et détournés, nébuleux et sophistiqués, destinés
tantdt a voiler tantdt a justifier le mal, et qui ne tarderont pas a marquer
de leur empreinte le maniement du langage. Sans qu’il soit loisible de
confondre pureté et véracité, il convient d’admettre non seulement que
toute véracité implique un fond de pureté mais aussi que la pureté
morale requiert pour sa mise en ceuvre la vertu de véracité. La moralité
de la communication au-dehors fait corps avec celle de la conscience
personnelle de I'individu.

La pureté du langage est d’abord d’ordre technique: elle reiéve,
d’autre part, du « gotit » et porte sur le « style ». Chacun des deux aspects
introduit en quelque sorte le théme de la véracité. En ce qui concerne
le premier aspect, cela va de soi. L’expression empatée, la communi-
cation brouillée et qui préte aux malentendus, I'affirmation évasive,
I’obscurité syntaxique, etc., sont contraires a la véracité, dans la mesure
ou elles font dire a I'auteur autre chose que ce qu’il pense. Elles sont
donc trompeuses ou, pis, elles expriment I'indifférence a I’égard du
vrai et du faux. Certes, le sens d’une expression mal tournée dépend du
contexte : le langage équivoque et indécis n’offense la véracité et ne se
présente comme « impureté » caractéristique que dans la mesure ou il
exprime une tendance psychologique et engage la volonté — non
lorsqu’il n’est imputable qu’a I'incapacité. 1l va de soi, également, que
I’absence de lucidité et de précision n’a rien a voir avec le langage
« impur », bien au contraire, lorsqu’elle reficte la complexité de la matiére
que I'auteur ou I'orateur consciencieux s’efforce de restituer. Rien ne
ressemble moins a la pensée ambigué que celle qui entreprend de péné-
trer les ambiguités au lieu de leur substituer une fausse clarté et des
simulacres de précision. Les affirmations nuancées, les réserves encom-
brantes — la ou elles ont leur place — sont I’expression manifeste de
la probité intellectuelle, et donc de la pureté morale. Par contre, le
langage de I’apodicticité exultante qui fait parade des clartés sans faille,
comme s’il ne restait plus de ténebres a éclaircir, est foncierement trom-
peur ; il est signe d’impureté morale. Aussi bien constitue-t-il un genre
du langage impur, puisqu’il porte la marque de la fausse prétention.

Plus ambigu est le rapport que peuvent avoir avec le défaut de véracité
certains autres types du langage impur: notamment le langage insi-
nuatif ou «séducteur » et le langage vulgaire (par intention). Il nous
semble que le concept-clé est celui de la justification fallacieuse de ce
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que le sujet sait (ou sent obscurément) étre injustifiable, du moins dans
le cadre du syst¢tme de valeur regu. Ces types de langage offrent, de
facon indirecte, une image faussée de I’'univers moral ; ce qui représente
ici I'impureté spécifique, c’est beaucoup moins la mani¢re dont le mal
moral se glisse dans les appas sensuels ou utilitaires que I’alliage qu’il
forme avec des valeurs idéelles, voire morales. Du coté du langage
insinuatif, ce sera donc I’abus sournois et I’adultération intrins¢que qu’y
subissent des theémes comme ’autonomie de la raison et I’émancipation
de la personne par opposition a I’obscurantisme et au conformisme, ou
encore, la spontanéité vitale et méme les élans spirituels par opposition
aux réglements « mécaniques» et aux schémas de valorisation « anky-
losés ». Dans le style vulgaire ou encanaillé, un abus similaire sera fait
d’attitudes saines comme le sobre réalisme et la véracité incorruptible
par opposition a I’euphémisme doucereux et aux illusions roses. Si le
langage insinuatif tient de I'impureté dans la mesure oti il tend & embellir
le mal, le langage vulgaire, grossier ou ordurier s’avere impur en vertu
du réductionnisme qui lui est sous-jacent, de I’intention implicite de
niveler les valeurs et d’avilir le réel.
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Paul-Hubert LLECHAT (Bruxelles)

On considére aujourd’hui le langage comme une relation entre la
pensée et I’étre, comme le lieu commun de leur expression réciproque.
Cette conception concede a I’idéalisme que seul nous est accessible ce qui
est pensé ou pensable, et au réalisme que tout ce qui est pensé ou pensable
existe de quelque fagon d’une maniére qui lui est propre.

La querelle reprend lorsqu’on se demande si les hommes sont les
maitres du langage ou s’ils sont régis par lui. Derriére ce débat est posée
la question des différentes modalités du langage: discours ou pensée
en mode rassemblé, intériorité ou extériorité. Or, ces questions montrent
que le langage n’est pas définitivement premier et qu’il exige une référence
plus fondamentale que lui-méme.

Sans doute, aussi longtemps que 1’on considére le langage sous
I’aspect de son contenu, de ce qui est dit, on ne peut espérer échapper
a une difficulté : tout ce que nous pourrions dire du langage ferait encore
partie de lui et aucune référence ne serait possible. Cependant si on le
considére comme expression d’une personne qui parle, le langage appa-
rait comme li€¢ a une activité plus profonde.

Toutes les maniéres de parler ne paraissent pas également valables.
Nous les considérons comme des déviations et nous ne les acceptons
pas parce qu’elles se réveélent inefficaces.

Ainsi juger et raisonner sur des mots sans avoir présent a 1’esprit les
idées qu’ils représentent n’est pas une maniere de parler valable. On ne
résout pas une difficulté par I’emploi d’un bon mot technique: il y a
des questions auxquelles on n’échappe pas parce que la vie nous contraint
a les poser.

On n’admet pas non plus que les idées s’ordonnent et s’enchainent de
la maniére dont procéde I’enchainement des mots qui se suggerent les uns
les autres. Ce serait avoir recours a une «philologie prétentieuse» sans plus.

On ne peut davantage, en invoquant I’inévitable obscurité de tout
langage originaire, institutionnaliser cette confusion, s’installer dans
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I’équivoque et méconnaitre I’exigence d’ordre et de cohérence finale
que tout langage suppose.

Enfin, il est certain qu’on ne parle pas sans intention d’exprimer
quelque chose. Méme lorsque nous plaisantons, nous attribuons aux
mots employés une certaine signification, ne flit-ce que pour provoquer
le « jeu de mots ». De méme le menteur n’arrive a tromper qu’en don-
nant a son propos I’apparence de la vérité. C’est pourquoi méme s’il
fallait admettre que tout langage soit mensonger et animé par des
intentions inconscientes et inavouées, il faudrait alors admettre la
nécessité d’'un démasquage ultérieur en vue d’ordonner le propos a sa
véritable origine et & sa véritable fin.

Ces déviations font apparaitre que le langage est susceptible de
rectification et de perfectionnement. Le vrai probléme du langage n’est
pas de simplement dire mais de bien dire. C’est avant tout une question
de rectitude. La philosophie du langage n’est donc pas une pure descrip-
tion mais une prise de conscience des carences de I’expression sous forme
d’aveu, avec la volonté d’y remédier a I’'aide d’'une méthode en vue
d’assurer un bon ou un meilleur propos.

Mais que peut étre cette norme qui prétend régir la conversion du
langage ? Comment en parler sans I’'intégrer elle-méme dans le langage ?

I1 est bien évident que cette norme ne peut étre exprimable, qu’elle
n’est pas contenue dans le plein du langage et, en quelque sorte, donnée.
Elle ne peut davantage étre une norme extérieure au langage et a ce
titre inaccessible. Mais il y a encore a considérer tout ce que nous accep-
tons tacitement lorsque nous parlons, c’est-a-dire les impératifs qui
régissent le propos significatif de ’'homme a I’intérieur méme de son
propos. Notre réflexion passe alors du mode indicatif au mode gérondif.

La premiére exigence concerne I’origine méme du langage : quelle
que soit la part de liberté qu’il suppose dans le chef de celui qui s’exprime,
le langage apparait toujours li¢ & un besoin de la vie. Il s’insére dans la
faille de I’expérience. Sans doute, peut-on théoriquement refuser de
penser, d’entendre et de dire; mais pareil refus ne peut aller jusqu’a
faire taire le cri que nous arrache la douleur ou le plaisir de vivre, depuis
le moment de notre naissance jusqu’a celui de notre mort. Il n’y a pas
d’aphasie du cri. Or, a travers tout langage perce toujours le cri. Le
langage n’est qu’un substitut pragmatique du cri que nous acceptons
parce que nous y trouvons une possibilit¢ d’échapper a I’angoisse de la
solitude et du désordre. Grace au langage en effet, nous communiquons
avec autrui et nous mettons un certain ordre dans notre univers mental,
ce qui permet de répondre aux exigences d’une situation donnée et
d’agencer notre conduite en fonction de cette adaptation supérieure.

Mais le langage n’est pas régi uniquement par le confort que nous
trouvons dans la cohérence et la solidarit¢é des échanges: un autre
impératif nous requiert : le langage se veut fidéle et ajusté a ce qui est a
dire, ce qui n’est ni mensonger ni illusoire. Or, cette rectitude ne répond
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pas a une exigence de la vie qui volontiers dissimule et aime a se cacher.
Cette rectitude n’est pas non plus un don de la nature comme, par
exemple, la vue. C’est une vertu par laquelle nous répondons individuel-
lement & un impératif s’adressant a notre liberté non pour la contraindre
mais pour I’accroitre par un « désaveuglement » progressif. C’est parce
que nous acceptons la vérit€é comme exigence que nous consentons a
nous avouer des doutes, des hésitations, des erreurs pas toujours visibles
afin de les corriger sans cesse.

Ceci nous conduit a distinguer dans le langage un aspect matériel
et un aspect formel. L’aspect matériel comporte une référence a I’exté-
riorité, exigée par la vie. L’aspect formel comporte une référence a une
exigence qui nous requiert de I'intérieur, nous interpelle en dehors de
toute formulation et nous invite & tout instant a dépasser la lettre par
I’esprit : c’est le style qui fait le caractére. 11 y a au fond méme de notre
intériorité un Informulable qui nous juge, nous invite a respecter sa loi
sans cependant nous y contraindre & la maniére d’un impératif vital.

Ce n’est pas un réve mais une sorte de postulat, réponse a une exi-
gence radicale et impérative : en effet, il n’est sans doute pas de propos
qui comme tel ne puisse étre remis en question d’une manicére ou d’une
autre par I’intelligence ; mais si nous refusions de reconnaitre I’impératif
de justice qui nous interdit de mentir & nous-mémes autant qu’aux
autres, c’est la remise en question elle-méme qui serait définitivement
compromise. On voit que la portée de la volonté dépasse de loin celle de
I’entendement.

Le langage apparait dés lors comme une réponse ébauchée en vue
de la vérité et a propos de questions posées par la vie. Il contient en lui
un mouvement de la volonté par lequel nous affirmons et nous nous
affirmons, devenant fermes. Cette volonté qui parait bien étre ce qu’il y a
de plus profond et de plus individuel en chacun de nous ne doit pas
étre confondue avec un de ses modes, celui de I'option déja éclairée.
{ci, il s’agit de la volonté de lumicre qui précede tout débat et toute
réflexion. C’est la force du « coeur pur » a qui il a ét€ promis de voir Dieu.

Témoin de I’extériorité, ’homme a pour mission d’ceuvrer par I'inté-
riorité ; le langage apparait alors comme information dans tous les sens
du terme. Nous apprenons a nous connaitre par l’activité que nous
déployons et qui nous engage vis-a-vis de nous-mémes, des autres et de
Dieu.

Le langage est mouvement dialectique : on conduit une expérience,
on trace un chemin, on meéne un raisonnement suivant des modes sans
doute bien différents mais qui tous supposent une origine, un terme et
une acceptation. Ceci s’applique aussi bien au discours en mode sujet-
objet qu’au recueillement du souvenir. Le langage est mouvement dia-
lectique du moi vers autrui : je me développe en m’échangeant non parce
que je deviens I’autre mais parce que chacun devient le témoin de I’autre
et le confirme: le langage n’est pas aliénation et complicité dans le
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collectif mais respect mutuel des individus comme autres. Enfin, le
langage est mouvement dialectique a I’égard de la Vérité Absolue, quel
que soit le nom qu’on prétende lui donner. Le langage apparait alors
comme I’ensemble des témoignages @ rendre a la Vérité, comme un
mode de I'agir dont la fin est le respect du Juste « sub specie dicendi ».

Sincérité, authenticité, véracité sont des vertus de la volonté sans
lesquelles aucune connaissance valable ne serait possible : I’expérience
et les régles de la logique elles-mémes doivent étre acceptées. La rectitude
est la condition sine qua non du savoir car elle rend possible I’aveu de
I’insuffisance et la fermeté du bon propos.



SILENCE ET MUTISME

Claire LucqQues (M™me Robert Dossg) (Paris)

« Au creux de la parole est allumé un feu
Qui consume I’éclat du sens et des images,
Afin que le silence ébloui du langage
Prépare la Parole ot Dieu parle de Dieu. »

Jean M AMBRINO

Les théories concernant la commande verbale qui depuis vingt ans
se sont succédé donnent a penser au moraliste.

La connaissance du trés haut degré de complexité vitale indispensable
au concert des organes et des fonctions qui préside au langage, et
d’abord a la phonation humaine, rend attentif a la fragilit€ de ces pro-
cessus si délicats.

La simple constatation que la commande verbale intéresse les diffé-
rents systémes nerveux, et de proche en proche toutes les postures
corporelles, permet de fonder une éthique de la parole sur le grand
prix biologique dont sont payés les moyens de communication : ce qui
est sensible, indéfiniment virtuel, est nécessairement précieux et précaire,
et confié a notre responsabilité.

Nous nous proposons de mettre en €vidence le sérieux de la parole
et de I’écoute en en faisant la contre-€preuve : en portant notre attention
sur le pouvoir de retenir I’expression verbale. Examinons ici le silence
et le mutisme en tant qu’ils sont des conduites vécues au sein de paroles
proférées.

Soit I’exemple tres juvénile de celui qui s’arréte au milieu d’une
confidence, laissant I’auditeur en proie a la curiosité. Il s’est aperqu,
sans doute, qu’il elit mieux valu garder son secret. Mais puisqu’il a
commence a se livrer, le mutisme auquel il a recours est une caricature
du silence; le véritable silence ici, consisterait a trouver les paroles
capables d’apaiser la curiosité du confident.

Nous désignons du terme de mutisme le fait de ne pas apporter la
vérité que lautre attend de nous. Passons sur le désagrément de celui
qui voudrait connaitre la suite d’une anecdote. Et pensons au magistrat
qui veut éclairer le mystere, a ’Tamoureux qui est en droit de savoir si
son amour est partagé. De I'impé€ritie a la hargne, en passant par la
lacheté et la fausse pudeur, quelle gamme d’insuffisances conduit a
P’obstination du «je ne dirai plus rien»! Crispation analogue a celle
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d’Oronte a la fin du Tartuffe . parce qu’il a manqué de sens critique, il
proclame, apres la désillusion :

C’en est fait, je renonce a tous les gens de bien ;
J’en aurai désormais une horreur effroyable...

Une attitude si brutale a 1’égard de soi-méme et des autres annonce
qu’il n’est pas guéri de sa crédulité !

De méme, celui qui s’obstine a ne plus rien dire n’est pas guéri de
son bavardage.

Mais la confiance vaine, comme la parole vaine, ne sont pas seule-
ment des infantilismes. Le refus de la parole, c’est la négation méme de
la parole donnée, comme la crispation a soi est la négation méme de la
fidélité a soi.

Aussi, pour comprendre & quel point mutisme et silence sont anti-
thétiques, il faut atteindre les sources mémes de la fécondité du silence.
11 est facile d’analyser des cas de silence précautionneux et d’en faire
des actions retardées, différées, comme parle Pierre Janet. Mais le
simple retard psychologique est moralement ambivalent: il permet
toutes les préparations de la feinte, et du mensonge subtilement monté,
comme aussi les habitudes de discrétion, & qui nous devons d’éviter
tant de mensonges et de médisances.

Et c’est a cette retenue, également, que nous sommes redevables
de toutes les modalités de la pudeur verbale, de toutes les ressources
de la métaphore...

Par-dela ces conduites expressives, il nous faut atteindre le silence
de réserve en ce que, « mensonge ontique» (Heidegger) dun esprit
fini, il devient la caution des échanges.

En d’autres termes: a quelles sources I’action retardée doit-elle
s’alimenter pour étre moralement bonne ? A quelles conditions se taire
est-il exercice de vraie prudence ?

Quand il est porté par I’obscure et humble conscience de notre durée,
le silence est celui d’un étre qui sait avoir besoin de beaucoup de temps
pour devenir ce qu’il doit étre. Et il sait du méme coup que, s’il ne se
révele que peu a peu a lui-méme, c’est nécessairement par la médiation
des autres hommes. Aussi le prudent — et non précautionneux —
silence fait-il bien plus que ménager la possibilité des rencontres ulté-
rieures, il garantit, avec la fidélité personnelle, notre présence agissante
a l'autre, a tous les autres.

Mais il ne faudrait pas que I’observation actuelle du silence prudent
nous trompe sur sa dimension constante ; le silence actuel est nécessai-
rement en rapport avec une habitude de silence. Et qui dit habitude du
silence suppose que le silence n’est pas le contraire de la parole proférée
— déja proférée ou a proférer — c’est une conduite dont la source est
dans le caractére sacré du silence. Max Picard nous fait considérer le
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silence comme un phénomeéne sans utilit€, qu’on ne peut exploiter, afin
de nous faire remarquer combien il donne aux choses de I'inutilité
sacree.

Et alors, il nous devient familier de concevoir le silence comme une
activité positive — non tant comme une absence de parole, mais comme
une participation au monde total — et du méme coup, le mutisme
obstiné présente son aspect névrotique. Il apparait comme la triste
compensation de la parole oiseuse, non retenue, la « machinerie de la
parole ». Parole oiseuse et mutisme, en stérilisant les rapports aux autres
hommes, stérilisent le moi lui-méme. Alors toutes les techniques d’infor-
mation sont vidées de leur réle, toutes les conditions biologiques de 1a
parole sont neutralisées. L’animal historique se bloque en un démon
muet.

En réalité, la fécondité des rapports d’expression se fonde bien
au-dela de tous les moyens naturels de communication, et aussi bien
au-dela de la sympathie, de la confiance entre les interlocuteurs.

C’est toujours en des moments bien vécus de participation silencieuse
au monde total qu’un homme tire la force actuelle du dialogue. Mais
que surtout ce terme conserve son sens €tymologique, qui ne saurait
étre ni le pluriel, ni méme le duel de monologue! Le dialogue désigne
la vérit¢ quand elle se découvre indéfiniment gridce aux démarches
humaines ; de soi a soi, de soi aux autres, de soi au monde, des hommes
a Dieu, des hommes pour Dieu.

Si le silence nous met en contact avec la réalité totale, il n’est pas
la vérit€; et il faut finalement dire, avec Max Picard, que la parole
est plus que le silence, parce que c’est seulement dans la parole que la
vérité prend forme.



LE LANGAGE, DESTRUCTEUR DE PENSEE

A PROPOS DE 1984 D’ORWELL

Jean-Claude MARGOLIN (Paris)

Si I'imagination est créatrice d’images, les images, quand elles sont
accomplies et stabilisées, coupent souvent les ailes a cette imagination
mobile et réveuse dont Gaston Bachelard se fit naguére I’explorateur,
De méme, les mots que produit ou que capte la pensée, ne jouent pas
toujours pour P’intelligence inventive et communicatrice le role de relais
ou d’inducteurs : ils peuvent se dresser devant elle comme autant d’obs-
tacles et, quand ils sont ordonnés en un systéme prémédité, autrement dit
en une langue imposée par une autorité transcendante, ils ont le pouvoir
de provoquer, avec la suppression des libertés individuelles, une véritable
asphyxie de la pensée. L’histoire politique du monde moderne a montré
jusqu’a la nausée les multiples effets du totalitarisme, avilisseur et
broyeur d’humanité. Et ce n’est pas un effet du hasard si les philosophes
et les critiques du XXe siécle qui ont réfléchi a neuf au probléme du
langage et a celui de ses relations avec la pensée, ont en méme temps
modifi€ d’une fagon radicale les termes dans lesquels ils les posent :
le langage et la pensée ne constituent plus un systeme de relations a
I’abri des remous de la société et des options fondamentales de ’homme,
et le langage n’est plus cet instrument docile de la pensée auquel serait
dévolue la triple fonction de signification, de suggestion et de communi-
cation. C’est en termes d’existence et de politique que se pose aujourd’hui
le probléme du langage, et ses fonctions traditionnelles s’en trouvent
un peu perturbées. La parole, a laquelle le philosophe se référe davan-
tage qu’aux mots ou a la langue constituée, est avant tout une manifes-
tation de I’existence, un geste, sinon un acte humain chargé de signi-
fication : comme I’écrit Merleau-Ponty, « ce n’est pas avec une pensée
que je communique d’abord, mais avec un sujet parlant, avec un certain
style d’étre et avec le « monde » qu’il vise ». D’autre part, la concentration
du pouvoir politique associée a la puissance démesurée de la technique,
peut aboutir a une rationalisation sinon a une mécanisation des esprits,
qui se serviront d’un langage fonctionnel, automatisé, simplifié,
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impersonnel, univoque et insignifiant. Deux maniéres antithétiques de
poser le probléme dulangage, puisque dans le premier cas, le langage parlé
est une manifestation de la liberté humaine, et que dans le second, il
est un instrument d’asservissement de ’homme. Mais la parole, comme
geste existentiel, le défi lancé par la victime condamnée au silence, le
poeme écrit sur les murs d’un cachot, le refus des slogans ou méme des
abréviations commodes, le choix du silence pour éviter ’entrainement
des mots, I'usage d’archaismes par mépris des néologismes, ou de sa
langue natale par haine du colonisateur, sont autant de manifestations
au sein méme de la violence ou de la déshumanisation technique, en
faveur de la liberté, de la solidarité humaine et de la puissance créatrice

du langage.

Dans sa célébre utopie tragique, qu’il a ironiquement située dans
un futur qui nous parait désormais trés proche, et que I’histoire des
sociétés modernes ne nous permet pas de juger tout a fait irréaliste,
George Orwell a analysé le mécanisme de ce nouveau langage, le « New
Speak », mis au point par les services techniques de Big Brother, au
Ministére de la Vérité, ou plutdt au « Miniver » 1. On a généralement
voulu voir dans le systtme d’abréviations dont se compose en partie
le langage fonctionnel et officiel de I’Etat d’Oceania, une critique de la
mode moderne des initiales et des signalisations rapides. C’est vrai,
sans doute, mais si I’on rapproche cette caractéristique du systéme de
la « double pensée » dans lequel le langage fait fonction de dissolvant
ou d’agresseur de la pensée authentique, il faut essayer de pénétrer plus
profondément dans les motivations d’Orwell. Elles sont d’ordre a la fois
logique et sociologique, mais il ne s’agit pas de logique formelle, comme
dans I'utopie carrollienne d’ Alice au Pays des Merveilles, et les intentions
sociologiques d’Orwell ne visent pas a rendre compte d’un état de fait
existant : la logique sous-jacente a son utopie linguistique est appliquée
a la vie de la pensée et a la vie communautaire, et sa sociologie doit €tre
rapprochée de sa conception de I’histoire socio-culturelle, dont ses essais
sur La politique contre la littérature, La politique et la langue anglaise,
La littérature interdite nous fournissent les éléments les plus révélateurs:
I'une et l'autre ont une fonction critique. La langue et la littérature
sont en relation directe avec la politique, soit que la premicre constitue
un élément de domination ou au contraire de résistance, soit que la
seconde se mue en une littérature pamphlétaire ou satirique, ou au
contraire en une littérature d’évasion, réserve inépuisable pour I'imagi-
nation. Le style politique contemporain est d’une grande platitude,

! Minitruth dans le texte original. Nos citations sont données en frangais d’aprés
la traduction d’Amélie AupIBERTI, Paris, Gallimard, 1950.



LE LANGAGE, DESTRUCTEUR DE PENSEE 353

constate Orwell, tout au moins quand il se confond avec celui de la
propagande et des directives du Parti ou avec celui des circulaires admi-
nistratives : comment en serait-il autrement dans un régime ou la plura-
lit¢é d’opinions est interdite et ou le conformisme est la régle ? On sait
que dans le vocabulaire de la « Novlangue», certains mots comme
« liberté » ou « amour » sont, sinon interdits, du moins débarrassés de
toute ambiguité, privés des nuances sémantiques que pouvait leur
donner dans I’« Ancilangue » leur diversité d’emploi: le second mot
désignera exclusivement la fonction sexuelle, et I’on sait les mille maniéeres
dont sont persécutés dans /984 les « attardés » qui prétendent choisir
leur partenaire et entourer 1’acte physique de considérations morales
ou sentimentales. Quant au mot «liberté », il n’a plus d’emploi sinon
pour désigner qu’une place est libre ou occupée. Ainsi des pensées
simples, objectives, correspondant a des objets concrets ou a des actions
précises et nécessaires, fourniront-elles aux habitants d’Oceania, usagers
de la « Novlangue », les moyens de conserver I’orthodoxie. 1Is se serviront
le plus souvent des mots du vocabulaire A, c’est-a-dire de ceux que leur
univocité absolue affecte a la vie quotidienne, aux besoins élémentaires,
aux fonctions physiques et sociales, dans un monde dont les habitants
sont débarrassés de la fatigue et du luxe de penser. Une racine linguistique
suffira, le nom et le verbe seront généralement confondus selon une
régle du semblable qui identifiera le sujet de I’action et I’action elle-
méme, sinon le sujet et I’action, ou I’action et son objet. Quant aux
adjectifs, ces pourvoyeurs de réves, ces ennemis de la simplicité fonc-
tionnelle, une seule régle de composition leur est laissée dans le voca-
bulaire B de la Novlangue: le suffixe -able accolé au nom-verbe, tel
que vérit-able, mange-able. Ainsi les mots, selon une image d’Orwell qui
n’aurait pas cours, et qui serait méme incompréhensible sous le régime
de Big Brother, «se rangeront automatiquement, comme des chevaux
de cavalerie, a ’appel du clairon ». La grammaire simplifiée et régula-
risée, n’est-ce pas la mort de la littérature et de la polysémie linguistique,
luxe inutile et méme dangereux pour un régime qui a concentré la
fonction de penser — verbe auquel ne correspond aucun substantif —
entre les cerveaux (?) des fonctionnaires du Miniver ou du Minipax
(Ministére de la Paix)? Mais la tentation d’un langage passe-partout,
mode d’expression des idées les plus générales et des habitudes mentales
les plus communes, c’est le glissement vers I’engourdissement bienheu-
reux, le « paquet d’aspirines que I’on a toujours a portée de la main »,
selon le mot d’Orwell. Dans I'utopie politique de /984 comme dans ses
essais sur les rapports de la politique et du langage, I’ancien combattant
antifasciste fatigué de la démagogie et de I’inflation verbale qui dési-
gnera par le méme vocable le partisan d’Hitler, ’adversaire de la dictature
stalinienne ou n’importe quel indésirable, rejoint le critique littéraire,
admirateur de Swift et de son utopie politico-littéraire. La société des
Houyhnhnms, société totalitaire dont les membres sont plutdt
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apparentés a la famille des Beni-Oui-Oui ou des « Vitelloni» qu’alarace des
persécutés, est 'image la plus saisissante d’une humanité qui a perdu
le gotit de penser, c’est-a-dire d’exercer sa raison critique, de mettre en
question les vérités admises, d’examiner le Pour et le Contre. « Les
Houyhnthnms, commente Orwell, étaient unanimes sur presque tous
les sujets... 11 n’y avait pas de place pour le désaccord parmi eux, parce
que la vérité est toujours soit évidente d’elle-méme soit inaccessible et
sans importance. » La raison, dit-il encore, n’était pas chez eux comparable
a ce qu’elle est chez nous, a savoir un point problématique: elie les
frappait d’une conviction immédiate, comme les mots simples du voca-
bulaire de Novlangue. Quand la vérité est donnée et méme fournie
gratuitement, quand des spécialistes du Comarch (Commissariat aux
Archives) sont chargés de I’« adapter » a la situation et de distribuer aux
usagers son nouveau mode d’emploi simple et pratique, la pensée indi-
viduelle et libre qui voudrait découvrir sinon « faire» la vérité, reléve
de ce comportement suspect que les fonctionnaires du Miniver ont
désigné soit par « penséecrime » (crime de pensée ou pensée criminelle)
soit par « ancipensée » (pensée ancienne, pensée d’avant la Révolution).

*

Ainsi pouvons-nous comprendre la portée du paradoxe orwellien,
que résume cette proposition fondamentale de son essai sur La politique
et la langue anglaise : « Si la pensée corrompt le langage, le langage peut
¢galement corrompre la pensée. » Les moyens de corruption et de destruc-
tion de la pensée sont innombrables, et les moins conscients ne sont pas
les moins efficaces. Les euphémismes que les « délicats » ou les « prudents »
utilisent a longueur de vie sont aussi dangereux pour la liberté que les
stéréotypes du vocabulaire politique et diplomatique ou les formules
des communiqués militaires: la « pacification », les «rectifications de
frontiere », les « entretiens féconds », I’« individualisme petit-bourgeois »
rejoignent les « replis stratégiques » ou la « solution finale du probléme
juif» dans ’esprit embrumé des imbéciles ou des laches qui ont perdu
I'usage des mots qui leur permettraient de regarder en face les exodes
de population, la torture, les chambres a gaz, ou la résistance au lami-
nage du cerveau.

Le déclin du langage, pense Orwell, est li¢ aux troubles politiques et
aux conflits d’idéologies. Disons que I'utilisation du langage comme
instrument d’action par un régime ou par un Parti qui se proposent de
détruire la pluralité d’opinions, vise a la fois a une simplification outran-
ciere des concepts et a une imprécision du vocabulaire qui annihile
d’avance toute volonté de résistance : comment pourrait-on combattre
un régime qui se dit «national» et «socialiste», « démocratique» et
« populaire », et qui ne jure que par la liberté et la patrie? La question



LE LANGAGE, DESTRUCTEUR DE PENSEE 355

déborde d’ailleurs le domaine politique. La critique littéraire ou I’histoire
de I’art le montrent suffisamment : hier, le romantisme caractérisait le
théatre de Racine ou la poésie de Virgile, aujourd’hui le maniérisme ou
I’esprit baroque vagabondent joyeusement hors de toutes les frontiéres
que les générations, les culiures, les civilisations ou les genres leur
assignaient naguere.

En réalité, ce n’est pas la politique ni méme le totalitarisme politigue
qui est la cause essentielle de la décadence du langage et, par voie de
conséquence, de la destruction de la pensée. L’anarchiste de gauche
qu’était devenu George Orwell, malade et dégu dans les espairs socia-
listes de sa jeunesse, accuse la politique de déshumaniser le langage en
le coupant de ses racines individuelles ou collectives. L’anarchiste de
droite que fut Swift, et qu’Orwell admire comme écrivain satirique, s’il
n’approuve pas son attitude politique, exprime une idée analogue.
Naguere Maurice Blanchot dénongait le pouvoir tyrannigue des mots,
en faisant du droit de parole le privilége exclusif des maitres, les esclaves
n’ayant droit qu’au silence. Tout récemment, Bernard Charbonneau
dénongait dans son Paradoxe de la culture les propagandes agressives
et ce langage qui, « trahissant la fonction du Verbe, compense I’inexis=~
tence d’une réalité qu’il aurait d exprimer ». A la vérité, le drame est
intérieur a I’homme, et la corruption de la pensée par le Jangage n’est
pas la conséquence du triomphe de la politique sur I’individu, mais
bien l'effet d’une déficierce existenticlle de ’homme: son incapacité a
assumer sa situation personnelle et ses responsabilités dans le monde,
son incapacité¢ a maitriser par un /lengage-sujet, consubstantiel & son
étre, inventif, incisif, souple et mobile, le langage-objet, déposé dans les
habitudes sociales, consacré par les institutions, et souvent pétrifi¢ dans
le rituel mondain. Le salut est & notre portée : si de nos jours le probléme
du langage se pose en termes d’existence et de politique — en donnant
a ce dernier vocable son emploi le pius large — la tiche de I’homme
consiste en un triple exercice de lucidité, de sincérité et de courage moral.
En assumant existentiellement sa situation au regard de I’histoire, des
autres et de lui-m&me, ’homme moderne est en mesure de coopérer a
la liberté du monde par I’exercice critigue de la parole et par Ia pratique
effective du dialogue.



PRINCIPES DU MENSONGE POLITIQUE

Raymond Povrin (Paris)

Dans I’ordre des rapports entre les individus, les modernes s’accor-
deraient a proclamer que la sincérité et la loyauté sont des vertus fonda-
mentales. De la proclamation a la pratique effective peut-étre y a-t-il
fort loin. En revanche, dans ’ordre politique, bien peu seraient disposés
a affirmer que la sincérité et la loyauté constituent des vertus politiques
a la fagon dont on aime a proclamer qu’elles sont des vertus privées. Il
est clair, en tout cas, que la grandeur d’une politique ne se mesure pas
a leur pratique. Voila notre probléme.

Comme il est naturel dans le cadre de la philosophie politique, nous
nous bornerons ici a considérer I’activité politique, qu’il s’agisse des
gouvernants ou des gouvernés, en tant qu’elle est une conduite téléolo-
gique réfléchie, intentionnelle, susceptible d’étre décrite de fagon
exhaustive comme une conduite réfléchie que les acteurs s’efforcent
d’organiser rationnellement par rapport a des fins et a des valeurs, ou
que I’on peut tenter d’interpréter de I’extérieur par rapport a des passions
explicites. Nous nous limiterons donc a la considération des mensonges
conscients en laissant de c6té I’interprétation de ces conduites conscientes
a partir de conditions historiques, existentielles ou psychiques, inter-
prétation qui serait susceptible de découvrir en elles des mystifications
par rapport a soi-méme, des illusions, des mensonges inavoués et vécus.

Ce cadre nous suffit, en effet, pour constater que toute existence
politique est fondée en nature sur la duplicité. Seule la proportion de
duplicité inhérente a I’existence politique est susceptible de varier d’une
communauté politique a une autre.

Dés I’abord, en effet, nous constatons une premiere dualité et dupli-
cité inhérentes a toute existence politique. En fait, que 1’on tente ou



PRINCIPES DU MENSONGE POLITIQUE 357

non de réduire cette distortion, chacun, dans la communauté, vit simul-
tanément au niveau du privé et du public. Chacun vit d’une vie intérieure,
qui lui est propre, qui ne reléve que de son propre jugement, ou le seul
tribunal moral est le tribunal de sa conscience, ou ce qui importe le
plus, ce sont les intentions. En méme temps que chacun existe au niveau
de son for intérieur, il participe a la vie de la communauté et existe au
niveau des manifestations extérieures et des ceuvres externes de son
individualité. Ce qui importe alors ce sont les gestes, les ceuvres, les
résultats, les fonctions accomplies, les responsabilités assumées. ‘Chacun
se trouve dépendre de deux formes d’existence sans cohérence entre
elles, qui ne se recouvrent, en principe, que sur I’aire de la conservation
de la vie dans la meilleure stireté et le mieux-étre. Car ce sont deux ordres
de valeurs sans mesure ni hiérarchie communes, et méme les valeurs
qu’elles peuvent avoir en commun n’y jouent pas le méme rdle et n’y
tiennent pas le méme rang, bien que ce soient des valeurs sine qua non
dans I'un et I'autre ordre. Les deux ordres relévent de deux arbitres aux
perspectives nécessairement distinctes, soi-méme et la puissance publique.

Cette dualité ne va pas sans duplicité. Entre les deux ordres qui
divergent, on peut établir unn compromis rationnel, on ne peut établir
un compromis sans épreuve de force, comme I’appel a la Raison d’Etat,
d’un c6té, ’appel a I’objection de conscience de I’autre, le montrent bien.
A la limite, un ordre commun survit par droit de nécessité, mais c’est
I’ordre de la communauté qui survit par I’élimination pratique de I’ordre
des personnes privées, grace a leur renoncement, a leur magnanimité
ou a leur sacrifice. L’ordre commun survit dans la vie quotidienne par
fa duplicité, la mauvaise foi, la ruse; la compatibilité des ordres diver-
gents est installée dans une duplicité et un mensonge nécessaires.

L’ordre du privé et 'ordre du public divergent par nature, en effet,
parce que ce ne sont pas des ordres, des ensembles du méme ordre. L’un
est de I'ordre du privé, c’est-a-dire des relations intersubjectives entre
individus, entre unités autonomes, I’autre est de I’ordre du grand
nombre qui apparait transfiguré, non plus sous la forme d’une multi-
plicité discréte, mais sous la forme d’une totalité unique dont les parties
sont interdépendantes entre elles et par rapport au tout, dés que le
nombre des individus est devenu assez grand pour que les relations de
chacun avec chacun cessent d’étre possibles sans la médiation du tout,
qui se manifeste sous les espéces d’une personne publique douée d’une
volonté et d’une puissance qui lui sont propres et qui sont irréductibles
aux structures individuelles.

L’existence politique traduit cette incompatibilit¢ de deux ensembles
qui rassemblent par la force en un ordre commun les mémes étres, les
individus, comme unités autonomes et les individus comme éléments
fractionnaires d’un tout: les individus, comme membres du premier
ordre, sont aussi les individus, comme fragments du second ordre. Ils
ne peuvent pas, dans leur duplicité, ne pas étre d’une «insociable
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sociabilité » ; ils ne peuvent pas ne pas €tre a la fois amis et ennemis de la
communauté politique. Cela ne veut pas seulement dire que certains
individus sont hostiles, tandis que les autres apportent leur plein et
constant consentement. Cela suppose plutdt qu’en chaque citoyen
persiste, dans sa dualité fondamentale, une part d’accord et une part
d’hostilité. C’est pourquoi toute communauté politique comporte la
présence essentielle de « méchants », c’est-a-dire de membres d’une com-
munauté qui refusent cette communauté, Ce n’est pas pour rien que I’on
a fait du respect des lois, de 'amour des lois et de la patrie (cf. Montes-
quieu et Rousseau) une vertu politique, la plus difficile de toutes. La
duplicité est vécue par tous, qu’ils soient gouvernés ou qu’ils gouvernent.
L’usage dumensongen’alterne pasavecsonabsence, maisavecsa tentation.

Sous le nom de sociabilité, on peut entendre ce qui rapproche, ras-
semble, unit, intégre au tout. Sous le nom de politique se trouve orga-
nisé et soumis a un ordre, absorbé par les relations avec la puissance
publique et dominé par elle, tout ce qui est rivalité, concurrence, conflit,
lutte ; les relations de violence sont, non point supprimées, mais trans-
posées en relations de violence 1égitime et ordinairement virtuelle ; elles
sont dépassées, mais conservées.

Ne pas le reconnaitre, affirmer la permanence et la spontanéité sans
réserves du consentement, le régne naturel des lois, substituerait le men-
songe de la théorie aux mensonges effectivement vécus. Il n’est pas jus-
qu’au Contrat social qui ne soit un évident mensonge ; non pas seule-
ment le contrat sociai, dénoncé pour son hypocrisie par Rousseau, que
les riches feraient astucieusement et insidieusement accepter par les
pauvres. Mais le Contrat social de Rousseau lui-méme, car ce contrat
qui est présenté comme le principe de la justice, comme le moyen d’un
engagement égal et réciproque entre les particuliers et le public, engage,
en vérité, de la facon la plus inégale chaque individu en tant que sujet
— et comme tel, il a & obéir a la totalité du Souverain et de ses lois, et
chaque individu en tant que memlre du Souverain — et comme tel, il
ne dispose jamais que d’une parcelle infime et toute provisoire de la
souveraineté. Dire, dans ces conditions, qu’en obéissant au Souverain,
le sujet n’obéit qu’a lui-méme, c’est manifestement faux et, par consé-
quent, mensonger. Pour autant que des consentements soient au prin-
cipe de I’existence politique, c’est, méme pour Rousseau, dans le consen-
tement a la communauté politique, donné dans 1’aliénation totale de
chaque associé qu’il faudrait le trouver, dans le renoncement total de
I'individu a lui-méme. Or, aucune participation & une communauté
politique ne comporte cette acceptation d’aliénation totale; elle est
fondée sur I’acceptation d’une dualité ambigué d’autonomie et d’alié-
nation, qui entraine une duplicité, un mensonge réciproque et perma-
nent du public et des particuliers.

Ce mensonge éclate sous la pression des circonstances; ou bien
c’est la communauté qui invoque un droit de nécessité et la Raison
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d’Etat, et ainsi se trouve mise a nu I’incompatibilité du salut public et
de la sauvegarde des individus, du respect des lois qui les protégent
contre les excés du pouvoir public; ou bien, c’est un individu qui,
menacé dans sa vie et sa liberté, invoque un droit de nécessité pour les
défendre par tous les moyens, désobéir aux lois communes, se désoli-
dariser de la communauté politique et entrer en révolte.

I1 suffit d’ailleurs pour souligner I'incompatibilit¢ des deux ordres
unis dans l’ordre politique de rappeler que celui-ci comporte, par
essence, 1'usage de la force publique, c’est-a-dire la disposition, entre
les mains d’un arbitre souverain, de la « violence légitime », de 1’épée
de justice et de I’épée de guerre. De quelque théorie que 1’on se recom-
mande, on reconnait alors que, dans I’Etat, la force publique et la
Justice sont indissolublement liées, unies, entre les mains du Souverain,
Mais, si 'usage de la violence publique est légitime et conforme a la
Justice, on reconnait aussi bien la légitimité et la Justice de 1'usage de
la violence morale que celles de la violence physique. Ni en droit, ni en
fait, on ne saurait séparer 1'une de l’autre. Pourquoi limiterait-on
I’emploi de la force publique a la contrainte mécanique? Tout au
contraire, il semble plus rationnel, et plus pacifique, d’user de violence
morale pour éviter d’avoir a se servir de violence physique. Or, la
violence morale, c’est la menace et le mensonge qui, agissant sur la
crainte et le désir, provoquent I’obéissance. Dans la communauté poli-
tique, qui est une communauté d’opinion, a laquelle chacun participe
en fonction des opinions qu’il se fait ou qui lui sont faites, la menace et
le mensonge suffisent normalement a maintenir I’ordre et a entretenir
la bonne volonté des citoyens, leur coopération. Ils forment des struc-
tures essentielles de la force publique. Le nier, si I’on admet que I’insti-
tution et I'usage éventuel d’une force publique sont caractéristiques de
I’existence politique, c’est se contredire. Le dissimuler, ce serait agir avec
dissimulation, mentir et le prouver par ses actes, et déja, agir en politique.

Machiavel proposait au Prince avec une feinte naiveté le choix
entre le gouvernement par la loyauté et par les lois, et le gouvernement
par la force et par la ruse : puisque les lois ne se suffisent pas a elles-
mémes sans la sanction de la force, il faut bien user de celle-ci, avec
son assortiment de déloyauté, de mauvaise foi, de ruse. Ou renoncer a
mener une conduite politique rationnelle, a accomplir une ceuvre poli-
tique efficace. Le politique doit choisir entre une conduite absurde et
dérisoire et une conduite de mauvaise foi qui, pour son plus grand
avantage tactique, laisse le plus longtemps possible ses adversaires dans
I’incertitude sur ses décisions. Il n’a méme pas le choix, car méme s’il
renongait et s’il redevenait simple citoyen, il n’échapperait pas aux
mensonges inéluctables, inhérents a I’existence politique, ceux qu’il
subira et ceux qu’il entretiendra.
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Tels sont les principes qui commandent les fonctions du mensonge
dans la vie politique. Faute de place, nous nous en tiendrons a la pre-
micre partie de cette étude et nous ne considérerons ici ni les formes que
prend le mensonge politique, ni les techniques susceptibles de lui
donner sa plus grande efficacité. Nous aurions essayé¢, dans une étude
complete de montrer que le seul reméde interne possible a la prolifé-
ration du mensonge politique porte, non sur la transformation des
moyens, qui n’est pas réalisable, mais sur le choix des fins de I’action
politique, choix qui peut étre calculé en vue de diminuer la proportion
de mensonge nécessaire au succes de I’action politique. Le seul reméde
externe, et le plus efficace, c’est le développement de 1’éducation poli-
tique d’une part, de I'information de I’autre, qui diminueraient 1’effi-
cacit¢ du mensonge politique: on y aurait moins recours parce qu’il
serait moins utile. Mais, en fonction des principes que nous nous sommes
efforcés d’établir, il est clair qu’on peut songer, dans I’ordre politique,
a limiter I'usage de cette forme de la violence mentale, et jamais a
I’éliminer. Aux utopistes de dire le contraire.



BABEL ET PENTECOTE

CONDITIONS ET MODES DE COMMUNICATION

Jean PuceLLE (Poitiers)

Dégagés de leur contexte biblique, les épisodes de la « confusion des
langues » et de la PentecOte, sous leur forme contrastée, expriment
symboliquement les deux poles entre lesquels se meut la communication -
fermeture ou ouverture. Qu’est-ce que comprendre ? Un acte original impli-
quant une dualité surmontée ; cette dualité persiste quand on parle la
méme langue ; seulement elle passe inapergue. Elle n’est jamais aussi
saisissante que quand on parle deux langues et qu’on ne se comprend
pas: on est mis au pied du mur, et on doit faire retour sur soi; pour
franchir la séparation il faut réinventer le langage. Quelles sont les
conditions de la communication? — L’appartenance a une méme
communauté linguistique ; ou la possibilité d’un passage d’un systéme
linguistique a I’autre, lequel suppose I’existence d’un fond commun,
I’'unité de I’esprit humain. Ce cas a son tour se dédouble suivant que le
langage est de type mathématico-logique ou poétique.

Tout se joue sur le théme du Méme et de I’Autre, ou de I’Identité et
de la Différence : on est, ou on n’est pas, du méme groupe linguistique.
Mais il se trouve que ce qui nous unit nous sépare : les (a) communiquent
entre eux, mais non avec les (b). Deux cas se présentent alors: 1) celui
de langues apparentées, ce qui permet un passage plus ou moins facile,
car il y a osmose, cousinage. 2) celui de langues kétérogénes, avec cloison
étanche ; alors c’est la coupure. D’une maniére générale, dés qu’il y a
dualité, il faut un apprentissage (le bilinguisme, trilinguisme, etc. n’est
qu’un cas particulier).

I1 y a des conditions ethniques ou géographiques plus favorables que
d’autres au plurilinguisme : certains peuples (peuples errants) ou indi-
vidus (apatrides), certaines nations ont une vocation au plurilinguisme,
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soit par leur formation composite, soit par leur position géographique
(pays-carrefours) : Pays-Bas, Suisse, pays d’Europe centrale en enclaves
parmi les groupes germain, slave, etc. Mais cela ne change rien a la
nature de I’apprentissage et au fait de I’intercompréhension en tant que
tels. En effet, dans tous les cas, se comprendre exige qu’on aille au-devant
de I’autre, qu’on se place dans son univers mental, et cela, qu’on parle
ou non deux langues différentes. L’intentionnalité de « vouloir com-
prendre » ne change pas essentiellement de nature suivant qu’on parle ou
non la méme langue, elle a seulement des obstacles d’inégale difficulté a
franchir. L’intention d’ouverture ressortit au ceur ; mais elle en appelle
a une identité d’esprit.

Drautre part, sous les langues, 11 y a le langage, c’est-a-dire qu’il y a
un fond sous-jacent a toutes les langues, ou une sphére spirituelle dans
laquelle elles baignent. Quels que soient la structure, le systéme morpho-
logique, le matériel phonétique, les procédés s€émantiques, et malgré le
caractére conventionnel de toutes les langues constituées, le passage de
I’'une a ’autre est toujours possible par I'intelligence humaine. Comme
le dit H. Delacroix: «Il y a un esprit humain». De sorte que, dit-il
encore: « N'importe qui peut acquérir toutes les langues a partir de
n’'importe laquelle d’entre elles. »

I1 importe ici de distinguer soigneusement 1’acte de traduire et celui
de comprendre une autre langue. Le premier laisse subsister la dualité et
juxtapose au texte original un équivalent ; le second consiste a se trans-
porter dans l’autre sphére linguistique en refusant de traduire. Qui
traduit se résigne a l’altérité, qui comprend autrui dans sa langue se
déplace pour aller chercher autrui sur son propre terrain. Traduire
exige, sans doute, outre la science et le talent, une grande humilité
intellectuelle, et elle est éminemment formatrice, en particulier parce
qu’elle révele au traducteur les subtilités et les difficultés de sa propre
langue. Reste qu’elle consacre le fait du « babélisme » en y remédiant par
lartifice des correspondances plus ou moins heureuses. En outre, et
comme dans le dialogue avec interprete, elle substitue & une situation a
deux une situation a trois, en ajoutant aux interlocuteurs un médiateur.
Il en est de méme au fond quand un auteur se traduit lui-méme, car alors
il se dédouble en auteur et traducteur.

L’intervention des «traducteurs a casques» et des «machines a
traduire » introduit-elle des données nouvelles dans le probléme philo-
sophique ? Elle n’en modifie pas au fond la nature; elle se borne dans
le premier cas a mécaniser la traduction en la rendant quasi-instantanée
et simultanée a ’émission du message original ; mais outre que la tra-
duction est hative et approximative, ce procédé, en durcissant la relation
a trois, ne fait qu’enfermer davantage chaque participant dans sa langue.
Quant aux machines, on peut dire, sans doute, que leur pratique, en
imposant la recherche d’un « langage de référence », distinct de la « langue
de publication » (puisque tout repose sur le principe du «codage» et
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du « décodage », des processus d’« entrée » et de « sortie », ce qui suppose
la « programmation »), elles ont provoqué une refonte de la linguistique
générale, la pratique ayant ici devancé la théorie ; et elles ont, du méme
coup, fait entrer les anciens projets de langue universelle dans le domaine
des réalisations effectives. C’est considérable au point de vue des rela-
tions humaines, internationales, scientifiques, diplomatiques: avec de
tels équipements, on ne peut plus falsifier les dépéches. Pourtant, encore
une fois, I'usage de la technique laisse subsister le fait fondamental :
outre que son emploi reste ultra-exceptionnel (seules quelques grandes
puissances peuvent posséder ces machines), les machines ne font que
perfectionner la fonction médiatrice qui est le principe de tout langage.
Le «babélisme » de base reste intact; il constitue méme le postulat
initial sans lequel I’entreprise de traduction serait sans objet.

II

Peut-étre convient-il alors de nous tourner vers d’autres aspects du
probléme : 1) en nous interrogeant sur les types de situation qui peuvent
se présenter ; 2) en nous demandant quel est, dans le fait de se com-
prendre, la part de I’esprit et celle du cceur ?

1) Soit deux interlocuteurs en présence qui parlent deux langues

différentes. Ils ont a leur disposition différents procédeés :
a) Si chacun parle la langue de I’autre, ils ont le choix, et une double
possibilité d’échange ;
b) Sil'un d’eux seul parle la langue de I’autre, ils n’ont pas le choix ;
¢) Si chacun ignore la langue de l'autre, ils peuvent avoir recours a
une tierce langue:
soit langue étrangére vivante,
soit langue morte (latin),
soit artificielle (espéranto).

S’ils n’ont aucune de ces ressources, et s’ils ne veulent pas se contenter
d’un affreux sabir, mélange de mots des deux langues, sans syntaxe, il
leur reste une solution acceptable, souvent pratiquée dans les congres :
d) Si chacun connait suffisamment bien la langue de I’autre pour la

comprendre sans €tre capable de la parler, chacun parle dans sa

langue ; et ’on se comprend.

Or, il est clair que ces différentes solutions donnent des situations de
types distincts, d’inégale valeur, et répondant a des motivations nota-
blement différentes : si, ayant le choix, je parle la langue de mon inter-
locuteur, ce peut €tre un aveu de faiblesse (le vaincu parle au vainqueur)
ou c’est reconnaitre que sa langue est cultureilement supérieure ; mais
ce peut €tre de ma part une politesse, ou la preuve de ma supériorité de
culture : je connais mieux son pays qu’il ne connait le mien. Le transfert
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de I’entretien dans une tierce langue peut élargir ’horizon intellectuel,
en mettant les interlocuteurs a égalité, et en les obligeant également a
universaliser leur pensée sur un terrain neutre ; etc.

2) Plus profondément, les conditions intellectuelles de I’échange ne
sont pas seules en cause ; il y a celles de la sensibilité, la fermeture de la
haine, du mépris, de I'indifférence, la résignation a ignorer... N’incrimi-
nons pas le langage alors que le mensonge est dans notre cceur : si les
hommes de Babel ont cessé de se comprendre, ce n’est pas parce qu’ils
parlaient déja plusieurs langues, mais parce qu’ils nourrissaient un
dessein d’orgueil et que I’orgueil divise ; ils se sont mis a ne plus parler la
méme langue. La confusion des langues est 1’effet et non la cause:
« leur cceur s’était endurci ». Les hommes se sont apercus qu’ils parlaient
des langues différentes, comme Adam et Eve, dans la Genése, se sont
apergus qu’ils étaient nus. Avant, ils I’étaient, mais ils ne s’en apercevaient
pas. Et dans la Pentecdte, au contraire, la pluralité des langues n’est plus
un obstacle a I’amour et a la compréhension. Les langues ne divisent que
ceux qui sont déja divisés. Nous nous heurtons ici & un fait premier :
pour comprendre autrui, il faut le désirer, le vouloir. La souffrance de
ne pas comprendre alors qu’on le voudrait est une expérience digne de
considération. Shakespeare 1’a exprimée d’une maniére inoubliable dans
une scéne de son Henry IV (1€ partie, III, 1) quand, devant son mari,
Lady Mortimer chante une chanson en gaélique en s’accompagnant de
la harpe. Il comprend les baisers de Lady Mortimer, non sa langue;
mais il briile de ’apprendre, attiré par le charme indicible du dépayse-
ment... C’est que I’acte de parler est un acte humain spécifique, émouvant
par lui-méme en dehors du sens pergu, parce qu’on sait que cela veut dire
quelque chose. Il nous a été donné de I’éprouver lors d’un congres.
A la séance de cloture, les délégués remerciaient le comité chacun dans
sa langue, selon I'usage. Se tournant vers un Japonais, le président dit :
« Bien que personne ici ne la comprenne sans doute, ... M. X va s’expri-
mer dans sa langue». Le Japonais se leva, et prononga gravement
quelques paroles, a des auditeurs improbables. Elles furent écoutées
avec respect, et avec une émotion treés spéciale, comme si c’était 1a le
langage humain a I’état pur, appel qui ne trouvait comme réponse qu’une
bonne volonté désarmée,

111

Cela nous amene a une derniere considération, qui, a la vérité, les
domine toutes, peut-€tre, c’est que tout langage se meut entre deux podles :
celui de l'intelligence pure et celui de la sensibilité ; mathématique et
poésie. Et il va sans dire que, dans chaque éventualité, le mode de parti-
cipation est bien différent. Le langage dépouillé des mathématiques ou
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de la logique est le cas-limite d’un message réduit exclusivement a la
fonction d’information ; il ne comporte pas en principe de déchet et son
contenu intentionnel passe exhaustivement. Mais, au podle opposé, le
langage poétique qui admet une frange d’indétermination, comporte
une aura, un halo d’expressivité qui dépasse I’intentionnalité stricte. Dés
lors, on ne peut évidemment parler de la communication dans le méme
sens : il faut que les sensibilités soient branchées sur la méme « longueur
d’ondes » pour que le message passe. Or, en dehors du langage du type
mathématique, tout langage humain comporte des résonances affectives
qui, de preés ou de loin, I’apparentent au langage poétique.

La conclusion est double: 1) Tout échange se meut entre les deux
situations-limites de la fermeture (Babel), et de I’ouverture (Pentecote).
2) L’ouverture elle-méme, outre qu’elle comporte des degrés, donne lieu
a deux modes de communication qui difféerent peut-étre en nature, tout
langage oscillant entre le pdle mathématique et le pdle poétique.



REFLEXIONS SUR LE ROLE DU LANGAGE
EN EDUCATION MORALE

Claude RousineT (Lille)

L’éducation nous parait s’accomplir par I’éveil et la formation de la
raison morale, seule capable de donner un sens a la vie de ’homme en
proposant des fins qui dépassent la nature et caractérisent I’humanité.
Cette éducation morale est poursuivie a travers les formations partielles
qu’elle anime et unifie, mais on peut aussi la prendre directement pour
but. Dans les deux cas, le langage joue un role que nous tenterons de
décrire.

Il est manifeste que I’apprentissage du langage chez I’enfant est
contemporain de la socialisation comme de 1’éveil a la raison. Les rap-
ports se révelent complexes entre ces trois aspects du développement
psychologique. Par le langage, I’enfant s’intégre au monde des hommes
et entre dans le jeu de la communication. Il découvre le plaisir de I’expres-
sion gratuite par-dela les manifestations émotionnelles liées aux besoins.
Parce qu’il dépasse la coopération pratique; parce qu’il ne se borne pas
a I’échange des sentiments et des désirs, mais qu’il vise a celui des pen-
sées, Ie langage humain se distingue du pseudo-langage des animaux. Il
manifeste et cultive une exigence de communion sociale.

Sans doute, a son tour, la vie en sociéi¢ stimule ’aptitude a commu-
niquer qui rend possible le langage ; sans doute, cette capacité d’#4change
dont la communication parlée est un aspect, renvoie a la pensée comme
a sa condition, c’est la pensée qui « crée immeédiatement dans les impres-
sions qu’elle parvient a dominer une impersonnalité qui les rendra
communicables » *. Mais I’échange verbal, engendré par la vie en commun,
saura hater I’avénement d’une pensée conceptuelle qui rend possible la
communication. La causalité est ici circulaire entre la raison et le langage
comme phénomene social.

E’enfant veut étre compris. Sa rage le prouve bien quand il échoue
par maladresse a faire saisir son propos. Mais, pour &tre compris, il

! PRADINES, Traité de Psychologie générale, t. 11, p. 421.
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doit abandonner la subjectivité de ses impressions sensibles, ou de ses
points de vue sur I’objet. Il doit accéder & un monde stable et objectif,
a propos duquel les hommes peuvent s’entendre. Or le langage assure
ce passage a I’objectivité et facilite un regard sur les choses telles qu’elles
sont. Du geste ou du cri au mot-phrase, puis au pré-concept, puis au
concept empirique, ’enfant purifie progressivement sa vision des choses
et la dégage des particularités de sa situation propre. Le mot-phrase
condense pour I’enfant un rapport différencié aux objets et une premiere
expérience de ces objets; le pré-concept, d’'usage entre deux et quatre
ans, se détache du symbolisme individuel et tend vers l'universalité;
par sa généralité, il figure plus ou moins gauchement 1’'unité des espéces
sous le genre. Ainsi se construit progressivement la stabilit¢ d’un monde
ou l'identique apparait sous la diversité accidentelle et les variations
d’espace et de temps. Chaque mot devient un défi lancé a la confusion
des impressions sensibles et signale des structures permanentes et des
ressemblances entre elles ; il implique et provoque la saisie de I'un sous
le multiple, c’est-a-dire la pensée, et dégage du méme coup une premiere
cohérence des choses. Le discours, empirique ou scientifique, viendra
développer et parfois fonder ces analogies pressenties, mais déja le
petit homme entre dans un univers ordonné et qui n’est plus centré sur
lui. Le geste, avant le nom, désignait, mais il restait fix¢ a un profil de
I’objet, a I'intérét immédiat qu’il déclenchait. En revanche, le mot
vise une totalité objective, méme s’il n’en découvre pas la richesse.
Le langage enseigne la résistance des choses a nos prétentions subjec-
tives etamorce la critique de I’expérience sensible que la science achévera.

L’exercice du langage, et non seulement son acquisition va former
I’enfant a I’objectivité. Celui qui parle est en effet contraint d’obéir a
des régles. On ne parle pas comme on veut et avec les mots de son choix.
Les structures linguistiques empruntent leur solidité aux lois mémes de
la pensée. Le discours se trouve modelé en dehors de la conscience du
sujet, avant «l’avénement d’une grammaire scientifique»® qui en
repensera les normes ; de mé€me, s’il n’existe pas une rectitude naturelie
des mots qui s’accorderaient au réel, ils présentent une consistance qu’ils
puisent dans la société qui les a produits et les offre a I'individu : ils
s’imposent, conventionnels mais non arbitraires, avant la prise de cons-
cience par le sociologue des conditions techniques, économiques, géogra-
phiques qui peuvent apres coup justifier leur adoption. Par cette obéis-
sance aux lois du langage, I’individu est initié a I’obéissance aux régles
sociales, il entre au service de I'intérét de tous, c’est-a-dire de Ia coopé-
ration pour la satisfaction des besoins, mais aussi de la compréhension
mutuelle des hommes.

Aussi bien I'incorrection en matiére de langage est-elle liée par la
conscience commune au ¢« manque d’éducation ». C’est une impolitesse

1 L.EVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, p. 26, cf. aussi ch. 5.
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que I’on inflige a autrui, et cette liberté prise avec le patrimoine commun
trahit le mépris des autres et un égocentrisme importun. Le laisser-aller
verbal témoigne d’une chute en dega des exigences de la vie sociale et,
comme toute injustice, c’est a celui qui la commet qu’elle est préjudi-
ciable : « Sache-le, mon bon Criton, I’incorrection du langage n’est pas
seulement une faute contre le langage, elle fait encore du mal aux
ames . » En revanche, le controle de nos paroles, le soin que nous
prenons de leur précision signalent notre souci de vérité et le développe.
I1faut dire les choses telles qu’elles sont et non telles que nous voudrions
qu’elles soient, il s’agit ici d’une discipline morale autant qu’intellec-
tuelle : I’enfant doit apprendre que ses intéréts propres, que ses fantaisies
ne comptent pas devant ce qui est. L’instruction qui tend a la constitution
d’un discours vrai, a la possession d’un langage correct, présente une
grande valeur éducative, « celle de soumettre le caractére a I’objectivité
du jugement » 2,

On peut signaler aussi la fonction cathartique du langage. Parfois
des sentiments, des impressions confuses nous obsédent, des fantomes
rodent en nous qui entretiennent ’anxiété, le remords vague, le dégoit...
Ces états d’ame s’évanouissent devant les paroles qui essaient de les
cerner, et ce n’est pas la déficience des mots incapables de traduire ce
qui serait trop personnel en nous, mais c’est déficience du moi qui
souffre en quelque sorte de lui-méme, de ce fardeau qu’inflige a I’étre
raisonnable sa finitude, ou son animalité. Or, le langage, qui objective
ce dont il parle, introduit une distance entre le moi et ses passivités, a
la fois il libére la conscience et la conduit de la solitude au dialogue:
si on trouve les mots pour les dire, les impressions qui nous enfermaient
en nous-mémes peuvent étre dépassés, si d’autres nous comprennent,
c’est qu’ils éprouvent dans une certaine mesure le méme trouble, et
I’enchainement se défait qui nous rivait aux états d’aAme obscurs. On
sait 'usage que fait la psychanalyse de ces entretiens qui délivrent le
malade en I’amenant a la conscience de soi. Plus généralement, devant
I’enfant ou ’adolescent en crise, I’éducateur doit étre celui qui écoute, et
la vertu du silence appuie ici celle de la parole. A parler son angoisse,
on I’apaise, le défoulement verbal progressivement fait place a I’élucida-
tion de soi.

Nous venons d’envisager le role formateur du langage chez I’individu
en voie de s’éduquer ; mais le langage peut aussi servir d’instrument a
I’éducateur, et de plusieurs manicres. Certes, les critiques ne manquent
pas de ce caractére (prétendiiment) pédagogique du discours. Nous
voudrions pourtant prendre sa défense. On reléve généralement son
inefficacité : pour que le langage opere, il faut qu’il soit entendu. Or,
comment contraindre a écouter ? Un dressage peut imposer I’immobilité

! PLATON, Phédon, 115 c.
¢ B. WeIL, Philosophie politique, p. 49.
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et le silence extérieur, mais que pourra-t-il pour le silence intérieur et la
disponibilité ? L’enfant s’échappe dans son univers propre, ou somnole,
ou se crispe dans une révolte contre celui qui parle et contre des paroles
qu’il ne saisit méme pas. Le langage ne peut s’adresser qu’a des convertis,
sa fonction protreptique est nulle. Il n’y a rien entre le dressage qui s’ap-
puie sur l’affectivité enfantine, sur I'intérét des récompenses ou, néga-
tivement, des punitions et, d’autre part, le retournement intérieur, fruit
de la liberté qui seule décide d’entendre parce qu’elle choisit la raison.
Si on définit I’éducation, avec Kant, comme I’art d’amener a la liberté
par la contrainte, le langage ne peut y trouver place puisqu’il suppose
déja, pour étre entendu, cette liberté que le bon éducateur cherche pour
son éleve.

Cette critique parait forte qui rappelle heurecusement que la liberté
est au fondement de la vie morale ou que I’éducation n’est qu’une propé-
deutique a la moralité. Pourtant, si nous suivons les étapes du chemine-
ment moral, il semble que le passage du dressage a I’auto-éducation
ne peut s’effectuer brutalement. Le second stoicisme a bien vu qu’il
faut un moyen terme entre le non-sage et le sage ; contre Chrysippe, il a
défendu la thése de « ’homme en progrés ». Le premier mouvement de
la liberté est souvent hésitant, il est bon qu’il s’appuie sur le jugement
d’autrui que le discours éducatif expose. De fait, ’enfant entre trés vite
dans ce monde des questions-sur soi et des justifications. S’il fait confiance
a I’éducateur, ce dernier accompagnera non seulement de son exemple
mais aussi de ses paroles les premiers pas de cette conscience en voie de
se former. L’enfant découvre ainsi qu’il y a une satisfaction a justifier
son comportement par des raisons. La cohérence du discours entendu
est en elle-méme formatrice, elle montre qu’on peut échapper aux moti-
vations disparates puisées dans la variété des intéréts propres. Méme
si I’efficacité immédiate d’un tel enseignement dépend des sanctions et
récompenses qui lui sont jointes, a moins bréve échéance le discours
éducatif marquera les esprits, il leur apprendra au moins que 1’on peut
penser sa conduite et I’expliquer par la parole a soi-méme et aux autres.
Enfin, le discours éducatif servira de béquille au discernement moral
d’enfants privés encore d’expérience : La bonne volonté ne sait d’emblée
comment s’exercer et elle trouve un guide dans une « casuistique » * qui
applique le principe de la moralité a la diversité des situations, qui, a
propos d’exemples, enseigne a rattacher des options précises a la géné-
ralité du choix de la raison.

Nous touchons ici au rdle essentiel du dialogue qui doit compléter,
sans toutefois 1’évincer, le monologue du maitre. En confrontant ses
opinions a celles d’autrui, I’enfant apprend a les fonder, a les rectifier, a
les abandonner peut-étre, apres avoir souffert une réfutation toujours
fructueuse. Aidé par le questionnement de I’éducateur, il met a I’épreuve

} KANT, Eléments métaphysiques de la Doctrine de la vertu, trad. BARNI, p. 62.
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son propre jugement car la raison en lui, si elle est bien guidée, doit
trouver les réponses qui dirigeront sa conduite *. L’enseignement moral
n’est pas un savoir que I’on recoit passivement, ses vérités se découvrent
a I’éduqué s’il fait taire ses passions et ses préjugés : le dialogue est I'ins-
trument de cette purification. Sans doute le langage n’est-il qu’un des
facteurs de I’éducation. Il présuppose le dressage sans lequel il ne serait
jamais €couté, il s’appuie aussi sur la confiance accordée par ’enfant a
celui qui parle et auquel il se confie : dans I’action éducative de la maieu-
tique, il n’est pas facile de distinguer ce qui vient du maitre lui-méme et
ce qui vient de son propos. Mais I'importance de sa personnalité,
de son prestige peut-étre, ne doit pas nous faire négliger celle de ses
paroles.

D’autant que le discours peut agir isolément et qu’il poursuit son
action tout au long d’une vie raisonnable. Notre effort moral peut
s’enliser dans la banalité des jours et des actions concreétes qui nous
sont proposées. Le sens de notre vie peut disparaitre sous le poids des
soucis et des occupations parcellaires. Pourtant reste a demi consciente
une aspiration a I’unité et & la purification intérieures. Qu’il soit kantien,
c’est-a-dire fondé sur la raison et son exigence d’universalité, ou chrétien,
c’est-a-dire fondé sur ’amour, le projet moral attend que la conscience
distraite revienne a sa préoccupation essentielle. Or, le langage peut
opérer ce redressement : dans les mots se trouve condensé le souvenir
d’expériences antérieurement vécues, une exhortation banale peut
réveiller I'idéal endormi en rappelant la ferveur passée. Et il n’est pas
nécessaire que ces paroles nous soient personnellement adressées, le
mot possede sa vertu propre par le sens dont il est chargé et parce qu’il
répond & une attente. Sans doute le discours éducatif que Phédre nous
présente 2 reste-t-il le modéle du genre, mais nous n’aurons pas tous la
chance de rencontrer Socrate ou son disciple qui trouveraient les propos
a nous seuls adaptés. Pourtant méme si nulle intention pédagogique ne
nous vise a travers les mots, ils peuvent nous toucher dans la mesure ou
la moralité est I’affaire de tous. Bien qu’anonymes, ils nous parlent,
comme nous stimule le modéle idéal que peut-étre nous n’avons jamais
rencontré qu’en esprit. Ce sera la grace du message religieux de s’adresser
a tous et en méme temps d’appeler chacun par son nom : « Car vous étes,
dit ’apdtre, personnellement instruits par Dieu3.» Mais, dans cette
perspective, la parole est non seulement raison s’adressant a la raison,
expression de I'universel suscitant 1’universalisation, elle est aussi
présence. Le discours est a la fois raison et personne, ambiguité incluse
dans I’expression johannique du Verbe, en qui la tradition verra le
Pédagogue, le Divin Educateur.

Y Cf. Fragment d’un catéchisme moral, op. cit., p. 170.
* Phédre, 277 b, c.
31, Thess. 4, 9. Cité par Clément D’ ALEXANDRIE, Le Pédagogue, Ed. du Cerf,

p. 161.



NOVOLANGUE ET MORALE

Axel STERN (Hull)

Nous sommes a la mi-temps entre I’année du titre du dernier roman
de Georges Orwell, 1984, et la date de sa composition, 1948. L’auteur
élabore dans un appendice les principes de ce qu’il appelle Newspeak,
terme rendu en frangais par Novolangue. L’objet en est d’étre I’organe
de I'idéologie Ingsoc et de rendre impossible I’expression d’idées dévia-
trices. Par le moyen de la novolangue, le gouvernement de 1’Océania
dirige la pensée de ses sujets, pour autant qu’elle s’exprime en paroles.
Et il est un fait que ce qui ne peut ainsi s’exprimer n’a guére qu’une
chance minime de survie.

Alors qu’Orwell veut décrire le sort d’un empire britannique stalinisé,
il nous présente en méme temps le portrait, quelque peu caricaturé, de
I’Angleterre gouvernée par la ligue quasi-magonnique des Etoniens,
Wykehamistes, Harrowiens et autres anciens éléves des internats privés
pour les enfants de la haute bourgeoisie. Dans ma communication
La liberté et sa dialectique, au 1Ve Congrés (Neuchatel, 1949), j’ai essayé
de décrire ce genre de conformisme forcé, résumé si joliment par
M. Kingsley Martin quelques mois auparavant en ces termes : « le totali-
tarisme en Angleterre est tout a fait volontaire ».

La novolangue est censée réduire sinon éliminer la possibilité de
formuler et ainsi de concevoir ce qui est jugé ou senti dangereux pour
le statu quo par la classe ou par le groupe au pouvoir. Cependant, ce
role restrictif de la langue n’est ni nouveau ni réservé a un pays parti-
culier. Il est vrai que, de pair avec ce rdle, toute langue joue aussi un
réle libérateur: c’est en cette fonction, précis€ément, que j’essaie de
I’employer ici : en parlant de la langue-gédli¢re, de lalangue-novolangue.

Dieu, dit I’Eglise, est personnel et il est parfait. M. Jean-Paul Sartre
nous dit que ce qui est parfait possede son essence et que ce qui caracté-
rise la personne (par opposition a I’animal ou a la chose) est qu’elle ne
cesse jamais de créer son essence ; donc le concept de Dieu est contra-
dictoire dans les termes; donc pas de Dieu. Trés élégant. Toutefois,
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quelqu’un pourrait ne pas étre d’accord avec les définitions ; mais il faut
admettre que Sartre n’a nullement forcé ’emploi que bon nombre de
chrétiens font de ces mots.

L’école philosophique la plus en vue en Angleterre depuis la guerre
est celle de I'analyse conceptuelle. Comme ils s’imaginérent étre dans
tous les secrets du probléme sexuel et pouvoir ignorer Freud et la psycha-
nalyse pendant une génération, les Francais d’aujourd’hui sont enclins
a se montrer dédaigneux en face de ce genre de philosophie, ayant
appris, n’est-ce pas, tout le nécessaire a I’école lors de leurs legons de
frangais. Je me rappelle une communication au Congrés bruxellois de
1964 ou le terme de vérité parut en cinq sens différents en ’espace de
moins de dix minutes — sans que le conférencier semblat s’en apercevoir.
Peut-étre I’attention méticuleuse aux différences petites et grandes dans
Pemploi des mots, termes et concepts courants est, aprés tout, d’une
importance premicre en philosophie, méme si les envols et les effusions
métaphysiques s’en trouvent quelque peu inhibés. Socrate et, surtout,
Aristote ne sont pas de mauvais maitres.

Mais ceci dit, les philosophes analytiques rendent difficile et, a juger
d’aprés leurs écrits, impossible I’effort de réviser nos concepts ou d’ins-
taurer de nouvelles manic¢res de penser. La novolangue, consacrée par
I'usage, est consacrée par les philosophes. « Le sens d’un terme est
I'usage qu’on en fait. » La tiche est donc celle d’élucider ce sens ou,
plutdt, cette multiplicité de sens; celle d’en créer ou d’en redécouvrir
d’autres s’oublie et est désavouée.

. Pour seul exemple, je cite M. Richard Robinson (Les valeurs d’un
athée, 1964) : Celui qui fonderait ses actions sur un principe ne contenant
ni un ¢«tu feras...» ni un «tu dois...», mais qui dirait seulement: « je
veux... », n'agirait pas moralement; il aurait abandonné toute morale
et aurait remplacée par une autre fagon de vivre. Notons que ceci est
dit, non pas a propos d’un nietzschéisme, mais en réprouvant le croyant
qui déclare qu’il aime Dieu et que, par conséquent, il veut faire ce qui
fera plaisir & Dieu.

L’idée centrale de tous les moralistes grecs fut 1’aspiration au bien
supréme, a savoir au bonheur, comme ce fut celle de Spinoza qui établis-
sait I’équation (non conceptuelle, mais concréte) connaissance vraie =
vertu = liberté = bonheur ; sans oublier Guyau et sa Morale sans obliga-
tion ni sanction. Ces penseurs, ne furent-ils pas indéniablement des mora-
listes ?Néanmoins, ilnous est dur de secouer Iejoug judéo-chrétien-kantien.

- Pour ressentir tout le poids de ce qui est contenu implicitement dans
notre langage, toute la force par laquelle il préjuge de notre pensée, on
ne saurait mieux faire que de relire le premier chapitre du Fondement de
la métaphysique des meurs de Kant. La seule chose qui soit incondi-
tionnellement bonne serait la bonne volonté. Cette assertion est suivie
d’une série d’exemples trés convaincants. En fin de paragraphe, Kant
affirme qu’une bonne volonté semble méme constituer la condition
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indispensable pour mériter d’étre heureux. La définition de I’'incondi-
tionnellement bon posée et I'idée de mérite intrinséque a la bonne volonté
admise, Kant a cause gagnée dans sa démonstration de I’'impératif caté-
gorique et c’est alors trop tard pour protester contre son rigorisme.
Kant a mis a jour I'idée déontique qui se manifeste dans I’usage courant
des termes moraux, mais il n’a rien prouvé.

~ M. Jean Piaget, dans son Jugement moral de !’enfant, nous montre
comment, avec le respect unilatéral, surgissent les idées de devoir et
de justice rétributive pour étre dépassées ensuite, avec le respect mutuel,
par-les idées d’équité et de justice distributive qui seules sont pleinement
rationnelles. Génétiquement parlant, Spinoza a donc raison contre
Kant ; mais philosophiquement, le dossier reste ouvert.

Comme nous avons des propositions de base, des axiomes, en géomé-
trie et que ces axiomes sont, dans une certaine mesure, arbitraires, ainsi
en morale nous avons des positions de base logiquement arbitraires
(jusqu’a un certain point). Ces positions sont encastrées dans le langage
tel 'que nous I’apprenons et que nous I’assimilons suivant 1’état intel-
lectuel et émotionnel que nous avons atteint, et suivant le genre de société
dans laquelle nous vivons.

- Le manque de précision du langage quotidien permet a la fois
d’absorber des déviations de sens et d’interprétation de certains mots-
clefs.et de leur servir de serre. Ainsi maints changements idéologiques
(correspondant aux changements socio-économiques et politiques) se
préparent souvent de maniére imperceptible, alors que d’autres sont
muselés ou méme étranglés tout aussi imperceptiblement.

Liberté, Egalité, Fraternité — fut-ce une troika ? En est-ce une de
nos jours ? I1 me semble que 1’'un ou I’autre de ces « chevaux » a toujours
pris le pas sur les deux autres, différemment selon I’époque et selon la
classe (bourgeoisie ascendante ou sur la défensive, paysannerie, arti-
sanat, prolétariat industriel). Et quelle gamme la seule Liberté n’a-t-elle
pas parcourue, de la liberté d’initiative capitaliste a la liberté d’organi-

sation syndicale, de la liberté libérale a la liberté socialiste! Ce n’est
pas seulement la compréhension mutuelle qui en souffre, c’est la com-

préhension tout court.

Les entraves que le sens des mots impose a la pensée sont pareilles a
celles des idées classificatrices. Ainsi, on nous dit qu’il y a trois classes
de théories morales : égoistes, universalistes, altruistes. Par exemple :
Hobbes est égoiste ; Kant et J. S. Mill (le but de la morale étant, selon
lui, le plus grand bonheur du plus grand nombre) sont universalistes ;
Joseph Butler et Auguste Comte sont altruistes. Puisqu’il est de I’essence
méme de la morale qu’elle concerne les rapports de ’agent avec autrui,
une signification péjorative est inhérente au fait d’étre classé parmi les
égoistes (méme théoriques).

Hobbes, il est vrai, ne s’en porte pas plus mal. A son époque d’insé-
curité personnelle, sociale et politique, un appel aux sentiments d’amour
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du prochain aurait été plutét ridicule. Soyons égoistes, mais, insista-t-il,
soyons-le intelligemment! Spinoza, par contre, qui se trouve ici classé
parmi les égoistes, s’en trouve totalement travesti (voir, par exemple,
Cing types de théorie morale, 1930, par M. C. D. Broad). Son soi-disant
égoisme est purement analytique ou, si I’on préfére, tautologique : un
homme n’agit vraiment que pour autant qu’il le fait sans contrainte
aucune, mais de son plein gré, animé par sa compréhension adéquate
de lui-méme et du monde, de la Nature. L’identité¢ d’intéréts de tous les
étres rationnels est une thése fondamentale de Spinoza. Egoiste ? Si I’on
veut ; mais le terme s’inscrit sur une coquille vide, ne désigne qu’une
triste caricature de notre auteur.

Pour résumer, citons d’abord Spinoza (Ethique, 111, Emotions, 20) :
« Je suis conscient du fait que ces termes sont employés dans des sens
quelque peu différents de ceux qu’ils ont habituellement. Cependant,
mon propos est d’expliquer, non pas le sens des mots, mais la nature
des choses. » ‘

Le c6té novolangue de tout langage nous met en danger permanent :
nous ne cessons de courir le risque de préjuger des idées d’autrui, aussi
bien que des nétres, par les mots sans lesquels, cependant, elles ne sau-
raient s’exprimer ni méme se concevoir clairement. Toujours est-il que
la clarté souvent supprime les nuances et, en les supprimant, peut fausser
la vérité. Toutefois, pareil avertissement ne doit pas s’interpréter comme
un encouragement aux marchands de I'ineffable. En effet, ceux qui
parlent plusieurs langues savent bien que certains termes ne peuvent se
traduire adéquatement d’une langue dans une autre ; mais le soi-disant
ineffable n’y est jamais pour rien. ‘



DE LA SCIENCE AU MYTHE

A PROPOS DU LANGAGE PUBLICITAIRE

D. VicToroFF (Paris)

En quoi la publicité peut-elle intéresser le philosophe? Sujet peu
noble, voire trivial, elle peut de prime abord paraitre indigne de la
réflexion philosophique. Est-il besoin cependant de rappeler le role de
premier plan qu’elle joue dans la vie économique du monde occidental ?
En outre, la publicité constitue — Edgar Morin I’a bien montré * — une
des composantes essentielles de la « culture de masse », qui caractérise
I’esprit de notre temps. Elle ne peut, dés lors, laisser indifférent quiconque
réfléchit sur la destinée de ’'homme moderne. Voild pourquoi nous nous
permettons de soumettre a ce Congres, consacré au langage, quelques
réflexions sur le langage de la publicité. Ces bréves remarques, espérons-
nous, ne paraitront ni tout a fait inutiles, ni entiérement déplacées aux
yeux des philosophes.

La publicité est, on le sait, I’ensemble des techniques destinées a
créer ou accroitre le désir de se procurer un objet ou un service. Son
langage vise donc, avant tout, un but pragmatique : agir avec le maximum
d’efficacité sur les croyances, sentiments, attitudes, opinions, comporte-
ments du public. Or, dans le monde d’aujourd’hui, Iefficacité reléve
inévitablement du savoir scientifique. Les promoteurs de la réclame
s’en sont rendu comptetréstot : désleurs premiers pas, onles voit faireappel
aux spécialistes des sciences humaines (psychologues et sociologues, notam-
ment), pour les guider dans I’élaboration de leur message. Peui de langages,
ayjourd’hui, sont aussi étudiés, s’appuient d’aussi prés sur la recherche
scientifique que celui de la publicité. Tous les éléments du message publi-
citaire sont subordonnés a des études préalables, souvent trés poussées 2.

Les arguments? Leur choix n’est nullement empirique. Le publici-
taire ne se laisse guider ni par son «flair», ni par ses expériences

v L’ Esprit du temps, Paris, Grasset, 1962, pp. 137, 138, 225.
2 D. LINDON et D. LACROIX, La recherche scientifique au service de la publicité,
dans Economie et Humanisme, 1960, XIX, N°© 126, pp. 65-75.
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antérieures. Des techniques de psychologie clinique (réunions de groupe,
entretiens libres, tests projectifs), associées aux études par sondages lui
permettent d’écarter les « mauvais » arguments au profit de ceux que la
recherche a désignés comme vraiment efficaces. — La présentation des
annonces ? Le concepteur ne se fie ni au bon sens, ni a son goit esthé-
tique. Des techniques de laboratoires, des enquétes portant sur des
échantillons représentatifs le guident dans son travail créateur. — Le
choix des canaux publicitaires ? La non plus, rien n’est laissé au hasard.
C’est a bon escient, aprés avoir consulté les spécialistes des moyens de
communication de masse, que le publicitaire choisit tel media de préfé-
rence a tel autre, tel support particulier de préférence a tel autre.

Que le langage de la publicité n’ait rien de spontané, qu’il suive dans
toutes les démarches les enseignements fournis par les sciences de
I’homme, la meilleure preuve en est fournie, sans aucun doute, par son
histoire méme. Celle-ci, en effet, refléte fidélement le développement de
nos connaissances de ’homme : 1’associationnisme, le behaviorisme, le
pavlovisme, 1a psychanalyse, la théorie de la forme ont marqué de leur
empreinte les grandes étapes de I’évolution du message publicitaire.

Envisageons, a présent, les principaux effets de ce message. Mention-
nons d’abord I’effet directement cherché par I’émetteur. Bien que les
mécanismes de 1’action exercée par la publicité sur le déclenchement de
I’acte d’achat soient encore mal connus, nul ne conteste aujourd’hui
que la publicité contribue a augmenter le volume des ventes. L’accrois-
sement constant des budgets publicitaires en apporte, d’ailleurs, une
preuve irréfutable.

Mais, a c6té de ce résultat directement visé, le message publicitaire
engendre d’autres effets, moins explicitement voulus par 1’annonceur.
Ces effets marginaux de la communication publicitaire présentent un
grand intérét pour une meilleure connaissance de I’homme du XXe siécle :
dépassant le secteur économique, ils contribuent a modeler la mentalité
de nos contemporains dans son ensemble. En effet, 1a notion sans doute
la plus révélatrice qui s’est dégagée des études de la publicité est celle
d’image de marque ou de produit . A I’heure actuelle, un trés grand
nombre de ces images, dues a ’action publicitaire, ont été mises a jour.
Leur ensemble constitue un univers mental ayant sa structure propre,
chargé de multiples significations, conscientes et inconscientes, et c’est
a travers cet univers, comme a travers une sorte d’écran, que I’homme
aujourd’hui pergoit et juge le monde des objets.

Ainsi, parti de la science, s’appuyant fidélement sur elle, le langage
publicitaire aboutit — paradoxe qui jusqu’a présent, & notre connais-
sance, n’a pas été suffisamment souligné — a 1’émergence d’une sorte
de mythologie nouvelle : mythologie de I’objet quotidien. Ce paradoxe,

1 P, GUERTTA, Les Stéréotypes des marques commerciales et leur maniement,
dans Revue de psychologie appliquée, 1959, IX, N° 1, pp. 1-9.



DE LA SCIENCE AU MYTHE 377

significatif de certaines contradictions inhérentes a la civilisation moderne,
mérite d’attirer ’attention non seulement du sociologue et du psycho-
logue, mais aussi celle du philosophe. C’est a ce dernier qu’il incombe
notamment d’en tirer les conséquences tant sur le plan noétique, que
sur celui de I’éthique.



DIVISION DES LANGUES
ET DIVISIONS DE LA LANGUE

Georges-Paul ViLLA (Paris)

Une sociologie dialectique, ayant pour objet a la fois les liens d’asso-
ciation et les forces de dissociation entre lesquels se partage I’€tre humain,
n’a pas encore été élaborée, il n’est pourtant pas possible d’approcher
le vaste et complexe phénomeéne du langage sans se référer a cette dualité,

Les forces de dissociation qui s’affirment dans le langage, comme dans
toutes les manifestations humaines, n’ont pas été suffisamment mises en
lumiére, elles ont été rejetées dans ’ombre par I’accent mis sur la défini-
tion du langage comme instrument de communication, donc d’asso-
ciation. Il importe de mettre en évidence tout ce qui dans le langage rend
la communication difficile, délicate, ambigué et souvent impossible.

11 faut souligner que la communication sans langage est dans un sens
plus nette et plus universelle et dans un autre sens plus subtile et plus
profonde que la communication avec langage. Les signes de toutes
sortes utilisés par les espéces animales privées de la parole, le langage
gestuel des hommes, systématisé dans la lingua franca des tribus
indiennes qui y trouvent avantage bien qu’elles puissent communiquer
oralement, la longue et importante période préverbale de la premiére
enfance, pendant laquelle pourtant la communication est incessante
entre le nourrisson et son entourage, 1’alphabet conventionnel des
sourds-muets, sont autant d’exemples de communication primitive sans
langage proprement dit. D’autre part, la musique, les beaux-arts, le
colloque muet de I’amour témoignent pour I’existence de communica-
tion dans une sphére ot le langage s’avére trop limité et trop rationnel.

Par sa diversification, par son ambiguité et par ses limites, le langage
rend la communication problématique. Le premier fait auquel on doit
se confronter en I’examinant, est le caractére abstrait du terme ; en fait
nul ne s’exprime en « langage », chacun parle I’'une des multiples langues
dont le dénombrement seul pose des problémes délicats. La multiplicité
des langues n’a pas trouvé une interprétation philosophique pleinement
satisfaisante, ni, a plus forte raison, d’explication sociologique, puisque
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la sociologie n’a pas encore admis dans sa discipline I’acceptation d’élé-
ments de dissociation qui risquent d’ébranler les bases de concordance
et d’accord, sur lesquelles elle a tenté d’édifier son enseignement. Tou-
tefois, les Hébreux, par le symbolisme de la tour de Babel, ont affirmé
que, comme toutes les diversités de la création, la multiplicité des langues
est voulue par Dieu ; Epicure, fidéle a sa conception d’atomisme philo-
sophique, a estimé qu’il est naturel que les habitants de contrées diffé-
rentes aient des langages particuliers.

Pour apprécier a sa juste valeur la signification de la multiplicité
des langues, il est négligeable d’adhérer ou de ne pas adhérer a I’hypo-
thése d’une monogénése linguistique, sous forme d’une langue primitive
unique (hypothése toujours controversée, mais qui a beaucoup perdu
de sa vogue d’il y a une centaine d’années). Ce qui est important, ce qui
est essentiel, c’est de constater qu’a partir d’une racine commune
(supposée), les différentes langues se soient a tel point multipliées et
écartées les unes des autres. C’est une éclatante manifestation du dyna-
misme de diversification et de dissociation inhérent au langage et qui
constitue pour une communication universelle une barriére pratiquement
infranchissable. L’étude de I’histoire des langues qui ne cessent de se
subdiviser a I’intérieur d’une méme « famille », I’état de choses actuel, ou
dans une seule partiec du monde, comme I’Inde, nous nous voyons
confrontés a un véritable microcosme d’un univers linguistique d’une
extréme diversification qui rend le probléme d’une langue nationale a
peu pres insoluble, alors que dans un petit pays trés évolué comme la
Belgique, les différences linguistiques se heurtent avec une étonnante
vitalité, virulence et violence, prouvent que la force dissociatrice du
langage est loin de s’affaiblir. Ce fait préoccupe tous ceux qui voient
dans I'unité a la fois un impératif moral et technique ; malgré les échecs
de toutes les tentatives antérieures, I’idée de la création et de la diffusion
d’une langue artificielle unique (sorte de reconstitution de la langue pri-
mitive universelle que nous aurions perdue) se propose de nouveau
pour surmonter et dépasser la multiplicité des langues, considérée comme
obstacle et comme complication.

Mais a supposer qu’une telle liquidation de la division des langues
soit :réalisable dans un avenir hypothétique, les forces de dissociation
qui. font éclater I’'unité abstraite du langage, seraient-elles anéanties
pour-autant ? Il n’en est rien, puisque la division des langues trouve sa
confirmation et son prolongement dans les divisions de la langue, dans
lesquelles s’affirment, & I'intérieur d’une méme langue, les irréductibles
tendances de diversification. Le phénomeéne des dialectes, des patois,
de tous ces « parlers» locaux qui fractionnent dans d’innombrables
atomes un langage qui voudrait faire d’'une communauté nationale, ou,
éventuellement, d’'une communauté universelle un ensemble homogéne,
confirme bien la thése d’Epicure, selon laquelle la diversité des contrées
motive une diversité dans la maniére de s’exprimer.



380 GEORGES-PAUL VILLA

Et lorsque nous en arrivons déja a ce fractionnement géographique
extréme du langage, jusqu’a admettre que chaque cité et chaque village
puisse avoir son « parler » particulier, nous n’avons pas encore atteint
le point final, ’aboutissement de ce dynamisme prodigieux de disso-
ciation. Dans la méme cité, les différents milieux, les différentes profes-
sions développent leurs langages d’initiés, leurs argots, leurs jargons,
leurs vocabulaires techniques, rendant la simple conversation ou échange
d’idées incompréhensible pour les autres habitants de la méme cité. 1l
faut aller plus loin encore et découvrir dés les premiers balbutiements
de ’enfant qui commence a se servir du langage parlé autour de lui, le
besoin irrépressible de I'individu humain d’affirmer sa personnalité
dans tous les domaines, y compris celui du langage, qu’il entend utiliser
a sa maniere et presque a son gré et dont, a I’occasion, il veut et peut
rompre la discipline, briser le carcan. On a pu dire qu’en quelque sorte
et a la limite, tout étre humain tend a s’exprimer dans son propre lan-
gage. Il le fait par un accent personnel, par son vocabulaire qui n’est
jamais exactement le méme que celui d’un autre et par un style oral et
écrit qui le distingue et qui devient inimitable & mesure qu’il s’éléve a
un certain niveau.

La diversification linguistique est si totale que ’emploi du méme mot
n’équivaut nullement a une concordance des sens, loin de la. Ce n’est
qu’a un niveau trés bas, trés simpliste, que I’on peut prétendre qu’un
méme mot correspond exactement a la méme idée et qu’il est recu exac-
tement dans le sens, dans lequel il a été congu et employé. Le mot le
plus familier, le mot « amour » par exemple, pour n’en citer qu’un, peut
préter & des équivoques, des malentendus sans fin. Le mot confére une
liberté illimitée, il laisse le champ libre a I’'imagination, au mensonge, au
malentendu ; il n’a aucune valeur fixe et générale. C’est tellement vrai
que chaque philosophe est tenu a définir dans quel sens il emploie un
terme déja maintes fois employé avant lui et sa définition est encore
sujette a des interprétations variées et divergentes.

L’éclatement du langage, contenu en puissance dans son dynamisme
de divisions, inséparable de son existence et de ses manifestations,
vient de connaitre a notre époque dominée par I’association et la rigueur
rationnelle un développement surprenant dans la poésie suivie de la
prose, qui s’éloignent I'une comme l’autre de 1’usage commun pour
s’approcher de I'incommunicabilité et d’'une communication supérieure,
comparable a celle de la musique et des beaux-arts. C’est une sorte de
révolte du langage contre le régne étouffant de I'uniformisation et du
rationalisme. C’est dans cette puissance créatrice, réfractaire au nivel-
lement, c’est dans cette variabilité et mobilité, c’est dans ce pouvoir de
suggestion authentiquement artistique qu’il faut chercher la valeur éthique
du langage.
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