Publié dans Le langage. Actes du Ve Congrés des Sociétés de philosophie
de langue frangaise | (L’expérience de la liberté), 22-26, 1949,
source qui doit étre utilisée pour toute référence a ce travail

LE MALAISE DANS LA LIBERTE!

1. Personne ne conteste que, subjectivement, nous vivons
et agissons « comme si» nous étions libres. Les opinions ne se
partagent que plus tard, lorsqu’on cherche & définir le probléme
posé par cette expérience commune. Dans cette courte étude
toutefois nous n’expliquerons le sentiment de liberté ni comme
fondé, n1 comme 1llusoire. Nous le prendrons pour un simple
fait psychique et chercherons & en saisir les effets.

I. DouLEUR 2. C’est en fuite devant une liberté rencontrée
que nous prenons conscience de la ndtre.

3. L’expérience de liberté est solitude.

4. Seuls avec nos besoins et aspirations, nous n’y trouvons
pourtant pas 'appui d’une ferme réalité. Dans un mouvement
souvent imperceptible, mais jamais arrété, ils se transforment.
S1 bien que le désir accompli ne s’accorde avec le désir actuel
que par surprise. Compter sur la constance de ces changements
tendanciels ? Fallacieux espoir. Au moment méme ou l'on
s’engage tout entier dans un projet, on sent proche et probable
une mutation brusque de I'attente. Ou, plus exactement, on
devine que lexpressmn actuelle de nos aspirations n’est qu’un
essal provisoire et sans doute 1nadequat d’en traduire la pro-
fonde réalité. Or, c’est justement & la mobilité tendancielle

1 Pour certains paragraphes, une seule phrase permet de les évoquer.
D’autres exigent un développement. De la I'aspect inégal de ce résumé.
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que se rattache notre expérience de liberté. Tout désir immuable
rend le sujet déterminé et prévisible. Les activités qu’il suscite,
si elles ne peuvent tourner en routine, s’exercent comme des
servitudes. Le sujet ne pressent donc sa liberté que dans un
revirement possible de ses tendances. Il reste cependant vrai
que ce changement, s’il introduit une rupture, pourrait mettre
fin & notre présence.

b. La hiberté présuppose des conflits réels et comporte donc
une irrémédiable exigence d’objectivité.

6. Par ailleurs, des déterminismes physiques, psychiques
et sociaux esquissent de séduisantes préfigurations de notre
absence. Et ces possibilités de départ constituent encore un
réel auquel le sujet libre doit rester sans cesse ouvert. La
spontanéité personnelle n’est vécue que dans la conscience
exacte des 1ssues vers l'inexistence.

7. Objectivité & I’égard des choses, objectivité & I’égard des
hommes. Voir I’étre libre de 'autre, alors qu’il nous démasque.

8. Voir de méme ’homme asservi, qui rend invraisemblable
notre liberté.

II. Rerus 9. Probabilité du refus d’étre libre (refus d’exis-

tence).
10. Fuite dans I'infériorité. Mais la situation de la victime

n’a rien de passif.

11. « Expliqué », le sentiment de liberté ne disparait pas :
i1l acquiert une actualité spécifique.

12. Toute preuve du déterminisme est manifestation de
liberté.

13. Incertaine dans son affirmation, la liberté s’actualise
donc dans sa négation. S1 ’homme nous parait libre, c’est bien
plus souvent virtuellement que réellement. Mais au sujet de
cette virtualité (dans le désir et plus encore dans le refus de la
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rendre effective) se réalise & tout instant une libre décision.
Comment alors y mettre fin sans, de ce fait méme, la prolonger ?

14. Sera-ce en rejetant (par une « négation récusatrice »)
non pas la liberté, mais le probléme de la liberté ? Une notion
purement verbale ne saurait en effet faire ’objet d’une re-
cherche. Mais s’agit-1l dans la liberté d’un mot qui ne signifie
rien ou d’une chose pour laquelle 1l n’y a pas de mots ? Ici les
doctrines témoignent d’une hésitation. Pour un Auguste Comte,
le probléme de la liberté appartient aux questions interdites,
tandis que le « Wiener Kreis » n’y voit qu'une question oiseuse.
En fait il y a équivoque. Le terme posséde & la fois 'avantage
et le défaut de ne rien dire. Le défaut parce qu’il est vide ;
I’avantage puisqu’il nous permet de nier ce qu’il n’arrive pas a
exprimer. Kt, & cause de l'avantage de ses défauts, ce mot
reste en vogue. On 'emploie justement parce qu’il ne sert pas.
(C’est du moins ce que I'on espére. Car en réalité les mots mal
définis ont leur privilége : ils évoquent I'indicible. La « négation
récusatrice » aboutit donc uniquement & nous rappeler notre
expérience de liberté comme un concret sans témoins; au lieu
de nous libérer de la solitude, elle nous y enferme.

ITI. Artirice 15. Nier un état psychique, c’est en renforcer
la présence.

16. L’affirmer, est-ce le rendre douteux ?

17. Caractére essentiellement pluraliste de la notion de
liberté. Or, autant de réalités présentes au sujet libre, autant
de possibilités de renchérir (soit par rupture, soit par identifi-
cation) sur son autonomie. De la une double gamme d’issues
vers I'inexistence.

18. Spiritualisme moniste, matérialisme dialectique, con-
ceptions opposées, conclusions identiques : la liberté objective
qui dévalorise notre expérience personnelle de liberté.

19. Mé&me accord entre « réalistes » et « existentialistes » de
la stricte observance.
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20. En tant que techniques destinées & mettre fin & notre
expérience de liberté, ces doctrines se trouvent sur un méme
plan avec d’autres conceptions d’un caractére beaucoup moins
philosophique. Ce sont les «aflirmations négatrices», centrées
sur le conditionnement humain de 'existence libre : la person-
nalité d’autrui, le milieu social, enfin (et surtout) notre propre
psychisme.

21. Signification identique de 1’égoisme et du « don de so1 ».

22. De méme, la fermeté de caractére et le refus de cohé-
rence abandonnent tous deux la personne concréte au profit
de la « personne totale ».

- 23. De cet ensemble des négations et affirmations négatrices
se dégage une conclusion fondamentale : ce n’est que par un
travail mental inconscient que le sujet peut mettre fin & son
expérience de liberté. C’est pourquoi, surtout 4 notre époque,
le refus d’existence personnelle s’opére par ’artifice de doctrines
et programmes a double sens : favorables a la liberté (bien qu’en
violent désaccord entre eux) dans leur contenu manifeste ;
en fuite devant 'expérience de liberté (et par cela identiques)
dans leur contenu latent. Mais de ce fait, affirmer que ’homme
est libre devient chose profondement équivoque. Sera-ce une
adhésion authentique ou un détour nécessaire vers le contraire ?
De toute fagon, les peines d’un effort de libre existence se trou-
vent encore accrues par le voisinage d’hommes qui proclament
la liberté comme une certitude exempte de recherche et de
douleur.

24. L’analyse psychologique et phenomenologlque du senti-
ment de liberté que nous avons tentée conduit & un curieux
renversement des perspectives. Habituellement, on se demande
st le réel scientifique, métaphysique ou social permet des con-
duites autonomes. Nous avons au contraire pris pour terme
de départ I'état psychique du sujet qui (4 tort ou & raison)
se sent libre. Etat d’inquiétude et d’instabilité qui suscite une
profonde tendance 4 ’abdication. Or, cette tendance devient
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le principe explicatif des réfutations et aussi de beaucoup de
démonstrations de la liberté humaine. Au lieu d’établir ’exis-
tence libre en fonction de ce qui est, les descriptions du réel
I’élaborent en réponse et le plus souvent par opposition & 'expé-
rience subjective de liberté. Voir ainsi les doctrines philosophi-
ques prendre forme de symptdémes psychologiques nous cause,
il est vrai, une certaine géne. Mais c’est 1a encore un effet du
malaise dans la liberté.

Georges Haun (Toulouse).



