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I N T R O D U C C I O N 



A la pregunta ^ còrno analizar un texto literario?, se puede 

contestar globalmente de dos formas. La primera consiste en 

abrirse al texto esperando que de él destilen las sensaciones, 

las ideas, las estructuraciones del mundo novelesco que el lec­

tor recDge de una manera mes bien pasive. Esta postura tendria 

la ventaja de no influir en la obra literaria, de respetar su 

integridad, de no manipular el acta de lectura. La dificultad 

bàsica para tal ideal estriba en que el lector deberla prescin-

dir de su formación, de sus gustos, de sus juicios mes o menos 

fundados, de su concepciân del mundo, de su escala de ualores, 

en definitiva, de todo aquello que constituye su personalidad 

de lector. 

Con la segunda posibilidad, el lector actûa comò tal, con 

su vision de la realidad, sus conocimientos, sus experiencias, 

sus pretensiones o inquietudes. Aborda la obra de una manera ac­

tiva, estableciendo una intercamunicación con ella, cuestionén-

dola desde sus preocupaciones especificas. Sólo que no siempre 

sera consciente de ese proceso y siéndolo, a veces pretendere 

eludirlo -o haberlo eludido- en aras de un respetD contradicto-

rio con el mismo acto de lectura. 

Se impondria, por tanto, explicitar las condiciones de di-

cho proceso y delimitar la perspective y las preguntas desde las 

que tiene lugar el acercamiento al texto literario. Sin embargo, 

los riesgos y dificultades no son despreciables: empobrecimiento 

de la obra al supervalorar unos aspectos sobre ntros, falseamien-

ta del texto, tendencia a encontrar la respuesta deseada a la pre­

gunta o hipótesis previamente formulada, idoneidad de la interro-

gación propuesta, bases que permiten sostenerla corno una pregunta 

adecuada, instrumentas aptos para la investigaciân, etc. 

El presente estudio se situa dentro de esta ultima opciân; 

ha tratada de sortear los obstéculos que se le oponian en su ca­

mino y no pretende haberlo conseguido siempre. Las razones, ade-

més de las aludidas y las que mes adelante aclararsmos, tienen 

còrno base comûn las limitaciones del autor, quien las expone asi, 

11 



no tanto por captar la benevolencia del lector -aunque también 

para elio- comò pDrque las considera un componente de su inves-

tigaciân y del resultado final de la misma. Parafraseando a 

Goldmann podrlamos decir que nuestro estudia, corno cualquier ac­

ta o producto humano, expresa el "estado concreto de tension en­

tre fuerzas de equilibrio dinamico orientadas hacie el futuro 

(hacer progresar un rasgo preciso y reducido de la critica lite-

raria] y su bloqueo por fuerzas que actüan en sentido contrario 

(ya aludidas) tendiendo a impedir ese desarrollo" (Goldmann 1970 

a: 2S]. 

Dentro de ese mismo campo de fuerzas actûa la obra litera-

ria inclinéndose hacia uno u otro sentido, es decir, cantribu-

yendo a reforzar los valores ideoldgicos dominantes o critican-

dolos y abriendo nuevas perspectives en la concepciûn del mundo, 

monstrando de ese modo el grado de autonomia que posée en rela-

ción con los valores dominantes en el media donde se produce. 

La posibilidad de cierta autonomia se le facilita particu-

larmente a la literatura, al contrario que a la préctica cientl-

fica, gracias al especial estatuto de la primera. Como reconoce, 

entre otros autores, Leenhardt (1975: 1B3-186], la préctica cien-

tlfica se ve generalmente constrenida a apoyar su reflexion en 

los modelos epistemológicos reinantes, mientras que la literatu­

ra, no recurriendo directamente a ellos, puede escapar en cìer-

tas ocasiones a las trabas que suponen y vincularse con orienta-

ciones ideologicas no dominantes, 

El subrayado anterior obedece precisamente al carécter alea­

torio de esa vinculación, el cual justifies el interés de la in-

vestigación en tal sentido, al mismo tiempo que incide en la ne-

cesidad de relaciDnar la obra literaria con la forrnación social 

donde se ha producido y en especial con sus hébitos ideolâgicos, 

corno requisito necesario para apreciar el distanciamiento -la au­

tonomia expresada més arriba- existente entre la obra y las préc-

ticas ideologicas dominantes -y las que no lo son- de la forma­

ción social. Recordemos a este propòsito que dichas practices vle-
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nen condicianadas (y no detenninadas de forma estricta) por la 

estructura economica de la sociedad y a esta acudiremos para 

apuntalar la explicación de aquellas. 

Por tanto, estructura econòmica y précticas ideoldgicas do­

minantes, corne componentes bâsicos de la realidad social de la 

que depende la obra literaria ocuparén un lugar destacado en 

nuestro estudio para evitar le que Ferreras (1980: 10) llamarla 

"critica paradójica": el estudio del texto donde no està, fuera 

de la realidad social, actitud critica que correrla el grave ries-

go de caer en las inconsecuencias descritas al principio de esta 

introduccion. 

Llegados a este punto, debemos salir al paso de un posible 

malentendido: lo anterior no significa considerar el texto de 

ficción come el tan denostado "reflejo" de la realidad aparente 

u oculta, una nomologia perfecta entre el universo narrativo y el 

extra-textual, una fanna de conocimiento substitutoria del ensayo 

filosofico o del tratada cientifico... La obra literaria partici­

pa de ese carécter corno praducto social que es pero, en calidad 

de tal, también desempena una funcitìn justificadora de su existen-

cia en la formación social, función que no se puede limitar a re-

flejarla sino que tiende a fortalecerla o a modificarla actuando 

para elio de modo particular, segün las propiedades tanto de la 

formación social comò de la obra literaria. 

A nosotros nos interesa el segundo aspecto -modificacitìn- e 

incluso formulamos la hipótesis de que la obra de nuestro autor 

se orienta en esa dirección. No obstante, somos conscientes de 

las redueidas patencialidades del producta literario; lo cual no 

impide tornar en consideración opiniones cerno la siguiente de Mar­

cuse (1978: 96), que no deja de parecernos un punto de partida 

aeeptable: 

"El arte no puede cambiar el mundo, pero 

puede contribuir a transformar la cons-

ciencia y lus impulsos de los hombres y 

las mujeres capaces de cambiarlo". 
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Asumir las premisas anteriores implica al menus très conse-

cuencias que es necesario poner de relieue. En primer lugar, la 

renuncia a la ilusión de le neutralidad cientlfica, esa relación 

de exterioridad entre el sujeto y el objeto del anélisis, imposi-

ble de sostener en ciencias humanas (Goldmann 1966: 34-35); en 

segundo lugar, el evitar reducir el anélisis a una mera descrip-

ciän de hechos aislados, sin tener en cuenta su articulaciûn con 

el contexto global que los explica ni sus virtualidades o dimen-

siones hacia el futuro (aunque en este aspecto, diversas restric-

ciones a que haremos alusión impedirén observaciones de mayor al-

canee que las propuestas); en tercer lugar, la consideración de 

la naturaleza del discurso critico corno diferente de la del lite-

rario (Macherey 1971: 15), dotados cada uno de su prapio rigor y 

coherencia: al proyeetar une sobre otro, este pierde inevitable-

mente parte de su riqueza, perjuicio indispensable para ponerla 

de fnanifiesto (o evacarla con tada modestia); por fin, la hipó-

tesis de que la obra analizada no es significativa unicamente pa­

ra su autor sino que posée una proyeeciân que desborda la indivi-

dualidad de este para cumplir una función dentro de la comunidad 

social. 

En el caso de nuestro autor, sus textos se insertarlan en 

una lucha para que los valores humanos corno la consideración del 

nombre corno un fin y no corno medio, la igualdad, la libertad y la 

responsabilidad, la unidad de la raza humana, la capacidad del 

nombre para perfeccionarse (Fromm 1980: 10-15), no sean reconoci-

dos solamente a nivel formai sino también en la practica de la vi­

da social, insertandase de una manera amplia en Io que Goldmann 

llamaria "la lucha por la conciencia" (1970 a: 10, 302). Es en-

tonces cuando hemas podidD empezar a "partir del texto". 

^Por que analizar la producción de un autor -casi- descono-

cida? Las razones san de variada indole; retenyamos las principa­

les: el SBr conecido o desconocido nti cunstituye por si mismo un 

criterio de anélisis, tenienda en cuenta la escasa base "cientl-
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fica" con que las instituciones culturales clasifican a un texto 

comò "abra maestra" y excluyen a otros del corpus literario, con-

sagréndose posteriormente al estudio del primera gracias a la 

tranquilidad que proporciona el saberlo clasificado corno tal y, 

por tanto, el escaso riesgo critico de una lectura encomiàstica 

(Fayolle 1979: 216-217). 

El criterio bàsico no pädia ser el anterior sino la combi-

nación de dos observaciones, por un lado el interés de la obra, 

reforzado en lecturas sucesivas y en los anâlisis posteriores y, 

por otro, la coincidertela entre el interés de los textos y la es­

casa atención a ellos prestada por las instituciones culturales, 

fenòmeno para cuya explicacidn ha resultado necesario incluir 

textos e instituciones en un conjunto més amplio, en la estructu-

ra y el proceso histórico de la formacidn social islena, la que 

ha condicionado el sentir y el hacer de Isaac de Vega (Granadi-

H a , Tenerife, 1920), escritor -doblemente- oscura, a cuya obra 

pretendemos acercarnos en el presente estudio. 

Hernes analizado las narraciones pormenorizadamente, tritan­

do de comprender sus principales dimensianes significativas, de 

no anadir subjetivamente estructuras ausentes en los textos, pa­

ra la cual hemos tornado una serie de "precauciones" especffica-

das en el lugar oportuno. 

El examen de los textos y sus resultados deben ser puestos 

en relación con el fnedio socioeconomica -a lo cual dedicamos la 

ùltima parte del estudia. Nosotras hemos situado la parte socio­

econòmica antes del anélisis literario para que sirva de ambien-

tación al lector -sobre todo al no familiarizado con el medio 

canario- y, al mismo tiempD, lime parcialmente el carâcter abs­

tracto del estudio textual pero el orden de lectura de ambas par­

tes puede alterarse perfectamente; las dos son imprescindibles. 

No hemos considerado necesario extendernos en el arigen y en 

la elaboracìón de las reflexiones y debates sobre la Dependencia. 

La "literatura" sobre el tema es abundante, accesible y, ademés, 
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se puêden encontrar notables muestras de todo elio en las ensayos 

citadas a Io largo de nuestra expasiciön. 

La tercera parte, beneficiéndose de las aportaciones de las 

dos anteriores, sere bastante mas reducida y tendra un carâcter 

esencialmente sintètico. 

SenalareiriGS, por fin, que recogemos en la bibliografia las 

obras publicadas por Isaac de Vega -y analizadas por nosotros-

hasta el momento de terminar este estudio. 
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A efectos de mayor claridad nemos dividido nuestra expasición 

de la Dependencia en dos apartados, el econòmico y el ideològico, 

aun teniendo en cuenta su interpenetración. Consideramos que de 

esa forma se apreciarén adecuadamente sus caracterlsticas y la in-

serción da Canarias en ella quedaré mejor delimitada, 

Igualfnente, dentro de cada apartado nos detendremos en una 

reflexion general sobre la Dependencia antes de pasar al tratamien-

to concreto de Canarias. Esta reflexion sera més amplia en el apar­

tado economico por dos motivos: porque condiciona a la ideologia 

y porque -precisamente por elio- esta ha sido menos estudiada de 

modo estructurado. 

Puesto que la producción de Isaac de Vega tiene lugar durante 

la posguerra espanola, dedicaremos a esta etapa una mayor atención, 

sobre todo en relaciân con las cambios vinculados al mDdelo turis­

tico. Este supondrâ el paso de un modelo econòmico basado en el 

sector primario a otra basado en el terciario. Las repercusiones 

sociales expresarân la relevancia de semejante transición. 

Las paginas siguientes se praponen camprobar y .mostrar, a ue-

ces en detalle, còma la estructura y la euolucion de la formación 

social canaria no se definen en razón de sus necesìadades prapias 

sino en función de exigencias externas. La imposición y consoli-

dación de dichas exigencias significa la cnnfiguraciân de Canarias 

corno sociedad dependiente. 

Nuestra investigaciòn ha tropezada con très tipos de obs-

tdculos: nuestra limitación personal en primer termino, abundantes 

lagunas aün no explaradas por la historiografla local y, frecuen-

temente, una version anecdótica y parcial de los hechos histaria-

dos. De ahi la provisionalidad de nuestro estudio. 

^Podrla ser de otra manera en una investigación inserta tam-

bién ella en el transcurso de la Historia? 
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I.- O E P E N D E N C I A E C O N O M I C A 

1. CARACTERIZACION GLOBAL 

1.1. ESTRUCTURA 

En una primera aproximación general podemos definir bàsi­

camente la dependencia corno el condicionamiento econòmico de 

unas formacianes sociales (periferia! por otras [centro). La 

economia de las primeras esté supeditada a los intereses de de-

sarrollD y expansion de las segundas, I G cual impide a aquellas 

un crecimiento autocentrado segùn sus necesidades especificas, 

Tal relación condicionante no supone que las economlas de-

pendientes se vayan a limitar a un mero reflejo de las dominan­

tes puesto que dicha relación se redefine segün las caracterls-

ticas concretas de cada economia dependiente. 

Lo anterior situa la dependencia dentro de la evolución del 

capitalismo mundial, siendo aquella, en terminas de Bambirra 

(197Û; 13), condición y primera consecuencia de este. Dicho bre­

vemente y desde la perspective de las sociedades centrales: "El 

imperialismo es inhérente al modo de producción capitalista 

cualquiera que sea el estadio alcanzado por este modû de produc­

ción" (palloìx 1959: 21). 

Elio impide estudiar ambos factores corno unidades de anali-

sis independientes ya que constituyen dos aspectos complementarios 

de la misma historia y corno tales deben. ser estudiados. Esa com-

plementariedad se manifiesta en la préctica a través de la divi­

sion internacional del trabajo, que impulsa la progresión indus­

triai y el crecimiento general en unas sociedades y los limita 

en otras en beneficio de las primeras. 

Esta situaciân ha implicado históricamente la especializa-

ción de unas regiones del globo en la extracciân de materias pri­

mas y/o en la elaboraciân de productos agrarios exportables a cam­

bio de productos manufacturadc-s, en los que se especializan las 

otras regiones. 
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Las condìclones comerciales impuestas par estas -y no sala 

el tipo y condiciones de praducción- nan impulsado el "desarrollo 

desigual" (Amin 1978) en cuya base se encuentra la superexplota-

ción del trabajador en la periferia {Marini 1974, 1977). Esta per-

mite un intercambio en el cual el centro recibe una mercancia que 

ha necesitadû una cantidad mayor de trabajo que la que se entrega 

a cambio, consagranda el "intercambio desigual" (Emmanuel 1973). 

Para la reproducción de la situación de dependencia, los cen­

tras econâmicos cuentan en las economfas dependientes con sectores 

sociales privilegiados que se benefician de ella articulândose, 

> 
por tanto, sus intereses con IDS del centra segün la modalidad pro-

pia de cada sociedad perifèrica. 

Dichos sectores, en primer lugar, sirven de intermediaries 

a la presencia del centro en la periferia, lo que permite cancep-

tualizarlos bajo el termino de burguesia compradora, termino con 

el que Poulantzas (1976: 46-51) la opone a una burguesia nacional, 

autònoma en relación can el capital exterior -y por elio de dis-

cutible consistencia en la practica. Entre ambas se lacalizarla 

la burguesia interior, dependiente del capital externo pero con 

ciertas contradiccianes en relación con él, en especial el mante-

nimiento del beneficio en la periferia para -bajo la protecciân 

de los poderes pûblicos- conseguir el desarrollo industrial local 

y con él la ampliación de exportaciones y del mercadû interior. 

La caexistencia entre sus contradicciones y su dependencia del 

centro parece condenar a esta burguesia a la precariedad no sólo 

econòmica sino también polìtica e ideològica. 

En segundo lugar, el estar localizada la burguesia compra­

dora dentro de la formación perifèrica y condicionar en ella (com­

binando sus intereses con los del centra) la estructura general y 

de clases, impide considerar la situación dependiente corno un fac­

tor de meras relaciones externas. No es una caracteristica mas de 

las sociedades perifericas sino que configura su estructuración: 

"se presenta desde el principio corno una situación global que re-

cubre todas los nivelés de la estructura social" (Peixoto 1977:617). 
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Se puede, par tanta, examinar la tatalidad social a través de 

ella. 

As!, la dependencia aparece corno exterior e interior a la pe­

riferia, exteriormente corno erticulacitìn con el centro, interior­

mente segun la Forma que esa articulación adquiere a partir de 

las propiedades potenciales o reales, especlficas de cada socie-

dad perifèrica. Se procura de esta forma no reincidir en el fre-

cuente error (sin caer en el contrario) recordado por Giddens 

(1979: 314) de estudiar el desarrollo de una sociedad corno basado 

en componentes internes y considerando los externes corno mero en-

torno del cambio social. 

Sin embargo, el estudio de la dependencia privilegia el pun­

to de vista de la periferia a diferencia de las elabaraciones 

clésicas de la teoria del imperialismo, que ha analizado prefe-

rentemente el movimiento del centro. 

Se pretende asl corregir o matizar predicciones corno las de 

Lenin (197Q) sobre un imperialismo que conducirla al estancamien-

to de las économies centrales y a un crecimiento economico de la 

periferia en virtud de las inversiones exteriores (Dos Santos 

1978: 300-301), lo cual, por otra parte, no supüne infravalorar 

su aportación, todavla valida segün Quartin de Moraes (1972: 29), 

principalmente en cuanto a la tipificaciân de la oligarquia fi­

nancière corno consecuencia de la fusion capital bancaria-capital 

industriai, a Ics monopolios corno resultadD de la concentración de 

capital y a la reparticitìn del mundo corno corolario da los monopo­

lios internacionales. 

Como se ha senalado frecuentemente, la division internacio-

nal del trabajo no sólo ocasiona la "especialización" anteriormen­

te citada, sino que la reproduce tanto en el interior de las so-

ciedades centrales (Amin 1974: 40; Cardoso y Perez Brignoli 1979: 

15) corno de las periféricas (Gunder Frank 1973: 138; Stavenhagen' 

1969: 338) mediante el desarrollo desigual entre regiones de un 

misrriD pais. Las desfavorecidas quedan tran sforma das en mercados 
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complementarios de las privilegiadas y en su reserva de mano de 

obra. Constituyen, segün Mandel (1978: 166), una de las condi-

ciones de la expansion capitalista. Recordemos, en el primer tipo 

de sociedades, las relaciones entre la Italia del Sur y la del 

Norte o, en las segundas, el crecimiento del Centro-Sur brasile-

rio a costa (aunque no ùnicamente) del nordeste. Lo dicho no se li­

mita al marco nacional sino que se establece también a nivel in-

ternacional, corno muestra, por ejemplo, Poulantzas (1977: 47-54, 

61-66) a propòsito de las relaciones entre Estados Unidos y Euro­

pa o Sers (198Q) y O'Brien (1980) dentro de lä'misma.Europa, 

AsI, cada centro posée también su periferia, al igual que ca­

da periferia contiene su centro. Teniendo en cuenta la multiplici-

dad resultante de centras y periferias obtenemos una cadena de ex-

plotación cuya cima la constituye el centro de los centros y cuya 

base recae sobre la periferia de la periferia. 

• Resaltamas, corno dato de especial importancia para nuestro 

estudio, que dentro de dicha cadena juegan un papel nada desdena-

ble los centros intermedios de poder, tanto tradicionales (Fran­

cia, Raises Bajos o Italia) corno recientes (a rnuy distinta escala: 

Japon, China, Brasil, Mexico, Arabia Saudita, Nigeria, etc.) se­

gün lo han puesto de relieve, entre otros, Smouts (1980) y Gunder 

Frank (i960). 

^Cómo se concreta précticamente la situaciân de dependencia 

en la periferia? Podemos sintetizarla en una economia condiciona-

da por la demanda del centro, ya sea a nivel de producción agrico­

la y ganadera o de extracciân de riquezas mineras, de transforma-

ciân industrial o de suministro de servicios. Nos hallamos asl 

ante una economia relativamente atrasada que, sin embargo, no fun-

ciona en relación con sus propias necesidades sino con las de las 

economies maduras, lo cual contribuye a acrecentar progresivamen-

te su atraso relativo, no renido con un crecimiento real en algu-

nas parcelas pero, al estar propulsado desde el exterior, implica 

también crecimiento en la relación de dependencia. 
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Elio significa que, si bien en el centro I D S distintos secto-

res ecDnómicos se articulan complementariamente entre si y el crB-

cimiento de uno conlleva el crecimiento global, en la periferia 

los sectores económicos no se articulan entre ellos sina con la 

economia del centro. El avance en uno no repercute necesariamente 

en el conjunto, puesto que una parte del beneficio tiende a inver-

tirse en el mismo sector y atra a reexportarse, con el consiguien-

te efecto, singularmente grave, de descapitalización crònica (ob-

servemos que la repercusión indirecta de creacidn de mercado inter­

no queda en realidad muy recortada por el escaso poder adquisitivo 

de los distintos estratos laborales, debido a que uno de los atrac-

tivos esenciales para el establecimiento de empresas del centra 

en la sociedad perifèrica viene dado por el classico beneficio re­

sultante de una retribucidn salariai particuiarmente baja). 

Semejante desarticulaciòn, motivada por una economìa extra-

vertida, lleva a Amin (1973: 229] a considerar que en la perife­

ria "no existe autèntica nación, en el sentido economico del ter­

mina, autèntico mercado interno autocentrado", Se trata més bien 

de uno o diverses étomos independientes entre si que, por no cons-

tituir un conjunto econòmico autocentrado, "a partir del momento 

en que el producto pierde su interés para el centro la region cae 

en la decadencia: su economia se estanca incluso regresiona (sic}" 

(id: 230). 

Las caracteristicas anteriores se pueden resumir brevemente 

en complementaridad -en relación con las economlas centrales- y 

desarticulaciûn -en relación con la propia economia, siendo su 

consecuencia bàsica la imposibilidad de un crecimiento autocentra­

do. 

Para el campo concreto de nuestro anâlisis conviene ahora una 

samera aproximacidn diacrònica a las modalidades pue ha ido tornan­

do la dependencia hasta desembocar Bn su forma actual. 
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1.2. EVOLUCION HISTORICA 

1.2.1. Primera etapa: La exportaciân de mErcanclas 

La combinacian entre la desagregacitìn de la sociedad feudal, 

particularmente concretada en la liberación de campesinos que pa-

san a constituirse en pruletariado "libre" y en la acumulaciân de 

excedente econòmica en reducidas capas urbanas, no sólo impulsa­

re un notable desarrollo artesanal y mercantil en las ciudades 

sino también permitiré una importante modificaciân de las relacio-

nes comerciales tradicionales entre formaciones sociales diferen-

tes. Dicha modificación, que interviene especialmente a partir 

del siglo XVI, consistiré en que el comercio europeo ya no se li­

mitare a la adquisiciun de productos existentes en las sociedades 

CDntactadas sino que, ademâs, les impondrâ -previo sometimiento 

politico- la producciön de determinadas artlculos, segûn las ne-

cesidades del mercado Europeo y las caracteristicas naturales de 

la region concernida. Se establece de este modo la relaciûn de de-

pendencia en su primera etapa, caracterizada por la exportación 

de materias primas y productos agrlcolas. 

Cardoso y Perez Brignoli (1979, I: 161) nos recuerdan que los 

gsstos y riesgos de semejanta empresa pudieron ser afrontados gra­

cias a la asociaciân entre diversos grupos sociales privados (co-

merciantes, aventureros, etc.) y el Estada renacentista (al que se 

suele asociar la Iglesia); aunque la intervencidn de este ùltimo 

no siempre so ejercia de manera diracta, !legando a delegar -y a 

descargar- su responsabilidad en companias privadas que controla-

ban de hecho el comercio y la administración con el apcyo de ejér-

cito y fiata propios. El ejemplo mes conspicuo Io constituye la 

britânica East India Company: précticamente gobierna la India en­

tre 1600 y 1807, cuando se le suprimen parte de sus privilegios 

(Guillaume 1974: 138-139; Gunder Frank 1979: 85). 

La mencionada asociaciön de intereses, en primer lugar posi-

bilita la introduccidn y el mantenimiento del monopolio, condición 

necesaria para el funcionamiento de la actividad comercial y, por 

elio mismo, no respetado por la existencia de terceras potenoias 
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interesadas en quebrantar dicho comercio o par el eventual surgi-

miento en la colonia de sectores con intereses contrarius a los 

de la metròpoli. 

En segundo lugar, el comercio monopâlico, consecuencia de es­

ta asociacidn, incidiré a su vez en la lenta desagregación del 

feudalismo: larga etapa de maduración del capitalismo corno modo 

de produccion dominante (segunda mitad del siglo XVIII o pieno si­

glo XIX, segûn los autores), a la que la relación de dependencia 

cantribuye decisivamente. 

En esta periodizacidn tenemos en cuenta que, por un lado, pa­

ra la constitucidn del modo de produccion capitalista es necesa-

ria la explotacitìn del trabajador asalariado por el propietario 

de los medios de produccion y, por otro, que dicha explotacitìn no 

se generalize corno mìnimo hasta la segunda mitad del siglo XVIII, 

lo cual origina una nueva fase en las relaciones de dependencia 

(Amin 1978: 27-33; Cardoso y Perez Brignoli 1979, II: 163; Dos San­

tos 1978: 336; Vilar 1976: 132). 

Segûn senalan Cardoso y Perez Brignoli (1979, I: 168-169), 

la empresa colonial asl constituida pasarâ, en un periodo breve 

de tiempo, desde 1492 hasta 1575, de la exploración a la conquis­

ta y de esta a la organización del asentamiento y del comercio. 

La consecuencia de este proceso se traduciré en la redistribución 

-parcial o total, segûn las zonas- de los factores de produccion 

bâsicos, la tierra y el trabajo, por medio de la expropiación, so-

metimiento o eliminación de la poblacidn local, a la que se anadi-

ré la inmigracion de carécter esciavo o libre. La "justificación" 

de toda esa estrategia se llamarla, principalmente, oro, piata, 

azûcar, cacao, anil, cueros, etc. Finalmente, indiquemos la exis-

tencia de significatives relaciones comerciales dentro de la mis-

ma periferia (oro, textiles, artesanlas, vino, mate, trigo, gana-

do, etc.) que suponen, a veces, una cierta especialización pro-

ductiva de unas regiones con relacidn a otras; por ejemplo, el Ia-

tifundio ganaderc del nordeste brasileno que suminìstra a las plan-

taciones azucareras de la costa, animales, cuero y carne (Cardoso 

y Perez Brignoli 1979, II: 218-227). 
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1.2.2. Segunda etapa: La exportación de capitales 

La transición citada se culmina durante el ultimo cuarto del 

siglo XIX con la segunda revolución industriai (Mandel 1978: 172-

173): si en la primera el vapor, el algodón y el carbon hablan 

sido factores decisivos, ahora lo serân el petróleo, la electri-

cidad y, sobre todo, el acero. Peculiaridades de la nueva situa-

ción: una preocupante saturación del mercado y, principalmente, la 

concentración de capitales que van a necesitar los elevados costos 

de las nuevas empresas (en especial en el campo siderurgico), con­

centración que, por un ledo provoca el gigantismo empresarial y, 

por atro, termina eliminando a las empresas mas modestas. Se abre 

asl el camino sobre todo a lus trusts, fusion de empresas en prin­

cipio de carécter productivo pero que llegan a contrôler sectores 

tan dispersos y estratégicos corno bancos, segurcs, comercio, trans-

porte, etc. Es decir, se convierten en monopolios. 

Sin embargo, la ley de expansion capitalista impulsa (a las 

empresas que puedan) hecia zonas donde la tasa de beneficio sea 

mayor: menares costos de praducción y mayores tasas de beneficio, 

elementos ambos que pueden imponer a las sociedades no industria-

lizadas. De ahi la caracterlstica esencial de esta nueva etapa: 

preeminencia de la exportsción de capitales sobre la de mercan-

clas (Lenin 1970: 71) para asegurarse el abastecimiento de mate-

rias primas y productos agr-lcolas de diflcil arraigo en las eco­

nomies centrales. A elio va a contribuir el alarde inversor en el 

decisivo ramo del transporte -recordemas la clâsica estructura de 

las vies férreas orientadas hacia los puertas de embarque. 

La preeminencia citada no significa disminuciân de la expor-

taciân de mercancïas, mes bien al contrario: estas se beneficia-

rân ampliamente de la extension del mercado. En realidad, capi­

tales y mercancïas metropclitanas se encargarén de acentuar el 

carécter CDmplementario de la economia perifèrica subordinando o 

impidiendo su desarrollo. 

La burguesla compradora, clase beneficiada de la relaciân 

de dependencia, va a encontrar su consagración con el procesa des-
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crita, confirmando su papel de intermediaria de las formacio-

nes centrales; sin embargo, su protagonismo va a ser compartido 

bajo determinadas circunstancias. A este propòsito Bambirra 

(1974: 26-23) distingue dos tipas bósicos de formaciones peri-

féricas: palses con industrialización previa a la segunda gue­

rra raundial y pafses industrializados posteriormente. 

El interés para nosotros estriba en los factores condicio-

nantes de esta divisón: significa la materializaciön de la rede-

finiciân de la dependencia -que proviene de ese mismo centro-

segùn las propiedades de cada regidn perifèrica. 

En el primer caso, la profundización de la economia expor-

tadora origina la formación de sectores complementarios (agri­

coles, calzado, bebidas, utiles domésticas, textiles, etc.), en 

sus comienzos al servicio del sector exportador, pero paulatina-

mente autónomos -sin llegar a desvincularse de él, que es su con­

dicio^ de exìstencia. Estas sectores complementarios satisfarari 

la demanda de las nuevas capas proletarizadas, creadas por la 

actividad exportadora, las cuales (dado el bajo nivel de sus sa­

larias) se verén obligadas a abastecerse en el mercado interno, 

En cambio los sectores privilegiados se podrén surtir en el mer­

cado externo. 

Nos encontramos asl ante una exigua industrialización, sos-

tenida por la demanda de la población local. Es su artifice la 

burguesla interior, modesta por su dependencia en relación con la 

burguesia compradora, lo que no obsta para que constituya un fac­

tor de madernización e incluso llegue en algunos momentos a exi-

gir el control del poder: el populismo argentino, brasileno o me-

xicano. Pero, subproducto de la burguesla compradora, no puede 

prescindir rie ella. 

El segundo tipo de sociedades (Cardoso y Faletto 1969: 48-53; 

Bambirra 1974: 69-82) viene dado por la estructura caracterizada 

corno enclave: ya sea por su vinculación especialmente estrecha con 

el centro o por el particular proceso de asa vinculación, no se 
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logra la constitution de un mercado interior impartante: tanto 

los sectores asalariadas corno los detentores de la plusvalla se 

surten bàsicamente de productos de la metròpoli. Por consiguien-

te, el mercado asl establecido funciona corno una prolongación 

del centrai y los beneficios de la venta (y, a través de ella, 

los salarios] regresan al àrea metropolitana impidiendo la capi-

tali2aciân local y con ella la formación de una burguesla inte­

rior capaz de afrontar la modernizacidn de la sociedad perifè­

rica. 

La economia de enclave minerò o de plantaciân supone, por 

un lado, el control directo de la producciân por parte del cen­

tro: impone las decisiones de inversion y recoge la generalidad 

del beneficio; aunque no se excluye que la burguesla compradora 

locai pueda contralar algunos sectores de la producciân o fases 

del sistema productivo. 

Por otro lado, si a nivel econòmico asistimDS a una pro­

funda desconexión en la economia locai, a nivel palltico-admi-

nistrativo existe un vinculo estrecha corno medio de mantener di-

cha situación. Esta puede llegar a ser cantestada por la clase 

media, el proletariado urbana o el sector agricola, "privile-

giado" receptor de los mamentos de crisis (especialmente con el 

éxodo a las ciudades, incapaces de absorber tal inmigraciân), pe­

ro sin gran consistencia e incluso aprovechable corno chantaje pa­

ra arrancar alguna concesiòn al centro (Bambirra 1974: 82). 

1.2.3. Tercera etapa: La exportaciân de maquinaria 

La etapa posterior a la segunda guerra mundial esté marcada 

por la division global del mundo en dos bloques, articuléndose 

cada una alrededor de una patencia dominante. La esfera occiden­

tal, bàsica para nuestro anélisis, se puede caracterizar par una 

extraordinaria concentraciön cientlfica y tecnològica en Estados 

Unidos,directamente relacionada con la segunda guerra mundial, que 

va a convertir a esta nación en el centro hegemonico del bloque, 
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hegemonîa que compartirà directamente con Europa, produciendo 

una serie de resultados coma padrlan ser: una enorme acelera-

ción de la innovación tecnològica, la necesidad de periodos de 

amortización mâs brèves, la urgencia de planificaciünes més am-

plias y refinadas (empresas multinacianales) y, par todo elio, 

la conveniencia da una mayor intervención de los poderes pûbli-

cos en la vida econòmica. 

Otre ramificación da la misma cadena nos presenta una in- • 

dustria centrai consagrada a la investigaciön y praducción de 

sectores punta y de maquinaria altamente compleja y tecnificada. 

Recordemos a este propòsito que, segûn ha sido observado 

por algunos investigadores sociales, existe la tendencia de 

transferir a las sociedades periféricas la mayor parte del sec­

tor secundario para concentrar toda la capacidad del centro en 

los sectores terciario y Quaternario (cornunicación), menas pro-

blemâticos, més productivos econòmicamente y susceptibles de 

agrupar el poder politico, cientlfico y tecnològico (pasquali 

1979: 14-23). A este respecto mencionaremos que ya en 1975 la 

rama de la cornunicación empieo mas de la mitad de la mano de 

obra estadounidense (parat 1978: 6 ) . 

La consecuencia es el conocido fenòmeno de una nueva divi­

sion internacional del trabajo: el centro proporciona los equi-

pos de producciòn y la periferia, ahora (parcialmente) industria-

lizada, materias primas y manufacturas. 

La segunda caracterlstica, ligada a la anterior, nos mues-

tra el alto grado de integración de la periferia can el centro 

bajo apariencia de lo contrario: la industrialización permite al 

capital de las sociedades centrales entrar a formar parte de la 

local y hasta ser protegido por ella. Como resalta Bambirra 

(1974: 104), la instalación de una empresa con capital dal cen­

tro permitiré que sus productos sean amparados por las leyes aran-

celarias inicialmente previstas para la protección de la indus­

tria nacional. 

Semejante inserción le es fecilitada, en las sociedades dun-
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de hebïa cierta industrializacion, por la infraestructura y el 

mercado preexistente; en las otras, par la ausencia de obstécu-

los (que la burguesla interior -inexistente en estas- le opuso 

inicialmente an las primeras). Aqul tendre la tarea de ampliar 

al modesto mercado local (lo que "de paso" conlleva la creación 

y dominio de un mercado mundial). De esta manera, segün Mandel 

(1976, II: 302), "la interpenetraciân de capitales nacionales 

y extranjeros, privados y estatizados, se convierte en la carac-

teristica nés importante de la fase neocolonialista del impe­

rialismo" . 

El mecanismo privilegiado de esta fase es la comparila mul-

tinacional,segün Dos Santos, "célula del procesa de ìntegracian 

monopolies" (197B: 5S, 74-11D). Su funcionamiento se caracteriza, 

més que por la extension internacional de un producto locai, por 

la implantacian de establecirnientas fuera del estado que alberga 

la sede social y una praducción destinada al mercado del pals 

donde se establece. De este modo su actividad exterior se vuel-

ve primordial y determinante, no sólo para la comparila sino para 

la sociedad perifèrica que la recibe: queda sometide al monopo­

lio de aquella y sin mayor posibilidad de intervenir en las tomas 

de decisianes, puesto que la comparila pianifica bàsicamente a ni-

vel empresarial, es decir internacional -a este respecto los po-

deres püblicos se caracterizan por un actitud "francamente cola-

boradora", mas o menos forzada. 

El crecimiento, asi sostenido desde fuera, genera la reali-

dad frecuentemente tipificada corno "desarrollo de la dependencia". 

Las repercusiones de esta estructuracìón econòmica han sido 

analizadas en detalle, entre otros, par Amin (1974, 1978), Dos 

Santas (1978), Bambirra (1974) y Bornschier (i960). Se pueden re-

ducir sucintamente a estos puntos: 

- industrializacion parcial y no integrada que ocasiona la disgre-

gación de las relaciones de produeeiön precapitalistas; 

- corno consecuencia de la praletarizaciön campesina, emigracitìn 
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a la ciudad. Esta, incapaz de absorberla en la industria, la 

desvia hacia los servicios o hacia un para que, si en lus pal-

ses indu5trializados se ha convertido en estructural (Frübel 

y otros I960) también lleva camino de seria en las sociedades 

periféricas donde la introducciân de rnaquinaria moderna va su's-

tituyendo a la mano de obra humana. En este sentido, la hiper-

trafia del sector terciario puede encubrir un paro disfrazado; 

- aumento de la tasa de crecimiEnto a corto plazo y freno a lar­

go plazo, mes en forma de debilitamiento econòmico que de es-

tancamiento total; 

- desigualdad de productividad entre los diverses sectores econo-

micos y dentro de un mismo sector, cuyo correlato sere la des­

igualdad de retribuciones salariales y la formación de una re-

ducida aristocracia obrera con mentalidad de tal; 

- descapitalización derivada de una salida de capitales superior 

a las entradas por inversiones; 

- reducida capacidad de acción de los poderes pûblicos en rele-

. ciân con la redistribución de beneficios. En este sentido, es 

destacable la intervención de las clases dominantes locales, 

opuestas a la menciunada redistribución; 

- redefiniciön, segün las peculiaridades evocadas, del papel a 

jugar (eventual subimperialismo) entre las formaciones sociales 

del érea, papel vehiculado por una cierta industrialization o. 

riquezas naturales importantes. 

En slntesis, caracterizaremos la actual etapa de la dependen-

cia en las sociedades periféricas por un crecimiento econòmico 

(de base esencialmente industrial) desequilibrado,que provoca a 

la larga su propio decaimiento y el aumento de la dependencia me­

diante una acentuada integraciun econòmica. El decaimiento, mani-

festado en particular por la descapitalización, facilita o demanda 

nuevamente la presencia exterior. Esta se vuelve as! indispensable 

y, con la reactivación economica, provoca la renovaciön y profun-

dìzación de la dependencia. 
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2. DEPENDENCIA ECONOMICA EN CANARIAS 

2.1. PRIMERA ETAPA 

2.1.1. Implantación de la dependencia 

El proceso de la conquista -culminado en 1496- y coloniza-

citìn de Canarias se situa en el marco del expansionismo europea 

en su primera fase organizada, descrita anteriormente. Siguiendo 

las caordenadas de este expansionismo, sustituye la organización 

existente por otra acorde con las exigencies del conquistador, 

facilitedas por las dimensiones del archipiélago y lo reducido 

de la población restante, al contrario de la superior envergadu-

ra de la empresa colonial latinoamericana. 

2.1.1.1. El medio locai 

Como en cada region particular, la dependencia se reproduce 

en Canarias atendiendo a las determinaciones locales. Podemos 

dividirlas en très grupcs: internas, externas y comunes a ambas. 

Entre las internas citaremos, en primer lugar, una extension 

geografica reducida (7273 Km^) que se agrava con unas proporcio-

nes de suelo aprovechable netamente inferiores al conjunto del 

Estado: 17,5% y 29,4% respectivamente [informe... I960: 61). En 

segundo lugar, la acentuada escasez de agua,cauce a su vez para 

una especulacitSn que desembocard en la privatisation y con ella 

en la ccnstitución de negocios que, segûn algunos investigadores, 

han venidc formando "los activos financieros mes importantes en 

las islas" (Bergasa y Gonzalez Viéitez 1969: 40-41). En tercer 

lugar, el factor clima de las zonas costeras, que favarece los 

cultivas durante el invierno europeo, aunque haga perder esa ven­

ta ja en los mBSBs de verano. Y en cuarto lugar, la ausencia casi 

total de riquezas naturales conocidas y explotables -mineria, Sal­

tos de agua, etc.- con la importante excepciân de una rica fauna 

marina. Anotemos que este ultimo factor obstaculizaré seriamente 

la formación de una industria local y propiciaré, con el tiempo, 

33 



el salto de una economia basada en el sector primario a otra ca­

si basada en el terciario. 

De las variables de orientacidn mas bien externa retendremas 

la lejania europea, la cercanla africana (cuya importancia com-

probaremo5 enseguida a nivel de mano de obra) y la posición es-

tratégica clave corno puerto de escala en el comercio europeo-ame­

ricano. Este ultimo aspecto va a impulsar de manera decisiva la 

extraversion de la vida socioeconòmica islena y provocare que Ca­

naries se convierta en excepción frente al monopolio del puerto 

sevillano, dando con elio lugar a una pugna permanente entre la 

Casa de Contratación y Canarias: "La oposicién fue perpetua entre 

la institución sevillana y el Archipiélago" (Morales Padrón 1952: 

25). 

El tercer grupo de determinaciones vendre dado por la difi-

cultad en las vlas de comunicaciön. 

En primer termino, la orografia de les islas (con la saive­

dati de Lanzarote y Fuerteventura, sin elevaciones notables] difi-

culta y hace costosa la construcción de vlas de comunicaciön in­

ternas (Estudio sobre... 1974: 101-117) y con ella la circula-

ción de mercancias, la infraestructura industrial, etc. 

Entre las distintas islas, tendremos la obviedad de la se-

paración insular quej ademés, acentûa el desequilibrio econâmico 

entre ellas: "distancia econòmica entre las diferentes islas, que 

muchas veces supone costes en tiempo y dinero équivalentes a la 

distancia entre las islas centrales y la peninsula. Este hecho se 

viene conociendo con el nombre de 'doble insularidad', y esta 

agravado por el carécter de las comunicaciones, no existiendo ca­

si comunicaciön directa entre las islas periféricas. Todo elio si­

tua a las islas periféricas en condiciones diflcilmente competiti-

vas con las propias islas centrales" (informe... 19B0: 36), 

En tercer termino, las relaciones extra-archipiélago (a pe­

sar de la posición clave evocada anteriormente) sufriran de la 

lejania de los mercados, de las zonas de producciân manufacturera 
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y tie los centras de decision, con obligada incidencia en costos 

de transporte y en la compra-venta de productos aunque, par su-

puesto, este condieionamiento natural no justifique situaciones 

corno la descrita tan lacònica corno elementalmente por Miliares 

Torres en relación con el golpe de Riego: 

"El eco de la revolución cuyo primer grito 

lanzó Rafael del Riego en Cabezas de San 

Juan el 1° de enero de 182D, no se hizo pu­

blico en Canarias hasta el 20 de abril; tal 

era el estado de las comunicaciones con la 

. peninsula" (Miliares Torres 1940: 425). 

Adelantemos que a principios del siglo XX las cnsas ya ha-

bian evolucionado favcrablemente... sobre todo en relación con 

Inglaterra: 

"(...) para Lundres sale un correo diarie 

(aqul nos contentamos can 4 ó 5 al mes} y 

algunos dias tìos correus" (Ruiz y Benitez 

de Lugo 1904; 43). 

Una vez evocados estos déterminantes de orden general, pasa-

mos a examinar las caracterlsticas concretas qus toma la dependen-

cia canaria en su primera etapa. 

2.1.1.2. Sistema de praducción (rnodelo agricola] 

En el plano de la praducción, el acento pasara de una econo­

mia de subsistencia -ganadera, apoyada en una modesta agricultu­

re- a otra de acumulación de excédantes, basada en la producción 

y exportacìón de la caria de azócar, principal demanda europea del 

momento. Pero, a fin de evitar simplificaciones abusivas, deje-

mos claro que, en primer lugar, junto a esa agricultura de expor-

tación se mantendré muy arraigada una agricultura de consumo lo­

cai, cuya función podré ser triple: autoconsumo familiar (la prin­

cipal), abastecimiento del reducido mercado local y, eventualmen­

te, la exportacitìn. En segundo lugar, corno acabsmos de indicar, 
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el azücar no sere el unico cultivo exportado. En tercer lugar, 

el azûcar también estarâ presente en el mercado local, junto con 

otros cultivas (estas très puntos muestran que el a2Ûcar no sera 

el unico generadar de excedente). Finalmente, otros productns no 

agrîcalas tendrén asimismo su importancia, llegando a ser objeto 

de expDrtación; por ejemplo, los derivados de la genaderla, la 

orchilla (liquen colorante criado en las rocas costeras), las 

conchas, etc. (Aznar 1979: 15-33). 

Estas observaciones se justifican sobradamente: el modelo 

indicado se mantendré en sus grandes llneas -con la sustituciân 

del azûcar por otros cultivas de recambin- hasta la època actual 

(Sans 1977 b: 15-22; Burriel 1978; Rodriguez Brito 1975). Pero, 

ademâs las ponemas de relieve aquî porque en adelante privile-

giaremos los cultivos de exportación: elles serân el instrumento 

del modelü de economia extravertida instaurado par la colaniza-

ción. Coma tales van a generar el excedente econòmico que pernii-

tira la reproducciân del modelo y cama tales van a organizar ne 

sólo renglones bâsicos de la infraestructura econòmica (comercio 

o transportes) sino también de la superestructura juridica (au-

toridedes, instituciones, leyes especiales, etc.). 

La caria de azûcar se situa ràpidamente cerne cultiva dominan­

te: para él se reservan las mejores tierras, a él se cansagran 

las inversianes dB capital mes notables, pur él se llevan a ca-

bo las abra5 de insfraestructura mds significatives y en él se 

emplea primordialmente la manu de obra local o impartada. El in-

terés puesto en este producta por el conquistador ha Ilevado a 

considerarlo centro de la empresa colonial :"Casi puede afirmarse 

que el motivo inmediato, consciente, de la'expansion fue la nece-

sidad de encontrar tierras para el azûcar" (Alemân y otros 1978: 

96). Su producción, corno hemas apuntada, se orienta hacia el exte­

rior y se convierte en el factor privilegiado de intercambio con 

Europa. 

Sa instaura as£ una estructuracion productiva y comercial 
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clésice en la historié canaria y en el conjunto de las sociedades 

dependientes: materias primas agrïcolas a cambio de manufacturas 

de IDS centras Ecanómicos que pueden no coincidir con IDS admi-

nistrativos (Italie, Flandes • Inglaterra por un lado y Espana 

por etra]. 

2.1.1.3. La estratificeciûn social 

Le organización de este sistema de producciân se llevó a 

cabo con la implantaciân de una estructura de propiedad nrigi-

nada en el repartimiento y que desembocara" en la aligarqula agra­

rie. El repartimiento, se basaba en el poder de los conquistado­

res de conceder tierras y aguas a las participantes mas notables 

social, militar o econòmicamente en la empresa de la conquista. 

Les fueron adjudicedos los terranos considerados de mayor capa-

cidad productive y mes ricos en agua -imprescindible para el 

tratamiento de la cana en los ingeniös. Posela los ingeniös una 

reducida minorfa, la unica-CDII derecho a canstruirlos, moler la 

cane y beneficiarse de los cénones quE los demâs cosecheros de-

bian aportar a cambia de la molienda. 

Esta minoria se relacianaba con otra de comerciantes euro-

peos venidos prontamente a las islas (algunos también con impor­

tantes posesiones agricoles], cuya funeiön de intermediarios 

vinculaba la producción del azûcar con los mercados metrapoli-

tanos e inauguraba la tradicional falte de control del mercado 

por Canarias. La ausencia de dominio en los términos del inter­

cambio llevaré consigo la fragilidad en la balanza comercial y 

una descapitalización cranica que actuaré corno seria rémora pa­

ra cualquier proceso de industrialización no aneedótica. 

El conjunto de los elementos seneledos nos ofrece la vision 

de una estratificacìtìn social en cuya base podemas situar, al 

menos en las islas donde se impusu mas claramente e] cultìvo azu-

cererò (Gomera, Gran Cenaria, La Palma y Tenerife], una serie 

heterogénea de ocupaciones que indican posiciones més o menos 

desventajnsas en al seno de la sociedad islena: esclavos locales 
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o importados (generalmente de Africa), agricultures (pequanos 

prapietarios fàcilmente endeudados, aparceros, arrendatarios); 

pastures, arrieros y -sin olvidar los soldados- diversos tipps 

de artesanD5: carpinteros, sastres, herreros, zapateros, etc. 

Capitulo aparte merecen los emigrantes de las llamadas "is-

las senoriales" a las "islas realengas": las primeras -Fuerte-

ventura, Gomera, Lanzarote y Hierro- fueron conquistadas duran­

te la primera mitad del siglo XV y administradas, con la anuen-

cia de la Corona, por particulares que las convirtieron en su 

senorio, prolungando en estas islas una instituciön medieval 

que, a pesar de sucesivos recortes por parte de aquella, perdu­

rare hasta la supresión del senorïo en el siglo XIX. Por su par­

te, las "islas realengas" -Gran Canaria, La Palma y Tenerife-

fueron conquistadas y administradas directamente por la Corona, 

con aportaciön financiera de particulares. 

A una capacidad econòmica aparentemente mas limitada en 

las primeras, se anade una mayor arbìtrariedad gubernativa por 

parte de los Senores, sobre todo en lo concerniente al decisi­

vo apartado de los impuestos (Aznar 1979: IO). Elio ocasionó, 

por ejemplo, que desde el momento de la conquista de Gran Cana­

ria numerosos lanzarotenos se trasladaran a esta isla para reme-

dìar su pobreza (Aleniân y otros 1978: 83), iniciando una emigra­

tion que, acrecentoda en perlodos de hambres y sequias, se man-

tendré hasta la epoca actual. Función parecida a la de los Se­

nores desempenarón posteriormente otras entidades vinculadas a 

las "islas realengas". 

La cima de la piramide socioeconòmica aparece Dcupada, en 

primer lugar, por los que acaparan responsabilidades gubernati-

vas y selectas posesiones de tierra, agua, ganado y esclavos; en 

segundo lugar, por comerciantes duenos o no de terrenos y fre-

cuentemente prestamistas; en tercer termino, por las autoridadss 

eclesiasticas. A propoósito de la Iglesia, recordemos su papel de 
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protección -no siempre realizada- de los aborigènes frente a los 

intentos de esclavización generalizada por parte del coloniza-

dor. Ladero (1979: 38) observa la aplicación en Canarias de una 

nueva teoria en B1 contacto intercultural que supone la sustitu-

ción del concepto 'infiel1 por el de 'pagano'. El primero, apli-

cado al Islam, toléra la esclavización y el exterminio (eran "ca-

sos perdidos" y, ademâs, rivales) y el segundo permite la incor-

poración del otro pueblo a la religion cristiana. Este cambio , 

conceptual, aplicada luego a America Latina, sufrió, comò en el 

continente americano, recortes per la empresa colonial,.. 

Entre los dos sectores citades se situa una amalgama bastan­

te inestable y fàcilmente escurridiza -diflcil de valorar en pro-

fundidad por ese motivo y por la falta de información existente 

(Guimeré 1930: 218)- hacia una u otro polo social: carrierciantes 

modestos que progresan o desaparecen, propietarios medianos que 

sé enriquecen o se empobrecen con gran celeridad, administrati-

vos coloniales que sacan partido de su situación ya favorecida 

-ademâs de las modificaciones operadas dentro de cada uno de los 

dos sectores principales. 

La precariedad de esta capa -que mencionamos corno hipótesis 

dada • la falta de inforrnacian ya citàda- no tiene nada de especial 

en este momento pero interesa poner de relieve que va a ser otra 

de las constantes de la historia islena, con las repercusiones 

sociales que elio supondrâ y que tendremos ocasìón de evocar. 

La division del trabajo no se mantuvo de forma estricta se-

gun la procedencia de los distintos grupos humanos (los pobla-

dores castellanos y.los Portugueses se repartieren por casi to-

da la escala social).Sin embargo, se detectan algunas tendencies 

bastante marcadas: las autoridades religiosas o civiles suelen 

ser castellanas; los comerciantes, italianos, flamencos y luego 

ingleses; la especialización azucarera pertenecla a.las Portugue­

ses de Madeira (donde cultivaban la caria de azucar) . En la gana-' 

dsrla y pequena agricultura competlan castellanos e islenos Ii-
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bres, Las esclaves,sollan ser moriscos, negros y,parcial e ini-

cialmente, islenos. 

2.1.2. Réajustes en el rnodelo 

El euge ciel azûcar y su declive se sitüan en torno a los 

afios 50-60 del siglo XVI por motivos bàsicamente de competencia 

externa: el desarrollo del cultivo en Las Antillas y Norte de 

Africa, sin menpspreciar las limitaciones internas en cuanto a 

recursos en terrenos y agua e incluso madera para el cocido de la 

cena. 

Como exportación de recambio se desarrollo el- cultivo de la 

vid (presente desde la conquista) que, hacia 1640 se convirtió en 

"la base de la economia insular" (Morales Lezcano 1970: 70). Nö 

obstante, se registrò una notable diferenciacidn interinsular al 

dedicarle Tenerife sus mejores tierras y concentrar 2/3 de la 

producción en 1650 (Alemén y otros 1978: 111]. Esta caracterls-

tica se mantuvo durante el siglo XVIII motivando un grave déficit 

en cultivos de primera necesidad -patatas o maïz- lo que unido 

a una aguda crisis de exportación vinicola ocasionaré el empobre-

cimiento de los pequenos propietarios, arrendatarios, medianeros 

y, en especial, reduciré practicamente a la miseria a jornaleros 

y braceros cuyos salarios se deprecian al mâximo y cuya alterna­

tiva consistiré en el recurso a la emigración (Bethencaurt 1978: 

192-199). 

La hégémonie en el control del vino va a ser atributa de los 

coroerciante britânicos, establecidos en Tenerife desde 1553 [Mo­

rales Lezcano 1970: 53) que inician entonces una beneficiosa an-

dadura econòmica mantenida y acrecentada durante algo mas de très 

siglos. Su control se ejerce sobre las exportacianes al Norte de 

Europa y a las colonias inglesas de America, al no permitirse a 

extranjeros el comercio con las posesiones espanolas {Glas 1976: 

135), Las frecuentes cortapisas impuestes por la Casa de Contra-

tación para la exportación de Canaries a America Latina, desvia-

rén en buena medida el comercio vinicola hacia Gran Bretana (Gui-

meré 1900: 2Id). 
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Esa misma dependencia encierra ya las condiciones para la 

decadencia del producto: el acercamiento entre Inglaterra y Por­

tugal después de que este ss separara de Esparia (1640) culmina 

eri el Tratado de Methwen (1703), que va a consagrar la dependen­

cia del Estado portugués al especializarlo en la producción vini­

cola y recortarle sus potencialidades textiles: Inglaterra da la 

preferencia a los vinos Portugueses a cambio dB un trato de fa­

vor para sus tejidos. Ese régimen especial venia precedido de te­

da una serie de medidas inauguradas con las Actas de Navegación 

(1660): las mercanclas con destina a territorio o posesión bri-

ténicos deblan ser declaradas y samëtidas a la fiscalia de la 

Customs House de Londres -rèplica de la Casa de Centratacion se-

villana. Lo grave para el comercio canario fue que Madeira, con 

un tipo de vino parecidD y competitivo, quedä exenta de esas 

trabas y podla edmerciar directamente con la America inglesa. 

La decadencia del vino canario, lenta inicialmente, se acele-

ra desde comienzos del siglo XVIII y solo se recupera parcialmen-

te con la independencia de Estados Unidos (1776), coincidente 

con la libertad de comercio de Carlos III (1778), libertari funes­

ta para el comercio canario, que se habla mantenido gracias al 

renovada privilegia de una "excepciâh" que ahora reviste un ca-

récter opuesto al permitirsele a las islas ùnicamente la exporta-

ción de productos locales -para evitar el contrahendo. Bethen-

court (1978: 193) senala que el fletè de los productos islenos 

agrarios, baratos y de volumen mayor que las manufacturas penin­

sulares o extranjeras, implica unos costos de transporte prohibi-

tivos. La soluciân -paradâjicamente- vendre dada por el pasaje 

cobrado a los emigrantes impulsados a mejorar su condicitìn en tie­

rras americanas. 

El "rio de oro" que, en expresión de Miliares Torres (1940: 

331) invade Canarias durante el siglo XVII, termina arrastrando 

la riqueza momenténea que habla producido. 

En Guanto a las producciones de volumen secundario, cuyos 

rasgos no parecen modificarse especialmente, resenaremos ùnica-
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mente la actividad pesquera. Glas (1976: 139-145) advierte su in-

terés al mismo tiempo que las dificultades de su desarrollo: las 

autaridades "fijan un precio al pescado y cargan su comercio con 

derechos disparatados y poco razonables" e impiden el intercambio 

con los "moros", no siempre con éxito. Segun el comerciante ìn-

glés, la autoridad eclesiâstica comparte la responsabilidad con 

la civil hasta el punto de que, no sin cierto regocijo, Glas la 

describe corno aliado ideal para evitar todo peligro de competen-

cia con Inglaterra: "La potencia del clero en Espana es uns segu-

ridad mejor para los ingleses contra tal posibilidad que si una 

flota de cien buques de linea se situaran frente a la costa de 

Berberia para impedir la pesca por parte de IDS espanoles" (1976: 

145). 

Al margen de lo anecdtìtica, las referencias de Glas rnues-

tran, por un lado, que el interés de la economia centrai no se 

reduce a inducir en la periferia los cultivos més beneficiasos 

para aquella sino que tiende a evitar la prüducciön de los que 

pueden resultarle competitivos (y susceptibles de otorgar cierta 

autonomia a la sociedad perifèrica). Por utro lado, esas referen­

cias ejemplifican comò los sectores privilegiados de la sociedad 

perifèrica actüan favorablemente para la economia centrai, no só­

lo dedicóndose al cultivo incentivado por ella sino también en-

torpeciendo el que le es contrario. 

A este panorama se vienen a sumar corno un factor agravante 

-aunque esencialmente localizado en Tenerife y Gran Canaria- las 

consecuencias de la Desamortizscion, Siguiendo las caracterlsti-

cas générales de la peninsula, también en Canarias las clases 

pudientes fueron las principales compradaras (grandes propieta-

rios agricDlas, comerciantes, funcionarios, etc.): "Quedaron po-

cas fincas para los paquefios propietarios", mientras "la masa 

de jornaleros siguió estando sumetida a sus exiguos salarios y 

no paso a la categoria de propietarios" (ojeda 1977: 179-180). 

42 



Para estas capas, la concentración territorial tuvo su impor-

tancia si consideramos que, por una parte, se venclió el 13,45% 

del terreno en Tenerife y el 12,72% en Gran Canaria (id: 177) y 

que, por otra parte, los cincuenta primeros compradores adquirie-

ron el 39% del valor de las fincas (id: 156-157). 

En cambio, los estratos inferiores de la sociedad vieron 

agravada su situación, ya fuera por la privación de terrenos (co­

rno la puesta en venta de los Propios) o por el deterioro de las 

cnndiciones laborales: por ejemplo, los nuevos duenos, para sa-

tisfacer los plazas del pago no parecen haber dudado en imponer 

a sus arrendados condiciones de explotación mas onerosas. Lo cual 

no hace mes que estimular, de nuevo, la alternativa tradicional 

de la emigración (id: 178-179). 

A nivelés mes générales, asistimos a la paradoja de la des­

capitai ización a pesar de I D S beneficios acumulados por los com­

pradores: observa Ojeda Quintana (id: 18D-182) que los 65 millo-

nes de reales de vellân -unos 5,606 millones de pesetas actuales-

gastados en la Desamortización se emplearon en volver a comprar 

lo que ya pertenecla a Canarias, Suponiendo que la mayor parte 

de ese dinero nD se reinvirtiera en las islas (en consonancia con 

la actitud normal del gobierna) la operación desamortizadora se 

saldare cun una sensible pérdida de capital en una region rata­

mente deficitaria. Las ya borrosas posibilidades de ahorro se nu-

blaban aûn mas e implicaban la posposición de una banca regional 

para mejor oportunidad. 

Tal vez sea este el momento de matizar brevemente la habi- • 

tual caracterizaciun de la relación Canarias-Estado espanol corno 

puramente administrativa frente a la de Canarias-Inglaterra, eco­

nòmica. Aunque pueda confirmarse en llneas générales, conviene 

tener en cuenta dos restricciones: en primer termino, el Estado 

espanol también participa de la segunda relaciân; lo muestra la 

renta de la Desamortización corno hecho de especial relieve (y no 
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tan ocasiönal: el procesD desamortizador se prolongs mâs allé 

de 1875) sin olvidar los derechos Fiscales, los impuestos (a 

veces superiores a los dBl resto del Estada), los "dones" mo-

netarios a humanos a la Corona, para servir COIÎID militares o co­

rno colonos en America, ejemplos Bstos Ultimos de un contenido 

econòmico no por implicito menos autèntico (Miliares Torres 

1930; Viera y Clavijo 1971). Consideración aparte merecerla la 

ambigüedad del contrabando (del que se beneficiaban ampliamente 

las autoridades insulares) cuyas dimensionBS llegaron a sorpren­

der a Etienne Porlier, consul francés en Santa Cruz da Tenerife, 

que relata a las autoridades de su pais en 1713 la facilidad con 

que los responsables espanoles aceptaban el fraude por parte de 

los comerciantes ingleses (Minguet 1980). 

En segundD lugar, aunque no canozcamos estudios en profun-

didad sabre el tema, dudamns de la continencia administrative 

y politica por parte de quien manejaba el aparata econòmica. Al 

misma tiempa, resulta llamativa la especial adecuación que se 

venia dando en las islas entre la estructura polltico-administra-

tiva y los intereses briténicos... 

Ruiz y Benltez de Lugo nos proporciona una muestra de am-

bos factores -de la intervención y de la adecuación de intere­

ses- aunque el citado autor la presente corno prueba de la abs-

tención inglesa: con motivo de las votaciones, cuando los em-

pleados han podido ejercer el derecho de voto, "los patronos in­

gleses les han aconsejado que voten con el Gobierno, sea este el 

que fuera (subrayado en el texto]; eyer liberal, hoy conserva-

dor" (1904: 46], 

El cultivo de la cDchinilla vendra a ser la nueva solución 

a corto plazo: la demanda creciente de los centros textiles (in-

glaterra y Francia, sobre todo), la calda del cultivo en Hondu­

ras (principal surtidor) el decidido apoyo del gobierno "prestan­

dole toda la protección que se podla desear" (Leon 1978: 220-221) 
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y las adecuadas condiciones climâticas de las islas, se aliaron 

para extender las nopales de una mariera que IGS historiadores 

coinciden en calificar de excepcional (Brito 1975;.Hernandez 

1977; Miliares Cantero 1975; Rodriguez Brito 1975). Se llegaron 

a acondicionar incluso los terrenos menos favorables y los ocupa-

dos por otras cultivos. AsI, pasado el momento de auge [1853-1874), 

con la aparición de la anilina no sólo se secaron los caracterls-

ticos "rios de oro" sino que la crisis revistió un dramatismo muy 

superior al de las anteriores. 

La emigración, especialmente a Cuba y Venezuela, valvió a 

ser el respiro de los muchos agricultures arruinados o asalaria-

dos sin trabajo [Hernandez 1980 a, 1980 b). Sin embargo, si bien 

la crisis fue general, no todos la sufrieron de la misma mane-

ra: la ruina de las pequenas propiedades provoca segün Miliares 

Cantero [1975: 25) "una compra masiva de estas por parte de los 

grandes propietarios -scbre todo burgueses- en ocasiones salo a 

cambio del billete para emigrar a Cuba o a cualquier repûblica 

sudamericana".En otros términos, la decadencia de la cochinilla 

termina convirtiéndose en efìcaz aliado de la Desamortización en 

el proceso de concentración de tierras. 

2.2. SEGUNDA ETAPA 

Como reconocerâ en su Memoria de 1880 la Real Sociedad Eco­

nòmica de Amigos del Pais de Tenerife, adelanténdose curiosamente 

més de 70 anos a los teóricos de la dependencia, "nuestra prospe-

ridad de entonces aumenta nuestra miseria de hoy" (Bergasa y Gnn-

zélez Viéitez 1969: 27). Pero de ese anélisis -o lamento- no se 

extrajeran todas sus consecuencias. En la practica se optò pur el 

camino habitual de buscar el cultivo-milagro, ràpido generador de 

beneficios, segün el esquema tradicional. Se intenta renovar cul­

tives ya reconocidos corno el vino, el azucar, la misma cuchinilla 

o potenciar otros nuevos: café (ya parcialmente explotado), algo-

dt5n, pitas, olivo, cacao, tabaco, etc. De ellos sólo tendrân algûn 

45 



éxito el azûcar (Rodriguez Brito 1975: 59-61) y el tabaco. Este 

éxito sera efimero para el azûcar (prâcticamente se la elimina 

del mercado peninsular a partir de 1899] mientras quB el del ta­

baco va a consistir en un modeste crecimientn seriamente limitado 

por las restriccipnes o el bnicot del Estado contra su desarrnllo 

(Brito 1979-1980). 

2.2.1. Reajustes en el modelo 

La "solución" epareceré esta vez dentro de unos moldes bas-

tante distintas, supeditada a la nueva etapa de expansion de los 

centras industriales, caracterizada fundamentaimente -segûn hemes 

visto- por la exportaciûn de capitales, la acentuaciûn del carâc-

ter compi entent ari o de la burguesia compradora en su papel de in­

termediario y, en el archipiélago, la constitución del enclave 

corno sistema de mas estrecha dependencia del centro, sobre todo 

en dos aspecto5: el aprovisionamiento de productos (con su com­

plemento, la escasa entidad del mercado interno) y el control de 

la produccidn tanto a nivel de inversion corno de beneficio, por 

parte del centro -con alguna intervención de la burgussla com­

pradora local. El remate de esta "estructura" sera la desarticu-

lacitìn de la economia locai,lo cual no obstaculizara el control 

politico-administrativo corno medio da mantener la situación asl 

creada. 

De este modo, se advierte en Canarias una complementaridad 

nada sorprendente entre, por uno parte, el bloqueo de los culti-

vos de recambio -ya senalados- y la agudización de la descapita-

lización y, por otra, el empuje de las inversiones externas (in-

glesas sobre todo) y el desarrollo del binomio plàtano-tornate. 

Dichas inversiones determinan la orientaciân de la econo­

mia e implican la hegemonia exterior sobre los cultivas de expor­

taciân, desde su introducciân hasta su comercializacidn. Esta 

situacic5n significa una nueva escalada de la dependencia; si an­

tes la presencia extranjera abarcaba, de modo general, la comer­

cializacidn del producto (condicionando su auge o decadencia), 
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ahnra llega hasta organizer mayoritardamente su producción:arrien-

do de tierras, riego, almàcenaje, etc. (Rodriguez Brito 1975:59-61; 

Miliares Cantera 1975: 44-45}. Por atro ledo, el estar la activì-

dad inversora orientada basicamente al plàtano y al tomate (y en 

menar medida a la patata) conlleva la marginaciân de atros cul­

tivas, de zanas e incluso de islas, no adaptadas a los ahora pri-

vilègiados, y la de una posible industria locai (pesca, tabaco, 

etc.). 

El paradigma clésicn de la actividad extranjera lo constitu-

ye la empresa Fyffes: promueve directamente los cultivos del pla­

tano y del tomate y, asociada con la naviera Elder Dempster, 

ejerce un control privilegiado sobre la exportación y la importa-

cion (Brito 1975: 2; Firmas... 1952), De esta manera se desarro-

H a a partir de los anas 80 del pasado siglo la producciûn; con 

diversas altibajas en la cnmercialización del plàtano (primera 

guerra mundial, sustitución del platano canario por el antilla-

no en el mercado inglés y consiguiente orientación parcial hacia 

el francés, en el que sucedera otro tanto con sus calonias de 

Guinea y Guadalupe, progresiva absorciön par el peninsular) y can 

una mayor estabilidad del tomate (en buena parte debida a su cul­

tive fuera de temporada) se llegaria hasta la guerra civil espa-

nola. 

La supremacîa de las inversianes externas -particularmente 

la inglesa- se extiende por la mayor parte de las actividades del 

mapa economico: comerciales al por mayor, consignatarias de buques, 

carboneras, agricoles, de infraestructura (construcción del Puer­

to de la Luz, agua y alumbrado de Las Palmas), camunicaciones in­

terinsulares -los primeros"correillos"- y extrainsulares: ya hemos 

mencianado la proporciân entre un correo diario con Londres y uno 

semanal con la peninsula a principios de siglo. Inclusa protagoni-

zan los ingleses lo que luego se considerarla el inicìo del turis­

mo con una serie de importantes.construcciones hoteleras; Santa 

Catalina, Taoro, Metropale, etc. (Biedel 1972). Las inversiones 

espanolas parecen heberse reducido al sector pesquero (Miliares 
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Cantero 1975: 21], sin llegar a desarrollarlo ni crear una indus­

tria en base a la riqueza naturai de este renglân econòmico. 

Antes de pasar a un ligero esbozo de la estratificación so­

cial y su peculiar dinàmica, conviene evocar brevemente dos im­

portantes Factures económicos intimamente relacionados: los pri­

vilégias fiscales résultantes de la Ley de Puertos Francos de 

1852 y 1900 (Gabaldón 1967: 152-176] y la posibilidad de su apro-

vechamiento reel con la construcción-ampliación del Puerto de la 

Luz y del de Santa Cruz de Tenerife (Burriel 1974; Murcia 1975]. 

La combinación de ambos va a ser el instrumento concreto que per-

mitird el funcionamiento préctico de la nueva fase economica con 

la incorporación en profundidad de las islas al comercio atlàn­

tico: no solo contare la actividad importadora-exportadora sino 

también los servicios de reparaciones o las simples escalas de 

viaje. 

Sere precisamente en terno al enclave integrado por el bi­

nomio puerto-cultivo de exportaciân, donde se va a concentrar el 

reposedo dinamismo de la formacitìn social islena, la cual podernos 

sintetizar Sumeramente. 

2.2.2. Estratificacidn social 

El primer beneficiado del panorama descrito (y con un papel 

no del todo pasivo ya que tratarâ de sacarle provecho amparado en 

la connivencia exterior, paco menos que imprescindible] sera lo­

gicamente el reducido grupo de grandes prapietarios -nobles a na-

vinculados por una parte a la gran prapiedad y por atra a la ac­

tividad comercial y cuyo interés en estar situadas en ambas esfe-

ras recoge Miliares Cantero (1975: 27) con el ejemplo de Gran Ca­

naria, donde"a principios de siglo,.el 70% de los grandes propie-

tario5 serân a su vez comerciantes". Esa grupa constituiria la 

verdadera fracción hegemdnica dentro del bloque local en el pa-

der (para nosotros, burguesia campradora) en el que también se in-

tegrarlan aquellos grupos no présentes de forma significativa en 
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uno u atra de I D S polos citados. 

Hecordemos que la concentraciân territorial vehiculada por la 

Desamortizaciân y la ruina de pequenos propietsrios ha facilitado 

frecuenternente la unificación de la tierra y el comercio en las 

mismas manos, particularmente a través dE las compras de terrenos 

por los comerciantes. Por otro lado (pensamos, a faita de estudios 

concretes) esa misma concentración debe de tender a reducir la 

importancia y la presencia del gran propietario ligado exclusiva-

mente al latifundìo, bien improductivo o bien dedicado al mercado 

interno -muy débil, por otra parte. Lo cual, por supuesto, no 

impide que los intégrantes de la burguesla compradara mantengan 

po5esione5 suyas en estado improductivo u orientadas parcial a to­

talmente al rnercado interno. Miliares Cantero [1975: 27-29) nos 

aporta un claro ejernplo de la multiplicidad de funciones En la per­

sona y grupo de Juan Rodriguez y Gonzalez: propietario agricola, 

exportador dE frutcs, representante de sEguros maritimos ingleses, 

banquero e incluso industriai azucarero. 

El papel de intermediario, propio de la burguesla compradora, 

encuentra a veces su expresión privilegiada en individuos o colec-

tiuos: Fernando Leon y Castillo (1842-1918), ministro, embajador, 

hombre de finanzas (Comparila Transmediterrénea, Crédit Mobiliere, 

La Union y el Fénix...") y llder maxima de su Partido Liberal Cana­

rio, sera, hasta el momento, el ejemplo mes tipico en Canarias • 

(N oreria 1977). 

En la continuación del trabajo analizaremos el comportamien-

to ideològico de esta clase (y en particular la division provin­

cial) asl corno el de las restantes, 

Los analistas de la estratificación social islena (Brito 

1980 a: 10-24; Miliares Cantero 1975: 13-31; Norena 1977, I: 

40-51) coinciden en el escaso numero y peso.de las clases médias, 

corno es de esperar en este tipo de sociedad, Esten confarmadas 

por una mayorla de pequenos propietarios normalmente minifundistas, 

cuya ocupación mas corriente sere el cultivo de subsistencia que 

les permitira el mantenimiento familiar consumiendo o guardando 
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perte de lo cul ti vado e interviniendo con E1 resto en el mercado 

local. Integrarén su componente urbano comerciantes madestos, ar-

tesanaSj pequenos industriales, etc. 

Heterogéneas e inestables, se suelen escurrir hacia arriba 

y més fàcilmente hacia abajo por medio de enriquecimientos oca-

sionales o ruinas y emigración, respectivamente. 

Integran las clases inferiores, en el campo: los apareceros 

(autèntica "institucion social" de la explotación agricola), jor-

naleros y arrendatarios. En la ciudad: los jornaleros, empleados 

de comercio, del hogar, de la artesania, de la industria, los 

marineros, etc, Un caso especial es el del trabajadar portuario: 

por el volumen de su concentración tendra un comportamiento muy 

particular en el conjunto del movimiento obrero canaria (Brito 

1980 a). 

Para terminar, el emigrante también està presente en las is­

les a través de sus remesas, consideradas ceno nana por su fa-

milia ante el peso de las impuestos o ante la miseria pura y sim­

ple. Su tendencia predominante sere establecerse fuera, pero tam­

bién puede regresar, a veces incluso mejorando su posición econò­

mico- social . 

.El interés de esta slntESis -simplifioadora- estriba en que 

guarda, en grandes lineas, un parecido curioso, sin llegar a ex-

tranOj.con el espectro social en la primera épcca de la coloni-

zeción. Su variante primordial se puede resumir en una agrevación 

de la situación de dependencia, agrovación que organiza las remo-

delacinnes de la formación social canaria, no solamente antes si­

no también después de la guerra civil espafïola. 

2.3. TERGERÀ ETAPA 

Acabada la guerra civil persiste el modelo tradicional basa-

do en la agricultura. No obstante, esta se va deteriorando -en 

especial el plàtano- a lo largo de los enos cincutmta y, e partir 

de los sesenta, el turismo va a suplantar a la agriculture convir-
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tiéndose en el soporte bésico de la economia {Barber y Artiles 

197B: 112), en particular par la ectivación que imprime al conjun-

to del sectpr servicios. La terciarizaciân econòmica supondré pa­

ra Canaries la tercera etapa de su dependencia. Efectivamente, 

el turismo desempenaré en las islas las funciones que en otras 

éreas cumple la industrialización. Elio justifica que le dedique-

mos una atención particular después de analizar la dinàmica de 

los demàs sectores, en gran medida influenciados por el impacto 

del turismo. 

La evoluciân dentro de cada sector no sere uniforme. En la 

agricultura siguen creciendo las grandes explotaciones dedicadas 

a la exportación,sabre todo de plàtano (crecimiento bastante ar­

tificial, potenciada por la reserva del mercado peninsular). En 

la industria el tabaco expérimentera una fase de esplendor. La 

construcción, a caballo entre la vivienda y las urbanizaciones 

turfsticas, sera la gran excepción hasta el estallido de la cri­

sis econòmica en 1974. 

Las pautas aqul adelantadas son Indices de la desarticula-

ciòn intra e intersectorial, el aumento de la extroversion y la 

profundización de la dependencia, tal y corno pasamos a analizar 

en las próximas péginas. 

2,3.1. Replieque del sector primario 

Las "très columnas" de la plataforma economica canaria,de 

base rural, segulan siendo, corno recuerda Cruz (1961: 200-209) 

para Tenerife, el plàtano, el tomate y la patata. Tal estructura 

daba una mesa econòmica frégil y desequilibrada, no sólo por sus 

très ûnicas patas sino por la debilidad -continuada hasta hoy- de 

cada una de ellas: el plàtano, principal cultivo en producciön 

y exportación, no ha podido resistir a partir de 1955 la reacti-

vación de la competencia iberoamericana o africana en Europa y 

se ha limitado al mercado espanol, que llega a protegerlo con 

carécter de monopolio (1972) y recibe entre el 91% y el 95$. de la 
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producciân [informe... 1980: 70). Este monopolio pBrmite la ren-

tabilidad y la extension de un articula no competitivo y de costB 

econòmico desmesurado: necesita demasiada agua en una region po-

bre en ese recurso y coma su envergadura econòmica le permite 

adquirirla mâs fàcilmente en el mercado, priva de ella a la agri-

cultura de consumo local, incapaz de hacerle frente. La conse-1 

cuencia sera el mantenimiento de un cultivo que excluye la posibi-

lidad de otros mes apropiados a las condiciones del medio natural 

(id: 181) y, Bn definitiva, la persistencia dB la extraversion 

econòmica Bn beneficio de los grandes propietarios, ya que los 

pequenos tampoco pueden resistir el tren marcado por los primeros, 

dândose asi una tendencia al monopolio, general en el conjunto de 

la agricultura de exportaciön (Sans 1977 b: 78). 

El tomate sigue siendo competitivo a nivel internacional gra­

cias . a las cosechas fuera de temporada (de diciembra a marzo) y 

a las relaciones laborales de mera subsistencia, impuestas al 

agricultor, normalmente bajo un confuso y lesivo contrato de apar-

ceria; mientras que en el platano las relaciones de producciân se 

basan en la pequena propiedad o en el trabajo asalariado. Sin em­

bargo, el desarrollD tècnico del cultivo en el extranjero, el 

aumento de las explotaciones en el sureste peninsular y la falta 

de reacciân dB los responsables de la explotaciûn en las islas, 

han suscitado el deterioro de la campetitividad. La opciân que ha 

intervenido, al igual que en otros productos, es la progresiva 

concentraciûn empresarial ("Los aparceros..." 1979; Bergasa y Gon­

zalez Viéitez 1969: 92-97; Canaries en 1975 1976: 60-71). 

La patata se suele exportar durante los seis primeros meses 

del ano... para luego tenerse que importar por desabastecimiento 

del mercado local o para "arrinconar" la producciân insular gracias 

a un precio inferior (Economia canaria 76 1977: 6B-69). Par este 

motivo podemos tornar en consideraciûn el juicio de Bergasa y G. 

Viéitez (1959: 86-87), que reducen las mencionadas columnas econó-

micas a dos. Tengamos ademâs en cuenta que fracasaron diversos in-

tentos de buscar otros cultivos de punta, coma el casa del algodân 

(Dîaz^Llenos 1953: 105; Cruz 1961: 206-207). 
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En el umbral de los afïos ochenta la concentración de la agri-

cultura canaria se puede expresar con cierta brevadad: el plàta­

no representa el 51% de la produccidn; las hortalizas (tomate, pe­

pino y pimiento), el 30%; las patatas, el 12%. El 7% restante la 

ocupan flores y plantas ornamentales, vino y otros productos [in­

forms ... 198D: 6a). 

Las cnndiciones de prnducción y comercialización ya indica-

das, la introducción del turismo y sBrvicins adyacentes corno sub-

sector hegemänico de la economia canaria y la progresiva integra-

ción comercial con la peninsula (sobre la que nos detendremos a 

continuación), motivarén el repliegue de la producciân y de la 

ocupación en el sector primaria. Si en I960 contribula con un 

33,9% a la formación del producto neto canario y ocupaba el 56,5% 

de la pablacitìn laboral (23,4% y 39,5% para el conjunto del Esta-

do), ya en 1973 los coeficientes hablan bajado a 10,6% y 21,9% 

respectivamente (11,3% y 24,2% para Espana). Si en el conjunto del 

Estado el bajón significò una pérdida del 29,8% de los ocupados 

en el campo, en Canaries esa pérdida fue del 52,2% (5ans 1977 a: 

249). Importa recordar, coma lo ha senalado repetidamente Sans 

(1977 a, 1977 b, 1978), que esüs abandonos han afectado sobre to-

do a la agriculture de consumo locai, a la ganaderla que ha sido 

tradicionalmente subsidiaria de la agricultura y, en menor tnedida, 

a las explotaciones modestas de la agricultura de exportación. La 

crisis de la agricultura se reducirla a estos sectores aunque su 

repercusión sere global al aumentar la dependencia economica de 

la region. 

2.3.2. Estabilidad industriai 

En relación con el reducido peso de la producción industriai 

retendremos très factores condicionantes. El primero es la paula-

tina integración comercial canaria con la peninsula (en cierta 

manera sustituto de Inglaterra), hecho que se ha convertido en un 

autèntico lugar comün en las investigaciones actuales y que estas 

cifras muestran claramente: en 1960 las importaciones y las expor-
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taciones con la peninsula representaban respectivamente el 18,841^ 

y el 40,50%. En 1978, después de diversos altibajos, se confirma 

la tendencia con un 43,45% para la importaciân y un 52,741Ji para 

la exportación (Economia canaria 1980: 204). 

La integración camercial se ve favorecida por una serie de 

factures que van desde la mejora de la calidad en la produccidn 

espanola a la declarada protection oficial cuando aquella no bas­

ta. Tal sere el caso de la desgravación fiscal a la expartacidn, 

aplicada también a Canarias. Con ella la Administración exime de 

ciertos impuestos a los artlculos exportados a Canarias: corno la 

producción -sobre todo la industriai- islena es minima y el sis­

tema de Puertos Francos permite la fécil entrada de los artlculos 

extranjeros, se considera quE los espanoles van a competir en un 

mercado extranjero. Si en la peninsula se grava a los generös 

extranjeros, en Canarias "la solución" sere desgravar a los pe­

ninsulares (ASINCA 1980). Las medidas correctivas de la Ley 

30/1972 de Regimen Econòmico Fiscal han tenido un efecto muy Ii-

mitado al enfrentarse con los obvios intereses de Ia burguesla 

comercial y de las multirregionales peninsulares establecidas en 

las isles [Rodriguez Martin y Sénchez Padrón 1978: Iß]. 

LD anterior vale para mostrar, primero, que la integración 

no es exclusivamente con la peninsula sino también con el comer-

cio internacional [Economia canaria 1980: 235-236) y segundo, 

que esa integración véhicula el aumento de una dependencia comer-

cialj entre cuyos efectos esté el de situar a Canarias corno "la 

region menos industrializada de toda Espana"[Alcaide 1980: 69), 

tltulo obtenido en 1977, después de figurar en segundo lugar en 

1960 detrés de Extramadura y en 1973 detras de Baléares, estando 

las très amenazadas de cerca por Andalucla, Galicia y La Mancha 

(id: 66). 

Al motivo expuesta se anaden varios de interés tal vez re-

ducido pero no exentos de valor explicativo. Los reduciremos a 

très. El primero de ellos es el conocido drenaje del ahorro,prac-

ticado por el Estado para potenciar el desarrollo industriai en 

regiones dotadas de ciertas "ventajas previas" de caracter infra-
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estructural.,, "Esas inversiones obligatorias" podlan suponer el 

GS^ de I D S recursos de las Cajas de Ahorros (Economia canaria 76 

1977: 111). La banca actuaba en el mismo sentido, can lo que no 

se hacia sino continuar la aneja tradición de la descapitalización 

regional. 

El segundo factor limitativo consiste en I D S "arbitrios in­

sulares de exportación e importacion de mercanclas": cada isla 

podia gravar las mercanclas a la entrada y salida de ella con un 

impuesto del 5%. AsI, un articulo, entre la salida de una isla y 

la entrada en otra sufrfa (hasta 1972) una imposición del 10%, lo 

cual practicamente vetaba las posibilidades cûmerciales a las in-

dustrias de ambita regional. 

El suelo se convirtió, con el aumento del turismo, en el ter-

cer obstâculo. Las posibilidades de impiantaciones fabriles, ne-

cesitadas de terreno barato, tuvieron que enfrentarse con un su­

bito y desmesurado encarecimienta del suelo a causa de la especu-

lación de las inmobiliarias, cuyas intereses iban mes bien en er­

den a la ccnstrucción turistica corno el modelo de inversion que 

se imponla, 

Persisten asl las caracteristicas tradicionales de la indus­

tria canaria: pequena dimension, coneentración de productos y, 

esencialrnente, poca capacidad expansiva, Frente al crecimiento 

del turismo, la industria permanece estable a nivel regional y con 

una clara tendencia regresiva en la provincia de Santa Cruz de Te­

nerife (Hardisson 19B0). La desarticulación sectorial halla aquf 

una de sus mas claras manifestaciones y pronuncia el desequilibrio 

econòmico, ya existente, tal y corno muestra le evolución de los 

siguientes porcentajes: 

PRODUCCIDN NETA (Hardisson 198G) 

Agricultura Industria y 

y Pesca CDnstrucción 

1962 33,95 25,15 

1969 13,70 27,25 

1977 8,55 20,9G 

Servicios 

40,90 

59,05 

70,55 
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La industria qulmics, la tabaquera, la pesquera y la de la 

construcción son I D S subsectores que alteran la palidez del tono 

general y aun en estos casos es necesaria apuntar algunas preci-

siones. Por ejemplo, la refineria petrolifera, que es la empresa 

qulmica e industriai més importante, se compone de capital priva-

do peninsular, su materia prima viene del exterior, desarrolla 

sus inversiones en la peninsula y se caracteriza por no ampliar 

su capacidad (Estudio... 1974: 437-452}. Su rendimiento, volumen 

de empieo, autonomia (tiene puerto prapio y se autoebastece de 

electricidad), extraversión de capital, etc., recuerdan las em-

presas-enclave mas tlpicas. 

Le industria tabaquera, con cierto arraiga sabre todo en 

Tenerife, ha sido la excepción en el marco industrial canario 

al implantarse con destacada agresividad en el mercado peninsu­

lar a partir de los afïos cincuenta. Pero el tabaca isleno nò es 

un producta compiementario para la economia peninsular: Tabaca­

lerà, monopalio estatai, impondré a partir de 1973 toda una serie 

de restricciones (reducciön de ventes, mantenimiento de precias 

bajos, no intrDducción de nuevas marcas, etc.). Sus resultados 

colocarén a las empresas islenas en situación critica que se sol­

ventere... con la absorción parcial de la industria insular por 

Tabacalera y diversos consorcios internacionales (AlemaVi 1980). 

Si ya antes la presencia de los centros económicos a nivel 

de manopolios era perceptible en una tabaquera fundamentalmente 

canaria, ahora, al referirnos al subsector, "salvo casos signi­

ficatives y no generalizables solo podemos hablar de industria ta­

baquera radicada en Canaries" (Brito 19B0 b). 

La industria pesquera, bàsicamente conservas o harinas de 

pescado e industries anexàs, refleja una situacitìn parecida: a fi­

nales de las anos veinte hablan sido introducidas unas bases de 

industriali2aciun muy modestas (AlemaYi 1981 b) que no turbaban un 

panorama précticamente inalterado desde la conquista. La situación 

se modifice a partir de la década de los cuerenta por la intro-

ducción de empresas peninsulares, beneficiadas con créditos esta-
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tales. Estas empresas no llegarân a contralar la pesca (el ban­

co canario-sahariane sere visitado por importantes flatas extran-

jeras, a veces también inversoras en la industria) pero si el 

proceso de industrialización. Lo mas significativo de la flota 

canaria sera liquidado o incorparado a las empresas foraneas a 

lo largo de los anos sesenta. Estas entidades basarén sus benefi-

cios en unes condiciones laborales extremadamente rigurosas (Mora­

les Suârez 1980) y planificarén, por supuesto, no acordes con las 

condiciones socioeconómicas del archipiélago sino con criterios 

estrictamente empresariales (Martin-Carmelo 1977: 29). Estos cri­

terios pasan actualmente por el despla2amienta de sus actìvidades 

de las islas a Marruecos conio medio de mas arnplios beneficios, 

dada la agresividad econâmica y politica de este pals en la zona. 

2.3.3.Singularidad de la construcción 

El impulsa de la canstrucción està Intimamente ligado al 

crecimientu turistico, can la posible salvedad de la concentra-

ción urbana La Laguna-Santa Cruz donde, en un primer momento pa-

rece haberse debido a las inversiones en vivienda o negocios 

efectuados por emigrantes o elementas de la burguesla del inte­

rior y de las islas periféricas. Posteriormente se incorporarlan 

al sector turistico (Alvarez 1980: 407-408). Pbr elio analizare-

mos sus implicaciones dentro del examen del turismo. Aqui nos 

limitaremos a unas datos previos de caracter general que marquen 

las coerdenadas de este subsector, repentinamente fundamental en 

la estructura socioeconòmica de Cenarias. 

Segun estos datos, las inversiones en la construcción se 

orientan hacia las edificaciones propiamente turlsticas y hacia 

las viviendas (cuya necesidad crea en buena medida el turismo al 

fomentar la emigración interior), que se vuelven las mas renta­

bles en estos anos tentando incluso a los pequenos inversionis-

tas; ademés, los grandes complejos son acatados total o parcial-

mente por el capital exterior, sobre todo el alemén a ralz de 

1968 (ano en que las desgravaciones de la "Ley Strauss" incenti-

van las inversiones en el extranjero) y, finalmente, las rentas 
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obtenìdas por esas inversiones se reinvierten "en el mismo cir­

cuito especulativo, creandose un circule cerrado de tal forma 

que cuando se produjo en 1973 un corte restrictive del sector, el 

sistema llega a tambalearse en sus cimientos" (Rodriguez Martin 

1978: 36). 

Este rasgo interesa particolarmente: nos indica el momento 

de la manifestación brutal de la crisis -asociada a conocidos 

factures internacionales- y nos explicita la del subsector, tanto 

por su extrema sensibilidad ante la coyuntura mundial (en parti­

cular por su estrecha dependencia del turismo) corno por su des-

vlnculaciun de los demos sectores económicos: una nueva manifes­

tación de la desarticulaciun sectorial anteriormente senalada co­

rno Indice fidedigno de la debilidad de las economlas dependientes. 

Las variables citadas a nivel de inversion se repiten con 

ligeras modificaciones a nivel de constructoras inmabiliarias. En 

el apartado de la vivienda (el otro sera el de la construcción 

turistica) las empresas externas a las islas, en este caso de àm­

bito estatai, monopolizan las adjudicaciones de las obras de en-

vergadura y eventualmente subcontratan a las pequenas para acti-

vidades parcìales, de acabado, etc. que les pernii ten la subsis-

tencia. Pero las empresas més significativas del subsector cons­

trucción son las extranjeras, qua capitanean el apartado turisti­

co, actuando a veces desde la promoción del terreno hasta la ins-

talaciân en el mismo del turista, pasando por el"vuelo charter" 

(introducción... 1973: 265-267). Su penetración, facilitada por 

una legislation particularniente generosa, se materialize a tra-

vés de una serie de estratagemas que van desde la creación de su-

cursales (de centrales creadas al efecto en més de una Dcasión), 

a la penetración y control de empresas en crisis o la adopción de 

su razón social, entrando asl e formar parte del capitalismo "ca­

nario" constituyendo una misma unidad con él. Y llegarla a ser 

protegido "corno uno mas" frente al capital exterior, si esa pro-

tección existiera. 

El ùltimo dato y no el de menor importancia nos senala que, 
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siguiendo la pauta de los otros subsectores (con la posible excep-

ciân de la industria tabaquera), la plusvalîa -corno de costumbre 

en las sociedades dependientes- es producto, en buena medida, de 

bajos nivelés salariales posibilitados por una mano de obra abun-

dante, da escasa cualificacion, recién liberada del campo y de 

reducida capacidad reivindicativa, rasgas que facilitan la exis-

tencia de gran nùmero de empresas sin tecnificación, cuya perma-

nencia ha sido posible durante la alta coyuntura (informe... 

1980: 101-104). Esta època dorade tErmina alrededor de 1973 por 

motives no sólo externos (la consabida crisis, en especial su 

incidencia sobre sectores econâmicos alemanes inversores en Cana-

rias) sino también internas: sobre todo, la aguda inflación y con-

siguiente desvalorización de la oferta1-, a causa de la total ausen-

cia de planificación, en el terrena turistico, principal dinami-

zador del sector (introducción... 1973: 115-123). 

La solucidn ha sido desviar el paro asi inducido hacia di-

ferentes ramas del sector serviciDS, que se muestran incapaces 

de absorberlo, a la que coadyuvan elementos comò la escasa o nula 

formación del parado y de las clases humildes en general (Alva­

rez 1980, II) o la irtipDrtación de mano de obra por parte de las 

constructoras de ambito estatai: "estas empresas tienen pianti-

lias por tòdo el pals y cuando les escasea el trabajo allé tras-

ladan a sus trabajadores en nomina a Canaries. Desde los adminis-

trativos y el personal cualificado hasta el mismlsimo peonaje" 

(AlemaYi 1977: 44). Lo mismo se puede decir de diferentes estra-

tos del sector servicios: altos cargos, téenicos, comerciantes, 

empleados, etc. (Alvarez 1980, I: 247-262). 

Evoquemos, para terminar, dos agravantes suplementarios: la 

dificultad de recurrir al tradiciDnal remedìo de la emigración a 

America Latina (crisis econòmica, politica y social, saturación 

de inmigrante5, restricciones legales, etc.), ademés del muy re­

lativo bienestar y consumismo logrado en los anos de apogeo turis­

tico, que también actuan corno factor disuasario. 

Este cùmulo de elementos estaré en el origen del malestar-y 
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las reivindicaciones de los ultimas anos, cuya alcance reseRare-

mo5 en el apartado sobre la dependencia ideològica. 

2.3.4. El modelo turistico 

El turismo corno rasgo definidor de la actual etapa de de­

pendencia en Canarias justifica que le dediquemos una atenciân es­

pecial . 

Segûn hemos anunciado, desempena aqul un papel equivalente 

al de la industrializacidn en otras formaciones sociales depen-

dientes. Por otra parte, ejemplos tan notorios corno Bahamas, Cre­

ta o Gambia atestiguan que el modelo no tiene nada de exclusivo. 

Ademés, algunos crlticos catalcgan el turismo corno una "industria 

de servicias" (Stavrakis 1979: 4D8]. En efecto, podemos conside­

rar que desde el pais emisor el Operador Turistico fabrica un 

producta (las vacaciones) a base de la materia prima (sol, pla-

ya, arte, bellezas naturales] del pais receptor y lo vende al 

cliente (turista], El esquema, con toda su sìmplicidad, nos per-

mite situarnos ante el fenòmeno turistico y captar una serie de 

elementos que iremos examinando y, posiblemente, corrigiendo: el 

turismo es, fundamentalmente, una mercancia; existe una organi-

zación bien determinada; la iniciativa pertenece al pais emisor, 

también el beneficia; este "se reparte" entre el vendedor y el 

comprador; al pals receptor le queda una funciün netamente su-

bordinada. 

2.3.4.1. Caracteristicas générales 

No nos parece erroneo considerar junto con H^ivik y Heiberg 

(1980: 84-86] que dentro de las sociedades industrializadas el 

turismo de masas (tal vez no tanto el selective, de clases prìvi-

legiadas] tiene senalado un claro cometido de equilibrio frente 

a un sistema de vida uniformado, un trabajo a la vez monòtono e 

intenso y un medio -en general urbano- deteriorado. El equili­

brio se resume en el cambio de medio fisico, de contexto social, 

de .actividad, cuya finalidad sera la recuperaciän fisica y si-
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quica para poder seguir cumpliendo con la ocupación ccitidiana de 

forma satisfactoria. Ese cambia puede adquirir carécter, impli­

cita a explfcitemente, de verdadera huida: "Huir de la rutina, 

de todo lo que es familiar, ordinario. Huir del trabajo, de los 

patronos, de los clientes, de las casas..." (Johnston, en Sta-

vrakis 1979: 134), incluso "de la propia civiìización" (Enzens-

berger 1973: 220 ) . 

Ese cambio, privilegio y al misrno tiempo necesidad, prueba 

tanto del éxito material de un modelo econòmico corno de su fraca-

so a nivel humano, no impide que el turismo aparezca corno propa­

ganda del modelo en su conjunto: "Este modelo economico es un 

modelo cultural" (Lanfant 1980: 39). Lo cual nos pone en guardia 

frente al turismo corno "medio de intercambio cultural", valor 

no siempre fécil de sostener segün comprobaremos al analizar las 

repercusiones ideológicas del fenòmeno turistico en Canarias. 

Su importancia para el equilibrio del sistema se manifies-

ta en el interés y la organizaciân a que se le somete, tanto a 

nivel de empresas o de Estado corno a nivel internacional; ejemplo 

de elio es la Organización Mundial del Turismo (sede central en 

Madrid) que reûne a organizaciones privadas junto con las guber-

namentales,- cuya finalidad consiste en organizar el turismo a es­

cala internacional, nacional y regional y que actualmente canali-

za sus esfuerzos hacia los palses en "vlas de desarrollo" (Sta-

vrakis 1979: 430). 

Lanfant, atenta estudiosa de esta internacionalización, con­

sidera que a través de Ella "las diferentes sociedades naciona-

les se encuBntran progresivamente vinculadas por redes económicas, 

sociales y culturales que se organizan a escala internacional a 

partir de una decision central desintegrando los sistemas de refe-

rencias nacionales" (1980: 23). El turismo -por medio de los pa-

tronas internos que lo rigen- se presenta asl corno un privilegia-

do instrumento de integración global periferia-centra organizada 

por y en beneficio de este. 
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Todo lo anterior no impide tener en cuenta el distinto caréc-

ter que el turismo reviste para los palses generadores y para 

aquellas otros en que constituye una actividad econòmico primor­

dial. Como observan Hf4ivik y Heiberg (i960: 97-98), para los pal­

ses emisores el turismo, sobre todo el lejano, es un factor en 

ùltimo termino no esencial y, por tanto, especialmente sensible 

a las crisis económicas, que pueden disminuir las salidas de via-

jeroso al menos desviarlas hacia sitios més cercanos y económicos. 

Algunos criticos mal pensados han llegado a ver en la necesidad 

de estabilidad impuesta por el turismo un elemento favorecedor 

del inmovilismo de las estructuras politicas y de las tendencias 

conservadoras: el visitante necesitarla una imagen nitida de tran-

quilidad y de seguridad...[Tourisme... 1977: 39-40). 

A este tipo de inestabilidad se anade otro bien conocido: la 

escasa preferencie que el turista tiene por repetir o incluso di-

rigir por primera yez la visita a una zona determinada. Ante una 

circunstancia negativa (catastrofe naturai, epidemia, crisis po­

litica) aunque ella no toque al punto turistico, la disminución 

de llegadas se hace sentir notablemente. 

El carécter inestable del turismo, que en definitiva hace 

depender el crecimiento de las regiones recepturas del tiempo li­

bre de las emisoras, sera un grave obstaculo para la planificación 

a largo plazo. Las entidades inversDras querrén asegurarse el be­

neficio en un margen de tiempo relativamente breve, lo cual no es 

el major mètodo para sostener el crecimiento armonico, general y 

paulatino de la region, sobre todo si los inversores no tienen en 

ella més intereses que los del beneficio urquestado desde el pals 

ernisor. Elio nos recuerda, por otro lado, que el tiempD libre, 

definido corno consumo improductivo del tiempo en términos econdmi-

CDS (Baudrillard 1970: 236-248) se encuentra perfectemente estruc-

turado dentro del procesD general de la producción corno un factor 

més y no el de menor importancia: en 1975 la tesa de crecimiento 

del beneficio obtenido per el turismo internacionol fue superior 

a la de las exportaciones mondiales (Lanquar 1977: 99). 
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Dato complementario, que indica el grado de concentración 

del benefico turistica, en 1976 très palses, Estados Unidos, Fran­

cia y Alemania capitalizaron, segûn estimaciones de Lanfant (i960: 

5), el 39% de los ingresos turlsticos totales (36.000 tnillones de 

dólares). Es decir, los paises ricos, difuscres y principales in-

versores en el turismo, son también sus beneficiarios privilegia-

dos. 

Estas referencias nos llevan a examinar los instrumentes que 

posibilitan el funcionamiento del turismo. Los Operadores Turls-

ticos (O.T.), multinacionales del turismo, parecen ser considera-

dos la herramienta més destacable. 

Stavrakis (1979: 226-227] nos ofrece una definición bastante 

amplia que en resumen seria: entidad dedicada a la planifìcación, 

promocidn, reserva y evaluaciân del coste de un viaje turistica 

hacia un lugar y en una fecha determinados, viaje combinado con 

otros servicios (alojamiento, excursiones, diversiones, etc.); èl 

conjunta es ofrecido a un precio programado y distribuido por cir-

cuitos bien calculadDs (agendas de viaje, empresas, bancos...]. 

Es un fabricante de viajes organizadus, que combina y domina el 

proceso de producción y el circuito del viaje: transportes (en es­

pecial el ya familiar "vuelo charter"), cadenas o empresas hotele-

ras, restaurantes, servicios pùblicos, etc. 

Su situación preponderante le permite, junto a una destacada 

presencia en cada uno de los eslabanes de la cadena, un margen de 

maniobra lo suficientemente amplio corno para operar en distintas 

regiones turisticas. Este ultimo aspecto es decisivo para las 20-

nas receptoras, cuyos empresarios deben ceder a las exigencies 

-sobre toda en materia de precios- de los O.T. ante la perspecti­

ve de que estus desvien la afluencia turistica hacia otras zonas 

controladas por ellos. 

Anotemos que esta posiciân hegemónica les viene de la combi-

nación de los intereses que estén en su origen y configuran su es-

tructura (companies aéreas, empresas promotoras, cadenas de hote-
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les, bancos, grandes almacenes) r que los impulsan y facilitan una 

diversificaciûn capaz de contralar el conjunto de la actividad 

turistica y con ella convertir el llamado "modelo turistico de 

desarrallo" en desarrollo del propio beneficio. 

Como hämo s avocado a traVes de losO.T,, B1 turismo de masàs in-

ternaciunal supone una fuentB no discutida de amplios beneficios 

para las economies centrales. Para las dependientes el provecho 

no es tan manifiesto. Asï, por ejemplo, Stavrakis (1979: 331-350) 

se muestra escéptico y Lanfant (1980: 39] levanta de una menerà 

estricta la barrera entre los dos tipos de fai-msciones economico 

sociales:"El turismo internaciünal vive de sus antinomies, La in­

dustria turistica saca su provecho del juego de las disperidedes 

econûmicas entre palses. Es asl corno se pueden bajar los costos 

de explotación". 

No5otros consideraremos dos aspectos centrales del problema: 

la relación importación-exportación y el empieo. 

Si la demanda se orientara hacia el interior se originarla 

beneficio. Pero, precisamente, una de las caracterlsticas -"condi-

ciân indispensable"- de las formaciones dependientes es la faita 

de capitales. El turismo necesita urgentemente de ellos y provo­

ca su importación mas o menos masiva. Un ejemplo presentado al 

pasar, con valor de paradigma en una obra de tipo general, lo 

atestigua:"En las Islas Canarias, son los alemanes del Oeste los 

que han invertido mâs, las rnercanclas y aquipamientas venlan di-

rectamente de los puertus de la R.F.A." (Lanquar 1977: 114). 

Por atra parte, el gasto del visitante en el lugar del consu­

mo turistico, condición tan necesaria corno la visita para poder 

hablar de turismo (Bertolino, en Stavrakis 1979: 411), es general­

mente muy limitado, simplemente parque la mayor parte de los gas­

tos totales ya se ha efectuado al comprar el producta en el lugar 

de origen y, merced a los conocidos talonarios de compras, el gas­

to concreto en B1 pals visitado puede llegar a revestir un carac-

ter puramente marginai. 
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Sin embargo, el sector primario deberfa beneficiarse de la 

demanda turistica aunque, en opinion de H^ìvik y Heiberg (1980: 

91), no pueda hacer frente a las exigencias de calidad, cantidad 

y regularidad y provoque el surgimiento de explotaciones agrico­

les dedicadas al turismo, en manos de grandes empresas comer-

ciales. 

En cuanto a la creación de empieo, es necesario evocar algu-

nos matices: privilegia el empieo de mujeres y de jóvenes, lo que 

conlleva el envejecimienta de la población en los sectores de don­

de proceden. En segundo lugar, conviene no olvidar la peculiari-

dad de la "zafra" turistica: buen nùmero de contratos son esta-

cionales. Finalmente, la condición de ese empieo, clâsica en las 

inversiones en la periferia, es su bajo coste. Y tengamos en cuen-

ta que las "excesivas" demandas salariales, junto con el desbor-

damiento turistico constituyen dos de los factores susceptibles 

de desviar el turismo hacia regiones donde aûn no se produzcan es­

tas inconvenientes, es decir, hacia la periferia de la periferia 

(H^ivik y Heiberg I960: 103). 

Antes de examinar las variantes del fenomeno turistico en el 

ambito canario, nos parece de interés aludir a las transformacio-

nes sociales inducidas por el turismo, a través de las très fases 

clâsicas observadas en las zonas periféricas. 

La primera se caracteriza por la presencia de un turismo se-

lectivo, hasta cìerto punto respetuosa con las condiciones ambien-

tales de la zona. El sector primario predomina en la economia 

local. 

En la segunda etapa aumenta expresivamente el nùmero de visi­

tantes. Es el iniciü de las inversiones turlsticas por parte de 

los naturales, inversiones que se revelan insuficientes facili­

tando asl el impulso de la etapa siguiente. 

La llegada masiva de capitales nacionales y extranjeros y 

de los Operadores Turisticos es propia de la tercera etapa. Con 

ella se produce la terciarizaciûn de la economia al privilegiarse 
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el sector servicios en detrimento de la agriculture. Esta cir-

cunstancia, unida a la ausencia de una industria local desarro-

llada,convierte a la economia en dependiente del subsector turis­

tico, esto es, de la coyuntura internacional (Stevrakis 1979": 

389-391). 

2.3.4,2. El turismo en Canarias 

Las caracteristicas.générales del turismo de masas en rela-

ción con les sociedades dependientes son aplicables globalmente 

en la fcrmaciân social canaria produciendo la integraciân econo­

mica con los diversos centros, acentuando el desequilibrio en 

sus varias facetas (inter e intra sectorial, inter e intrainsu­

lar), consagrando la marginación administrative y ocasionanda la 

remodelación de la formación social. 

Estos extremes serân examinadûs a continuación. Conviene 

emitir previamente algunas precisiones sabre un capltulo esencial 

del turismo come es el de su justificación econòmica: los bene-

ficio5. Incide decisivamente en ellos el hecha de que el sistema 

de viajes organizados E S el empleado casi exclusivamente, en bue-

na medida por la lejanla insular canaria de los païses emisores. 

Elio convierte al D.T. en controlador casi absoluto de la deman­

da sìéndolo al mismo tiempo parcialmente de lo oferta, una oferta 

que su posicidn prééminente en el mercado le permite conocer, com­

parar y manipuler, detalle que Bscapa al empresariado locai, sin 

sus medios y, ademés, dividido (Economia canaria 76 1977, I: 123-

125). Por çonsiguiente, el D.T. puede hacer valer su preponderan-

eia a la hora, decisiva, de discutir o imponer él precio. Esas 

disparidades no nos impiden reconocer que el O.T. y el empresaria­

do locai forman un grupo de intereses de acuerdo en lo esencial, 

la explotaciön del fenomeno turistica. Sus disensiones versan so­

bre el repartimiento de las ganancias que proporciona, es decir, 

el empresariado local esté reducido al papel de burguesla cDm-

pradora, 

66 



La entrada masiva de inversiones, permitida y alentada por 

la Administración, marginando en sus decisiones.los intereses 

locales, ha favorecido este monopolio y una autèntica entrega en 

bandeja del suelo a los promotores extemos, siendo conocidos y 

sostenidos pûblicamente hechos corno la propiedad por parte ale-

mana de al menos la cuarta parte de Fuerteventura, corno caso mas 

llamativo [introduccidn... 1973: 232]: esa superficie(421,87 Km ) 

rebasarla la extension de una isla corno La Gomera (353 Krrr). Pe­

ro no se nos esconde que este dato, de 1973, puede resultar hoy 

decididamente anacrânico... 

En cambio, la suma de gastos por turista, y sobre todo del 

de procedencia peninsular es importante: câlculos efectuados pa­

ra el affa 1977 dan un total de 6,222 millones de pesetas de en-

tances (Barber y Artiles 1978: 112) con la peculiaridad de que 

la mayor parte de ese gasto se canaliza hacia los bazares hin-

dues, que se surten de productos de importaciân y que evaden casi 

la totalidad de su beneficio, segûn ha sido frecuentemente denun-

ciado (Consideraciones en torno... 1976: 2, 60-61), Ademés, "el 

formar el comercio hindû un verdadero trust internacional, que 

con su potencial comercial origina en el mercado un monopolio de 

oferta" coloca al comercio local en situación claramente anti­

competitiva (id: 66). 

Los gastos'de alimentaciân (que deberlan potenciar la agri-

cultura y la ganaderîa) revierten sobre la importaciân, a causa 

de la escasa entidad de la agricultura para el consumo interno 

(gravada por la ausencia de apoyo financiero al habar sido desvia-

do este hacia el turismo], de la disminución cuantitativa (deri­

vada de la pérdida de mano de obra), del drenaje de su recurso 

bàsico, el agua, hacia las urbes (infladas por la emigraciân de 

la misma isla o de las periféricas o por el turismo) y, final­

mente, de la competencia que ejerce la importaciân de los mismos 

productos a un precio inferior. 

El poco relieve de la industria local por éì. carâcter abier-

to de la economia canaria se trasluce asimismo en 'los gastos mar-
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ginales (coma las bebidas alcohólicas): estos también derivan en 

buena medida hacia productos importados -déndose en ocasiones la 

circunstancia pintoresca de venderse.corno artesanla locai artl-

culos procedentes de Extremo Oriente. 

Si confrontamos este cùmulo de datos con el•principio de que 

"el elemento importaciones es inversamente proporcional al nivel 

de desarrollo" (H^ivik y Heiberg 1980: SB)1 la conclusion sobre 

la rentabilidad econòmica del tursimo, segûn su estructura actual, 

no sera demosiado entusiasta a pesar del crecimicnto inducido en 

ramas corno la construcción, comercio, hostelerla, transporte y 

demâs servicios, capacidad adquisitiva, etc., ya que estas induc-

ciones no funcionan en arden a un crecimiento autûcentrado sino 

extravertido, por y para el cual han sida introducidas. Dicho en 

otros términos, el turismo y las actividades que él induce gene-

ran capital (de lo contrario no se justificarlan las cuantiosas 

inversianes realizadas] pero su estructuraciÓn presente provaca 

que la parte mas significativa de ese capital aproveche a enti-

dddes externas al archipiélago, 

- Repercusiones económicas -

Sintetizando las repercusiones enunciadas obtendremos los 

puntos siguientes: 

1.-El estado actual de la formación social canaria corresponde 

a la tercera etapa de su dependencia, concretada en la inte­

gración econòmica con el centro (peninsula y extranjero). Esta se 

ha posibilitado en las islas por medio del subsector turistico, 

que ha cumplido en Canarias la función de integración desempena-

da en otras areas por la industrializaciön. El Dperador Turisti­

co puede ser considerado corno su herramienta de actuación practi­

ca, su "célula de integración", corno dirla Dos Santos. Diche inte­

gración significa la imbricaciÖn econòmica entre el capital exte­

rior y el local, llegando aquel a formar una cierta unidad con 

este (es decir, a "convertisse en" local), corno medio para desa-

rrollarse en la periferia beneficiando a las economlas centrales, 
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hacia donde emigra. Simplificando los termines: si antes la ex-

portación mas significativa era la de productos agricolas, ahora 

lo es, primordialmente, la de capital, un capital cuyo origen po-

demos circunscribir junto con Rodriguez Martin y Sénchez Padrón 

(1978: 13) al trióngulo turismo-construcción-servicios. 

La mencionada integración supone el desequilibrio sectorial 

de la economia corno su caracterlstica mâs palpable y una capta-

ción general de esta por parte del centro: réserva peninsular del 

mercado del plàtano, absorción de la tabaquera canaria por la na-

cional y las multinacionales, absorción igualmente de la indus­

tria pesquera por empresas externas, control de la construcción 

por companies de alcance estatai o internacional, hegemonfa co-

mercial de las multirregionales D de las multinacionales. 

2,- El desequilibrio sectorial conlleva junto con la desmembra-

ción de la agricultura tradicionalmente dedicada al consuma 

interno (podrlamas decir, "la desarticulación de las relacianes 

de producciân precapitalistas"), la urbanizaciön de los asalaria-

dos, la cual por medio del paro convierte a la ciudad en nueva 

reserva de mano de obra mas fàcilmente disponible que antes en el 

campo. 

La emigración de la mano de obra -ademés de un parcial aban-

dono de la agricultura para el consumo locai- ha agravado el des­

equilibrio demogràfico, no salo entre ciudad y campo sino entre 

ìslas centrales e islas periféricas. La emigraciân, por tanto, 

sigue existiendo pero esta vez con très propiedades importantes: 

es una emigraciûn interior y no exterior (lo cual atestigua la 

di5paridad reinante en el archipìélago: corno es normal, se ha 

emigrado de una zona en regresión hacià otra "pròspera"). Es una 

emigración causada por el auge del modelo de producción impuesto 

y no por su declive. No es una emigración-solución sino una emi-

gración-fuente de problemas, ya a corto plazo. 
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3.- Como se deduce del punto anterior, el desequilibrio ademâs de 

sectorial es también insular e interinsular. La etapa actual 

de la dependencia ha impulsado el modelo turistico sobre todo en 

nûcleos de las isles con capital de provincia reduciendo la acti-

vidad econòmica en el resto de las islas, algunas de las cuales 

reciben tardiamente el impacto turistico: una vez perdida buena 

parte de su capital huntano. 

Estas islas, al estar excluidas del modelo turistico mien-

tras este se desarrollaba en las capitalinas, se han visto con-

firmadas en su función de periferia de las otras y por elio egra-

ciadas con "graues indicadores de subdesarrollo" corno pueden ser 

un 35% de analfabatos totales en el conjunto de las cincD islas, 

un 47% de hogares sin agua corriente en El HiBrro, un 51% sin Ia-

vadora en La Palma, un 55% de municipios sin pavimentación en 

Lanzarote, un 34% sin alumbrado publico en La Gomera o un 63% sin 

Consultorio-Ambulatorio en Fuerteventura (Alemén 1981 a). 

4,- Si hasta la etapa-actual hablamos asistido a una doble margi-

nalidad econòmica y administrative (a nivel de toma de deci-

siones) la actual integraciân economica suprime de hecho la prime­

ra y hace indispensable la marginalidad administrative para man­

tener y profundizar la dependencia en beneficio de los intereses 

del centro, intereses obviamente contradictorios con los de la 

periferia. La Administración, por consiguiente, no funciona corno 

représentante de los intereses locales sino de los del centro. Es­

ta vinculación con el centro -que no constituye mayor novedad- se 

estrecha mediante las diverses reformas operadas en la superes- • 

tructura jurldica, conducentes a dicho fin. 

- Estretificeciân social -

La estratificacitìn social evocada al examiner la segunda 

etapa de la dependencia sufriré una remodelación, no fundamental, 
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acorde con la evoluciön intervenida durante la posguerra. 

Es necesario subrayar que a la hora de abordar la estratifi-

cación social y en particular el organigrama del bloque en el po-

der el investigador isleno tropieza con una "extrana" ausencia de 

datos relativGS al aspecto, esencial, de la estructura de la pro-

piedad, sobre todo en el dominio turistico. Las dificultades y 

obstéculos con que se enfrenta en la obtenciûn de datos limitan 

forzosamente el alcance de la tipificacion, al mismo tiempo que 

manifiestan la real complejidad de esta estructura,derìvada de 

las agudas imbricaciones ya mencionadas del capital y la propie-

dad extranjeros con los locales, fenòmeno que otros autores cali-

ficarian de transnacionalizacion (Rodriguez Martin y Sanchez Pa-

drón 1978: 14-15; Sunkel y Fuenzalida 1980]. 

Por consiguiente, dichas limitaciones también presiden nues-

tro repaso a la estratificaciön social canaria, repaso en el que 

estaremos més atentos a la función de los distintos estratos que 

a sus vinculaciones "fisicas". 

En el escalafón'superior se mantiene la burguesla compradora 

ligada a la agriculture de exportaciân, a los servicios -princi­

palmente comercio y turismo- o a la combinación de ambos. Total­

mente subordinada al exterior,- funciona comò relevo-intermediario 

del centro, En la actualidad su accion concreta mas destacada con­

siste en facilitar el desarrollo del modelo turistico mediante la 

colaboración con las inversiones del capital exterior, participan-

do moderadamente en sus beneficios. 

Junto a ella comienza a destacarse (lo que es indicio del po­

co desarrollo del sector secundario] una discreta burguesia inte­

rior, vinculada especialmente a la modesta industria locai -més 

modesta que local. Es naturalmente contraria al aperturismo del 

Puerto Franco ya que no puede competir, al menos en los precios, 

con las importaciones. En consecuencia, trata de promouer una pro-

tección arancelaria real (ya tipificada legalmente), pero sin éxi-
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to; elio es Indice de su grado de subardinación respecto a la bur-

guesla compradora. Por otra parte, depende del exterior no sólo 

para su mercado externo sino también para el local, ya que es la 

potencia del capital foràneo quien lo crea y mantiene: el capital 

exterior la ha precedido y creado el mercado al mismo tiempo que 

se ha ido posesionando de él. Oe ahi un aspecto ilustrativo -no 

el ùnico- de las contradicciones y dificultades de la burguesla 

interior, dotada de muy escasa cohesion interna. 

En su conjunto la burguesla canaria carece de la entidad que 

le permitiria mayor protagonismo econòmico, tanto por sus limita-

ciones internas (suele reducirse geogràficamente a la propia isla) 

corno por sus relaciones manifiestas -notables incluso en la bur­

guesla interior- con el capital exterior, que parece haberse con-

vertido en la condición de su crecimiento: Tabacalera y multina-

cionales del tabaco, inversiones del I.N.I. a través de la socie-

dad SODICAW, etc. 

La transformación més acusada reside en las clases inferio­

res, particularmente en la urbanizaciön del asalariado agricola y 

de buena parte del pequeno agricultor, empleados en la construc-

ción o en el sector servicios. Como nemos precisado con anterio-

ridad, su reciente extracciân campesina, su acusado analfabetismo, 

su comprensible debilidad asociativa, permitirân hacer de este 

proletariado el instrumento preferido para asentar el modela tu­

ristico, tanto al ocupérsele (con una haja remuneración) corno al 

mantenérsele de reserva de mano de obra urbana por medio del paro. 

Sin embargo, el reducido espacio insular ha permitido en oca-

siones, sobre todo con motivo de la crisis de 1974 y el paro con-

siguiente, el mantenimiento de una agricultura a tiempo parolai, 

segûn nan constatado algunas investigaciones recientes (Galvan 

1980). Incluso, aunque con carécter mas episòdico, se ha observa-

do una vuelta total a la actividad previa en el campo (Alvarez 

1980, I: 235). Estas opciones repercutiran de forma no desdenable 

a nivsl ideologico, segûn comprobaremas en el espacio dedicado Ql 
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examen de la ideologia. En sentido contrario puede haber aperado 

cierta competencia'o limitaciân de los puestos de trabajo motiva-

da por la inmigración de mano de obra externa,generalmente cana-

lizada hacia la construcciûn, la pesca y las servicios. 

Por su parte, el proletariado industriai se halla normalmen­

te empleado en centrDS laborales reducidos, de producciân y tec-

nificaciân diferentes, dispersas a Io largo y ancho de la comuni-

dad urbana o expulsados hacia el extrarradio, gozando de condicio-

nes laborales muy variadas. Ese conjunto de circunstancias, expre-

sión de la poca consìstencia de la industria, implica un asocia-

cionismo débil y limitado, tanto a nivel intraempresarial corno in-

terempresarial. 

Finalmente, las condiciones de empieo de los asalariados, 

dada la magnitud de la réserva de mano de obra, tienden a degra-

darse, sobre todo en aquellas ocupaciones con relaciones labora­

les tradicionalmentB desfavorables corno la aparcerla. 

El modelo turistico apareciâ inicialmente adornado con ri-

betes positivus para las clases médias, algunos de cuyos compo-

nentes dirigieron su modesto ahorro hacia la inversion turistica, 

Sin embargo, el cambio de orientaciân imprimido por la hegemonïa 

de la inversion exterior y el peso de la fase recesiva vinieron a 

limitar las perspectives del beneficio. 

Por otro lado, la fragilidad del modelo, agudizada por la 

crisis general, las limitadas posibilidades de ascenso económico-

social y también en algunos sectores y ocupaciones (corno magiste-

rio y cuadros medios) la competencia de profesicnales inmigrados, 

contribuyen a crear una situación socio-laboral no demasiado sa-

tisfactoria. 

CasDS especiales son los diferentes nucleus de pequenos co-

merciantes: estos sufren la mayor capacidad de oferta de que go-

zan los grandes almacenes o los bazares hindûes, particularmente 

en las ciudades capitalinas y se ven forzados a una diflcil recon­

version, a una mediocre subsistencia o al cierre; para ellos no 

hay normalmente ni absorciön ni integración posible con sus aven-
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tajados competidores. Les alcanza asî bien poco el aumento de la 

capacidad y de la necesidad adquisitiva que el turismo ha induci-

do -junto con otros medios de propaganda- en el conjunto de la 

poblaciòn. 

No obstante, las clases médias gozan de un relativo privile­

gio en un medio social no sólo con altos porcentojes de paro sino 

con unas clases bajas en una situación socioeconòmica particolar­

mente desfavorecida. Al mismo tiempo estén condenadas a una real 

fragilidad ante la amenaza de que su posición se degrade. Por elio 

se puede acusar en este estrato una praxis conservadora para man­

tener sus relativos privilegios (sus més sonadas manifestaciones 

irén en este sentido], sin olvidar la actividad de significativos 

grupos, tremendamente atomizedos y divididos, organìzados ;con vis­

tas a una mejora general de la sociedad. 

A pesar de sus evidentes lagunas, las paginas anteriores han 

puesto de relieve lo quo nosotros pretenciosamente llamarlamos Ia 

"estructura significativa fundamental de Ia sociedad canaria", su 

dependencia econòmica en relación con otras formaciones sociales 

(y que, por supuesto, no constituye un privilegio en el interior 

del Estado espanol). Dentro de tal estructura se inserta el pro­

ducta literario, sin estar totalmente determinado por la misma. 

Este encuentra su campo de actuaciòn mas bien en el nivel ideolò­

gico, en el que repercute la organizaciòn social, teniendo en cuen-

ta que la ideologia puede a su vez actuar sobre aquella, estable-

ciéndose una cierta corriente dialéctica entre ambas, No nos per-

mitimos sin embargo.perder de vista que la función primordial de 

la ideologia -dominante- es la de fortalecer la estructura social 

en vigor. 

Sera bàsicamente bajo esta optica corno la estudiarenios en el 

capltulo siguiente. 
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II,- D E P E N D E N C I A I D E O L O G I C A 

La dependencia econòmica precisa una apayatura ideològica 

que la legitime entre los miembros de la sociedad dependiente, 

permitiendo asl su reproduccitìn. A lo largo de la historia ca­

naria la dependencia ideologica ha cumplido su función sin gran­

des contrariedades, siguiendo el rumbo marcada por la arientaciön 

economica con una fidelidad destacable. En cierto sentido elio 

nos exime de presentar aqui una pormenorizada "Historia de las 

Ideologias"': escaparla a nuestros medios y correrla el riesgo de 

reafirmar el postulada anterior. 

Al igual que en la historia econòmica, sus llneas maestras 

no parecen haber cambiado de forma ostensible. Precisemos aqui 

que a nivel ideologico el turismo posée una importancia muy par­

ticular pero, dada la lentitud en la evolución de las mentalida-

des, muy superior a la econòmica, hemos preferido situarlo corno 

un factor entre los demâs. 

Emplearemos el termino ideologia bajo las dos acepciones ya 

habituales en las anâlisis de la producción artistica (Garcia 

Canclini 1979: 79-81). La primera, una version calìficable de 

"neutra", se puede resumir en la forma corno el ser humano,tDma 

conciando de las condiciones de produccidn, de la religion, la 

filosofia, el arte, etc. A su vez la segunda, de carécter mâs bien 

negativo, se sintetiza en la percepción deformada y falseada de la 

realidad, por lo que se opone a la ciencia y actus, corno factor de 

cohesion y de ocultamiento de la realidad social (la segunda po-

drla reducirse a la deformaciân de la primera en base a los in-

tereses de los sectores dominantes en una formación social dada). 

El cantexto dande se sitûen las referencias a la ideologia 

determinare en cada caso la acepcidn correspondiente. 

Nuestra atenciön se centrare en las practices ideolâgicas 

prédominantes en el medio insular, sin sabrepasar el limite de una 

aproximacitìn a las mismas. 
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Dentro del marco ideològico, el intelectual y, mas concreta­

mente el literato, focalizarâ nuestro interés. Esta segunda res-

tricción no impide que buena parte de lo observado en la practi­

ca literafia pueda ser aplicado -con prudencia- a otras ramas ar-

tl5ticas. 

1. GENERALIDADES: E5TRATEGIAS Y MECANISMOS 

El centro no se limita a instaurar un sistema economico par­

ticular apoyado en una determinada organizacién politica; también 

introduce una nueva ideologia con la funciân de legitimar el or-

den politico-economico establecido y asf cohesionar el conjunto 

de la formacidn social. La norma -impuesta- se voluerâ "normal". 

El logro de tal cohesion se realize vaciando de contenido no 

solamente la organización social sino también la cultura locai, 

caracterizada por Maldonado Denis (1979: 96-97) corno "no solo una 

de las mas ricas fuentes de resistencia al colonialismo, sino fre-

cuentemente el ùltimo y mas inexpugnable reducto de esa lucha". 

De ahi la especial importancia de inocular en la periferia las ca­

tegories elaboradas en el centro en torno al conocimiento, las 

creencias, el arte, la moral, el derecho, las costumbres y demâs 

hâbitos y capacidades sociales; es decir, los elementos constitu­

tives de la cultura en sentido antropologico segûn la tradicio-

nal definición de Tylor (Kahn 1975: 29). 

La burguesfa compradora sera el principal projnotor y benefi­

ciario en la periferia, ya que su privilegiada situación quedarâ 

consolidada cara al resto de la formaciân social y, par elio, tam­

bién cara al centro, en opinion de T. Vasconi (Peixoto 1977: 621). 

Como condiciûn y muestra de esto "la oligarquia nativa adopta (...) 

una posicién marcadamente'cosmopolita'que refleja en el plano ideo­

lògico la cancelaciön de todo proyecto de desarrollo especifica­

mente nacional" (Pérus 1976: 61). 

Las presiones citadas se objetivan en la practica cultural 

con la frecuente autopercepción del colonizado a través de la 
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imagen que el centro tiene de él y la aceptaciön acritica de IDS 

rasgDS negativus con que este le adorna: docilidad, incapacidad 

productiva, falta de initiative, inhibiciön, irresponsabilidad, 

perBza, etc., todos ellos tendentes a justificar la relaciön de 

poder establecida (Memmi 1974: 139-149; Flores 1979: 18-20). 

No ajena a esta imagen aparece la.desvalorizaciân de la cul­

tura local y consideraciön de la europea corno rnodelo superior, 

"nivel supremo al que podia aspirarse" (Franco 1971: 12) y que, 

por lo tanto, se pretende lograr (Pérus 1976: 73). Pero esa cima 

suele resistirse y volverse inalcanzable desde la periferia aun-

que corrientemente no se confiese la "sencilla" evidencia de que 

ignorar la relaciön de dependencia equivale a prafundizarla. 

Una variante de la postura anterior consiste en la percep-

ción de la propia indigencia cultural y en pretender paliarla con 

la importacìón-imitacion de modelos generados en los centras de 

producciân cultural présentes o pretSritos, corno el conocido ejem-

plo de Antonio Pedreira en relaciön con la cultura espanola en 

Puerto Rico (Flores 1979). Todas estas circunstancias son manifes-

taciones concretas de un fenomeno mas general: la vision de la 

propia sociedad "desde la perspectiva, intereses, patrones y valo-

res de la metropoli" (Dos Santos 197B: 290). 

Entre los mecanismos o las instancias que llevan prâctica-

mente a cabo la tarea del control ideològico figuran de manera 

destacada las instituciones religiosas, estamentos culturales, or-

ganizaciones pollticas de las clases dominantes locales, medios de 

comunicacitìn, etc. 

El papel de la religion se puede sintetizar en su privilegia-

da capacidad de integración cultural, suficientemente reconocida 

(Borei 1968: 259-263; Fanon 1979: 30; Memmi 1974: 164-165) en par­

ticular en el ambito rural, donde puEde llegar a'monopolizer la 

vinculación del campo con el resto de la sociedad perifèrica (Fran­

co 1971: 12). 

Dentro del terreno cultural (entendido en el sentido de la 
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formación intelectual e ideologica) nos limitaremos a resaltart a 

través de Memmi, la función desempenada por la escuela: 

"La historia que se les ensena no es la su-

ya. Llegan a saber quién fue Colbert.o Crom­

well, pero nunca quién fue Khaznadar; sabe 

quién fue Juana de Arco, pero no la Kahena. 

Todo parece haber sucedido fuera de su tie-

rra; su pals y él mismo estén en el aire o 

solo existen por referenda a los galos, a 

los francos o al Marne" (Memmi 1974: 168). 

El modelo de ensefìanza tipificado con este ejemplo sobrepa-

sa al marco Bstrictamente tunecino: 

"A nuestra juuentud llega con insistencia 

quién fue Juana la Loca, o que" hizo el Cid 

Campeador (..,). Con carâcter individuali-

zado y suficiente nD le llega quiénes fue-

ron sus Menceyes, qué representaba un Ben-

como o por qué se desarrollâ la conquista 

en los terminas en que se produjo'.' [Car-

ballo 1972: 27). 

Las organizaciones pollticas de los sectores privilegiados 

no necesitan mayor presentacitìn en este terreno, pero si advir-

tamos que las contestatarias despliegan a veces estrategias ina-

daptadas a la estructura y coyuntura del medio local, lo cual ac-

tûa corno causa y consecuencia del falseamiento ideològico que ve-

nimos senalando. Su operatividad puede resentirse de elio, corno 

ha observado Touraine(l976: 177) a proposito de los sindicatos, 

que corren el riesgo de conuertirse en instrumento de integraciûn 

mes que de contestaciûn y de reducir su practica a la solución de 

problemas puntuales: medicos, legales, etc. 

Dificultad suplementaria es la ya mencionada existencia de 

nûcleos obreros gozando de condiciones laborales y salariales vea-

tajosas que les convierten de hecho y fàcilmente también en el 
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plano ideologico, en una aristocracia obrera desligada del resto 

del proletariado [Amin 1978: 206). 

La transcendencia de los medios de comunicaciân, resumida 

en la escueta divisa "quien controia la infarmaciân contrôla la 

sociedad", es hoy dia un lugar comûn y al mismo tiempo explica 

el particular control de selecciân y manipulation a que les some-

ten los centros de poder (Taufic 1976), tanto para el mantenimien-

to de una organizaciân social ya establecida corno para la maxima-

lizaciön de su influencia, es decir, lo que Badura (1979: 85-86) 

llamarla intereses defensivos e intereses agresivos. Ambos Bx-

tremos se perfilan corno dBcisivos en el funcionamiento de la 

"industria de la opinion" (Enzensberger 1973: 14-18). 

La condición de elio, descrita por Baudrillard (1972i208-221), 

es que el esquBma tradicional de la comunicaciân (sintetizable en 

Emisor-MensajB-Receptor) va en una sola direcciûn, supone la pasi-

vidad y no la respuesta del receptor y consagra el dominio del pri-

mero sobre el segundo. La arquitectura actual de los medios de co­

municaciân impide la respuesta y, con elio, el intercambio, la v 

verdadera comunicaciân. AsI desaparecerfan algunas divisiones mas 

formales que reales corno la mencionada por Drive (1980:225-226) 

entre la funcifìn de informar, tendente a provocar la participaclón 

social del ciudadano y la funciQn de conformar, cuyo objetivo es 

reducir al ciudadano a simple receptor de infarmaciân. La reali-

dad actual de la informaciân se limitarla mas bien a la segunda 

funciön. 

Las correcciones al primitivo esquema (confeccionado en 1949 

por Shannon y Weaver) no ponen en cuestión la base del mismo (Ba­

dura 1979: 24-34; Attali 1978: 67-80) y su vigencia actual pare-

ce acrecentarse con la progresiva monopolizaciân empresarial de 

la información a escala mundial. 

Los cauees informativos son controlados por los empresas de 

la periferia ligadas a la burguesla compradora. Difunden por tan­

to una información acorde con sus intereses, generalmente coinci-
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dentés con los del centro. Tal connivencia se manifiesta en gra­

do sumo con la divulgación en los medios de información perifé-

ricos de la vision que los medios centrales han elaborado sobre 

la periferia [por ejemplo, las reproducciones en la prensa pro-

vinciana, generalmente escasa de anélisis sobre el medio local, 

de "reflexiones" aparecidas en la prensa centrai examinando ese 

medio desde la perspective del centro). 

El receptor de tales informaciones tendra una vision de la 

sociedad locai manipulada por los medios de información vincula-

dos al centro o por el centro mismo. 

Complementariamente, el receptor de información en la peri­

feria recibiré una vision del centro elaborada por este, desde su 

perspective, una información que, ademés, tiende a hacer mas pre­

sente el centro en la periferia que la periferia misma: el recep­

tor propende instintivamente a asumir los problèmes del centro 

corno suyos y a desvisrse de los propios (lo cual no significa que 

ignoremos la evidente existencia de una basta problemética comûn 

al centro y a la periferia). 

2. QEPENDENCIA IDEOLOGICA EN EL MEDIO INSULAR 

2.1. LA PRAXIS BURGUESA 

2.1.1, Relación con el exterior y con el interior 

Al igual que la dependencia econòmica, la ideològica se pro­

duce en Canarias de acuerdo con la especificidad de esta forma-

ción social. La burguesfa islena ha sido primordialmente sensi­

ble a dos polos de atracción: los mercados extranjeros, al mismo 

tiempo centros culturales, y la peninsula corno consecuencia de 

formar parte del Estado espanai. Este segundo polo irà cobrando 

una mayor impartancia coincidente con la paulatina incorporación 

de las islas al mercado estatai. 
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A propòsito del primer bloque de atracciân, resulta ya tò­

pico recordar su ascendiente en vestidos, lecturas, educaciân 

-de canarios en los centras culturales- y diverses hâfaitos socia­

les que no sólo invadieron la cima de la piràmide social sino que 

calaron profundsmente en sus capas médias, manteniéndose hasta 

hoy restos de tal atracciân. En cambio, la influencia extranjera 

ha sido menos acentuada en las capas populäres, sobre todo en el 

àmbito rural, donde la potestad espanola sobre factores corno la 

ensenanza, la religion o la administración, no se vela contrarres-

tada por las prâcticas culturales de raigambre inglese o ,francesa. 

El éngulo, en nuestra opinion, mâs expresivo de las relacio-

nes Bntre la burguesla islena y el Estado Io constituye "la espa-

nolidad corno valor de cambio": el récurrente empieo del "acendra-

do espanolismo" de las islas comò argumento para la obtención de 

ventajas econömicas, fiscales o administratives en general. La 

argumentación unas veces harâ ver las especiales caracterlsticas 

de Canarias dentro del Estado y particularmente los riesgos pro-

venientes del exterior, corno por ejemplo, la presencia inglesa 

(Ruïz y Benltez de Lugo 1904: 41-54). Gtras, reclamare los dere-

chos que corno parte de Espana le corresponden y no se le conce-

den. Dicha actitud produce a veces exordios corno el siguiente: 

"Es por tanto hora de que la industria ca­

naria salga de su marginaciûn y que los in-

dustriales canarios, corno espanoles que so-

mos y nos sentimos seamos iguales a los de­

mos espanoles y no espanoles de tercera di­

vision" (ASINCA 1979; subrayado en el ori­

ginal) . 

Anotaremos de paso que este argumento ha tenido el mismo va­

lor de exigencia que los conflictos sociales en otras sociedades 

dependientes, utilizados por ellas, segûn hemos indicado, corno mo­

desto mBdio de coercion frente al centro. En Canarias, el poco vi­

gor de las reivindicaciones sociales de las clases inferiores, ade-
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mas dal posible resultado contraproducente de este anna, aconse-

jarâ emplear el recurso citado. 

La indeterminaciön del estatuto de la territorialidad ca­

naria facilitarö la aplicacién de este argumento. Segûn Bernal 

[1981], entre fines del siglo XVIII y principios del XIX las re-

Gofias mercantiles y oficiales extranjeras inclufan a Canarias den­

tro del conglomerado colonial hispano, mientras que en los docu­

mentes oficiales espaRoles las islas estaban incluidas entre los 

Territorios de ultramar. Esta vaguedad podîa ser explotada con 

distintos objetivos: con motivo de la "Guerra de la Independencia" 

se crea un impuesto extraordinario en êl que se incluye también 

al archipiélago. Parte de la burguesîa insular alega la condición 

de territorio ultramarino (situéndose asl junto a las colonias) 

para liberarse del impuesto; otre parte de la burguesîa, més preo-

cupada por los blasones de nobleza, acepta gustosa el pago del 

impuesto al ver en él "un paso decisivo en el reconocimiento y 

manifestación de la espafiolidad del Archipiélago" (id: 31-32). A 

lo largo del siglo XIX las Canarias figuran aûn entre las "is­

las adyacentes" y, al mismo tiempo, entre los territorios colo­

niales y demâsposesiones, ambigUedad que se expresa hasta en uno 

de los principales documentos de'la historia canaria: efectiva-

mente,el preömbulo al proyeeto de decreto sobre los Puertos Fran­

cos [il de julio de 1852) tan pronto incluye a las islas entre ]os 

dominios espanoles corno las cataloga de provincia. 

Un aspecto de orden interne tendre su transcendencia en el 

disBrïo ideologico de la burguesîa canaria: la pugna Tenerife-

Gran Canaria, Esta rivalidad practicesente surge con el desarro-

H o de las burguesias de ambas islas; crece con la reyerta por 

la obtenciân de la capitalidad del archipiélago para la isla res­

pective, madura a partir de 1833 (cuando Santa Cruz Dbtiene ese 

privilegio) con la insistencia de Las Palmas para obtener la di­

vision provincial y persiste, aunque con menor virulencia, desde 

1927 -fecha de la division. Captaremos fàcilmente la importancia 
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de esta pugna si observamos que significa, frecuentemente, el ali-

neamiento de una parte de la burguesia local junto al poder cen­

tral y frente a atra parte de la burguesia local. 

Rasgo complementario de esta division provincial seria la 

constituciôn en 1912 de los Cabildos Insulares. Estas ûrganos su-

ponen la paradâjica existencia de una cierta autonomìa insular sin 

la regional (Norena y Brito 1976: 56), pero guarda perfecta cnhe-

rencia can la fragmentación insular consagrada por el poder cen­

tral y propiciada desde las mismas islas. 

Semejante division nos muestra la poca entidad de la burgue­

sia canaria, en primer termino, por estar bàsicamente reducida a 

la superficie de la isla y, en segundo termino, por no ser capaz 

de presentarse corno bloque de presiûn relativamente compacto fren-

te al poder centrai. Anadamos que la rivalidad no se limita a las 

capes superiores sino que impregna buena parte del cuerpo social 

de la isla y apreciaremos la relevancia de su función ideològica: 

desvla y oculta los problemas fundamentales de la sociedad cana-' 

ria, impidiendo no ya su resoluciân sino su mismD planteamiento. 

Los anteriores condicionantes ideolögicos -junto a su ver— 

tiente economica- explican que los sectores privilegiados locales 

no hayan tenido la fuerza suficiente para sustenter una cultura 

capaz de aglutinar en torno a ellos al resto de la colectividad 

[clases médias sabre todo)y de llegar a realizaciones concretas 

susceptibles de configurar un patrimonio cultural posteriormente 

asumido por el conjunto de la sociedad. La ausencia de esa cultu­

ra burguesa, explicable dentro de un contexto de extrema dependen-

cia corno el canario, propiciarâ" natablemente la orientaciön del 

intelectual -y en el caso que nos interesa, del escritor- hacia 

productos, corrientes, técnicas y gustos surgidos en los centros 

econömico-culturales, donde si se ha desarrollado esa burguesia 

con realizaciones practicas y capacidad aglutinadara. por el con­

trario, la funciân asignada a Canarias dentro de la division inter-

naciDnal -e interregional- del trabajo dispensaba a la burguesia-
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local de semejante tarée. Al propio tiempo, le confiaba la de 

transmitir y reforzar la alienaciân ideologica, corno premisa pa­

ra el mantenimiento da la cohesion de la formación social an 

torno a la burguesîa local. 

2.1.2. La practica de la manipulacion 

Podrïamos resumir dicha tarea en una triple manipulacion 

(la cual es, en ùltima instancia, una forma de control): en'la 

autopercepciân, en la percepción del medio y en la de la His-

toria, 

En cuanto al primer aspecto, se repiten en las islas las 

pautas ya observadas en la introducciân de este apartado, pautas 

que mediante una prolongada interiorización llegan a ser elemen--

tas definitorios de la praxis del sujeto: "aplatanamiento", su-

misiân, falta de iniciativa, pacifismo, melancolla, infantilis­

mo, escepticiamo, etc. Todas estas categorlas tienden claramen-

te a subrayar la incapacidad dal agraciado y, a fin de cuentas, 

la legitimidad de su condiciân de dominado. Es decir, no son con-

ceptos autoaplicados por la generalidad de la formación social 

canaria sino por los sectores mas desfavorecidos, a través de la 

paciente labor de los privilegiados. 

El segundo aspecto -en cierto modo deducible del anterior-

tiende a considerar corno normal la estructuraciûn económico-social 

del medio, desde la imposibilidad de plantear una alternativa al 

tipo de sociedad en vigor hasta el fatalismo de las condiciones 

naturales, pesando por la calificación de "imprescindible" otorga-

da a un determinado producto o subsector econòmico beneficiado de 

la hegemonfa productiva en una determinada coyuntura. 

Finalmente, la percepción del pasado sufre una especial raa-

nipulación que, segun ponla de relieve el texte antes citado de 

Carballo Cotanda sobre la educación en Canarias, llega a sustituir 

importantes parcelas de la histaria locai por otras ajenes a ella. 

Dada la estructura de la ensefïanza y de los cauces de información 
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disponibles para el "ciudadanco corriente", su vision de la pro-

pia historia no ha superado este nivel de "conocimiento". 

PDr atro lado, la version dominante de la historia adolece 

de la mencionada manipulación en varias sentidos. En primer Iu-

gar, està supeditada a la elaboraciân que de ella hizo el conquis­

tador y buena parte de la historiografla locai se limitarla a re-

petìrla, En segundo lugar, es una version reductora de la reali-

dad segün los intereses de las clases que la protagonizaban e 

imponlan su vision no sólo a las clases por ellas sometidas sino 

también a las generaciones posteriores. En tercer lugar y estre-

chamente ligado al punto anterior, buena pai-te de la version do­

minante de la historia locai tiene carécter de "historia-panegl-

rico": primordial atención a los nombres ilustres -sobre todo a 

nivel de individualidades- del pasado. Este tipo de historia, en 

la medida en que privilegia las excepciones mes brillantes, infra-

valora el resto de la realidad social y, por consiguiente, trans­

mite una imagen falsificada de esta. Se idealiza asi un medio que 

ha dado cuna a semejantes individualidades sin tener en cuenta 

que estas pueden haberse realizado tanto "gracias" corno "a pesar" 

del mismo, 

De esta manera se ha ido configurando a nivel histórico un 

patrimonio de evidencias no discutidas, cuya distorsion de la 

realidad no obsta para qun sean asumidas acriticamente. Vayan très 

ejemplos de estas evidencias: la "labor civilizadora de Canarias 

en America" (globalización de Canarias corno pueblo civilizadar, 

papel exclusivamente positivo de dicha civilización, protagonismo 

de Canarias en esa labor], especificidad de Canarias corno rnezcla 

de culturas (especificidad cc-mpartida con buena parte de I D S pue­

blos colonizados durante la Edad Moderna) y "Canarias avanzadilla 

de Europa en America, primer puerto de America en Europa" (sorpren­

dente movilidad geogràfica cuya mayor virtud tal vez consista en 

situar a Canarias en funcitìn de otras éreas socioecünörnicas). 

Estas evidencias inciden, en definitiva, en la percepciân de-

formada y parcial de la propia historia. Si e elio anadimos la 

85 



autopercepciûn alienada y los mediaciones en la percepción del me­

dio, obtendremos un cuadrD bastante aproximado de los condiciona-

mlentos que intervienen en el espacio mental del ciudadano perte-

neciente a los estratos medios o inferiores, objeto preferente de 

las manipulaciones examinadas. 

2.1.3. Los mecanismo5 de control 

Los mecanismos de control evocados en la introducción de es­

te apartado han actuado con una eficacia palpable en el contexto 

canario. Nos detendremos brevemente en la institucifin religiosa, 

en los centros de informaciun (medios de camunicación y centros 

de investigaciân) y en la influencia del turismo. 

En ausencia de la institución escolar o en los periodos vi­

tales que esta no abarca, la religiosa ha cumplido en general 

adecuadamente su papel ideologico al transmitir valores acDrdes 

con la estructuraciûn de la sociedad y disolver el malestar no 

articulado de las clases populäres, que la llegan a considerar, 

en terminologia de Memmi (1974: 164), corno privilegiado "valor-

refugio". El papel de la institución eclesial reviste particular 

importancia por reforzar su funciûn ideològica al incrustarse en 

la estructura jurldico-polftica de la formaciûn social y forta-

lecerla notablemente: en efecto, el sacerdote ha ejercido una in­

fluencia de verdadera autoridad civil, no siendo infrecuente que 

en casos de conflieto se haya impuesto a esta, 

Recordemos que la estructura jurldico-polltica, al mismo 

tiempo que organiza el conjunto de la formaciûn social, condicio-

na (obstaculiza o favorece) el desarrollo de una determinada ideo­

logìa. En la sociedad canaria tal estructura solia incluir la 

presencia de la institución caciquil bajo forma de explotación o 

de influencia directe en el municipio. La mencionada influencia 

permite ir apreciando la intensidad del monolitismo ideològico in-

culcado a las clases populäres de la formaciôn social isleHa, en 

especial en los sectores rurales, mayoritarios hasta el despegue 

del turismo de masas. 
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Los medios de comunicacißn nan cumplido en Canarias su fun-

ciân de cantrolar la informacitìn dìfundienda una vision de la 

sociedad local y de las centrales mediatizada por los intereses 

sucursalistas de las burgueslas insulares. El texta siguiente es 

significativo, y no sóla para los anos treinta: 

"Un gran sector de nuestro publico, no se ente­

ra de las cosas, sino a través de la hoja volan-

dera, porque generalmente desdena la lectura de 

los libros utiles, pero ocurre que nuestro perio­

dico canario, en su prurito de imitar servilmen­

te a los grandes rotativos nacionales, no tiene 

de ccntenido isleno, por lo general, sino las 

noticìas locales" (oarias 1934: 204). 

Por atra parte, dado el modelo economico tradicional, la 

informaciûn se limitaba a circulas muy reducidos de la sociedad 

canaria. A titulo de orientaciân, esta contaba en 1860 con un 

BBj0 de analfabetos totales, un 72$ en 1900, un 58,63)(. en 1930 y 

todavïa un 20}E> en I960 [Brito 1980 a: 205; Alvarez 1980, T ) . Si 

los célculos de Amando de Miguel [i960: 53-55) para 1975 permiten 

cifrar aproximadamente el publico letrado espanai -"publico cul­

to"- alrededor de un generoso 7$ del total de la poblaciön, con 

variables tan importantes corno el aumento de estudias de nivel me­

dio, de profesianales, de tiempo libre, de cauces de comunicación, 

podemas deducir los limites en que los parcentajes anteriores si-

tüan al patencial clrculo letrado de Canarias en las fechas sena-

ladas... 

Pero a rnedida que el beneficio de la informaciûn -con el pro-

gresivo aumento de la alfabetización- se extiende a capas mas am-

plias, erece el control sobre las medios hasta llegar a su prac­

tica monopolizaciân por parte de los sectares privilegiados. AsI, 

a la relativa abundancia y variedad de tendencias de la prensa du­

rante la Restauraciön, sucede una paulatina concentración de las 

misma5 que se culminare con el final de la guerra civil (Brito 

1980 a: 10B-115, 250-251; Miliares Cantero 1975: 97-10B). El régi-
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men juridico-polltico instauraci entonces y le escasa vitalidad 

de las fuerzas contestatarias locales reducirén la prensa alterna­

tiva a una presencia de alcance restringido, ocasional y efîmero. 

En cuanto a las centras de investigación y difusiÛn de cono-

cimientos, han funcionado generalmente y comò; institución, o bien 

al margen de las necesidades de la region o bien desviando las 

investigaciones sobre ella hacia contenidos no precisamente vita­

les para su desarrollo [Universidad y region 1975: 45-56). Lo cual 

no déjà de ser cohérente con la funciân "propia" de estos centros 

en el marco de la dependencia economica e ideologica corno rBpro-

ductores de la misma. 

N D creemos necesario insistir en las consecuencias que el 

precedente conglomerado de factores provoca a la hora de preten­

der superar esta espesa barrera para conseguir un conocimiento no 

mediatizadD del medio socioeconòmico. Basta contemplar las limita-

ciones de los estudios que lo intentan. 

Finalmente, el turismo de masas ha constituido un factor ideo­

logico no desdefiable por sus presupuestos e incidencias en la po-

blaciön local. La sociedad de pertenencia del turista se presenta 

implicitamente corno madelo de desarrollo. Ahora bien, el turista 

adopta en Canaries, coma en cualquier otre region receptora, un 

comportamiento que no corresponde al mantenido durante el resto 

del arìo (excursiones, bebidas, sexo, gastos, etc.). El atractivo 

qua dicho comportamiento ejerce sobre el insular es comprensible 

y este no tardare en adoptar en su vida normal actitudes de turis­

ta, es decir, en imitar un modelo falso; modelo que es particular-

mente ambiguo por la combinaciön de éxito econòmico y fracaso de 

satisfacciones humanes que lo genera, segun hemos expresado ante­

riormente. 

Este "malentendido" podria ser paliodo de tornar cuerpo -con 

carécter de generalidad- una recìproca actitud de comprensitìn, un 

intercambio cultural y un enriquecimiento mutuo: la "nociön de 

alteridad", aplicada por los analistas al fenomeno turistico [Sta-
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vrakis 1979: 405). En la practica no es moneda corriente. Las ba­

ses de superioridad econòmica y socioculturai que sustentan el tu­

rismo en la sociedad dependiente no la favorecen. Las practices 

culturales pierden su funciûn y se trivializan al ser utilizadas 

con B 1 objeto de satisfacer al turista y la estructuraciân del 

turismo canario en torno al viaje organizado se convierte en di-

ficultad suplementaria. 

En cambio, el conjunto de servicios que impulsa el turismo 

-el comercio en particularr aliado eficazmente a los medios de 

comunicaciön y al aumento del poder adquisitivo, fomentan una men-

talidad consumista propia de sociedades industrializadas ( San­

chez 1979: 32; Suarez 1978: 52-63). Semejante ideologia del con­

sumo de objetos corno bienestar tiene ademés, en Canarias, la pe-

culiaridad de que los artlculos consumidos proceden en general de 

las sociedades emisoras de turismo. 

2.2. LA VULNERABILIDAD DE LAS CLASES POPULÄRES 

En las paginas précédentes nemos analizado los medios de 

control ideològico tendentes a cohesionar la formaciân social en 

torno a los intereses de la burguesla compradora y, tras ella, de 

los centros econömicos e ideológicos. Pasamos ahora a examinar 

còrno dicha cohesion se ve facilitada por varios motivos en las 

clases inferiores. Limitaremos nuestras observaciones a la clase 

"potencialmente llamada" a cuestionar el poder de la burguesïa, 

la clase obrera, mes concretamente la clase obrera urbana. Lo cual 

no significa que esta labor no pueda ser protagonizada también 

por el praletariado, entendiendo por este nD solo la clase obrera 

-productora de mercancîas- sino la discutible definiciân de P. Ja-

lée: el conjunto de "los que estén obligados a vender su fuerza 

de trabajo por un salaria y cuya fuerza de trabajo contribuye a la 

formación de capital: asalariados del comercio, la banca, los se-

guros y casi todo el'oector terciario" (jalée 1976: 89). 
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"(El campesinado) es fundamentalmente, en poli­

tica, un conservador favorable a los reglmenes 

autoritarios, por ser, corno en la tècnica, un . 

rutinario. Tiene desconfianza, escepticismo y te-

mor constante ante el futuro (...). Su cultura 

agraria le vuelve incapaz de comprender la cul­

tura urbana" (Borei 1968: 180). 

Nuestro modesto juicio, tanto en pianos générales coma en 

la region canaria, no seria tan riguroso: desde los siglos XVIII 

y XIX los historiadores han recogido diversos motines campesinos 

corno el de'1777 en la Aidea de San Nicolas (Maclas 1977), que ma-

tizarlan la rotundìdad del texto citado. Sin embargo, la concien­

te general da la historia canaria parece dotarles de carâcter mes 

bien excepcional, Las capas populäres campesinas (propietario 

minifundista y las diverses formas de proletariado agricola) se 

situarlan mes corno clases-apoyo que corno clases contestatarias, 

optando en las ccyunturas conflictivas mes por la emigraciân ha-. 

cia la ciudad o hacia el exterior que por el enfrentamiento. 

La urbanizaciân del campesinado requière algunas precisio-

nes. La primera, de carâcter general, nos advierte que las acti-

tudes mentales del obrere procedente del sector agrario se modi-

fican muy lentamente en el contexto urbano, El obrero conserva 

largo tiempo su mentalidad campesina, condicionada mes por loc de-

cenias anteriores que por la vida cotidiana (Tunón 1577:200-204). 

La segunda precisian concierne a la reriución especial de las 

islas. Esta posìbilita un mayor mantenimiento de contactos con el 

campo e incluso, con alguna frecuencia (corno muestra el estudio 

ya aludido de Galvén Tudela), la persistencia del agro corno fuen-

te de ingresoE económicos o de abastecimiento para el autoconsumo. 

La dualidad proletario urbano-proletario medianero agricola attua 

negativamente, corno elemento retardatario, sobre la conciencia 

social, las posibles reivindicaciones y lo politización de estos 

produetüres, favoreciendo por consiguiente la cohesion social y 

los intereses que la sustentan. 
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Lo anterior no absta para que la incorporación a la ciudad 

sea globalmente efectiva en la generolidad de la emigración inter­

na. No obstante, la toma de conciencia del obrero "urbanizado" 

se ve mediatizada por otros factores: en primer termino, el normal 

desconcierto ante el choque con una nueva forma de vida [funcio-

namiento de la familia, relaciones personales, organizaciön del 

trabajo, penetracidn de nuevoo objetos, sistema de compras, etc.), 

a la cual no resulta fâcil adaptarse, aunque se pretenderà: no 

en vano sera considerado corno un modo de vida superior y en Guan­

to sea posible asî se' haré constar en las relaciones con el medio 

de procedencia. Esta mentalidad de mejora individual no sera, evi-

dentementB, el mejor acicate para sostener acciones de apoyo, 

reivindicaciones comunes, etc. 

Ademâs de este condicionamiento previo, la canfiguracirtn del 

marco laboral incide en el mismo sentido de estabiìización. Reten-

dremos dos rasgos que podrlamos calificar corno la separacifin y la 

asociación. En cuanto al primerD, la dispersion y la atomización 

han sido una constante en la empresa canaria. Ninguna de las dos 

favorece el sentimiento de solidaridad, esa comunicaciân que lie­

ve a cabo su funcifin maièutica, corno dirla Georges Dureau (Giddens 

1979: 239). AsI, un medio coma el portuario, netamente destacado 

por su concentración obrera y su proverbiai actividad huelgUisti-

ca desde laconstrucciön de los puertos en el pasado siglo (Bri-

to 1980 a), constituira un nùcleo reivindicativo muy localizado, 

sin mayor incidencia sobre el conjunto del proletariado insular, 

Si bien la dispersion motivare normalmente la reduccitìn de los 

ocasionales conflictos, en el marco de las empresas su escasa mag-

nitud y su corte tradicional tampoco facilitaran el fermenta de 

la contestaciön. La excepción tal vez se encuentre en el subsec-

tor tabaquero, algo més desarrollado, con una actividad reivindi-

cativa sobresaliente. Esta parece haber contribuido a mejarar sus 

condiciones loborales, al menos en comparación cün los demas sub-

SBctores (Alemén 1979 a) y, en cierta manera, a despegarse de 

ellos acercândose modestamente a la configuración de una cierta 
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aristocracia obrera, circunstancia que en alguna mediae coadyuva 

a la fragmentación del movimiento obrero. 

El nivel de asociación,sin ser insignificante aunque esté 

cerca de elio en la mujer (Suerez 1S78; 31-33), se ha resentido 

de sérias limitaciones ideológicas, explicables por el medio ad-

versp en que aquella se desenvuelve, apenas industrializado y con 

escasa tradiciön reivindicativa, De caräcter inicialmente asisten-

cial, irà adquiriendo con dificultad un contenido y una praxis de 

class que se manifestarân cumplidamente en el volumen y la inten-

sidad contestataria adquiridos durante la Segunda Republics. El 

final de esta supuso el desrnantelamiento prdcticamente total de 

las asociaciones existentes, desmantelamiento facilitado por el 

reducido espacio de las islas y la separaci5n de zonas asequibles 

para la huida.-La separacidn habla triunfado sabre la asociación, 

Pocas veces tuvo mayor precio "el coste de la insularidad". 

Los condicionamientos aportadDS hasta ahara ayudan a expli-

car que durante la posguerra no hayamos asistido en Can.arias a 

una aposición equivalente a la de otras zonas del Estado. En las 

islas no se dieron con la suficiente intensidad las condiciones 

puestas de relieve por Maravall(1978: 72-108) para Cataluna, Pais 

Vasco o Madrid: en primer lugar, la supervivencio de focas de mi-

litancia obrera previos a la guerra civil; en segundo lugar, el 

impulso del crecimiento economico -de base industriai- a partir 

de 1955. Ambos factures coinciden, Bn grandes lìneas, geogràfica­

mente y al surgir la presiûn patronal en orden al aumento de la 

productividad, se suscitarén por parte obrera las exigencias de 

acuerdos salariales, de representaciân trabajadora, etc. 

El movimiento estudiantil (junto al obrero, los dos polos de 

oposición organizada frente al franquismo, segûn Maravall) se Ma­

lia vinculado al volumen de las universidades de Barcelona y Ma­

drid e egualmente al movimiento obrero, con e] cual mantiene co-

nexiones y una lucha ininterrumpida desde 19S2, ademés de otros 

elementos corno précédentes familiäres, experiencia propia, etc. 

(id: 29, 257). 
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Canaries, msrginada de la reactivaciûn industrial en base a 

su mndelo econòmico, tampoco alcanzâ la reactivaciûn de la contes-

taciân obrera y el movimiento estudiantil, limitado por lo redu-

cido del àmbito universitario, no pudo contar ni articularse con 

una oposición obrera significativa. 

Precisando sobre el asociacionismo en Canarias, aludiremos 

a una tara suplementaria que contribuye a su falta de arraigo y, 

con ella, a su debilidad: comò indica Cioranescu, observador aten-

to de la historia canaria, "de una manera general, la conducta de 

Ics partidos pollticos de Canarias imita la de los partidos penin-

sulares, de los que son simples secciones locales, (•••) no tie-

nen una vision clara ni un programa elaborado en relaciân con los 

problèmes especlficos de las islas. (...) esta estructuración del 

ideario politico, fuera de la realidad canaria y con independen-

cia de la misma, es causa de la falta total de unas bases pollti-

cas canarias, de un programa o de una valoración politica del 

porvenir" (Cioranescu 197B, 220). 

Esta consideración, vàlida en sus grandes lineas para la his­

toria de las colectividades contestatarias en las islas, ha sido 

subrayada por Bergasa de la siguiente forma: "ausencia histories 

en Canarias de corriente politico-social que preconice el cambio 

e5tructural corno bass de transforrnaciones necesarias para que el 

archipiélago pese de ser un area marginal a un àrea activa, inte­

grerà activamente y no pasivamente en los esquemas de relaciön 

externa" (Bergasa 1979: 43), El mismo autor constata que, aun des-

pués del fracaso electoral de 1977, le izquierda canaria no plan-

tea un programs politico-economico que contenga elementos de cam­

bio estructural clara (id: 42). 

Las conclusiones de estos dos autores nos parecen resumir 

adecuadamente la constante histories y la coyuntura presente de 

las fuerzas contestatarias islenas, constante y cayuntura ancla-

das eri la estructura de la dependencia economica e ideologica que 

define el pasado y el presente del archipiélago. Todo elio, por 

supuesto, no implica infravalorar las expresiones de disentimiento 
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surgidas en los afïos sesenta y ampliadas durante la ùltima década. 

Pero debemos constatar que tales manifestaciones no alteran, hoy 

por hoy, el panorama descrito. 

2.3. LA CATEGORIA DE LOS INTELECTUALES 

Examinamos ahora có"mo incide en el campo de la praducciön in-

telectual -haciendo especial hincapié en la produccitìn literaria-

Ia estructura economica e ideològica analizada en las péginas pré­

cédentes. 

Aunque nuestro interés versa sobre la situación actual, con-

sideramos también aquf necesaria una perspectiva diacrònica sufi-

cientemente amplia. Ella pondré de relieve el relativo papel que 

en este terreno ha jugado el régimen juridico-polìtico vigente en 

el Estado espanol entre 1939 y 197S. 

2.3.1. Problematica general 

Como han subrayado diversos autores, entre ellos Bourdieu 

(1971 b), hay que descender hasta la revolución industriai del si­

glo XIX y la llegada al poder de la burguesla para encontrar el 

detonante que posibilite el crecimiento de una verdadera indus­

tria cultural. Esta tendre lugar gracias al aumento de un publico 

de virtuales consumidores diversificado socialmente, al desarrollo 

de grupos de escritores y artistas y a la multiplicación de medios 

de difusión -y de consagración- para los "productores de bienes 

simbólicos". El auge de] periodismo coincide con el de cierto nù­

mero de escritores que se profesionelizen y con la extension de 

publico resultante de la generalizacidn de la ensenanza elemental, 

medio para el acceso de nuevas. cüases a la lectura. 

Por tanto, el surgimiento y dBsarrollo dal capitalismo moder­

no ha proporcionado a la producción literaria sus bases de susten-

tación y de "autonomia". 

Si tal ha podido ser la situación en el terrena material, en 

el ideologico el capitalismo moderno ha provocado, con la oposi-
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ciòn entre los grupos socioeconomics mes importantes, sobre to-

do burguesla y proletariado, la formación de catégories sociales 

especîficas que refuerzan ideologicamente los intereses de unos 

y otros. Estas categories esteri formadas por lus intelectuales. 

Por intelectual, uno de los conceptos mâs resbaladizos de las 

ciencias sociales (Gltra 1978: 8-19), nosotros vamos a entender 

"productor ideològico", siguienda asi a Debray [1979: 32-39) en 

una de sus aproximaciones al concepto y siendo conscientes de 

las limitaciones de la misma. Nuestra oomprensión del intelec-

tual supone adoptar provisionalmente las pautas gramscianas 

(Gramsci 1977: 32-37) de insertar al intelectual en el conjunto 

de las relaciones sociales y rincularlo a los grupos sociales • 

mas significatives, evitando considerarlo corno ese grupo autòno­

mo, desligado de las demés y beneficiario de una vision privile-

giada e imparcial sobre la "verdad" de la realidad social: el 

intelectual autònomo, vulgarizado por Mannheim y criticadô por 

diferentes investigadores, Goldmann (1966: 52-5B) y Oltra (1978: 

19-23), entre otros. 

Anotemos que nuestra atención se orienta hecia los intelec­

tuales de tipo tradicional, donde se encuentra el !iterato (jun­

to al periodista, el pintor, el filòsofo, el mùsico...), mas 

bien que al intelectual tecnòcrate (altos funcionarios, dirigen-

tes empresariales, expertos financieroEi y otros) puesto de re­

lieve por Galbraith (1968) y cuya autonomia es bastante discuti-

ble segûn el enâlisis de Bon y Burnier (1971: 95-131); en senti-

do contrario a estos se ha expresado la corriente seguirla muy par-

ticularmentB por Gouldner(1930). 

Si ponamos en rBlación las coordenarìas anteriores con el pro­

ceso histûrico registrado en Canarias (ausencia de burguesla y 

de revoluciòn industriales, falta de una industria de la cultura 

y, mas especlficemente, de polarización efectiva del espectro so­

cial en torno a dos bloques: burguesla y proletariado), podremos 

comprender la extrema precariedad del intelectual en las islas. 

En primer lugar, el intelectual no ha dispuesto de esa infraes-
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tructura culturel que I E permitiera pesar de ser escritor -por 

su practica de le escritura- a ser autor -par su inserciân en el 

circuito comercial- y completar as! ese doble estatuto del crea-r 

dor literariD, puesto de relieve por Pingaud (Dubois 1979: 169;-. 

170). Mâs profundemente, no ha pndido insertarse de mènera con­

vincente en alguno de los dos polos citadcs por la escasa defi-

niciÛn de estos an las islas. 

La burguesie compradora canaria, al no ser industriai sino 

agraria y comercial, no ha gozado. de competenc'ia para articular un 

proletariado industriai al que explatar productivamente de forma 

sistematizada. Por elio no ha necesitado de parte de los inteleo-

tuales-literetos une eportaciân ideologica equivalente a la deman-

deda por el centro para mantener y fomentar la cohesion social 

sin que, por supuesto, esa demanda y esa aportación sean inexis­

tentes, Complementariamente, tampoco el intelectual se ha podido 

vincular de menere orgànica a una "clase en ascenso", el inconfor­

mismo de sectores populeres significatives, a grupos dinémicos or-

ganizadas operativamente. 

Podemos, por tanto, concluir que al intelectual canario le 

ha faltado su punto de referencia social, es decir, su base mate­

riel e ideològica; lo cual ha condicianado sus planteamientosifal-

to de esa base, tanto por la parte superior corno por la inferior 

de la piràmide social, no teniendo en nombre de quién ejercer su 

funcitìn por esencia, la de crìtico social (Baran, en Bon y Burnier 

1971: 28), buscare frecuentemBnte un contexto mas amplio en el que 

insertarse, nacional, europeo o "mundial", perdiendo a veces de 

vista el plano locai. Esa "inserción" tendra dos vertientes; la 

primera llevara" al intelectual canario a una labor de acultura-=' 

ción: intentare adoptar gustos, técnicas, modas, contenidos y es-

quemes de las culturas centrales con el riesgo de que pierdan su 

significaeiön al ser trasladedos el medio de le sociedad depen-

diente. La segunda le revelarâ la dificultad de implantarse corno 

eutor Bn los centros de la industria cultural, ya que estos prote-
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gen Q sus propios productores culturales -y por tanto, rivales 

privilegiados- y ademés los contenidos y las técnicas aportados 

por el productor perifèrico no tienen para aquellos un interés 

particular, en buena medida a causa de la aculturación mencionada. 

De este modo, el escritor local queda en gran manera reduci-

do a consumidor, repetidor y, ocasionalmente, intermediario en su 

estrecho circulo. Ya no sere tanto productor originai comò repe­

tidor de conceptos y valores ya establecidos, "Repitiendo" a De-

bray (1979: 233-234), diriamos que de pertenecer a la Alta Inte­

lligentsia ha pasado a incrementar las filas de la Baja Intelli­

gentsia. Se concreta asl su adscripciun ideològica en relación 

con el centro, que tampoco resultare satisfactoria para el inte-

lectual insular: ese centro esté demasiado alejado -més estructu-

ral que fisicamente- para que aquella sea consistente. Se la com­

binare entonces con la adscripción de hecho -voluntaria D incons­

ciente- a las instituciones locales, menos arnbiciosa esta pero 

mas gratificante en la practica y no renida con la exterior: se 

situa en la misma linea de intereses. La condicion sera también 

aqul, y de forma aun mas declarada, el actuar fundamentalmente co­

rno transmisor, corno repetidor de contenidos, Estos podrén ser de 

àmbito locai pero tratados de tal manera que contribuyan, en ùl­

tima instancia, a la solidificación de la estructura socioeconò­

mica vigente, definida por nosotros comò depentìiente. 

Este proceso, que no excluye la posibilidsd de précticas cul­

turales diferentes, admite diversas variantes; la principal sera 

el limitar la esfera de adscripción al marco locai, sin ponerlo 

en relación con el general, donde cobra su sentido. Por fin, no 

imposibilita una reaccitìn frente al rnismo, reacción que no sera, 

a nuestro juicio, tan frecuente corno para privarlo de su carécter 

de generalidad. 

Aclaremos que la adscripciun -total o parcial- a las institu­

ciones locales puede constituir el final de trayecto para caminos 

procedentes de orfgenes distintosi también cuando se träte de asu-

mir la problemàtica anterior haciéndoìe frente, dichas institucio-
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nés se revelan comò el medio mas viable por SBr -casi- el ùni­

co existente. Las posibilidades de elección ss reduciran en la 

practica a la incorporaciön, més o menos intensa, o a la margi-

nación. No insistiremos sobre cuâl sere la opciân habituai -y 

comprensible. 

Los conceptos anteriores permitirlan situar y redefinir Iu-

gares comunes uy angustias reales- en la literatura canaria corno, 

por ejemplo, el Cosmopolitismo y el doble Aislamiento, del medio 

local y del exterior. A nuestro modo de ver, ambos se compenetran 

en slntesis de la manera siguiente: el escritor canario està con-

siderablemente relacionado con el exterior y aislado del interior 

a nivel de corrientes, influencias, contenidos ideológicos, etc. 

El autor canario se encuentra aislado del exterior y -parcamente-

relacionado con el interior a nivel de publicaciân y de consagra-

ciân artistica. Ambos estén aislados del interior y del exterior 

a nivel de punto de"'referencia -base social, hemos dicho antes-

en la que insertarse. 

La falta de base material e ideologica produce una serie de 

efectos de los que nosotros retendremos sólo dos expresionesi el 

grupo y la publicación, las cuales nos permitirân ilustrar y ma-

tizar alguno de los conceptos vertidos anteriormente. 

2.3.2. El grupo 

Constituira mas un refugio que una plataforma, refugio donde 

se intentare salvar no tanto la totalidad social corno la litera­

tura (Losada 1980: 91). La "admiracion mutua" no supondra" para 

sus componentes una consagracitìn fuera del cfrculo -mediante una 

publicacxön apoyada por él- sino dentro del mismo, Es alll dande 

el escritor se vuelve autor, la publicación, en ocasiones colecti-

va, diflcilmente pesare la barrera de los conocidos para abardar 

al lector anonimo,' siendo este uno de los componentes esenciales 

del circuito literario en los tiempos modernos. Del inconveniente 

se hara" a veces virtud: a falta de publico amplio, se cuitivaran 
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los amigos selectos (textos manuscritos, dedicatorias al grupa, 

firmas de autor, encuadernaciön especial, impresión para destina-

tarios ya nominalmente elegidos, etc.). 

A principios de siglo, Amado Nervo escribia y justificaba 

asl una situación parecida: 

"En general, en Mexico se escribe para los que 

escriben. El literato cuenta con un cenâculn de 

escogidos que Io leen y acaba por hacer de ellos 

su ùnico publico. El gros public coma dicen los 

•Franceses, ni lo paga ni lo comprende par senci-

H o que sea lo que escribe. ^Qué cosa mas natu­

rai que escriba para los que si no lo pagan lo 

lean al menos?" (Franco 1971: 26). 

Entre los distintos grupos -eventualmente individuos- no 

siempre reinara la concordia. Bourdieu (1956: 895) recuerda que 

todo intelectual emplea sus relaciones con los demâs corno medio 

de consagracion cultural. En el limitado ambito locai la consa-

graciön alcanza pronto su techo. La opciân habituai entre las 

pretendientes sera el disputarselo mutuamente sin plantearse la 

posibilidad de ampliarlo -abundan signos de esta actitud en Tra-

bajadores de la cultura (Leon Barreto 1974). 

La critica social estara casi siempre estrechamente vincula-

da a la actitud que acabamos de describir. Los problemas présen­

tes en la sociedad islena serân abordadas desde una optica intem­

poral, esencialista, cerrada: se les otorgara valor de categoria 

inexorablemente constitutive de la esencia misma de la formación 

social canaria. 

Tal postura fatalista supone firmar con el medio un pacto de 

no agresion y elio, ademâs, bajo la atractiva apariencia de una 

lucìdez critica, progresiva, rayando en la revolución perfecta, 

pero Gonfiando en su utopia. 

De esta mariera se forma una cnmunidad de juicios y valores 

no discutidos -de serio tal vez no resistirlan un examen rigurosD-
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que impregnar! poco a poco la mentalidad del clrculo culto y de sus 

adyacentes. Como podemos apreciar, este tipo de critica termina 

ampliando los mârgenes de la dependencia ideologica tal corno,en 

su lugar la hemos expuesto, Ademâs, ese fatalismo conformista, de-

terminado en ùltimo termino por la falta de base material e ideo­

lògica del intelectual, entrarla graves consecuencias a la hora de 

la creaciân artistica. Si consideramos la novela corno gènero criti­

co por excelencia (Concha 1976: 49), no nos sere dificil concluir 

que semejante comunidad de evidencias limitara la densidad critica 

de la producción narrativa. Incluso disuadirâ al escritor del cul­

tive de la narrativa desviéndole hacia la producciûn poètica, de 

compromisos mas asequibles... y no solamente en el orden econòmico; 

este obstâculo se ha llegado a superar con alguna frecuencia. No 

sucederla lo mismo en el orden intelectual, salvo notables excep-

ciones de autores que, transformando la inexistencia de un circui­

to de distribución en auténtica"libertad. positiva" han elaborado 

obras -en nuestra opinion- rnuy estimables, algunas de las cuales 

hemos puesto de relieve en otro lugar (Penate 1976). Estas obras 

muestran la posibilidad de superar los obstâculos descritos y al 

mismo tiempo la dificultad de realizarlo. Y precisamente entre 

las variantes que inciden en tal dificultad, destacan las condicio-

nes de la publicaciân. 

2.3.3. La publicación 

"El escritor debiâ costear sus prapias ediciones, 

repartirlas entre las amigas can fines dedicoto-

rias que pareclan disculpas y disimular una voca-

ciÓn casi vergonzosa que, no obstante, podrla mos­

trar cada cierto tiempo bajo una mascara de mèdico, 

abogado o periodista. La seciedad toleraba a quien 

Ie daba por escribir corno podla haberle dado por 

creerse Napoleon, y eso era todo" {Fornet 1970:17). 

Mâs de un escritor canario podrla reconocerse en esta cita re-
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ferida a la narrativa cubana de la primera mitad de siglo : el 

autofinanciamientD ha sido moneda corriente para el autor isleno 

y ha limitado la recepciön de su obra; una cifra frecuente -y me­

ramente indicativa- ha sido la de 200 ejemplares por tirada en 

los anos 4Q-5Q, con un ligero aumento en los anos sesenta (300 

ejemplares) y mes notable en los setenta (500 ejemplares), tira­

des que por su escasa rentabilidad economica no impulsaban a edi­

tar con demasiada continuidad ni con mayor valumen de paginaciön. 

Al margen de algunos précédentes, seré a partir de los anos 

cincuenta cuando el mecenazgo publico y privado empiece a animar 

y encauzar de manera significativa la producción literaria en 

particular con la publicación de libros y la financiación de pre-

mios. La adjudicaciân de estos no siempre significare la ediciûn, 

revirtiendo en ocasiones sabre textos ya aparecidos; dos factures, 

entre otras, que les restarân incidencia, Oestaca igualmente el 

apoyo prestado a la poesia y al cuento por encima de la novela 

-y mâs aûn del teatro- haciéndose eco las instituciones del tipo 

de producciön existente en las islas; lo cual manifiesta una fun-

ciûn mâs bien receptiva que expansive, y de alguna manera reduc-

tora, en relaciûn con el hecho cultural: también en el àrea local 

las instituciones han cumplido, a su manera, modestamente, el pa-

pel de "guardianes de la cultura" que les asigna Coser (Oltra 

1978: 145) en el contexta de las sociedades industriales. 

La actividad editorial a tltulo individuai o con apoyo del 

grupo se expresarâ de manera intermitente o efîmera, salvo esca-

sas y notables excepciones principalmente a partir de los anos 

sesenta. Estas caracterlsticas se complementarén con I B de su ato-

mizaciûn: en la década de los cincuenta surgen mâs de una docena 

de colecciones-editoriales en coexistencia con las anteriormente 

aparecidas. La dispersion no se corrige en las dos décadas siguien-

tes. En cambio, a inicios de la presente apuntan timidamente los 

primeros planteamientos para una mejor ediciân y distribución -del 

libro (Las ediciones regionales... 1980; Garcia Ramos 1981). 
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Conviene reseffar aqul la multiplicidad de matices que pueden 

encontrarse en la categorizacitìn indicada (instituciones oficia-

les, privadas, grupos e individuo): en la practica se suelen com­

binar, sobre todo cuando la iniciativa editorial nace en los dos 

Ultimos elementos citadcs. Esta interrelación tendra mayor vigen-

cia al tratarse de una publicación periodica coma sera el caso de 

las revistas literarias (Nue2 Caballero 1978: 21-32) o de las sec-

ciones literarias de la prensa insular, habitual receptâculo de 

poemas, cuentos, obras teatrales, fragmentos de novela, etc. (a 

veces publicadas después en libro), a las cuQles proporcionarâ su 

méxima onda de expansion -dado el menor alcance del clrculo lec­

tor de libros. 

Sera" normalmente a través de la prensa corno se ejercera" la 

critica, a causa de la escasa presencia de revistas o de otras fi­

guras intermediaries coma el librerò, el bibliotecario, el critico 

radiofònico o el televisivo. 

La critica literaria en general se ha reducido a la resena y 

su labor bàsica ha sido de carâcter notarial, tal vez mâs rica en 

fraseologìa que en contenido, adoleciendo de abundante mimetismo 

o cattivando acriticamente los particularismes locales, peculia-

ridades que quizâ no sean tales -ni las unices- segün la version 

que los "crlticos de la critica" espanola ofrecen de esta (Sastre 

1971). En el àmbito local, tendra una singular incidencia no tanto 

por su radio de acción corno por serie este raramente disputado. 

Justamente por ese motivo y por el cùmulo de intereses que rigen 

el àrgano donde la critica se ejerce, le resultare a esta muy 

problemético el actuar en cuanto tal y desempenar un papel poten-

cialmente enriquecedor: corno "elemento inalienable de la cultura" 

(Adorno 1970: 220). 

No obstante, debamos recordar que el cuedro aqul presentado 

ss ùnicamente una aproximacitìn general y, adernâs, haremos constar 

que sufre alguna alteración a partir de 1971, fecha coincidente 

con la plena expansion turistica. Ante la elaboración de un pro-

yecto de Ley de Regimen Economico Fiscal para Canaries par parte 
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de la Administración centrai en 1970, el Instituto Universitario 

de la Empresa (i.U.D.E.) "trataba de romper el clrculo vicioso 

y de aislsmienta entre la Universidad y la sociedad" (Carballo 

1972: 130] elaborando un Estatuto Regional que considérera la glD-

balidad de los problemas del archipiélago. El Estatuto (que no pa­

so de proyecto), ambicioso para el momento, fue discutido en char-

las, coloquios, articulas de prensa y libros comò el de Carballo 

(id: 124-213) que atestiguan la plasmaciân de una inquietud, aun-

que limitada por el cariz tècnico del problema y la ambigöödad 

proveniente de la aglutinaciûn de fuerzas sociales muy dispares. 

Igualmente, las reformas intervenidas a partir de 1975 en el 

régimen juridico-polïtico del EstadD (sobre todo en el piano aso-

ciativo y en el de la descentralización), unidas a la maduraciûn 

del modelo turistico y sus repercusiones en la economia local, 

van teniendo una incidencia en el terreno de las mentalidades aûn 

diflcil de calibrar. Unicamente retendrlamos dos notas: en cuanto 

a las claaes populäres, la relativa amplitud que va adquiriendo 

la toma de conciencia social; tendencia susceptible de dotar al 

intelectual de una base ideològica consistente. En relación con 

la categoria de los intelectuales, varias manifestaciones nos pa-

recen significativas. Senalaremos très ejemplos: las confrontacio-

nes crlticas surgidas en el I Cangreso de Poesia Canaria de 1976 

en La Laguna (Primer Congreso... 1978), la polèmica originada en 

torno al Manifiesto en Canarias lanzado el 5 de noviembre de 1976 

en la isla del Hierro (pinto y Zaye 1976; Gallardo 1976) y el do­

cumento Ante el Congreso International de Escritores presentado 

en Las Palmas en junio de 1979. 

Estas tomas de posiciân expresan, a nuestro modesto enten-

der, intentos ciertamente vacilantes, reducidcs y Faites de con-

tinuidad, pero no menas respetables por su pretension de afron-

tar la función del intelectual: la critica del medio en el que se 

halla inserto... empezando por la critica del intelectual. 
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Nemos trazado aquî una aproximación a la practica ideolò­

gica dominante en el medio canario, 

La aproximación subraya el tone de generalidad y de simpli-

ficación inhérentes a un panorama forzosamente limitado. 

La practica dominante implica la existencia de otras prac­

tices que por no ser dominantes son todavia mas significativas. 

Sin ellas la razón de este trabajo no habria existido. 

El anâlisis de los textos veguianos supondrâ, precisamente, 

una importante salvedad al panorama dBscrito. 
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S E G U N D A PARTE 

LA O B R A 

L I T E R A R I A 



Dedicamos esta parte al estudio concreto de los textos ve-

guianos. Excepta en el apartada correspondiente a los 39 cuentos 

publicados en la prensa diaria o en revistas (donde, por motivos 

de espacio, compendiamos los anélisis efectuados), examinamos ca­

da texto en particular. Intentamos apreciar sus estructuras sig­

nificatives fundamentales, estando atentos tanto a sus peculia-

ridades corno a sus posibles relaciones con.los demés. Tal es el 

mètodo adpptado para recoger la unidad bàsica, la variedad de 

matices y la posible evolucitìn de nuestro autor. Con este fin ne­

mos utilizado las "herramientas" de analisis explicitadas en ca­

da caso particular. 

Para abordar el universo narrativo de Isaac de Vega hemos 

partido del examen pormenorizado de un texto, Parhelios, elegi-

do por las razones que se indicarén a continuación; lo utiliza-

mos corno punto de partida para el estudio de los demés -procu­

rando no falsear por ese motivo las propiedades de cada narra-

ciân. 

Dada la dificultad de acceso a las publicaciones de Isaac 

de Vega y, por consiguiente, la posible aridez de nuestra expo-

sicitìn, recurriremos frecuentemente al nivel narrativo para !lus­

trar y "aligerar" el contenido de la misrna. 

Por el contrario, haremos uso de algunos términos "técnicos" 

(empleados en el sentido que se indica en nuestro texto) cuyo va­

lor aproximativo nos ha sido de cierta utilidad para nuestro ana­

lisis. 

Lamentamos vivamente que nuestras limitaciones personales no 

puedan ofrecer una imagen més acabada de la riqueza y la profundi-

dad de las producciones veguianas. Si sugerimos una y otra nos da-

remos por satisfechos; si no, la carencia siempre sera nuestra, 

nunca de los textos analizados. 
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I . - P A R H E L I D S 

1 . PRECISIONES METODQLOGICAS Y BREVE RESUMEN DEL TEXTO 

1 .1 . 

^Por que elegir Parhelios corno primera obra a estudiar y no 

respetsr el orden cronologico de la producción de Vega empezando 

por su primer cuento -El aima de las cosas (1950)- o su primera 

novela -Antes de amanecer [1953)- o comenzar por Fetasa (1957),su 

novela mós célèbre, la que le dio a conocer corno "escritor de mè­

rito y dificil"? 

Para el critico que intenta profundizar en la obra de un es­

critor el argumento esgrimido para Fêtas5 no tiene demasiada vali-

dB2, maxime cuando las crlticas de esta obra y que la han tipifi-

cado con las "cualidades" arriba citadas, no suelen pasar de rese-

Ras periodisticas breves y afectuosas. 

La exposición cronològica, cuya mayor virtudconsistirla en la 

posible muestra de la evolución del escritor, merece que nos .de-

tengamos un instante en ella, ya que esté en relación directa con 

el mètodo y el objetivo de nuestro trabajo. La elecciân de este 

sistema no supone la automàtica percepción de la mencionada evolu-

ciön -si la hubiere- y, por otra parte, la elecciân de una obra 

considerada corno significativa, aun si esta es posterior a la pri­

mera publicación, no presupone el abandono de la atención a la po­

sible evolución del autor y su producción, 

Lo verdaderamente importante es explicitar el motiva de una u 

otra opcitìn. En nuestro caso, después de varias lecturas espacia-

das (y pretendidamente atentas) apoyadas con toda modestia en Io 

que Bourdieu (1971 a) calificarîa de "capital cultural" prexistsn-

*-Bi Parhelios ha ido emergiendo corno una narraciân peculiar en la 

que se dibujaban y condensaban elementos mas vaga D embrionariamen-

tB présentes Bn las anteriores. Esto provocò que nuestra atención 

SB dBsviara de FBtasa, la "Obra" de Isaac de Vega, hacia Parhelios, 

novela considerada corno una obra menor, 
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Una vez elegido el texto, se trateba de pesar de esa fase 

mas o menus intuitiva a un estudio mas preciso del mismo, inten­

tando ver que habla detrâs de esa fuerza del texto que, a . nivel 

argumentai, .se' sintetizaba en la huids. Habïa que estructurar 

ese mundo pasando de las nivelés anecdóticos y contenidistas a 

algo mas abstracto que permitiera organizar lo que no aparece a 

primera ni a segunda vista en el texto, "una slntesis de abstrac-

cianes justificadas"; tal es para Eoldmann [1966: 19) y seria 

también para nosotros, el conocimientD, en este caso, de una no-

vela de Isaac de Vega. 

^Cuâles han sido los utensilios manejados con este fin? Nos 

limitaremos a resenarlos globalmente para dar una somera idea de 

los diferentes asedios a que nemos ido sometiendo el texto de 

Parhelios. Su significación y eventuales definiciones o precisio-

nes apareceraVi al intervenir especificamente en el estudio con­

creto de la novela. 

- Microanâlisis del principio y de secuencias significativas co­

ma: el banqueté a los intelectuales, el pueblo de Rinconada, la' 

noticia radiofonica, la maestra Guasintona Perez, la aidea fron-

teriza, el tratamiento de la'Historia (a través de la-entrevis-

ta del Presidente de la Repûblica con el historiador danés],etc. 

- Control de alusiones a la estructuraciân del medio y mesoanâli-

sis del funcionamiento y preyecto(s) de continuidad a lo largo 

de todo el texto (basândose en los anâlisis, en particular, del 

banqueté, la noticia de radio y los elementos suministrados por 

el personale Acevedo). 

- Mesoanâlisis de la huida de Samuel, Mario y Acevedo (que llama-

remos Huida l) y de la de Istûriz (que citaremos corno Huida 2, 

calificaciân tan convencional corno la anterior, basada ùnicamen­

te en el orden de aparición de ambas en el texto). Previamente: 

control de dónde se muestran explicita o implicitamente. 

- Relaciones entre la Huida 1 y la Huida 2 (en particular Domingo 

y el desierto), 
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- Control de aparición y mBsoanälisis de los personajes présen­

tes en ambss huidas: Acevedo, Samuel, Mario, Domingo, Istùriz, 

Simon Bl posadero, e'i Alcalde de la aldea fronteriza, las Très 

Jinetes -que ayudan a Mario y Samuel- y el "culpable" de ellas, 

el Benefactor / Tirano. 

- Control (en realidad efectuado al principio, casi con las pri­

meras lecturas del libro) de las frases y secuencias de compren-

sión diflcil e intento de esclarecimiento poniéndolas en rela-

ción con lo ya estudiado. En la "comprensiôn difîcil" no se tra-

ta solamente del significado de tal o cual frasB sino también de 

Io que determinada frase -o secuencia- significa en relaciûn con 

el conjunto de la novela, por ejemplo el ùltimo pârrafo de la 

obra o el principia del capitalo titulado Domingo. 

Estos anâlisis parciales no intervienen de manera mecânica, 

5ometidos a un ciego principio de presencia obligatoria e ineludi-

ble. Por un lado, bastantes se han podido !levar a cabo gracias a 

las dimensiones reducidas de la novela (con Terra Nostra o La Sa­

ga/Fuga de J.B. hubiera sido casi imposible proceder de la misma 

forma). Por otro, siendo cada novela distinta de las demés, re­

quière un tratamiento especlfico. En este terreno, corno en tantos 

otros, no existe receta universal. Se puede decir que, en general, 

un anâlisis ha llamado al otro al ir mostrando nuevos elementos 

que explorer y exigiendo nuevas precisiones o/y modificaciones de 

lo descubierto anteriormente, 

Tal vez aûn resuite necesario recordar que los anâlisis efec-

tuados no agotan las posiblidades de asedio a la obra veguiana si-

no que mâs bien mastrarïan la fertilidad de esta. 

1.2. 

Mario y Samuel, junto con otros invitados, asisten a un ban­

queté -aparentemente en su honor- en el palacio del Presidente de 

la Republics, conocida corno Benefactor o Tirano, segûn quien Io 

nombre. Pero el banqueté parece convertirse en una encerrona para 
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los invitados, discretos contestatarios del regimen: diverses cir-

cunstancias (el Presidente no termina de llegar, las luces se de-

bilitan, se rompe una capa, surgen altercados entre los asisten-

tes) provocan la inseguridad, luego el desconcierto, finalmente el 

pénico de I D S invitados, 

Mario y SamuBl escapan. Les sigue Acevedo, un extrafìo perso­

nale cuya identidad nunca se sabra con certeza (^aIto dirigente 

empresarial?, ^espia?, ^controlador de los movimientos de Mario y 

Samuel?). Los très pretenden alcanzar la frontera, empresa nada 

fécil: el palacio, primer paso para la "capital del mariana", se 

halla en mediû del desierto. La travesia se vuelve extremadamente 

penosa: Acevedo (cuya habilidad corno cazador habla contribuido a 

la sub5istencia del grupo), menos resistente, se queda atrâs; por 

otra parte, desconocen la real situación del pals, disponen de un 

aparato de radio que pfrece de los hechos conocidos por ellos -el 

banqueté- versiones totalmente defórmadas. 

Por fin, al limite de sus fuerzas,llegan a una aidea situada 

al otro lado de la frontera. Se enteran alll de que el Presidente 

ha sido depuesto por un golpe de Estado: "Se dice que el motivo 

principal de la revuelta fue la desaparición de gente importante 

del pals" (119), entre ellos, probablemente, los invitados al ban­

queté, dato .que impedirla considerar la huida corno inùtili entre 

los desaparecidos podian haber estado ellos. Sin embargo, tanto en 

este punto corno en el conjunto de la narración, la incertidumbre 

sere una nota primordial tanto por la falta de informaciûn corno 

por la version de los hechos que esta proporciona. 

Oespués de lo transcurrido, Samuel continuare la misma acti-

vidad que antes: "trabajos literario-pollticos plagados de figu­

ras y alegorîas" (122). Por su parte, Mario, "vado de proyectos'', 

no sabra qué hacer... 

Anademos que la narración no avanza linealmente sino median­

te quebraduras temporales en el pasado. Precisamente la ùltima 

parte del texto es cronologicamente anterior al principio de la 

huida. Es en ella donde se narra el proceso regresivo de Istûriz 
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(otro opositar al régimen que, después de inìciar una huida por un 

lugar parecido al de Mario y Samuel, habia terminado desistiendo. 

Su vuelta atrés tiene un valor mos que anecdóticD: de disidente 

pasara a policia del régimen), "curiosamente" muerto a manos de 

Samuel. En esta parte final ya no es Mario quien narra, coma an­

tes. Ahora el principal narrador es Domingo, el agente empleado 

por el régimen para la recuperaciân de las cantestatarios. Ademâs, 

seré Domingo y no Istûriz quien dé la version de la recuperaciön 

de este llevada a cabo por aquel. 

2. PUNTO DE PARTIDA: MICROANALISIS DEL PRINCIPIO 

2.1. DEFINICION Y EXAMEN POR SEGMENTOS 

El microanalisis consiste en el estudio detallado de una se-

cuencia corta, intentando precisar al maximo su configuración y 

que escape el menor nùmero posible de detalles. Para elio se nece-

sita un grupo de analistas de orientaciones diferentes y dotados 

de sensibilidad e intuieiones distintas (tales circunstancias se 

han aliado en el analisis dirigido por Goldmann (1970: 305-325) 

sobre el principio de Les Nègres de Jean Genet). El examen de un 

solo investigador pecora, por lo tanto, de parcial y de subjetivo 

al privilegiar en su analisis unas proposiciones sobre otras y 

unos rasgos sobre otros. La manera que nemos elegido para amino­

rar al alcance de esa limitación estriba, por un lado,.en expre-

sarla yt por otro, en mostrar còrno los aspectos examinados tienen 

valor significativo y son -si lo son- cohérentes entre si. 

El interés de efectuar tal analisis al principio del texto 

se apoya en la hipótesis -confirmada en diversos ensayos, corno el 

citado de Goldmann y otros de Borei (1980), Leenhardt (1975: 47), 

etc.- de que la ruptura de silencio, materializada en las primeras 

paginas, concentra al maximo la intenciân del autor y la atención 

del lector. AsI este "se hace la primera idea", organiza el mundo 

que se le ofrece en el libro. Este fenomeno tiene lugar de un mo-
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do generalmente inconsciente pero no por elio infundado: es nor­

mal que el autor de la novela situe al lector, por medio de esas 

secuencias, en el universo que va a ser el suyo a lo largo del 

texto, a través de una primera estructuración del mismo. 

Precisemos que esta herramienta de investigaciän no esté fun-

dada epistemolögicamente sino en la practica de los anâlisis doride 

se ha ido aplicando y que su alcance no es ilimitado: las pautas 

encontradas pueden !legar a informar la continuation del estudio 

pero deberân ser comparadas con los elementos descubiertos a lo 

largo de todo el texto y, casi sin duda, modificadas o matizadas 

y siempre enriquecidas. 

El lector apreciarâ con el ejemplo concreto de nuestro anâli­

sis que, incluso cuando el principio se presenta corno relativamen­

te deslìgado del resto de la obra, el examen de las primeras se­

cuencias {y su posterior confrontación con otros tipos de anâli­

sis) muestra que estas no sólo se encadenan con el conjunto de la 

obra sino que constituyen casi una reducción de la misma -podla-

mos decir una"puesta en abismoV, pobre traducción de la mise en 

abyme gidiana. 

El limite del anâlisis (^dónde terminarlo?, ^después del pri­

mer parrafo7, ^en la segunda pagina.,.?) se suele fijar cuando las 

frases analizadas se muestran menos fertiles en elementos nuevos 

o/y I D S ya observados se repiten con ligera variacìón por medio de 

algûn realce estillstico, anecdótico D meramente argumentai, A lo 

anterior ha venido a anadirse en nuestro caso un cambio de nivel 

-paso de la reflexiân Intima a la descripcitìn ambientai- resaltado 

ademâs tipograficamente: el pârrafo siguiente comienza después de 

dejar un espacio en bianco (tomamos en cuenta este detalle a pe­

sar de cierto escepticismo provocado por las numerosas erratas ob-

servadas en nuestra edición). 

En Guanto a la division de las proposiciones o secuencias, 

lo hemos efectuado atendiendo a los diferentes "centros de interés 

semantico" surgidos a I D largo del fragmento, lo cual ha supuestn 
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la division de este en doce segmentos. Sus posibles relacianBS se 

tienen, obviamente, en cuenta en el anâlisis cuya slntesis pasa-

mos a exponer, precedida del texto: 

"Seria casualidad quB alguien, fuera de cierto clrculo, 

conociera los extranos cuadros de Manero. Uno me impre-

siona: dos espantapâjeros crucificados en unos palos. 

Los brazos en alto comò Bn los fusilamientos de Goya,el 

cuerpo y la ficticia cara en trance de disolverae. Una 

apariència de carne, fibrosa cera inmunda y agoniosa, 

en intento desesperado e inûtil de mantener su forma;se 

estira, se descompone... Y por detrâs de ellos unos cam-

pos de rastrojos pardos, y sobre negro horizonte unas 

franjas rojizas y amarillas. Manchones confusos figuran 

un cielo que nunca ha existido. La angustiosa factura 

pone en sus caras una sonriso de munecos de trapo, son-

risa de ruina, mueca de momia embalsamada hace cuarenta 

siglos. Y se siente que no hay péjaros que espantar, ni 

ninguna otra ave, ni ninguna clase de vida, Los rastro­

jos no son de trigo ni de hierbas: manchas, pinceladas 

que ocultan y se disfrazan. Quando por la tarde, bajo 

cierfca lu2, el cuadro se enciende y se llena de atmosfe­

ra y de calor, se acentûa la impresion de un mundo de-

sierto, anhelante de que, por lo menos, un perro atra-

viese su paisàje y que respire de su aire. 

El pintcr, Manero GiI, hace veinte anos que no tra-

baja. Fue afirmacion de juventud. Hoy es un nombre nos­

co y reseco a quien casualmente canoe! y que, con indi-

ferencia casi desdenosa, me lo regalo. 

La soledad de ese cuadro, en mi a veces quBbrado pen-

samiento, es la creación de otro mundo, atro pianeta Tie-

rra que no es el nuestro. Sonar en huir hacia dentro del 

cuadro, corno en otros realizaron otros nombres, caminar 

por su campo nueva donde no hay animal ni persona y si 

sâlo su magnètica vegetaeiön; caminar hacia el oscuro ho-
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rizonte, una laguna oculta por plantas pantanosas, 

llegar mds atrés y perderme mâs lejos da lo que el es-

pectador puede desde fuera contemplar. Y una vez tras-

pasado este cuadro, este plano primero, està uno segur- • 

ro de que, aunque no aparezcan hombres, si habrâ" mu-

chos pequefios animalillas y que los lagos y los arro- • 

yos tendraVi sus aves y sus lentos peces multiformes. 

Podrés sentarte a sus orillas y dejar que las horas 

pasen mientras el viento mueve las hierbas y lo alto 

de los ârboles. O echarte de espaldas a tierra y ver 

câmo pasan las nubes, comò brillan las estrellas. Ser, 

en ese pianeta, corno el unico centro del Universo, en 

que los dîas se sucederân apacibles e infinitos. Nadie 

podra" intentar aconsejarte, porque no hay nadie. Ni el 

politico vociferare llorDso y mandón: "jNuestros ninDS 

abandonados, nuestras ninos tristes! Hay que llevar 

alegrïa a sus cnrazones, juguetes a sus manas. Darles 

libros. Hacerlos verdaderos hombres. Si no nos esforza-

mos en elio, en el dia de manana, ^qué clase de cadâ-

veres vamos a sepultar en nuestros cernenterios?". 

Pero estas ideas se me ocurren cuando estoy âsl, co­

ma ahara, mordido por la inseguridad de una conjetural 

injusticia. Cuando las leyes las hacen esta y otra va-

riada gente, y las hacen cumplir sobre tu corazun. Su-

pongo que ellos tendron una grande y honesta satisfac­

ciali" [7 - 9). 

2.1.1. "Seria... Manero". 

Este principio de texto nos indica que una determinada pro-

ducciân cultural no es conocida -en el sentido de frecuentar, de 

estar en contacto con- mäs que por un grupo reducido y limitado 

en relaciûn con el canjunto de la sociedad. El que algûn externo 

a esa exigua colectividad tuviera acceso a los objetos artlsticos 

seria un hecho improbable y, por ella mismo, poco significativo 

globalmente. 

115 



Ademés, SG nos déjà ver el motivo de lo anterior: ese pro-

ducto no corresponde a los cânones aceptados comûnmente por el 

conjunto de la colectividad o de los que estan en contacto con 

él. !lustra esta situaciân el hecho de que sea precisamente un 

miembro de ese grupo el que catalogue corno extrana dicha produc-

ción. 

De Io que precede podemos extraer, con la suficiente pru- i. 

dencia y cautela, una doble carencia con respecte al producto 

mencionado: una falta de entendimiento entre él y su medio mas 

proximo y una separación bastante radical entre ambos y el res­

to de la comunidad. 

Advirtamos que el objeto indicado no tiene por que recu-

brir estrictamente un producto cultural en el sentido estrecho 

del termino; puede tratarse de algo cultural en sentido amplio, 

antropològico, estD es, uno o el conjunto de los elementos -ob-

jetas, instrumentas, herramientas- destinados a resolver de for­

ma adecuada los problemas que se presentan en la vida de una co­

munidad. Lo importante en nuestro caso estriba en que ese ele­

mento esté en disonancia con los empleados normalmente, los per-

mitidos emplear, en esa comunidad, 

2.1.2. "Uno me impresiona", 

Esta breve frase tiene en si misma suficiente interés por 

dos motivas: por un lado, explicita que se nos habla desde el 

interior del grupo de los que est an en contacto con el produc­

to cultural. Por otro, percibimos la existoncia de una cierta 

relación de caréeter positivo entre un reducido nùcleo del gru­

po citado y el producto. La exiguidad de esta relación quedarâ 

confirmada posteriormente, dentro del fragmento. 

2.1.3. "Dos espantapôjaros crucificados en unos palos", 

A partir de aqul se nos empieza a mostrar concretamente cò­

rno es percibido el producto cultural. Y, al nismo tiempo que se 

confirma la relación ya senalada, se la iré describiendo y pre­

cisando paulatinamente. 
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Por de pronto, se nos indica que esa producción muestra la 

presencia de unos deterrninados elementos con una función particu­

lar, probablemente la de vigilancia, que alguien -desconocemos 

quién- les habra asignado. Pero la situación de esos "guardianes" 

no noe permite considerarlos corno realmente eficaces; mas bien 

infunden lâstima que respeto (notemos la carga expresiva del vo-

cablo crucificadosì por lo que el cumplìmiento de tal función se 

nos revela corno muy problemétìco, 

2.1.4. "Los brazos... descompane". 

La configuración general de la proposición hace resaltar la 

presencia de una tension: la generada por la oposición entre dos 

tendencies, por un lado la de lograr una afirmación de humanidad 

(la comparación con el estremecedor cuadro de Goya, en el nivel 

narrativo) y por otro la de la puesta en cuestiön rie esa humani­

dad en beneficio de una no-humanidad, tension en disposición de 

resolverse a favor de esta ùltima (de elio nos nabla el termino 

ficticia y, sobre todo, el dinamismo de disolverse]. 

Senalemos que esa tension proviene de la funciân a cumplir: 

esta lleva consigo la deshumanización a la que se pretende resis­

ti!-. Pero la resistencia entra en contradicciân con la función 

desempenada y se inclina ante ella. 

2.1.5. "Y por detrés... existido". 

A través de esta descripción se insinua algo que a continua-

citìn se revela expllcitarnente: la escasa utilidad de la función 

desempenada puesto que el objéto de tal función apenas existe.Si 

nos situamos en el nivel narrativo, apreciamos que esos espanta-

pâjaros no protegen del roba ninguna vina espléndida, ningón ér--

bül gràvido de frutos apetecibles, ningun campo de trigo en fior 

sino... rastrojos. Y todo esto en un paraje inhóspito, sin un SG-

I D ârbol desde donde los pâjaros, posibles ladrones, animaran acùs­

tica y visualmente el panorama, 

El termino rastrojos puede sugerir una dimension temporal:su 
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existencia actual presupone la anterior presencia de una mies ya 

segada. Tal deducción traerla consigo una función real y efecti-

va en el pasado, hoy sin fundamento por haber desaparecido el ob-

jato material de esa función. Aludiremos a esta posibilidad en el 

anâlisis del segmento siete,donde vuelve a aparecer el vDcablo 

mencionadD. 

2.1.6."La angustiosa... siglos", 

En esta proposición se acentûan los trazos observados en el 

cuarto segmento: persiste el ejercicio de la función encomenda-

da y la resistencia ante el deterioro de lo humano, que le es in­

hérente. 

Apreciamos, no obstante, las connotaciones que sitóan el pro­

ceso corno irreversible: la degradación de esa soprisa que ya es, 

mâs bien, una mueca y no de ser animado sino de objetas ̂ -munecos-

o de fflomia, con su carâcter intrinseco de muerte largainente con-

suniada: hace cuarenta siglos. 

2.1.7. "Y se siente... se disfrazan". 

Tal y corno habiamos senalado en el segmento cinco, la fun-" 

citìn evocada carece de justificación en el sentido de que no hay 

nada que vigilar. De los rastrojos, antes presentados corno un po-

sible motivo -aunque esencialmente me2quino- de vigilancia, ahora 

se nos niega hasta su existencia y vuelve con elio muy hipotética 

la dimension temporal, la posibilidad de haber desempenado con an-

terioridad una función consistente. 

Por otre parte, este segmento nos plantea de forma declara-

da un factor aludido a través de la ambigüedad de la función de-

sempenada: el carâcter de apariencia, de entorpecedor engano, que 

pueden contener los elementos présentes en el universo y que obs-

taculiza el conocimiento del mismo en lugar de facilitarlo. El 

ejemplo mas claro tal vez lo constituyan los rastrojos, que no 

son tales sino manchas que ocultan en lugar de revelar el medio. 

A un nivel no tan extremo, pero indicando también la vaguedad y 

la consiguiente dificultad de situarse ante el medio, recDrdemos 
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alusiones précédentes corno ficticìa cara, apariencia de carne,man-

chones confusos, etc. Esta caracteristica que, segûn venimos ob-

servando, adquiere cierto realce ya en la primera pàgina, se acen-

tûa intensamente a lo largo de la novela, hecho que nos permitirâ 

estudiarla mas en detalle (ademds, recuerda que el microanàlisis 

inicial no lo es todo, ni mucho menos, en el estudia del texto). 

2.1.B. "Cuando... de su aire". 

Retengamos de esta larga y conmovida alusión a la falta de 

animación, de vida, algo que nos parece fundamental: la necesidad, 

hondamente sentida, de alguna modificación positiva. Y, dato no 

desdenable, esa necesidad se acrecienta bajo unas circunstancias, 

cuyo origen no se nos explica, que facilitan una mejor vision del 

medio. Este motiva.la urgencia de dicha modificación. AhDra bien, 

el segmenta anterior era muy elocuente en tarne a las dificulta-

des de tal vision, mejor, de las circunstancias que la posibili-

taran. 

A nivel de estructura general, los elementos présentes en es­

te y en los segmentas précédentes nos permiten considerar el uni­

verso descrito coma negativa y necesitado de una modificación,que 

se vuelve problemàtica por las dìficultades existentes para su in-

tervención. 

2.1.9. "El pintor,,. ine lo regalo", 

La consecuencia de que el producta senalado esté en disonan-

cia can los cénones valorizados par la camunidad, tiende a signi­

ficar la casi anulación de tal producto, dada la escasa posibili-

dad de su circulaciân en la colectividad, En realidad, ese obs-

téculo no tiene nada de arbitrario: en el segmento anterior nemos 

apreciado cÓmo puede llegar a suscitar la necesidad de modifica­

ción por vaga y general que esta sea. 

Ese producto, en definitiva un ingrediente -objeto, elemento, 

herramienta- més de la colectividad, no es sin embargo aniquilado 

totalmente: su vigencia se mantiene aunque en un ambita muy redu-

cido. 
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2.1.10. "La soledad... nuestro". 

Este segmento y los siguientes muestran la doble operativi-

dad del objeto cultural. Si anteriormente se mostraba capaz de de-

sencadenar una reacción;orientada a modificar el medio, también 

podré generar otra tendente a eludirlo...bajo forma de alternati­

va "utopica", intemporal, quimérica: el lector percibe un vacio 

muy considerable entre el punto de partida -el objeto cultural,el 

cuadro en el nivel narrativo- y el de llegada -ese otro pianeta, 

ese otro universo. Como se nos muestra a continuación, faltan de-

masiados materìales para rellenar ese vacio. 

2.1.11. "Sonar... infinitos". 

Lo hipotético de ese otra universo se manifiesta ya a un ni-

puramente linguistico: los verbos de las frases (en modo infiniti­

vo: sonar, huir, carninar, !legar, perderme) no llegan a situar las 

proposiciones en un tiempo deterrcinado, tal vez por la imposibili-

dad ontològica del tiempo y de la circunstancia que se anhela, 

Igualmente observamDS que sofiar viene a regir los demés infi-

nitivos y a canvertirse en el soporte no salo de las frases que 

estos vehiculan sino también de todo el periodo subsiguiente,que-

dando este datado de una discutible entidad. AsI, no es extrana 

la gratuidad de lo imaginado: el camino a recorrer para llegar a 

ese universo, no es tal camino: "en realidad" ya està dentro de 

61. "No habrö", por tanto, dificultad de acceso ni contratiempos 

para transitarlo y si antes existfa una honda preocupación por la 

negatividad del medio, ahora este rayaré en la perfeccitìn y su co-

metido sera servir de espléndido decorado al elemento fiumano. 

Ilustra adecuadamente el carâcter de esta "alternativa quimé­

rica" el hecho de que factores considerados negatives en la ante­

rior se vuelvan positivus en esta y al contraria: equi el na te­

ner una función gratificante a nivel humano no supondrâ preocupa­

ción ni angustia sino todo lo contrario: la pura cantemplación pa-

siva se tornare la actividad predilecta: "dejar que las horas pa-

sen", "echarte de espaldas a tierra y ver corno pasan las nubes", 

dos citas que, por otra parte, muEstran a la naturaleza corno el 
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ùnico elemento actuante (por supuesto, al servicio del elemento 

hurnano). N D hay necesidad de dominar la naturaleza ni de ejercer 

alguna actividad justificativa de la presencia hurnana, sino la 

libertad absoluta para estar desinteresada y pasivamente en el 

mundo, siendo, por otra parte, su centro, Y todo dentro de una 

comunidad no interrumpida ni contrariada por ningûn tipo de des-

drdenes. 

Ejemplo de factor que se valveria aqul negativo -y por tan­

to no existe- es la presencia de otros elementos humanos, que im-

pedirlan el privilegio del goce esclusivo. 

La acumulaciân de las caracteristicas citadas y la consi-

guiente idealizacitìn fantasiosa de ese universo, se pueden basar 

en la profunda desconfianza de alcanzarlo, de crearlo, y esta na-

ce posiblemente del hecho de que no se le ha imaginado a partir 

de la realidad y de su madificaciân activa, con lo cual se idea-

liza de tal moda la alternativa a esa realidad que se la con-

vierte en una quimera tan fascinante corno inalcanzable y pierde 

con elle su capacidad dinàmica, 

2.1,12. »Nadle... satisfaccitìn". 

La alternativa anterior aparece en este segmento corno esca-

patoria de un universo opresivo, al que se termina volviendo, da­

da la inconsistencia de la opciân anterior, 

El texto alude a la existencia de un sistema -entendido co­

rno la organizaciân jerarquizada de la colectividad- de caracter 

negativo que regirla las relacianes entre los elementos humanos. 

Esa negatividad se manifiesta en la coacciön, que se emplea con 

cierto grada de refinamiento -a nivel narrativo el politico dis-

fraza la orden bajo la spariencia de ruego, Ademés, el sector o 

sectores constituidos por esos elementos llevan a cabo una acti-

vidad de integraciûn de los no asimilados o marginales suminis-

tréndoles objetos culturales cuya función seria la de inducir toi 

integración. 

No obstante, semejante manipulaciân no logra ser completa: 
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algunos -pGcos- elementos de la colectividad tienen conciencia 

mâs a menos imperfecta de ella, lo cual no excluye que de to-

das formas se vean constrenidos a seguir las directrices emana-

das de los sectores privilegiados del sistema. Este se presenta 

corno particularmente solido y dotado de una estructura y una es-

tratificación muy rfgidas. Por su parte las sectcres privilegia-

dos actûan sin vacilaciân en orden a su mantenimiento corne ta­

ies y, por consiguiente, al mantenimiento del sistema, 

2.2. CONCLUSIQNES PROVISIONALES A PARTIR DEL MICROANALISIS 

Segûn Io observado a través de los doce segmentos anterio-. 

res, podemos estimar que nos encontramos ante un tipo de univer­

so con sus rasgos particulares y con una reacciân ante el mismo 

por parte de algunos de sus componentes. Teniendo bien en cuenta 

que la segunda esté inserita dentro del priroero, vartios a tratar-

105 separadamente para mayor claridad. 

2.2.1. 

Este universo se caracteriza, de una manera global -pero in­

tentando no olvidar detalles particulares destacables- por las 

siguientes propiedades: esté organizado en base' a un proyeeto de 

continuidad por encima de cualquier otra consideración (que se­

ria sacrificada al abjetivo de continuidad) y es -casi se deduce 

del ingrediente anterior- opresivo, al menos para parte de sus 

componentes. Esa opresión se manifiesta en el sufrimiento de una 

doblB coacción: por un lado oblige a actuar de una determinada 

manera, a desempenar una función no satisfactoria y por otro im-

pide el acceso al saber, al conocimienta, utilizando, manipulando, 

los objetos culturales »en sentido amplio, antropologico- para 

este fin. 

De lo anterior se desprende, con la dificultad de conseguir 

el conocer el mundo para situarse debidamente en él, la de poder 

organizarse para !levar a cabo una acción de reforma con probabi-
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lidades de éxito. AsI, se aprecia que los grupos con posibilida-

des de cierta concienciación no solo son reducidos sino que care-

cen de mayor compenetracién entre ellos y, ademés, estén separa-

dos (^cuânto?, ,̂en que sentido? Lo ignoramos todavla) de los 

otros sectores. Tal uez el empieo del concepto separacifin sea por 

ahora excesivo para tipificar esta ultima situacitìn, ya que solo 

SB nos descubre de un modo implicito. Veremos si el resto de la 

novela apoya o desmiente la conveniencia del termino. 

El sistema da sensaciön de solidez en su conjuntD', comò lo 

muestra el empieo de métodos refinados para el mantenimiento de 

la cohesion. Sin embargo (y elio podrfa constituir un rasgo de 

cierta debilidad), esDS métodos no tienen un éxito total:existen 

elementos que resisten a la manipulaciûn aunque globalmente pa-

recen actuar de acuerdo con el sistema. 

La continuaciân de la novela podra" profundizar en esta ambi-

guedad: es improbable -casi un contrasentido- corno ya hemos indi-

cado, que "todo" esté contenido en las primeras paginas de la na-

rraciân quedando el resto corno mera corroboraciân o. ìlustración 

de las e5tructuras présentes en ellas: la continuaciân del texto 

confirmera o anulare y siempre enriquëcera" la estructuraciûn que 

el mismo ofrece en sus inicios. 

2.2.2. 

Como hemos advertido mes arriba, ante la situaciân descrita 

hay un cierto rechazo, una cierta contestaciân bàsicamente carac-

terizada por su faita de consistencia general: se debate entre 

dos polos, el primero se orienta hacia una posible modificaciân 

del sistema (muy problemàtica, sentida mes bien corno necesidad, 

aunque profunda). El segundo se inclina por una mejora limitada 

al grupo, a las elementos que sienten ese universo corno opresiva, 

eludiendo su modificaciân global. El texto -con particular relie­

ve estillsticD- la muestra corno carente de bases de existencia y 

contradictoria en relacitìn con rasgos intrînsecos al elemento hu-
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mano (descritos en el primer polo de contestación): tener una fun-

ciön consistente, actuar, no ser un elemento -objeto- mas del pai­

sà je. 

Esta segunda opción cumple no obstante un cometido nada des-

preciable en el texto: destaca, por contraste, la negatividad, las 

limitaciones, la opresión del sistema vigente en el universo des-

critD [el texto la pone de relieve en la transición efectuada en 

el segmento once, mientras que en el ùltimo alude a la naturaleza 

"evasivo-compensatorìa" de esta "alternativa"). Por tanto, si la 

opciön puede tener cardcter de marcada gratuidad, su eficacia con­

trastiva es egualmente destacable.. 

2.2.3. 

De rnanera global, podemos concluir que el universo descrito 

en estas primeras péginas se caracteriza por la existencia de un 

sistema opresivo, estable aunque posiblemente no exento de cierta 

fregilidad, lo cual no obstarfa para que su sector o instancias 

dirigentes abriguen corno firme proyecto la continuidad de tal sis­

tema. Esta se basa en la cohesion de los elementos que lo inte-: 

gran, ordenados jerarquicamente. 

Frante a tal proyecto existe, por parte de algunos estratos 

del sistema, una reacción bastante primaria e incapaz de estable-

cer una alternativa edecuada, 

La alternativa se presenta corro una profunda necesidad pero 

la dificultad para usar adecuadamente los objetos, instrumentos, 

herramientas de la colectividad, obstaculiza su realización prac­

tica. En otros términos, en la colectividad no existen -al menas 

no se aprecian- los factores susceptibles de dar forma a una al­

ternativa al sistema (entendiendo este, recordémoslo, cerno la or-

ganizaeiön jerarquizada de la colectividad). 

La continuaeiön del ensayo se dedicare, segün ya hemos anun-

ciado, a profundizar en la configuración del universo puesto dB 

relieve hasta el momento. Por medio de ese estudio se comprobaré 

Is validez del microanâlisis inicial, se responderâ a los interro-
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gantes que ha dejado abiertos, y tal vez se revelen corno importan­

tes algunas caracterlsticas hasta ahora insuficienternente valora-

das y, al contrario, se releguen a un segundo piano elementos con-

siderados corno relevantes. 

Esta segunda fase profundizara nuestro conocimiento del uni­

verso descrito en esta obra, A su vez, este anélisis servira comò 

punto de partida para el examen del resto de la obra veguiana. 

3. EL PRDYECTO APARENTE Y EL AUTENTICO PROYECTO 

Hernos concluido de forma provisional que el universo descri­

to se caracteriza por un sistema :con un prayecto y una reacciûn 

-deficiente- ante ellos. A cnntinuaciân daremos un paso mas en el 

acercamiento al sistema tan sumariamente entrevisto en el micro-

anâlisis del principio. Pondremos asî de relieve la intervenciân 

de dos proyectos: 

- Un proyecto aparente, de carécter marcadamente positivo: preten­

de la armonia y el bienestar para todos los miembros de la co-

lectividad.en base a la supremacla de valores de tipo humano so­

bre los de cualquier otra especie. 

- Un proyecto real, de propiedades decididamente negativas: persi-

gue la continuadad de una organizaciân lesiva para la mayorla 

del conjunto, sintetizada en la dominaciön de este por un deter-

rninado SBctor que patrocina ambos proyectos, 

Por consiguiente, el primer proyecto sirve de cobertura al 

segundo, pudiéndose decir finalmente que se trata de un solo pro­

yecto dìsfrazado de atro de muy distinto signo. 

Hemos aludido ya al empieo de varias tipos de exémenes, en 

especial del microanalisis, cuyos pDrmenores no reflejamos de nue-

vo : ese procedirniento equivaldria a alargar inné ce sari amen te el 

presente estudio, sobre todo ahora que hemos mostrado su funciona-

miento y su eficacia, primordial al principio del texto narrativo. 

Por tanto citaremos ùnicamente sus conclusiones. 
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Como deje traslucir el epigrafe, vamos a estudiar no una par­

te fisica de la novela (principio, medio, final, etc.) sino un as-

pecto -fundamental- de la misma y que la recorre toda ella. 

Tal es, precisamente, una variedad ciel me soanal isis (otras po-

sibles serlan el anélisis de un capitulo, de varios, de una parte, 

etc,]. Analiza, al contrario del microanélisis, partes mes bien 

extensas del texto narrativo vertiendo su atenciân sobre rasgos gé­

nérales. Opera, por consiguiente, una mayor selecciân de elementos 

sin que el anâlisis pierda necesariamente su fineza. El mesoanâli-

sis puede apoyar o apoyarse en el microanalisis de pasajes concre-

tos si revisten particular interés. Por otro lado, no olvidemos 

que la estrategia de estos anólisis consiste tanto en ahondar en 

la "conquista" del texto corno en contrastar los nuevos descubri-

mientos con los ya logrados, para de esta manera fortificar o aban-

donar las posiciones ya "ocupadas". 

3.1. EL PROYECTO APARENTE 

Inmediatamente después del texto analizado en al microanali­

sis asistimos a la proclamación, • ustentosa, de un proyecto -11CDIB-

borBmos todos juntos para un fraterno futuro" (9)- capaz de labrar 

un parvenir de bienestar y de armonia entre los diferentes compo-

nentes de la calectividad, 

Si tenemos en cuenta la preexistencia de ciertos antagonismos 

-diferencias- dentro del sistema, la situación actual mostrarla el 

peso especlfico de una conteetación, mas o menos reformista o ra­

dicai, dispuesta a participer corno protagonista activo en la ges­

tion de los problemas de la comunidad, 

En el nivel argumentai se resalta abundantemente la importan-

cia y las atenciones concedidas a esos estratos que calificamos de 

inconformistas; el banqueté sere "una magnifica fiesta en su honor" 

(IO), una afirmación de la unidad entre dichos estratos y entre 

ellos y la cùspide del sistema. 

Si tal fuera realmente la situaciön,cabrla apuntar al menos 

126 



dos consecuencias. Primera: puesta que estamos ante una novela y 

no ante una loa, se podria esperar que la problematica del resto 

de la obra versara sabre las dificultades normales -o inesperadas-

encontradas en el transcurso de un proceso que habrfa de terminar 

en la rneta ansiada de armonia y bienestar generalizados, "el fin 

de la Historia". 

Segunda consecuencia: nos hallarlamos en abierta contradic-

ciön con el mundo opresivo puesto de relieve al estudiar las pri­

meras paginas del texto. 

Sin embargo, lo accidentado de ese "inicio de colaboraciön" 

(el banqueté, con las reaccianes de Mario y de los demâs invita-

dos, sobre todo a medida que aquel avanza y la vision que se nns 

transmite del Tirana) déjà al lector profundamente insatisfecho, 

Ademâs, un momento privilegiado de la narracion, la referenda 

oficial del banqueté, emitida a través de la radiD (65), da una 

version falsa de este y empîeza asl a esclarecer el alcance de 

la pretendida armonia. 

3.2. EL AUTENTICO PROYECTQ 

Comprbbamos, en • efBcto, que el homenaje a los invitados se 

convierte en homenaje al anfitriân, la mutua colaboracitìn se vuel-

ve adhesion de aquellos a los planes de este -la acción a piani­

ficar resulta ser continuidad de atra ya planeada- y los prûtago-

nistas quedan reducidos a instrumentos de propaganda, tal corno se 

aprecia en este breve extracto de la version oficial: 

"Adhesion de la intelectualidad nacionalala obra 

del Benefactor. LD mâs importante en el campa de 

las ciencias, arte y literatura, han concurrido a 

una recepciön en homenaje a la continuada y firme 

labor de nuestro Presidente" (65). 

En slntesis, dicha version, dirigida al resto de la colecti-

vidad, ignorante de la otra version, muestra al lector -conocedor 

de las das variantes- la existencia de un proyecto beneficiaso, no 
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para todos los sectores sino de mariera esencial para la cumbre del 

sistema (a efectos descriptivos y atendiendo a su actividad la 

llamareinos sector dirigente y al resta sector dirigido], Tal pro-

yecto se resume en una breve fòrmula: mantener la continuidad del 

sistema vigente. Para elio se propone, bajo el pretexto de un bie-

nestar general, el fortalecimiento de las estructuras de su domi­

nio. Dicho fortalecimiento se confunde, de hecho, con la cohesion 

en torno al sector dirigente. Con tal fin presta evidente atención 

a los estratos inconformistas reprimiéndoles e integrandoles, ta-

rea no damasiado diflcil: estos estratos carecen de una capacidad 

de acción destacable; ambos factures se condicionan mutuaniente. 

Adelantemos aqui que el medio de acciân privilegiado, sobre el 

que volveremos en la continuación, es la manipulacion del saber y, 

a través de él, del conjunto de datos o elementos que permìten si-

tuarse y actuar satisfactoriamente en el mundo. No es dificil dedu-

cir que tal metodo constituiré la principal barrera para la acción 

de los estratos inconformistas. 

Una vez esbozado el cuadro de los proyectos y descubierto su 

equivoco, podemos afinar algunos trazos que contribuyen a resaltar 

sus perfiles. 

En primer lugar, observamos que el propòsito de continuidad 

hacia el futuro se intenta legitimar mostrândose corno naturai -lé­

gitima- continuidad del pasado y corno desarrollo y superacion de 

este. 

A nivel argumentai el texto ilustra tales pretensiones en dis-

tintos momentos. En cuanto a la naturai continuidad del pasado, re-

cordemos la presencia ostentatoria de "retratDS de anteriores pré­

sidentes" (19) en el daspacho del actual presidente -a pesar de 

serio gracias a un golpe de Estado- o la preocupación por la His-

toria expresada mediante las atenciones dispensadas a determinado 

historiador extranjero. La superación de los esquemas del pasado se 

manifiesta, entre otras circunstancias, en el empieo del termino 

Benefactor con mucha mayor frecuencia que el de Presidente (en la 

informaciân radiofònica, modelo del discuso oficial, esta apelación 
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queda oscurecida y superada par las très veces en que se utiliza 

la de Benefactor). 

En segundo lugar, se aprecia el intento de concentrar la co­

hesion no en base a factores estructurales, de peso especlfico su-

ficiente (la existencia de una igualdad o de un bienestar general) 

sino en torno a factores secundarios que actûan mas bien corno des-

viantes ds la atenciân. El protagonismo del Benefactor constituye 

de nuavo un ejemplo adecuado: la atención del pais se concentra en 

él, utilizado corno figura positiva, volcado sobre actividades mul-

titudinarias -inauguracianes de empresas de "dBsarrollo"--y siem-

pre atractivas -el "desarrollo" seria obra suya. Mientras,las ac-

tividades de corte represiuo se diluyen en entidades mâs abstrac-

tas coma el Gobierno (orden de vigilar a Mario: 128), de las que 

no sabremos casi nada, siendo -al menos aparentemente- tanto es­

tas corno aquel piezas de un mismo engranaje. 

Por ùltimo, el sometimiento de todos los valores al objetivo 

de la continuidad -y del reforzamiento de las posiciones del sec­

tor dirigente- aparece . claramente expresada en el texto (aprove-

chando la circunstancia de que Acevedo, personaje influyente en 

el regimen, se halla al borde de la muerte... y de las confiden-

cias): 

"Mas hay tiempos y tiempos,coyunturas en las que son 

posible5 unas ideas y coyunturas en que estas mis-

mas ideas, aun siendo ciertas, son fantasmas ino­

pérantes, El posible éxito estaria en averiguar 

cuâl es la verdad -y saspecho que también la men­

tira- apropiada para cada tiempo, aceptable, di-

gerible... Cuando elevamos al Benefactor tenlamas 

un gran caudal de ténias para desarrollar y éstos 

fuercn contrastados opDrtunamente para determinar 

cuâl de ellos podia lanzarse inmediatamente al 

mercado y cuâles era preciso disfrazar" (B9-90). 

Siguiendo con el hilo argumentai, resenemos que la coyuntura 

actual pide la explotación de temas corno la unidad por encima de 
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las diferencias (90), la libertad y la dignidad (93), 

A un nivel estructural, taies elementos abundan en la capaci-

dad da recuperaciân y de manipulaciûn del sistema para integrar 

factures teòricamente destìnados a combatirle: los temas citados 

son otros tantos instrumentes (objetos o productos culturales, SB-

gün los calificâbamos en el microanâlisis del principio) cuya fun-

ción deberla ser la de hacer frante a los problemas présentes en 

la colectividad para vivir mejor. En este caso, tales herramientas 

deberlan ser empleadas para solucionar el problema concreto de un 

sistema claramente insatisfactorio... Sin embargo, las instancias 

dirigentes se muestran capaces de neutralizarlos y reutilizarlos 

en su beneficio: es decir, en lugar de funcionar corno instrumentos 

de bienestar comûn, actûan comò médias de dominaciÓn. Paralelamen-

te, instrumentos de dominación, de privilegio, de distanciaciân, 

etc., serén utilizados para hacer créer todo Io contrario, refor­

zando asl, paradójicamente, el privilegio disfrutado por el sector 

dirigente y la cohesion de la colectividad en torno a este, El ni-

vel narrativo nos ofreca varios ejemplos; recordemos en particular 

la presa que sirve para regar los jardines del palacio presiden-

cial, aireada, no obstante-, corno prueba de planificaciûn economi­

ca para el beneficio general. 

a. LOS MEDIQS 

En las llneas précédentes se han ido avanEando diverses es-

tratagemas empleadas en orden a la consecución del proyeeto. A 

continuacitìn las expondremos mes detalladamente, articuladas en 

torno a très medios principales. 

El medio de mayor relieve empleado por el sector dirigente 

consiste en ocultar (estrategia de la pçultaciân] al resto de la 

colectividad la verdadera estructuraciân del sistema, esto es,en 

impedir el conocimiento del mismo. Por consiguiente, la percep-

ciûn que del conjunto tenga el resto de la colBctividad (incluso 

los estratos inconformistas, mejor informados) sera parcial y 
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falsificada: el sector dirigente controia los instrumentes capa-

ces de permitir el acceso al conocimiento, bien impidiendo que 

funcionen, bien haciendo que funcionen en su propio beneficio. 

Tal estrategia se manifiesta de forma muy precisa, en el ni-

vel argumentai, en torno a la información, La carencia de datos 

es una constante a Io largo del texto: los invitados estân ajenos 

al objetivo del banqueté; durante la huida los fugitivos ignoran 

que sucede en el pals; aun después seguire escaseando la informa­

ción sobre el tema; en el ùltimo capltulo, Mario no sabe que le 

vigilan, etc. Pero, mas llamativo que esa carencia es el trata-

miento que recibe la información: la tergiversación fundamental 

consiste en el encubrimiento, ya analizado, del autèntico proyee-

to bajo el proyeeto aparente. El conjunto de las otras falsifica-

ciones -la noticia radiofònica,entre ellas- no constituirân mâs 

que expresiones concrètes de esta supercheria primordial. 

Resaltaremos en particular una variante del mencionado tra-

tamiento: la multiplicación de versiones de los hechos o/y el pa-

pel de los personajes en los mismos (la labor de zapa llevada a 

cabo por Guasintona Pérez en el Colegio de Rinconada, las distin­

tas facetas de Acevedo, la ambiguedad de Domingo, etc.). 

Semejante estrategia tendre sus repercusiones a nivel estruc-

tural: dirigida particolarmente hacia los sectores inconformistas, 

les dificultarâ la vision sintètica del medio y fomentare las di­

vergencies entre ellos, minando las posibilidades de union y arti-

culación en torna a una eventual actividad de reforma y facilita­

re el control del sector dirigente sobre sus diversos elementos. 

Todo lo cual nos da cuenta del interés y efectividad de las es-

trategias empleadas para diluir las contradicciones existentes en 

el sistema y acultar su incapacidad intrinseca para resolverlas 

-dado que el sistema se asienta sobre ellas. 

Calificaremos el segundo mètodo empleado por las instancias 

dirigentes corno la estrategia de la compensación: mediante deter-

minadas satisfacciones dentro del sistema se obtiene la renuncia 

a atentar contra él. La abdicación frente a un hipotético bienes-
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tar futuro para la colectividad se "indemniza" con el disfrute ac­

tual, limitado al rinunciante, de ciertos beneficios. La renuncia 

es algo mes que una mera abdicación: supone un autèntico compromi-

50 de control sobre los elementos que siguen manteniendo una acti-

tud inconformista. En el universo descrito dicho control se reve­

la particolarmente efectivo y, segûn las pautas de actuaciân del 

sistema (sobre las que trataremos enseguida), discreto. El mejor 

modelo en el nivel narrativo es el agente secreto Domingo:de "pre­

tender arreglar el mundo" [139) pasaré a vigilar el perfecto fun---

cionamiento del régimen que lo impide y de ansiar una modificación 

para el futuro, a adaptarse estrictamente al hoy més tangible; to-

do elio sin perder la compostura y adecuadamente justificado. 

Sin embargo, los mecanismos anteriores no bastan en la prac­

tica para mantener la cohesion, siendo necesario acudir a una ter-

cera estrategia, la de la sanciun, a veces bastante radicai. Tan­

to el hecho de acudir a la sanción corno el rigor de esta dejarîan 

traslucir una cierta fragilidad en el sistema (que matizaria la 

impresiûn de fortaleza producida en el microanâlisis inicial],so­

bre todo si tenemos presente la relativa falta de solidez del in­

conformismo. Pero dichos "castigos" no son siempre tan rlgidos 

-aunque algunos casos llaman especialmente la atención- y, ademâs, 

estân envueltos en una extrema discreción: precisamente un error 

de aste tipo parece haber sido el motivo principal de la calda del 

Benefactor/Tirano. 

Estas importantes salvedades reducen el margen de esa fragi­

lidad y permiten distinguir entre el sector dirigente en cuanto 

tal y los elementos que posibilitan su funcionamiento. En el uni­

verso descrito estos varlan, son intercambiables, aquel no; lo 

cual constituye el mejor signo de su fundamental estabilidad. Al 

examinar los obstâculos del proyecto volveremos sobre las posibles 

debilidades del sistema. Comprobaremos la existencia de algunas 

grietas partieularmente significativas. 
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5. LA ADAPTACION 

Las estrategias anteriores no se revelan totalmente eficien-

tes, permitiendo la subsistencia de los citados estratos inconfor-

mistas, que siguen conservando un cierto valor de "obstéculo"-muy 

controvertible, segûn veremos en el capltulo dedicado al inconfor­

mismo- para el buen funcionamiento del sistema. Antes de tratarlo 

més en detalle, nos detendremos en otro aspecto primordial para 

las actividades del sistema: la colectividad descrita -y el siste­

ma que la estructura- no es la ùnica presente en el universo de la 

narración. Esta alude claramente a la existencia, por un lado,de 

colectividades de caracterîsticas semejantes a la descrita y, por 

otro, de colectividades cuya caracterlstica principal se resumirla 

en su acusada capacidad de influencia sobre el grupo anterior. 

La nota més destacable en torno al primer grupo es la divi­

sion existente dentro de 61, a pesar de la conveniencia de una es-

trecha asociación. Tal conjunción no se ha llevado a la practica, 

sin que el texto sea muy expllcito en los motivos. Indirectamente, 

es posible suponer que tanto su necesidad corno su imposibilidad 

vienen motivadas por el segundo grupo: ambas se han manifestado 

junto con la influencia de este y, una vez abandonado el pian de 

asociación, la influencia del segundo grupo persiste e incluso au­

menta. Diversas expresiones y fragmentos distribuidos a lo largo 

de la narracìón ilustran lo anterior, corno son la atención dedica-

da a las "personalidades extranjeras" (65} o el cuidadode la ima-

gen ante "la opinion internacional" (48] y,especialmente, el dis-

curso de Acevedo al hallarse al borde de la muerte. 

Dicha influencia coincide con significatives alteraciones en 

la colectividad que podrlamas llamar "local". Anotemos que las de-

més estân présentes a nivel de referencias y desde el marco de la 

primera. Algunas alteraciones -y no las de menor importancia- apa-

recen directaraente ligadas a la influencia de las otras colectivi­

dades. Asi sucede con el cambio en los métodos empleados para con­

tener a los estratos inconformistas: anteriormente la forma de H B -
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vario a cabo era mucho menos cuidadosa que en la actualidad -sin 

que ahora pierda su rigor. Elio obedece a que tales influencias 

se concretan en un cambio de "valores" que va impregnando a la co-

lectividad, desde los métodos de contención por parte del sector 

dirigente hasta los instrumentos para solucionar los problèmes del 

vivir, por parte del resto de la colectividad. La pauta comûn a 

las diversas manifestaciones de tal proceso se sintetiza en el de­

terioro de valores humanos en aras de los estrictamente materia-

les. En el nivel argumentai la siguiente oposición entre la Venta 

de Garga ("un triste y miserable casério": 78) y el club de baile 

de La Cala (en obras para ampliarlo), es suficientemente explici­

ta de la incomunicación y el provecho corno principios -présentes 

en el club de baile- que van ganando terreno en el campo de las 

prâcticas sociales: 

(Con el venterò de Garga)"le pedi un vaso de vino 

bueno. -Muy bueno no es el que tenemos... 

Pero si que lo seria. Aqul hay un vino rojizo, 

contenido en grandes garrafas de cristal, que no sé 

corno lo consigue. Desapareció largo rato volviendo 

con un vaso prolijamente lavado (...). Hablamos de 

los tomates, de las sandias, de los abogados, de la 

tierra. Era agradable estar en aquel salón alto, 

grande y sombrio, en el caer de la luz de la tarde". 

(En el Loro Verde)"me introduje en 1El Loro Verde', 

en obras con vistas al aumento del turismo. Van a 

cubrir la pista de danza, hasta ahora al aire libre. 

De clientes reconoci al dueno de un supermercado; 

también deambulaban un par de extranjeros. Yo ya es-

taba, con los vasos tornados en Garga, un poco atonta-

do. Tome con mesura un venenoso whisky,canadiense y 

un platillo de cacahuètes. Una estafa... Me sentla 

pesado y triste a pesar del alcohol" (79). 

Este fragmento expresa una circunstancia coyuntural dentro de 

un proceso que tiende a confirmarse: los dos tipos de comportamien-
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to coexisten pera uno cede terrena mientras el otro se expande •• 

-segûn deja traslucir la misma configuraciön fisica de los locales. 

Otros pasajes del texto muestran el avance de tal proceso; asi, la 

aidea fronteriza que acoge a Mario y Samuel se uà despablando: los 

jovenes no se interesan por las cualidades humanas alll cultivadas 

y dejan el lugar en busca de beneficios més palpables... 

El ascendiente senalado no es desdenable; comò hemas indicado, 

tiende a crecer y, par consiguiente, a debilitar la autonomia de 

la colectividad local y del sistema que la rige: este ha de ir 

adaptando su funcianamiento a las pulsiones que le vienen del ex­

terior, de los sistema5 influyentes, ya que se ha renunciado al 

pian de unidad (de cuyo alcance no se nos suminìstra mayor infor-

maciön) con las otras colectividades que saportan ci mismo fenòme­

no. En otros terminas, el actuar del sector dirigente, y a través 

de él del conjunta de la colectividad, viene condicionado desde 

5Ìsterrta5 exteriores cuyo grado de influencia se puede resumir ob-

servanda que su presencia se ha convertido en necesidad. En efec-

to, las instancias dirigentes parecen deber contar con el aval de 

aquellos para las actividades de cierta envergadura(ya nos hemos 

referido a la presencia de las "personalidades extranjeras", al pa-

pel de la Historia cara al exterior, etc.). 

Tendrlamas asi confirmaciön de la debilidad detectada en el 

microanélisis del principio; pero la continuación del texto ha ma-

tizado tal caracteristica reduciéndola al terreno de las relaciones 

del sistema con otros mas influyentes: dentro de la colectividad 

las relaciones de dominio no han sufrido una transformación sustan-

cial sino qua, todo lo més, se han perfeccionado -gracias a la in-

tervenciön de los métcdos de control ya analizados. Por tanto, el 

proyecto de continuided corno sector privilegiado dentro del siste­

ma locai- mas sencillamente: la continuidad del sistema- sigue im­

perturbable, tal y comò lo hemos descrito en paginas anteriores.La 

novedad, no sabemDS si relativa o absoluta, estriba en que la con­

tinuidad va pareja con el aumenta de la citada influencia. 
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6. EL INCONFORMISMD 

Recordemos de Bntrada que las estrategias (ocultaciûn, com-

pensación, sancitìn) empleadas pur las instancias dirigentes no 

han impedido la existencia de las estratos inconformistas aunque 

los contienen mâs que aceptablèmente. La tècnica de mayor efecti-

vidad en el universo descrita es la ocultaciân, cuyas consecuen-

cias se sienten de forma muy acusada: impide tener una vision glo­

bal del sistema y, con ella, el conocimiento de la opresión sufri-

da, de la pasibilidad da un cambio y de la manera corno transformar 

el malestar en una acciön conjuntada tendente a superarlo. 

AsI, mas quB una actividad de oposición organizada, adverti-

mos una disconformidad con la función asignada por el sistema: la 

contribucidn al afianzarniento del mismD. Teniendo en cuenta que 

este se rige en base al privilegio, el control, la opresiön de 

unes sectores por otros, es decir, en base a valores ahum_nDS, la 

función desempenada tiende a reforzar dichos valores, pudiendo ser 

calificada de función ahumana. 

Semejante inconformismo no mantiene una actividad continuada 

y con objetivDs precisos sino que se nutre de acciones mâs bien nio-

menténeas y de alcance limitada. Ademés, tales acciones pDseen un 

carécter marcadamente ambiguo; a la tendencia orientada hacia un 

rechazo global y firme del sistema sa superpone otra de un incon­

formismo mucho mas difuso, inclinado al bienestar y à la armonia 

con el medio haciendo abstracción del sistema que lo rige (preci-

semos que esta actitud esté vinculada al confort que se disfruta 

en relación con el del conjunto de le colectividad), Ninguna dB 

las dos tendencias, présentes ya en el microanâlisis inicìal, al-

canzarâ mayor éxito en el universo descritG, sin que por elio se 

abandonen en beneficio de una mayor concienciaciûn y de una acti­

vidad organizada y operativa. Importa asimismo destacar que las 

dos tendencias coexisten sin que se produzea la unificación o la 

convergencia de ambas. Paralelamente, esa falta de vision y de ac-

ción consunta se complements con la separación (el termino, surgi-
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do en el microanélisis resultarla, por fin, vàlido) entre esDs es-

tratüs y el resto de la CDlectividad que soporta la actual estruc-

turación del sistema. Tal separaciûn es fauorecida por este y tam-

bién cultivada por los estratos inconforrnistas, 

La doble separaciûn, interna y externa, igualmente evocada en 

el microanâlisis inicial, se confirma a lo largo del texto y apor­

ta una nueva explicación -causa y consecuencia- de la escasa con-

sistencia de los estratos inconforrnistas, 

Las aociones de valor momentàneo concretan la ambiguedad alu-

dida. Tienen su interés, incomodan, permiten la subsistehcia de 

los estratos inconforrnistas en cuanto taies (de no haber huido Ma­

rio y Samuel prabablemente habrian seguido la suerte de los demâs 

invitados) pero no suponen un grave trastnrno para el sistema,in-

munizado frente a ese tipo de accianes, en buena medida porque no 

muestran evaìución de acuerdo con la coyuntura actual: segün he-

mos senalado en el resumen argumentai, ni Mario ni Samuel varian 

considerablemente en sus actitudes mentales o en su practica des-

pués del calvario de la huida, 

Ahora bien, el texto sugiere que en el universo descrita se-

mejante estancamiento implica el riesgo de una regresión. Esta pa-

rece tener lugar a propòsito de la segunda tendencia resenada mas 

arriba (sin que se nos informe sobre la evoluciân de la primera). 

AsI1 a nivel de tècnica narrativa, apreciamos que los protagonis-

tas son los narradores de la historia. Del mismo modo, la inexis-

tencia o el abandono de la praxis inconformista implica la recupe-

ración-anulación por el régimen. Precisamente, al final de la hui­

da, Mario, protagonista con Samuel y narrador de la acción, pier-

de su actividad, queda aturdido, paralizado, sin objetivo. En el 

capltulo siguiente ya nü es Mario el narradDr-autor de ninguna ac­

ción significativa: està controlado por Domingo, agente del régi­

men. Es ahora este quien narra,corno autor y ùnico testigo que es 

de la recuperación de Istûriz ("redimido", Istüriz paso a ser te-

niente de policia muriendo asesinado posteriormente por motivos 

amorosos). Es, por tanto, el sector dirigente quien proporciona no 
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sólo la version dominante sino la ùnica de la Historia. 

Sin embargo, el final del texto no traduce un cerrado fata­

lismo cara al futuro: el lector "sabe" que la situación narrada 

en las ultimas paginas ha variado, conforme se lo ha mostrado la 

lectura de las précédentes. 

La funciûn de esa doble posibilidad final consiste,no tanto 

en sugerir dos eventuales desenlaces, sino en advertir que ambos 

obedecen a unas causas especlficas que desembocan Bn uno u otro. 

El desenlace esta en función del proceso anterior y el universa 

descrito muestra la posibilidad de distintas variables al mismo 

tiempo y, por su insuficiencia,evoca la necesidad de otras més sa-

tisfactorias: de esta manera las correlaciones que la tècnica na­

rrativa obliga a efectuar al lector, le manifiestan la existencia 

de diferentes opciones y la necesidad de plantear él otras mas 

convincentes. Pero, por supuesto, en este caso ya no seria el uni­

verso narrativo el que las propondrla sino el lector convertido 

por tanto en autor, no ya de ficciones evasivas sino de alterna­

tives insertas en la praxis social. 

Tal es, a nuestro juicio, el fundamento y el interés estruc-

tural de la tècnica analizade. 

7. BALANCE 

Reteniendo los factores mas significativos de los apartadDS 

anteriores podemos sintetizar nuestro examen de la manera siguien-

te: 

7.1. 

El universo descrito en Parhelios se caracteriza, en primer 

lugar, por la existencia de una colectividad Drganizada jerarqui-

camente, es decir, regida por un sistema cuya estructura fundamen­

tal consiste en la division en dos grandes sectores, uno privile-

giadp, que dirige el funcionamiento del sistema (sector dirigente); 

otro (sector dirigido) que sigue las directrices emanadas del pri-

138 



mero. Participando dB ambos se halla una fracciön de la colecti­

vidad, disconforme con la estructuración de la misma (Bstratos 

inconformistas), 

El sector dirigente -corno es obvio- abriga el proyecto de su 

continuidad en cuanto tal, En la practica, esa continuidad • se 

identifica con la cohesion de la colectividad en torno a aquel: co­

rno expresion de su conformidad con el sistema. Para lograr la con-

formidad, el sector dirigente encubre su proyecto bajo la aparien-

cia de bienestar general, esto es, bajo la forma de otro proyecto 

opuesto al autèntico. Elio supone, sobre todo, evitar que el res­

to de la colectividad llegue a descubrir el autèntico proyecto, 

adquiera conocimìento de él. Con ese fin, dicho sector impedirà 

que los instrumentos de conocimìento funcionen comò taies y harâ 

que actûen comò ocultadores (estrategia de la ocultacion) de la 

realidad. En la eventualìdad de una insuficiencia en esa estrate­

gia intervendrân las de la compensación y de la sanciân, 

7.2. 

En segundo lugar, la colectividad analizada no abarca el con-

junto del universo descritD: existen otras de caracterlsticas pa-

recidas a la primera, formando con ella un grupo cuyo principal 

punto en comûn estriba en que sufren la poderosa influencia de un 

segundo grupo de colectividades. Dicha influencia ha suscitado la 

necesidad de una estrecha asociación en el seno del primer grupo 

y puede, paralelamente, haberla impedido. Aquella aumenta, se mues-

tra necesaria para el proyecto de continuidad, acentûa el proceso 

de deshumanización de los valores e imprime el uso de nuevas for­

mas para la consecución de la continuidad. 

El sistema local se pliega a esta influencia ya que al sector 

dirigente no parece quedarle otra opción para mantener en pié su 

proyecto y su posiciân actuel -ambos se confunden. Si bien la ac­

tual situación supone una grave sujeeiön cara a las colectividades 

influyente5, elio no altera le relacìón de fuerzas existente, la 

acción de los estratos inconformistas, la estructura del sistema. 
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7.3. 

Los puntos anteriores aluden a la presencia de los estratos 

inconformistas, franjas de la coleetividad no muy satisfechas con 

su actual estrueturaeiön. En su acción inciden profundamente los 

mscanismos mencionados, en especial el control del conocimiento. 

Carecen asl de una vision global del sistema y de las causas de la 

opresiân sentida, de las posibilidades de cambio y de la forma de 

realizarlo. Contribuye de manera muy concreta a esa falta de vi­

sion la desconexión entre esos estratos y el resto de la colecti-

vidad (a pesar de la funciân que tienen encomendada en ella, so­

bre la que volveremos enseguida) e incluso la falta de compenetra-

ción dentro de esos mismos estratos. Tanto una corno otra son favo-

recidas por el sistema y, hasta cierto punto, cultivadas por los 

reducidos estratos inconformistas. Su malestar, por tanto, se cen­

tra en la funciân que les exige el sector dirigente: contribuir a 

su proyecto, en concreto a la cohesion. Dadas las caracteristicas 

ahumanas de este, su función también lo sere; en otros términos, 

carecen de una autèntica función humana dentro de la colectividad 

(recordemos el drama de los espantapéjaros en el microanalisis ini-

cial). 

El reducido -aunque no desdeïïable- alcance de su malestar y 

la falta de compenetración dan lugar a tendencies diferentes, re-

ducible5 a dos: la primera se inclina por un rechazo global del 

sistema; la segunda pretende el bienestar en el medio actual ha-

ciendo abstracción del sistema que lo rige. Ninguna de las dos 

se confirma; la primera no esboza siquiera su proyecto; la segun­

da se "actualiza" de forma ocasional, efimera, insatisfactoria: 

el sistema en el que, a su pesar, se inserta, impide su realiza-

ción, 

Las circunstancias précédentes explican que la practica real 

del ìnconformismo se reduzea a acciones puntuales, con objetivos 

muy a corto plazo, faltas por tanto de planificación. y continui-

dad y bàsicamente defensivas: tendentes a Bvitar la propia anula-
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ción. Sin embargo, dichas acciones se revelan Imprescindibles pa­

ra ejercer aunque insatisfactoriamente una funcion humana dentro 

del sistema y no ser totalmente neutralizado por él. Por otro Ia-

do, este parece en buena medida inmunizada ante unas précticas de 

inconformismo que no se renuevan corno él. 

La conjunción de estos dos factores suscita implicitamente 

la necesidad de una acción mas consistente, organizada, de miras 

mós amplias (-orientada hacia el conjunto de la colectividad y ha-

cia el futuro), no récupérable por el sistema, es decir, de una 

alternativa global frente al mismo para, sencillamente, poder es-

cribir la Historìa, 

Para terminar, recordemos que el precedente examen se amplia­

re mediante el de los demos textos. En ellos enoontraremos, proba-

blemente, nuevos aspectos, enriquecimiento de los aqul presenta-

dos, confirmación o reducciön de su importancia en el conjunto de 

la obra veguiana, tal vez pautas indicadoras de una posible evolu-

ciûn, etc. 

En cierta sentido, los resultados del estudio de Parhelios 

representan para el resto lo que el micraanélisis para la conti-

nuación de la obra: un punto de arranque, una hipûtesis de par-

tida (en este caso ya algo més justificada, a través de un texto 

relativamente amplio) para la continuación de nuestro anélisis, 
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I I . - A N T E S D E A M A N E C E R 

1 . INTRODUCCION Y RESUMEN DEL TEXTO 

1 . 1 . 

Segün hemos indicado al principio de nuestro estudio, hernos 

tornado Parhelios corno punto de partida para el anâlisis de la obra 

de Isaac de Vega. Llega ahora el momento de examinar el resto de 

su production teniendo en cuenta los elementos que Parhelios nos 

ha suministrado y que se han recogido al final del apartado ante­

rior. 

La presente etapa consistiré en el anâlisis tanto de los pun-

tos cofnunes corno de las diferencias entre los demos textos y la 

nov/ela ya estudiada. De esta forma lograremos dos objetivos: cap­

tar la unidad global de la obra veguiana -si la hay- y poner de 

relieue su variedad de matices -si existe, 

Sin embargo, en la exposición de este trabajo nu se presenta 

Parhelios y el resto, formando dos bloques con las relaciones per­

tinentes, ya que supondrla implicitamente supervalorar dicha narra-

ción con respecto a las otras (su especial interés queda suficien-

temente demostrado al tornarla comò punto de partida) e infravalo-

rar estas ultimas, faltando asi al principio de variedad y riqueza 

enunciado mes arriba. 

Por tanto, a cada texto se le concedere la atenciân suficien-

te para lograr una adeouada vision del mismo, respetando al méximo 

sus caracterlsticas: en el anâlisis de Antes de amanecer y Fetasa, 

los otros dos textos largos de nuestro autor, procedemos también al 

microanélisis inicial presentando aquî la sintesis de los resulta-

dos obtenidos. 

El empieo de las diversas categories de anâlisis tendra en 

cuenta tanto el anâlisis de cada texto corno las adquisiciones an­

teriores: en Antes de amanecer nos parece productiva la nocion de 

sectores; no asi la de estratos inconformistas; estimamos que la 

de fraccion dinàmica corresponde major a la naturaleza del univer­

so descrito en esta obra. 

142 



Utilizaremos eventualmente criterios cuantitativos a titulo 

de verificacidn e ilustraciön. El anâlisis cuantitativo tiene un 

carâcter intermedio entre la observación previa de un determinado 

fenomeno y su valoración final apoyada en unD y otra, y pretende 

eludir el peligro del excesivo subjetivismo que acecha a torto ana­

lista en ciencias humanas... sin olvidar que dicho subjetivismo 

constituye una herramienta de trabajo extremadamente valiosa para 

el estudioso con tal de que se la maneje con esmerada precaución. 

Por ultimo, teniendo en cuenta la circunstancia, lamentable, 

de que muy probablemente el lector no disponga del texto para com­

pulsar con él lo aqul expresado o, simplemente, para espigar alli 

a su gusto, recurriremos con relativa frecuencia a citas textuales 

y presentaremos un resumen més detallado que el de Parhelios. Algo 

se paliarâ esa falta en espera de una mejar suerte editorial para 

nuestro autor (ante un problema semejante, procederemos de la mis-

ma forma con Fatasa). 

1.2. 

Capftulo I,- Mario logra aprûbar un examen de Matemâticas gracias 

a la inesperada ayuda de su companero Emilio, hasta entonces casi 

desconocido para él. 

No se atreve a celebrar el éxito con sus companeros por sen-

tirse siempre corno "cohibido y a desgana" (22) entre ellos. Deci­

de reunirse con Claudio, amigo dE confianza, pero no lo consigue, 

De regreso a casa sa encuentra con unos golfillos; piensa que le 

pueden hacer dano, pero ellos ni se dan cuenta de su presencia.Ma­

rio no se explica por qué ha tenidn miedo. 

Capitula II.- En la familia de Mario, donde no existe mes convi-

vencia que la fisica, no se da importancia a los suspensos que 

este -a pesar de todo- ha tenido, Aprueba, sin embargo, en sep-

tiembre, lo que entrana la separaciön de Claudio y de otros ami-

gos. 

Mario visita a un companero de trabajo de su padre para po-

nerse a su disposìción: Jiménez se acaba de mudar de casa inten-
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tando romper con la mediocridad de su vida familiar y de su exis-

tencia en general. Lo anormal de tal postura choca a sus compane-

ros que, o se separan de él -padre de Mario- o intentar! disuadir-

Ie de su actitud -don Antonio: "va contra todas las leyes humanas 

y sociales" (37). Pero Jimenez no esté muy seguro de que las le­

yes de la sociedad sean humanas, A pesar de que Mario ne le com­

prende, se inicia una entrafiable amistad entre ambos, 

Capitulo III,- Jimenez comunica a Mario sus vivencias: vida esté-

ril, saturada de sacrificios inutiles, de obediencias y respetos 

no cuestionados y carente de una actividad que le diera sentido, 

Mario apenas le entiende pero queda impresionado; para"digerirlo" 

todo, necesita escaparse de casa por la noche y dejar libre su 

imaginación, que le envuelve en aventuras fantâsticas donde él es 

protagonista. 

Capitula IV1- Emilio entabla contacto con Mario; este se déjà 

arrastrar por sus modales y delicadeza. Propone Emilio que estu-

dien juntos; su madre dispone una merienda en la que Mario se en-

cuentra perdido : el ambiente es dEmasiado selecto y él no sabe 

cûmo comportarse en la mesa* tiene las unas sucias; le falta un 

baton de la camisa y los de la americana; le vienen ganas de so-

narse pero carece de panuelo; suda, inspira cornu puede; mientras, 

los demés disfrutan de un ambiente de Io mes cordial. Al fin, li­

bre, en la calle "se restriega furiosamente la nariz con la manga 

de la chaqueta. Se estremece ante el solo pensamiento de vDlver a 

aquella casa" [60). Pero vuelve. Ademâs, Emilio le ensenarâ una 

habitaciân llena de juguetes.,. 

Capitulo V,- Por una vez Mario consigue sabotear la tarde de es­

tudio y se van al campo. Emilio le lleva a su biblioteca, le mues-

tra los retratüs de sus antepasados y le explica su significaeiön: 

el respeto del deber por encima de todo, Mario va percibiendo la 

presencia de algo incomprensible que los separa y la imposibili-

dad de continuar su relación con Emilio. Le evita y se vuelve a 

Jiménez, no sin una profunda depresiûn. El contacto entre ambos 
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sigue comD anteriormente, 

Capitulo VI,- El malestar producido por su ruptura con Emilio y 

por el aumento de las exigencias escolares estalla cuando se le 

scusa -con razân- de haber copiado un dibujo, Piensa destruir el 

material de la clase y lo hace. Acto seguido se arrepiente de . 

elio; ha sido una acciân inûtil y ha estado a punto de ser des-

cubierto. Aumenta su soledad: todo el mundo condena el hecho. 

Capitulo VII,- Vuelve a visitar a Jimenez cuya salud esté grave­

mente minada por el alcohol y la enfermedad. La finalidad preten-

dida con aquel: "quiero !levar la contraria, (...) quiero ser un 

hombre libre" (48), tiene una continuidad limitada. Mario y su 

padre lo ingresan, casi moribundo, en la cllnica. "Très dlas des-

pués su mujer se lo llevó consigo. Mario lo vio entonces por ùl­

tima vez" (107). 

Capitulo Vili.- En vacaciones Mario no sabe qué hacer hasta que 

decide emplear la noche para sus paseos, fantasias y reflexiones 

y el dia para dormir y cumplir maquinalmente los actos necesarios. 

En la ùltima velada recogida en el libro, suena con un ser (la ca-

beza del senor Jiménez y el cuerpo del prafesor de Mateméticas) 

presente salo fisicamente en la vida de la ciudad mientras que, en 

realidad, ha huido de ella amparândose en la oscuridad de la noche. 

La huida supone una cierta liberaciön pero esté amenazada: cuando 

se levante el sol el profesor-Jiménez y otros que también van hu-

yendo seran destruidos por sus rayos. Mario despierta acongojadp, 

pero "el sueno se sublima en una esencia de esperanza, de venci-

miento y victoria, de huida de las sombras" (123). 

Mario sigue caminando en la noche. "Dentro de una hora empe-

zara a amanecer"-ültima frase del texto. 

2. MICROANALISIS DEL PRINCIPIO 

Presentamos también aqul el texto y a continuación el micro-

analisis, ahora mas compendiado, una vez que hemos mostrado nues-
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tra manera de practicarlo. Igual procedimiento seguirsmos con Fe-

tasa, el otro texto largo de Vega. 

"Se encontraba dentro, con los demos muchachos, y 

la puerta se habia cerrado definitivamente con una 

solemnidad desagradable. Cayö un impenetrable aisla-

miento. Mario ve paredes blancas y figuras borrosas. 

No oye nada. No percibe el inquieto murmullo de sus 

compafferos, No logra que la persona del profesor de-

je de ser una sombra lechosa que esté haciendD algo, 

no sabe que". Todo es muros blancos, cerrados, limita-

dores. Muros blancos. Rectos y lisos, deben ser extre-

madamente dures. Siente los latidos de su corazân y su 

ritmo unisono con el golpear de sus sienes. Es inûtil 

que intente serenarse. Le es imposible. 

Era el dia 2Q de maya de 1933. 

;Si pudiera escapar de esta aula maldita! Entra en 

ella en rebano, tras de los demés, aun sabièndo que na­

da tenia que hacer, Hasta lo hiciara sonriente, entre 

las bromas forzadas con que todos tapaban sus temores. 

Pero nada mas entrar, apenas sentado en su banco de 

costumbre del fondo de la clase, la mano del miedo apre-

tó su vientre y retira la saliva de su boca. Intento se­

renarse estudiando este extrano fenòmeno, moviende la 

lengua y los labios, objetivamente interesado en que 

aquélla se hubiera transformado en un grueso fieltro, se­

co y rasposo, y que la poca saliva se le condensase en un 

engrudo espeso. Era curioso, realmente curioso. Cuando 

salieran contarla el raro acaecimiento. Pero el profesor 

vino a cortar sus especulaciones con una orden inesperada: 

-Usted... pase adelante. 

Con el dedo le sanalaba un sitio vado de la primera 

fila de pupitres. Quedó atónito ante la indicacion y no 

se movió. No podla comprender tan grandB injusticia. Des-

de el principio de cursD, todas las closes las paso en 
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ese sitio de retaguardia. Tenia todos los derechos so­

bre de él. No podia violentarse una costumbre de una 

forma tan sencilla. Quiso protestar en defense de sus 

derechos. Siguió ironovil, mirando al profesor con los 

ojos muy abiertos. Este, impaciente, repitid Ia orden. 

-iAndel jVaya alli!" (11-12). 

El anâlisis de este pérrafo nos proporciona un cuadro a la 

vez bastante general y concreto de Antes de amanecer, de tal ma-

nera que, segûn comprobaremos en la continuación, la configura-

ción general del texto variera poco de lo enunciado en sus comien-

zos. ̂ Cuâles son esas caracterlsticas? 

2.1. 

El mundo descrito en esta secuencia pone de relieve la exis-

tencia de una marcada separaciân entre las componentes del misma. 

Si la observamos mas de cerca, descubrimos en ella toda un« gama 

de rasgos representatives de una importancia que se mantendra en 

el conjunto de la narraciân. 

En primer lugar, existe una doble separaciân: entre los di­

verses grupos (profesor-alumnos) y dentro del grupo para el que 

tal separaciân es negativa (entre los alumnos). La importancia de 

la separaciân para el segundo grupo estriba en que el sistema im­

perante en este universo la imprime comò norma bàsica de actua-' 

ción, pero B1 grupo capta sólo la realidad de la separación y no 

su motivo (la perplejidad de Mario ante la orden del profesor). 

Precisemos que dentro del grupo existe una apariencia general de 

comunidad, de conjunto, si no armonico, al menos con cierto inter­

cambio y comunicacidn entre sus intégrantes. 

Pero en realidad esta compania no funciona corno tal, corno me­

dio para organizar una actividad comûn de acuerdo con los intere-

ses del grupo, sino que termina reveléndose corno una trampa: crea 

una situaeiön irreal y en la practica los miembros del grupo se 

encuentran aislados y sin posibilidad de ejecutar algo en comûn; 

es decir, el grupo queda anulado, sin ninguna operatividad (los 
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demés arrastran insensiblemente a Mario; entre unos y otros "con 

bromas pesadas tapaban sus temores", pero el examen lo tendra que 

hacer, evidentemente, cada uno por su cuenta -al margen de las 

copias]. 

2.2. 

La separación, componente fundamental del universo narrativo, 

no tiende a estabilizarse o disminuir sino a acentuarse: el exa­

men implica, al margen de otras pusibles consideraciones, la se­

paración entre quienes lo superan y los que son barridos por ël, 

tal y come nos la confirma esta cita referida a los fracasos esco-

lares: 

"Claudio y otros, de esta forma, se perdieron de 

su vida; dejaron una huella que levemente hacia 

sentir, levemente, su permanencia, hasta que, poco 

a poco desapareció definitivamente" (28). 

Esta separación no sólo es, segón indica la cita, graduai si­

no que esté sistemàticamente programada, corno la fecha del examen: 

"Era el dia 20 de mayo de 1933". Tal frase tiene el interés de 

marcar (junto con la orden del prufesor, que incide en el misma 

sentìdo) el unico rasgo preciso e inequfvoco de la secuencia, re-

saltado tipograficamente al estar situado en medio de la pàgina 

y formar pârrafo aparte. Un fecha que significa separación (en 

torno a la cual gira el conjunto del fragmento) y que relaciona 

automàticamente esa separación de hoy con la periodica: todos los 

exémenes que van desligando paulatinamente a los integrados en el 

engranajH escolar, soporte aneedótico que recubre una realidad, 

corno vamos viendo, mucho mas amplia. 

Por atro ledo, el grupo concernido no percibe factures sus­

ceptibles de alterar ese proceso: todo lo que capta remite direc-

tamente a la solidez rie la estructuración actual. 

Notemos que tal percepción no tiene por que corresponder obli-

gatoriamente a la realidad del universo descrito en la r.ovela; el 

lector puede captar factures na advertidos por los personajes pero 
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introducidos por el narrador en el texto. Para el analista, que 

corno lector debe valorar su experiencia de lectura, la percepción 

de un determinado personaje es -aunque valioso- un ingrediente 

mas a tener en cuenta a lo largo de su examen. Esta obvia aclara-

ción no carece de interés ya que a lo largo del texto y de nues-

tro anâlisis observaremos una notable diferencia entre los ele-

mentos présentes en la narración y los percibidos por los perso-

najes, que realza las enormes dificultades de estas Ultimos para 

situar5e en su mundo. Ya el principio del texto nos ofrece una 

muestra elocuente en la proposición "No percibe el inquieto mur-

mullD de sus comparferos". Al lector se le informa de la existen-. 

eia de ese inquieto murmullo, pero Mario la ignora. Esta tècnica 

descriptiva nos permite apreciar con mayor intensidad la desorien-

taeiön de Mario. 

El reducido margen de percepción se vincuìa de nuevo a la 

separaeiön. Esta impide situarse y actuar adecuadamente dentro 

del conjunto: bloquea el acceso a una minima organizaciÖn inte-

lectual y de la praxis; la globalidad del sistema escapa a la com-

prensión; no se encuentran en el medio instrumentos que permitan 

una somera vision del conjunto, El grupo ignora el cómD y el por-

qué de su situación; desconoce su función en el sistema ["se en-

contraba", "entrò en ella en rebano": el protagonista parece no 

tener conciencia clara de su acción ni da su genesis. La percep­

ción se limita ùnicamente a sus Ultimos efectos: "cayó un impene­

trable aislaniiento"). 

2.3. 

Dentro del sistema es general el cumplimiento de la norma de 

separación, incluso cuando se intuye algün perjuicio en elio. En 

otras palabras, los miembros menos f&vorecidos del conjunto, no 

aetüan de forma significativa frente al sistema, sino que siguen 

las disposiciones emanadas de arriba (al menos por ahora el texto 

no precisa demasiado sobre ese/esos sectores). 

Tan llamativa corno tal cumplimiento de hecho es la intensa, 
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aunque elemental, reacción de rechazo en algunos elementos -frac-

ción dinamica podremos llamarles- del grupo desfavorecido (mención 

de los derechos sabre el "sitio de retaguardia"). La tension entre 

el cumplimiento y el rechazo, entre la separación impuesta y la 

union ansiada, ya presente aqul, se confirmarâ pienamente en la 

continuación corno uno de los pilares fundamentales del texto, 

La mencionada reacción se ve contrapunteada por una tendencia 

a evadir la problemàtica presente en el sistema. AsI, la rebBldfa 

que se transparenta en escapar [";si pudiera escapar de esta aula 

maldita!"] se contrarresta, al menos parcialmente, en los intentos 

de estudiar, objetimamente interesado, el raro acaecimiento, para 

contarlo deapués del examen... en lugar de enfrentarse a los pro-

blemas que este ocasiona. 

Es decir, estâmes en presencia de dos tendencias cpuestas,sin 

que el principio del texto nos permits afirmar si existe una incli-

naciön a favor de una u otre. La continuación sera, en efecto, mas 

elocuente. 

2.4. 

En sintesis, el universo descrito en este principio de la na-

rración se caracteriza par la estricta separación existente -bajo 

apariencia de union- entre los grupDS que lo componen. Esta sepa­

ración afecta sensiblemente a unos grupos mes que a otros; los mes 

afectados (en realidad de los otros poco sabemos) la reproducen en 

su interior de forma muy acusada; les impide tener una percepción 

global del sistema y de la función que en él se ocupa asl corno la 

ejecucìón de una acción significativa en comûn. 

Por etra parte, la separación no es estàtica sino que aumen­

ta progresivarnente: el sistema se apoya en su afirmación, 

La actitud general es de cumplimiento de hecho, de sumisión 

practica ante este proceso. Sin embargo, por parte de una fracción 

dinamica se produce una reacción de rechazo bastante primaria y 

ademés se tiende a combinarla con la evasion ante la problemàtica 

existente. 
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Tanta la tension, primordial, entre la norma y su rechazo [o 

deseo de romperla] corno la tension entre el enfrentamiento y la 

evasion se van a mantener a Io largo del texto y en el dinamismo 

de esa dialéctica va a estribar su centro de gravedad. 

Asî, observaremos en primer lugar la existencia de diversos 

intentas de relación humana que terminan frustrândose por estar 

re?îido5 con los valores y la organizacitìn vigente en el universo 

descrito. 

En segundo termino, podremos apreciar el destacado papel que 

juegan las dificultades para un conocer y actuar comûn, dificulta-

des generadas por la separaciun y que obstaculizan -al mismo tiern-

po- la intervenciûn sobre ella para desbaratarla o aminorar su in-

tensidad. 

Por ùltimo, consideraremos la opciân final de compromise es-

bozada en la obra y su carâcter altamente problemàtica pero cohé­

rente con la vision del universo presentada en el texto. 

3. LA SEPARACIQN 

"Se encuentra ciego en un mundo amorfo y sin per-

files, Nadie le puede decir algo. Nadie le puede 

socorrer. Entre él y las gentes hay una muralla 

tan espesa, un vado tan grande que imposibilita 

toda camunicaeiön" (69). 

La presente cita, coma tentas otras y corno el canjunto de la 

narración, nos senala que la separaciun no se queda en factor con-

cluida por el lector después de alguna reflexion sino que es per-

cibida directe e intensamente por parte de los intégrantes del mun­

do descrito y vuelve este profundamente insatisfactorio para la 

fracción dinàmica. 

Na obstante, la percepcitìn sefialada no es de ningûn modo niti­

da; esté mediatizada por ciertos factores (triunfo, pertenencia a 

circulas més o menas selectos, éxitc académico, etc.) que, en rela-

ciûn con Parhelios, desempBnan un papel semejante a las estrategias 
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dB ocultaciön y compensaciön, en este caso combinadas. 

A proposito de esta primera muestra de un grave no-saber, que 

volveremos a tratar en las paginas siguientes, interesa senalar 

desde ahora que el sistema aludido se configura a Io largo del tex-

to comò el ùnico elemento organizado y el mds opaco del universo 

analizado. 

La limitado de la percepción, o mejor el no-saber que hay 

tras ella, no se refiere unicamente a la estructuración profunda 

de la colectividad sino tambiên a su caracterizaciân mes superfi­

cial : incluso los elementos del sector que padece las irregulari-

dades derivadas de la organizacitìn del mundo, casi se desconocen 

entre si, ignoran su funciân y que esta de alguna manera les une. 

Dicha ignorancia genera una aguda falta de entendimiento y una cier-

ta oposición dentro de ese sector (sentimientos de hostilidad no de-

clarada, desconfianza, rivalidades, falsos antagonismos) que hacen 

extremadamente hipotética la posibilidad de una acciön comûn. Pero 

si bien es elocuente esa separación, no lo son menos los contactos 

que aparentemente la contradicen y finalmente la confirman, En efec-

to, al margen de una mayoria de contactos superficiales y no signi­

ficati vos entre si sino en cuanto indice del panorama general, se 

producen una serie de relaciones mes atentas a valores especlfica-

mente humanos cuyos pormenores nos ayudarân a comprender mejor la 

colectividad descrita en Antes de amanecer y, en particular, su ca-

racter insatisfactoric 

3.1. 

Analicemos, en primer termine, esas relaciones entre los ele­

mentos de la colectividad que desempefïan la misma funciân en el 

sistema y soportan una opresiân semejante. 

Por un lado, esa relación, tipificable a nivel argumentai en 

la simpatia reinante entre Mario y Jimenez, no pasa de cotas poco 

profundes. Se puede afirmar, de forma global, que los discursos 

de cada elemento de la relación transcurren por vias paralelas 

(cuando no sucede que interviene un solo discurso faltanda, obvia-
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mente, una minima interrelación]. Asi lo muestra la siguiente ci­

ta, reflejo de una circunstancia colcquial que se repite con cier-

ta frecuencia. Esta es" la reacciön de Maria ante un extenso pârra-

fo donde Jiménez diserta sobre el sentido de la vida: 

"Mario finge oirle seriamente pero sus palabras 

le llegan corno un runruneo agradable. Esté medio 

adormecido. La ginebra le ha liberado, detenido 

el giro de sus ideas y narcotizado sus ernociones 

(...) La vDz del senor Jiménez le llega corno el 

canta de un sosegado arroyo" (79). 

El carécter particularmente endeble de esa relación -ademés, 

excepcional- explica que na desemboque en una praxis operativa, 

consistente, sino en prayectos de discutible adecuación a la rea-

lidad y que, ademés, no llegan a ponerse en ejecucidn: por fin, 

Jiménez y Mario deciden hacer algo juntos, salir de la ciudad y 

marcharse por los campos a saludar la primavera.., pero ya es de-

masiado tarde; esa misma noche Jiménez ingresa casi agonizante en 

una clinica. La relación acaba tronchéndase y cedienda el lugar a 

la separación, segun los intereses del sistema, para este la co-

municaciön precedente supone, de todas maneras, una traba a su 

buen funcionamiento y, en consecuencia, presiona para deshacerla 

(no nos resistimos a recordar la regocijante labor moralizadora 

de D. Antonio, corno rasga mos evidente; sin olvidar el perioda de 

amistad entre Emilio y Maria, durante el cual este tenia olvidado 

a Jiménez, el ùnico ser que le prodiga muestras inequivocas de ca­

rino). 

3.2. 

En cuanto a las relaciones entre sectares diferentes (el uno 

sufriendo las consecuencias del orden establecido y el otro bene-

ficiéndDse de él), el lector -a través de la amistad entre Emilio 

y Mario- tiene, en principia, la sensación de que existe un enten-

dimiento armònico y un intercambio satisfactarìo. Se dirla que 

proyectan y ejecutan planes conjuntamente, que reina la compren-
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sión mutua y que se daja sentir un cierto bienestar comûn, rasgos 

a los que un elemento de la relación, Mario, es particularmente 

sensible. La quiebra final de la relaciÖn adquiere por elle aûn 

mas relieue y justifica que le dediquemes una atención especial. 

Tal quiebra interviene, en primer lugar y de mènera funda­

mental, precisamente por ser contradictoria con la estructuración 

del sistema, basada en la separación; si esta rige entre los ele-

mentos del mismo sector, se mostrare con mayor rigor en los in-

tentos de relaciones intersectorials-s. El complemento y soporte 

de esta separación consiste en que beneficia a determinados secto-

res por tanto objetìvamente implicados en su conservación -que se 

confunde con la propia y con la del sistema. 

De Bsta forma, el sector beneficiadc defenderâ los factures 

que apoyan la estabilìdad del sistema y de su posición en él: Emi­

lio esté perfectamente compenetrada con nociones tales corno con-

tinuidad de la tradición, deber, estudio, institución escolar, • 

etc., todas adecuadas a la posición por él ocupàda en el medic y 

percibidas por Mario cerno negativas o carentes de SBntidc. 

Vinculada directamente con la anterior, una segunda diferen-

cia marca can mayor nitidez la distancia que separa a ambos ele-

mentos, Efectivamente, a la mencionada integraciân y beneficio 

del orden actual par parte del primer elemento, se acampana -y pro­

duce- una superioridad muy notoria en el grado de conocimiento del 

mundo, que se manifiesta en una representación de la realidad muy 

sòlida y perfectamente acorde con la situación privilegiada que se 

disfruta en ella. En cambio, tal y corno observaremos mas adelante, 

una de las caracteristicas bésicas dal segunda elemento, sobre el 

que se centra el peso de la narración, resulta ser un no-saber muy 

acentuado que le impide tener una representación consistente del 

universo. 

La.combinación entre la posición y el conocer senalados expli­

ca una tercera diferenciaciân que incidira en la quiebra del con-

tacto: en la relación estudiada, la organización de la actividad es 

patrimonio exclusivo del primer elemento del grupo, que la plani-
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fica de acuerda con la propia posición en el sistema y a ella so-

mete al atro elemento, Como referenda argumentai, recordemos que 

en general se hace lo que Emilio pretende, estudiar, y no lo que 

Mario desearla, jugar. La ùnica vez que Mario se sale con la suya 

-no estudiar y banarse en un reguero- no sólo sobreviene el fraca-

so -llueve- sino que Emilio le bombardea, delicada pero firmemente, 

con el código del deber, ilustrado en los retratos de sus antepa-

sados. 

Dentro de este mismo aspecto, precisemos que tal capacidad 

de acción esté propiciada por la homogeneidad del grupD al que per-

tenece el primer elemento: proyecta y actüa conjuntamente sin re-

gistrarse tensiones. Por un lado, Mario queda impresionado del cor­

dial entendimiento que se respira en la familia de Emilio, mientras 

que priva en la suya un aislamiento casi total. Por atro lado, el 

lector tiene constancia de còrno la madre de Emilio colabora con su 

hijo en el intento de atraer de nuevo a Mario, ideando una merien-

da en su santo, cuando Mario ni siquiera se habla percatado de la 

fecha: nadie se la recordaba. 

3.3. 

En relación ahora con ambos tipos de contactos, se aprecian 

diferentes rasgos explicativos o/e ilustrativos de la lògica y 

dinàmica de la separación. 

El factor primordial es la contradicción existente entre las 

pretendidas relaciones de contenido humano esbozadas y los apoyos 

de carâcter ahumano que las sostienen -apoyos que al ser los del 

sistema, terminan restableciendo la lògica de este, Asi, en lo con-

cerniente a -las relaciones dentro del sector "menos beneficiado", 

los instrumentas utilizados son en realidad medios para que el sis­

tema anule tal relación (la bebida y la consiguiente agravación de 

la enfermedad, en el caso de Jiménez). 

El mismo proceso tiene lugar en las relaciones intersectoria-

les. AsI lo muestra el nivel argumentai a través de las atenciones 

de Emilio: la merienda inicial con que se obsequia a Mario supone 
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el propòsito de intimar por parte de Emilio y, al mismo tiempo, 

una prueba evidente de la distancia econòmica y de cultura que 

las separa. Por otro lado, este no encuentra mejor medio de 

atraerse a su companero que empleando argumentos económicos -esen-

cialmente juguetes y regalos que Mario no puede permitirse y que 

producen su envidia. 

Importa igualmente destacar que, a pesar de su carécter insa-

tisfactorio, los dos tipos de relación son incompatibles entre si. 

Jimenez prâcticamente desaparece de la vida de Mario en cuanto es­

te empieza su relación con Emilio. Sin embargo, no parsela haber 

ningün motivo para elio, sino todo lo contrario: 

"(Mario) Todas las tardes va a su casa y perma-

nece hasta el anochecer. Le gusta estar con él. 

Le quiere parque le muestra carino y le acoge 

con simpatia. Mientras està, en su casa, el se-

nor Jimenez habla incansable de las noticias 

del dia comentaYidolas y sacando deducciones. 

Cuenta sus hechos de estudiante, habla de la 

oficina, de novelasi de sus amigos... Siempre 

tiene mucho que decir" (43). 

El contacto sólo se restablece después de la ruptura con Emi­

lio y ante el regocijo de Jimenez que se habia inquietado seria­

mente por el sùbito eclipse de su joven amigo: 

"-^Dónde has estado? ^Qué te ha sucedido? hace 

muchisima tiempo que no te veo. Dejaste de ve­

nir" (74). 

Esta incompatibilidad practica expresa por si sola la impo-

sibilidad existente en el universo narrativo de mantener una union 

armonica entre sus diversos miembros, la necesidad de limitarse, 

de separarse de una parte de ellos para relacionarse con otra... 

Y ya conocernos lo deficiente y eflmero de esta relación. 

En tercer lugar, la organización de la colectividad (basada 

en la separación intersectorial y dentro del sector "menos benefi-
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ciada") provoca la quiebra de los contactos establecidos en su in­

terior. Recordemos a este respecto, en el nivel argumentai, que la 

institución escolar separa progresivamente a Mario de sus compane-

ros. La cita siguiente afirma la avanzada en el microanâlisis: 

"Este ano terminò el curso triunfalmente. bien. 

Un curso duro, que menos de la mitad no pudo sa-

car completo, y que, obligado a pasar por la re-

vàlida de tercero fue nuevamente cribado" (109). 

Por su parte, los contactos en que interviene Mario para anii-

norar tal separación fracasan sucesivamente: las iniciales corre-

rlas con su amigo Claudio desaparecen para ceder el puesto a las 

visitas a Jimenez. Estas palidecen ante la amistad con Emilio, la 

cual se quiebra entes de que termine la relaciûn con Jimenez. A 

esta suceden los contactos ocasionales con los golfillos del barrio, 

sustituidos finalmente por los habidos con los chicos veraneantes, 

insubstanciales y efimeros, sin mayor futuro que el de los meses de 

vacaciones. Las relaciones son cada vez menos profundas, aumentando 

inversamente la intensidad de la separación. 

4. EL CONXER Y EL ACTUAR 

Si bien ni microanélisis inicial incidio en el papel no des-

denable ds las dificultades en el conocer y en el actuar, la conti-

nuaciön del texto las desarrolla hasta convertirlas en un componen­

te esencial del mismo, segün vamos a cornprobar en este apartado. 

4.1. EL CONXER 

El microanâlisis del principio situa las coordenadas générales 

al sensibilizarnos sobre la ausencia de explicación causal, deVori-

gen estructural", de lo que sucode y mostrarnos la percepción de sus 

efectos corno ùnica actitud significativa. Este dato viene a eviden-

ciar una vision muy poco matizada del mundo y en concreto de la or-

ganización interna del sistema que lo régula. Tal desconocimiento se 
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aprecia tanto a través de las doloridas preguntas de Mario conio 

de la desgarrada canfesión de ignorancia por parte de Jimenez.Am-

bos se sienten forzadas a vivir en un sistema opresivo que no pue-

den comprender: 

"El, ipor qué no canta y grita corno los demâsî^Ppr 

qué no mira sereno al cielo y a la tierra? ^Por 

qué le han condenado sin culpa, caprichosamente, 

porque si, en una decision sin sentido? (Mario)" 

(69). 

"-jEllos son quienes me condenaronl ;No sé sus nom­

bres ni sus figuras, no conozco sus risas malditas! 

Solamente las oigo, escondidos los cuerpos tras los 

parapetos que existen mes allé, quizâs por sobre 

las nubes o tal vez pudriéndose desde hace incon-

tables siglos en las tierras negras y msntillosas 

de los cementerios (Jiménez)" (106). 

El nivel de conocimiento adquirido se limita a la percepciân, 

muy aguda, de tal situación comò profundamente negativa y genera-

da par causas y agentes que deben existir pero, desgraciadamente, 

desconocidos (las dos citas presuponen que alguien ha condenado pe­

ro, ^quién?), Elio se explica por la seria dificultad de organizar 

el universo del que se forma parte: sus componentes aparecen dis-

persos e inconexos entre si, no pudiéndose encontrar algûn princi­

pio de organizaciân que les dé sentido. Observamos, por tanto, que 

la separación, segûn hemos expresado antes,' se encuentra en la ba­

se de esta dificultad. La cota màxima de conocimiento alcanzada 

por algunos elementos de la fracción dinamica, se reduce a no con-

formarse con la version oficial del conocimiento: 

"-La vida es un hecho maravilloso. No se puede me­

ditar sobre ella ni ponerle reglas e interpretacio-

nes. Hay que chillar de alegria en un lugar donde 

no existan casas. (...) (Vivir) Es besar a las be-

llas mujeres de enigmâticas ojos que nada tienen 
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Que decir pera que su brillo nos atrae y nos enga-

Ra1 sentir su cuerpo câlido y Ueno, suave, y hundir 

la cara en sus largas cabelleras. Es ver con IDS 

ojos los paisajes que se pierden desde aqui a las Ie-

janias con sus colores que palidecen o se encienden, 

bajo los cielos azules cuyos limites no pensamos ave-

riguar. [...) 

El senor Jimenez interrumpió sus frases para rom­

per en una serie de interminables carcajadas" (78). 

Las risotadas ilustran la posición de Jiménez al citar, mas 

bien recitar, la rrtodalidad vigente del "conocimlento" : conformi-

dad -incluso entusiasmo- con el mundo tal y corno nos viene dado, 

una conformidad que significa, de hecho, la renuncia al conoci-

miento. 

El no-saber, que incluye tanto el ignorar la función que 

efectivamente se cumple dentro y en beneficia del sistema corno 

la que se deberla (intentar) desempenar para modificarlo, no im-

pide sino que produce el efecto de sentirse sin ejercer una fun­

ción acorde con los valores humanes. Mâs aûn, tal afuncionalidad 

produce la necesidad, sentida intensamente -al igual que en 

Parhelios- de atro modo de vida, sugerido, sin embargo, de una 

manera extremadamente vaga, idealizada, sin vinculación con el 

mundo y cuya ambigüedad no se pone de relieve en Antes de amane-

cer, al contrario que en Parhelios. 

4.2. EL ACTUAR 

Conio el conocer, padecc lac consecuencias de la separación 

entre las diversos miembros del conjunto: priva a la acción de 

su eficacia para remediar las insuficiencias sentidas. 

Precisemos que se trata de una acciân muy rudimentaria; no 

sólo porque se carece, segûn hemos visto, de un conocimiento de 

las causas de la opresión actual o de la posibilidad fundamenta-

da de una alternativa, sino porque también falta -dada la sepa-

rocitìn existente- una minima organización capaz de volver opera-
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tivo el eventual conocimiento en orden al cambio deseado. AsI, la 

acción reviste mes bien caractères de una reacciân inmadura: se 

actûa sin perspectiva de futuro, sin tener conciencia del alcan-' 

ce de tal acción, sin mayor convencimiento de sus resultados posi­

tivus, sin mètodo, sin apoyos, sin continuidad, sóle porque se 

siente la necesidad de actuar. Fruto de tal desconcierto: la inu-

tilidad de la acción, ràpidamente diluida y asimilada por el sis­

tema, que se fortalece, genera nuevos anticuerpos de defensa y 

aumenta la separación. 

En otras palabras, la acción -mas bien reacciân- no cuenta o 

cuenta negativamente para una transformación positiva: no conduce 

a ninguna mejora sino a una autèntica recalda que significa refor-

zamiento para el sistema; sólo para él tal acción es funcional 

(recordemos el asalto de Mario a la clase de dibujo,en el capìto­

lo VI). 

Algunos datos cuantitativos a propòsito del personale Mario 

permiten ilustrar tal fenòmeno: en al menos H B proposiciones -en 

una obra de H G paginas de texto- que tìenen a aquel por sujeto, 

registramos acciones y reacciones elementales, primarias, mecani-

cas, indicando incapacidad para hacer frente a las agresiones del 

medio. Algunos ejemplos: 

-"Quadó atónito ante la indicación" (12). 

-"Se 5onrojó intensamente" (84). 

-"Sin darse cuenta rompe en una extrana carcajada" (99). 

-"No sabe qué responder" (113). 

Igualmente, en un minimo de 34 pares de acciones se aprecian 

inconsecuencias o abiertas contradicciones, algunas encadenadas 

entre si: 

-Siente "el desea de destrozar al companero" que no 

le permite copiar en el examen. Minutos después, 

cuando ya puede hacerlo, él tiene idéntica reacción 

para con los demés (17. 20). 

-Decide romper con Emilio. Después quiere restable-

cer el contacta (70, 73). 
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-"No tiene valor" para elio y luego està contento de 

no haberlo realizado (74). 

-Iniciando el asalto a la clase de dibujo ya desea 

encontrar obstéculos para abandonarlo (87). 

-Al sentimiento de culpabilidad por dicho asalto su-

cede el del orgullo al pasar el peligro de ser des-

cubierto (97, 99}. 

La ausencia de un actuar significativo conlleva, en cierto 

sentido, la inexistencia por falta de función humana: 

"Mi vida haste equi se me presenta, en este momento, 

corno un hecho asombroso y espeluznante, incompleto 

y estéril. Porque, iqué he hecho yo que valga la pe­

na de nDmbrarse? ;Nada! (...) Tanto pudo haber impor-

tado ser una roca o ser un arbol (Jiménez)" (49). 

El conocimiento de esta afuncionalidad constituye, por tanto, 

el aspecto mas significativo en la fracción dinàmica. Su presen-

cia tanto aqui comò en Parhelios permite entrever, no sin cierta 

cautela todavia, su importante papel en el conjunto de la obra ve-

guiana. Advirtamos, no obstante, la mayor precision en el texto de 

Parhelios; alli se explicitaba que la ausencia de funciön humana 

suponla la practica de la funciön ahumana, precisamente por apa-

recer mas claramente delineado el conjuntD del sistema. En Antes 

de amanecer no se llega a considerar esta implicación por lo que 

nos parece mas adecuado el termino de afuncionalidad para desig­

narla. 

Resaltaremos, por fin, el carécter extremadamente limitado 

de la fracción dinamica: en efecto, el comportamiento global de 

la colectividad se traduce por el acatamiento intelectual y prac-

tico de la norma, aceptando corno naturales las deficiencies pro-

pias del sistema y legitimando la sensación de enajenamiento que 

divide su vivir: 

"Siempre cada uno, en general, ha tenido y tiene 

su esfera estrictamente particular, casi indepen-
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diente de los hechos exteriares. Convengo con 

usted en la falta de fe para cualquier empre-

sa... (D. Antonio a Jiménez)" (102). 

El no cuestionar la "legalidad" o la veracidad de tal escisión 

y la docilidad ante la norma, constituyen las condiciones -acepta-

das- para la integración perfecta en la ccmunidad y su consecuencia, 

la afuncionalidad: vivir, comò D. Antonio, "rectamente, sin proble-

mas, feliz en su mediocridad" (77). 

5. UN SISTEMA OPACO Y "SOLIDO" 

Hemas dedicado especial atención a los elementas de la colec-

tividad que sufren y reaccionan ante lo insatisfactorio del siste­

ma, sin detenernos demasiado en este, siendo as! cohérentes con la 

obra, que nos lo"presenta" de manera muy velada, generalmente elu­

siva, corno impòsible de ser atravesado por sus miembros con una vi­

sion sintètica y de ser alterado por las acciones de estos -de ahi 

nuestro epigrafe. Y esos dos rasgos serén, precisamente, las dos 

caracterlsticas mis notorias del sistema, présentes ademâs de for­

ma indirecta: opacidad porque no se llega a tener de él una vision 

sintètica y solidez porque las pocas acciones anormales no le afec-

tan si no es positivamente. 

El siguiente fragmento, en relación con la instituciûn esco­

lar, la ìnstancia donde el sistema concentra la opresión sobre Ma­

rio, puede proporcionar una de las escasas "visiones directas" del 

mismo: 

"Claudio y otros, de esta forma, se perdieron de 

su vida.(,..) Sólo una cosa queda inamovible: el 

edificio (del Instituto): frlo, antipàtico, en su 

perenne indeformaciön, casi creando un sentimiento 

de persistencia crònica al lado de la variabilidad 

de los cuerpos y de los esplritus (...)" (28). 
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Pero ambos factures no bastan para caracterizarlo sino para 

indicar còrno es presentato en el texto y percibido. 

La diferencia con Parhelios es notoria: también asistiamos 

allf a la dificultad de conocer las caracteristicas estructurales 

del sistema, lo cual representaba un graue y efectiuo obstâculo 

para una alternativa consistente, pero teniamos al menos unas Ii-

neas générales que lo situaban globalmente, que descubrian impor­

tantes peculiaridades e incluso la coyuntura concreta. En cambio, 

en Antes de amanecer falla tal vision del conjunto y la serie de 

elementas percibidos resulta elocuente mas por los que le escapan 

que por los que contiene, explicando la ausencia de operatividad 

que corroe el actuar en el universo descrito. Tado Io cual lleva 

a resaltar la importancia del componente que la obra nos situa en 

el origen del freno para el conocer y actuar eficiente: la sepa-

ración corno barrera entre los miembros de la colectividad. 

6. ;.QUE QPCION TOMAR? 

La tension registrada en el microandlisis inicial entre la 

separaciûn y su rechazo (intento de lograr una relación humana) 

se ha confirmado a Io largo de nuestro anélisis sobre el conjunto 

de la narraciân. Este examen ha puesto de manifiesto las dificul-

tades y, finalmente la impasibilidad, para los miBmbras de la co­

lectividad de lograr la relación deseada. Las dificultades mencio-

nadas propician el vaivén, muy acusado durante la narración, en­

tre seguir enfrenténdose a la separaciûn -y a través de ella al 

sistema que la véhicula- o desentenderse de ella. Al final se es-

boza la inclinación por la primera opción, pero conviene antes 

valorar la segunda posibilidad por su persistencia a lo largo de 

la narraciân. 

6.1. 

La evasion es producta de los graves obstâculos encantrados, 

reveldndose poco a poco corno insuperables para comunicarse, com-

163 



prender y actuar sobre el sistema para transformarlo. Y a ella con-

tribuye en buena medida la médiatizaciân de este, tendente a anes-

tesiar el malestar de fondo sentido por la fracción dinàmica con el 

bienestar superficial que le procura, 

Asi, Mario se desentiende de sus problcmas en una serie de oca-

siones en que, simplemente, se encuentra bien, coma en esta tarde 

ds estudio con Emilio: 

"Mario déjà el lâpiz sobre la mesa y se recuesta en 

su siila. Ya copiare después de Emilio. Se siente 

confortado por el ambiente tranquilo, adormecido 

por la serenidad de la sala. Mirò a través de los 

cristales de la ventana.Rumia unos pensamientos 

inccnsistentes, sin perfiles. Estd adormecido corno 

un gordo gato runruneante.(..,) Quisiera que todo 

siguiera asl por un tiempo interminable" (64). 

Si tenemos en cuenta que secuencias de este tipo recorren el 

texto con la reiteración de un estribillo, nos haremos cabal idea 

de la persistencia y del notable comBtido de la evasion, ya que 

alberga en su interior el desarrollo de la separaciân, la conti-

nuidad del no-saber y el robustecimiento de la inactividad. 

En ccn5Bcuencia, observamos, aun en la fracción dinamica, la 

tentaciân y a veces el mantenimiento de la misma posición que el 

resto de los que soportan la estructura actual del sistema: el se-

guimiento prâctico de la norma. 

6.2. 

La opción finalmente adoptada en el texto -a través del sueRo 

de la procesión de' fantasmas nocturnos- apunta claramente a la con-

tinuidad de la oposiciân frente a ese mundo dominado por la separa-

ciön e impidiendo esta el conccer y el actuar sabre un sistema per-

cibido corno tremendamente compacte Ahora bien, el grupo que se opo-

ne a ese sistema siente muy profundamente -y en el texto nada le di­

ce al lector que no tenga razón- tanto la necesidad corno la bipoté-

tica posibilidad de cambio que se desprende de un mundo con tales 
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caracterlsticas. Por elio, se resuelve por un rechazo fundamental-

mente intelectual corno ùnico recurso posible y ùltima parceìa que 

aquel no puede dominar totalmente, 

Semejante rechazo supone asumir el enorme lastre de la sepa-

ración y, sobre todo, una delicada posición de exterioridad/inte-

rioridad en relaciân con el sistema: el rechazo (exterioridad) no 

renido con el respaldo préctico [interioridad). Una situaciân am­

bigua, contradictoria y de futura gravemente comprometido: dada 

la interpenetraciân entre el saber y el actuar, si no se actùa, el 

CDnocer y la misma existencia quedan seriamente hipotecados. AsI, 

el futuro que el texto concede a dicha actitud es particularmente 

limitado. 

No obstante, es en ella donde se encuentra la unica posibili-

dad de resistir a una total cosificación y, de todos modos, no se 

renuncia a la esperanza, a esas estrellas que siruen de contrapun­

to a la asfixiante situación actual. El texto insiste hasta en su 

penultima frase: 

"Las estrellas brillan cada vez més fuertemente. 

Parecen arder con una tenue luz bianca, haciendo 

guinos" (124). 

Una esperanza renida con toda la lògica dal mundo descrito, 

pero cuyos rescoldos se mantienen vivos, a pesar de todo. Una Ha­

ni ta que los alimenta: el formar parte del ùnico grupo que merece 

la pena, los que rechazan: 

"la procesión de los fantasmas, la cadena de los 

nombres que se perdieron, Y que serân aniquilados 

en cuanto el sol eleve su cardena boia sobre la 

tierra de Dios" (123], 

Pero, "^quién sabe..,?" Tal interrogación esperanzada -en que 

la necesidad termine haciendo posible la satisfacción de anhelos 

irrenunciables- resulta ser la conmovedora apuesta de esos fantas­

mas Antes de amanecer. 
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7. BALANCE 

A partir del analisis precedente podemos concluir que el Uni­

verso narrativo de Antes de amanecer nos situa ante un sistema ca-

racterizada fundamentalmente por una doble separaciûn: entre dus 

sectores y dentro de los componentes del sector menas favorecido, 

mientra5 que el privilegiado forma un grupo compactû, 

Dicha separaciûn genera la imposibilidad de un saber y un ac-

tuar comunes significatives, es decir aptos para anularla o paliarla. 

7.1. 

La falta de relaciûn humana entre los componentes del sector 

menos favorecido obedece, por un lado, a la ausencia de homogenei-

dad interna, que impide el intercambio y la actuaciûn conjunta; y 

por otra, al hecho de estar en contradicciûn con la estructuración 

del sistema, el cual funciona en base a intereses ahumanos. Los ele-

mentos de naturaleze ahumana -al igual que las diferencias en el co-

nocer y el actuar- présentes en la relaciûn,terminan imposibilitan-

do] a y con elio impidsn que desetnboque en una acciûn comûn signi­

ficativa, tendente a modificar las condiciones de existencia. 

Las caracterlsticas mencionadas se revelan aun con mayor niti-

dez en la relaciûn entre los dos sectores. A la notoria superiori-

dad de parte de uno de ellos en el conocer y el actuar se aiïade el 

hecho de que su existencia corno tal se asienta en valores ahumanos, 

a los que conforma su actividad. El establecimiento de una relaciûn 

humana resulta incompatible con su funciûn en la organizaciûn actual 

del mundo, 

7.2. 

El conocer y el actuar, medio para que el sector menos favo­

recido modifique su situacitìn, tropieza con barreras infranqueables. 

El conocer està mediatizado por un sistema cuya configuración 

es desconacida tanto en detalle corno en sus grandes llneas. Su na­

ta preponderante -ademâs de esa opacidad- es la solidez, de la que 

tampoco se està en condiciones de averiguar el alcance. 
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La mediatizaciun falsea la realidad, dando a la colectividad 

una apariencia de vivir armònico, con sus defectos normales e ine­

vitables y torna irrealizable una vision sintètica del medio al 

ser percibido este corno algo totalmente fragmentario. Igualmente, 

impide tener conciencia de la funciön desempenada por cada uno en 

el sistema y la actividad que se deberia ejercer para modificarlo. 

El actuar se reduce, en general, a seguir la norma y aceptar 

el vivir establecido. Incluso las fracciones dinâmicas (aquellas 

que sienten su afuncionalidad en el mundo y reaccionan frente a 

ella), dadas las circunstancias expresadas y el hechD de que sus 

actuaciones, por lo extremadamente primarias, se vuelven insigni-

ficantes y refuerzan un sistema considerado inexpugnable, vacilan 

entre una postura dB evasion y el enfrentamiento con el problema 

de su vivir. En este segundo caso, ante la imposibilidad de un ac­

tuar significativo, se opta por un rechazo de carâcter fundamen-

talmente intelectual, asumiendo sus contradicciones: un pensar 

inorgànico pero un actuar orgànico para el sistema y que no va a 

favorecer el advenimiento, profundamente anhelado, de otra manera1 

de vivir; un actuar, en realidad un no-actuar, que muy probablemen-

te acabe aniquilando e invalidando el rechazo intelectual,.al no 

contar este con la savia de uno practica que lo vivifique... Pero, 

no lo olvidemo5, aun sin base lògica en el universo descrito, per­

siste la esperanza, tan vivamente sentida corno problemética en su 

culminaciön. 
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I l l , - F E T A S A 

1 . INTRODUCCION Y RESUMEN DEL TEXTO 

1.1. 

Fêtasa apareciû publicada en 1957 por Goya Ediciones en un 

volumen colectivo junto con El afân de vivir, de Antonio Fortes 

Monclûs y Nos bastarla el amor, de Ricardo Orozco. Las très obras 

hablan sido seleccionadas para la final del Premio Viera y Calvi-

jo. El lector debla votar por una de ellas empleando una papeleta 

rosa parcialmente adherida a la cara interior de la portada, El 

premio aûn no se ha adjudicadc. 

Esta novela ha servido para clasificar a Isaac de Vega corno 

"el autor de Fetasa", étiqueta que, si bien ha podido representar 

un cumplido para el autor, ha supuesto la postergaciân de su obra. 

Es, en efecto, la producción veguiana mes alejada de un discurso 

lineai, cronologica y espacialmente respetuoso con las coordena-

das de la verosimilitud y la coherencia anecdâticas, rasgo suscep­

tible de desalentar al lector tendente a "divertirse en linea rec­

ta", segûn la expresión cortazariana, a al olvidado de incluir es­

ta falta de respeto en el fenòmeno de su lectura, tarea que exige 

algûn esfuerzo y, por nuestra parte, una mayor inversion de apara­

to analitico, en especial a través de la cuantificación de micrc-

anâlisis parciales de las secuencias mas resistentes al examen. 

El resultado no sera la confirmaciön de un pedestal en solita­

rio para Fetasa sino més bien su alineamiento junto a Antes de ama-

necer, ambas mas caincidentBS entre si que con Parhelios. De elio 

daremos cuenta al final de este capltulo. 

1.2. 

Capltulo I,- "Aquella mariana se encontró (Ramon), sin saber corno, 

atravesando un paraje solitario sin bullir de vida (...)", En rea-

lidad, Ramon Lopez (soltero, cuarenta anas, funcionario, complexion 

més bien fragil] ha muerto y ya desde aqul se le pide al lector la 
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mayor disponibilidad: el universo en el que penetra se parece po­

co -al menos a primera vista- al propio. 

Su estadc no impide a Ramon obedecer a los ruegos de un an-. 

ciano, encontrado en su camino, para rescatar una plancha de oro 

oculta en la càmera de un barco hundido hace tiempo. Lo que ter­

mina liberando es el cadaver de un ahogado preso en la cémara del 

barco. Este ahogado también actûa corno un ser vivo y se venga del 

anciano que parece haberle enviado antes que a Ramon con la misma 

misiân de rescate, 

Capltulo II,- En su insòlito deambular, llega a una isla -Intén-

habitada por un solo individuo, Juan, que le esclaviza. Segûn es­

te, es imposible salir de la isla. Sin embargo, Ramon prepara una 

fuga a la desesperada. Al ser descubierto, huye hacia el interior 

de una cueva, luego convertida en alcantarilla cuya tapa da a la 

plaza de una ciudad desconocida, situada fuera de la isla, 

Capltulo III,- Despreocupado de los acontecimientos pasados, se 

pasea pDr la ciudad (Miranda) donde asiste por casualidad a una 

conferencia y se siente, mientras la escucha, superior a todos los 

présentes. Al terminar el acto no se explica còrno ha podido pensar 

asl. Una extrana orden le obliga a voiver a la isla. Se resiste 

pero acaba cediendo y piensa volver para matar a Juan y ]iberarse 

de 61. Retorna a la alcantarilla. 

Capltulo IV.- De pronto "sabe" que ya no tiene nada que ver con la 

isla y con Juan pero siente la necesidad de seguir caminandn y lo 

hace. En cambio el tûnel parece ser distinto, el viaje se vuelve 

agonico, interminable, en medio de pesadillas, soliloquios, refle-

xjones, alternancias de seguridad optimista y de total incertidum-

bre, de querer abandonarse, de seguir impulsado,por algo exterior 

a él... Por fin se le presenta la salida. 

Capltulo V.- Reenouentro con Juan, ahora trasnformado en un senor 

distinguido que le trata corno a un amigo y le presenta a sus amis-

tades. Juan es particularmente soberbio y se crée superior a los 

demâs, lo cual lleva a Ramon a romper con él y a seguir caminando 
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sin rumbo fijo. Pasa cerca de un amigû y, a pesar de estar perdidD, 

no le pide ayuda; luego se pregunta par que no lo ha hecho. Sube 

por una altisima montana y se encuentra en las inmediaciones de un 

pdblado donde parece especularsa con el agua, el mayor bien de la 

zona. 

Capltulo VI,- Se halla en una pradera que semeja un pErfecto parai-

SD terrenal. Ademés se ve de repente transformado en un joven'es-

belto y vigoroso. Queda rnaravillado ante la profusion de animales 

y plantas. Descubre la presencia de faunos y ninfas; incluso acasa 

a una de ellas sin resultado,lo cual no quiebra el manantial de ale-

grla que bana su esplritu. 

Capltulo VII.- Sin saber conio, està en su ciudad (Bilbao), con su 

apariencia primitiva y trabajando en la oficina. Al darse cuenta 

de sus actos y de que se puede notar que esta muerto, intenta elu-

dir a los conocidos... para los que su estado es perfectamente nor­

mal: el mundo està compuesto de vivos y rnuertos que andan juntos 

y hasta tienen hijos en comün. Ramon no puede asimilar la armonia 

con que funciona su alrededar. Intenta averiguar la verdad; no des­

cubre mâs que testimonios de esa realidad: un mèdico, un contertu-

lio de café, gente de la calle, un filosofo, sin més resultado, 

Capltulo Vili,- De lo anterior han pasado miles de anos y ha su-

fridn dos transformacìones. En la primera anduvo durante "docenas 

de décadas investigando en los librDS de todas las bibliotecas, en 

busca de una posible sabiduria" (125]. De esa etapa de bûsqueda só­

lo le quedó la adquisiciân de conocimientos técnicos y un fisico 

de viejo decrèpito, hasta el punto de que un ligero viento es ca-

paz de descomponer su cuerpo, que luega vuelve a unirse. 

AhDra, con un cuerpo alto y prûcer, "vive" rodeado de perso­

nales que le distraen (en particular,un policla par cuyo suicidio 

sentirà un regacijo inesperada para el lector). Ofrece un banqueté 

a un selecto clrculo de sabios para mostrarles los limites del sa­

ber. Un raro estruendo aborta su discursa. Tados huyen. 
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Capltulo IX,- Canvertido en peregrino entra de nuevo en Miranda. 

No se puede compenetrar con la ciudad actual e intenta el reen-

cuentro visitando el Museo, pero esté cerrado. En cambia, tropie-

za con Granela, antiguD ajnigo suyo y que comparte su mismo esta-

do. Deciden unirse y seguir adelante juntos. 

Capltulo X,- Se nos narran los avatares de Granela: no envidian 

en nada a los de Ramon. Van juntos; les acompana Oscar, un amigo, 

un simple viviente, ingenuo y con prejuicios de maral que popician 

las burlas de Ramon; termina volviéndose. Ellos siguen; se reen-

cuentran con Juan, lo que acaba ocasionando la huida despavorida 

de Granela y el fin de su union con Ramon. 

Capltulo XI.- Dedicado a Granela: acaricia planes de estudio corno 

antes Ramon. Pero una transformación le devuelve su cuerpo de ado­

lescente de hace miles de anos y le situa en su pueblo, donde es­

teri ahora sus familiäres y conocidos de entonces. Va de visita a 

casa de una vecina. Al final de la entrevista le despide una cini­

ca que, de sobrina de la serìora, ha pasado a convertirse en Juan. 

Capltulo XII,- Ramon se cansa de esperar el regreso de Granela. Vi­

ve en una choza entre campesinos a los que le gustaba "llevar la 

turbación a sus tranquilos cerebros" (177], Inesperadamente, una 

nueva transformación le devuelve a su primitiva cuerpo. Se lamenta 

de elio y, avergonzado de su apariencia, decide ocultarse hasta que 

llegue otra transformación. 

Caminando por el bosque se encuentra con las très Parcas, Le 

esperaban para comunicarle una noticia de "cierta" importancia: se 

han equivocadD y le han cortado el hilo de la vida; tendra que vol-

ver a ella. Ramon, conforme con su existencia actual y pensando que 

la vida nada positivo le puede ofrecer, se niega. Elias argumentan 

quB la vida le ofrece posibilidades: "La semilla fue arrojada y del 

germen depende su futuro" (180). Ramon no Io crée, se niega y sale. 

Pera la tierra cede baja sus pies: 

"Camenzâ a voltear, cayenda en una inmensa sima sin 

fin, negra, con sólo una lucecita muy lejana. 

Volteaba, Descendfa velozmente en un hoyo sin fondo*'(l82). 
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2. MICROANALISIS DEL PRINCIPIO 

"RAMON esté sentado en un parapeto medio derruido, a 

la Grilla del mar, las manos en el muro y la mirada 

en la negra superficie del agüa. Sus pensamientos con-

fusos han doblegado su débil cuerpo, inclinado hacia 

adelante, y vidriado estüpidamente sus ojos. Tiene sen-

saciön vaga de lo que le rodea. Incluso sus propias 

ideas estân amordazadas, inopérantes en un fluido den­

so y aceitoso,, 

Es més de media noche. Las estrellas lucen claras en 

el firmamento y a su débil claridad se levantan bruscos 

y negros las accidentes de la costa. Dentro de poco sal-

dré la luna. Entonces tendre que salir. El mar està quie­

to, negro y manso, amenazador y frio en su quietud, sin 

fin hacia el horizonte, agobiante con su masa enorme. 

Apenas si unas levés ondas chapotean en la playita y, 

de tarde en tarde, ponen una roseta bianca en torno a 

las rocas cercanas. Més lejos, la costa se adentra brus­

camente en el agua en una punta audaz y afilada. A11Ï 

tienB que ir. 

Tiene el cuerpo cansado y dolorido. Le duelen los hom-

bros. Y las manos apoyadas en el suelo. No obstante, si-

gue en la misma posición, en'su aire de sorprendido estu-

por. LQ imposibilidad de comprender lògicamente sus Ulti­

mos pasos ha llenado su alma de miedo y de frio su cuerpo. 

Se siente inerme ante fenâmenos extranos, abandonado a 

fuerzas caprichosas, pero terribles y hostiles. De la ma­

sa de las sombras pueden concretarse figuras malignas na-

cidas no se sabe còrno, pero que querran martirizarle y 

hundirle en la desesperación. Y no sólo de la noche. Tam-

bién surgen de los rnisrnos luminosos rayos del sol. Todo es 

fuerte, grandioso. Unicamente él està desvalido, juego ar­

bitrario de una Naturaleza desconcertante. El Universo cam­

biò su faz en unas solos instantes. 

172 



La noche tiene en su placidez un latido de miedo. 

Muy lejos, hacia el extremo del mar, la luna uà sur-

giendo de las aguas. Ramon quiere desperezar su embo-

tado cerebro. Buscar alguna cosa, encontrar un aside*-

roV-(7-8). 

2.1. 

Una caracterlstica fundamental y facilmente perceptible de 

este inicio de la novela, es la dificultad de conocer los princi-

pios que rigen el mundo, su verdadera opacidad para el elemento 

humano en él inmerso. El texto abunda en referencias al particu­

lar, sobre todo a través de la oscuridad sugerida por el color del 

agua y de la costa, la hora de la noche, la escasa luz estelar,las 

sombras, incluso la misma cegadora luz solar. Las otras particu-

laridades que el texto deja traslucir estân en relación directe con 

ese hennetismo: en primer lugar el elemento humano observa que su 

posición es extremadamente frâgil en relación con las instancias 

que rigen dicho mundo, percibidas corno poseedoras de una gran so-

lidez (la presencia de esas instancias poderosas, agresivas y, na­

turalmente, superiores al elemento humano, esboza la existencia de 

un sistema aûn muy borroso pero claramente negativo para aquel), 

A la solidez se afìade un acantuado dinamismo: esas instancias 

rectoras -las llamaremos asl en atención a su vaguedad en el uni­

verso descrito- llevan la delantera, de ellas parte la iniciativa 

y una capacidad de accitìn y de coacción nada despreciable dada su 

notable agresividad para con el elemento humano, agresividad que 

este siente corno capaz de degradar -o de continuar degradando- unas 

condiciones de existencia. ya déplorables. 

Finalmente, y también corno consecuencia de esa misma opacidad, 

aparece la percepción de la arbitrariedad de su praxis: se advierte 

su actividad pero no un fundamento lògico o minimamente explicativo 

de la misma. 

2.2. 

El elemento humano aparece muy limitado, tanto en su conocer 
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comò en su actuar. En cuanto al primer aspecto, el texto reitera 

con insistencia la grave falta de conocimiento sobre el sistema y 

sobre la propia situaciân en él (desde pensamientos confusos a 

embotado cerebro, pesando por sorprendido estupor], el elemento 

hi/nano no encuentra un punto de apoyo sobre el que alzar el saber 

y por elio carece de toda otra vision global del sistema que no 

sea la de su opacidad y solidez, en severo contraste con la pro-

pia debilidad y no-saber ("sus propias ideas estén amordazadas, 

inopérantes en un fluido denso y aceitoso": no se perciben los ins­

truments que puedan objetivar esas ideas,no existen practicamente), 

El actuar se ve profundamente determinado por factores exter-

nos al "actuante", reducido en la practica a ejecutor de acciones 

cuya responsabilidad y objetivos se le escapan. En medio de una no­

table confusion respecto a si mismo y respecto al medio, tiene dos 

percepciDnes claras: la obligatoriedad de actuar, expressda a tra-

vés de dos proposiciones estratégicamente colocadas ("Entonces ten­

dre que salir" y "All! tiene que ir") y el medio de su acción. Al-

rededor de esas frases (sobre todo entre ellas dos) encontramos las 

casi unices y, sin duda, més lujosas precisiones de esta secuencia. 

Ahora bien, no tienen otra función que la de propiciar e impulsar 

el cumplimiento de una obligación impuesta. En otras termines, los 

elementos, ofrecidos por el sistema al actuante, no lo son en bene­

ficio de este sino para obligarle mas estrechamente a obrar segün 

los intereses de aquel. Sin olvidar, por otra parte, que el elemen­

to humano se halla en una sìtuación singularmente precaria (observe-

mos las mismas referenoias al cuerpD del protagonista: débili cansa-

do, dolorido, Ueno de frin, etc.] y que està aislado, sin ningün 

otro grupo con el que hacer frente a la hostilidad sufrida ("Todo es 

fusrte, grandioso, Unicamente él esté desvalido"). Es decir, carece 

de los medios para actuar en base a un proyecto por vago y general 

que fuera« 

Semejante panorama no significa una acomodacion al sistema. Al 

contrario, por obstaculizar el conocer e imponer el tipo de actuar 

seiïalado, es sentido corno una grave amenaza -sin que se pueda pre-
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cisar exactarnente de qué tipo- por el elemento o grupo humano que 

resulta ser consciente de su situación y reacciona inequivocamen-

te ante ella pretendiendo superarla: a pesar de todo, intenta 

agarrarse a un conocimiento ("encontrar un asidero") que ilumine 

la posibilidad de un actuar no alienado corno el presente. El cono-

cer, corno premisa indispensable para actuar, està puesto de relie­

ve a través de su forma negativa: el no funcionamiento de un saber 

apropiado acarrea la postraciön:"Sus pensamientos confusos han do-

blegado su débil cuerpo y vidriado estûpidamente sus ajos", "La im-

posibilidad de comprender logicamente sus Ultimos pasos ha llenado 

su alma de miedo y de frlo su cuerpo. Se siente inerme ante fenó-

menos extranos". 

Con todo elio comprobamos la especial importancia que el prin­

cipio de la novela otorga al conacer o, mâs bien, a su ausencia,por 

constituir una condición bàsica para actuar en el mundo dascrito;lo-

cual no implica una primacla absoluta del conocer sobre el actuar: 

el mismo texto permite descubrir un encadenamiento diferente. Por 

ejemplo, su débil cuerpo -que obstaculiza alguna forma de actuar-

precede temporalmente a sus pensamientos confusos que a su vez han 

doblegado a ese cuerpo. Sin olvidar que el texto mantiene un juego 

dialéctico constante entre el personale y el medio; para el lector, 

este no cuenta por si mismo sino de la forma corno es sentido por 

aquel: en general, ese medio es percibido por el personale de una 

manera determinada que es la transmitida al lector, sin que este 

pueda contar con datos diferentes de la vision de ese personaje. Es­

ta tècnica narrativa -presente en la mayor parte de la novela- con-

tribuye de modo muy efectivo a crear en el lector una inseguridad, 

una sensación de no comprender el universo narrativo y una intensa 

necesidad de conseguirlo, de encontrar una coherencia que lo orga-

nice, pero la coherencia parece estar en contradicción con dicho uni­

verso, piantandosele al lector la necesidad de buscar otras opciones 

bastante mâs radicales... 

175 



2.3. 

Del examen precedente pademos inferir que estamos ante un 

universo manifiestamente insatisfactorio a causa de la dificultad 

de conocerlo y de la severa determinacian que el sistema ejerce 

sobre el actuar de sus miembrDS, circunstancias que se vuelven 

tanto mes onerosas cusnto que las instancias rectoras de ese uni-

verso aparecen, en medio de su vaguedad, corno particularmente só-

lidas, agresivas, arbitrarias y dinamicas. 

Ante tal situación, se registra un serio rechazo orientado 

hacia el conocimiento del sistema corno estadio previo para actuar 

en él. No obstante, ese rechazo se enfrenta a graves obstéculos: 

la total falta de medios propios y de apoyo en atros elementos que 

soportBn la misma opresión, contribuye decisivamente a mantener la 

situaciön actual, caracterizada por la doble carencia de un ccno-

cer significativo y de un actuar no mEdiatizado. 

3. EL CONOCER 

3.1. 

El problema del conocimiento (o de la opacidad del sistema), 

ya anticipado desde la primera secuencia, se convierte en uno de 

los elementos fundamentales de la narración, de tal mariera que se­

ria posible una lectura"monotemâtica,,exclusivamente en' .torno a este 

aspecto; dos terceras partes de la novela tratarlan del saber corno 

problema a resolver y la ùltima del saber corno problema declarado 

irresoluble, mas las consecuencias de tal opciûn. Por elio le de-

dicaremos ahora nuestra atención, sin olvidar que este tema, cen­

tral, se relaciona -corno veremos en la continuación- de forma com-

pleja con los demas présentes en el texto. 

La dificultad de conocer no estriba solamente en no poder = • 

sbarcar la complejidad de un concepto ignorado, de un fenòmeno ex-. 

trarlo o de un hecho insolito pero susceptible -nada a primera vis­

ta nos impulsa a créer lo contrario- de tener una explicación y 

una coherencia: esas circunstancias se producen, y con frecuencia 
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considerable,a lo largo de toda la narraciön. Pero la gravedad 

del no-conocer (y su superaciûn, extremadamente problemàtica)tie­

ne su origen en las inconsecuencias y en las contradicciones vi-

gentes en ese mundo, En cuanta a las primeras, observamos que no 

funcionan categorlas esenciales para el protagonista, corno la con-

tinuldad espacial, temporal o de estado. Un ejemplD ilustrativo de 

la espacial lo encontramos en esta cita: 

"Intranquilo penetrò en un pequeno café. Un solo 

hombre, morena, alto, la atendla. 

- Me he extraviado -le dijo-. ̂ Sabrla usted, casual­

mente, dónde vive don Ramon Lopez? 

- J_o sientû mucho, senor. No sabria decirle. Pero ca­

si jurarla que en estos alrededores no habita ningûn 

extranjero. Lo habrfa notado. Hace treinta arios que 

viva en este mismo lugar. 

- ^Extranjero? No, no. Es del pais. Nacido en esta 

ciudad. Es un bilbaïno autèntico. 

El camarerD le echo una torva mirada. 

- jCaballero!... ;No dudo que sea bilbalno, pero es-

tamos en BudàpestI 

Ramon le miraba con cara de asombro. Rapidamente se 

acercó a la puerta y mirò a la calle. En efecto, esta-

ba formada por edificios desconocidos, de otros am-

bientes. Pero antes de entrar..." (123). 

La temporal permite volver a vivir la infancia "después de 

incontables siglos" y la de estado lleva a sufrir varias metamor-

fosis fisicas o siquicas. 

Tales inconsecuencias y la anulación de la causalidad que im-

plican, se complementan con lo que podrîamos calificar de "sfntesis 

ilógicas", amalgama de conceptos contradìctorios o de dominios to­

talmente diferentes pero que funcionan unidos en el mismo conjunto. 

Asistiremos asl, por un lado, a la intervenciân fisica de seres mi-

tolßgicos comò las Parcas y su "poder de alargar y acortar la vida" 

(lBl), las ninfas o los faunos en la realidad tangible; y por otro, 
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a la situación, descabellada pero cierta.de "ese extrano mundo de 

vivos y muertos, todos mezclados y todos movidos por los mismos 

problenias y preocupaciones" (122). 

Y la union es hasta fructifère: Ramon acude a un mèdico para 

que le explique esa anomalia desde la perspectiva fisiològica y 

comprueba que lo ùnico raro es su extraneza. La experiencia del 

mismo doctor se lo confirma: 

"Yo en casa tengo un muerto. Es mi esposa, muerta 

dos meses después de nuestro matrimonio. No obstan­

te hace diez anos que sigue conmigo y hasta hemos 

tenido hijos.Todo eso es normal,querido amigo" (119). 

Contemplamos, en primer lugar, el funcionamiento de un siste­

ma formado por elementos incompatibles que, en vez de contribuir 

a desestructurarlo, favorecen su cohesion; en segundo, el caréc-

ter de normalidad que tal situación presenta para la mayorla de 

sus componentes (recordemDS que el capîtulo VII nos muestra toda 

una galerla de personajes con esa optica: el amigo y comisionista 

Gonzalez, el doctor, el contertulio del café, los tenderos y los 

ninos. El ùnico que reacciona sin comprender el fenòmeno, es el 

filosofo Brito). La reacciân que todo elio suscita en el protago­

nista y la evolución de este serân desarrolladas en el ultimo 

apartado del presente anélisis. Senalemos no obstante la dificul-

tad, que el texto acaba mostrando corno invencible, de profundizar 

en el conocimiento (de un sistema estructurado con tales bases) 

corno medio de encontrar -si la hubiere- alguna coherencia subya-

cente bajo las contradicciones percibidas. 

3.2. 

La agresiva determinaciân ejercida sobre los miembros del sis­

tema aparece también en relation con las manifestaciones puntuales 

y concretas del pensar. La menor variación de una circunstancia 

provoca que el actuante aprecie su situación desde un angulo opues-

to al anterior, Ramon asiste casualmente a una conferencia: 
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"Considera a los oyentes corno seres vulgares. El 

mismo Drador,a pesar de su tono doctoral, le merece 

el concepto de un engallado infeliz. [...) Està emo-

cionado, con un sentimiento de alegre vitalidad,(,..) 

Ya los problemas no son una cosa confusa y fatigosa, 

a los que hay que dar vueltas y vueltas, sino una 

sencilla labor de separación de elementos y detenni- • 

nación de otros. Todo elio con una claridad y agude-

za que fluye sin esfuerzo. 

La voz del orador sigue sonando persuasiva y con­

vincente, poro a él le es imposible escuchar. La 

fuerza de sus pensamientos amortigua y apaga las vo­

ces exteriores. En este instante irradia su energia: 

es incapaz de recibir; sólo puede dar" (48-49). 

Pero minutos mâs tarde: 

"Cuando, después del palmoteo final, los oyentes se 

marcharon, quedû solo (...). Estaba desconcertado. 

Momentàneamente se encontrû perdido, corno si el 

charloteo del orador hubiera servida de mùsica de 

fondo para su pasada excitaciÓn. Tristemente impre-

sionado, abandonû la sala, indeciso y flojo"(49-50). 

Tengamos en cuenta que este fenomeno se produce al margen de 

cualquier elaboraciân intelectual: las impresiones vienen impues-

tas al entendimiento corno evidencias, ignorando la siguiente a la 

anterior; esta puede reaparecer posteriormente con igual fuerza, 

dando por resultado la incapacidad para desarrollar un discursD 

intelectual seguido y cohérente. Precisemos aûn que taies eviden­

cias (frecuentes: aparecen en mes de una veintena de ocasiones) 

pueden alternar con dudas de igual calibre, o combinarse con mo-

mentos de total incapacidad para enhebrar cualquier minima refle­

xion sobre el futuro o el presente, quedando reducida la activi-

dad mental a rememorar un pasado cuyo vinculo -y operatividad- con 

el presente no se llega a establecer. 
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4. EL ACTUAR 

Intimamente ligada a la opacidad y soudez del sistema apare-

ce la determinaciân que sus instancias rectDras imprimen al actuar: 

en los casas mas felices y menos frecuentes, el actuante se en-

cuentra realizando una acción que le resulta satisfactoria [el pa-

seo por la "gran pradera" en el capitula VI es, probablemente, el . 

mejor ejernplû) pero, en general, se ve cbligado a ejecutar una ac-

tividad no deseada o imposibilitado para entregarse a otra aunque 

sea fervientemente anhelada. El libro està plagado de estos tran­

ces [en 172 paginas de texto se pueden contabilizar un minimo de 

75 recurrencias con este fenomeno, lo cual indica la Frecuencia de 

una por cada 2,2 oéginas]: desde la total imposibilidad de cover­

se al presentir un grave peligro hasta la obligacitìn de seguir el 

dictado de fuerzas extranas que impelen a un personaje a caminar 

sin detenerse, pesando por las ciegas Órdenes de volver al lugar 

de la esclavitud sufrida -travesia del tûnel- o la separaciân -por 

una réfaga de viento- y posterior reunion de las partes del cuerpo. 

El regreso al hogar proporciona una ilustraciûn adecuada:cuan-

do Ramon decide volver, no encuentra la casa y cuando mas decidido 

està a no regresar, sera obligadu ineludiblemente a ellD por las 

Parcas. En el mismo sentido podemos observer que también la fragi-

lidad suscitada por el no-saber [presente en la narraciön con una 

elocuente insistencia: 86 ocasiones, una frecuencia de una cita por 

cada dos paginas de texto) tiene corno funciön el constrenir al ac­

tuante -paraiizândole o impulsandole- a adecuar su acciön a la nor­

mativa que le viene impuesta. 

El obrar al margen de le propia necesidad constituye en los 

casos indìcades el punto comûn y la manifestación de un actuar prD-

fundamente alienado, obedeciendo, ademés, a intereses desconocidos. 

La dependencia de las imposiciones del sistema se complementa 

con una acusada falta de relaciÛn entre los miernbros de la colecti-

vidad. Este rasgo, preponderante en Antes de amanecer, interviene 

también de forma notable en Fetasa con la misma funcionalidad nega-
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tiva que en aquella obra, Para !lustrarlo con algunos datos cuanti-

tativos, observamos que Ramon entra en contacto con otros persona­

les en unas 40 ocasiones, cifra sólo indicativa: se nos revela que 

ha hablado con "varias abogados, industrioles y otros" (132), Io 

cual no es demasiado grave al tener todos estos personajes el mis-

mo papel en el texto. Apenas en très oportunidades llega a entablar 

un contacto gratificante, con sus amigos Pitéin, Raûl y Granela... 

truncado siempre por la intervención de algûn motivo que le es aje-

no. Ademâs, si bien Ramon intenta establecer una minima relaciân hu-

mana con cierta frecuencia {14 ocasiones], también se encuentra sin 

pretenderlo rechazândola (16 ocasiones), en perfecta armonia con la 

normalidad vigente, superpuesta a su propia situaciân de indigencia, 

AsI, extraviado en el campo, Ramon da con un conocido y, a pesar de 

elio, sigue adelante: 

"Quiso retroceder. ^Por que no quedó con el amigo, 

perdido COITJD estaba y con necesidad de auxilio? 

Porque le repella corno alga innecesario e inütil. 

Pronto llegaré a un poblado" (Bl). 

Por supuesto que esa esperanza no se llegarâ a concretar y Ra­

mon seguirà carninando sin rumbo. Pera retengamos, sobre todo, la 

dificultad para establecer una relación de tipo humano, lo eflmero 

de esta cuando llega a producirse y, por fin, lo hipotética de una 

acción comün tendente a modificar la organización del medio. 

Tado lo anterior, por un lada abunda en la severa determinacion 

ejercida por el sistema sobre el conocer y el actuar privândolos de 

cualquier autonomia susceptible de mejorar la situación del elemen­

to o grupo humano; par otro lado, explica la extremada y general de-

bilidad que, por contraste, le empuja a considerar la actual orga-

nizaciân del medio corno extremadamente sòlida e inatacable. 

En efecta, a pesar de que exister en la obra algunos pasajes 

con notoria distanciación entre personaje y narrador, tampoco este 

ùltimo nos proporciona bases de juicio sobre la eventual lògica y 

consistencia de las instancias rectoras del sistema (debemos canfor-
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rnarnos con la presencia de agentes coma las Parcas o Juan con sus 

diversos aspectos). La narración insiste en esta circunstancia a 

través de la ya ampliamente analizada carencia de canocimiento; 

aun al termino de la obra, Ramon se interroga "^Quién tenia poder 

sobre él? (178), sin estar todavia seguro de la pertinencia de la 

pregunta; ni siquiera le parece evidente que haya realmente algón 

detentor de ese poder (en el texto la frase es susceptible de am-

bìgOedadì se puede referir a la identidad del detentor del poder 

o, mâs prabablemente, a su mera existencia). Tal ofuscación final 

ilustra de forma elocuente Io lejos que el actuante esta de desen-

tranar la estructuraciûn del sistema que rige su vivir, la normal 

consecuencia de que este aparezca corno robusto, y que todo elio dé 

por resultado una cohesion general del conjunto, tan notable corno 

paradajica. 

5. REACCION Y PRDYECTOS 

La presencia de un sistema corno el puestD de relieve en las 

paginas précédentes nD impide una patente reacciân frente al mis-

ITiD. El conjunto del texto, por una parte confirma la hipâtesis del 

microanâlisis inicial -que advertla de dicha reacciân- y, par atra, 

la matiza al presentarnos el destacable cambio que en ella se ope­

ra en el transcurso de la narraciân: del rechazo se pasa a una 

cierta adaptación al sistema y, con ella, de un tipo de proyecto 

a otra completamente distinto. 

5.1. 

En una primera etapa (y a pesar de notables vaivenes entre ha-

cer frente o no o ese sistema, claramente insatisfactorio) el lec­

tor no puede menas de observar una serie de reacciones mes o menos 

puntuales -particularmente la huida de Ramon ante la esclavitud a 

que le somete Juan- que revisten toda su importancia al verterse 

sobre el problema del conocer -fundamental en el universo narrativo-

en un sistema de compuestos antitéticos funcionando en armonia casi 

perfecta: 
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"^Cfimo era imaginable ese extrano mundo de vivos 

y rhuertos, todos mezclados y todos movidos por los 

mÌ5mos problemas y preocupaciones?" (112). 

Inclusa asistimos al esbozo del proyecto de elucidar ese pro­

blema: 

"Mientras se viste decide lanzarse por el camino 

mas seguro, afrontar todas las consecuencias,cua-

lesquiera que fueran, pero acabar de una vez CDn 

la duda, ese monstruo pegajoso que tiende sus ten-

tâculos sobre cada una de sus acciones, que todo lo 

impregna con su corrosivo humor" (117). 

Pero el proyecto fracasa: el actuante no encuentra en el me­

dio el apoyo conceptual y practica que pernii ta la edificaciân de 

un saber capaz de promover el quebrantamianto de la opresiön su-

frida. El conocer accessible se reduce a la adquisiciûn de conoci-

mientos no significativos en relaciûn con la modificación del sis­

tema, Ejemplo de elio, en el nivel narrativo: 

-(Ramon) "De tanto mirar al cielo catnprendiû la me-

cénica celeste, el eterno mnverse de los astros, el 

melanconica sino de sus órbitas. La casa caia en rui­

nas y un dfa se destruyö, rompiendo su meditaciân y 

y la costra pétrea en cue BStaba envuelto" (126)-. 

-(Su amigo Granela)"En varios apios de encierro y de 

tremenda concentración logró adquirir podares mégi-

cos. Asi, un dia, al entrar el carcelero, le convir-

tió en una estatua de piedra y escapû de la prisión. 

Pero al poco tiempo le volvieron a apresar. Al en-

contrarse en libertari nabla perdido tDdo su poder. 

Le ahorcaron unos dlas después" (150-151). 

Ambos casos permiten apreciar que "los conocimientos ignoran" 

el conjunto del sistema,no pudiendo por elio objetivar su funciön 

-deberla ser la de modificarlo. 

En la rnisma perspectiva de modificar la situación presente, no 
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se aprecia la existences de un grupo dinamico minimamente organi-

zado, hecho no sorprendente dado el desconacimiento Je las causas 

de la mencionads opresiûn e incluso la corriente falta de concien-

cia de tal sistema cono opresivo, La generalidad de sus miembros 

considera su vivir perfectamente normal: 

"De entre la confusion de sus ideas, una sola co­

sa sacâ en clam, por mas que fuera inconcebible, 

y era la naturalidad con que aceptaban su situa-

ciân y tadas las historias qua quìsiera relatar" 

(122). 

(A nivel superficial su situación se refiere a Ramon pero, a 

nivel profundo, engloba la normalidad con que el conjunto acepta 

una comunidad de vivos y muertos.] 

Los condiciDnamientos indicados explican que el universo des-

crito no evolucione favorablemente en orden a un vivir mas humano 

e incluso dejan entrever el posible oscurecimiento de un panorama 

ya bastante sombrio, A elio contribuyen los tipos de acciûn de re-

chazo empleados, carentes de operatividad; por ejemplo, la huida 

de Ramon de un lugar considerado peligroso (y, en consecuencia, 

sentida por el lector corno muy positiva) se encuentra perfectamen-

te encuadrada y recuporada en el mundo descrito,puestD que el fac­

tor espacial, comò ya hemos senalado, carece en él de mayor reler 

vancia, 

Notemos que la falta de operatividad no debe ser achacada a 

un error por elecciön equivocada entre varias opciones: en primer 

lugar, las posibilidades de elecciön son, en el mundo descrito, 

bastante problemâticas y, en segundo lugar, la causa esencial de 

los fracasos radica, junto con la determinaciûn sufrida en el ac-

tuar, en la falta de un conocimiento operativo. 

5.2. 

Los malos augurios se confirman con el paso del rechazo sena-

lado a una manifieeta adaptaciân a la actual organizaciun del mundo, 
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expresada, en primer termino, por el abandono de toda büsqueda del 

conocer, considerandolo imposible en el sistema descrito y no vis-

lumbrando la posibilidad de otro. De esta forma reflexiona Ramon 

ante un inminente banqueté ofrecido per él a unos sabios que se em-

penan en seguir investigando: 

"Una risa silenciosa, interna, estremecla sus entra­

înas. jSabidurlal [Nuevos caminosl Si, mostrarla su 

inmensa sabidur'a negativa; les llevarâ ante la mura-

Ila gris que nadie puede atravesar y que muchos ni si-

quiera sahen que existe. Les sacara de sus vueltas en 

circula, poniéndales en la ruta ùnica y cierta, que 

se corta bruscamente ante un abismo negra sin limites 

ni fin" (133). 

A semejante disposiciân teorica corresponde toda una actuaeiön 

practica en el mismo sentido y que culmina con la explicitacion de 

un nueva proyeeto de signo radicalmente distinto al anterior. Pero 

resenemos antes que este cambio de actitud no viene dado en una pro-

grRsinn absolutamente lineai sino que -segûn hemos indicadc- la ac­

titud de rechazo ya se vela alterada con posiciones de entrega al 

sistema y de renuncia al saber. Lo mismo pero en mucha menor medi-

da sucede también ahora. Ramon, en una perfecta slntesis, condensa 

su problemàtica: 

"Conoce todos sus rincones (de la tierra)... Mo obs­

tante, muchas veces no puede asegurar si asienta sus 

pies en este pianeta, si todo no era creaeiön suya, 

si el mundo todo no es sino imagen de su cerebro,li-

gado estrechamente a él, incapaz de existir indepen-

diente de su espîritu" (178). 

Y a continuaciûn intenta borrar el malestar causado por esa 

constatación de su no-saber, dando corno "superada" semejante in-

certidumbre: 

"Pero eso es volver a las inacabables horas primiti­

ves que engendraron las primeras dudas. Algo abandu-

nado, inütil e insoluble" (178). 
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El proyecto dimanante de la nueva postura cuenta con una baza 

no evidente en el anterior, la existencia de un grupo: varios ac-

tuantes se juntan, planean una meta comûn y se disponen a alcan-

zarla. pero ya no estamas ente un proyecto de alternativa frente 

al sistema; 

"Al dia siguiente se unirian (Ramon y Granela) 

abandonando la ciudad y marcharlan juntos por 

aquella vida extrada, incontrôlable, a veces 11e-

na de angustia y terror" (143). 

"Hace dias que marchan solos (...). Ellos han uni-

do sus vidas. Vivirén vagabundos, olvidados los 

viejos maleficios" (156], 

Se le acepta fundarnentalmente tal corno es: desconocido y opre-

sivo; sólo se aspira a vivir mejor, dentro de él, con la base del 

apoyo mutuo y haciendD tabula rasa del constrenimiento exterior, 

Este proyecto difiere notablemente del anterior... excepto en la 

faita de medios y en su inviabilidad: el sistema lo desbarata a 

travé5 de una acción de control que disuelve al grupo: "Ramon no 

VDIVÌÓ a ver mâs a su antiguo companero" (160). 

Lo mismo sucede incluso con los proyectos que denotan una adap-

taciân prâcticamente total (la ùltima transformacifin devuelve a Ra­

mon su primitiva apariencia. Por resultarle demasiado ridlcula, de­

cide encerrarse a esperar una nueva transfarmaciön. Pero "aquella 

misma tarde" es devuelto a la vida), una adaptaciûn que en el tex-

to implica una involución completa respecto a la postura anterior; 

el rechazo de aquel vivir resulta ahora consecuentemente rehusado: 

"Estoy conforme con mi existencia actual, aun con 

esta misera imagen que me ha caldo en suerte. No 

quiero nada mas" (]8l). 

Antes de examinar el corolario de estos proyectos, enmarcables 

en la postura global de la adaptaciûn, consideremas brevemente las 

pautas que el texto nos proporciona para su comprensiûn. 

El soporte basico de esa postura viene a ser -aun a riesgo de 
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contradecir a Ramon en su ùltima cita- la situaciân, relativamente 

confortable, ocupada en el conjunto del sistema: a pesar de la ri-

gurosa opresión sufrida bajo un poder anònimo, se disfruta de una 

posiciûn indudablemente superior -y sentida corno tal- a la de los 

otrDS elementDS o grupos, en relaciÓn con el saber, por escaso y 

fragmentario que este sea (recordemos la burla a la que Ramân snme-

te a Oscar, demostrando la inferioridad de estE) y con el actuar, 

esencialmente gratuito y desprovisto de todo compromiso -tal y co­

rno, por ejemplo, déjà traslucir la expresión vagabundos, citada mas 

arriba. 

Pero la adaptación (adaptarse supone siempre un punto de refe­

renda, adaptarse a algo) fracasa en un sistema incohérente, donde, 

por tanto, el punto de referenda puede cambiar (y cambia, y con 

elio se quiebra inopinadamente la continuidad de la posición dis-

frutada] y donde, en resumidas cuentas, la propia incoherencia del 

sistema obüiga a asumir, corno unico punto de apoyo posible y esta-

ble, la responsabilidad de vivir. Ese FIN que cierra el texto -cu­

riosamente la ùnica novela donde aparece- ilustra la ahistoricidad, 

la falta de futuro de la adaptación, de la gratuidad del actuar y 

del conocer no significativo y, con elio, de una posiciân conforta­

ble (a pesar de todo), pasiva y connivente con un sistema renido 

con los anhelos bumanos tan hermosamente sugeridos aqul: 

"Ha descubierto un manantial de alegria que nunca 

se seca, que los pequenos acontecimientos, y aun 

los mayores, no perturban sino momentaneamente,Es 

un manantial interno qua brota de si mismo, pero 

en relación con toda la naturaleza circondante, 

que sólo dentro de su diàfano ambiente puede ma-

nifestarse, que necesita de su aire especial, de 

su luz aborigen, de su inmensidad ilimitable" 

(102-103). 
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6. BALANCE 

Tal y corno avanzaban las conclusiones del microanalisis int­

elai, el universo de Fetasa nos presenta una extrema determinación 

que se ejerce sobre sus miembros en el conocer y el actuar. El sis­

tema que la rige impide un conocer significativo y un actuar que -no 

esté absolutarnente controlado por sus instancias rectoras. El logro 

de tales condicianes no està al alcanne de los demés miembros del 

sistema. 

La necesidad de conocer es tan profunda corno autèntica su fal-

ta: la organizaeiön del mundo y, on especial las instancies que lo 

rigen, escapa a la comprensiân, motivo que acentûa la impresiûn de 

solide* y opacidad del sistema, 

En la base de las carencias anteriores se halla la "armonia 

contradictoria" que reina en el universo descrito: elementos de na-

turaleza contradictoria se integran funcionandû en total cohesion, 

de tal manera que para los miembros de la colectividad semejante 

estructuraciân es normal -la aceptan corno regia y la consideran na­

tural. 

La mencionada armonia provoca el rechazo -reducido y aislado-

por parte de algunos miembrns de la colectividad, que intentan ac­

tuar y conocer la eventual lògica de aquella. No obstante, las de­

ficiencies seîïaladas impiden que formen un grupo dinamico, opera­

tivo y consistente; seria inclusa abusiva la calificación de frac-

ciân dinamica, dado lo eflmero de su posician de rechazo: esta ce­

de el puesto a un modesto proyecto de vivir mejor dentro del siste­

ma eludiendo sus caracterlsticas; el proyecto as£ concebido también 

desaparece. El sistema obliga a una integracifin total, sin restric-

ciones y, paradöjicamente, asumiendo la responsabilidad de vivir. 

En relación con Antes de amanecer, constatamos que ambos tex­

tes giran en torno a una comunidad basica de insatisfacciones: so-

lidRz y opacidad del sistema, fragil reacciÖn, doble aspecto de la 

misma, recuperación por el sistema de la aeeiön de rechazo. La di-

ferencia mas notable estriba en el relieve puesto en Fetasa sobre 

las determinaciones que pesan sobre el conocer y el actuar. 
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Destaca finalmente la cnmplementaridad de ambos textos: en 

Antes de amanecer asistlamos a la imposibilidad de una armonia ho-

manaj aqul el peso se vuelca sobre la contradictoria existencia de 

una armonia ahumana firmemente anclada en el universo narrativo. 

Por su parte, Parhelios insistla en la necesidad de una alternati­

va significativa, liberandose del determinismo asfixiante del mun­

do de Fetasa, 

Parhelios expresa, en lïneas générales, una notatile evnlucìón 

frente a los dos textos anteriores; nosotros la situarlamos en tor­

no a la distinta caracterización del sistema, mâs matizada en aquel 

y presentando una coyuntura diferente. 

Todo elio parece aludir a la configuración en las très novelas 

de la vision de un universo, con un misuro sistema pero con dos co-

yunturas diferentes, corespondiendo la primera a Antes de amanecer 

y a Fetasa y la segunda a Parhelios. Esta hipótesis, avanzada ahn-

ra con toda reserva, tendra que apoyarse en el resto de la obra de 

Vega, en particular con la comparación entre sus primeros cuentos 

y los Ultimos fCuatro Relatos, por su fecha, 1968, puede ocupar una 

situaciön intermedia) y, en definitiva confirmarse, es decir, expli-

carse, en el sentido goldmanniano del termino, en el anélisis de la 

formacion social donde se generaron estos textos. 
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IV.- C U A T R D R E L A T O S 

Si tomamDS en cuenta, de forma provisionai, la fecha de publi-

cacidn de estos relatas, 1968, podemos imaginär la hipótesis de que 

no sólo cronològicamente sino también estructuralmente ocupen un 

puesto intermedio entre las primeras obras de Vega y Parhelios, se-

paradas, segûn hemos cromprobado en paginas précédentes, por dife-

rencias ostensibles. 

Cabe, no obstante, la posibilidad de que los Quatre- relatos 

formen cuerpo mes o menos uniforme con uno u otro grupo de narracio-

nes, sin desdenar la eventualidad de que algunas relatos se reuelen 

mes cercanos al primer grupo y Dtros mes prâxirnos al segundo; pu-

diendo incluso quedar alguno aislado coma unidad particular y dife-

renciada (el detalle de que estos cuentos no estén agrupados bajo 

un tltulo comûn representative de la serie abundaria en esa direc-

ciân). 

La derivaeiön metodològica de todo Io anterior es la convenien-

cia del estudio atento de cada relato en si mismo, sin tornar uno co­

rno punto de arranque para los demos, guardando, sin embargo, presen­

te la hipótesis emitida con toda reserva al principio de este pärra-

fo: cada texto nos ire mostrando sus vinculaciones o diferencias 

con uno u otro grupo de obras. 

En el procedimiento de anâlisis hemos introducido una variante 

al examinar estas narraciones: el tratarse de relatos breves perirti-

te tener sobre cada texto una vision de conjunto -macroanélisis-

mâs detallada y consistente que al examinar narraciones largas. Por 

otro lado, el microanalisis del principio puede ofrecer alguna difi-

cultad suplementaria en un texto corto; toda él a gran parte podrla 

ser objeto de ese microanalisis, ya que sus lineas-fuerza estôn mas 

facilmente diluidas a lo largo de'toda el texto que en una narración 

extensa. Por elio,las limites "geogrâficas" del microanalisis resul­

tan, al principia, més dificiles de establecer. Lo cual no irnpide 

(sino, al contrario, impulsa a elio) la realización de tal microané-
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lisis para precisar lo que el analisis global o macroanélisis ha 

puesto de relieve. El examen se continua con estudios especïficDS 

de aspectos concretos cuya conveniencia haya sido sugerida por los 

analisis précédentes, englobéndose el canjunta de la tarea en el 

microanalysis inicial, matizândolo y enriqueciéndolo. 

A continuaciân pasamos a exponer el resultado final detallado 

de todo este praceso. 

1.-LA PERSECUCIDN 

1.1. 

Por medio de unos extranos conjuras, Miguel Hernandez se en-

cuentra a sus 60 anos envuelto en un cuerpo de joven. El oficiante, 

Juan Vicente, no ha logrado que el conjuro tenga efecto sobre si 

mismo. Insta a Miguel a colaborar con él en el ritual; las repeti-

dos intentas fracasan. Juan Vicente insiste: ha puesto todas sus 

esperanzas en tener un cuerpa de muchacho a pesar de que "es aûn 

joven y le quedan anos, largos anos de vida" (17-18). Todas las re-

peticiones se saldan con otros tantos fracasos. Miguel decide es­

capar de la ciudad para evitar tales ceremonias inutiles pero Juan 

Vicente le encuentra y se suceden nuevas tentativas. Miguel huye 

de nuevo. Juan Vicente viene tras él. Nada mâs pasar un puente cons-

truida con dos maderos, Miguel tiene la idea de liberarse definiti­

vamente del perseguidor. Basto con separar uno de los troncas cuan-

do Juan Vicente cru2aba. 

Este relata nos situa ante un universo insatisfactOrio a causa 

de la separaciön existente entre sus miembros, concretada en torno 

a dos grupos principales. 

Los dos centros neurélgicos del texto giran en torno a la na-

turaleza de tal separaciön y a su posible superación. Ambos aspec­

tos se complementan: el averiguar su naturaleza posibilitarâ el pia­

nificar la superaciön. A esos dos aspectos dedicaremos bàsicamente 

nuestro examen. 
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La naturaleza de la separación resultare imposible de conDcer. 

No se captan las bases que la puedan sostener ni las causas que la 

hayan generado. Aparece de forma arbitraria aunque uno de los gru-

pos, el que la siente corno mas negativa, intente descubrir su po-

sible coherencia,. 

La separación se concreta en intereses diferentes para los dos 

grupos: valores sin transcendencia para uno tendrén suma importan-

cia -constituiraVi la razön de actuar- para el otro, El argomento 

es expllcito en este punto: para Juan Vicente el tener un cuerpo 

joven supone un cùmulo de enormes posibilidades. Para Miguel, dote-

do de ese cuerpo, las posibilidades no se cancretizan. El prìmero 

se debate en torno a "metas" extremadamente vaporosas: 

"La vida, mi vida por lo menos, es mucho mas que 

respirar el aire, registrar la luz o caer en el 

sueno de una blanda cama para déspertar a las 

claridades de la mariana siguiente. Hay en mi una 

fuerza terrible que me empuja hacia afuera, a 

asir con mis manos las cosas que me rodean; no 

a tocarlas y poseerlas, sino a integrarlas en una 

sola masa y destruirlas para dejar el paisaje co­

rno una gran llanura" (18). 

Miguel, en cambio, estera acuciado casi continuamente por al-

go tan concreto corno el hambre: 

"Pero entonces vino el hambre, un hambre acucia-

dora que entorpecla su labor. Hace muchlsimo 

tiempo, quizâ nunca, tuvo tan fuerte deseo de 

corner" (20). 

"Hace très dlas que el hambre no cesa de moles­

t a r l e " ^ ] . 

"Miguel estuvo comiendo très dias antes de que-

dar completamente satisfecho" (29). 

Sin embargo, los dos grupos se juntan para llevar a cabo una 

actividad comûn en orden a resolver problemas que salo existen pa-
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ra uno de ellos. Este intenta que el primera, carente de instru­

mentas para hacerlo, colabore en la resolución de sus canflictas. 

As£ establecida, la colaboración se muestra estéril, discon­

tinua, sin sentido y termina quebréndose. 

1.2. 

Lo dramético de tal proceso (separaciön-colaboracion-ruptura) 

radica en que los motivas de la primitiva separación no deberian 

ser un lastre para una posible acción fecunda, pero se hace de 

ellos el obstâculo para que esta se vuelva realidad: de problemas 

secundarios, irrelevantes para el actuar en comûn, se convierten 

en el problema central que implica la separaciûn. AsI, cuanda se 

llega a concretizar,el actuar se consagra no a una problemàtica 

comûn y de primer arden sino secundaria, dotada de proporciones 

desmesuradas per uno de los grupos. De esa Forma su pervenir resul­

ta inviable y los problemas fundamentales quedan sin resolver. Ten-

dremas, en resumidas cuentas, Io que en otros anâlisis hemos cali-

ficado de un mismo sector o estrata sometido, por- tanto, a una mis-

ma comunidad de problemas, pero desviando de ellos su atenciûn y 

consagréndola a los secundarios, a los que le separan, convertidos 

de esta forma en -falsos- problemas fundamentales. 

En la base de este proceso se halla la renuncia a una dimen­

sion esencial del vivir corno es la de la cantinuidad histörica, La 

consideración del presente corno el final de la Historia hace que 

las mejoras pretendidas se centren sobre aspectos no esenciales 

del vivir y no intervengan significativamente -si no es para dete­

riorarlo, 

Precisemos que el universo narrativo no justifica tal renun­

cia corno la ùnica opción posible: aparece tomada con ciertos màr-

genes de autonomia (por ejemplo, Miguel logrâ que el demanio le 

comprara su alma, interpuso defensas para mantener "la sosegada 

fluencia" de su vivir; los motivos de la venta de su alma -el va-

cio y el sùbito rencor- tampoco son desde luego incuestionables). 

Este significativo detalle contribuye a poner de relieve la posibi-
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lidad, mes o menas remata, de atra opción y, paralelamente, la ne-

gatividad de la tomada. 

Segûn el anâlisis precedente, la dimension significativa de 

este relato estriba en que pone de relieve las consecuencias de 

desviar la atención de la problemàtica global comun a un grupo -la 

dimension del futuro, la continuidad histûrica- hacia aspectos se-

cundarios y parciales de su existencia; esas consecuencias se pue-

den resumir en la disgregación del grupo y, por tanta, de sus pa-

tencialidade5 operativas. 

2. MIGUEL Y SU ENANO MALIGNO 

2.1. 

En el plana argumentai, esta narraciûn guarda gran parecido 

con Antes de amanecer: un ambiente similar, con su antipàtico Ins-

tituto al fondo, una familia igualmente compuesta por el padre 

-con la misma costumbre de aislarse en su hsbitación- y dos hijos, 

uno de ellos también llamado Luis y con aficiones parecidas a las 

de su homónimo en la novela. El otro responderâ al nombre de Miguel 

excspto en algûn despiste del narrador en que recibe el de Mario 

(77), coma el protagonista de Antes de amanecer, cuyas aspiraciünes 

al pantalon largo ya ha satisfecho Miguel al principio del cuento 

-aunque luego el narrador lo olvide. 

Miguel pretende romper con la mediocridad de au vida y escapa 

de casa. Sin tener nada claro lo que desea hacer, vaga par la ciu-

dad, decida abandanarla, se interna en el campo, se desanima com­

pletamente, vuelve derratado y ya en casa anara su escapada. Esta 

ha tenidD lugar precisamente cuanda "apenas apunta el amanecer",pri­

mera frase del cuento que recuerda la ùltima de la navela: "Dentro 

de una hora empezarâ a amanecer", sin olvidar el mismo titulo de 

aquella. 

Aun aceptando un parentesco bastante més cercano entre ambos 

textos que entre cualquiera de ellos y Parhelios, resultarla dema-
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siadD apresurado considerar que el relato continua (o precede: Mi­

guel es mâs joven que Mario) meGènicamente la novela y desechar 

que.estemos ante lo esperable en todo texto posterior -o anterior-

a otro: una profundizacifin probablemente especlfica (privilegiando 

su atención sobre algün aspecto particular] del vivir humano a tra­

ces de la creación de un mundo imaginario y no conceptual. 

2.2. 

La estructura significativa fundamental de este textü se pue-

de sintetizar en las siguientes terminas: puesta en escena de una 

ruptura sin alternativa y su fracaso consiguiente a lo largo de la 

narraciun, Apreciamos un rechazo claro del medio con que se rela-

ciona el elemento humano, la ausencia de un proyectû claro y expli­

cite que dé consistencia a dicho rechazo y asistimos a su fracaso, 

motivado por esa misma falta de consistencia. 

Si consideramos mes de cerca los datos enunciados, observare-

mos Io siguiente: 

La organización de la colectividad es percibida corno opresiva: 

actûa casi corno carnisa de fuerza que impide cualquier movimiento 

hacia una satisfaccio^ de necesidades humanas elementales, sin que 

se intuya alguna perspectiva de un futuro mes halagüeno dentro del 

misma sistema. 

Todo elio provoca el rechazo de dicho sistema en una parte muy 

reducida de la colectividad: la mayorfa es entrevista comò clara-

mente conforme, no consciente de la naturaleza negativa del siste­

ma y, por tanto, sin disposición para actuar sobre él: "masa desin­

ai vidualizada" (65). La diferencia de percepciones de la realidad 

-y la difioultad de obrar para modificarla- Encuentra su terreno 

abonado por la llamativa, aunque tantas veces observada, falta de 

relación satisfactoria entre los miembros del conjunto; senalemos, 

a titulo indicativo,que de las doce ocasiones en que Miguel se en­

cuentra junto a otros personajes, sólo en una se produce un cantac-

to no desagradable aunque quizâ tampoco demasiado significativo 

-jugar con un companero. El resto son o discusiones més o menos ai-
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radas (4 ocasiones) o negativas a la relación: personajes con los 

que se encuentra y no quiere trabar contacto (7 ocasiones). Y ten-

gamos en cuenta que en las cuatro relaciones de discusión hay tam-

bién la negativa a un contacto que muy bien podrla resultar posi­

tivo. Es decir, nos hallamos ante el mismo fenomeno de incapacidad 

de relación, presente con virulencia semejante en otros textos y 

cuyas repercusiones cara a una alternativa organizada ya hemos re-

saltado lo suficiente corno para no insistir en ellas aqui. Pero si 

importa serîalar que la existencia de este fenomeno -en un texto 

corto y, por tanto,de una mayor economia en la descripciân del uni­

verso narrativo- nos situa una vez més dentro del mundo ya estudia-

do en las précédentes narraciones; elio incide en la unidad bàsica 

de la obra veguiana con la variedad de acentos propia de cada textD. 

La peculiaridad del texto que nos ocupa consiste en mostrarnos 

con notable Intensidad que en un sistema insatisfactorio conio el 

presente se intenta y no se logra llevar a buen termino una acción 

de rechazo por falta de premises bâsicas comò el conocimiento no 

salo de la estructuración vigente en el universo sino de un cambio 

posible y del modo de llegar a él; es decir, teniendo una vision 

del objetivo a conseguir, de los medios para elio y contando con 

esos medios. Todo lo cual es necesario para la existencia y susten-

taciön de un pruyecto alternativo frente al sistema vigente. 

La narración, para poner de relieve esta problemàtica, resal­

ta la ausencia de cualquier tipo de organización de capacidad ope­

rativa (el protagonista no sabe adónde ir, improvisa continuamente 

a base de pulsiones emotives y no de reflexion sobre el medio. Por 

otre parte ya hemos insistido en la falta de apoyo por la descone-

xión con otros miembros del conjunto susceptibles de sentir el mis­

mo descontento) y va mas alla aludiendo a que dicha organización no 

puede concretarse si se da, corno es el caso, una ausencia casi to­

tal de anâlisis -hay, mas bien, repulsa a practicarlo- del medio y 

de la propia situación dentro del mismo. 

Complementando esa ausencia encontramos una cierta idealiza-

ción ingenua del bienestar comò libertad total y de la facilidad pa-

196 



ra alcanzarìo, rasgo que ya herriDS apreciado en obras anteriores y 

cuya presencia, con mayor o menar relieve, surge en casi todos los 

textos vegüianos. 

Con el inicio del actuar nacen las dificultades y, sobre todo, 

las contradicciones. Unas y atras se conjuran para reintegrar esa 

actitud dentro de la norma, actitud mâs bien mental, sin cristali-

zaciân en una practica que modifique el medio. El texto muestra 

corno, por el contrario, la interdependencia medio-elemento humano 

ocasiona que al no actuar este sobre aquel y modificarlo,aquel le 

haga a BstB ambas faenas: agpbiado por la situación, Miguel, por 

dos veces, decide posponer la reflexion y la resolución: "Oescan-

saré un rato; luego,ya veremos" (71, 72], 

Al descansar se duerme; despierta a media tarde: el paisaje, 

de âspero y hostil ha pasado a câlido y acogedor. Ya no piensa en 

abandonarlo y su aventura se le vuelve sin sentido: 

"̂ CcVno puede ser que lo que tuvo por necesario du­

rante tantas horas seguidas perdiera su fuerza 

CDactiva?" (74). 

Y Miguel ya no se preocupa de intentar nada que no sea volver 

a casa -corno nos lo nabla advertido el narrador: 

"y se presentare a los profesores para examinarse, 

para sufrir sus répugnantes personas a lo largo de 

muchos cursos y aguantar el mDhoso olor de insti­

tutes y Universìdades" (62-63). 

La recuperación de Miguel es casi completa. Aunque, ̂ quiza lo 

vuelva a intentar? Si se ha corregido, tal vez tenga mejor suer-

te... pero el reflexionar sobre la necesidad de tener conocimiento 

de la realidad no supone el llegar a adquirirlo. El presente rela­

to plantea esa necesidad, no la dificultad de satisfacerla, tema 

sobre el que insiste la mayorïa de la producciân veguiana. 

Retendremos,para terminar, la variante no exenta de interés que 

se registra en relaciön con Antes de amanecer: el cuento muestra 

la dialéctica existente en la interdependencia medio-elemento huma­

no: ella provoca que el rechazo puramente mental, sin practica ope-
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rativa, se resuelva en definitiva con la reintegraciân practica y 

mental dentro del sistema. Antes de amanecer abrigaba una cierta 

esperanza en tal actitud. El cuento que acabamos de examinar la po­

me gravemente en cuestiân, mientras que Parhelios muestra con todo 

rigor la imposibilidad de escapar a esa inevitable dialéctica. 

3. MARI 

3.1. 

En esta narraciân, de una trama sencilla (un ex-soldado deci­

de quedarse en la misma localidad donde ha prestado su servicio mi­

litar: piensa casarse con Mari; pero esta le déjà por otro chico 

del pueblo y nuestro protagonista se marcha decepcionado y desenga-

nado), el autor ha desplegado, con cierta energia, una capacidad de 

conceptualizaciân que termina funcicnando en detrimento del mundo 

imaginario del texto, haciendo escorar a este, en ocasiones, hacia 

vertientes nebulosamente ensayistas, fenòmeno tanto mos llamativo 

cuanto que estamos ante un relato de breves dimensiones, a diferen-

cia de Fetasa, por ejemplo, donde esta circunstancia, siendo también 

notoria, résultâmes fàcilmente asimilable. Nc obstante, si bien por 

tal motivo la factura del relato se resiente parcialmente, este no 

queda, ni mucho mènes, privado de.interés. 

El mundo de Mari recuerda ampliamente al de Miguel y su enano 

maligno : un medio negativo, la division en las posturas de sus miem-

bros, la problemàtica del conocimiente, el rechaze insuficiente... 

pero Mari reviste una prDpiedad, en modD alguno despreciabla y que, 

ademâs, viene a ser su centre de gravedad: el desentranamiento de 

falsas alternativas. En efecto, el texto nos presenta un mundo re-

gido por un sistema que se impune a los miembros de la eclectividad. 

La generalidad de estos lo acepta aun con la nociva secuela de la 

separación corno la tara probablemente de mayor relieve. Una parte 

reducida y mâs dinàmica reacciena y acaricia el sincero proyeeto de 

vivir mejor, mes humanamente, en particular en lo concerniente a la 
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la separación. Pero esa frecciar) dinàmica descubre que su proyecto 

es incompatible can la estructura del medio (salvo si se torna en 

adaptación al mismo, lo cual encierra su anulación) y renuncia a 

dicho proyecto sin llegar a formular otro, el que en ese caso se 

impondrfa, de alternativa al sistema, 

El pian da vivir mejor humanamente se frustra: la fracción di­

nàmica citada, que ha buscado y encontrado. la alianza con otros 

elementos de la colectividad, se ve privada de ese apoyo. La capa-

cidad de maniobra de los sectores privilegiadas produce la rupture 

de la alianza en exclusivo interés de estos, orìentados hacia la 

continuidad da la estructuraciön antual del conjunto, sin que el 

texto insista demasiado en este punto. 

Qbservemos que el alcance del mencionado proyecto, ambicioso 

en apariencia, en realidad es muy limitado: no elimina mas que Ie-

vemente E 1 problema, central en al texto, de le separación entre 

los miernbros de la colectividad; favorece la integración en el sis­

tema y, por tanto, no colabora en la toma de conciencia sobre la 

posicion ocupada dentro del mismo ni en el ejercicio de una activi-

dad significativa. 

Todo elio contribuye a caracterizar este proyecto de alterna­

tiva, no al sistema sino a la propia y particular situaciân y, en 

el universo descrito, la segunda alternativa no puede realizarse 

sin la primera sino coma emanaciân de ella, 

3.2. 

Las CDnsecuencias del fracaso se manifiestan a très nivelés 

relacionados entre si. En primer lugar, asistifnos a une seria toma 

de conciEncia de su situaciân por parte del elemento humano: no ha-

ce nada humanamente significativo ni tiene idea de còrno liquidar 

"ese no saber que hacer con la minimizada vida" (1G2), 

No hace nada, por tanto no es nada (quizâ en consonancia con 

elio el protagonista-narrador no nos transmite ni su nombre...]; 

carece de funciân humana dentro de la colectividad, partecipando 

asl de un sentimiento frecuente en los elementos dinamicos de la 
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narrativa veguiana -baste recordar Antes de amanEcer o, dentro de 

estos relatos, Miguel y su enano maligno. 

Es, ademds, consciente del peligro de su actual estado: la di­

namica -o la inercia- del sistema provocare la progresiva integra-

ciön de todo elemento inconformista que no ponga en proetica una 

alternativa global, teniendo en cuenta que la dilación de su pues-

ta en practica juega a favor de la integraeiön. 

Por fin, la fraeeiön dinamica no vislumbra en absoluto la con-

figuracitìn de tal alternativa, lo que le lleva en definitiva a es­

timar la imposibilidad de su existencia potencial y, paralelamente, 

a aceptar corno lamentable e incorregible la afuncionalidad ya sena-

lada. Asi no extrana este deshago del protagonista; 

"Si, nosotros somos igual que cerdos; igual que a 

ellos se nos puede tornar y poner en hileras de mi­

liares de cabezas en los grandes mataderos y sacri-

ficarnos automàticamente a varios centenares por 

minuto; no se cometerâ mayor frustraeiön ni delito 

esencial que el que SB hace con su matanza" (103). 

AlcanzamDS probablemente en esta narracion una de las cotas 

mas alta5 de pesimismo en la obra veguiana, que sin embargo no po-

driamos calificar de total y absoluto, sobre todo a causa de dos 

factores narrativos de caracter tècnico: en primer lugar, la cita 

anterior no cierra el texto -ni siquiera otras posteriores de tin­

tes posiblemente mas oscuros- sino que precede a la marche del pro­

tagonista (esta termina la narracion), decision que le ha costado 

tornar y, aunque no constituya la solucitìn ideal, es sentida corno 

positiva por el lector. 

El segundo factor alude a la existencia de potencialidades 

ocultas pero que pueden surgir, sin saberse muy bien còrno, y memo­

rar lo insatisfactorio del vivir actual: el protagonista es "mara-

villosamente joven" (94) y, segûn Juan, hermano del nuevo novio de 

Mari e inesperado confidente, 

"Cuando se es joven, se reacciona, se aguarda en 

espera de la venganza y del desquite. Una uengan-

za no contra nadie sino una superaciûn..." (9S). 
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Ouedan por tanto posibilidades abiertas que,.necesario es re­

cordarlo, se iran cerrando si no se Dbjetivan practicamente (note-

mos a este respecto la dialéctica mencionada en el analisis de Mi­

guel y su enano maligno). Anadamos aûn que es posible considerar 

el punto de vista temporal, el momento en que el protagonista na­

rra, corno bastante posterior a los acontecimientos relatados, sin 

que se atisbe en el momento de narrarlos una mejora del panorama 

resenado; detalle que implicarla, segun la dinàmica del mundo des-

crito, una buena serie de pportunidades perdidas y, con elio, la 

confirmacitìn de la recuperación -de hecho- por parte del sistema, 

4. LA PDSESION 

4.1. 

Después de una lucha fratricida, don Rafael quedö dueno de 

una hacienda en la que vive junto con una prima y un sobrino, co-

laboradores en el citado conflicto. Su dominio, antes indiscutido, 

se ve ahora ensombrecido por la rivalidad de otras haciendas de 

mayor riqueza natural que la suya y por la campana de desprestigio 

que su prima efectûa cantra él entre los campesinos, de modo no 

del todo desinteresado. 

Don Rafael no comprende los motivos de tales reivindicaciones; 

le cuesta reaccionar frente a la nueva situaciön y los campesinos 

se atreven esporédicamente a enfrentérsele; incluso uno de ellos 

atenta contra su vida, sin éxito. El relato termina con el regreso 

de don Rafael a su palacio, del cual emerge una extrana columna de 

humno cuyo origen tanto puede ser la fogata del jardinera corno el 

incendio de la mansion... 

La posesi6n pone de relieve, comò estructura significativa 

fundamental, el principio de desagregación de un sistema (recorde-

mos lo que para nosc-tros significa este concepto: organización je-

rarquizada de la colectividad) caracterizado por el rigido someti-

miento de la colectividad a los intereses de un grupo reducido;por 

ser el receptor exclusivo de los benefìcios de tal sistema lo po-
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clremos designar, a efectas descriptives, cûmos sector privilegiado. 

En la coyuntura actual ese sector no es homogéneo: aparece clara-

rnente dividido en una fracciân dirigente, que concentra el control 

de la colectividad y una fracciön inferior la cual recibe la mayor 

parte de las prebendas de la anterior menos, precisamente, la ca-

pacidad de dirigir y controlar el funcionamiento del conjunto. 

El privilegio mâs llamativo es el control del discurso; los 

hechos, las relaciones existentes, la coyuntura actual, se nos na-

rran e interpretan a través de la fracciön dirigente. Sólo las 

grietas que presenta esa fracciön permiten al lector situarse con 

alguna precision en el mundo de la narración. 

4.2. 

AdentréndonDS en la actual desagregaciön del sistema, obser-

vamos que la conquista de su predominio ha supuesto para la frac­

ciön dirigente el pasar despöticamente por encima de las valores 

humanos y su mantenimiento implica la transgresiön continua de los 

mismos. No obstante, la actual coyuntura impide parcialmente esa 

transgresiön: su discurso ha perdido gran parte de su eficacia, lo 

mismo que los instrumentas de control de la colectividad (el dueno 

de la hacienda nos habla de accidentes de caza comò antiguo y fre-

cuente medio de eliminar enemigos, hoy imposible de utilizar: na-

die creerla en tales "accidentes" y el poder judicial no los ava-

larla fàcilmente). Pero esa progresiva inoperancia esté directamen-

te.relacionada con doe factoresj el primero de ellos reside en la 

partieularmente agresiva relaciân de fuerzas existente entre dicho 

sistema y otros exteriores. Estos estân en disposiciân de agredir-

Ie y hacerlo royendo sus dominios, utilizando también, y de mènera 

eficiente, el poder del discurso. 

El segundo factor se encuentra dentro del mismo sector privi-

legiado: la fracciön inferior, sin duda privilegiada y benefician-

dose de la direcciÖn actual del sistema, està disconforme con ella 

y pretende modificarla, probablemente en su interés -su actuaeiön 

parece orientada a presentarse corno solución de recambio frente al 
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agotamientü de la actual fracción dirigente. Con ese fin se apaya 

en su menor grado de responsabilidad por su escasa D nulo poder de 

decision y el estar en una situaciân comparable -salvando la enor­

me distancia que los separa- a la del resto de la colectividad: el 

depender de la fracción dirigente (pero debemos senalar que su es-

tatuto dentro del sistema aparece muy borroso por lo limitado de la 

vision que don Rafael nos ofrece sobre esta fracción). Elio facili­

ta un cierto acercamiento -aunque ambiguo, corno luego veremas- del 

que es incapaz la otra fracción: 

"(Don Rafael) Me siento viejo, cansado, vencido 

por lo que no puedû apresar. Esa hostilidad sin 

motivas, ese odio... Les di todo lo que pude dar-

les" (49-50). 

Esa incapacidad, sobre la que el relato insiste con frecuencia, 

muestra el grado de separaciön existente entre la fracción dirigen­

te y los sectores menos favorecidos del sistema, separación que es 

condición de su existencia y, paradójicamente, motivo en las cir-

cunstancias actuales de la degradación de la misma. 

El final del texto no resuBlve nada ni apunta algo claramente 

significativo cara a la coyuntura planteada. Las espadas ya se han 

empezado a cruzar, la situaciân premanece indecisa. No obstante, 

podemos apuntar una mayor capacidad de acción, sobre todo en lo con-

cerniente a la manipulación del discurso, elemento de singular im-

portancia en el mundo descrito, por parte de la fracción inferior. 

La paulatina merma del control del sistema por parte de la dirigen­

te se resalta tècnicamente en el relato: Don Rafael empieza narran­

do en pasado -un pasado que él dominaba- y acaba transmitiéndonos en 

presente las sensaciones de ese presente que ya no abarca y ante el 

cual se abre el interrogante de un futuro problemàtico. 

Todo elio contribuye a situarnos ante un sistema atravesando 

una coyuntura critica cuyos trazos complétâmes analizando la actua-

ción del resto de la colectividad (antes, observemos que el posible 

cambio dentro del sector privilegiado, tal y corno està apuntado en 

el texto, no posée un caracter estructuralmente significativo para 
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la globalìdad del sistema: los elementos pueden cambiar pero las 

funciones probablemente no varfen). 

La parte de la colectividad que sufre la actual estructura-. 

ción del sistema -y que es el elemento esencial de su funciona-

miento- ya no se limita a seguir mecònicamente las directrices de 

la fracción dirigente: empieza a darse cuenta de que sus intereses 

no son los de aquella fracción y a ejecutar acciones en ese senti-

do. Pero tanto un aspecto corno el otra necesitan algunas puntuali-

zaciones: la fracción inferior del sector privilegiado alimenta y 

mediatiza esa "concienciaciûn" orientandola exclusivamente contra 

la fracción dirigente: 

"-jNo lo denuncie, senor! [El es un infBliz!,., 

la senorita Enriquetales ha estado aconsejando" 

W 
afirma una campesina intercediendo por -probablemente- su compane-

ro que se ha atrevido a robar a Don Rafael y a enfrentarse verbal­

mente con él. 

Es decir, esa fracción opera una mentalización tendente a evi­

tar un autèntico cambio estructural -que supondrla la propia desa-

parición- manipulando la concienciación seHalada, en otros térmi-

nos, impidiendo el acceso al conocimiento de la estructura del sis­

tema, el cual funciana en base al desconDcimiento de la realidad 

(caso perfectamente ilustrativo, el personaje més a gusto dentro de 

la hacienda y tal vez el unico decididamente fiel a don Rafael, es 

el que mes a fondo ignora su verdadera situación en el conjunto: 

Luis, capataz de la hacienda e hija natural, no reconocido,de don 

Rafael). 

Con todo elio observamos que también en este texto el conocer 

se situo de Ueno en el centro de la problemàtica del universo na­

rrativo y que este gira en terno a su control o/y manipulación por 

parte del sector privilegiado y, paralelamente, en torno a su adqui-

sición por parte del resto de la colectividad. 

Segón las consideraciones précédentes, no es de extrarîar que 

los sectores menos favorecidos del sistema no manifiesten una capa-
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cidad de acciari organi2ada y conforme a sus intereses propios: no 

se aprecia la existencia de una organizaciân que transforme la con-

cienciaciân repetidamente mencionada en acción. Cuando esta inter­

viene, se queda a un nivel muy elemental y, sobre todo, susceptible 

de favorecer los intereses de la fracción inferior del sector privi-

legiado. 

En cambio, dicha fracción parece gozar de mayor dinamismo Dr-

ganizativo y de acción: no solamente lleva a cabo una eficiente la­

bor de manipulación del discurso sino que también realiza una opo-

sición directe frente a la fracción dirigente, consiguiendo amino­

rar su poder efectivo. Esta, aunque sigue conservando basicamente 

el control del discurso, ve disminuida la operatividad de este y 

se muestra cada vez més vulnerable frente a la oposición exterior 

e interior y menos capacitada para comprenderla y hacerle frente. 

Sin embargo, no por elio esté dispuesta a ceder: 

"(Don Rafael) Amo a esta tierra. La amo con dolor, 

ciegamente, corno nunca podra ser amado ser ni cosa 

alguna. Y ante este amor, la sangre nada importa" 

(56). 

El universo descrito un La posesión se acerca en sus grandes 

llneas al de Parhelios: encontramos una severa estratificsción de 

la colectividad, no exenta de precision (las dos fracciones de su 

capa superior), la preocupación por el discurso, el doble origen, 

interno y externo de las dificultades, la problemàtica de la san-

ción. Las diversas variantes existentes entre las dos obras en tor­

no a estos aspectos presentan al sistema de La posesión en una co-

yuntura critica, sin que podamos distinguir el alcance de la misma, 

si es realmente grave y si atane a la estructura del sistema u só­

lo a algunos elementos de su funcionamiento susceptibles de recam­

bio sin que este se modifique. En Parhelios estas circunstancias 

parecen resueltas a favor de una mayor influencia de otros sistemas 

en el local y la estructura de este se muestra particularmente sò­

lida, De esta manera, La posesión se situa corno una obra-puente en­

tre Antes de amanecer y Fetasa por una parte y Parhelios por otra, 
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tanto por el tipo de problemàtica presente corno por las diversas 

circunstancias de la misma, 

5. BALANCE 

Los anâlisis anteriores han puesto de relieve las peculiari-

dades significativas de cada texto y los han relacionado con Parhe-

lios o/y con Antes de amanecer y Fetasa. Hemos apreciado que La po-

sesión se situa en una etapa intermedia, con caracterlsticas que 

la acercan notablemente a Parhelios, corno la configuraciûn general 

del universo narrativo; en cambio nos situa ante una coyuntura ne-

tamente diferenciada. 

Por su parte, el resto de los relatos mantiene un contacta rnés 

estrecho con el ambiente de las otras dos novelas, en particular 

con la nebulosidad de las fuerzas que rigen y vuelven insatisfacto-

rio el mundo descrito. 

Cada texto posée no obstante una dimension significativa par­

ticular: La persecucifin- incide especificamente en la necesidad de 

una vision global de los problemas comunes a un determinado grupo. 

Miguel y su enano maligno profundiza en la inviabilidad de una al­

ternativa sin IDS, componentes imprescindibles y Mari llama la aten-

ciön sobre las falsas alternativas, siendo sensibles los très, al 

igual que el resto de la producción veguiana hasta aquf examinada, 

a un universo resueltamente negativo y a la necesidad y dificultad 

de modificarlo. 

Las estructuras y rasgos significativos resaltados a través 

de los anélisis précédentes, se completaran con el examen de los 

39 cuentos breves publicados por nuestro autor hasta 1981, lo cual 

nos permitirâ articular el anterior estudio individualizado de los 

textos con la evolucitìn general de la obra veguiana, desgranada a 

lo largo de treinta anos de obstinada y penosa producción. 
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U.- C U E N T Q 5 

Estas narraciones se empiezan a publicar antes (1950) de los 

textos largos y cierran por el momento (i960) la apariciûn publica 

de nuestro autor. 

Se trata, en general, de relatos brèves, algunos de una pàgi­

na de imprenta, publicados En la prensa diaria -la mayor parte- o 

en revistas locales con cierta regularidad, si exceptuamos los pe-

rlodos 1951-1954, 1963-1970 y 1973-1978, coïncidentes con la ela-

boración o edicion de sus narraciones larges (Cf. Bibliografia fi­

nal). Elio nos permite abarcar la panoràmica general de la produc-

ciân veguiana y, en particular, examinar sus orientaciones "fina­

les" mediante los relatos de 1979 y 1960. Con ese motivo, no eludi-

remos la oportunidad de evocar relaciones u oposiciones entre los 

cuentos y el resto de la producciân. 

Teniendo en cuenta el nùmero de relatos, treinta y nueve, no 

pDdremos ofrecer aqul el anélisis particularizado de cada uno de 

ellos. Presentaremos una vision global que tratara" de recoger las 

aspectos mes significatives de los cuentos en su conjunta. 

Por igual motivo y por el caréeter sintètico de las paginas 

siguientes, lamentamos no incluir los resûmenes argumentales que 

compensen -coma anteriormente- lo abstracto de la expûsiciân. Na 

obstante, acudiremos al apoyo argumentai cuando sea util para nues-

tro propòsito. De todas formas, hemos procurado evitar la posible 

multiplicaciûn de referencias a titulos concrètes, para no recar-

gar nuestro di scurso ni la atención del lector. 

1. LA DISTRIBXION DE LAS FLNCIDNES 

1.1. 

En relaciön con el sistema, registrants una evolucion signi­

ficativa ya detectada en los obras anteriurmente analizadas. En los 

primeros cuentos es casi totalmente desconoeido; simplemente se Ie 
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considera extremadamente fuerte y sòlido, sin matizaciones préci­

sas (ilustrativo de este punto es el desconcierto que corroe a San­

ti, personale centrai de Siemprevivas). Se pasa a continuacitìn a 

la puesta de relieve de un importante matiz en la configuración de 

su sector dirigente: nD constituye un todo compacto sino que esta 

compuesto por dos fracciones, una fàcilmente perceptible, cercana, 

en contacto con el resto de la colectividad; la otra, distante, bo-

rrosa, compacta, dificilmente abarcable. La relación entre ambas 

es estrecha y se caracteriza por una estricta sumisión de la pri­

mera fracción a la segunda. Observaremos que tanto esa estructura-

ciÖn corno la "exterioridad" senalada eparecen esbc-zadas relativa­

mente pronto en relación con las narraciones largas: ya El beati­

fico don Hugo o El paquete -ambas de 1957- apuntan a una compleji-

dad que solo se desarrollarâ en La posesión [1968), can la que El 

paquete tiene un notable parecido y, especialmente, en Parhelios 

(1977). 

La fracción inferior se define bàsicamente por su incapaci-

dad para la explDtación de sus intrumentos de predominio, asl co­

rno por carecer de un proyecto especlfico de futuro, a no ser el de 

mantener fèrreamente su posición de superioridad en relación con 

el sector dirigido: el mendigo protagonista de El paquete se que-

daré sin saber el contenida de este por no abrirlo ante la eventua-

lidad de mostrarlo a los demâs y compartirlo, y el gerente local 

de los grandes almacenes limitare, en La sola justicia, los ingre-

sos de estos por no aceptar el pian de compras sugerido por un su­

balterna. 

Obviamente, no todos los textos son uniformes a este respec­

ta. El grado de matización a el centro de interés es variable, en-

contrândose cuentas que acentûan la oposiciân entre los estratos 

menos favorecidos de la colectividad y el CDnjunto de los que se 

manifiestan corno detentores e impositores de sus propios intereses 

al medio donde actûan, mientras otros insisten bàsicamente en la 

representación del vivir resultante de tal fenòmeno: la deshuma-

nizaciân en Un nombre solitario, la incapacidad de reacción frente 
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al media en Mataron un perro D las opciones adoptadas en La fiesta, 

Las caras talladas en la montana, etc. 

Si la fracción inferior se caracteriza por su inmediatez, su 

falta de autonomia y, en definitiva, su relativa debilidad, la su­

perior es considerada, en general, corno lejana e inaccesible, soli­

da y estable; su complejidad no se corrige sino que tiende a acen-

tuarse en los ultimas cuentos, donde las instancies superiores se • 

ocultan, a nivel narrativo, tras el Sol/Luna en La luna naranja 

(1979] o la Causa en Retorno, ;.a dónde? (1980). Sin embargo, el 

dato primordial a tener en cuenta, es la presencia de ese sector 

"responsable", el saber que existe, superando el desconcierto de 

los primeros cuentos y novelas. 

1.2. 

La division aludida no se limita al sector dirigente sino que 

impregna toda la colectividad (cuyo control profundiza sistemàtica­

mente) tal y corno se expone en Los gusanos. 

Tal proceso se refleja en las funciones a desempenar en el 

conjunto, mediante una paulatina y severa jerarquizaciòn y una par-

celaciön cada vez mas rigurosa; ambas tienen corno rasgo comCin su 

progresivo automatismo marginando cualquier contenido de tipo huma­

ne. La protesta (1959) ejemplifica rigurosamente esta situaciûn: su 

protagonista, un empleado de oficina, crée poder velar por los in-

tereses de la Empresa sefialarido directamente al gerente la existen-

cia de algunos fallos de funcionamiento y la manera de corregirlos. 

La dirección, a través del departamento de personal "le amonesta 

y advierte". Nuestro personale se da cuenta de que no tiene derecho 

a sentir y luchar por el perfecto desarrollo de la Empresa, papel 

que corresponde "a las personas que por su categoria y conocimien-

tos se encuentran capacitados y en disposiciân de hacerlo". No en-

contrando otra alternativa frente a la colisión entre la realiza-

ción de sus deseos y la funciân a que se ve reducido -y que ignora-

ba hasta el momento- opta por el suicidio corno mètodo de dudable 

éxìto para que sus propuestas sean tomadas en consideración. 
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El desgarro de esta soluciân y el regusto que déjà de incapa-

cidad por parte del sistema para controlar la actuación de sus 

miembros quedan subsanadas en cuentos posteriores: La sola pusti-

cia (1972) D El Expectants (1979), donde las reacciones inconfûr-

mistas son controladas sin mayor dificultad: contando con que las 

reacciones son de escasa virulencia, basta normalmente can aislar 

al sujeto perturbador e irnposibilitarle el cumplimiento de su fun-

ciÖn, llegando a provocar que el citado elemento se anule por si 

mismo, sin ni siquiera beneficiarse de los ûrganos establecidos . • 

por el sistema para su defensa, 

Podemos decir que esa reacción, de tan poca entidad y la ùni­

ca en darse, esté asimilada por el sistema, Ilustraciön concreta 

de elio es el tipo de lenguaje, nutrido casi exclusivamente de 

estereotipos y lugares comunes, con que expresa su reclamacìón 

-seriamente sentida- el personaje femenino de El Expectante, per­

sonale al que contesta, utilizando el mismo registro linguistico, 

el receptor de la protesta (a quien llega a aburrir la anodina 

formulaciûn de esta), Observemos el calibre de las réplicas y los 

espacios vaclos entre ellas -ocupados por el receptor de la recla­

macìón para pensar en otro tema al margen de esta- que jalonan una 

autèntica subconversaciûn [por carecer de nombre en la narración, 

llamaremos A al emisor de la reclamaciân y B al "receptor" de la 

misma): 

A.-"Y no permitiré que se repita (...) ; James Io 

toleraré! 

(...) 

B,- Todavia en estos tiempos... la verdad, Io sien-

to mâs que usted. No volveré a suceder; me ocu- " 

paré de elio. 

A,- Y si es necesario me quejaré donde convenga (a 

esta frase piensa B, no sin cierto fastidio :"l_a 

amenaza de siempre"). 

(...) 

A.- Mi marido querfa venir. 
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(...) 
A,- La ley lo prohibe. (Acotaciân del narrador:"El 

empezó a sentirse cansado".) El director del 

periàdico lo ha dicho. 

(..0 
B,- jAh, si! Excelente persona, muy preocupada por 

el bien comûn. Le leo siempre. Deberla estar al 

frente del pals". 

La subconversaciûn anterior expresa còrno la protesta se reali-

za mediante una "estructura de reclamaciân" ya conocida y contro-

lada por el sistema. Es decir, la protesta ha sidD incorporada al 

sistema, forma parte de él. El instrumento de protesta no funciana 

corno medio para solucionar las causas de la misma sino para impe­

dir su soluciÖn, esto es, corno medio de dominación para los secto-

res dirigentes (recordemos, en este sentido, que una situación se-

mejante aparece expresada en Parhelios]. 

Ademés del control de la acciân, los cuentos seRalan los otros 

modos normales de intervención ya estudiados en las obras largas, 

entre los que destacaremos, en primer termino, la separación y la 

falta de apoyo dentro de un mismo grupo, pudiéndose pasar de eludir 

la acciân comûn a sabotearla activamente y actuar asi a favor de 

las instancies superiores del sistema; en segundo lugar, la ausen-

cia de un conocer significativo, en base a una acentuada manipula-

ciân capaz de hacer créer a los miembros de la colectividad que ac-

tûan de acuerdo con valoraciones humanas cuyo resultado supondrâ 

la autorrealizacion dentro del sistema. Dichas actuaciones son, en 

realidad, estrictamente ahumanas (COJTID el asesinato llevado a cabo 

con una inocencia casi ejemplar por el protagonista de Un hombre 

solitario]. La realización humana resulta incompatible con las es-

tructuras vigentes, segûn nos muestra el profesor de Las rosas ro-

jas: pretendiö triunfar y al mismo tiempo mantenerse honesto, a 

imagen de un ilustre predecesor. El modelo resultò ser falso y el 

fracaso propio, autèntico. 
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1.3. 

Para llevar a cebo la actividad de control, el sistema cuenta 

con una herramienta muy particular que adquiere especial relieue 

en las ultimas entregas de nuestro autor: el estrato intermediario. 

Se distingue del sector dirigente puesto que aparece sometido a él 

y su funciön se centra en el contacto con el sector dirigido, fun-

damentalmente a través del discurso. Dicho discurso no opera sólo 

en el sentido de inyectar un determinado mensaje a las capas in­

feriores sino que, paralelamente, se presenta coma el discurso que 

estas pueden -deben- utilizar en su reacción frente a la Dpresiön 

sufrida. Elio supone que el discurso de dichas capas es normalmen­

te canalizado -"pre-visto" de antemano- y por tanto desvirtuado y 

neutralizado. 

De acuerdo con elio, este estrato no defiende intereses "pro-

pios" sino los ligados a la actual configuración del conjunto, es­

tà cada vez mas profundamente integrado en el sistema dejândose 

llevar conscientemente hacia una funcionalidad ahumana casi total 

y parece desvinculado de los intereses de las capas inferiores; en 

parte, al menos, por no confier en que estas lleguen a desarrollar 

sus potencialidades, Concluiremos que -por acción y por omisiûn-

contribuye a mantener y solidificar la estructuración actual del 

sistema descrito, cuyas instencias superiores pueden utilizarlo im­

punemente, gracias a la debilidad que le impone su peculiar posi-

ciûn en el conjunto. 

Anotemos por ùltimo que las peculiaridades de este estrato in­

termediario le vinculan estrechamentB a los estratos inconformistas 

examinados en Parhelios, concretamente al grupo de los que nan su-

cumbido ante la estrategia de compensaciön (el agente Domingo) y 

se convierten asi en vigilantes del buen funcionamiento del siste­

ma. ParhBlios muestra un espectro més amplio de actuaciones, pero 

algunos cuentos, en particular El Expectante, profundizan notable-

mente -segûn lo hemos comprobado- en la caraeterizaciûn de esa fun­

ciön ahumana. 
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2. EL ACTUAR Y LA INTEGRACIDN 

2.1. 

Las CGnsecuencias de todo Io anterior para las capas inferio­

res se resumen fàcilmente en un vivir cada vez mâs desprovisto de 

contenido humano (fenòmeno también presente en Parhelios: recorde-

mos la comparacitìn entre la venta de Garga y el club de baile de 

la CaIa)1TaI proceso aparece, en algunos cuentos, ligado a cir-

cunstancias externas al medio, que inciden decisivamente en este, 

aunque sin pasar a una mayor precision en cuentos corno Los gusanos 

o Las gafas sécrétas de Juan, si bien en otras -La sola justicia-

los sistemas externos parecen constituer la cùspide del local, 

Anadamos un rasgo de alguna novedad y cierta importancia en 

los Ultimos cuentos, particolarmente en Por mi corazûn mezguino 

(aunque se halla presente en textos anteriores; por ejemplo en Ma­

ri] : la presencia de potencialidades no explotadas, de "materia 

prima" para una reacción global que no llega a cuajar pero que im-

pide considerar el futuro corno totalmente cerrado... sin olvidar 

por elio la probada capacidad del sistema para bloquearlo; sin em­

bargo no dejamos de percibir cierta variación que pasa de la sumi-

sitìn casi total, registrada a lo largo de casi toda la obra veguia-

na, a la afirmación de esas potencialidades no explotadas. 

La relativa nûvedad de este factor nos impide determinar si 

es un aspecto realmente consolidado o de carécter'coyuntural, aun­

que la coincidencia entre este fenomeno y el de la función del es­

trato intermediaria corno encargado de manipular el discurso y per-

fectamente incorporado al sistema, nos obliga a otorgar cierta im­

portancia al mencionado aspecto. 

El actuar se plantea junto con la concienciación sobre la po-

sicitìn real ocupada en el sistema y sobre la negatividad global de 

este. Pero, al no apreciar slntomas objetivos de mejDra, las pos-

turas se diversifican: tendencia a poner sordina a esa conciencia­

ción y dejarse resbalar hacia la integración, un rechazo de orden 

exclusivarnente intelectual, un vaivén no resuelto entre integrarse 
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o enfrentarse y, finalmente, una opciân por esta ùltima postura, 

que resulta ser la menos frecuente: en efecto, el lugar casi comûn 

de los cuentos es la evidencia de un actuar necesario no objetiva-

do: en cuanto afiora la posibilidad de una acción significativa, 

adquieren toda su vigencia los abstâculos para su éxito; por un 

lado, al aislamiento y la falta de cDmunicación previos se suman 

los provocados por la deserción de los implicados en la misma pro­

blemàtica; por otro, los planes de acción se revelan inapropiados 

y no elabarados desembocando en un empeoramiento, en el mismo que 

va a dar la ausencia de reacciön objetivada. 

2.2. 

Exa/ninemos ahDra brevemente cada obstâculo por separado. 

Al igual que en el conjunto de la obra veguiana, el actuar 

gira en terne al conocimiento corne factor bésico -y siempre ausen-

te- para el éxito de la acción; par otra parte, la dimension ocul-

ta de la realidad se descubre a través de la acción. Este factor 

esta egualmente presente, aunque nemos observado que con menos in-

tensidad que el anterior. Es el caso del protagonista de El espejo: 

por na actuar, no querer mirarse durante anos en el espeja, na des­

cubre hasta muy tarde el alcance de su quebrantamientû fisico. 

Pero las textos hacen especial hincapié en la vigilancia so­

bre si se trata 'ds un verdadero saber o de su apariencia, ya que el 

sistema puede fécilmente sugerirnos la existencia de una determina-

da realidad donde sólo se encuentra su signo. A este respecto no 

son ajenos dos rasgos de tècnica narrativa. En primer lugar, una 

significativa muestra de las narraciones veguianas -particularmEn-

te las cuentos- presentan inicialmente al protagonista con trazos 

neutros o màs bien positives, susceptibles de motivar la identifi-

caciân del lector con el personale, para provocar su sonrojo ante 

tal sentimiento hacia alguien resueltamente negativa, la que pue­

de llevarle a revisar su lectura y su punto de vista (asi aparecE, 

por ejemplo, en El hombre sensato y, en las textos anteriores, en 

La posesión]. 
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El Dtro procedimiento, frecuentemente aliado can el preceden­

te, consiste en explicitai*, después de las prolégomènes del cuento, 

cònio se ha llegado a la actual situación. El balance final dejaré 

en bancarrota buena parte de las interrogantes que esa"explicación" 

detìerla haber satisfecho y el lector debera avanzar atentamente y, 

en rnés de una ocasión, corno el personaje, a ciegas [Una • pequena 

hoguera o Fetasa ilustran adecuadamente este procedimiento]. 

Ambas estrategias se acompanan de una informacion fiable en 

apariencia: evita la parcialidad de los signas emocionales y se 

mantiene en una supuesta imparcialidad descrittiva bajo cuyos efec-

tos el lector avanza... hacia el cuadro de Manero (Parhelios) hasta 

que siente que no hay rastrojos sino manchas: el "saber" acumulado 

ocultaba la realidad del universo dande se nabla introducidD, 

No insistiremos en que estos procedimientos téenicos -al igual 

que los mencionadDS con anterioridad- poseen una acreditada solera 

en la historia literaria. Nos hemas preocupado, ùnicamente, de mos­

trar la funciûn que cumplen en el textD: ahi reside su interés. 

Por fin, la inhibición ante el actuar (motivada par las difi-

cultades senaladas para realizar una acción significativa) acarrea 

la cansecuencia ya conocida: un vivir progresiva e inexorablemente 

alienado, teniendo, ademâs, en cuenta que la dilacien en el actuar 

juega activamente a su favor (asî se indica en El espejp o en El 

gran silencio donde el dejarse ir ocasiDna el cambio de mentalidad 

del protagonista y termina provacando su desaparieiön). Al mismo 

tiempo, su prDfundización puede implicar cierta atrofia: la impo-

tencia para utilizar adecuadamente los instrumentes susceptibles de 

resolver los problemas del vivir o, simplemente, el desconocimiento 

de su posible -hipotética- existencia: el matrimonio de Mataron un 

perro, incapaz de reaccionar ante las nuevas dificultades que se 

le presentan, nos brinda un ejemplo caracteristico. 

215 



3. BALANCE 

Podemos concluir que el conjunto de los cuentos confirma el 

tipo de universo descrito en las narraciones anteriormente estu-

diadas, apoya la evolución alli observada, sobre todo a partir de 

La posesiân y acentûa importantes rasgos de Parhelios, circunstan-

cia nada extrafia dada la contigtlidad e incluso la posterioridad 

cronològica de los Ultimos textós. Retendremos en perticular los 

cinco puntos siguientes: 

- En primer lugar, el relieve puesto en la progresiva jerarquiza-

ciân y parcelaciân de las funciones a desempenar por los inté­

grantes del sistema, unas funciones que destacan por su pobreza 

en contenido humano, 

- En segundo lugar, la vinculaciön de Io que en Parhelios llamâ-

bamos "sistemas exteriores" particularmente influyentes, al sis­

tema local: en definitiva, el conjunto de los primeros viene a 

constituir la autèntica cima de este ùltimo. 

- En tercer lugar, el refinamiento en los métodos para recuperar 

la protesta: el sistema suministra los instrumentes que la arti-

culen y que le permiten recuperarla -sin darle soluciân. La pro­

testa se ha convertido en una pieza funcional en el engranaje 

del sistema. 

- En cuarto lugar, la efectividad del estrato intermediario en su 

papel de herramienta para llevar a cabo la recuperación antes ci-

tada, un estrato al que parecen haberse reducido los "estratos in-

conformistas" présentes en Parhelios. 

- Por ùltimo; la "presencia" de potencialidades de rechazo en las 

capas mâc dccfavorccidas de la colectividad, en las cualea psre-

cen concentrarse las posibilidades de reacciûn. 

Elio se puede interpretar corno un signo de esperanza o de ra-

dicalizacion pero no corno "optimismo de contrabando" necesario pa­

ra sobrevivir. Impiden considerarlo asl tanto las dificultades ana-

lizadas provenientes de la presiûn sufrida, coma (y esto es a la 
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vez su consecuencia y su condición de posibilidad) la ausencia 

Bn dichas capas de alternativa comûn actual o esperable objeti-

vamente: la liquidaciân ds los parasitas, llevada a cabo por un 

grupo dinamico que luego se autoelimine sin convertirse en nue-

vo nùcleo privilegiado, sigue siendo, tal y corno rsza el subtf-

tulo de El burófago, cuento donde estos "hechos" se describen, 

una Fantasìa futurista... lo cual no implica la anulacian de tal 

esperanza.^No son el azar y la aparición de fenómenos imprevisir-

bles, elementos fundamentales en los anélisis de la ciencia mas 

actual? 
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VI.- C A R A C T E R I 2 A C I Q N G E N E R A L 

D E L U N I V E R S O D E S C R I T O 

Una primera aproximaciûn global y diacronica puede girar en 

torno a la armonia, concepto-clave sobre todo en los primeras tex-

tos veguianos. AsI1 Antes de amanecer muestra la imposibilidad de 

establecer dentro del "sistema una armonia humana, cuyo reverso es 

la armonìa ahumena, CDntradictoria y, no obstante, normal, en Fêta-

sa; ante ella, Parhelios incide especialmente en la ausencia de una 

alternativa significativa (otro concepto-clave), sobre cuyas difi-

cultades de gestion los Cuatro relates ofrecen diversas muestras, 

mientras que las implicaciones de no llevarla a cabo surgen con 

particular vigor en los Ultimos cuentos. 

Apreciamos, por tanto, que el conjunto de los textos gira en 

torno a una tension central entre la armonia ahumana y la alterna­

tiva significativa; la primera se realiza en la colectividad, actûa 

y marca su impronta en ella; la segunda sólo aparece aludida corno 

una profunda necesidad. 

Ambos conceptas cobran toda su intensidad y riqueza de matices 

al ser insertados én la estructuredan y en la dinàmica general del 

universo narrativo: 

1,- El universo descrìto se caracteriza por una estructura piramidal 

esquemâticamente dividida en dus sectores principales, calificodos 

por nDSotros, en atención a la funeiän desempePiada, corno sector di­

rigente y dirigida, respectivamente. El primero pasee un proyecto 

de continuidad comò tal sector dirigente. Ese proyecto se confunde 

en la practica con la cohesion de la colectividad en torno a dicho 

sector. Para elio se encubre la realidad de tal proyecto y la natu-

raleza del sector que lo patrocina (estrategia de ocultación) impi-

diendo que el sector dirigido tenga acceso a su conocimiento y a 

los rnedioB susceptibles de modificar la actual organizaciÓn de la 

colectividad. 
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Semejante estrategia surte globalmente el efecto deseado: la 

generalidad del sector dirigido sigue las pautas marcadas e inte-

rioriza el sistema corno naturai y sus deficiencias COITID normales, 

consagrândose asï la armonia senalada mas arriba. 

2,- Dentro de la division mencionada, el sistema se caracteriza egual­

mente por un riguroso proceso de jerarquizaciön y parcelaciân de 

funciones. Sus consecuencias bâsicas se resumen en dos: los miem-

bros de la colectividad son sometidos a actividades cada vez més 

limitadoras y desprovistas de contenido humano y se acentûa progre-

sivamente la separación -y por tanto la dificultad de relaciân y 

de acción comûn dentro del sector dirigido. 

Jerarquizaciön y parcelaciân se dejan sentir también de forma 

aguda en el sector dirigente: su cima es borrosa, distante, comple­

ta, difìcil de sbarcar y de integrar en el conjunto, 

3,- Las anteriores propiedades obedecen, primordialmente, a la carac-

terizaciân de esa cùspide por los distintos componentes del univer­

so descrito y, en particular, por los intégrantes del sistema (es-

tratos inconformistas) que reaccionan ante el mismo. 

Su reacciân se ve dificultada a contrarrestada por las estra-

tegias interpuestas por las capas superiores del sistema para man­

tener su posición: la ocultaciân, la compensación y la sanciân. Se 

manifiesta bàsicamente bajo la forma de malestar por la función que 

ocupan en el conjunto, de la cunl ignoran el alcance hasta que el 

progresivo aumento de jerarquizaciön y parcelación la muestra coma 

un importante factor de consolidaciân y continuidad para el proyec-

to del sector dirigente [función o funcionalidad ahumana). 

4,- Las barreras con que chocan estos estratos provocan que su reacciân 

se oriente en dos direcciones: la primera se limitare a una mejora 

reducida a los estratos inconformistas, pretendiendo hacer abstrac-

ción del sistema donde tal opciön se halla inserta inevitablemente. 

Tal mejora, que intenta ser compatible con los valores humanos, es 

de hecho incompatible con el sistema, asentado sabre valares ahuma-
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nos (esquemâtica y fundamentalmentB, el sometimiento de parte de 

sus miembros al proyecto -y realidad- de dominio de la otra parte); 

termina, por tanto, desaparecienda, bien con la integración total, 

bien derivando hacia la otra direcciân, de recha2o global del sis­

tema. 

5,- Sobre esta otra opción pesan con mayor intensidad los obstôculos 

citados, tanto las estrategias comò los rasgos estructurales de la 

organizaciân actual del medio, en particular la separación no solo 

dentro de estos mismos estratos -segün lo indica la opción ante- . 

riûr- sino entre estos estratos y el resto de la colectividad. AsI, 

emprende acciones puntuales, discontinuas, a corto plaza, repeti-

tivas, sin medio5 susceptibles de convertirlas en una verdadera al­

ternativa organizada. En la practica, tales actividades se suelen 

convertir en obstâculo para su realización; no pasan de falsas al­

ternatives o acciones finalmente inopérantes: el sistema se inmuni-

za y las incorpora a su engranaje corno una pìeza mas. 

Igual con5ecuencia trae consigo una modalidad concreta de re-

chazo, el de tipo intelectual: la dinàmica del sistema le resta vi-

rulencia, vada de cantenido su oposición y termina anuléndola e 

integrandola practica y teoricamente. 

6.- El alcance de tales deficiencias se sintetiza con cierta brevedad: 

los estratos inCDoformistas san incorporados antiveniente al siste­

ma para contribuir a su funcionamiento. No obstante, deben seguir 

actuando corno "inconformistas" para continuar "existiendo" corno ta­

les... Hay, sin embargo, un matiz entre la fracción que persiste 

en esta postura y la que cede a la estrategia de compensación, ab­

dicando de toda vision histórica de -posible modificación del siste­

ma a cambio de beneficios actuales: su cometido especifico consis-

tira, precisamente, en ser instrumento privilegiado del sistema pa­

ra recuperar las actitudes de rechazo de la otra fracción y las que 

seRalamos en el punto siguiente. Esta orientaciân prima casi absc-

lutamente sabre la anterior. 
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7.- El procBso ciescrito aminora sensiblemente la consistencia del re-i 

chazo en los estratos inconformistas. 

En cambio, ciertas potencialidades de rechazo son perceptibles 

en estratos diferentes de los anteriores, entre las capas inferio­

res del sistema. Este rechazo, embrionario, sin mayor estructura-

ciön, tropieza con obstâculos semejantes al de los antedichos estra­

tos inconformistas y ademâs con estos mismos, dada su función, de 

hecho, en el sistema. 

8.- El conjunbo de los factures referidos confluye en torno a la alter­

nativa bajo dos ejes complementarios que parten de su ausencia ac­

tual: el vertiginoso aumento de las dificultades para su existen-

cia y la acentuación de su necesidad. 

El relieve que cobran ambos elementos en la obra veguiana só­

lo tiene una justificaciân: la alternativa, aunque hipotética, si-

gue siendo posible. 
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T E R C E R A P A R T E 

ARTICULACION 

ENTRE LA 

OBRA Y EL MEDIO 



Hasta el momento nemos examinado, por un lado, la estructu-

ra y la dinàmica de la sociedad canaria en sus dos vertientes 

primordiales para nuestro anâlisis, la econòmica y la ideològica 

y, por otro lado, la obra literaria. 

La mera lectura de ambas descubre resonancias evidentes. El 

lector las ha podido ir percibiendo, bien haya empezado su lec­

tura por la primera o por la segunda parte del estudio, con tal 

que haya recorrido ambas. 

Segûn indicâbamo5 en la introducciön, nemos pretendido abor-

dar las textos atendiendo sólo a sus propiedades y a los presu-

puestas prâcticamente ineludibles en todo acto de lectura. 

La parte de carécter sintètico que ahora empezamos recoge 

las aportaciones de las précédentes y se propone establecer arti-

culaciones significatives entre ellas. No eludiremos la primera 

y mes aparente: el conacimiento que sobre la formaciân social ca­

naria puede aportar la obra concreta de Isaac de Vaga ("deba o 

no deba" hacerlo conforme a las exigencias de la critica litera­

ria). Insistiremos, no obstante, en los correctivos que, a nues­

tro juicio, merece tal dimension, 

Ligada con la anterior surgiré una articulaciön mâs ambicio-

sa, relacionada con las capas sociales que comparten una misma 

comunidad bésica de problemas CDH los grupos anteriores. Esta ar-

ticulaciân nos perrnitirâ destacar la dimension mes meritoria de 

la producciân veguiana en relación con la totalidad social: la 

pugna por una alternativa a su actual configuración. 

Precede a las diversas articulaciones una breve exposicion 

sobre las pretensiones y la realidad de los anâlisis del discur-

so; ambas condicionan nuestro estudio, que, obviamente, participa 

de la problemética general en torno al anâlisis textual. 

No es nuestra intenciân -ni ha sido ese el resultadü- agotar 

la riqueza de la obra analizada sino sugerirla, mostrando algunos 

de sus vertices mes expresivos: el presente estudio no es mos que 
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una tesis (entre atras] cuya funciön consiste -segun repetimos al 

final de esta ultima parte- en servir de hipótesis para futuras 

investigeciones. 

Anelizer una obra, aûn no concluida,dentro de su medio socio­

econòmico, implica unas limitaciones y riesgos ampliamente deba-

tidos y nunca zanjedos. Nosotros hemos preferidD correr esos 

riesgos y contribuir modestamente a plantear la significación de 

la ûbra analizada, TantD la obra "en si" corno el medio donde se 

inserta lo urge; urgencia que, en buena medida, nos ha revelado 

la obra misma. 

Anotemos que, a la hora de examiner comportamientos y ten­

dencies générales, nuestro interés, tanto en este apartado corno 

en el capitulû dedicado a la ideologia, no ha estribado en apun­

tar a individualidades sino, precisamente, a comportamientos y 

tendencies générales. 

1. LA CRITICA DEL DISCURSO 

1.1. 

No descubrimos nada expresando que sobre las distintas ca­

tegories de discursG (mitos, textos cientlficos, politicos, ex-

tractos de prenss, publicidad, textos litererios, etc.) se pro-

yecte une notable profusion de anélisis (semiolâgico, linguisti­

co, sicológico, narrativo, etc.) cuya finelided estriba en encon-

trer le significación de los documentos a través de métodos de 

examen con pretensiones cientlficas. 

A este enunciado debemos, no obstente, formularle dos res-

tricciones no carentes de interés, 

La primera se limita a recordar que algunos anâlisis no se 

contentan con presentarse corno modestamente orientados a dar cuer-

po a una practica metodològica mâs depurada que la tradicional si-
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no que no dudan en anunciarse corno cientlficos. 

La segunda restricción consiste en senalar el escaso fonda­

mento de la anterior. La "cientificidad" de los métodos de anâli-

5is del discurso no suele enfrentarse satisfactoriamente al ciclo 

del razonamiento cientificc. En principio, es general el acuerdo 

para respetar las étapes mos elementales del procedimiento cien-

tîfico: observación de los fenómenos, formulaciön del problema, 

emisión de la hipotesis, su comprobacifin o refutación y resultado 

final (Pardinas 1977). Sin embargo, la practica muestra, con mar-

cada asiduidad, la falta de eslabones indispensables en la cadena. 

El riguroso examen que Gardin (1974) ha hecho sufrir a los diver-

sos anélisis del discurso pone de manifiesto còrno buena parte de 

ellos no emiten predicciones capaces de ser verificadas empìrica­

mente para comprobar la idoneidad del mètodo empleado. La confron-

tación sistemàtica del praducto de un mètodo de anélisis con datos 

empiricos es el unico modo de evaluar sus resultados y de averi-

guar su valor, a través del éxito o fracaso de sus aplicaciones 

concretas. 

Las carencias no se registran sfilo a este elevado nivel de 

exigencias sino también a atros mas abvios coma la declaración de 

los objetivos del anélisis o la justificación de los medios emples-

dos. 

En el primer caso no podremos, naturalmente, comprobar si los 

objetivos se han logrado o no y en qué medida, Debemos ccnfarmar-

nos con saber que el producto del anélisis es el resultado de la 

aplicacifin de un mètodo determinado a un texto concreto, aplica-

ciön sin mayor exigencia que la de dar cuenta de algunos hechos 

mas o menas significativos, de la misma manera que no nos permiti-

ré aprecìar el grado de singularidad de ese texto en relaciân con 

el campo de textos donde se incluye, puesto que no se ha planteada 

dicha relaciân -la cual constituiria por si sola un abjetìvo espe-

clfica. 

En cuanto a la justificación de las medios utilizados, la di-

ficultad de establecer su fundamento epistemologico puede !levar a 
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aceptar, de mariera provisional, que el resultatilo final de la in-

vestigación baste para fijar sus méritos; Io cual no permite ol-

vidar que el anâlisis cientifico requière la validación (explici-

tación y justificaciân) "de los procedimientos aplicadas y que han 

permitido pesar del t'exto a la caracterizaciân de él extraida. En 

este sentido entendemas nosotras la breve formulaciân de Bourdieu 

[1979Ì IO): 

"No se tiene ninguna posibilidad de objetivar la 

verdad si no es objetivando lo mâs completamente 

posible las operaciones a las que se esta obliga-

do a acudir para llevar a cabo esta objetivación". 

Las insuficiencias citadas podrïan hacer pensar en un subde-

sarrollo del aparato critico, Sucede justamente lo contrario (Ma-

tamoro I960); la insuficiencia del rigor no impide un alto grado 

de tecnificaciânque descuella particularmente en el anâlisis es-

tructural (Valette 1979: 82). El nivel cientifico se suele CDnfun-

dir con el lucimiento de una tecnologia sofisticada y quedarse Ii-

mitado a ella. Los resultados no estân en consonancia con el des-

pliegue realizado. Precisamente, este puede constituir una insos-

pechada manifestaciön de precariedad cientlfica, la cual no es pa­

trimonio exclusivo de los anâlisis del discurso sino que se repar­

te generosamente por el vasto campo de las ciencias humanas: 

"una ciencia preocupada por su reconocimiento 

cientifico se interroga sin cesar sobre las con-

diciones de su propia cientificidad y en esta 

bûsqueda angustiosa del reaseguro, adopta con 

complacencia los signos mes llamativos y a menu-

do mos ingenuDS de la legitimidad cientlfica. No 

es una casualidad si, corno lo decla Poincaré, las 

ciencias de la naturaleza hablan de sus resulta­

dos pero las del hombre de sus métodos" (Bour­

dieu y otros 1976: 101). 

En resumen, cinéndonos al terreno del discurso, sePialaremos 
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que la investigaciân sobre los diferentes métodos de anélisis rea-

lizada por Gardin [1974: 56) lleva a la conclusion de que ninguno 

garantiza el valor cientlfico de un estudio de textos. 

En la fase actual de su desarrollo, las ciencias del discur-

so encuentran aûn demasiados obstéculos para practicar el discurso 

de la ciencia. 

1.2. 

Si focalizamos nuestra atención en torno al discurso litera-

rio, nos limitaremos a constatar que la poètica, es decir, "una 

teoria de la estructura y del funciDnamiento del discurso lite­

rario, una teoria que presente un cuadro de Ics posibles litera-

rios, de tal manera que las obras existentes apareceran corno ca-

sos particulares realizados" (Todorov 1973: 20 ) se reduce tüdavla 

a un proyecto de lenta gestación y de problemàtica realizaciân. LD 

mismo cabe decir de otros intentos semejantes corno la gramética 

poètica que podrla dar cuenta de todos los discursos producidos 

o producibles y cuya aplicación a los casos prâcticos servirla co­

mò procedimiento para su validaciön (Ereimas 1972: 6-10). 

En realidad, la investigación se debate entre planteamientos 

y nociones elementales que muestran el largo caminD aün por reco-

rrer en el caso de optar por seguirlo. AsI lo indican, por ejemplo, 

las dificultades de Vernier (1975: 11-24) para determinar el ob-

jeto de la ciencia de la literario, las anibigUedades 'que descubre 

Escarpit (1970 a y b) en la definición del termino literatura, o 

el escaso éxito de Marghescou (1979: 55-70) para aproximarse a una 

mayor precision del concepto de lit erarie dad t "esa propiedad abs-

tracta que constituye la singularidad del hecho literario" (Todo­

rov 1973; 20), definición que no supera la abstracciön de lo de-

finido ni contribuye a fijar sus limites y corre el peligro de in-

currir en el circule vicioso de una estéril tautologia. Sin embar­

go, todo elio no obsta para la frecuencia de su uso indiscriminado. 
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La pregunta sobre la posibilidad de una ciencia de la litera­

ture provoca todavla una contestaciân dubitativa, habitualmente 

limitada a plantear con cautela las condiciones que tal ciencia 

deberia cumplir y las respuestas que habria de proporcionar, Las 

dudas y la cautela son comprensibles en una ciencia destinada a 

establecer normas a partir de un objeto del que una de las carac-

terlsticas primordiales radica en escapar a la norma. 

1.3. 

Concreténdonos, por fin, al marco especifico de nuestro es­

tudio, no pretendemos dar cuenta en este lugar del rico y comple-

jo proceso en que se hallan envueltas las diferentes reflexiones 

en torno a la articulaciân entre el texto literario y el contexto 

social, Indicaremos, ùnicamente, que no han llegado a conclusianes 

5atisfactorias y se encuentran en pleno replanteamiento: las vin-

culaciones lukacsianas a la capacidad de la novela para reflejar 

"de forma microscòpica" la totalidad social (Eagleton 1978: 45] o 

las hipötesis goldmanianas sobre la analogia entre las estructu- •. 

ras de la novela y de la sociedad bajo el prisma de la reifica-

ción (Goldmann 1964: 279-324) suscitan sérias réservas en la crì­

tica interesada en estas reflexiones (Berke 1979: 55-56; Beyrie 

197B: 10-11; Nouveau Roman 1972, I: 171-184). 

El"remedio" propuesto por Leenhardt (1979: 182) para exami-

nar ese "acto de solidaridad histórica" que era para Barthes (1972: 

14) la escritura, destaca tanto por su aparente sencillez corno por 

constituir, en el fondo, un "nuevo" replanteamiento que exige, sim-

plemente, empezar por el principio: valver a partir del texto na­

rrativo a fin de captar el discurso que Io configura y enriquecer 

su lectura con un esquema que nD acuite la realidad de los antago-

nismos sociales. 

El breve recorrido que acabamos de efectuar por distintos ni­

velés del discurso (el general, el literario y el que se plantea 
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la relación entre literetura y medio] tiene corno objetivo el si­

tuar el presente estudio en relación con la actual problemàtica 

de la critica textual, problemàtica de la que este estudio parti-. 

cipa y cuyas carencias forzosamente asume. 

Nuestra opción -Cf. Introducción- ha consistido en explici-

tar Ics condicionamientos del acto de lectura y en la emisión de 

dos hipâtesis de carâcter general: la existencia de algün tipo de 

relaciûn entre el texto y el medio (el cumplimiento por parte de 

aquel de una función en este) y la localización de tal relación 

primordialmente en el terreno ideològico. Una vez clarificados.ta­

les presupuestos, hemos tratado de "partir del texto", analizando 

cada narración en si rnisrna y teniendo en cuenta las corresponden­

cies que se iban estableciendû con las demâs. 

2. EL CQNDCIMIENTQ 

Los anâlisis, enfrentados con la estructura y el proceso so­

cio-econòmico y las précticas idealógicas dominantes, motivan una 

primera conclusion, evidente a través de la lectura de las dos par­

tes anteriores: la estructura de la obra veguiana recoge con bas­

tante precision los rasgos basicos de la estructura social canaria. 

Se podria, por consiguiente, argumentar su carâcter de "reflejo de", 

"nomologia con", "modo de conocimiento" de la realidad oculta tras 

determinadas apariencias, etc. No negaremos que, bajo una étiqueta 

u otra (la calificación dependeré de la opción encomiàstica o con-

denatoria del eventual critico], tales aspectos estén présentes en 

la obra veguiana, al igual que han sido apreciados en la obra Ii-

teraria en general (Barberis y Duby 1976; Sanchez Vazquez 1976:32-

35), sin limitar a ellos su interés. 

En las paginas siguientes recogemos lo mas significativo de 

las afinidades observadas. Avanzamos desde ahora que merecerân por 

nuestra parte la emisión de sérias réservas; las expondremos des-

pués de examinar las afinidades. 
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Agruparemos las semejanzas alrededor de dos centros de inte-

rés, la estructuraciön general del medio y la disconformidad de 

algunos elementos con ella, 

2.1. 

En cuanto a la estructuraciân general del medio, el primer 

rasgo a destacar se refiere a la cùspide del sistema (teniendo en 

cuenta que tanto la obra corno la sociedad se caracterizan por su 

organización jerarquizada, es decir, encontramDS en ambas un sis­

tema) : la presencia de sistemas exteriores influyentes que nos 

mostraba el universo narrativo guarda una singular afinidad con 

la relacidn de dependencia existente entre Canarias y los centros 

econömicos y culturales. En el universo narrativo, al igual que 

en la formación social, estas instancias externas vienen a conver-

tirse en la autèntica cumbre del sistema. 

Ademés, tanta en el primero corno en la segunda, la presencia 

exterior aumenta progresivamente: en los textos iniciales de Vega 

era mucho menos marcada (aparecîa sobre todo en las cuentas) mien-

tras que en los Ultimos fParhelios, La sola justicia] su papel se 

vuelve substancial. En la formación social también hemos apreciado 

còrno se acentuaba en los ultimas anos, particularmente a través 

del modelo-turistico,introductor de la tercera fase de la dependen­

cia en Canaries. 

Dentro del sector dirigente a nivel locai, la obra veguiana 

alude a disensiones internas entre sus diversas fracciones. AsI 

se advertia especialmente en La posesión mediante la oposiciân que 

enfrentaba a D. Rafael, dueno de la hacienda, con Enriqueta, su 

prima; esta maniobraba contra él (excitando los animos de los em-

pleados). El hecho de que no se insista demasiado a I D largo de 

los textos analizados sobre este aspecto y la misma nebulosidad en 

que se halla envuelto en la narración (no estamos seguros dB lo 

que sucede: es la estrecha vision de D. Rafael la que nos presen­

ta lo sucedido) llevan a calificar la fracciân inferior corno poco 
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significativ/a. En la sociedad insular podrlamos detectar un cierto 

paralelismo entre esta fracciân y la burguesla interior, caracte-

rizada por su exiguo -y redente- protagonismo y su sometimiento 

a la burguesla compradora. 

A estB respecto, la narrativa de Vega se mostrarla, por un 

lado bastante "fiel" a la realidad social y por otro, al no hacer 

ver o no dejar sentir la necesidad de una burguesla interior po­

tente y dinàmica,no podrla ser considerada coma ligada a los inte-

reses de esta clase. Sus vinculaciones habria que buscarlas -corno 

haremos mas adelante- en otras clases, sectores o categorlas so­

ciales. 

El tercer rasgo a tener en cuenta gira en torno a la progre-

siva jerarquizaciùn y parcelación de funciones puesta de relieve 

por nosotros a través de La protesta. 

En este caso la analogia se relaciona tanto con la jerarqui-

zación y parcelaciûn derivadas de la estructura global de la de-

pendencia (desde el nùcleo privilegiado del centro de los centros 

hasta las capas mas desfavDrecidas de la periferia de la periferia) 

corno con la estricta division del trabajo de las distintas forma-

ciones sociales, Fraccionamiento laboral alrededor de tareas sim­

ples, divididas, rutinarias, vaclas de contenido intelectual, cu-

ya expresión mes visible -y no la ùnica- seria la del trabajo en 

cadena (Friedmann 1956], una division laboral también existente a 

escala insular (en el amplio campo de la burocracia, manufacturas, 

transporte, etc.) aunque tal vez sin llegar a los extremos de la 

fâbrica de confección de Midlans, Gran Bretana, donde la fabrica-

ción de un chaleco de caballero ha sido fraccionada en 65 puestos 

de trabajo (id: 30). 

Por ùltimo, las estrategias de control puestas da manifiesto 

en los textos con cierto lujo de detalles (ocultaciùn, compensa-

ción7y sanción) son de una evidencia palpable a.nivel de la rea­

lidad social. Ya hemos insistido en este aspecto en el capltulo 
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consagrado a la dependencia ideològica, donde hemDS senalado la 

practica de la rnanipulacion y los mecanismos de control, cuyo éxi-

to en las islas no envidia al alcanzado en otras partes del Estado 

y cuya funcitìn, ya conocida, ha sido similar en cada una de ellas 

(Diaz 1974; La cultura... 1977; Abellén 1980). 

2.2. 

La disconformidad aparece en los textos y en la sociedad co­

rno anomalia frente a un seguimiento generalizado de la norma, pro-

piciado por los métodos utilizados por el sistema: al estudiar la 

formación social indicâbamos que el tradicional modelo economico 

de Canarias no habia facilitado la cristalizaciön de un disenti-

miento politico organizado, circunstancia que parece recogida en 

los textos examinados mediante lo que hemos calificado de armonia 

ahumana, 

Tal y corno se ha podido apreciar en la lectura de la primera 

y segunda parte de este estudio, es considerable el paralelismo 

entre la disconformidad presente en el universo narrativo y la 

evocada al tratar de la formación social ,islefia. En uno y en otra 

los grupos inconformistas ocupan una posiciön muy precaria dentro 

del cDnjunto; el universo narrativa la caracterizaba corno privada 

de funcionalidad humana: 

"Si alguna vez tuvimos nuestro propio tiempo, 

en el que ensamblébamos y moviamos, no es este 

precisamente" (Samuel en Parhelios: 28). 

Por su parte, la estructura y el proceso histûrico de la so­

ciedad isleRa nos haclan ver que los miembros teòricamente destina-

dos a elaborar planteamientos de oposiciön (la categoria de los 

intelectuales, la clase obrera y las capas populäres en general), 

no los llevaban a la practica de manera significativa. 

Si nos acercamos un poco mas a los textos y a la realidad so­

cial advertiremos que la correspondencia se puede establecer a ni-
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vêles todavîa mes concretos. 

En efecto, la obra de Vega dota de un interés especial a les 

"estratos inconformistas" (cf. cita anterior), que gozan de una 

po5Ìción relativamente confortable en el sistema. Los presenta co-

mo separados del resto de la colectividad e incluso entre ellos 

mismos. Esta disgregaciân, ocasionada por la estructuraciûn actual 

del sistema, es alimentada por dichos estratos. 

La categoria de los intelectuales ofrece en la formación so­

cial canaria un panorama semejante. Su posiciÓn dentro del esca-

laffin social ha sido, en grandes llneas, relativamente privile-

giada, empezando por la ocupación laboral y terminando por las dis­

tintas modalidades de capital cultural: el institucionalizado a 

través de tltulDS y diplomas, el incorporado por los diverses es-

tudios y lecturas y el objetivado con la posesiân de bienes cultu-

rales, desde libros hasta obras de arte de diversos tipos (entre 

las que también se puede hallar el libro). 

Resaltâbamos asimismo el vaclo raramente superado entre el 

intelectual y el teòrico beneficiario de su no menos teòrica fun-

ciân. Ese vaclo se repite, aunque con menor insistencia dado lo 

reducido del medio, entre los diverses circulos intelectuales. Si 

bien la estructura de ese medio le impulsa a elio al privarles de 

base social, apreciébamos también un cierto cultivo de esta preca­

ria posición a través del "grupo" y sus actividades, en particular 

la publicaciân y la consagracian de famas. 

Los estratos inconformistas se caracterizaban, ademés, por lo 

limitado de su vision del medio (de la naturaleza de la opresión 

sufricia a los procedimientos apropiados para superarla), lo insa-

tisfactorio de su acciân y las consecuencias que todo elio produ­

ce: el papel de controladores del buen funcionamiento del sistema 

(recordemos al personaje Domingo en Parheligs y al receptor de la 

protesta en El Expectants). 
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La constataciân se repite con notoria fidelidad en el compor-

tamiento social del intelectual. En el anélisis de la sociedad is-

lena evocâbamos las dificultades con que se enfrenta quien preten­

da indagar en la estructura profunda de la formación canaria, las 

zonas de oscuridad de la historia pasada y presente, la tergiver-

sación que ambas sufren bajo la version oficial de las mismas, etc. 

Aludiamos igualmente, a lo insatisfactorio de su praxis, so­

cialmente insignificante, si no era a nivel de funcionariado repe-

tidor de contenidos, de valores de la ideologia reinante y, por 

ese mÌ5mo motivo, desemperìando un papel directa o indirectamente 

encuadradD en las instituciones dedicadas a la vigilancia ideològi­

ca. 

La vigilancia en el universo descrito se orientaba particular-

mente hacia las potencialidades de rechazo que apuntaban con gran 

timidez .entre las capas menos favorecidas del sistema. En la rea-

lidad social surgen potencialidades reivindicativas (en especial 

a partir de la conflictividad de los anos setenta, sin olvidar la 

actividad huelguistica de la década anterior) sobre cuyo alcance 

no nos permite pronunciarnos la escasa, perspectiva histórica,exis­

tente. 

2.3. 

Las afinidades mencionadas convergen todas hacia una serie de 

semejanzas bastante llamativas, en particular teniendo en cuenta 

que no resultan demasiado transparentes en el nivel argumentai a 

causa de la habituai camplejidad narrativa de la producción da 

Isaac de Vega. 

Debemos, no obstante (segûn hemos avanzado previamente), pre­

cisar varios extremos de cierta consideraciön. 

En primer lugar, las limitacianes de nuestro panorama socio­

econòmico (en buena medida originadas por el deficiente desarrollo 

de la investigación en las islas), no nos permiten afirmar que se 

ajuste de manera rigurDsa a la "autèntica" realidad islena (aunqua 

modestamente podamos créer que corresponde a sus grandes lïneas) y 

236 



por tanto, tampoco podremos asegurar que el universo descrito en 

los textos estudiados se identifiquB con la mencianada realidad. 

En segundo lugar, no descartamDs la intervencitìn en nuestro 

estudio de posibles interferencias de nivel, tanto dentro del exa­

men textual (tornando por componente estructural lo que solo tenia 

valor argumentai) corno entre dicho examen y IDS rasgos observados 

en la formacitìn social (otorgéndoles una significación exagerada 

a la hora del anâlisis de un texto o, al contrario, dando excesi-

vo relieve a un factor socioeconòmico por haber encontrado en la 

obra de ficciûn un elemento que pudiera ser equivalente). 

En tercer lugar, aun dejando de lado las objecianes anterior 

res, la obra literaria no podrla constituir mas que una expresión, 

a lo sumo incompleta, de la realidad social, precisamente por for­

mar parte de ella, estando ademâs esta en continuo proceso de es-

tructuración/desestructuracióVi, al cual, por anadidura, contribu-

ye el texto literario. 

Por elio, y sin desdenar la prDvisionalidad de la investiga-

ción histórica realizada, tomaremos en consideración las corres-

pondencias entre la estructura de la obra literaria y la sociedad 

teniendo en cuenta, por un lado, el caräcter imperfecta de aque­

lla y, por otro, la posibilidad de funciones de la obra literaria 

que sobrepasen el marco citado. 

Lo dicho anteriormente no supone, de ningûn modo, la anula-

ción de la aproximación sociohistarica efectuada; al contrario, 

nos apoyaremos en ella en la continuacion de nuestro discurso. 

3. LOS "GRUPOS" 

3.1. 

Una vez puesta de relieve esta primera posibilidad de articu-

laciân entre la obra veguiana y la formaciön social islena y las 

réservas que impone, abordaremos una segunda modalidad, para la 

cual partiremos de las dimensiones fundamentales resaltadas en la 
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übra analizada: el conjuntD armonia ahumana-falta de alternativa 

y la afuncionalidad o ausencia de funcion, manifestada en las 

obras mes recientes corno autèntica funcionalidad ahumana, funcio-

nalidad favorable para los intereses del sistema. 

Observaremas previamente, en grandes llneas, la estrecha re-

laciân entre las dimensiones citadas: la armonia tiene por obliga-

do complemento la falta de alternativa -se les puede calificar co­

rno las dos vertientes de una mìsma categoria- y la funcionalidad 

ahumana actûa en contra de la alternativa. AsI, al analizar Fetasa, 

un texto particularmente expresivo en relacion con la armonia, 

indicâbamos que vivos y muertos formaban una "comunidad" muy bien 

avenida, que estos podlan incluso procrear con aquellos y que tal 

situación parecla normal a la generalidad de la comunidad. En 

cuanto a la funcionalidad ahumana, hemos mencionado en paginas an­

teriores que los estratos inconfornistas podian pasar de actuar 

comò tales a ejecutar una funciôn de vigilancia favorable al sis­

tema (Parhelios, Por mi corazfin mezquino, El Expectante, etc.). 

Otras formas de combinar la armonia ahumana, la falta da al­

ternativa y la funcionalidad ahumana serlan posibles pero los tex­

tos son especialmente sensibles a la funcionalidad ahumana [al in-

sistir en la necesidad de su contrario, es decir, de una funcio­

nalidad humana que haga posible la g'estaciân y objetivaciän de la 

alternativa), pur Io que nos basaremos en ella; las otras dimensio­

nes no desaparecen del anâlisis puesto que la afuncionalidad las 

presupone y las haré surgir inevitablemente. 

Traducida a la realidad social, la expresiân de la funciona­

lidad ahumana solo puede provenir de aquellos individuos que la 

sienten y, primordialmente, de los que se plantean la necesidad de 

reaccionar operativamente contra ella. 

Por tanto, esta articulacion ya no pretende mostrar la tota-

lidad social de manera rigurosa, sino, mes bien, expresar la vi­

sion que un elemento, grupo o segmento social tiene de su inser-

ciÓn en la totalidad; lo cual implica una vision de esta no acorde 
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con la version oficial, la suministrada por las instituciones de 

la ideologia dominante (y dado el control de estas sobre los eau-

ces de conocimiento es fâcil suponer las dificultades de tal vi­

sion no convencional para abarcar en profundidad la estructura so­

cioeconomica] . 

Ahora bien, el apartado de este estudio correspondiente al 

campo intelectual en el medio canario, nos ilustraba acerca de las 

obstâculos del intelectual para cumplir su funciân de una manera 

socialmente significativa. Oichos obstâculos se resumian en la 

falta de base social, dividida esta en dos subcapltulos, la base 

material y la ideològica, La carencia global de base material 

-esencialmente publico lector e industria cultural- hallaba sus 

origenes en el tradicional modela econòmico de la sociedad depen-

diente, renido con un crecimiento de base industrial que hubiera 

podido abrir las puertas de la lectura a un amplio publico lector 

y a una infraestructura editorial consistente. 

Al mismo tiempo, el modelo econòmico ha impedido la polariza-

ciön de fuerzas sociales en torno a intereses ideolûgicos divergen­

tes, no pudiendo, por elio, el intelectual "représenter" a una u 

otra sino seguir las directrices de la burguesla locai antuando 

no tanto de productor de ideologia corno de reproductor -conserva-

dar- més bien mecânico, de los intereses ideolâgicos de esa burgue-

sia (la cual no le regalaba demasiado, considerando la reducida ne-

cesidad que de él tenia). 

Presentàbamos asl la estructura del campo intelectual y los 

condicianamiBntos que pesaban sobre este, sintetizables en la fal­

ta de requisitos elementales para la funciân del intelectual -en 

particular la del escritor- y, en definitiva, en la practica in-

existencia de tal funeiön. 

El texto literario no se limita a recoger las llneas généra­

les de esa problemàtica y relacionarla con el universo donde tiene 

lugar, sino que supone la reacción de parte de los concernidos 

frente a su "casi-ausencia" social, su practica inexistencia en el 
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medio: la estructuración de este, al no presentar claramente defi-

nida la polarizaciân arriba senalada, no les pBrmite actuar or­

gànicamente en su relacifin con uno u otro de los dos polos y los 

reduce a un oscuro funcionariado de burDcracia intelectual, sin 

relieve social. 

Lo anterior pDdrIa dejar abierta la posibilidad de que el o 

los elementos que sienten la negatividad expresada pudieran pre­

tender una inserciûn organica con la parte alta de la piràmide 

(puesto que, hasta el momento, hemas insìstido en el problema de 

su funcionalidad sin precisar en relaciön con qué capa social). 

Tal eventualidad no resistirîa el menor anâlisis: el mero 

recuerdo de còrno estâVi negativamente caracterizados en los textos 

factures conio la separaciân, la division sectorial, la jerarqui-

2aciûn y parcelaciûn de funciones, la pérdida de contenido humano 

de las actividades realizadas por los elementos del universo des-

crito, est an ostensiblemente renidas con tal probabilidad: la se­

paraciân que termina imponiéndose a la amistad entre Emilio y Ma­

rio en Antes de amanecer resulta desgarradora para este; la di­

vision sectorial se revela decisiva para el fracaso de la union 

entre el protagonista y Mari en la narraciûn del mismo nombre; la 

jerarquización y parcelaciûn eon vistas bajo una optica claramente 

negativa conforme hemos expresada més arriba a propòsito, de La 

proteste y La sola justicia; mientras que ambos factures y su co­

rrelato, la pérdida de contenido humano en las actividades reali­

zadas, aparecen con singular vigor corno abiertamente reprobables 

en El beatifico don Hugo o en Retorno, ,j.a dÛnde?, entre otras na-

rraciones. 

La funcionalidad anhelada se vincularia a la parte inferior 

de la piràmide, correspondiendo a una funcionalidad humana. 

Antes de proseguir, senalaremos que la reacción apuntada més 

arriba manifiesta no sólo un rechazo frente al "papel desempenado" 

en la sociedad sino también acusa una autonomia ante la ideologia 
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dominante en el medio local, tal y corno la hemos descrito en si 

capltulo corre5pondiente. Aporta asi un modesto y a la vez im­

portante matiz a la practica general ali! evocada. Sin embargo, 

esta autonomia existe soportando la onerosa carga de su insigni-

ficancia o mejor, de su desarticulacidn con clases o segmentos de 

clase significativos, segûn se siente en el universo narrativo y 

se confirma en el anâlisis de la formation social. 

De ahî, en primer lugar, la tension existente entre el mante-

nimiento de esa postura, tan poco gratificante, y el dejarse inte­

grar totalmente en el engranaje cultural patrocinado por las ins-

tituciones de la ideologia reinante, con la fundada SDSpecha de 

que los intentas de practicar la "lucha por la conciencia" sean 

desvirtuados y recuperados por los intereses ideolâgicos de las 

clases privilegiadas, primero por la conveniencia para estas de 

CDntrolar los antedichos intentos y, después, por no encontrar eco 

en el resto de la piramide social, situada fuera del campo de in-

fluencia de taies intentos dadas las caracterlsticas estructura-

les del medio; en segundo lugar, la necesidad de romper con seme-

jante esterilidad desde el punto de vista de la funcionalidad fiu­

mana (e incluso de la ahumana, por la armonia existente y la acusa-

da suficiencia de las clases privilegiadas para mantener su actual 

control ideologico), ruptura que enlaza, en ùltimo termino, con la 

objetivaciÓn de una alternativa a la organización de la sociedad. 

3.2. 

Pero la contribuciûn a la articulaciön de la alternativa por 

parte del elemento o grupo (luego trataremos de profundizar en la 

identidad del sujeto de este proceso) que siente su necesidad, re­

sulta extremadamente hipotética: a lo precario de su situaciân en 

la formaciön social isleno se anade la debilidad de aquella, con-

templada, no ya en relacitìn con la sociedad canaria, sino con el 

conjunto mas amplio donde esta se incluye, en la dinamica Centro-

Periferia. El control ùltimo de las relaciones socioeconömicas vi-
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gentes en el medio insular corresponde a aquel. Vista desde esta 

optica, la pcsibilidad de una acción no episòdica -sé torna singu-

larmente problemàtica, maxime cuando sus agentes disfrutan de un 

estatuto tan rudimentario en la escala puramente locai. 

Igualmente, a la hora de intentar comprender la totalidad 

social en su conjunto para llegar al conocimiento de su estructu-

ra y del modo corno llevar a cabo un posible cambio, surge de nue? 

vo el obstéculo: la matriz explicativa supera los limites de la 

sociedad local. El insular canario [ademas de superar los obstécu-

los y tergiversaciones en el propio archipiélago) debe ir a buscar 

en los archivos o despachos de Madrid, Sevilla, Londres, Paris, 

Marsella, Amberes y otros nombres no tan brillantes pero si tan 

eficientes, en Suecia, Alemania, EE,UU., Italia, etc. las auténti-

cas claves de su pasado y presente socioeconomico, lo cual no le 

facilitare la tarea de conocer y poner en practica el modo de su­

perarlo sino més bien la de seguir las directrices emanadas de las 

instancies dirigentes insulares y extrainsulares para mantenerlo. 

Podemos sintetizar la puntualizaciön anterior indicando que 

la sociedad insular carece, por su estructura dependiente, de los 

instrumentos aptos para poner en practica la alternativa. De esta 

manera, el anélisis de la estructura social en su conjunto clarifi-

ca un importante rasgo de la obra narrativa: los "estratos incon-

formistas" no apreciaban la existencia de instrumentos aptos para 

modificar el sistema y, puesto que el punto de vista narrativo se 

apoyaba habitualmente en ellos, podrla caber la hipótesis de que 

existiesen dichos factures en el sistema locai pero que no fueran 

captados a causa de las restricciones sufridas en relaciän con el 

conocimiento. El examen de la formaciûn social isleHa muestra -con 

todas las precauciones imaginables- que, en efecto, tales instru­

mentos escapan a su limitado ambito. 
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3.3. 

Llegados a este punto, debemos intentar acercarnos a esos 

"individuos o grupos" cuya afuncionalidad (mejor, funcionalidad 

ahurnana) expresarian los textos veguianos. Este prDcedimiento nos 

permitiré, por un lado, disipar gran parte de la nebulosidad que 

hasta ahora envuelve a los primeros y, por atro, descubrir una 

nueva articulación de los Ultimos con la sociedad canaria. 

Aclararemos previamente que el situar la obra literaria don­

de està, es decir, dentro de las relaciones sociales, impide con­

siderarla corno un Fenomeno puramente individuai : su genesis viene 

condicionada por ellas, la publicación es un. modo -ciertamènte mo­

desto- de intervenir en su campo y, aun aceptando que por el acto 

de lectura el autor pudiera insuflsr "personalisimos" e "influyen-

tes" contenidos, es sabido que el receptor los selecciona y trans­

forma instintivamente de acuerdo con numerosas variables que van 

desde los factures situacionales més nimios, pasando por la capa-

cidad asociativa, de reflexion, etc., hasta sus motivaciones, pre-

ferencias y, complementariamente, las estrategias tendentes a evi­

tar "entrar en" lo no deseable (Badura 1979: 5-17). Los contenidos 

"absolutamente personales" con dificultad podrlan superar semejan-

tes barreras empezando por la que aûn na herriDS nombrado, la falta 

de interés de tales contenidos para el lector. 

Por otra parte, la naturaleza social de Ia actividad humana 

en general -incluso de actos tan personales corno el suicidio- ha 

sido ampliamente puesta de relieve por los investigadores sociales, 

circunstancia que nos exime de mayor insistencia sobre el terna 

-recordemos en particular las precisiones de Goldmann a proposito 

del sujeto transindividual (1966: 151-165). 

La obra veguiana reacciona frente a una funcionalidad ahurna­

na sentida y expresada por cierto numero de intelectuales en mani-

festaciones discontinuas, vacilantes, dispersas, faltas a veces de 

coherencia y rigor sistemàtico, de las que ya hemos senalado algu-

nas muestras en torno al Manifiestg en Canarias, el Primer Congreso 
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de Poesia Canaria, el documento Ante el Congreso Internacional de 

Escretores y podrlamos anadir otros textos comò La balcanización 

cultural (Sanchez Rivero 1978) o La Cultura olvidada(Aleman 1979b), 

que inciden en este mismo sentido. 

Junto a la normal inmadurez de estas manifestaciones, tal vez 

sean las connotaciones polémicas su éngulo mas sobresaliente y el 

mas ilustratiyo p3ra nuestro estudio. No pretendemos proyectar SD-

bre ellas apreciaciones definitorias; serlan, a todas luces, apre-

suradas. Nos limitaremos a resaltar que las tensiones en ellas re-

gistradas corresponden, en grandes llneas, a las existentes en la 

narrativa veguiana, sobre todo en sus ultimas anos: tension entre 

el rechazo teòrico y la integracion . practica, especialmente visi­

ble en Antes de amanecer, y tension entre la integraciûn y el re­

chazo, un rechazo que en la realidad social implica el riesgo de 

seguir fiutando sin adherencias consistentes y satisfactorias den­

tro del conjunto, excepto cuando es para plegarse a las eventuales 

demandas de las instancias dirigentes. 

La tension divide no sólo a unos intelectuales frente a otros 

sino a la persona misma del intelectual, que vacuerà entre ambos 

polos de la tendencia, pretendere a veces combinarlos y, frecuen-

temente, desapareceré por un lado u otro del sombrio tûnel de la 

abdicación en cuanto intelectual, absteniéndose [postura de una 

afuncionalidad radical, favorable siempre a la ideologia reinante) 

o incorporandose a un funcionariado mâs o menos confortable, 

Las observaciones précédentes nos perrniten vincular la obra 

de Vega no solo a un posible nùcleo de rigurosos intelectuales que 

rechazan estricta y vigorosamente la "mes minima" inmersiân en las 

corrompidas aguas del poder cultural, sino también a un nùmero mu-

cho mes amplio, estrechamente ligado a las instancias culturales a 

nivel laboral, de consagración artistica o de reconocimientc inte­

lectual (sin Bxcluirse unos nivelés a otros), que se debate por 

mantenerse a flote en esas aguas, sin arriesgarse a salir de ellas. 

La obra veguiana expresaria, por tanto, rie forma primordial, 

la vision que estos grupos poseen, bajo grados muy diversas, eie su 
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propìa situación en el medio insular canario, es decir, una vision 

no tanto del mundo conio de su particular situacidn en él, teniendo 

en cuanta, por supuesto, la interpenetración existente entre am-

bas. La narrativa de Isaac de Vega presenta dos grandes variables 

en este sentido: esquematizando a grandes trazos, podrlamos indi­

car que en las primeras obras el universo es negativo porque la po-

sición ocupada en él, Io es; en las recientes la posición es nega­

tiva porque Io es el universo descrito. 

En la intelectualidad islena coexisten ambas posturas, El ter­

mino grupos tiene ùnicamente un valor aproximativo, ya que a la 

dispersion interinsular debemDs arîadir la insular: nos inclinamos 

por afirmar que con cierta frecuencia estân solo unidos por este 

conflicto, sin tener conciencia de que les une, y separados por di-

ferencias secundarias que obstaculizan esa comunidad primordial 

(rasgo an el que insistla La persecucion, relato centrado sobre es­

tas relaciones). 

4. LAS GLASES POPULÄRES 

El interés de la obra veguiana no se limita a la expresiûn in-

directa de las sentimientos, pensamientos y acciones de buena par­

te de la intelectualidad canaria y, en concreto, de la insignifi-

cancia de su praxis social (del mismo modo que no se reduce a una 

nomologia general e -ignoramos hasta qué punto- incompleta de la 

estructura de la formación social canaria). 

De suceder tal circunstancia, la obra resultarla circunscrita 

a una categoria restringida y sin excesivo relieve social, a sus 

dificultades internas, contradicciones, mejoras posibles, etc. Se-

mejante articulación no seria en absoluto desdenable y supDndria 

una funciân concreta a valorar adecuadamente. 

Sin embargo, el alcance de la producción veguiana supera ese 

marco y apunta al conjunto de la estructura social: los textos, 

con la parcial excepción de Antes de amanecer, plantean de forma 
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progresivamente mds matizada, las condicionamientos de la canfigu-

racion general del universo narrativo sobre sus componentes, la 

relación del sistema con las capas menos favorecidas del raismo y 

la opresión que la organizaciûn actual de la colectividad ejerce 

sabre dichas capas. 

El origen del perjuicio sufrido reposa en la estructuracion 

de las relaciones existentes en el universo secrita. Por consi-' 

guiente, la opresiân expresada enlaza con los factures que orien-

tan el pensar, el sentir y el actuar en la sociedad canaria, es 

decir, con su estructura general. Esta condiciona rigurosamente la 

precariedad de la posiciân del intelectual en razón del modelo 

socioeconomico imperante, Empleando términos descaradamente egois-

tas, la priva de la "clientela" social, justificación del intelec­

tual. Existe, por tanto, una coincidencia bàsica entre los intere-

ses y la opresiân de la categoria de las intelectuales y IDS de 

las clases inferiores [incluso si estas no las llegan a enunciar 

coherentemente). para ambos la organización del medio isleno es 

negativa y la mejora de aquellos va ligada y supeditada a la de 

estas, Ambos contribuyen en la practica al buen funcionamiento de 

la armonia ahumana, segûn la calificébamos en el examen de los tex­

tos, en definitiva de la cohesion social. Ambos reducen paulatina-

mente el campo de sus relaciones humanas y participan en la jerar-

quizaciûn y parceìación de funciones. Sólo que el intelectual co­

rre el riesgo, ya confirmado, de actuar corno controladar de las po-

sibles reacciones de protesta por parte de las clases inferiores; 

lo cual no hace sino acentuar la necesidad (de realización induda-

blemente muy problematica) para el intelectual de una estrecha vin-

culacidn entre él y dichas clases, vinculación, ademâs, en benefì­

cio mutua. 

Ahora bien, este ùltimo punto impide considerar la obra ve-

guiana comò expresitìn de tales clases: hemos advertida anteriormen­

te que el punto de vista narrativa privilegia a los "estratos in-

conformistas": estos perciben el seguimiento generalizado de la 

norma por parte del sector dirìgido del sistema y sienten que su 
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propia función se orienta hacia la contribuciön al control del se-

guirniento, en particular previniendo y recuperando las potenciali-

dades de contestación. Por tanto, dlflcilmente semejante vision 

corresponderla a la de las capas inferiores de la sociedad: no pue-

den tener la vision precisamente de que no tienen vision ni contro-

lar sus propias patencìalidades contra si mismas, 

As£, la articulaciân de la producción veguiàna con dichas ca­

pas significa que pertenecen a la parte substancial de su proble­

màtica, que la obra no concierne sólo a los grupos arriba mencio-

nados sino también, directamente, a las clases inferiores, de cuyo 

destino dependE el de los "grupos". 

Conforme al anélisis efectuado, es baja esta perspectiva comò 

se revela la autèntica significaciân de la obra estudiada, en su 

capacidad de ligar la problemética de una determinada categoria 

social a la del conjunto donde se integra y, en particular a la de 

las sectores mas directamente afectados por ella. 

5. LA ALTERNATIVA 

El punto anterior enlaza con la ùltima articulaciân que pon-

dremos de relieve entre obra y sociedad, articulación que emana de 

la precedente y la culmina, 

En efecto, la necesidad de una alternativa corno medio para 

superar el conflicto aludido viene generada por la presentaciön de 

ese CDnflictD y la insistencia ante lo insatisfactorio de las 

rsacciones que le hacen frente. Los textos examinados se han mos-

trado elocuentes a este respecto; la urgencia de una alternativa 

aumenta gradualmente, al mismo tiempo que las implicaciones de su 

postergación, sintetizables en la dificultad, asimismo credente, 

para su realización. 

La necesidad de alternativa es, de acuerdo con los analisis 

realizados, un componente de especial relieve estructural en el 
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universo descrito, aludida en ocasiones expllcitamente corno en 

El burÓfago o mediante una mayor elaboración formai en Parhelios, 

insinuada por fin en otras a través del dramatismo de su ausencia 

segûn se nos describe,.por ejemplo, en Mari. 

En cambio, las capltulos dedicados a la dependencia de la 

socieded islena nos dibujan a esta corno desprovista de la dimen-

ción de un rechazo organizado y con perspectives de futuro. Sus 

trazos générales coinciden en una cohesion entre sus distintos 

componentes o, al menos, una conformidad practica por parte de es-

tos en relación con la organización vigente del medio. 

Podrlamos, por tanto, arguir que tal dimension no existe en 

la sociedad insular canaria, si no fuera porque la obra literaria 

forma parte de ella. 

Esta observación encierra, al menos, dos consecuencias desta-

cables. La primera abunda en el sentido de que la producción de 

Vega no es un reflejo fidedigno ni un privilegiado modo de cono-

cimiento en profundidad de la formación social : en cierta manera, 

la obra reflejaria algo que en aquella "no esté", nos propDrciona-

rïa un conocimiento falseado de la misma (puesto que la necesidad 

de la alternativa es una estructura fundamental en el universo na­

rrativa, presente en al con idéntica rango que las demés, no suce-

diendo lo mismo en la realidad social), mìentras que muestra ser, 

primordialmente, una reacción frente a la estructuración de tal 

formaciÓn. Este ùltimo rasgo nos introduce en la segunda implica-

ción: la obra se articularia con el medio, reclamando, haciendo 

ver la urgencia de la alternativa, abogando por su existencia de 

hecho en el medio social. 

Esta seria para nosotros los articulación fundamental entre 

la producciân veguiana y el medio; una articulación singularmente 

problemàtica, dado lo lejos que se halla ese medio de sentir la 

necesidad de la alternativa y, por elio, articulación dotada de 

una aguda lucidez o intuición -literariamente el interés es el 

mismo- al apuntar hacia una de las persistentes carencias basicas 
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-si no la principal- de la formacion social canaria. 

Nos encantramos asî ante una situaciân na exenta de parado-

ja: el drama ideològica en las saciedades centrales gira, en buena 

medida, en torno a la adaptaciân efectiva, préctica y teòrica, de 

las nuevas capas médias asalariadss a nueva clase obrera o nueua 

pequena burguesla (segûn los diferentes investigadores): obreros 

especializados, técnicos, cuadros, especialistas, etc. a las como-

didades materiales ofrecidas por el desarrollo socioeconomico, 

La lucha para evitar la adaptación, la integración, la uni-

formidad total nos parece tener "cierta" afinidad con la alterna­

tiva en la sociedad dependiente, dande se conjuga la adaptaciân 

de las relativamente privilegiados con el conformismo de los me-

nos favorecidos. 

La identidad de fondo de la "lucha por la conciencia" en am-

bas sociedades no déjà de apartaruna nueva prueba, entre tantas, 

de que ambas forman parte de un mismo conjunto y de que, por tan­

to, la alternativa deberia ser comûn. 

6. "CODA FINAL" 

Acabaremos esta ultima parte de nuestro estudio evocando un 

conocido determinante que pesa sobre el texto literario: su in-

existencia si no es leïdo. 

En Canaries esta amenaza suele acompanar con obstinada fide-

lidad a la obra literaria, mes aûn si es de autor local, todavia 

mas si es novela y no digamos nada si la novela es calificada de 

"hermética". 

No insistiremos aqui en un panorama ya descrito anteriormen­

te. Sólo nos interesa resaltar que en semejantes circunstancias, 

la funciân de la obra literaria queda en suspenso o reducida al 

estrecho clrculo ya senalado. 
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Por tal motivo, nosotros no hemos efectuado un estudio que 

incluyera o partiera de un anâlisis en profundidad de la recep-

ciân !iterarla, sino que nos hemos centrado en las estructuras " 

del universo descrito en los textos y en las condiciDnes "supra 

e infraestructurales" que Io radean. 

El procedimiento empleado no nos ilumina de forma especta-

cular sobre el fenâmeno de la lectura sino, lo que es mas perti­

nente, sobre las causas de una lectura limitada, causas que na­

turalmente superan el marco de la obra veguiana; esta ilustra 

unas circunstancias comunes a la generalided de la literatura 

producida en Canarias. Taies circunstancias se revelan, en el 

caso de nuestro autor, en detalles tan concretos corno numerosos 

y repetidos errores de imprenta o posibles deficiencias esti-

lfsticas y técnicas. 

Ambos "detalles" pueden obstaculizar seriamente una lectura 

estrictamente formalista de los textos veguianos. Semejante lec­

tura correria el riesgo de resolver la dificultad dictaminando 

que el texto no resiste a su anâlisis -pudiendo suceder justamen-

te Io contrario- e incurrir en una infravaloración reparable ùni­

camente si se tienB en cuenta lo limitadD de su recepciön, las 

precarias condiciones de su edición y la falta de estlmulo -cuan-

do no los obstaculos- para su produccitìn.-

Todo lo anterior no impide subrayar que Isaac de Vega forma 

parte de los escritores que han convertido la indigencia edito­

rial y de publico en autèntica "libertad positiva", aprovechan-

dola para elaborar una obra intransigente, sin compromisos y con 

perspective de futuro, no tanto preocupada por s£ misma corno ob-

sesionada porque el futuro, al realizarse en el sentido que ella 

ansia, supere los motivos que la han gestado. 

Esta seria su autèntica culminación. 

Para finalizar, recordaremos que, tanto las très partes ante­

riores de este estudio corno las conclusiones que siguen a conti-
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nuación, se acogen al moda corno Malewki (Garcia Ferrando 1960: 

205-206) entiende el progreso en el conocimiento: 

"no corno un conjunto de verdades infalibles 

y absolutas, sino més bien corno un sistema 

de hipûtesis que presentan un desaffo a otros 

investigadares, quienes, a fuerza de modifi-

carlas gradualmente, las CDnvierten en hipû­

tesis algo mas adecuadas", 
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CONCLUSIONES 



1.- La organization general de esta investigaciân se ha basado en 

el estudio de la obra literaria en relación con el mundo donde 

se produce y, complementariamente, en la necesidad de analizar-

Ia intentando no proyectar sobre ella otros preaupuestos que 

los que se expliciten previamente, 

De esta forma, hemos examinado separadamente el medio so­

cioeconòmico y los textos literarios. 

2,- El examen del medio nos ha permitido situar a Canarias en el 

marco general de las formaciones sociales dependientes, tanto 

a nivel economico comò ideològico, redefinidos ambos segün las 

caracterlsticas especlficas de las islas. 

3.- En el terreno econòmico se registran las très etapas tradicio-

nales en el proceso de la dependencia, con la peculiaridad,en 

la tercera, del fenòmeno turistico, que ha desempenado en Ca­

narias la misma funciòn que la industrialización dependiente en 

otras areas, fundamentalmente la transnacionalizaciòn econòmica. 

4,- El modelo econòmico dependiente ha condicionado de forma deci­

siva las prâcticas ldeològicas dominantes. Estas han actuado 

corno factor de cohesion de la formaciòn social islena en torno 

al mismo. 

5,- Tal modelo ha condicionado igualmente el desarrollo de una ba­

se social (econòmica e ideològica) susceptible de mantener y 

fortalecer la producción y el consumo de productos culturales, 

particularmente de obras literarias. 

La industria cultural aön no existe sino en forma embriona­

ria en el archipiélago. 

6.- En estas condiciones, la producción cultural suele adolecer 

de escasa continuidad, de mimetismo y de falta de proyección 
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social, factores que inciden en el precario estatuto del inte-

lectual en las islas. Su relevancia social es minûscula a no 

ser corno transmisor de contenidos tendentes a reforzar la men-

talidad y la estructura social vigente. 

7.- Existen, sin embargo, productos culturales, y concretamente 

literarios, que superan las trabas ideolûgicas reinantes, uno 

de los cuales ha motivado la presente investigación: la narra­

tiva de Isaac de Vega. 

Esta producciân se organiza en torno a un universo descri-

to corno dotado de una armonia contradictoria, ahumana, sentida 

no obstante, corno normal por la generalidad de los miembros de 

dicho universo. Tal armonia suscita la aguda necesidad de una 

alternativa a semejante organización del mundo, 

S1- La dialéctica del sistema que rige el universo provoca que al 

retraso y dificultades de gestaciân de la alternativa, corres­

ponde una progresiva deterioraciun del vivir, en particular, la 

paulatina jerarquizaciân y parcelación de funciones. Ambas au-

mentan la separación entre las componentes de la colectividad 

y disminuyen el contenido hurnano de sus actividades. 

9,- Se registran algunas reacciDnes frente a la negatividad del sis­

tema (cuya cima se revela corno extremadarnsnte borrosa y diflcil 

de conocer), Pero este cuenta con diversas estrategias -aculta-

ciön, compensación y sanciân- para anularlas, Io cual consigue 

casi totalmente. Las acciones de rechazo no tendrân éxito. El 

sistema recupera a los estratDS inconformistas; estos tienden 

a actuar mâs corno vigilantes que corno opositores al mismo. 

10,- El conjunto de la narrativa veguiana ofrece diversas posibili-

dades de articulaciân con el medio social. Ademâs de la evi­

dente y parcial contribución al conocimiento de su estructura, 
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hemos mostrado que expresa la vision de varios grupos de in-

telectuales sobre su propia situaciûn dentro dB la formación 

social y que concìerne a la glûbalidad de los menos benefi-

ciados por la actual estructuración de esta. 

11.- La necesidad de una alternativa a semejante estructuración 

viene a constituer, segûn nuestro anâlisis, la articulación 

mâs significativa del conjunto de la obra veguiana con el me­

dia insular canario. 

12,- Las anteriores articulaciones han aparecido corno las mes no­

tables a lo largo de nuestro analisis. No podemos, sin embar­

go, pasar por alto un "grave" candicionante a nuestra inves-

tigación, la "identidad parcial del sujeto y del objeto" en 

ciencias humaiias [Goldmann 1966: 33-36) y los posibles äten-

tados cometidos contra la objetividad cientifica. 

Hemos tornado las precauciones posibles, dentro de nues- •• 

tros limitados medios, para evitarlos. De haberlos cometido, 

al menos habrdn sido involuntarios. El lector sabra discul-

parlos corno tales. 
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1776 Nacimiento de la Real Sociedad de Amigos del Pals de Las 

Palmas. 

1777 Nacimiento de la Real Sociedad de Amigos del Pals de Te­

nerife . 
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1778 Promulgaciân ciel Fregiamento de libre comercio por Carlos 

III de EspaRa. 

1797 Fracaso del ataque de Nelson a Santa Cruz de Tenerife, 

el 25 de julio. 

1833 Santa Cruz de Tenerife,capital de la provincia de'Canarias. 

1836 Desamortización de Mendizâbal. 

1852 Real Decreto de Declaracitìn de Puertos Francos, el 11 

de julio. 

1855 Desamortización de Madoz. 

1864 Decisivo impulso a las obras del Puerto de Santa Cruz. 

1870 Fase de màxima producción de cochinilla. 

1881 Consagración del predominio politico de Fernando Leon 

y Castillo al obtener el Ministerio de Ultramar. 

1883 Comienzo de las obras de la construcción-ampliación del 

Puerto de la Luz (Las Palmas). 

1900 Emigración a Cuba de aproximadamente 60.000 canarios du­

rante la segunda mitad del siglo precedente. 

1912 Estructuraciön de los actuales Cabildos Insulares por la 

Ley de Cabildos del 11 de julio. 

1927 Division provincial mediants el Real Decreto del 21 de 

septiembre, 

1930 Puesta en servicio de la Refineria de CEPSA (CompaMa 

EspafÌDla de Petróleos S.A») en Santa Cruz de Tenerife. 

1936 Salida del General Franco, el 18 de julio, de Gran Cana­

ria hacia Marruecos para sumarse a la sublevación contra 

la II Repûblica. 

280 



1959 Decreto-Ley del 27 de julio sobre la liberalizaciân de 

la inversion extranjera (hasta el 50% del capital so­

cial de la empresa, extensible al 100$ previa autori-

zaciön). 

1968 "Ley Strauss" sobre inversiones alemanas en el extran-

jero. 

1971 Inicio de la elaboración del "Estatuto Regional del 

IUDE". 

1972 Reserva del mercado peninsular para el plàtano canario. 

1973 Desencadenamiento de restricciones sobre el tabaco pro­

cedente de Canarias. 

1974 Agudización de la crisis turìstica. 

1975 Muerte del Generalising Franco el 2D de noviembre. 

1977 Primeras elecciones générales democrâticas desde 1936: 

de 23 pariamentarios, 18 resultan elegidos por Union de 

Centro Democratico, 4 por el Partido Socialista Qbrero 

Espanol y 1 por los Independientes. Se registra una 

abstención del 34$, 

1978 Evaluaciön de la poblaciân de derecho en Canarias: 

1.410.665 habitantes^ contando la aglomeraciön Santa Cruz-

La Laguna 301.132 y Las Palmas de Gran Canaria 357.158. 

Entre ambas recogen el 46,66% de la poblaciân del archi- . 

piélago. 
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