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A mon père, Roland Béguelin 
 
Monsieur le Recteur, 
Monsieur le Doyen, 
Mesdames, Messieurs, 
 
 En ce jour d'installation officielle, permettez-moi de penser à ceux dont l'influence 
a orienté, de façon parfois décisive, le déroulement de ma carrière. Je remercie tout 
particulièrement Armand Minard, Françoise Bader, Michel Lejeune, qui furent, à Paris, 
mes maîtres de grammaire comparée, ainsi que Luis Prieto et Daniele Gambarara, 
auprès de qui j'ai étudié la linguistique générale à Genève. Ma gratitude va aussi à 
Robert Godel, Georges Redard, Claude Sandoz, Alain Berrendonner, pour la confiance 
qu'ils m'ont accordée, le savoir qu'ils m'ont transmis et les encouragements qu'ils m'ont 
prodigués. Que tous ceux qui m'ont apporté leur soutien scientifique, affectif ou 
institutionnel, trouvent ici l'expression de ma reconnaissance: mes parents et amis; mon 
mari et mes filles, pour leur patience et leur tolérance; les collègues et les étudiants de 
l'Université de Neuchâtel, pour la qualité de leur accueil; enfin la délégation jurassienne 
qui s'est déplacée jusqu'ici, et dont la présence me touche infiniment. Pour terminer ce 
préambule, permettez-moi de dédier cette leçon inaugurale à mon père, qui, souffrant, 
ne peut malheureusement pas se trouver parmi nous ce soir. 
 
 J'ai choisi d'aborder pour vous le thème de l'étymologie populaire et de ses 
procédures. La principale raison de ce choix, c'est que le sujet concerne d'une part 
l'évolution de la langue, d'autre part son fonctionnement à une époque déterminée. Il 
relève simultanément de ce que les linguistes appellent, depuis Ferdinand de 
Saussure, le point de vue diachronique et le point de vue synchronique sur les faits 
langagiers. En conséquence, il incite à concilier deux positions épistémologiques à la 
fois disjointes et complémentaires: la perspective historique et la perspective statique 
ou structurale, qui correspondent aux deux versants de ma formation personnelle en 
sciences du langage. 
 Dans la mesure où ses effets sont susceptibles d'être entérinés par l'histoire, 
l'étymologie populaire est envisageable comme une source de changement dans les 
langues, changement sémantique ou changement formel, parfois les deux. Mais il est 
bien connu qu'elle se réalise "en synchronie", c'est-à-dire dans un état de langue 
donné, compte non tenu de l'histoire de l'idiome concerné. L'étymologie populaire ne 
vise pas forcément, loin de là, une vérité historique. Elle est l'oeuvre soit de sujets qui 
"cherchent à écrire l'histoire sans archives", selon la jolie formule de J.-P. Chauveau, 
soit de sujets qui tentent, tout simplement, d'établir des relations logiques ou 
dérivationnelles entre les mots de leur langue, tels qu'ils les connaissent, avec les 
moyens du bord, et sans le concours d'une enquête scientifique. 
 
 Revenons à la définition du phénomène: le qualificatif d'"étymologie populaire" 
est traditionnellement donné au fait de rapprocher, consciemment ou non, deux unités 
lexicales entre lesquelles il n'existe pas de lien morpho-sémantique historiquement 
avéré. En français d'aujourd'hui, un tel rapprochement affecte, semble-t-il, les mots 

 
1



payer et péage: le second est souvent ressenti comme un dérivé déverbal, avec le sens 
de "fait de payer, lieu où l'on paye", plutôt qu'avec celui de "droit de mettre le pied", 
conformément au sens de l'étymon latin pedaticum. D'où une tendance, sensible dans 
la jeune génération, de prononcer [pEjaJ] et/ou d'écrire payage. 
 Le terme de "populaire", qui contraste en l'occurrence avec "scientifique", n'est 
évidemment pas innocent: son contenu socio-linguistique se double de connotations 
dépréciatives, voire méprisantes sous la plume de certains grammairiens. Souvent 
appelée "fausse" étymologie, l'étymologie populaire est opposée à l'étymologie savante 
qui, sur la base d'une démarche axiomatisée et d'une documentation aussi exhaustive 
que possible, prétend établir la filiation historique effective des mots et des 
significations. Il n'y a pas, relevons-le, d'étymologie "populaire" s'il n'existe pas en 
parallèle une tradition savante: avant l'instauration de la méthode historique en 
sciences du langage, l'étymologie populaire se confondait avec l'étymologie tout court.  
 
 Il vaut la peine de s'attarder un instant sur la distinction entre étymologie savante 
et étymologie populaire. S'agit-il véritablement d'un contraste tranché entre, d'un côté, 
une activité scientifique solide, et, de l'autre, une démarche laxiste, à mettre au compte, 
comme on l'a fait souvent, d'une "pathologie" langagière? Il est tentant de le croire, 
étant donné le caractère à première vue arbitraire de certaines spéculations 
étymologiques naïves. On pense, en particulier, aux bévues et contresens produits par 
les élèves quand ils entreprennent de justifier les noms propres et certaines 
appellations techniques. Il peut en résulter des rapprochements lexicaux fantaisistes, 
dont se nourrissent les recueils de perles et autres "Foires aux cancres": 
 

1. La tour Eiffel doit son nom à ce qu'elle est effilée. 
2. Notre pays s'appelait la Gaule, parce que ses habitants allaient à la pêche 
pour se nourrir. 
3. Le pin sylvestre est appelé ainsi parce qu'on le plante le dernier jour de 
l'année. 
4. Encyclopédie: pays des Cyclopes 
5. Décadence: danse de dix personnes (rapporté par Charles Bally) 
 

Ces exemples révèlent tous une tentative de percer l'opacité d'un signe en glosant 
l'inconnu par le connu. Dans 1 et 2, la forme d'un nom propre, en fait immotivé, est 
justifiée par recours (ou allusion) à la dénomination, plus ou moins homophonique, 
d'une propriété supposée du designatum. Le procédé est, grosso modo, le même dans 
3, à ceci près que le mot à expliquer est un adjectif déterminatif: l'élève tente de 
l'interpréter sémantiquement en supposant une métonymie que Fontanier aurait 
appelée "du maître ou du patron" à partir de (saint) Sylvestre1. Quant à 4 et 5, ils 
prétendent élucider un signe insolite par le biais d'une analyse en sous-unités, analyse 
dont la particularité est d'être ici non conventionnelle.  
 Le résultat hasardeux des rattachements et des segmentations mis en jeu dans 
de tels exemples doit-il conduire à disqualifier une fois pour toutes l'étymologie 
populaire? Les choses ne sont pas aussi simples. Ce qui frappe tout de même, par-
delà la fantaisie des conjectures, c'est une tentative de justifier le sens du mot 
problématique à l'aide d'hypothèses d'ordre morpho-sémantique; c'est, de manière plus 
générale, la quête obstinée d'une rationalité dans l'organisation lexicale. Or, en matière 
de rattachements lexicaux, l'attribution des labels de "juste, vrai" d'une part, de "faux" 

                                                 
1 "C'est la désignation d'une chose par le nom de celui qui en a la possession ou l'usage, ou qui est réputé l'avoir 
sous ses auspices." (Pierre Fontanier, Les figures du du discours, réédition Flammarion 1977, p.85). 
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d'autre part, ne va pas de soi, et pose un problème bien plus délicat qu'il n'y paraît au 
premier abord. 
 
I. Les limites de l'opposition entre étymologie populaire et étymologie savante 
 
 Différentes observations conduisent, sinon à mettre en cause, du moins à 
relativiser l'opposition entre étymologie populaire et étymologie savante, à l'envisager 
plus comme un continuum et un terrain d'échanges constants, que comme une 
dichotomie, une polarisation. 
 
  A cette perméabilité de la frontière entre les deux types d'étymologie, une 
première raison de fond. Le linguiste historien occupe une position épistémologique 
ambiguë: il est d'abord un sujet maniant sa langue de manière irréfléchie, instinctive, 
avec ses usages propres et, le cas échéant, ses normes personnelles; mais en même 
temps, il se veut témoin impartial, étudiant la langue de manière consciente et 
distancée. Plus que ce n'est le cas dans d'autres sciences, le linguiste est à la fois 
observateur et observé, juge et partie en quelque sorte. Si l'on n'y prend garde, ces 
deux positions sont susceptibles d'interférer, à tel point que certains conflits théoriques 
en viennent à refléter des dissensions d'utilisateurs de la langue, des conflits normatifs 
autour de l'acceptabilité de telle ou telle structure. Cette difficulté de construire une 
science linguistique à proprement parler concerne au premier chef la pratique 
étymologique. C'est ainsi que bien des étymologies à prétention savante sont 
suspectes d'être produites selon des principes assimilables à ceux qui caractérisent 
l'étymologie populaire, sur la base de spéculations intuitives, sans vérification 
suffisamment approfondie, en fonction d'a priori socio-culturels ou idéologiques.  
 
 La seconde raison qui incite à manier prudemment l'opposition savant-populaire 
tient à l'évolution de la langue, qui parfois entérine les étymologies populaires au point 
qu'elles en deviennent linguistiquement vraies, au plein sens du terme. Tel est le cas du 
rattachement au radical de paon < lat. pavo, pavonis, du verbe pavaner (1611), issu de 
l'italien dialectal pavana < padovana "danse de Padoue", rattachement historiquement 
inexact, mais devenu si vivant en français d'aujourd'hui que le Petit Robert définit le 
sens de se pavaner par allusion directe au comportement de l'oiseau: "marcher avec 
orgueil, avoir un maintien fier et superbe (comme un paon qui fait la roue)".  
 Les grammairiens et les lexicographes manifestent dès lors une certaine 
perplexité devant l'étymologie populaire, enclins qu'ils sont à la réprouver, tout en se 
voyant obligés d'enregistrer ses répercussions dans la langue. Dans son Traité de 
stylistique, où il exprime par ailleurs une vive méfiance à l'égard de l'"instinct 
étymologique", Charles Bally se résigne ainsi, presque à contre-coeur, à donner "plus 
de valeur" à l'étymologie populaire qu'à l'étymologie historique: car, dit-il, une "grossière 
erreur d'étymologie" comme celle qui rattache ouvrable à ouvrir , "ne peut être 
simplement ignorée, puisqu'elle est dans la conscience du sujet; en tout cas elle a plus 
de valeur que la véritable étymologie (operare "travailler" [d'où fr. oeuvrer]), qui est 
perdue" (I § 69). 
 
 Nous venons de rencontrer deux cas (celui de pavaner, et celui d'ouvrable) où, 
manifestement, une "fausse" étymologie est devenue, qu'on le veuille ou non, une 
réalité concrète, présente à la conscience d'une grande partie des locuteurs 
francophones. Ce sont, si l'on veut, des cas de "vraies fausses étymologies" (vraies en 
synchronie, fausses en diachronie). 
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 Cependant, le cas symétrique existe aussi où une "vraie" étymologie présente 
toutes les caractéristiques de la "fausse" étymologie. En voici un exemple: 
 

6. "Ici maintenant." Cours et stages créatifs par le dessin et 
 la peinture. (Ecrit publicitaire) 
 

Le texte 6 a été relevé sur une affiche apposée dans une cité universitaire. Grâce aux 
ressources de l'italique, son rédacteur suggère une analyse morphologique et 
étymologique de l'adverbe maintenant (main+tenant). Or, ce qui est ainsi fourni, c'est 
bel et bien l'origine authentique de ce mot, issu du latin manu tenendo, lui-même 
gérondif de manu tenere qui a donné le verbe fr. maintenir. Le sens propre de 
l'expression main tenant était, au départ, "pendant qu'on tient quelque chose dans sa 
main", d'où l'idée de promptitude et de proximité spatiale: "aussitôt". Depuis le 16e 
siècle, maintenant "signifie toutefois 'au moment présent' et a perdu tout rapport 
conscient avec main", signale le récent Dictionnaire historique de la langue française 
édité par A. Rey. 
 Revenons à l'intitulé des stages créatifs de dessin dont il est question dans 6. La 
perte du lien motivationnel entre main et maintenant est telle, en français d'aujourd'hui, 
que la segmentation proposée fait l'effet d'un jeu de mots quelque peu arbitraire, d'un 
calembour. Par ailleurs, l'analyse du lexème est dictée non par le souci de retrouver 
son origine historique véritable, mais par celui de suggérer une relation, peu évidente a 
priori, entre une dénomination ("Ici maintenant") et la réalité qu'elle est censée évoquer: 
les stages de dessin et de peinture sont, en effet, des activités manuelles. Le mode de 
production de cette analyse est typiquement celui de la fausse étymologie, alors même 
que le résultat coïncide -fortuitement sans doute- avec l'étymologie historiquement 
garantie. Ainsi existe-t-il aussi, à côté des "vraies fausses étymologies", de "fausses 
vraies étymologies", c'est-à-dire des étymologies diachroniquement exactes qui don-
nent pourtant l'irrésistible impression d'être "fausses", parce qu'elles n'appartiennent 
plus du tout à la conscience linguistique des locuteurs d'une époque donnée, et surtout 
parce qu'elles sont produites avec des visées persuasives contingentes, sans but 
scientifique désintéressé. 
 
 Citons encore un lieu de décloisonnement entre les deux formes d'étymologie, à 
travers un exemple qui illustre parfaitement le problème du statut scientifique, ou de la 
"valeur", des étymologies populaires. Cet exemple est emprunté à une étude de J.-P. 
Chauveau sur le gallo, dialecte roman parlé dans l'est de la Bretagne2. 
 Le gallo possède un mot lione "liseron" qui connaît deux interprétations:  
 - Selon l'explication savante, il s'agit d'un emprunt au fr. liane, mot hérité du fr. 
des Antilles, lui-même inspiré par des dialectes de l'ouest de la France. 
 - Selon l'explication spontanément fournie par un locuteur représentatif du 
dialecte en question, la plante en question est appelée lione "parce que ça se tient", ça 
se lie. 
 Pour les locuteurs natifs, cette dernière interprétation s'impose bien plus 
nettement, semble-t-il, que la métaphore permettant d'expliquer une éventuelle 
acclimatation du fr. liane en gallo, avec la différence sémantico-référentielle constatable 
entre les deux idiomes.  

                                                 
2 "Discours étymologiques des locuteurs, des militants, des linguistes: à propos des rapports du gallo et 
du breton", in Chambon J.-P. et Lüdi G., éds, Discours étymologiques. Actes du Colloque international 
organisé à l'occasion du centenaire de la naissance de Walther von Wartburg, Tübingen, Max Niemeyer 
Verlag,1991, 47-61. 
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 L'étymologie populaire est donc un recours possible pour le dialectologue ou 
l'historien qui, rencontrant un mot dont le rattachement est douteux, peut être tenté d'y 
voir un emprunt externe, cela de manière tout à fait ad hoc. Des spécialistes comme J.-
P. Chambon et J.-P. Chauveau ont récemment tiré parti de tels cas pour revaloriser 
l'étymologie populaire, longtemps dédaignée par les partisans d'une approche dite 
scientifique du vocabulaire. L'appel au sentiment étymologique des locuteurs permet, 
selon ces deux auteurs, d'éviter de lourdes erreurs aux spécialistes, trop enclins à voir 
des emprunts à d'autres langues dans des formes que les locuteurs natifs ressentent 
comme parfaitement intégrées au reste de leur lexique.  
 
 A ce point de mon exposé, il convient de rappeler que la linguistique moderne a 
fondé sa méthode sur la notion centrale de "conscience linguistique des sujets 
parlants". Le critère de validation des analyses, en même temps que la réalité à 
modéliser, ce qui reçoit le statut de donnée concrète dans cette discipline, c'est tout ce 
qui est (ou a été) perçu de quelque manière par les locuteurs; l'objet même de la 
linguistique se confond donc avec la connaissance non théorisée que les locuteurs ont 
de leur langue. Tel est, du moins, le postulat instauré par F. de Saussure au début de 
ce siècle. Il a eu pour effet d'inverser la hiérarchie entre savoir savant et savoir intuitif 
sur la langue, en donnant, durablement, la priorité au "point de vue du sujet parlant" sur 
celui de l'érudit. Singulière leçon de modestie, mais aussi tâche complexifiée pour le 
linguiste d'aujourd'hui, mis en demeure de relativiser constamment son propre savoir, 
et de le mettre à l'épreuve de la conscience des locuteurs! 
 Pour notre propos, il en découle que si le linguiste entend rendre compte de la 
compétence lexicale "naturelle" des sujets, il ne peut ignorer les manifestations de 
l'étymologie populaire. Il doit admettre, au contraire, qu'une étude de la pratique 
étymologique spontanée puisse être extrêmement instructive, révélatrice des 
mécanismes cognitifs et des conduites d'appariement morpho-sémantique qui sous-
tendent l'activité langagière. 
 Comment expliquer que la question de l'étymologie populaire ait pourtant pu 
paraître marginale ou anecdotique, au point de se retrouver si souvent cantonnée en 
appendice dans les ouvrages de linguistique? Certainement parce que leurs auteurs se 
sont centrés sur ses contenus plutôt que sur ses procédures. Or, à propos des 
exemples 1-5, nous avons vu que sur le plan des explications fournies, l'étymologie 
populaire est une cible facile: les rapprochements lexicaux qu'elle opère ne tiennent 
souvent pas la route, et n'ont guère de chance de rallier les suffrages. Aussi 
l'étymologie populaire a-t-elle été dépeinte, en vertu de ses particularités centrifuges, 
comme une force qui exerce des ravages, qui abuse l'esprit, qui déforme les mots, bref, 
"que la saine raison condamne" (Jules Vendryes, Le Langage4, 1950:214). Si l'on se 
donne pour objet d'étude, en revanche, les procédures de l'étymologie populaire, c'est-
à-dire les opérations formelles, sémantiques et cognitives que son exercice 
présuppose, on découvre non pas l'arbitraire et l'anarchie, mais certaines constantes 
régulatrices qui déterminent le fonctionnement et l'évolution des langues naturelles. Les 
pratiques étymologiques non scientifiques, en tant qu'elles reflètent les stratégies 
logiques et sémiologiques mises en oeuvre par les locuteurs dans l'organisation de leur 
savoir lexical, méritent donc d'être investiguées avec attention.  
 
 Deux aspects de cette vaste question seront plus particulièrement retenus ici: en 
premier lieu, les conditions de manifestation de l'"instinct" étymologique (selon 
l'expression -certes un peu désuète- de C. Bally); en second lieu, les procédures 
formelles spontanément mises en oeuvre dans l'appariement lexical. 
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II. Conditions de manifestation de l'"instinct" étymologique  
 
 Une remarque préalable: on peut très bien se servir des mots d'une langue ou de 
certaines expressions lexicalisées sans les analyser intégralement, et le fait passe 
inaperçu dans un grand nombre de situations de communication. C'est le cas 
notamment en français parlé où ni les mots, ni leurs constituants, ne sont 
systématiquement séparés les uns des autres par l'intonation. 
 Prenons un exemple a contrario. Selon que je dis à mon interlocuteur "Passe-
moi la patte" ou "Passe-moi le torchon", je suis susceptible de provoquer de sa part des 
réactions différentes. En choisissant, sur l'axe des sélections lexicales, soit un terme 
régional et familier, soit un terme standard, non marqué, je puis susciter (ou au 
contraire esquiver) une réaction de connivence, éventuellement un réflexe de censure 
ou d'incompréhension. Dans tous les cas, mon choix ne passera pas inaperçu. En 
revanche, quand je me sers du mot lieutenant, que j'y découpe ou non les composants 
morpho-étymologiques lieu et tenant, cela ne transparaît pas obligatoirement dans mon 
discours. L'analyse syntagmatique, comme l'a observé à juste titre Luis Prieto, peut 
demeurer plus ou moins partielle, elle peut même être réalisée de manières 
divergentes par le locuteur et l'auditeur: l'option choisie restera souvent indétectable, et 
ne suscitera pas d'incident de communication.  
 A moins, toutefois, qu'une segmentation graphique non conventionnelle, telle la 
forme dore et navant  produite par un élève, ne vienne jouer le rôle de révélateur. En 
fait, il est intéressant de dresser un inventaire des indices qui manifestent l'activité 
analytique "spontanée" des sujets parlants. Il faudra la traquer dans des circonstances 
de communication particulières, souvent plus ou moins accidentelles comme dans 
l'exemple qui vient d'être donné, ou alors dans les cas de réflexion métalinguistique 
délibérée. Sans prétendre à l'exhaustivité, je vais inventorier quelques situations où 
transparaît la conscience étymologique des locuteurs, au sens large du terme. 
 
 Voici, pour commencer, quelques manifestations involontaires, saisies à travers 
des hésitations, des lapsus, des confusions, des déformations morphologiques ou 
orthographiques (les exemples sont tous authentiques; 7-9 sont des productions orales, 
10 est une production écrite): 
 

7. orticaire...euh urticaire 
8. des écrevettes             
9. rénumérer (pour rémunérer) 
10. En cas d'inondation le plan or sec est déclenché.  
 

Dans 7, le locuteur dévoile par son lapsus qu'il a conscience d'un lien étymologique 
entre ortie et urticaire (tous deux effectivement issus, en l'occurrence, de lat. urtica 
"ortie"). Dans 8, c'est un mot-valise qui associe deux termes d'origine très différente, 
mais désignant tous deux des crustacés: écrevisse, que les historiens rattachent à la 
famille de l'all. Krebs, et crevette, appellation métaphorique reflétant, sous une forme 
dialectale, le diminutif chevrette.  La ressemblance formelle de hasard entre les deux 
mots, associée à leur proximité sémantico-désignative, suffit à expliquer le néologisme 
de la jeune locutrice. Quant à 9, dû à un adulte, la permutation des consonnes m et n 
indique probablement un rattachement étymologique au radical de énumérer, numéro, 
etc., du verbe énumérer qui dérive en réalité de lat. munus "la charge". Enfin, la faute 
d'orthographe contenue dans 10 révèle une remotivation originale, influencée par son 
contexte d'occurrence, du sigle ORSEC (abréviation acronymique de l'expression 
"organisation des secours"). 
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 Une autre grande série de faits concerne des rapprochements syntagmatiques 
plus ou moins fortuits, des répétitions de séquences dans la chaîne linguistique, qui 
sont de nature à faire prendre conscience d'une étymologie, ou à en formuler 
l'éventualité: 
 

11. j'ai mis mon argent de poche dans ma poche - eh tiens c'est drôle - de 
l'argent pour ma poche 
12.  nomen omen 
 

 Dans 11, l'analyse de la lexie (ou mot composé) argent de poche affleure à la 
conscience, grâce à la répétition fortuite de l'unité poche qui joue le rôle de 
déclencheur. L'antanaclase, la paronomase, les phénomènes de rime ou d'allitération, 
sont autant de moyens éprouvés pour révéler ou pour suggérer, même fugitivement, 
une parenté sémantico-étymologique entre les expressions concernées. C'est le cas 
dans le dicton latin qui figure sous 12: nomen omen ("le nom est un présage") -
particulièrement approprié à la réflexion menée ici. Un même type formel est exploité 
dans songe, mensonge, et les nombreuses équations gnomiques de même structure. 
Leur efficacité repose sur un principe symbolique selon lequel l'affinité des signifiants 
serait de nature à cautionner l'affinité des signifiés, et à soutenir une assertion d'identité 
ou de ressemblance entre les référents évoqués (cf. infra ex. 21). 
 
 Parmi les activités plus délibérément métalinguistiques, c'est la définition qui est 
en premier lieu concernée. L'étymologie apparaît en effet comme un moyen commode 
de gloser un mot et de l'expliquer en atteignant, grâce à la révélation de ses parties 
composantes, les parties composantes de l'idée qu'il signifie3. Le souci d'étayer une 
définition transparaissait déjà dans les exemples 1-5; il est manifeste dans les extraits 
figurant sous 14 et 15, où l'analyse étymologique permet de donner une impulsion 
décisive à la paraphrase: 

 
14. L'Evénement du jeudi: Quelle définition donnez-vous de la politesse? 
René Girard: Le mot a une double origine. Il vient du grec "polis", la ville. En ce 
sens, il se rapproche du mot "urbanité" par opposition à rusticité: l'homme poli 
est l'homme civilisé. C'est l'honnête homme par rapport à l'homme sauvage. Une 
origine italienne ensuite: politesse vient de "pulitezza", qui veut dire propreté, 
netteté. Dans ce contexte le mot signifie presque "purifié", et revêt donc un sens 
religieux. (13-19.2.1992) 
 
15. Rappelons pour mémoire que l'étymologie de brouillon est à chercher du 
côté de bouilli et de brou, ce qui s'accorde bien avec l'aspect chaotique de ces 
avant-textes. (Langages 69, mars 1983, 8) 

 
Ces exemples montrent de manière intéressante que même dans un discours de 
linguistique ou de sciences humaines, quand il s'agit de définir un mot, on n'hésite pas 
à recourir à deux étymologies différentes, parfois difficilement compatibles 
historiquement. Dans son article cité à la note 3, C. Buridant rappelle d'ailleurs qu'au 
Moyen Age, où l'étymologie était une "véritable forme de commentaire et 
d'argumentation" (p. 48), le cumul des explications apparaissait plus comme une 

                                                 
3 Cf. C. Buridant, "Définition et étymologie dans la lexicographie et la lexicologie médiévales", in 
Chaurand J. et Mazière F., La définition, Paris, Larousse, 1990, 43-59. 
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stratification enrichissante que comme une contradiction potentielle ou une concurrence 
intenable. 
 
 Auxiliaire de la définition, l'étymologie est aussi convoquée pour servir les 
objectifs de l'interaction verbale, pour rendre plausible une thèse ou une conception 
plutôt qu'une autre; elle persuade grâce à un effet quasi magique de dévoilement, dont 
l'efficacité repose sur l'idée que le sens caché, latent, d'un mot, est plus "vrai" que son 
sens usuel. Cet effet peut être obtenu même par le biais d'une étymologie 
calembouresque, comme celle qui figure sous 16 (cf. 6): 
 

16. J'étais un excellent soi-niant. (Jacques Salomé) 
 

Sous la plume d'un psychologue, cette analyse inédite, et délibérément ludique du mot 
soignant, permet de soutenir une argumentation qui vise, dans son ensemble, à 
dénoncer les effets néfastes d'un altruisme excessif chez le thérapeute. 
 
 L'effet de dédoublement que permet l'analyse étymologique, la recherche 
obstinée d'affinités lexicales parfois non légitimées préalablement par la langue, sont un 
auxiliaire précieux de l'activité littéraire. C'est sans doute Michel Leiris qui a exploité 
cette veine avec le plus de systématicité. Chez lui en effet, l'étymologie synchronique 
inspire toute une pratique poétique consistant à gloser les mots, et à les réunir en 
lexiques, sans aucune prétention à la vérité historique: un de ses recueils porte 
d'ailleurs le titre significatif de "Mots sans mémoire" (Paris, Gallimard, 1969; voir plus 
bas les exemples 22 et 26).  
 
 Les problèmes d'étymologie et d'organisation du vocabulaire peuvent enfin 
s'exprimer dans de banales interrogations, où le sujet parlant montre que son savoir 
lexical est en cours de construction, et qu'il compte sur autrui pour accéder à une doxa. 
Voici encore un exemple authentique: 
 

17. Est-ce que dans macédoine de fruits c'est le même mot que le nom du pays?  
 

La préoccupation qui s'exprime ici est de trier entre homonymie et polysémie, et de 
vérifier l'existence d'une relation logique éventuelle entre deux significations pointant 
des référents très éloignés l'un de l'autre (un pays, un mets). En l'occurrence, la 
réponse consistera à élucider la métaphore génératrice d'une situation de polysémie: 
"On dit macédoine de fruits par comparaison, parce que la Macédoine était un Etat 
composé de peuples très différents". 
 
 Voilà les lieux, à vrai dire très divers, où trouve à s'exprimer l'activité 
étymologique spontanée, et où l'on peut s'attendre à la surprendre. J'en viens à mon 
dernier point, le plus technique, et dont je ne donnerai ici qu'un aperçu rapide, pour ne 
pas abuser de la patience des non spécialistes. Il s'agira de montrer, à l'exemple du 
français, quelques-unes des procédures d'appariement lexical et d'analyse en sous-
unités auxquelles recourt de manière privilégiée l'étymologie populaire. 
 
III. Les procédures caractéristiques de l'étymologie populaire  
 
 Une première tendance, déjà rencontrée dans un certain nombre d'exemples 
examinés jusqu'ici, consiste à établir des connexités de signification entre les unités 
dont les signifiants se ressemblent soit totalement, soit partiellement. Il se trouve que le 
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français comprend beaucoup d'homophones: comme l'a justement observé C. Bally, les 
mots y sont dans un relatif isolement morpho-étymologique. Cette situation favorise les 
conjectures en tout genre. Elle entraîne, sans nul doute, une variation dans 
l'appréhension des sous-systèmes lexicaux, dont les dictionnaires figent artificiellement 
l'image, contraints qu'ils sont de lister des entrées discrètes. Ainsi, devant les trois sens 
du mot air: 

air (qu'on respire), air "allure", air "chanson" 
combien faut-il poser d'unités lexicales distinctes? La question n'a rien de trivial, et pose 
de délicats problèmes méthodologiques aux lexicographes. Devant deux formes 
semblables, assorties de signifiés différents, il peut être difficile, voire arbitraire, de 
décider une fois pour toutes s'il s'agit d'un seul mot avec deux acceptions (situation de 
polysémie) ou deux mots différents (situation d'homonymie); cf. l'exemple de 
macédoine évoqué plus haut. Les spécialistes eux-mêmes ne s'entendent pas toujours 
sur la solution à adopter. Quant aux sujets parlants, chaque fois que l'occasion s'en 
présente, ils semblent avoir un penchant plus marqué que les érudits pour l'option 
polysémique. 
 Prenons un exemple, le cas de voler qui s'est, depuis bien longtemps, différencié 
en deux unités que tous les dictionnaires traitent comme des homonymes: 
 voler1: se déplacer dans les airs 
 voler2: dérober 
Historiquement, le sens de voler2 découlerait de celui de voler1, par extension d'une 
acception technique initialement spécifique du vocabulaire de la chasse: "voler une 
perdrix" se disait du faucon fondant sur sa proie pour la ravir. Il est évident que très peu 
de francophones connaissent aujourd'hui cette origine. Pourtant, en dépit de la scission 
des signifiés, et de leur appartenance actuelle à des champs sémantiques tout à fait 
distincts, les locuteurs restent sensibles à la ressemblance formelle, qui leur semble 
être un gage de connexité pour les significations (c'est peut-être une manifestation du 
"besoin d'assimilation" postulé par H. Frei dans sa Grammaire des fautes). Les 
homonymes restent, si l'on peut dire, des candidats à la polysémie, notamment dans la 
mesure où ils sont disponibles pour les jeux de mots: 
 

18.  Elle était légère, et elle volait.  
19. aviateur = voleur (argot) 
 

On en a une preuve dans 18, titre de journal qui joue sur la polysémie de légère (sens 
physique, sens moral) et actualise simultanément, par le biais d'une syllepse, les deux 
sens possibles du signifiant volait. De manière analogue, l'argot fait usage du mot 
aviateur au sens de voleur: cette fantaisie verbale serait impensable sans la conscience 
de l'homophonie et de l'identité formelle deux verbes voler. Dans le même ordre de 
faits, le français avancé des jeunes lycéens de Côte d'Ivoire possède un terme  [kaOte] 
"amoureux", dont on ne sait s'il est dérivé de KO; chaos, cahot: sans doute de tous les 
trois en même temps, par assimilation d'homophones (c'est en tout cas l'avis de S. 
Lafage4, à qui j'emprunte l'exemple, et pour qui il serait parfaitement artificiel de 
trancher.) 
 Dans son goût pour la polysémie, l'étymologie spontanée se contente aussi 
d'une ressemblance phonétique approximative entre les signifiants qu'elle rapproche. 
Prenons le cas de 20: 
 

20.  Assumer c'est assommant. 

                                                 
4 Dans "L'argot des jeunes Ivoiriens, marque d'appropriation du français?", Langue française 90, 1991, 95-105. 
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Pour un linguiste, il offre l'exemple même d'une paire minimale, c'est-à-dire d'un couple 
de signes que l'opposition d'un seul phonème: [asyme]- [asOme], suffit à distinguer 
radicalement l'un de l'autre. Dans la pratique spontanée, rapprocher les deux termes en 
une formule telle que 20 revient, au contraire, à tirer argument de la ressemblance 
autant et plus que de la dissemblance des deux signifiants. L'attribution de la propriété 
"être assommant" à l'activité d'"assumer" en hérite un caractère de naturalité, d'une 
certaine manière elle paraît couler de source. La même analyse vaut pour les 
"paronomases in praesentia" du type 21, qui sont prisées par le style gnomique au point 
d'être couramment empruntées d'une langue à l'autre: 
 

21.  traduttore traditore 
 sôma sêma ("le corps est un tombeau") 
 

 La confusion fréquente, dans la langue courante, des doublets paronymiques, 
c'est-à-dire des mots qui se ressemblent formellement sans être identiques 
(collationner /collectionner, sarment /serment), conduit à la production d'une foule d'à-
peu-près, fustigés par la norme quand ils ne sont pas le produit de jeux de langage 
délibérés (s'amuser comme des petits fours, prêter le serrement d'hypocrite...). Sous 
ces maladresses, autant de manifestations d'une tendance à assimiler les mots qui se 
ressemblent peu ou prou. Paronomase, mais aussi anagramme, verlan, contrepèterie... 
Peu importe le type d'analogie formelle entre les signifiants, pourvu que le matériau 
phonique soit en gros identique. Voici quelques-unes des gloses de Michel Leiris, 
illustrant in praesentia différents cas de figure au plan formel, et montrant jusqu'à quel 
point de raffinement le principe symbolique sous-jacent à l'étymologie populaire  peut 
être exploité: 
 

22. baiser = braise (anagramme) 
 chèvre revêche (verlan: [SEvR] [R[π]vES]) 
  cauchemar = cache-mort (contrepet) 
 paradis - pure idée (ou: parodie) (apophonie vocalique) 
 haine - une hyène (paronomase) 
 

 L'étymologie populaire manifeste d'autres tendances intéressantes qui 
concernent non plus seulement l'organisation des unités lexicales, mais aussi les 
procédés d'analyse syntagmatique.  
 D'abord, elle se contente volontiers d'une analyse inachevée du mot ou de la 
lexie, et admet l'existence de résidus au statut sémiotique douteux. Ainsi le vieux verbe 
calfeter est-il devenu calfeutrer sous l'influence de feutre, le segment cal- restant 
vraisemblablement ininterprété. Ce procédé est caractéristique de l'acclimatation, 
souvent partielle, des emprunts (un exemple souvent cité est celui de choucroute, 
emprunté à une forme dialectale de l'all. Sauerkraut -où sauer signifie aigre- et déformé 
d'après chou, sans que la finale -croute soit associée à un signifié bien défini). 
 Ensuite, la conscience linguistique spontanée identifie beaucoup plus nettement 
les morphèmes lexicaux (les bases, les mots à sens plein) que les morphèmes 
grammaticaux (préfixes, suffixes, désinences). Elle tend à ignorer ou à ne pas repérer 
ces derniers, comme s'ils n'avaient pas droit au même statut cognitif que les 
morphèmes lexicaux (il y aurait là un domaine de faits à explorer). 
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23. maisonnette = maison où il y a une sonnette (enfant, 6 ans5)  
 

Dans 23, on s'aperçoit ainsi que l'interprétation par un mot-valise composé de deux 
mots "pleins" est préférée à l'analyse grammaticale usuelle et "correcte" qui voit dans 
maisonnette un dérivé diminutif en -ette fait sur maison. L'inégalité de traitement des 
morphèmes lexicaux et des morphèmes grammaticaux est une constante de 
l'étymologie non savante, qui, devant un mot à expliquer, privilégie l'interprétation par 
composition plutôt que par dérivation. Cela conduit souvent à expliciter tout un prédicat 
sous-jacent à un mot donné, selon une procédure typique de l'étymologie ancienne, 
cratylienne et isidorienne: 
 

24.  jeunesse = âge où les jeux naissent 
pantalon = qui pend jusqu'aux talons  
(étymologies en vogue sous Louis XIII) 

25. cordonniers = qui donnent des cors  
(attribué à Voltaire, cité par Jean Paulhan, ardent défenseur de 
l'étymologie synchronique) 

26. parlement: parce qu'on y parle et qu'on y ment  
(cité par Laure Hesbois, Les jeux de langage, nouvelle édition, Les 
Presses de l'Université d'Ottawa, 1988) 

26.  transcendance: transe sans danse.   
 sangloter - ôter les sangles  
 cimetière - terre des hommes décimés, hier et avant-hier  (gloses de 
Michel Leiris) 
 

 Une dernière particularité qui mérite d'être relevée, c'est la tendance à justifier le 
signe par des propriétés externes, à rechercher une motivation naturelle à ses 
propriétés formelles. De manière générale, il a été observé que les jeunes enfants ont 
une certaine difficulté à distinguer entre le signe linguistique et la chose désignée: pain, 
train sont ainsi considérés comme des "mots longs" par un enfant de 5 ans, "parce 
qu'une baguette, c'est long", et "parce qu'il y a une locomotive et beaucoup de wagons" 
(cf. I. Berthoud-Papandropoulou, La conscience métalinguistique chez l'enfant, Genève, 
Imprimerie nationale, 1980). La tendance à refuser l'arbitraire linguistique et à 
rechercher un lien "naturel" entre forme et sens du mot persiste ultérieurement, et se 
traduit soit dans une propension à l'explication onomatopéique des signes, soit dans 
certains phénomènes de mimologie. Comme exemple, je citerai le cas de l'adverbe 
compendieusement, qui veut dire "en résumé", et qui a été parfois utilisé avec le sens 
contraire de "en détail, avec abondance": ce changement de sens, fustigé par Littré, est 
attribuable à la longueur du mot, qui tend à influencer directement ses propriétés 
sémantico-référentielles, au mépris de la signification héritée conventionnelle.  
 
Conclusion 
 
 Toutes ces stratégies d'appariement ou d'analyse, que j'ai recensées rapidement 
et sans les épuiser, reflètent le souci de détecter une logique (ou une symbolique) 
sous-jacente à l'organisation du vocabulaire. Au besoin, les sujets la construisent de 
leur propre initiative, fût-ce au prix de tâtonnements et d'hypothèses erronées. Les 
inventaires lexicaux ont la propriété remarquable d'être en constant renouvellement, et 
impossibles à maîtriser dans leur totalité, par le profane comme par le savant. Devant 
                                                 
5 Cité par C. Bonnet, "Définitions et conscience du signe chez l'enfant", Revue Suisse de psychologie pure et 
appliquée 45 (1/2), 1986, 29-53. 
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le vocabulaire d'une langue, constitué de milliers de signes, les sujets parlants, mais 
aussi les dialectologues ou les lexicographes, se trouvent dans la même situation que 
l'observateur des objets du monde sensible, en quête d'homologies et d'associations, 
de taxinomies qui soient à la fois "naturelles" et opératoires en fonction de certains 
objectifs pratiques. Mais la tâche de classification est rendue aléatoire par le fait que 
l'inventaire des objets n'est pas clos, que la découverte d'un objet nouveau conduit à 
réviser la connaissance qu'on a de l'ensemble, enfin que même en imposant au corpus 
une clôture artificielle, le système cognitif humain connaît des limitations: les 
représentations d'objets ne sont pas toutes mobilisables dans notre mémoire active 
pour être traitées simultanément par l'intellect. Dès lors, le savoir lexical spontanément 
exprimé par le locuteur sera forcément instable, dépendant d'une érudition évolutive, et 
de contenus mémoriels qui, dans une circonstance donnée, sont inégalement saillants. 
Une meilleure compréhension des configurations et des appariements, même fugitifs, 
auxquels procèdent les sujets, permettra seule de construire un modèle plausible du 
comportement langagier, tenant compte des possibilités d'erreurs et d'accidents de 
performance. C'est pourquoi il faut souhaiter l'élaboration d'une pragmatique des 
opérations de motivation et de remotivation des unités lexicales, qui alimentera 
utilement les recherches sur l'accès au lexique actuellement menées en 
psycholinguistique et en intelligence artificielle. 
 
 Tout en essayant de montrer l'actualité d'un sujet à la fois traditionnel et quelque 
peu marginalisé, j'espère avoir donné un aperçu, au cours de cet exposé, des 
dilemmes qui se posent au spécialiste de linguistique française. Quelle est au juste sa 
fonction? Est-elle de redresser les erreurs d'analyse des sujets parlants en fournissant 
les "vraies" étymologies, garanties historiquement? Est-elle, au contraire, de chercher à 
comprendre ce qui fait la spécificité de l'étymologie populaire, et d'en dégager la 
logique propre? Les deux tâches, sans nul doute, ne s'excluent pas l'une l'autre, même 
si j'ai, ce soir, plutôt illustré la seconde. 
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