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INTRODUCTION

Le présent essai demande quelgues mots d’explication. A
Parigine, il aurait dii se présenter comme une restitution de
la phénoménologie dialectique de Théodore Litt, Il aurait
pu, par la suite, tont aussi bien prendre Ia farme d’nne &tude
de la pensée sartrienne. 11 se trouve qu'en définitive, il n’est
ni l'une ni I'antre. En cours de lecture, il nous est apparu
que le probléme méme, posé du dedans par Penvre de 1'un
comme de l'autre de ces deux philasopbes n’était pas telle-
meunt celui de la recoustitution du vrar Litt ou du vrai Sartre
— ponr reprendre une expression citée par Raymand Aron
a propos de Hegel? — mais bien plutdt celui plus essentiel
du Litt et du Sartre qui sont vrais, c'est-i-dire le probléme
pbilasophique de leur validité dans la perspective délibéré-
ment assumée d’une iuvestigation philesophique. T1 uous est
apparu que chacune de ces deux pensées postnlait comme sa
propre implication, d'une part eon dépassement dans une
réflexion et d’antre part, & travers celleci, son prolongement
néceseaire dans l'intérieur le plus secret de Tautre. Et cela
— malgré une rencontre dount il serait inconséquent de vouloir
pier la coutingence — non pas seulement parce que nons
anrions, par hasard, justement lu I'ceuvre de I'un et de Vautre,

1 Raymond Aron: La philosophie critigue de Thistoire. Essal aur
une théorie altemande de Phistolre, Vrin, Parls 1950, p. 231.
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mais parce que chacun se référe & partir de denx perspectives
opposées mais complémeutaires, & la miéme problématique
philosophique. A ce que la philosophie peut et doit, a ce
qu’elle cherche 3 étre.

S'il nous fallait, dans cettc perspective, résumer chacune
de ces deux pensées, nous pourrions le faire de la fagon sui-
vante. Sartre, ¢’est I'homme et le monde ; e'est le probléme
de la signification de leur concrétude existentielle. Litt, c'est
la méthode ; c'est le probléme du statut du philesopher.
Sartre, c'est le probleme de Tobjet de la philosophie. Litt,
¢’est cclul de la philosophie en tant gu'elle est son objet
propre. Mais les deux questions sont liées’ dans la mesnre
meéme ofl, se sitnant en son sein, elles sont référence a I'étre.
Si Sartre s'amploie i une éncidation de I'homme concret dans
lc monde, sa tentative se situe pourtant dans la sphére plus
vaste qui se trouve circomscriie par «l'étre et le néant »
sa phénoménclogie est ontologique’. La question méme de
Fhomme, de son engagement, de ses relations & autrui et anx
antres aingi gqu’'d loi-méme, celle de ses possihilités d’action,
de sa liberté et de sa responsabilité posée selon une logique
non quelcongue, met en cause les structures mémes de I'étre.
Si d’autre part, Liit met perpétuellement Iaccent sur le sens
et les conditions de possihilité de I'effort philesophique, par
la il se sitne directement dans la sphére de T'étre dont il
cherche 4 dégager la cobérence, alors que son point d'accro-
chage est an niveau le plus immédiat dn concret, Son investi-
gation non senlement part de 'bomme et du monde, mais
par Phomme et le monde, elle le conduit an cccur méme de
I'étre. Son ohjet est hien T'effort philosophique ; il lui fant
pourtant emprunter le chemin de « Ja connaissance propre de
I’homme », en passaat par <« l'individu et la communantés, a
travers « I’homme et le monde » jusque vers «la connaissance

' J.-P. Sartre: L’3tre et le néant, Essai d’ontologie phénoménolo-
gigue. Galimard, Paris 1948,



INTRODUGTION 11

et la vie» ainsi que «la pensée et 1'étre », &'il doit ponvoir
I'atteindre*,

Sagit-il 14 d’une simple rencontre ou .an contraire, est-ce
l'expression d’wne nécessité ? Ce qui chez Sartre et chez
Litt, se révéle complémentaire référence a I'étre reléve-t-il du
réel on de I'immédiate concrétude semlement ? * Une pensée
hragquée sur I'immédiateté existentielle de la réalité humaine
doit-elle ou méme pent-elle atteindre & la vérité et passer
ainsi par le détonr de ’&tre conférant un fondement solide
& son énoncé ? Lui est-il possihle de ne pas se situer unique-
ment et sans recours dans les compromissions inhérentes a
Pétre-dans-le-monde et de se référer tomt de méme & une
cohérence témoignant de la structure ontologique de I'homme
¢t do monde 7 La question portant sur la philosophie est-
elle liée an monde ¢t & I'homme sur le mode lache de
Yindilférence ou selon la tension inhérente & uue relation
de nécessité ? Peut-on prétendre parvenir jusqu’a I'étre en se
détournant de I'homme et du monde, par la simple eohérence
de son énoncé ? C'est 13, en son fonds, le double probléeme, ou
pour mieux dire, la série de problémes doubles selon I'orien.
tation de lewr chemin d’accis, que Sartre et LitL nous
paraissent devoir poser az coeur méme de leur réflexion.
C’est 1a qu’il nous fant rechercher, 4 travers la problématique
philosophique & laguelle ils cherchent réponse, #ils sont
réellement vrais. La question urgente, posée par le mouvement
méme de la pensée sartrienne est de savoir si la philosophie

1 Th. Lit1: Dis Selbsterkenntnis dea Menschen, Meiner Hamburg 1948,
Individuum und Gemeinschaft, Leipzig, 8™ édition 1826. Mensch
und Weit, Federmann Miinchen 1948, Erkenntnis und Leben, Teubner
Leipzig 1923. Penken und Sein, Hirsel Stuttgart 1948,

? Comime on Je précisera dans Ia suile, les termes de comeret et de
rfal que nous introduisons sont pris dans le sens d'existence et d'étre
de cette existence. Le concret est co gui fait l'existence ; le réel ce
qu'elle est, son statut cu sa condition de possibilité,
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de Dexistence signifie ou non le renoncement & la cohérence
philosophique et par conséquent I'impossihilité de parvenir &
I'étre en énongant quoi que ce soit de valahle 2 son propos ;
#i elle doit se borner a étre existentielle ou si, an contraire,
il Jui est possible de devenir existentiale, et & quel prix™.
En partant de l'autre extrémité, dans le prolongement de
Litt, elle est de savoir, non senlement si un logique de Ia
philesophie est possible par I'homme et dans le monde, mais
plus encore, si elle est méme concevable en tani qu’ontologie,
antrement que par €t dana son ancrage an sein de I'immédia-
teté de l'existence concréte dont elle se trouve peut-étre
alourdie, mais dont en tout cas, elle ne saurait s¢ passer.

O est devenu hanal de charger la philesophie sartrienne
de tous les reproches. La Morale condamne habituellement, de
prés ou de loin, la « navigation sans étoiles» & laquelle elle
convie P'éire humain : I'homme de Sartre serait ahandenné,
seul, sans savoir ont porter son regard, i la fois désespéré et
arrogant, vers auire chose que vers le néant qu'il se découvre
tragiquement étre®. La logique aristotélicienne cu la logis.
tique comtemporaing ne manguent pas de stigmatiser son
incohérence, on pour mieux dire, ce qui & leurs yeux et selon
leurs propres critéres leur parait étre tel. Le hon sens commun
et scientifique enfin, le rejettent du edté de la littérature,
dans le monde de l'imaginaire, comme ce qui est affirmé

1 Cf. A, de Waehlens : La philosophie de Martin Heidegger, Louvain
1948. W. oppose l'analyse existentiale qui, A travers l'homme cher-
che & parvenir & P’étre, 3 la pensée existentielle uniquement antbro-
pologique ¢t qui s’interdit méme de formuler quoi que ce soit sur
Pétre.

2 R.-H, Simon: L'homme en procés, La Baconniére, Boudry 1046,
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mais pourrait ne pas I'étre ou I'étre différemment, dans une
ahsolue contingeace. La critique ou la polémique cependant
portent le plus souvent a faux.

Si une limite peut éire décelée dans I'cenvre philosophique
de Sartre, loin qu'elle réside dans Pexignité on dans Yinade-
quation de son effort, elle ne peut &ire fonection au contraire
que de I'ampleur de sa temtative qui est de dépasser mne
honne fois les limites que homme assigne 4 son confort, de
ce cbtéeci ou au dela de loi-méme. Clest parce qu'il s'éléve
coatre la mystification de la Morale que ce que I'on connait
de son éthique peut paraitre immeoral. En soi, elle n'est qu'un
essai radical de parvenir i 'authenticité. Les difficultés strue-
turelles que peut poser son ontologie Iui seat échues de sa
voloeté de la vouleir phénoménclogique ; elles ne sont en
aucune fagon imputahles a sa prétendue incohérence logique.
Peut-éire les prohlémes sont-ils plus difficiles 4 résondre pour
Sartre que pour Bertrand Russel. Loin que cela implique Ia
supériorité du second, c’est au contraire Fampleur de la gnes.
tion posée par Je premier qui tout.d-coup, jusque dans les
difficultés qu'elle souléve, devient clairement lisihle, Merlean-
Ponty dans son cours sur }e langage® indique bien ce qui
sépare Veffort des philosophes de Fexistence de celui des logis-
ticiens : « Nous cherchons, ditil 3 peu prés, 3 découvrir une
vérité ; enx ne metient toute Jenr énergic qu'a évitex Yerreur »,
Clest de cela précisément qu'il o'agit dans le cas de Sartre,
face & ses adversaires, d’ol gn’ils viennent. Soc crime pour
le moraliste, ¢’est d'accepter de prendre i sa charge le risque
de la mauvaise foi, jusque dans son effort d’anthenticité qui
n'est jamais fait mais est toujours encore a faire. Ce que lui
reproche la métaphysique, c'est de découvrir au cceur méme
du meonde, le néant comme la condition de possibilité de
Yétre. La logique enfin, aristotélicienne ou contemporaine, ne

! La probléme du lungage : cours professé au Collége de France durant
I"annfe 1653-1954.
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lui reproche dans le fonds peut-étre pas autre chose que
d’¢tre philosophie,

Il gen faut pourtant de beaucoup que l'euvre sartrienne
reléve de Dincohérence on de I'imaginaire. Loin de se horner
i dire ou & raconter, méme si slle prend résolument ses risques,
ou plutét, parce que précisément elle cousent a les prendre
— sachant bien gu'inventior et imagination ne se confondent
rullement — elle veut expliciter, c'est-d.dire rendre transpa-
rent D'ohjet de sa description, mais en créant les moyens d’y
parvenir ¢t non pas en se¢ contentant de ceux qu'elle tronve
a sa disposition. On ne saurait assez y insister : méme si sur
certains points particuliers, la pensée saririenne peut paraitre
opaque, il y a en ¢lle une cohésion spécifiquement philoso-
phique que n’atteignent vraiment de leurs reproches ni la
Morale, ni la métaphysique, ni la logique. Et g'il nous fallait
la préciser nous dirions qu’elle consiste en une reprise de ce
que lexistence concréte impose afin de le poser pour que
ce que la réalité philosophique pose, puisse simposer 4 son
tour, Nous dirions que c’est 1& ce qui la distingue d’embiée
de la logique ou de la métaphysique, de I'eeuvre scientifique
on littéraire, gui toujours pose ou impose, sans jamais ressentir
avec la méme inzistance, Iimpératif d’'une eynthéee, d'un
passage du concret & ses structures réelles ou au contraire de
celles-ci au concret. Nous définirions Pentologie sartrienne
comme nre tentative de découvrir les chemins d*une consis-
tance réelle du concret, en son ceenr.

En effet, ai Sartre braque son intérét sur ’homme en sitna-
tion, dans le foironnement de son monde immédiat, avec ses
réussites et ses échecs, ses vérités et ses mensonges, ce n'est
ni par simple caprice, ni non phis par nécessité, paree qu’il
se trouverait pris dans le « cercle d’airain »* do déterminisme
naturel ou historique, mais selou la pleine signification du

1 Cf. M. Pradines: Traité da psychologie gémrafe, P.UF. 1946, vol.
II, 2, p. 406.
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terme, por choix. 1 y a nne question de Ihomme concret
imposée par notre temps, gqu'il choisit de peser comme la mize
en question de I'homme dans le monde. Rien me Doblige a
proposer nne réponse, ni méme i discernmer une guestion :
telle gnelle, elle n’est pas immédiatement lisible au ccenr d’une
historicité se bornant a agir sur nous comme une «force
douce »’. 71 n’empécbe gu’elle ne pouvait étre pergue vrai-
ment, dans toute son amplitude et selon ses termes propres,
que dans noire monde, par xapport i un ceriain &at enlturel,
aprés un nombre non quelcongque d’antres tentatives sembla-
bles ou non, par Jeur prise en charge dune part et, d’autre
part selon un dessein rigoureusement orienté d’élucidation.
C’est dire gue tont en é&tant, comme se nécessité, engagee
profondément dans la concrétude du moude, elle ne sy
tronve ponrtant pas enfouie. Loin d’accepter simplement que
les problémes s'imposent, 'ontologie sartrienne — précisément
parce qu'elle est ontologie — va i leur rencontre. Tis som la
et pourtant lenr urgence provient du fait que Ssrtre les pose
comme s'imposant a nous. Il y a entre celle-ci et notre concré-
tnde, une réciprocité, mais légérement décalée : c'est parce
que noire monde s’y préie gue Sartre pose, commme 1l le fait,
sa cuestion, mais c’est aussi parce gu'il l'interroge que le
monde Ini apparait comme probléme pour I'bomme, selon
certaines modalités caractéristigques. Sans sa guestion il n’y
aurait pas de réponse possible et c’est Ja consistance du coneret
qui resterait horz de question, mais c’est aussi Ia possibilité
d’une réponse qui suscite la mise en question comime la pre-
miére réalité de la concrétude.

Arrétons-nous & cette problématique. intérieure & Ia pensée
sartrienne et regardons-y de plus prés. Elle apparait clairement
dans 'analyse de la notion de valeur, envisagée sur Parriére-
fond de I'explicitation gque donme Sartre, de 'homme et du

1 Cf. M. Merlesu-Ponty : Motériaux pour une Théoria de VHistoire.
Cours professé au Colltge de France, 1953-54,
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monde. Si, dans «L’étre et la néant», le ciel intelligible on sont
inserites les Valeurs en lettres pesantes d’éternité, se tronve
supprimé, si «Iétre de la valeur en tant que valeur», se
révile étre « Iétre de ce qui n’a pas d’étre » ’, c’est en fonction
précisément de la dialectique dont nons venons dindiguer
le monvement. Il y a an départ, pour Ini comme powr nous,
une expérience concréle, comme ce ¢qui s'impose, de Dineffi-
cacité des valeurs stables dans uwn monde contemporain en
déséqoilibre. Elle est le nécessaire point de départ i partir
dueguel poumrra étre construite, comme ce gui se pose, une
nécessité philosophique capable de s'imposer en posaot préci-
s¢ément son point de départ, i savoir Dexpérience. Clest, 4
notre sens, cette récupération de son fondement qui fait la
cohérence véritable de Sartre. Si I'expérience n’est pas tout,
gl elle n’est pas en soianéme — comme poar l'empiriste —
explication, elle est bien éloignée ponrtant de n’dtre rien.
5i elle n'est pas Texplicitation sartrienne, elle en est pourtant
Tétoffe. Ainsi, si c'est & partir seulement de l'effort réflexif
qui permet I'analyse de la conditicn himaine, que la notion
de valenr se révéle creuse, il n'en reste pourtant pas moias
que c'est pour la eoncrétude en méme temps que par elle, que
la contradiction est mise en relief ; non pas seulement a partir
d'elle, hors de sa portée. Sartre n’appréhende pas I'homme
dans le monde pour epeuite s'en détonrner et le délaisser ;
tout le sens de son effort porte sur Ini et poor lni. Cest dans
cette assomption et en transparence que se révéle le statut
ontologique du concret, c’est-d-dire dams notre langage, sa
réalité, Le ciel intelligible se trouve non senlement reconnu
inopérant concrétement aa moment dn choix décisif, dans
Tangoisse résumant alors le tout de mon étre %, mais son affir.
mation vide, en derniére analyse, tue le sens véritable de

VCf. L'étre et lo nédant, p. 136,
* Cf. op. oité p. §6.82.
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Paction bumaine qui cesse de disposer pleinement de soi
pour w'étre gue soumission on, dans le meilleur des cas,
adhésion. Méme, & bien y réfléchir, dans le concret et pour
lui, comme sa signification, elle apparait ne pas &tre ontolo-
giquement, en tant que Valeur, autre chose que Ia négation
des valeurs susceptibles de venir s’inscrire en elle et incapa-
bles, sans contradiction, de ¢'inventer dans la mesure o celle-ci,
devenue par le fait et dans un curieux retournement non-
valeur, las subsume toutes. L'expérience qui s’impose & nous,
d'une inelficacité concréte, nous méne i la nécessité d’une
explication qui, &4 son tour, revét la contingence concréte de
son essentialité, en en pergant 4 jour les structures. C'est dire
qu’il y a, dans la pensée sartrienne, une construction seule
capable de nons livrer le concret. Que faut-i] penser de celle.ci?

Son trait dominant, pourrait-on dire, est son attachement
au monde de l'existence qu'clle s'efforce de percer a jour et
de cohérer. La philosephie de Sartre (nous I'avons montré
pour le concept de valeur, mais la méme démonsiration pour-
rait étre faite pour chacune des notions qu'il introduit), lein
de surgir du concret et de s'en dégager, 1e g'en situe momen-
tanément & distance que pour mieux &’ y engager. Clest 14 irés
exactement Je mouvement d’une pensée qui, mon seulement
fait de son engagement nn systéme, mais — ce qui est irés
différent — dont 'engagement n’a de sens que par le systéme
qu'elle est. Le systéme, loin d’étre ce qui doit étre écarté sl
le monde concret doit avoir une chance de simposer, est au
contraire ce qui seul, en s'imposant, est capable de le poser
vraiment, c'est-a-dire de le faire éclore a 1'étre par le dénom-
brement et 1'¢laboration de ses structures. Clest la, & notre
sens, non pas peut-ftre le vrai Sartre, puisque dans notre
rapide analyse, nous n’avons & aucun moment ¢u la préien-
tion de restituer en le résumant, le cours méme de son expli-
citation, mais ce qui nous importe ici, le Sartre qui a dea
chances d'&étre vrai, Pourtam, 5i ¢’est 13 la logique sartrienne,
est-ce du méme coup la logique de la philosopbie ? Clest a

2
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ce point que par une réflexion sur les conditions de possibilité
d’une philosophie de la circonstance concréte’, nous sommes
amenés a poser la question du philosopher qui désormais
g'impose. Cest-i-dire celle des conditions de possibilité de
Peffoxt philosophique. L’objet de la philosophie et la phila-
gopbie comme son objet, dans la perspective de 'analyse de
la concrétude, se trouvent étre étroitement liés ; c’est par la
concrétnde dn monde que nons sommes conduits an seuil de
la méthode philosophique. Si I'événement réclame le systéme
comme sa possibilité de compréhension, en estdl de méme,
réciproquement, du systéme ? Doit-il, 8'i] doit pouvoir &tre,
nécessairement passer par le détour dn monde de I'existence ?

Désormais Théodore Litt peut nous venir en aide. I est,
croyons-nions, possible de saisir le sens de sa recherche dans
les simples mots presque quelcomgues ¢ue nous mettons en
évidence au début de notre essai : « Celmi qui entreprend de
philosopher doit se débarrasser complétement de la tendance
& unégliger quol que ce soit en le tenant pour inessentiel on-
évident »*, Tls expriment du cdté de Dexplicitation, Ja néces-
gaire universalité postulée du ¢6té du monde de l'existence
concréte par la dialectique de ce qui se pose et de ce qui
simpose.

Pas plus que du monde de I'événement, la philosopbie ne
peut faire abstraction de soi-méme dans sa tentative d’inves-.
tigation. Tel serait-il le cas, 'emgagement tirant son sena da
gystéme qu'elle est, cesserait immédiatement d’&tre valable,
puisqwil ne pourrait y avoir systéme sans qu'elle se tromye
a lintérienr de celui-ci, & Ja foig en tant gu’elle-méme, &

1 Cf. M. Merleau-Ponty : Eloge de la philosophie, Galiimard 1953.

2 Cf. Th. Litt: Bialeitung in dis Philosophia, Klette Stuttgart 1949, -
p. 11 -
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travers le monde de la concrétude, et comme monde, précisé-
ment en tant qu’e]le-méme. 5t la pensée n’est pas continuelle-
ment sa propre prise en charge, ce qui s'impose ne pent étre
posé, ni ce qui se pose, Imposé 3 aucune dialectique de I'objet
en tant qu'il est pensé et de la pensée en tant qu'elle est
ohjet, n’est vraiment possible si celle-ci n’est pas expressément
son chjet. Délaissés dans le flou de la contingence, nous ne
pouvons méme pas dire qu’elle soit nécessairement contingente
étant donné gqne notre énoncé ne saurait simposer puisgne,
en tant que contingent, il lui est impossible de se poser. Parce
que son caractére est J'universalité intenzive comme la jonc.
tion de deux pentes existentielle et rationnelle de la réalité,
méme parvenue au bout dn savoir, la pensée ne peut atteindre
a4 sa cohérence dans la logique de la philosophie, zi elle
consent i se laisser échapper si peu que ce goit. Non seulement
i se négliger comme inessentielle, clle ze manque dans sa
propre saisie, mais par son échec on sz négligence a se
comprendre, I'évidence du monde ne peut lui étre attingible
dans auncune de ses sphéres. La multiplicit? des objets de Ia
philosophie, contrairement & ce qui se passe pour tonte autre
diacipline de T'esprit, inclut en zo0i I'objet qu’elle est pour
elle-méme non senlement en tant qu'il représente un de
ceux-ci parmi les auires, mais dans l'exacte mesnre oui il en
est la condition comme leur vis-i-vis. Quelle serait la validité
d’un eavoir qui, ignorant tout de lui-méme, ne se sanrait pas
sachant ? Se considére-t-il comme inessentiel ou évident, aussi-
16t il admet en soi an moins une opacité, ou pour mieux dire,
il s’admet comme opacité, mais sans en avoir — pour cette
raison justement — transparente conscience. Clest dire que
enr le fondement dn monde qui 'améne, le ph;&osopher 8¢
révele 8tre essentiellement, comme pensée de soi sur aoi,
réflexion. Sa spécificité réside dans sa mécessité de se viser
comme son objet, au moment méme oi ses objets, dans le
monde de Dexistence, vieanent le hanter, gi son universalité
intensive la plus large doit pomvoir étre atteinte et si alors
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le philosopbe doit pouvoir valablement se constituer comme
le « bavard » énongant ce que les antres hommes se contentent
de vivre *. Mais, regardons-y de plus prés et tentons de percer
i jour les modalités de la réflexion.

Théodore Litt en dénombre deux. Il explicite le philoso-
pher?® comme une réflexion du deuxidme degré, c’est-d-dire
comme une réflexion portant, en tant que prise de recul,
sur la réflexion — et non pas sur le monde ou la pensée
seulement. Au premier nivean de sa connaissance, 1"homme
pense seulement ses ohjets® et les réfléchit. La philosaphbie
{ait son apparition des I'instant ol une nouvelle réflexion
vient reprendre et dépasser la réflexion premidre sur la
pensée du monde. Ainsi se trace um cercle qui va des objets
de la philosophie i I'objet que comme philosopher, elle repré-
sente pour elle-méme, englohant tout le concret classable sons
chacune de ces trois rubriques sans que la pensée puisse
devenir pour elleméme nn objet, précisément parce qu'il
lui fant en avoir un et g'en distinguer. En trois temps succes-
gifs, a travers la pensée de 'objet, la réflexion sur la pensée
de I'objct ct enfin, 1a réflexion sur la réflexion de la pensée
de I'objet, ce sont les deux termes suffisants et nécessaires i
toute transparence philosophique qui se trouvent embrassés,
a savoir le monde et sa saisie, par le truchement d'une
réflexion qui, sans &tre ni les uns ni I'autre, est pourtant en
leur coeur comme lenr trame et leur cobérence dernidre.

Chacune de ces trois relations doit nécessairement exister
sur le mode de la réciprocité absolne. C'est pourquoi il n'est
pas possible qu'il en existe d'autres. Une réflexion du troi-

! Cf. Merleau-Ponty : Eloge deo la Philosophie. p. 47-86.
2 Cf. Th. Litt : Einleitung in die Philosophie, p. §-11.

3 Litt emploie le terme de « Gegenstand » et celui d'«¢ Objekt» ou de
¢ Sache ». 1l est donc possible de comprendre te terme d°objet au
sens trés large @'événement, englobant 'objectité, mais ne s'y limi-
tant pas.
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siéme degré, par exemple, est strictement impensable. II
faudrait pour qu’elle fiut possible, que la reflexion dn premier
degré portin sur une pensée devenne objet et se métamorphosit
par conséquent en pensée <« objectivante»' c'est-i-dire en
pensée susceptible de ne saisir du monde que la série des
objets gu'elle «est». En entrevoir la possibilité reviendrait
a admettre la chosification de la réflexion dn premier degré
at, la prenant comme pensée de Fobjet, par recouvrement,
supprimer & la pensée son ohjet, et Fexclure, Ce ne serait
pas faire antre chose que de revenir nécessairemenl comme
au maximum d’amplitude possible, au schéme fixé par Lin,
nécessaire et suffisant dans sa tridimensionnalité. Par glisse-
ment et inévitable exclusion, nous ne ferions quiahaisser
chacune des guatre relations faussement envisapées, de la
hauteur d’un degré, et en retrouver trois selon l'ordonnance
que nons venons d’indiquer. Mais I'adjonction d’une réflexion
supplémentaire — parce qu'il lui faudrait < jouer des condes »
afin de prendre place — ne reviendrait en fin de compte
qu'a Pexclusion d’'une des dimensions de la conerétude par
le rétablissement inévitable du achéme [ondamental. Une
réflexion du troisitme degré serait-elle possible, son prix
serait la suppression du monde de la concrétude. Sa condition
de possibilité serait la mise hors circuil du foisonnement de
Pexistence, ce qui signifierait son durcissement formel et son
inadéquation substantielle. J1 y anrait hien trois termes ze
reprenant, mais comme ctant hors du monde qui se trouve
cependant étre leur condition commune de possibilité.
Pourtant, i 'opposé, si les trois termes dénombrés par Litt
gont, pour la philosophie, son maximum d'ouverture possible,
dans quoi doit venir s'inscrire tonte saisie existentielle, ils se
trouvent représenter également son minimum nécessaire. Une
pensée qui ne se déciderait pas a les assumer ioutes, accepte-

1 Cf. Individuym und Gemeinschafe. Spécialement, 17 partle et intro-
duetion.
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rait dov méme coup de ne pas étre encore tout-a-fait dans la
philesophic. Cette tridimeusionnalité représente la atructure
relationnelle en dega de laquelle il est interdit a la pensée
philesophique de se sitner, sans du méme ecoup admettre
Pexclusion d'une région du monde de la circonstance concréte
ou de son autre soi-méne, % savoir sa saisie. Chacune de leurs
trois relations constituantes doit étre récupérée par la réflexion
philosopbigue se situant an nivean dn deuxiéme degré et me
pent se formuler en tant qu'elle-méme que par sa douhle
infrastructnre, La mondanité-ohjet feraitelle défant a Ja
réflexion du premier degré, anssitét cette derniére se golidi-
fierait en chose, mais du méme conp la réflexion du deuxiéme
degré ne aerait plus gque du premier degré et nécessiterait
Papparition d’une nouvelle réflexion. Tandis qu'une réflexion
supplémentaire — du troisitme degré — implique Vexelusion
nécessaire et insoutenable du monde de Dexistence concréte,
nne réflexion qui n'est pas sa propre reprise ne peut pas avoir
lz garantie de ne pas exclure sans le saveir, ne serait-ce qu'une
partie infime dn monde et pestnle une réflexion supplémen-
taire. C'est dire que pour que le philosepher réapparaisse, il
faut une réflexion nouvelle, dn deuxiéme degré précisément.

C'est la double raison ponr laquelle nne pensée se saisissant
comme son unique ohjet ne peut prétendre parvenir a I'nmi-
versalité corrélative de la systématisation impliquée par lc
saveir se sachant saveir, et qui fait de la réflexion Deffort
philosopbigne. N'ayant plus d’antre objet gu'elle-méme, la
pensée, parce qu'elle représente son unigne objet, loin de se
saisir, se mangue dans sa conerétude vivante penr g’appréhen-
der comme simple chose. Non aenlement elle ne fait -gue
placer nn nouvel chjet d’investigation au sein de la multipli-
cité des antres ohjets, mais, ne pouvant plus se joindre, elle
ne pent & aucun prix prétendre parvenir & embrasser le cercle
de la concrétude la plus large qui constitue précisément un
des péles mécessaires a Juniversalité philesophique. Parce
que Pohjet en guoi nécessairement elle sc métamorphose,
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loin d’étre elle-méme est au contraire elle-méme en tant qo'elle
est objet, sa condition de possibilit¢ implique un vis-d-vis
qu’elle est, mais qu’elle ne saurait se saisir. La perte du monde
caractéristique du formalisme, Join de favoriser la saisie propre
de la pensée par elle-méme, dans un éiat de quasi pureté, la
place au contraire dane le monde des objeta de Pinvestigation
-duquel, méme totale, nous ne ponvons rien attendre de décisif
pour la philesophie, puisque coutinuellement nous sommes
dans toujours plus de généralité extensive, sans jamais parvenir
pourtant & luniversalité intensive. Le formalisme, eelon sa
destination propre nous parait incapable de saisir la pensée
en exercice précisément parce qu’il la retire dn mounde afin
de l'installer dana son monde. De quelque point de vae gne I'on
se place, introduisant une nouvelle réflexion supplémeniaire
on en anpprimant an contraire ume, toujours il aboutit & la
mise hors circuit du monde, dana la mesure ot ce ne sont pas
les' différentes conches de la réalité de la réflexion qu'il
réassume dans leur totalité, mais certaines seulement arhitrai-
rement choisies. Ponr reprendre les termes selon lesquels nous
avons esquissé une explicitation de la dialectique saririenne,
le formalisme situe ce qui se pose au nivean de ce qui s'impose,
maia sana pourtant gu'il sFimpose vraiment comme quelque
chose qui se poserait. Comme forme, la pensée se manque
parce qu'au lien de se constituer en objet-de-pensée, elle se
résume a n'étre plus que penaée-objet, au bout d’une réflexion
continuellement ohjectivante. Toute réflexion renongant au
monde en se coustituant comme son objet, du méme coup
renonce 3 sa propre possibilité de reprise comme réflexion
de la réflexion pour n’en devenir qu'un des objets possibles.
Pour la réflexion, 'affirmer comme probléme wunique, on
an contraire, se négliger pmrement et simplement en ne se
reprenant pas, c'est toujours perdre le monde et clest, du
meme coup, se perdre soi.méme. Cest toujours s'obhjectiver
comine totalité close, conpée de ses parties, ou comme partie
repliée sur soi e1 incapable de g’ouvrir vers une totalité.
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Ainsi parvenonsmnous i donner une réponse a la seconde
formation de notre question préalable: I'explicitation de la
philosophie comme son ohjet propre nous indique la néces-
sité d’avoir un objet qu’elle ne soit pas. Non seulement une
logique de la philosophie ne peut pas étre immédiatement
son objet en raison de sa présence an raonde, maie surtout en
tant gqu'elleméme, dans la mesure oa, d'événement, elle ne
deviendrait plus que chose. Que nous empruntions le che-
min du monde ou celui de la méthode, il y a convergence
parfaite. L'un est & partir de chacun indissolublement Pantre
soi-méme de Dautre. Comme Ja compréhension du monde
réclamait le aystéme, celui.ci désormais se révéle exiger Je
monde de la circonstance concréte.

Sartre et Théodore Litt réalisent-ils chacun de leur coté
la logique de la philosophie que le mouvement méme de
Peuvre de chacun d’eux nous parait devoir indiquer ? Sartre
pose-t-il vraiment la totalité de ce qui s'impose ? Ce que
Théodore Litt pose g'impose-t-il intégralement ? Nous pour-
rions peuat-&tre indiguer que Sartre ne s’inquiéte pas toujours
suffisamment de la méthode et que par conséquent son effort
reate par endroits immergé dans le mondain sans pouvoir en
rendre vraiment compte, ou mieux, qu'il ¥ a chez lui une
métaphysique scus-jacente gquelquefois peu capable de rendre
compte de Ja concrétude dans sa totalité &. A Topposé, il serait
vraisemblablement possible de montrer que Litt, principale-
ment axéd sur une réflexion portant eur la connaissance,
néglige parfois de conférer & la mnetion d’évépement toute
za dengité existenticlle et ue la limite trop souvent qu'd sa

1 Cf. par exemple Merleau-Ponty : Phénoménologie da la Porception,
Gnallimard 1944, p. 496-525, critigune de f{a notion de Uberté cher
Sartre.
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dimension rationnelle. La question pourtant n’est pas la. Les
philosopbies de I'un et de I'autre, telles qu'elles sont, attei-
gnent dans des directions qui ne se recouvrent pas tout-3-fait,
4 un maximum possible d*universalité intensive dans le cadre
de ce qui historiguement s'impose 4 I'homme contemporain
comme ce qu’il peut poser. Nous n’allons donc pas nous atta-
cher 3 dénombrer les mérites et les soi-disant défanis de
chacun d’eux et, partant, sons-entendre par leur éventuelle
et prétendue correction que nous soyons capahle de penser
avec plus de pertinence. Ce n'est pas de cela qu’il g'agit. Pour
reprendre ici une expression de Merlean-Ponty, si Sartre et
Litt n'ont pas toujours raison, du moins ont-ils toujours des
rajsons, C'ast dire que ee gui nous intéresse et que nous
croyons philosophiguement seul valable, ce sont les implica-
tions qu'ils posent par et dams leurs réussites comme dans
leurs limites, en tant qu'elles sont des possibilités de dépasse-
ment, An dela du systéme sartrien ou du systéme de Litt
— dans les deux & sens », positivement et négativement — ce
gue seul nous devons nons efforcer de saisir, si nons voulons
agir conformément & ce gnimplique l'investigation philoso-
pbique, c'est la philesophie telle quelle émerge an eux, non
pas les philosophies qu'ils sont simplement, C'est l'esprit de
chacun d’eux que nous devons nous efforcer de eomprendre
et de promouvoir dans la mesure de nos moyens, non la lettre’
genlement de lenrs écrits,

Dans cette perspective de réastomption et de dépassement,
objectif non pas par ce qu'il saisit, mais par la fagon dont il
saisit, puisqu'an noins tout son effort est d’étre objectivement
philosophie, une double nécessité de la démarche phileso-
phique apparait aussitor. I1 n’est pas suffisant de dire que le
philosopher soit simplement de Vanalyse réflexive on, comme
Vimplique parfois Théodore Litt, nune noologie . Parce qu'il
Jui faut & la fols avoir un ohjet sans I'étre et pourtant étre

' Cf, Th. Litt: Denken und Sein, p. 98-100.
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son propre objet, 'effort philosophique doit nécessairement
se censtituer en description, en tant gne sa propre description,
si, se posant, elle doit pouvoir (ce gu’elle doit nécessairement
faire) s'imposer comme événement. La logique de la philoso-
phie, contrairement A la logique formelle, ne peut &tre située
qu'az niveau de la description de ses objets qui sont du
monde — 8ans guoi, nous le savons, la réflexion dn deuxiéme
degeé serait impossible — mais parce que, clle aussi, elle est
monde de quelque fagon, il lui faut néeessairement étre
son propre objet et se situer par conséquent dans sa propre
deseription. I n'y a pas de philosopher qui ne soit pas 1out
entier mondanité comme sa description, mais par le [ait, il
est impossible gn'il ne soit pas aussi sa propre et continnelle
reprise. Si la pensée dams son unité pleine est l'identique et
gi les ohjets, par leur mmitiplicité, sont le non-identique’,
parce que la pensée par le truchement du monde est anssi
objet, il faut que de quelque facon le non-dentigne qu'elle
est comme son objet soit repris par soi et dans Jes choses,
afin que puisse s'effectner nne identification comme la syn.
thase d’éléments diversement partagés mais semblablement
sitnés. Tel ne gerait-il pas le cas, I'identique et le non-identigne
resteraient fermés sur euxanémes et seraient également
indompréhensibles. Ou bien le monde serait abseat et la phi.
losophie — nous I'avons vu — comme lormalisme, ne pouvant
5e récupérer gue comme contenn, ce gu'elle n'est pas et ne
peut pas étre procisément parce qu'elle est formelle, se per-
drait 2. Ou bien elle serait absente dn monde et se résumerait,
ne pouvant pas atteindre an systéme, & n’étre que simple
opinion cloisonnée, en dega de la pensée,

Ainsi pouvons.nons formuler dans cette double néceseité
descriptive et se descriptive, dans laqguelle le monde et 'la

L1 ¢f, Th Litt: Denken und Seim, p. 66-70.

2 Cf. H. Lefebvre : Logique formelle et logigue dialectigue. Editlons
sociales, Paris 1947, p. 48-57 et 147-224.
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peasée doivent étre saisis dans la pensée et dans le monde
comme monde-pensée et comme pensée-mondaine, qu’est phi-
losophique une description qui, se récupérant, se trouve se
contenir en soi (en tant qunn de ses objets) comme sa propre
possibilité de description (en tant que son objet) & lintérieur

‘elle-méme (en tamt qu’elle décrit sams ancun présupposé
extérienr i elle), Ce qui est important, c’sst que soit effectuée
une récupération de soi par soi, par la pensée, non pas en
elle-méme, mais par le truchement de 'objet qu’elle n’est pas
et ne pent pas étre, mais doit reprendre avec elle, si elle
vent pouvoir sc saisir et se dépasser. C'est en ce gens, croyons-
nons, qu'il faut comprendre d’une part Litt lorsqu’il dit que
la philosophie ¢ ne pent étre abordée du dehors par la pensée
parce qu’elle ne laisse rien de pensable {(pas méme elle) a
Yextérieur d'elle-méme »* et Sartre dans la mesure on il place
son effort philossphique an coeur méme du monde, dans la
concrétude que la philosophie, englobant tout, se tronve étre
et dans quei ponriant, de la méme fagon qu'en elle-mime,
elle se trouve prise.

Ponrtant, nne question surgit aussitét. Si pour se récupérer,
la pensée accédant an philosopher doit nécessairement passer
par son objet qui n’est pas elle, quel est pourtant cet objet ?
Il est le monde, nous le savons pour I’aveir montré a propos
de Sartre et de Théodore Litt, Mais quel est cc monde, et
qu’est-il cet objet dans le monde qu’il est ? Est-il partie on
1otalité, général et extensif puiaqu’il est dn monde ou vniver.
se]l et intensif pnisque la pensée aussi ne saurait étre que
monde ? Pour répondre & cette question, revenons snr la
spécificité de I'effort philosophique.

On se souvient qu'il doit étre décrit comme nne réflexion
du denxiéme depré : c'est lorsque la réflexion porte sor la
réflexion qu’apparait vraiment la condition premiére a partir
de laquelle peut prendre naissance une philasophie. Cest dire

3¢, Th. Litt; Einleitung in die Philosophie, p. 4.
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que I'homme s'interrogeant sur sa propre pensée ou pour
mieux dire, la repremant sans cesse par sa réflexion, dans ane
prise de distance, a le souci de la dominer. Son dessein est
d'emblée de lui extirper toute opacité qui indiquerait sa
dépendance i I'égard d'un indicible ou d’une intuition consti-
tuante premiére, situés hors de sa portée et inattingibles.
Autrement dit, le philosophe, il va jusqu'au bout de ce
qu'implique sa recherche, accepte dama et par elle de ne
supposer d’ahord aucune force ou aueune puissance extérieure
qui constitue la pensée et la soumette, en dehors d’elle-méme
et de son nécessaire objet. 8i la pensée a une limite, elle est
sa propre lmite, Par conséquent, se pergant a jour, il doit
lni étre possible de la lever. Clest cela méme, c'est cette
confiance premiére et pleine de ses propres moyens qui la
constitue en anthropologie’. A y regarder de prés et si nons
traduisons en termes clairs ce qu'implique une pensée récupé-
rante comme se récupérant, il nous fant hien admettre que
n’zst philosophique qu’une pensée gui accepte comme son
fondement, uniquement 'humain gu'elle est. Qu’il le veaille
ou non, par le sens méme de sa démarche et dans sa logique
propre, le philosophe commence nécessairement par étre un
anthropologue, Ainsi son objet, de par la signification de sa
démarche, #'il est hien le monde, va T'étre tel que l'anthro-
pologue est susceptible de g'en approcher et de le saisir®
Qu’est-ce que cela signifie ?

Nous le savons, la réflexion du second degré est étroitcment
litce par de nécessaires relationz & un ohjet qu'elle ne peut
pas étre et qui pourtant doit nécessairement étre pour qu'elle
soit. De méme, la spécificité humaine, I’hnmanisme foncier

1¢f, Th. Litt : Mensch und Felr, introduction.

2 Nous employons ce terme dans le sens que lui donoe la tradition
philosophique allemande, c’est--dlre comme 1'4tude des structures ,
ontologiques de Fhemme. Cf, Ph. Muller: De In psychologic d lan-
thropologia, La Baconniére, Neuchiitel 1246, p. 144-173.
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de la démarche philosophique domt témoigne sa confiance
premiére inéluctable en ses moyens, implique 4 son tour mm
vis-3-vis, un ohjet qu’elle ne soit pas, comme condition de
possibilité de tonte investigation anthropologique. Il s'ensuit,
du poiat de vue de Panthropologie, que la philosophie, huma-
niste dans son jaillissernent méme, ne pent pourtant se Limiter
a Thomme. Ne pas étre soi, c’est le prix qu’elle doit payer
ponr pouvoir &tre soi tout-i-fait, an sems philesophique. Tel
ne serait-il pas le cas, comme humanisme ne se Iimiterait-elle
qu'd 'homie, elle se tronverait dans la sitnation de la logigue
formelle et se réduirait au psychologisme. Il faut done que
Poljet nécessaire de toute investigation philosophique, non
senlement soit repris dans une description, comme nops
I'ayous moniré tont au long de cette introduction, mais, si
la pensée doit éire anthropologique comme son mouvement
I'indigue, que cet ohjet, bien que monde, ne soit pas guel-
conque. Il y a des objets qui révélent I'homme an premier
degré, dans la mesure on ils sont simplement saisis par la
réflexion. Il doit ¥ en avoir d’antres capables de restituer la
dimension anthropologique du philesopler, non seulement i
partir de celui-ci, mais a partir d’eux-mémes, Ce sont cenx-1a
qui constituent le terrain d’élection de la philosophie, la
sphére dans laquelle elle pent se réaliser pleinement et se
coastitner, du cété de son objet et par lui, également selon
la modalité du deuxiéme degré. Pour le philosophe, appro-
cher le monde en anthropologue, comme il doit nécessairement
d’ahord le fgire, en fonction de ce gne I'anthropologie impli-
que de relations 4 ce qai n'est pas elle, c’est découveir dans
celui-ci ce qui est smsceptible de Ini conférer du c6té des
choses, la digrité de second degré. Est.ce i dire qn’il y ait
dans le moude, des ohjets privilégiés d'investigation philo-
sophique ?

* Evidemment pas. Clest de tout le contraire qu'il s'agit. Il
est difficile de dire quel est le moude dont le philosophe
doit s'approcher. I est plus facile d’'indiquer ce que ce monde
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ne peuat pas {tre. Reconnaitrions-nous des objets particaliers
dignes de lintérét philosophique, pour qu'ils puissent étre
reconnus comme tels, il faudrait déja que leur norme seit la
pbilosophie par quoi pourrait &tre effectué leur choix. Nous
serions alors en pleine contradiction puisque nous postule-
rions comme réalisé oun réalisable en dehors de son objet,
ce qui précisément postule celui-ci comme sa nécessaire
composante el son seul moyen de se réaliser. A Tlopposé,
puaisque I'bomme senl, 'l doit se percer i jour, ne peut pas
ne pas &re son propre objet, il n'est pas possible de penser
non plus qu’il est 1out ce qui comme monde n’eet pas 'homme,
Nous poserions ainsi la nécessité extensive d’un monde dans
quoi tout peut ére additivernent I'objet de la pbilosophie.
11 suffirait alors de procéder inductivement et d’inventorier
successivement tout le conecret mondain, pour en fin de
compte étre certain que l'objet privilégié — étant du monde
— n’a pas pu étre manqué, Ce serait 14 un procédé scientiste
et inadéqnat. Le philosophe ne peut pas eéparément et sncces-
sivement se pencher sur chaque élément de la concrétude,
afin, au bout de sa course, d’espérer parvenir 4 un recense-
ment complet des choses qui nous livrerait la réalité. Parce
que sa pensée se saigit elle-méme an pensant son objet, c’est
nécessairement toujours toute l'amplitude du concret qu'il
met en question. C’est précisémem ce qu’une notion idéaliste
de Pabjet privilégié de la philosophie ou une noticn réaliste
extensive des ohjets da celle-ci se condamne 4 ne pas pouvoir
englober. Le monde gue Panthropelopgue saisit ne saurait
donc étre ni particulier ni général, si ces deux termes doivent
étre compris extensivement,

De 13 résulte que sa saisie ne peat étre qu’intensive. Le
philosophe doit avoir pour objst le monde, mais en tant
qu'il le saisit intensivement, ou g l'en veut, existentiellement.
Qu’est-ce que cela implique ? I1 semble au premier abord
qu’il y ait un paradoxe. Si 'homme est Pintensif, dire que
TYobjet de la philesophie deit  étre la saisie intensive du
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monde, cela n'estil pas I'indication de l'exclusion du monde
précisément, et le retour, sur un autre plan, aux inconséquen-
ces du formalisme ? Regardons-y de plus prés.

Ce que nons vonlons souligner en disant que la philosophie
doit avoir comme objet nécessaire un monde saisi intensive-
ment, c'est I'importance de son ancrage dans 'existence. Je
ne puis pas me séparer du monde sans du méme coup cesser
d’étre philosophe puisque par ma pensée, comme son contenu,
je suis nécessairement monde et puisqu’en tant que tel, de
quelque fagon, elle est contenue dans le monde. Dans chaque
ohbjet le philosopbe se retrouve toujours parce que sa pensée
est une réflexion de la réflexion, mais aussi, pour Ja méme
raison, dans chacun d'eux il va retrouver nécessairement le
monde qu'il est. C'est cela méme que nous avons nommé
saigir intensivement le monde dans le but de caractériser la
saisic propre de l'anthropelogie. Par rapport a elle et par
rapport au monde, contrairement i ce qui est la eonditien
de possibilité de la science, jamais son objet n’est isolable,
Jamais il ne peat étre effectué de découpement. Le philosophe
va nécessairement se saisir en saisissant ceite chaise par le
truchement de sa double réflexion, mais parce qu'il se saisit
la saisissant, il va du méme coup appréhender intensivement
Je monde & travers elle et ne pourra s’en empécher. On
comprend dés lors que ce qui doit étre réalisé du coté de
Pobjet de la philosophie, ce n’est nullement une particulari-
sation ou une généralization extensives, mais une universali-
sation semblable 4 celle présente au niveau de la pensée et
venant la parachever sans pourtant que le caractére extensif
des ohjets soit mié, auquel cas la pensée se trouverait devoir
rentrer pour sa perte en ellesméme. C'est dire que par son
mouvement de reprise basculante, il s’agit pour le philosophe
de mettre en relief dans l'extensif I'intensif qui le comstitue,
sans pourtant perdre de vue que cet extensif, si Dintensif
en est la condition de possibilité, ne peut pourtant pas étre
abandonné en cours de reute mais doit &tre réenpéré égale-
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ment. Il s'agit en fait d'une intensivisation de Textensif, mais
dans 'extensif qui lni est indissociablement lié. Ainsi 1'objet
de Veffort philosophique, Join d'étre indifférent on au contraire
strictement délimité, n’a de sens que dans le mende, selon
une orientation humaine de sa saisie, particuliéze en vue de
son nniversalisation. Mon objet est dans chaque chose, mais
en tant qo'elle se dépasse vers toute chose. Il est semblable-
ment dans toute chose, mals en tant qu’clle se référe a chagne
chose. L’étre humain pent philosopher a partir de n'importe
fquoi dans le monde, mais avec I'interdiction fermelle de se
lixer exclusivement sur quoi que ce soit.

A cette dialectiqgue mondaine, metiant nécessairement en
relation Je particulier et 'universel comme les denx orienta-
tions complémentaires d’unc méme réalité, s’ajoute celle qui
en est constitutive, du sujet pensant philosophiquement et de
son objet. Nous savons gue la philosophie ne pent se saisir
comme son objet qu’a lautre extrémité d'elle-méme, parmi
les choses ou pour mienx dire, an sein de tout ce gmi n'est
pas elle. Si nous réunissons désormais ces denx dialectiques
par ailleurs et dans leur fondement éiroitement dépendantes,
il en résulte qu'il ne sanrait y avoir de philosophie goue du
sujet saisissant son ohjet comme particnlarité & universaliser
ofin de se saisir soi-méme, dans cette donble perspective égale-
ment, I y a un cercle & houncler qui conduit I'homme de
luj-méme aux choses et an monde, afin qu'il parvienne a se
joindre, par le truchement de la réflexion récnpérante. L'inté-
gration du particulier et de 'universel emprunte le chemin de
I'homme et des choses dans nn étagement extensif et intensif
nécessaire. Qu'est-ce a dire, sinon gue tout effort philoso-
phique doit porter sur 'homme dans le monde, comme son
dépassement et son élucidation ? qu’il g'agit 13 de son maxi-
wum nécessaire et suffisant d’amplitade logique en tant qu'il
est 'extrapolation concréte de ce qui ne peut étre réellement
posé que dans la sphére de la réflexion se réfléchissant ? Tl
y a une instahilité concréte et mondaine qui vise & se dépasser
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vers un &quilibre susceptihle de la cohérer, lié a elle comme
son statut, mais sans pourtant se confondre avec elle dans la
mesure ol il doit se réaliser en elle et la faire parvenir a
I'étre, en se réalirant. C'est 12 le nécessaire autre soi-méme de
tonte pensée récupérante et le chemin gu’elle doit emprunter
pour, en s'effectmant, réaliser le concret. La philosophie ee
teouve étre a cheval sur Thomme et le mondc, gur le concret
et le réel comme dans sa sitnation nécessaire et chacun de ses
termes composants ne peut étre compris que dans la totalité
des autres, C'est cela que nous allons tenter de montrer dans
le présent essai comme D'illustration et la vérification des
fondements méthodologiques qui, dans cette rapide introdue.
tion, n'ont pu étre gu’indigués.
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CHAPITRE PREMIER

LA STRUCTURE DES CHOSES

Ce qui d’emblée frappe dans ce que nous venons de mettre
en relief, c'est la distance gui nécessairement sépare les diffé-
rents termes de la totalité que nous avons recomnue devoir
former le licu de I'effort philosopbigue, L'bomme n’a au fond
été introduit comme objet d'investigation que par le iruche-
ment des nécessités impliguées par la pensée récupéranie, en
clleméme. Clest parce qu'en tant ¢ue soi le philosopbe a
Décessairement, et dés ses premiers pas, pleine confiance
en la pensée, gu’il est d’abord anthropologue. Le monde an
coniraire est apparu comme composante nécessaire de Iinves-
tigation pbilosophique lorsque nous nons sommes interrogé
sur le caractére de son indispensable objet, et non pas sur
ses performances possibles. En outre, la pensée comprise
comme réflexion de la réflextion, en tant que puissance cohé-
rante sppartenait au réel ; son objet au contraire ne pouvait
ressortir que du concret. Il en résulte que I’homme, pour une
double raison, doit se situer plutit du cité dn réel, comme
possibilité concréte de la pensée et fondé par elle, tandis que
le monde se place résolument dans la sphére dn concret
comme possibilité réelle de celle-ci. Si 'on vent, I'bomme
viendrait do réel tandis que le monde viendrait du concret.
La premiére conséquence de ce gue nons avons expliciié dans
notre introduction, en posant I'bomme dans le monde, était
pécessairement aussi, 81 nous allons y voir d’un pen prés,
d’opposer Phomme et le monde en les situant dans des sphéres
non immédiatement contigués. Comment ne pas voir gu'il
y a la, dés le départ, une relation oblique, d’oii résulte une
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inadéquation dont il doit &tre tenu compte ? Clest cette
relation qu’il nous faut décrire en premier lieu, si leur jone-
lion, ainsi que celle des sphéres complémentaires auxquelles
elles appartiennent, doivent pouvoir étre vraiment comprises.

Dans cette perspective et gi d’abord nous tentons une éluci-
dation du monde duquel Thomme est encore relativement
ahsent, dans la mesure an moins oit il lui. est étranger, cest
Vapacité de celleci qui apparait premiérement. Dans la
logique de Yeffort pbilosophigue tel qne nous I'avons expli-
cité dans notre introduction, le monde dans sa premiére
réalité, parce qu'il en est la nécessaire concrétude, ne -pent
étre assumé que comme opague. Il y a 4 cela deux raisons.
D'une part, serait-il tramsparent ou sur le point de Iétre
avant que la pensée récupérante s'en saisisee, celle-ci ne serait
pae son propre fondement. Il y aurait un principe explicatil
qu’elle ne serait pas qui, loin de lui venir en aide, l'empéche-
rait au contraire radicalement de se reprendre dans son objet
qgui alors, de quelque fagon, lui échapperait. D'autre part, en
tant qu'objet, et s1 la pensée qui se reprend dans et par son
propre effort de se penser, & travers celni-ci, pour cette raison
méme, est transparence, ou pour le moing tentative scricuse
d'y aceéder, il est impossible qu'il ne soit pas opaque, on
pour mieux dire, qu'il ne lui soit pas opaque. Il doit y avoir
entre le monde et ce qui le saisit, relation, mais dans I'héré-
rogénéité. Tel ne sernit-il pas le cas, il ne pourrait jouer
comme eon nécessaire pivot puisqu'il se confondrait juste-
ment avec lui. Parce que le monde, comme son premier objet
concret est la condition de poesibilité réelle de la pensée,
nécessairement, ne ponvant &tre pensée puisque celleci ne
serait pas, il faut qu'il se situe hors d'elle. Le monde comme
espoir de clarté doit &tre d'shord intégration opaque.

Ceci peut paraitre grave. Dés le départ de notre tentative
d'élucidation, et pour qu'elle pnisse étre corame tramsparence
en tant gu’elle est pensée il lui fant comme nécessaire complé.
ment, une dimension d’opacité. Comment surmonter cette
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premiére difficulté ? Ce gqu’il faut bien \rou', c'est que le
monde n'est opaclte que parce que la pensée est effort de
transparence. Ce n'est pas de lui-méme qu'il surgit teinté
de celle coloration particuliére, mais en fonction senlement de
la tentative qui est entreprise de le percer a jour. Certes,
T'homme sait bien quil ne connait pas le secret de I'univers,
mais pour que ee non-savoir apparaizse avec évidence a son
esprit, encore fautil gu'il cherche a savoir. A la limite, an
point zéro de I'humanité, chez 1I'animal ou chez I'étre humain
non conscient de son étre, cetle ignorance n'est nulleraent
sentie. Sartre montre® qu’il ne sanrait y avoir d'obstacle qui
ne soit suscité comme tel. Clest par mon projet d'action gque
je souléve dans le monde des difficnltés gui, sans lui, seraient
inexistantes. Clest exactement de cela qu'il g'agit dans le cas
qui nous occupe. Le monde est opacité dans la perspective
seulement de la transparemce gque la pensée récupérante se
trouve &tre et qu'il ne peut & aucun prix revétir. Sans elle
il ne serait nullement opaque ; pas plus que sans moij il n'y
aurait d’obstacles 4 vaincre dans nn univers non signifié. Et
c'est cela précisément qui nous permet de surmonter ce qui
semblerait étre le difficile, 5i I'opacité n'est comme dimen-
sion nécessaire dn réel que par la clarté que la pensée est,
de quelque fagon celle-ci g'est déja insinmée en son sein et
elle se trouve dépassée & Tinstant meéme oh elle est simple-
ment posée, Je puis mordre sur ce gui me résiste. De la méme
facon je puis voir clair dans ce qui m’est opaque, puisque
par le truchement de la pensée récupérante qui l'exige, cette
opacité est le corollaire de toute tramsparence. Le monde
opague pour la pensée récupérante, parce qu'il n'est tel que
par elle dont il représente la nécessité concréte, se dépasse
déja d’'une certaine fagon, du c6té de la transparence. Si T'on
vent, parce que 'opacité du monde ne s'impose pas seulement
dans mon existence difficile ou dans mon savoir fragmentaire,

' Cf. L'étre et le néant, p. 661-G38. .
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mais parce gn'elle est posée comme complément indispensable
de la pensée claire, elle ge trouve déja levée par som dépasse-
ment. Ceci a immcédiatement une censéquence essentielle.

Si, en demeurant fidéle aux exigences du philesopher, Ia
transparence méme de la pensée fait eurgir Iopacité du
moade, il ne faut pas oublier pourtant que celle-ci aussi,
guoi gque réelle par sa reprise, dans la mesure ob comme
événement elle est concréle, fait partie intégrante du meonde,
Nous avons cheisi de commencer notre essai d'explicitation
concréte du réel par le monde, parce gue celui-ci, comme
concrétude immédiate, était pour ainsi dire & portée de Ia
main. Il ne faut pourtant pas perdre de vue que le phileso-
pher est monde, trés exactement, comme 'objet gn'il a, dans
la mesure ou il Pest et comme celwi qu'il est dans la mesore
ou il I'a. Dans ces conditions la transparence n'est plus seule-
ment située dans I'effort philosophique, dans la simple mesure
oit elle se trouve représenter la condition de possibilité de
l'opacité mendaine, mais en tanmt guelle est monde aussi.
Puisque le monde est d’abord epaque ct puisgue cette opacité
n’est vraiment que pour autant que la transparence la constitne
comme telle, étant douné que Ieffert philosophigne est anssi
monde puisqn’il a celni-ci comme objet ct &'y trouve investi,
la transparence se rcévéle le conmstituer déji et du dedans
comme moment essentiel de son opacité, Une relation qui
poavait sembler devoir &tre statique et extérienre se révéle
an contraire devoir étre essentiellement dynamique et se
nouer sur le mode de la plus étroite imtériorité.

Ceci nous permet de comprendre que l'opacité dn mende
n'est pas tout d'une piéce. Non seulement c'est ma clair-
voyance qui, selon son propre déronlement, la constitne néces-
sairement, mais em s0i — parce que par le truchement de
mon effort d'intellection radieale, je ne puis pas ne pas &tre
aussi monde — elle e constitne comme opacité claire ou,
ce qui revient strictement an méme, comme clarté opagque.
C'est dire que le monde, &l est saisi pour ainsi dire aun
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deuxiéme degré par une pensée se gaisissant a4 travers lni et
non pas seulement par une pensée 'appréhendant dane telle
ou telle de ses dimensions, avee plus ou moine de borheur, se
révéle étre ontologiquement ambiguite. La réflexion philoso-
phique, de par son mouvement méme, dés ses premiers pas,
me livce un monde dont lopacité est claire sans pourtant
I’étre vraiment. Si je suis pris dane le monde en tant que je
m'y prends et si je pousse jusqu'a I'exiréme les implications
de mon effort de pensée réflexive, il ne peut pas ne pas se faire
que la sphére de la circonstance coneréte ne m'apparaisse pas,
dans sa forme pure, i travers le monde, comme ambiguité.
C'est la Yexpression de sa nécessaire contingence et de sa
premigre structare réelle. 5i le monde est d’abord le concret,
sa premiére réalité apparait comme sa nécessaire ambignité.

Nous sommes parvenu a ce point par les implications de
la pensée récupérante, dans lenr développement. Nous sommes
en mesure maintenant de renvoyer dos a dos deux conceptions
également (réquentes, que I'on retrouve dans toutes les sphéres
du concret comme du réel, 4 savoir I'idéalisme et le réalisme.
Dans la perspective ol nons sommes, & travers le monde et
dans le sillage de la pensée se pensant penser, elles nous
apparaissent s'opposer dans leur équivoque constitntive, 'une
comme la transparence intégrale qui serait réelle mais ne
powrrait pas parvenir & s'ancrer dans la concrétude et launtre
comme lopacité qui serait concréte, mais comme irréalité
seulement, dans la pure et passagére contingence. L’idéalisme
peut se caractériser comme la perte du monde gqu'il ne par-
vient pas & s'intégrer parce que précisément le monde est
opaqae. Le réalisme est l'investissement total au sein opaque
du mounde, impossible également dans Ia mesure oi la réflexion,
comme monde déja, est émergence du dransparent, ne serait-ce
que comme projet. Mais sur ce doable point, regardons-y de
plue prés.

Nous dirions vojountiers que toute peusée -idéaliste, en der-
niére analyse, ne fait jamais autre chose en son fonds, et
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malgré les nuances qui penvent lui &tre surajontées, que
d’expliciter Iensemble de la concrétude qui s'étale devant
elle comme une extrapolation de la transparence, on pour
mieux dire, comme [Paboutissement d'un mouavement cen-
trifuge senlement 4 partir de la pensée qui, se durcissant
an terme de sa course, revicadrnit comme monde a la ren-
contre de son centre créatemr®, Ce qui reviemt a dire que
la résistance opaque du monde, #'il reste concrétement vrai
qu'elle se manifeste, n'anrait ponriant qu'une signification
ontique et nnllement ontologique puisqu’elle se détacherait
sur fond de clarté, obscurcie pent-étre, mais en tant senlement
qu'une de ses modalités possibles et non pas de plain.pied,
comme son mécessaire et fondamental vis-a-vis,

Une telle conception est inacceptable. Non pas tellement
parce que expérience immédiate de la vie enseigne que ce
n’eet nullement le cas, qu’il y a des difficultés amoncelées
que nous rencontroos au cours de notre existeace comme
Iétoffe méme de celleci. Non pas tellement parce quune
inévitable dureté contre laguelle nous venons buter conti.
nuellement empécherait de prendre en considération ume
telle conception. Les difficnltés de l'existence comme telles
w’infirment pas la thése de l'idéalisme qui, loin de les nier
de froant contre toute vraisemblance concréte, les considére
au contraire et les réassume comme ce que nous pourrions
appeler les tragonenards gune Desprit ¢'impose a soi-méme.
Ce qui philosophiquement " est contestable, c’est que, dans
la perspective idéaliste, cette dureté méme — gqu’elle reconnait
devoir ¢'imposer — ne parvienne pas & étre posée. Loin seule-
ment qu’il ne puisse pas étre rendn compte de I’événement
dans sa concrétnde, c’est surtout sa condition de possibilité
qni devient mystérieuse, précisément parce que, ramenant

! Cest ce que reproche Litt au criticisme kantien ob, selon lui, le
monde est toujours un matériau ou une matiére non formée qui ne
«répond » pas et tire par conséquent — inexplicablement — tout
son &ire des catégories de esprit. Cf. Penken wunrd Sein, p. 64-T0.
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tout i soi, la pensée idéaliste n'y vent voir d'abord aucnn
mystére. Car enlin, mise a part tonte considération concréte,
fragile dans la mesure méme ol elle se trouve forcément —
a soi senle et sans réassomption -— avoir un caractére partiel,
voire méme partial, que pourrait bien étre un moende qui
d’emblée (en fonction de la seule pnissance de la pensée)
serait transparence comme son unique f{ondement? Il ne
serait tout simplement pas et, ce qui est grave, cessant d'étre,
il cesserait dn méme coup de permettre la transparence qu'il
n'est pas, 4 saveir la pensée dane la pureté de son idéalisme.
S'exclnant dn monde, Iidéalisme ontologiquement ne fait
pas auntre chose gun'exclure le monde, mais parce que tel est
le cas, il s'exclut également de lui-méme et se rend impossible.
1l peut é&tre une « conception du monde », partielle et g'étayant
sur une structure réelle présupposée, explicite ou implicite,
qui en rend possible le surgissement. Il peut étre le fait d'une
pensée cloisonnante, c'est-a-dire d'une pensée qui, dans sa
description, déconpe dans le réel en ce sens surtout qu'elle
se découpe, puisqu’elle ne s'inclut pas dans sa description
comme sa condition propre de possibilité, et n'a pas par
conséquent i rendre compte d'elle-méme par le truchement
de sa description. Comme réflexion radicale par contre, non
senlement il n'est pas vrai concrétement, mais réellement il
se trouve en contradiction avec lai-méme. Il [aut que T'idéa-
lisme soit & Yextérieur de lui-méme, c'est-a-dire admette un
extéricur oi se loger, indépendant de sa propre description,
pour qu'il soit possible. Pas plus que dans sa pureté il n'est
concrétement opéramt, sur le plan de I'effort philosephique,
il ne peut sonffrir 'explicitation récupérante.

Si I'en veut et pour risqner une comparaison, il y a dans
toute explicitation idéaliste du meonde nne démarche de
pensée semblahle i celle ot la liberté absolue, comme le
dénonce’ Sartre, est assimilée a la liberté caprice. Pour Sartre,

1 Cf. Léire et le ndunt, p. 562-5G3.
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la liberté humaine est absolue, I'bomme est tout eniier
liberté, mais celle-ci ne saurait pourtant se confondre avec
le caprice, dans la mesnre ot non senlement elle a mais est
aussi toute entiére facticité. Si tel n'était pas le cas, loin de
s'affirmer comme liberté totale, elle s’évanonirait an contrsire
comine totale réverie. L'idéalisme cest au fond ee csprice.
Il a la virtnosité du réve que rien ne peut venir contrecarrer
puisqu’il se déroule sclon sa propre législation, construite an
fur et A mesure de ses besoins, comme son rythme. Pourtant,
ne parvenant pas a se hisser au-dessus de soi-méme, vers I'état
de veille qui est comme son origine et son sboutissement,
il ne parvient pas i se reprendre quoiqu'en Ini-méme il se
posséde tout entier. Le prix de sa cohérence est précisément
d'étee, comme réverie, au comble de sa spontanéité, prisonnier
de sa propre et interne auto-détermination. Son monde, parce
qu'il ne I'a pas, ne sanrait étre vraiment monde sur quoi il ne
peut mordre sinon par le refus de sei-méme. Le concret lni
échappant, l'idéalisme ne parvient pas 4 étre vraiment réel.

A l'opposé, le réalisme est bien loin d'offrir une concep-
tion plus adéquate, quoique peut-étre, concrétement, ’'homme
dans le monde soit plus facilement et plus sentimentalement
dispesé 4 le tenir pour vrai. Pour le réaliste, pourrait-on dire
en une courtc phrase, ce qui est clair, c'est que le monde
ontologiquement est opacité pleine et qu’il ne saurait étre
différent. Toul réside dane la circonstance concréte qui, sans
que je la pose d'ancune fagon (comment le pourcaie-je}
g'imposc totalement a moi et m'engloutit sans espoir de me
sauver. Ici le monde n'est nullement ahsent, il est an contraire
1a et me domine & tel point gque moi-méme et ma pensée,
nomn seulement nous nous trouvons ét:l‘e mOl’ldE —-— aved me
certaine marge pourtant puisque nous sommes aussi dans le
monde dane ]a mesure ot par le truchement de la description
philosophique, nous I'evons — mais encore nous sommes le
monde ssns distance aucutte, collés &4 lui comme 2 nons-
mémes. Si l'on veut, alors que l'idéaliste oublie le monde,
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fe réaliste {en pensant établir la mondanité dans son droit)
goublie an contraire dans le monde. Senlement, si tel est Ie
cas, 51 I'opacité est & ce point évidente qu’elle ne peut pre-
senter aucune faille, explicitation se révéle alors impossible.
L'affirmation de l'opacité devient elle-méme opaque et I'on
ne pent en dégager ancune évidence. Parce qu'elle est monde
et parce que celui-ci est opaque, ce qui alors devient clair,
c’est qu'elle-méme se définira nécessairement comme opacité.
C'est dire que purement et simplement, par les implications
de’son propre énoncé sur le monde, Topacité absolne gu'elle
assigne am monde ne peut étre vraiment retenne, ni méme
" regue. Comme pour l'idéalisme, mais en sens inverse, partiel-
lement et ontiquement, ce que dit le réalisme est acceptable
comme vraisemblance. 11 n’est pas contestable concrétement
gne je sois embarqué dans nne aventure existentielle domt
je ne tiems pas les tenants et aboutissants et qui, par consé-
quent, me domine. L'en ne saurait nier que le fond méme
des choses se dérobe encore devant moi. Le réalisme n’est
acceptable ponrtant que comme partialité, car an sein méme
de mon ignorance, pour qu’elle soit sue, une tramsparence
déja doit la pénétrer de part en part. Son évidence n'est vraie
ontologiquement que sor le fondement de som contraire qui
loin de se borner i en atiénner le pessimisme — parce qu’il
le fandrait bien pour pouvoir vivre — en le corrigeant, le
rend seul réellement possible. Tl ne pent étre non contradic-
toire que par lexclusion de la contradiction qui, malgré lui,
pour qu'il soit, le sous-tend ; nullement par son €limination
qui serait comprise comme son dépassement. Autrement dit,
pour lui également, comme pour [idéalisme, ce qui est sa
condition de possibilité, c'est Pambiguiié que précis¢ément
son absoluité lui interdit d’accepter. Si I'idéalisme, par la perte
dn monde, est an fond laffirmation dun caprice, le caprice
dn réalisme c’est, en se perdant dans le monde, de se refuser
totalement et, par voie de conséquence, de ne pouvoir poser
la mondanité qui seulement s'impose,
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Ainsi apparait le statul commun & ces denx conceplions
pourtant d premiére vue rigoureusement opposées, aunssi bien
dans leur intention que dans lenr aboutissement: chacune
se révéle pouvoir tout expliquer dans son propre axe d’'éclair-
cissement, sanf soi-méme. Il ast possible de tisser dans
Iépaisseur du concret, aussi bien la trame souple de Iidéa-
lisme que celle rigide du réalisme. A condition pourtant, &
chagque fois, gque chacune s'exclue comme sa propre extériorité,
C'est la raison pour laquelle, 4 la limite de soi-méme, chacune
de ces deux conceplions pemi alsémeni se relrouner em &on
contraire. Parce que tout est opaque pour le réaliste, en fin
de compte le probléme méme de cette opacité cesse d’ére
pergu. Clest aloxs que l'avenglement total provoque I'illusion
de la clarté intense. Elle se traduit par exemple dans I'opinion
du bon sens commun pour lequel ce livre que je lis ou ce
erayon tfue j'emploie, cettc coulenr que je pergois, href,
Iensemble des objets qne dans le monde je viens appréhen.
der, ne posent aucun probléme étant donné que dans leur
opacité, ce qui est clair c’est qu'ils sont, dans ]la mesnre oi
ils {a sont, Clest aussi la certitnde de I'érudit atteignant &
« cet amas de faits et de choses qui, en encombrant le réalisme,
lni donne l'illusion de la richesse »*, mais le rend incapable,
dans ]a mesure on il est englué dans cette richesse, d’expliciter
le sens du monde de la circonstance concréte. [Vautre part,
tont peut se trouver subitement opaque ponr Iidéaliste
lorsqu’il n'est plus em mesure de rendre compte du hiatus
qui le sépare de la situation mondaine oi il se trouve nécessai-
rement engagé et, ne parvenant pas i réduire les traquenards
que selon hi ontologiquement Pesprit se tend i lui-méme,
se dégageant et révant dn monde de la transparence translo-
cide, il perd complétement pied. A )a limite le «tont eat
probléme » et le «rien n’est probléme» se rejoignent et se

1 Cf. G. Bachelard : Le rationalisme appliqué, p. 7.
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révéleny étre également problématiques. La toute-transparence
et la toute-opacité se recoupent exactement. Le profond s assi-
mile an soperficiel, et réciproquement c'est le superficiel
qui semble profond. C'est que toujours snbsiste dans le
«tout » une notien non critique de I'universalisme extensif
dont nous savons qu’il ne peut représenter, dans le meillenr
des cas, qu'un essai unilatéral et inductif de géncéralisation,
et jamais cet effort récupérant qu’est I'universalisatien et d'eir
découle la nécessaire ambiguité dont il est désormais possible
de serrer de plus prés la notion.

Nous l'avons décrite comme Dintégration dynamique et
intensive de opacité et de la transparence comme meonde,
au cenr méme de celui-ei. Il peut &tre comprie maintenant
qu’elle ne se confond pas avec 'ambivalence, mais gn’elle en
représente I'exact contraire. La description critique de l'idéa-
lisme et du réalisme montre que thacune de ces deux concep-
tions, par son caractére unilatéral qui se veut paradexalement
englobant sans pourtant s’englober, se retourne immanquable-
ment en son contraire et se retrouve en fin de compte dans
I'intérieur de Pautre. Si nous mettons l'accent sur I'impossi-
bilité ontologique, pour chbacune, d'étre son propre principe
de comprébension par et dans sa description, c’est la fréquence
de lenr réciproque renversement qui apparait du méme conp.
Parce que chaque position extréme est intenable si elle est
prise comme totalité, il se crée nécessairement — si ontique.
ment chacune doit pouveir étre — un monvement de continnel
va-et.vient comme sa condition indispensable de possibilité
et d’actualisation concrétes. Senlement ce monvement oscilla-
toire ne suffit pas. Malgré qu’il soit la condition de possibilité
de l'idéalisme et du réalisme, il est bien éloigné d'étre la
sienne propre. Il est incapable de se récupérer et ne doit son
étre qu'ad nne ambiguité que, malgré les apparences, il ne
saurait étre. En effet, il ne snffit pas &4 'bomme d'étre tantét
et sor tel point idéaliste, tantdt et & tel propos réaliste ponr
que par la il vienne & s'inscrire existenticllement dans la
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sphére de Pambiguité constitutive du monde, Le fait, par
exemple, que le savant positiviste se rende chaque semaine
i l'église et y prie avec ferveur est peut-étre entiquement
acceptable, veire méme en un sens louable. Cela pourtant
n'arrange pas les cheses, ni ponr la science, ni pour la reli-
gion, si elles doivent étre tenues pour entelogiquement vraies.
Ni méme pour le savant si son existence doit s’inscrire dans
la eohérence maximale 4 laquelle, en tanmt qu’homme, il lui
fant tcnter de parvenir, au dela des mensonges et des remerds,
des démissions de toute eapéce que seul un plitrage de surface
vient masquer. Et ce qui pent-&ire est encore acceptable, rela-
tivement, an nivean de la science dont.le déployement ne
vient qu'aprés coup #'insérer dans le monde de Yexistence,
cesse tout a fait d’étre valable lorsque ce positivisme s'insinue
dans I'bomme, dans ses relations avec antrui, dans le politicien
anssi bicn que dens le pére de famille ou dans le seciclogue.
Et ce gui est vrai pour les actes de J'étre humain 1'est combien
plus pour sa pensée ! Les séries idéaliste et réaliste sont inca.
pables de s'interpénétrer vraiment, si d’ahord on met tout son
soin a les isoler, justement parce qu'elles représentent chacune
des séries closes, des totalités détetalisées seulement & T'égard
d’elles-inémes, mais nullement & Pégard de leur vis-a-vis.
Elles se constituent en systématisation et se situent dans la
fermeture du peseudo-systéme, alors gqu’au contraire, par leur
propre reprise, elles atteindraient an systématique. Jamais
I'une ne parvient i se constitner comme Fautre soi-méme de
I'autre, contemporainement et dans un méme jaillissement.
C’est dire gque nous ne nous sitwens alors gu’an niveau de
I'équivoque composée de denx sphéres reliées sur le mode
de la relation d'extérierité peut-étre ontiquement pessihle
-— sinon toujours acceptable — mais en tout cas ontologique-
ment contradictoire.

Cela ne deit pas nous étonner. La raison de Pirréductibi-
lité de Yexclnsion est clairc. Tant gque la pensée renonce a s¢
penser pensant, il Jui est ontologigmement impessible d’attein.
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dre & I'unité dialectique d’une série qui, en tant que réalisme
est déja et ouvertement -— dans ses implications mémes —
idéaliste, et réciproguement, dont Iidéalisme — dans une
synthése — n’est que son propre réalisme. 11 ne suffit pas
dc juxtaposer des contraires ponr émerger hors de la contra-
dictivn équivoque et parvenir i celle assumée et dominée
de l'ambignité. 11 fant que les coniraires s'interpénétrent, et
comme dit Bachelard, dans une relation fine, parvienment
i &tre chacun son propre contraire, tout en ne se confondant
pourtant pas avec lui. $i une image peut ici nous venir en
aide, il serait possible de dire que la structure mécanique
«en parties brisées » de I'amhivalence ne peot se confondre
avec celle, organiquement agencée, de I'ambignité. Alors que
les contraires de la premiére se constituent malgré la mnlti-
plicité de ses parties dont la spécificité est d’étre détendues
dans la mesuce o la totalité & lagunelle elles prétent seulement
lenr concours ne les concerne pas vraiment et dont la cohésion
imposée lenr vient d’ailleurs, c’est au contraire la tension
interne de chacune de ses parties fqui caractérise la seconde,
chacune étant déji comme totalité, tension entre ses proprea
contraires. Si 'en vent et ponr reprendre ici des termes dont
nons connaissons maintenant la signification, alors que 'ambhi-
valence est tension du premier degré et en tant que telle
n’est pas son propre fondement, Pambiguité, an contraire,
pourrait étre décrite comme une tension du denxiéme degré.

I1 apparait dés lors que les tentatives existentielles d’expli-
citation du monde réel, loin de ne représenter que dé simples
excreices littéraires, ouvrent bien plutét le champ d'inves-
tigation du concret. Dans la mesnre o leur structnre est
Iamhiguité, c’est dans la réalité¢ ontologiqgue du monde
gu'elles viennent s'inscrire. Clest, par le truchement de la
description du concret, an réel qu’il leur est possible d’attein-
dre. La dialectique de ce qui se pose et de ce qui s'impase
est nécessaire non senlement & la philosophie de I'engagement,
maiz 4 n'importe quel engagement dans la philosphie qui se

1



S50 : . L'HOMME DANS LE MONDE

veut conséquent. Sartre, par exemple, montrant’ que I'ouvrier
né peut devenir révolté puis révolutionnaire que dams la
mesure ¢t il décide de nc plus supporter comme normale
la situation de misére dans laquelle il vit, et Ja constitue, par
son choix, en état de fait scandaleux qui devrait cesser d'étre,
tfansporte an sein méme de sa descriptien phénoménclogique
la dialectique de l'engagement dégagé, qui par ailleurs est
la condition méme de pessibilité de effort philesophique.
Le phénoméne de récapération est tel, sur ce point précis, que
ce qui représente la néeessité constitutive du philosopher en
tant qu’il lui faut étre description, en est aussi la nécessité
constituante en tant quil déerit, dans sa description préei-
sément. )

Ainsi, 8i ce qui s'imposc & l'envrier, c'est qu'il pose sa
gitnation comme cessant d’étre supportable, et si par li-méme
il est démontré qn’auncun état de fait, quel qu’il soit, poli-
tique, économigue, social ou ¢ psychologique » n’est susceptible
i sol seul de motiver une décision quelconque, ce qui par
1a apparait, c’est 1a nécessité de I'ambiguité. Elle n'est pas
concréte et contingente. Elle est réelle et nécessaire sans
pourtant cesser d'éire concréte. Le seul fait qu’elle s'idemifie
an monvement méme du philosopher nouvs le garantit exacte-
ment de la méme fagon que nous étione assuré de la réalité
de celpi-ci. Ce qui est contingent, c'est le sens dans lequel
concrétement va se résondre 'ambiguité elle-méme, censtito-
tive du monde. Une méme situation peut étre assumée
dans des perspectives opposées. L'ouvrier pent, dans une
condition donnée, « choisir de ne pas choisir»* ou méme
se ranger du cdté de Tentrepreneur capitaliste. Le militant
syndicaliste, I'indifférent et le traitre de classe coexistent a
Tintérienr d’une -méme usine. Des simations radicalement
différentes peuvent d’autre part motiver des cheix strictement

1 Cf. L'8tre et le néant, p. 510 et suivantes,
2 Cf. Sartre: L'existentialisme est un humanisme, p. 73.
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identignes. Ce qui snbsiste ponrtant, c'est I'essentialité méme
de I'ambiguité partout présente, c'est son assomption nécessaire
dans nn sens ou dans l'autre en tant que condition de cboix
parfois nets, parfois équivoques.

II est bien clair dans ces copditions gne ce qui pent étre
mis en question, ce n'est pas tellement le fait gqn'une deserip-
tion guelconque de la circonstance coneréte soit existenticlle,
mais bien pluiot le fait qu'elle me le soit pas pleinement,
Qu’en clle, il y ait encore des scléroses et des hésitations. Ce
n'est pas la méthode qui est 4 mettre en question, mais unique-
men1 gon utilisation. L'on pourrait découvrir chez Sartre des
inachévements qui — loin de fournir un prétexic de le rejeter
globalement —— nous invitent & un dépassement. Bachelard
g'émerveille & juste titre que dans l'ccuvre de lz science, on
puisse « continuer le passé en le miant», qu’il soit pessible
de « vénérer son maitre en le contredisant »*, ce qui abontit
selon lui au fait que les bommes de science en soot & «se
communiguer des renseignements» et parviennent ainsi i
constrnire un édifice commun, solide et cohérent, alors que
les philosophes, dans leur dialogue, le plns souvent pe font
que vainement «s'opposer des arguments»°, Ponrquoi une
telle réussite serait-elle «a priori » impossible pour la phile-
sophie ? Qu'elle échoue lorsqu'elle cherche & se coastitner,
c'est pent-étre bien dans ]la mesure od elle essaye de g'ériger
comme g science, noo pas lorsque, ayant prie conscience d’elle~
méme, de ses possibilités et de ses limites, elle met tonte son
€nergic & se constitaer comme science, on pour misux dire,
comme se science. Lorsque Merlean-Ponty, par exemple, remar-
que 4 propos de Pexplicitation sartrienne de la gendse du
projet révolutionnaire qu’il y & une sédimentation mondaine
dont il n'est peut-étre pas tepu euffisamment compte, qu'il
¥y a pourtant nne gamme d’actions possibles,. « offertes » par

* Cf. Lo formation de Uesprii scientifigne, p. 252.
2 Cf. Le rotionatisme appligné, p. 1. .
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la spécificité méme de V'état de fait, e qui explique que tont
de méme il est plus courant de voir Youvrier se révolter que
son patron on son roi, que le choix est plus existentiel que
délibéré — méme s'il reste vrai que l'existence soit nne déli-
bération —, progressif plutdt que soudain, loin qu’il s'agisse
d’un rejet de 'argumentation sartrienne comme d’une conces-
sion faite au réalisme, i} n’est au contraire question que d'un
prolongement sur un point particulier . Et justement; celui-ci
p’opére par une conscience plus nette de la nécessité de 'ambi-
guité (étrangére radicalement & tout réalisme comme son
opposé) pnisqu’en mettant I'accent sur la sédimentation mon-
daine Merleau-Ponty rétablit dans son droit la polarité lourde
de celle-ci, son opacité existentielle, et fournit nn correctif
4 ce gue peut-itre il peut y avoir d’équivogue idéaliste dans
le systéme sartriem. 51, au cceur méme du monde, Vambiguité
doit pouvoir étre saisie comme son principe constitnant, parce
qu'elle est constitutive de I'effort par lequel elle est mise en
relief, loin qu’il ¢’agisse d'un ¢ accident » momentané de
la concrétude cu d’'un découpement subjectif peu étonnant
puisque nous susciterions ainsi ce que nons désirons y décou-
vrir, il s’agit au contraire de la seule saisie globale saisissant
comme se saisissant sur le mode de l'opacité claire, transpa-
rente en tant quelle est opaque et gpaque précisément dans
la mesure exacte de sa transparence.

30it, dira-t-on ; an dela de I'endémonisme pragmatique et en
deg¢a des providentialismes de P'ordre *, il est facile d’admettre
Pambiguit¢ de la situation bumaine dans le monde comme
une nécessitd, Il est évident que homme ne peut agir que
g'il a une nerme que son monde n'est pas et qui ne saurait
résider uniquement dans Tharmonisation moundaine de ses
désirs. Il ne peut &tre conduit par eux ; c’est lui au contraire

1 Cf. Phénoménologis da la percepiion, p. 496-521.
2Ct. G. Bastido: Certitudes ot Mirages de la Civilisation. P.U.F.
Pariz 1954, p. 29-86.
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gui deit leur conférer une orientation. Il est clair d’autre
part que la Vie, le Progrés ou une qnelcongue Foree le
prenaut en écharpe ne suffit pas a expliciter un ordre qui
west jamais établi, mais ¢'établit an contraire par et i travers
T'action bumaine. Pourtant si tel est hien le cas, ne rencen-
trons-nons pas Pambiguité de la sitnation humaine dans le
monde plutét que celle plus profonde dn monde lui-méme,
en tant qu’il n’est pas senlement du ¢dté des hommes mais
tout entier également de celui des choses 7 Nest-elle pas -
enlturelle plutét gue natnrelle et ne laisse-t-elle pas Ie plus
important de coté 7 N'est-elle pas surajontée plutér que pro-
fonde ? En d’autres termes, ’ambiguité dont 11 vient d’étre
question n'est-elle pas valable dans la”sphére de 'homme en
sitwation dans le monde plutot gu'an nivean premier des
choses du monde ?

En v certain tens cela ne falt pas de doute. Toute desérip-
tion existentielle du monde (c’est ]la son sena) se veut en
sitmation. Mais anssitdt se pose Ja question de savoir si cela
a méme un semblant de signification ontologique que de
vouloir poser le monde comme chose en faisaut abstraction
de la situation que par ailleurs il est, ou an contraire poser
celle-ci pans gue du méme coup s'impose le monde. Prenons
vn exemple nanti du maximum de pureté premiére en ce
sens que la sitnation — en tont cas immédiatemeut — ne
puisse pas se substituer au monde, méme si elle se révélait
par la snite devoir I'accompaguer, et essayons de voir ce qu'il
en est de Pambiguité de 1'objet et de son rapport au monde.
Ainsi ponrrensmous étre en mesnre de comprendre si Fambi-
gnité ne porte pas a faux, 8'il n'y a pas un monde opaque,
une pensée transparents e, comine lenr moyen terme, une
relation d’extériorité qui aloxrs — selon les implications de notre
démarche -—— ne serait qu'équivoque, mais bjen un monde
ontelogiquement ambign, an niveau méme de I'objet-monde.

Tentons de tirer an clair la chose qui se présente dans le
mende natnrel non encore margué par I'action humaine
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comme le symbole de ce qui est le plus massif et le meins
suspect d’&tre «a priori » situationnel, c’est-a-dire le rocher®.
Horse de la civilisation, difficilement accessible & T’homme,
dur et inaltérable dans le monde de l'objectité c’est lui
qui semble le moins apte 3 se constituer en ambiguité en reti-
rant quoi que ce soit d’un éventuel « dialogue » avec 'homme.
Je snis a sa base et je fais le projet de le gravir. J’écorche
mes. mains et mes genoux au contact de sa rugosité. La verti-
calité abrupte de ses parois me fait courir le risque de glisser
et de venir m'écracer dans l'abime. Je m’épuise dans une
entreprise au-dessus de mes forces. Vaincu, je dois renoncer...
Est-il une description plus évidente de I'hostilité inambigné
di monde naturel & mon égard ? Et celleci ne vient-elle
pas de la massivité aveugle de ce bloc Menatre dans quoi je
ne puis découvrir la moindre parcelle d’humanité, la moindre
prise, et avec qui aucune compromission d’aucune sorte n’est
possible ? Regardons avec Sartre ce qui réellement se passe
et d’odl vient ce qui, & premiére vne, semhle se définiv comme
adversité définitive et sans recours.

Le rocher qui ee dresse devant moi n’est obstacle — et par
conséquent pleine hostilité — que dans la mesure ol je choisis
d’en faire I'ascension. Coupé de ses relations 3 mon projet,
il n’est rien de plus qu'un simple «residuum » neutre, sans
coefficient particuliérement marqué d’adversité. I est moins
encore qu'un deonné, puisque 6'il doit &tre il faut an moins
que je le regoive, qu'il eait de quelque fagon mor donné,
ce qui, me faisant pénétrer au cceur méme de son étre, le
sitae déja par rapport 4 moi et d’une certaine fagon, en moi.
Et méme s'il m’est ontologignement bostile comme on pourrait
en un certain sens le soutenir contre Sartre, lain que cela
signifie la disparition de son amhignité, c’est an contraire
elle qui ressort avec plus de force. Comme I'ohstacle qu’il est,
pour se parachever, le rocher a besoin de moi qui le gravis et

1 Cf{, )-P. Sartre : L'éire et le néant, p. 562 ct 568-570.
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dans ma tentative mets tonte mon énergie, par les difficuliés
mémes que je m'attacbe 4 surmonter, i le constituer en ohsta-
cle. Son opacité ne peut étre vraiment évidente comme pour
le monde de la situation culturelle concréte, que s je Fetage
par la transparence dont mon libre choeix indique I'avénement.
Qn'il se mette tout a coup a pleuvoir puis & gréler, ses infrac-
tuosités qui le constituent em autent de surfaces concaves,
comme des ¢ trons» que je ne pouvais franchir qu'au péril
de ma vie, vont se modifier en leur contraire. Ils vont devenir
autant d'abris capables de m’accueillir. Ils scrout les refuges
de mon existence mise en danger par les grélons qui vienneat
mordre mes mains et sont susceptibles de me faire licher
prise. Que le vent se mette 4 souffler, sa masse immense déve-
loppera a plein sur toute sa surface soa coefficient d’auxilia-
rité que tont & 'henre il me refusait en s'interposant désormais
et ea me protégeant do froid, D'autre part si mon projet se
révélait &tre différent, si je décidais de simplement suivre
sa base, le rocher ne me serait nullement obstacle. Revétani
opne multiplicité de significations allant de son maximum
possible d'hostilité a son coefficient maximum d’auxiliarité,
loin d’étre avengle et tout d’nne piéce, il se constitne & chague
fois selon la somme des sens que j'y découpe, & tel point
méme que i je lui confére la signification de n’en point
avoir, c’est encore de moi que cela va dépendre. Certes je ne
puis le faire devenir obstacle on auxiliaire 4 volonté, selom
Iordannance de mes caprices. Je ne puis faire qu’il soit facile
i escalader ou qu'’il cesse de s'interposer entre le vent et moi.
Dans la mesure ot par mon projet je suis aussi et indiscuta-
bhlement ie sien, il est mon inévitahle facticité rendant seule
mon choix possible qui I'empéche précisément de s'engloutir
dans le déterminisme & rebours de I'univers capricienx.

Loin pourtant qu’il s'agisse de la réaffirmation 4 un nivean
plus profond, de som étre compact, inattingihle, c'est au
contraire sou caractére essentiel comme amhiguité qui apparait
avec plas d’évidence. Le rocher serait-il simplement ce qu'il
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est et viendrais-je simplement iriser ea surface de la caresse
de mes projets, nous reviendrions a un réalisme dont nous
connaissons les contradictions internes. Serait-il aun contraire
I'esclave de mon choix absolu, celui-ci reléverait-il d'autre
chose gque de l'idéalisme ¥ Ainsi nous est-1l possible, dans un
approfondissement de I'ambiguité mondaine, de faire surgir
{a chose sur fond de mendanité et de formuler une premiére
condition nécessaire  sa réalité propre : loin d’étre stable et
fermée sur soi, abandonnée peur ainsi dire i elle-méme, la
chose ne peut &tre soi que comme le terrain de sa continuelle
métamorphose. Cest 1a, formulée du coté de I'objet, I'ambi-
guité dont nous avens reconnu la nécessité comme la stracture
méme do monde, De méme qu'il faut que Pouvrier, pour la
parachever en lui donnant un sens, pose sa condition de vie
comme imsupportable et limpose ainsi dans une relation
d’étroite intériorité réciprogue sans que ni l'un ni I'antre
des deux piles qu'ils sont puisse &ire tenu pour inessentiel
et ramené i Pautre, de méme il faut que le rocher soit assumé
— oo mieux, posé — pour dque son &lre puisse émerger et
s'impaoser.

Senlement, ¢'il y a similitude entre le monde et la chese,
¢l tous denx peuvent se comprendre comme essentielle ambi-
guité, il est une ambiguité pourtant qu’il ne fant précisément
pas. abandonner en cours de route, & savoir que la chose est
pent-étre monde, mais qu'en tout cas elle n’est pas le monde
en ce sens qu'elle se trouve seulement étre dans le monde.
Le rocher n’est pas une sitoation : il n'est en sitnation que
pour autant qu'il y soit mis. Il ne nous est pas possible de
procéder inductivement en écrivant simplement «objet », 14
oll nong avions écrit « monde » ; de considérer comme univer-
sellement valable pour I'objet ce qui I'était panr le monde.
Nous y avons insisté : il n'y a pas de réalité structurellement
ontolegique qui n'intéresse aussi, non seulement son objet
en tant qu'il est objet, mais en tamt qu’il est un objet. Le
comtenu influence done directement la forme et gile sont
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indissociables, ils ne sont pourtant pas confondus. La question
done que nous posions, de savoir s, dans l¢ monde, la chose
est ambigué, par ses implications et par son mouvement méme,
nous conduit an dela de ce que nous nous proposions de tirer
au clair. Paree que, en vertu de 'ambignité fondamentale
que nous avons reconmnue, il nous est impossible, par glissement,
de simplement mettre 1'objet 4 la place du monde, ou mienx,
le monde des choses & Ja place de celui foisonnant de la
concrétude totale, la chose se révéle hien &lre ambigug, mais
en tant quelle est chose, dans Je monde seulement et non pas
eomme monde. Si le rocher peut étre, aux extrémes, paracheve
en obstacle ou au contrsire en refuge, c’est que la pluie ou
le vent ainsi que mon projet, commeé le monde que par rapport
4 lui ils se trouvent &tre, ne sont pas exactement lui, hien
que n'étant que par lui et pour Jui. La chose peut étre ainsi
comprise comme le terrain de ses propres métamorphoses. Ce
n’est nullement Je cas du monde qui est — ce qui ne revient
pas du tout au méme — le terrain de la chose en tant gu'elle
se métamorphose. Ccst dire que Fune et l'amtre réalité, si
elles sont étroitement dépendantes, ne se confondent pourtant
pas. Chacune est le révélatenr de D'anire. Le monde met
I'cbjet en avant, mais lui-méme ne peut étre derriére et domi-
ner que par la réalité de I'objet. Et il faut nécessairement
qu'il en soit ainsi, car si la ehose comme le monde doit étre
ambigué dans Ia mesure précieément o elle est monde, en
raison méme des relations qu'elle noue avec celui-ci, elle ne
peut étre ambigué de fagon identique, ou pour micux dire,
«dans le méme sens », En tant gu'elle est soi en effet, elle
ne peut se confondre avec lui — comme ambiguité — car
non sculement, le cas échéant, elle se verrait cesser d’étre
dans la mesure ou elle serait absorbée par lni, mais encore,
Je fait méme de son absorption rendrait I'ambignité mondaine
problématique sinon impossible. La chose serait-elle ambigu@é
de la méme fagon que le monde, 'ambiguité disparaissant,
ils ne feraient pns autre chose, I'un et I'autre, que de dispa-
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raitre & leur tonr. Mais quelle est cette ambiguité de la chose
que nous reconnaissons désormais, nécessaire en tant qu'elle
est monde, mais inambigué par contre en tant qu’il faut que
le monde soit pour qu'elle puisse étre ?

Nous croyons pounvoir la décrire, dans la mesure on elle
est la consistance du monde, comme constence. 5i le rocher
comme ohstacle ou comme refuge, en tant qu’il est monde,
est pleinc ambignité, comme objet par contre il deit aveir
une certaine constance imambigué qui rende possible I'ambi.
gnité dont il est revétu comme monde. Il est tour a tour
- obstacle on refuge: il ponrrait étre tout aussi bien belvédére,
spectacle sublime on fortification natarelle. Ces différentes
gignifications mondaives ne peuvent prendre pied ¢t s'accro-
cher que parce que, comme son propre terrain de métamor-
phose, il est constant fondamentalement. 5’1l pent étre revétn
de chacune de ses significations différentes qui se snccédent,
n'est-ce pas qu'a chaque fois, il est indifféremment et dans
tout son statisme, masse granitique ? Non pas qu'il y ait
d’une part sa signification mondaioe et d’antre part sa réalité-
objet. Celle-ci ne peut pas plus étre séparée de la premiére
que Vobjet ne peunt l'étre du monde d’onn il sort. Elle ne
peul méme pas &ire « vue » car toujours le rocher est indisso-
ciablement obstacle-granitique, refuge-granitique, helvédére-
granitique..., si sa saisie doit étre (ce qui est sa cohérence)
globale et non pas fragmentaire, selon la nécessité ontologique
du monde et de 'objet, Comme la réflexion portant sur la
réflexion nons faisait découvrir la nécessité du monde, puis
reconnaitre sa siructure comme opacité-transparente — c'est-
i-dire comme ambigaité — ainzi la réalité du monde nous
améne 4 reconnaitre la nécessité de l'objet et de sa stracture
comme constaoce. Tel ne serait-il pas le cas, le monde g'éva-
nouirait dans lidéalisme. Aiosi peut-il étre énoncé que &
c’est hien Ie monde qni, en tant gu’il est transparence, sanve
Iobjet de Vopacité par sa mise en évidence, c'est celui-ci au
contraire qui doit empécher le monde de se dilrer daos



LA STRUCTURE DES CHOSES 59

la transparence et ne peut y parvenir que s'il est sa constance
propre. Le monde ne commande pas seulement que l'objet
soit, mais qu’il soit constant. Et c'est 13, dans la perspective
du monde, I'étoffe méme de son étre.

Pourtant, si comme nécessité du monde, la chose est inam-
bigu€, comme monde an coniraire, elle est ambignité. Ceci
nous améne i devoir préciser la notion de constance. La chose
est-elle simplement ce sur la réalité de quoi il ne peut rien
étre énoncé et qu’il faut bien admettre {comme fait le pos-
tiviste) en tant qu’opacité qui est ce qu'elle est sans probléme
aucun, puisque, d’abord, elle est insondable ? La cbose souffre-
telle de se laiscer décrire comme l'opacité du monde alors
que I'ttre humain, par la réflexion qu’'il est, en serait la
tonte-traneparence — comme son autre péle distinct — et, a
la rigueur, la circonstance concréte en tant gue mondanité,
Ia relative lncidité, ambigué ? Il ne saurait en étre question,
Constance est loin de signifier opacité. La chose serait-¢lle
plénitnde opaque, le monde se tronverait &tre constitué en
imposgibilité absolue. Son ambiguité, une fois encore, se dégra-
dant en ambivalence, deviendrait équivoque. Le réalisme le
guetterait comme tout & I'heure — par l'absence de Fobjet —
I'idéalisme menagait de le liguéfier. Pour que la constance de
Tobjet puisse réellement étre, il faut gqu'elle vienne s'inscrire
dans la sphére de I'ambiguité mondaine dont elle est par
aillenrs la condition de possibilité. C’est dire qu’il faut que
la chose entretienne avec le monde, compris en tant que
transparence aussi bien gue rcomme opacité, des relations
étroites d’intériorité puisque le monde — quoi que comme
sa constance — g’y trouvant, il faut bien qu’elle le soit aussi
en tant qu’il est ambiguité. Or pour que celle-ci soit sauve-
gardée, il faut que la chose participe aussi bien comme
constance de la transparence que de I'opacité sans quoi —
contradicteirement — il y a équivoque, ce qui impliquerait
jusqu'a l'impossibilité de Ya chose affirmée comme pble
opaque du monde. Ainsi pouvons-nous formuler : si le monde
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doit ponvoir étre, il fant que 'objet s0it constance, mais pour
que celui-cl soit il est nécessaire égalememt qu’elle me soit
pas simplement opaque. C'est & ce seul prix que selon sa
destinalion mondaine, il doit étre possible & Dobjet, dans
sa constance, de se constituer comme le terrain de sa propre
métamorphose. Parce que, comme monde, étant ambignité,
il ne peut pas éire simplement opaque, en tant qu'il est objet
il doit étre ambigu de quelque fagon, mais en veuant g'inscrire
pourtant dans le monde, comme constence ammbigoi, si celui-cl
doit pouvoir étre, Il y a wne constance mondaine de Pobjer
dont la condition de possibilité, en fonction méme de sa mon-
danité doit étre son initéricure ambignQié comme chose et non
pas comme monde, Si I'on vent, il y a, du cbté dn monde,
un visage constant que 'objet présente comme l'extérieur paisi-
ble d'une intériorité en perpétuel état de tension, Clest ce
que postule la nécessitc méme de notre démarche.

Et c'est, croyons-nous, ¢¢ que pent indiquer, entre autre,
Ianalyse gque donne Merleau-Ponty? de la constance de la
couleur propre des objets par le trncbement de la structure
globale éclairage-objet éclairé. Au niveau dégagé de la percep-
tion et d’aprés les expériences de Celb? non situationnelles
en ce sené qu'elles ne relévent pas de la circonstance concréte
existentielle, mais gqu'elles sont scientifiquement montées ct
orientées vers une recherclie, il apparail clairement que la
constance de la conlenr ne sanrait &tre simple dans la mesure
ou, simplement, elle serait référence unique i soi. Elle peut
étre tenue pour composite, comme faisant appel en elle-méme
a d’antres structures qu'elle-méme. Si I'on intercale entre un
mur blanc faiblement éclairé et en vision libre, pergn comme
tel, un écran percé d’une fenttre i travers laguellc la « blan-
cheur » est seule visible i I'exclusion du mur et de la source

! Cf., Phénoménclogie de lo perception, p, 354-3062,

? Gelb : ‘Die Farbenkonstanz der Sehdinge: p. 600, cité par Merlean-
Ponty, BP,P. p. 354.
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lumineuse, celle-ci apparait comme surface gris-bleuté. Si,
d’autre part, 'on regarde tour a tour a travers un occulaire,
Pintérieur de deux grandes boites peintes, 1'une en blang,
Tautre en noir, la premiére étant faiblement éclairée tandis
qus la seconde est soumiss 4 une luminosité intense, I'espace
délimité par les deux beites apparait uniformément pgrisitre
et il faut que soient introduits, dans la premiére, un morceau
de papier noir et dans Ja seconde un morceau de papier blanc
pour gue la couleur de chacune soit perceptible. Qu'est-ce
que cela peut-il bien signifier, sinon que la couleur d'un objet
ne peut étre pergue en tant que telle qu'en fonction de 'arti.
culation du champ perceptif oi elle gorganise en spectacle
non guelconque, avec un certain éclairage ? Le mnr nlest
blanc que &'il est situé dans un certain contexte, non sl la
fenétre d'un écran ne révéle que sa surface blancbe. Alors
le spectacle est différent et le mur blanc « en soi-méme » et
selon le méme é&clairage, mais dans nne articulation différente
de son champ, se métamorphose en surface gris-bleuté.. L'inté.
rieur des boites n'est pergue dans son intégrité hlanche ou
noire que pour autant gqu'on y glisse une surface au pouvoir
de réflexion différent venant trancher sur le fond et, neatra-
lisant I'effet de la fenétre qu’est Pocculaire, restitner 4 chacune
sa spécificité propre. Cest dire que la_constance de la couleur,
loin d'étre détendue dans sa plénitude stable, a Pintérieur
d’elle-méme, n’est ce quelle est qu’en fonetion dn milien dans
lequel elle se situe ; selon I'éclairage et l'organisation du
champ de sa perception. Selon les termes mémes de Merlean-
Ponty, les expériences de Gelb montrent que «la connexion
du phénoméne de canstance (de la couleur), de Particulation
du champ et du phéneméne d’&clairage pent &tre considérée
comme un fait établi »®, ]

Pourtant qu’est-ce qu'un éclairage et qu’est-ce qu’un champ ?
Quelles sont leurs relations a la couleur, maintenant que nous

! Op. cité, p. 886,
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les savons nécessairement &tre et que nous savons ce gu'est la
spécificité de leurs propres rapports? 5i la couleur effective-
ment n'est constante que dans la mesure ou elle va se Jomdre
i l'autre bout d’elle-méme, dans le champ et l’eclmrage qui
constituent la spécificitc de la constance, qu'a chaque fois
elle ge trouve étre pour le spectateur, ceux-ci (c’est-d-dire le
champ et Véclairage} ne soni-ils pas pourtant objets constants
détendus ? Sommesnous certaing que Fobjectivité massive
n'est pas de leur ¢6té, qu'ile ne sont pas, eux, opagues et que
la couleur chatoyant sur les choses n’est pas le monde, on
pour le moins, leur monde, en tant que telle normalement
ambigné, mais en tant gque monde seulement et non pas en
tant qu'objet constani, comme la structure gu’il présemte
au monde ? A notre sens l'explicitation de Merleau-Ponty*
montre que tel n'est nullement le cas et gque nous pouvons en
étre certain.

L’éclairage n'est en ancune fagon, dans son intériorité méme;,
< objet constant », moing encore que la cowleur. I n'est pas
soi. I n'est pas non plus couleur. Il se trouve &tre — et clest
1a Fambiguité constituante de sa constance — soi par rapport
& la couleur. Il peut étre explicité comme ¢ coulenur qui’ tend
vers le zéro de couleur »®, Clest-a-dire qu’il est hien en un
certain sens couleur, mais que celle-ci ne pouvant étre qué
par rappott a lui, il faut bien qu’i] se nie en tant que telle,
pour que celle.ci soit. Majis prenons un exemple. Lorsque jé
pénétre en plein jour dans une piéce éclairée par la lumidre
électrigne, celle-ci me parait jaune. Clest an bout d’un instani
seulement gu'elle cesse d’avoir une coulewr propre, pour
devenir éclairage. Si je laisse alors pénétrer un faiscean de
lumiére divrne dans la pigce, il me parait teinté de bleu.
Que s'est-il passé? Qu'est-ce gue cette conleur jaune qui est
devenue éclairage et cette lumidre gui s'est métamorphosée

Y Op. cité, p. 369,
®0Op. cité, p. 859, o
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en couleur blene ? Fautil dire que I'éclairage jaune de I'élec-
tricité étant pergn comme jaune, nous nous habituions en ce
gens que nous en tenons compte dans appréciation des appa-
rences el retrouvons ainsi idéellement la coulenr propre des
objets, existant en soi malgré le nouvel éclairage? Faut-il dire
que la lumiére jaune, & mesure qu’elle se généralise, est vue
sous Faspect de la lumiére diurne et qu'ainsi la couleur des
autres objets demeure en soi réellement constante 7 En aucune
fagon, Comme linterprétation idéaliste ou réaliste des exem-
ples existentiels que nones avons explicités plus haut, de telles
explications reléversient de pensées cloisonnantes, Elles ne
seraient possibles qu'a condition qu'il existit un jaune idéel
on réel en soi, et constant au dela de ses différentes relations.
Clest-a-dire qu’elles poseraiemt comme hypotheése, précisément
te que nous cherchaons & percer a jour par notre explicitation,
aang que cela puisse &tre vérifié, et — comme nons e savons —
dans Ja mcsure oii toute saisie du monde comme inambiguité
est contradictoire, comme contradiction. Non senlement, elles
postuleraient comme leur point de départ, précisément ce
que notre investigation doit percer 4 jonr, mais ce point
de départ lui-néme, en fonction du statut ontclogigue du
mopde dans 5a relation & la pensée, est impaossible, sinon
fragmentairement, Dans une saisie globale, ce qu’il faut dire,
c'est que la lumiédre jaune, en assumant la fonction d’éclairage,
tend a4 se situer an deld de toute couleur et que c'est sur le
fondement de cette atmosphére que les ebjets « se distribuent
les couleurs du spectre », ce qui seul peut expliquer que la
lumiére diurne puisse devemir coulenr blewe. Pas plus qu'il
n'y a de conlenrs stables, il ne saurait y aveir d’éclairage
vonstant, sinon dans le cadre d’wne explicitation fragmentaire
seulement, vraie & chaque fois, mais fansse globalement, parce
que reposant sur des présupposés invérifisbles comcrétement
et .dont, d'autre part, la strncture réelle, par le truchement de
I'analyse réflexive, non seulement ne peut pas s'imposer, mais
ne peut 4 sucnn prix étre posée. Comment veut-on que la
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couleur soit couleur et la lumiére, lumiére, en soi et vne fois
pour toutes, si leur spécificité méme est de sans cesse « bouger »
T'une en fonction de I'autre et selon la medalite de leur depla-
cement? 51l y a constance, puisque tout de méme elles sont
T'une couleur et lautre lumiére, loin que la stabilité de 'une
soit fonction de celle de I'anire — Pune étant opaque alors
que Yautre viendrait I'éclairer — elles ne sont constantes
chacune qu'en fonetion du systéme de leurs relations et ne
peuvent se modifier et ainsi de constituer en ambiguité mon-
daine, qu’avec celles-ci. I1 ne saurait y avoir des couleurs
stables et des éclaivages fluides, pas plus que I'éclairage ne
saurait étre stable et la coulenr évanescente. Ce que I'analyse
révéle, c’est qu’il ne peut y avoir de constance de la couleur
et de I'éclairage — comme objets du monde — que pour
autant qu'ils scient dans une relation constante, de méme
que leurs modifications ne sont expliquahles que par et
dans la variation de leurs rapports. C'est dire que le troisiéme
terme de la totalité que, selon les expériences de Gelh, chacun
d’eux constitue et retrouve corrélativement en sol, 3 savoir
Iarticulation de leur champ, revét nne signification particu.
liére. C'est elle par rapport i eux, ¢e sont ses conditions de
possibilit¢ qui doivent &tre tirées au clair,

Un exemple supplémentaire va ici nons venir en aide. Dans
une galerie de peinture, un tahlean va a distance convenable
révéle son éclairage propre en fonction de quoi sa surface
picturale s'organise ; chacune des taches de couleur regoit
& travers elle — qui est couleur qui se nie — non seulement
sa valeur colorante, mais aussi sa valenr représentative. Clest
qu'il y a une certaine relation entre Y'éclairage et la couleur,
comme leur champ. Que je m’approche et regarde de trop
prés. Aussitdt la toile se désorganise. Ses couleurs ne me resti-
tuent plus la signification des objets. Sa lumiére devient
couleur et celles-ci, selon Jes termes mémes de Merleau-Ponty *

1 On. cité, p. 361,
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n’agissent plus que comme badigeon sur nne toile. Cest que
Péclairage dominant dana la galerie a pris le dessus sur celui
de la toile qui ne pent plus étre pergn. Une nouvelle organi-
sation surgit devant moi, comme désorganisation. Ce qui, dans
la toile, &4 une distance convenable, était éclairage et ce qui
était objet coloré, apparaissant selon la logique de celui-ci,
est dérruit. Une autre réalité lumineuse organise un autre
spectacle, mais cette lumiére n’est plus dans la teile, elle est
Inmiére de la galerie. Par mon déplacement dans Iespace
et mon nonvean rapport & deux éclairages auparavant complé-
mentaires et simultanés et la destrnction de cette relation,
ce qui était signifié devient insignifiant. C'est dire que par le
truchement da champ, ses deux autres-soi-méme, i savoir la
couleur et I'éclairage ne auffisent plus a4 comprendre la totalité
complexe éclairage-objet éclairé, dans sa relation a la constance
de la couleur. Le champ n*organise plus seulement des couleurs
et des éclairages, dont il est la constance, mais a travers eux et
« pour » eux aussi bien que par eux, des sigmifications. A
travers I'analyse du champ, il apparait que ce n’est plus senle-
ment de blanc, de bleu ou de nuoir qu’il faut réellement parler,
comme d’nn certain nombre d’éléments eoncrets du réel, mais
de mur blanc, pergu dans un contexte mondain non guel-
conque et qui disparait pour devenir surface gris-blenté, dés
Pinstant oi livré pour ainsi dire a lni-méme, il cesse d’gtre
lui-méme comme P'objet qu'il est, an bout d’une fenéire derriére
un écram, hors du monde. De méme, ce ne sont pas senlement
des « couleurs en un certain ordre rassemblées » que la lumiére
du tablean, épaulée par celle de la galerie, révéle a2 mon
regard, mais des objets éclairés et colorés eur fond de lumidre
mondaine, et cela méme si la toile est abstraite, puisque les
mémes conditions doivent éire remplies pour qu’elle puisse
revétir ga signification de ne pas &tre « des objets », mais un
objet organisé selon un certain nombre d’éléments. Que la
limiére mondaine parvienne au premier plan par mon dépla-
cement vers la toile, il se produit alors un « éblouissement 2,

]
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elle cesse alors d’étre monde pour s'imposer comme objet et
reléguant Ia toile dans le monde, en détreit tout simplement
les objets et les conleuxs ainsi que Finterne Inmiére qui devien-
nent tous, indistinctement, badigeon. Et il est remarquable
que par son orgamisation propre, chaque toile, pour s¢ dégager
comme ohjet sur fond de mondc, exige une certaine amplitude
de’ champ qui lui est propre, si elle doit pouvoir étre pergue
comme telle. Non seulement, en tani qu’'objel, elle est orga-
nisée par Je monde qui, diiment réglé, en permet la mise en
évidence, mais en soi, parce gu'elle est dans le monde, elle
postule dans une réciprocité absclue, nne certaine organisa-
tion de celui-ci.

T y a done, en derniére analyse, par et dans la constance
de la couleur mise «in vitro » & I'épreuve par Gelb, an dela
de son caractére propre composite, un appel & Fobjet 2t corré-
lativement, un bescin da monde que révéle ]’exp]icitatiou de
Ii notion de champ, si ce caractére compesite, concrétement
experunentc, doit pouvou‘ réellement étre, L'onverture et
nous pourrions pent-étre méme dire I'éclatement de la strue-
ture eclairage-ocbjet éclairé mise a la question & propos des
conditions de possibilité de la constante couleur, se projette
dans les objets et vers le monde, vers eux et en lui. I ne saurait
y avoir de couleur qui, dacs sa perspective méme, ne mette
en question un monde et des chjets comme sa condition de
possibilité, selon un certain systéme de relations, Cela revient
a dire que ce ne sont pas senlement les couleurs, mais encore
les caractéres géomeétrigumes, toutes les données sensorielles et
la signification des objets qui forment nn systéme dont la
couleur est un sculement des éléments impessibles a disso-
cier. Aussi, n’est-ce plas ontelogiquement, de blea on de rouge
qu'il fant parler, ni méme de surface blene ou de suxface
roage. Ce sont 13, noa pas seulemant des abstractions, mais
des impessibilités. Ce dont il faut parler, c’est de tapis bleus,
de livres renges, de crucbes, de maisons ou de cbaises formant
un townt indissociable avec lenx counleur, constante sur le mode
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du p’étre pas, puizqu’elles ne peuvent I’étre que dans I'objet
et sur fond de monde, jamais en elles-mémes. Ainsi, «la
.constance de la couleur p'est qu'an moment abstrait de la
constance des choses et la constance des choses est fondée sur
la conscience primordiale du monde comme borizon de toutes
nos expériences »'. C’est la I'affirmation de 'ambiguité particn-
liére de 'objet qni, en fonction du monde, doit étre constante
dans la face qu'elle lui présente, mais dans la mesure oi elle
est monde aussi, se tronve &tre intérienre ambignité, comme
le monde mais contre Jui afin que précisément il puisse étre,
Mais, la couleur éclatant en monde et en chose par la descrip-
tion que nous venons d’en donner, ce n’est plus seulement le
monde qui se trouve avoir besocin de I'ohjet, comme nous
Pavions antérienrement montré, mais I'objet qui se révéle
n'avoir de sens que dans et par le monde qu'il est d’ume
certaine fagon. L’explicitation pbénoménclogique ne nons
permet donc pas seulement de vérifier ce que notre démarche
oous a permis de fonder, mais réassumée e orientéc dana le
sens de celle-ci, du méme coup, elle nous permet de franchir
un palier supplémentaire d’explicitation.

Pourtant, une (uestion se pose aussitét. Si la chose doit
&tre comprise coinme ambignité constante, 8’il se révéle qu'elle
est monde sur le mode du n’étre pas et que le monde dont
elle a besoin se retrouve en elle sans Vétre vraiment, d’on
lui vient pourtant son interne tension? Peut-elle lui venmir
dz monde, simplement? Qu pour mieux dire, le monde
suffit-a] A Jui sev] & lz Jui conférer selon lexacte mesure des
relations qu’il noue avec elle? La chose est-elle prise simple.
ment dans le monde comme sa constance et hui échoit-il en
retonr son ambiguité ? Il ne saurait en étre question. Sen
amhignité mondaine, en tant qu’il est monde, Iut est conférce
par celui-ci, non pas — ce que nons venons de metize en

1 0p. cité, p. 362.
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relief — son ambiguité interne, en tant qu'il est chose compo-
site, dans le monde. Car, tel serait-l le cas, du coté du monde,
il cesserait d'étre constance, serait impossible Ini-méme et
provequerait, ce qui est réflexivement contradictoire puisque
la pensée — nons le savons — a besoin du monde, précisément
Pimpossihilité de celui-ci. Imaginons par exemple que I'ambi-
guité de la couleur lui vienne du monde, comment vondrait-on
que par le fait et en fonction de ce que nous savons désormais
de son statut, elle ne se plisse pas aussitét et tout entiére
dans celui-ci et disparaisse, alors gue c’est dans Pobjet seule-
ment qu'il lui est possible de #’engouffrer tout en subsistant,
ou pour mieux dire, pour subsister. Bien plus, si elle était
monde, elle ne pourrait pas ne pas entrainer i sa suite son
objet, et c’est celui-ci qui disparaitrait enirainant a sa suite
la chiute du monde. I.e monde n’est & Ja couleur que le lien
de son ambiguité en tani gn’éclairage et champ de percep-
tion ; il ne peut rien étre de plus. I! ne peut pas &tre I'ambi-
guité de la constance couleur. Cette constance se liquéfie-
t-elle pour devenir monde, c’est alors I’éclairage et le champ
que nécessairement elle postule qui deviennent chose, pour
sauver le monde. La couleur cesse bien d’étre chose pour
devenir monde, mais cela n’est possible que & un autre
élément du monde, immédiatement, se fait chose et, par le
fait méme, elle cesse d’&tre constance, donc intérieure ambi-
guité. L.e probléme ne se résoud pas, il s'évaneuit. Le monde
et les choses sont dans une complémentarité telle que, comme
noug I'avens d’ailleurs déja en partie montré a propos de la
situation, 'un ne peut se retirer que pour laisser la place
i l'autre et I'étayer dans sa mise en évidence, jamais pour
pénctrer cn son sein. En ce sens et dans celte perspective,
ils sont liés dans nne relation d’évidence récipreque qui fait
que chacune de leurs teniatives de rapprochement ne peul
jamais étre qu'un échec. Ils croient s’atteindre au hout d’eux-
mémes et ]a condition précisément de Icur effort, cest qu'ils
se manquent. Le monde ne pénétre I'objet que pour le faire
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devenir tout entiee mondanité, l'objet n’accepte Je monde
gu'en tamt qu'il se fait chose pour parvenir jusqu'a hd. I
y a li une relation qui est aussi bien la réalité de l'objet
que celle du monde, mais n’en représente pourtant nullement
Ja condition de possibilité. Elle est nécessaire, mais non pas
suffisante. I1 faut donc que la réalité de la chose lui vienne
d'aillenrs.

L’amhiguité de la chose lui vient-clle alors, puisqu’elle ne
pent lui étre conférée par Je monde, de la chose elle-méme,
ou pour mieux dire, de la multiplicité des choses? Si le
monde ne peut pas étre l'interne ambiguité de la chose,
puisque celle-ci en est la constance, au moins pent-étre cst-ce
la chose qui, ponr la chuse, est son ambiguité. 11 ne gaurait,
unc fois encore, en &tre vraiment question. Regardons-y en
effet d’'un peu prés. Tont d’abord, de Ja méme fagon que la
chose et le monde se manquent sans cesse, pu]sqne I'un doit
e {aire totalement Fautre pour parvenir jusqu'a Jui, la chose
et la chose ne peuvent se rencontrer, car ce que J'une présente
i I'autre, ce n’est pas sa dimension intérieure, ambigu#, mais
uniquement son visage extérieur mondain, qui, du point de
vue o1l nous somnumes maintenant placé, est et doit &tre constant.
5i la chose, pour le monde, ze fait chose dans la mesure on,
par sa constance, celui-ci doit &tre, pour la chose, elle ne pent
que ¢ faire monde afin que celle.ci puisse parvenir & 1'étre.
Dans la relation, par exemple, de Ja toile accrochée an mur
de la palerie, I'ambiguité interne de la premiére qui est
d’abord, par la couleur, éclairage et signification d’objet et
ensuite, par I'éclairage de la salle, surface badigeonnée de
couleurs, ne lui vient pas de ea relation a Iéclairage de la
galerie, comme objet, mais comme mende. L'éclairage de la
galerie e fait oublier comme vhjet, loreque la toile est lisible ;
a la lettre, celle-ci jaillit sur fond de monde, en tant que
I'chjet qu’elle est, dane sa plénitude. Que la galerie, par le
truchement de ga Jumiére qui prend le dessus, devienne trop
ineistante, Pobjet disparait pour devenir monde, on pour mieux
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dire, pour s¢ perdre dans le monde ot il est ravalé comme
I'objet qu’il n'est pas (c’est-d-dire comme badigeon) dans la
mesure exacte ol la galerie disparait complétement en tant
que monde et, comme lumiére-objet, aveugle Iobjet-toile
disparu. D’ailleurs, méme si tel n'était pas le cas, méme si
Tobjet en tant que tel pouvait entrer en relation avec I'objet’
et ne pas lui étre juxtaposé sur fond de monde, une explici-
tation de l'objectité ambigué dans sa dimension mterne, par
le truchement de l'objet, serait inacceptable. Jamais ln multi-
plicite des choses ne pent parvenir & rendre compte de leur
ambignité, aussi bien externe qu’intérieure. L'on ne peut
aboutir alors qu'a des relations d'extériorité, qui loin de
nous livrer Ia condition de possihilité de Pambiguité, ne noua
situent au contraire, nne fois de plug, que dans Féquivoque
ambivalence. L'on aboutit une nouvelle fois anx contradictions
de I'idéalisme et du réalisme : comme le monde, 'ohjet « n'est
Pas» concrétement, ou au contraire il ¢est» comme é&tant
pleinement ce qu'il est. Jamais pourtant, il ne peut étre saisi
selon son nécessaire statut comme constance ambigué et comme
ambiguité constante, selon les deux dimensiona propre et
mondaine de son étre.

Mais, puisque Pambignité interne de I'objet ne peut Stre
comprise ni a partir du monde, ni 4 partir de I'ohjet ou des
objets, gi le monde et I'ohjet doivent pouvoeir étre, force nous
est bien d’admettre la nécessité réellement fondée, d'un élément
nenvean que Nous Ne soIINEs pas encore parvenu & saisir.et
a expliciter, mais qui — non positionnellement — se trouvait
implicitement &tre la condition proche de possibilité des diffé-
rentes descriptions gnme nous avons dounées jusqu’ici, dans ce
chapitre. I1 y a désormais, maintemant que nous sommen
arrivé i son exploration totale, nécessité d'un éclatement de
la spbére dont nous avons tenté de fixer le statut réel, si cette
. sphére doit ponvoir réellement étre. Au cours de ce chapilre,
il a été question, tonr a tour, de 'ouvrier assumant ea situation
comme n'étant pas supportable, du projet que je fairais d’esca-
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lader le rocher, du déplacement d’un ohservatenr devant la
toile d’une galerie. A chagne fois pourtant, il n'a jamais été
question, ni du statut ontologique propre de l'ouvrier, ni de
moji-méme tentant 1'escalade ou du spectateur de I'exposition.
Clest gue n’étant pas parvenn au terme de notre analyse
mondaine, nons ne savions pas encore si nous allions les
renconirer, comme monde ou comme chose, sur notre chemin.
Nous ne les avons pas apercu et pourtant nous sommes au
bout de notre recherche dans sa premiére perspective. Et
pourtant aussi, il fallait qu’ils soient la pour que nos deserip-
tions puissent &re. Nous savons que cette nécessité méme
empéchait que nous les rencontrions puisqu’elle anrait rendu
impossibles nos deseriptions. Il est donc nécessaire de les
reprendre maintenant et de les intégrer, mais selon leur
signification particuliére nouvelle, garantie en tant que telle,
par l'extérieur d’enx-mémes déja, c'est-a-dire par le monde et
les objets s'ils deivent pouvoir étre. Ils étaient comcrets. La
nécessitd de Jeur présence les fait désormais accéder an réel,
mais autrement ¢gue comme monde ou comme chose. §il
ne sanrait y avoir de monde sans objet, 51 d'antre part 1'objet
ne peut étre ramené ni au monde, ni aux objets, 1l apparait
qu'il ne saurait y avoir de monde mi d’ohjet, si ce nouveau
terme doit &re monde on ohjet.

Avant méme ‘de nous interroger sur lui, avant méme de
tirer au clair sa spécificité, mous sommes assuré qu’il fant
gn’il soit, en tant qu’il lui fant étre que le monde et les choces.
5i I'on vent, notre effort d'élucidation portant sur le moade
et les ohjets, comme la condition de possibilité de ceux-ci,
nous indigque dans son fondement méme que I'autre soi-méme
concret du monde et de T'objet, étant dans le monde et dans
I'ohjet, & savoir, concrétement, homme, ne peut réellement
pas étre ni monde ni objet, tont en &tant en nécessaire relation
avec eux, En d’autres termes, du c6té du monde et de 1'objet,
51 ceux-ci doivent pouvoir &ire, nous sommes assuré de la
nécessité du surgissement du moi. Clest & l'analyse de la
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spécificité de celui-ci ainsi que de ses rapports a 1'objet, au
monde et i lni-méme qu'il nous faat nous attacher mainte-
nant. Comme la pensée récapérante postulait la nécessité da
monde, la nécessité de celuai-ci la spécificité des choses, celle-ci
réclame nécessairement i son tour l'intervention d'un troi-
siéme terme qui ne #oil ni objel ni monde comme étant du
monde et des objets, c'est-i-dire le surgissement da moi, Si
la premiére structare de Ia chose était le monde, sa structure
premiére se révéle désormais devoir étre le moi.



CHAPITRE II

LE SURGISSEMENT DU MOI

Ce que nous venons d'expliciter impose la nécessité ontolo-
gique que le moi ne soit pas chose ni monde, si I'un 2t I'antre
doivent pouvoir réellement étre: dans le prolongement de
Panalyse dr monde et de I'objet ainsi que de leurs nécessaires
relations counstitntives, il apparait que leur condition indis-
pensable de possibilité est le surgissement d'un mei quoi ne
se confonde, dans son étre, ni avec I'un, ni avec autre d'entre
enx. Cest 1a Ja nécessité du moi assignable & partir de son
extérieur, avant méme (ue nous ayons pénétré en son sein.
Pourtant ce n'est pas tout. A y regarder d’'un peu prés, notre
description contient en soi nécessairement sa réciproque, Il
faut que la chose et le monde soient, comme n’étant pas
le moi, si celui-ci doit pouvair étre. Grice & eux seulement,
je suis en mesure de fixer mon statut. A propos du mei, la
réfutation du réalisme est aussi et immédiatement mise en
question radicale de l'idéalisme, Ainsi, ce que nous tenons
solidement dans la perspective d’'une démarche récnpérante,
c’est la nécessité de la relation d’étroite réciprocité, indispen-
sable 4 chacun des trois termes que mous avons dénombrés
jusqu’ici. Le moi ne peut émre que parce qu'il n'est ni les
choges ni le monde, mais réciproguement, sa condition méme
de possibilité c’est que, quoiqu’ontologiquement différents de
lui-néme, précisément ils soient. ]! y a entre eux relation
de nécessité en méme temps que d'extérioritd, ou ponr mieux
dire {prisqu’ils ne savrait éire tomt & fait étrangers, dans la
mesgure od ils s’appellent} d’hétérogénéité.
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Par 13 méme, queique eitué & sa périphéric, nous nous
glissons jusque dans l'intérieur méme du mei, Dire que Je
moi par son surgissement, si nous em examinons les condi-
tions de possibilité, nécessite le monde et les choszes comme
son fondement, c'est, de son extérieur, exprimer quelque
cheze qui concerne son intériorité méme ; la réciprocité
n'indique pas seulement la méme nécessité rationrnelle a
partir du mei, qn’a partir du monde et des choses — dane
lequel cae il y aurait simplement errement et perpétuel renvoi
dans une sphtre closz, ce dont nous ne pourrions rien conclure
— mais dans celui-ci. Désormais, maintenant que le moi a
été amené, c'est sa condition méme de possibilité qui eat en
jeu, non plus seulement celle du monde et des ohjeta. Clest
dire que par celle-ci, dés que nous énongons les implicatione
de sa nécessité, nous sommes déji an coenr de sa spécifieité
puisque nous la formulons de guelque fagon. Clest cette spéci.
ficité qu’il nous faut tenter de percer a jour,

Elle pewt se décrire tout d’abord — et comme simple
reprise de ce que nonus venons de déduire du caractére récipro-
que de sa relation au monde et anx objets — comme extérieure-
intériorité, Il faut gue le moi soit la-bas vers les choses et
vers le monde et qu’en méme temps, retiré en lui-méme, il ne ze
confonde pas avec eux, §'il doit pouvoir étre moi. H faut que je
soia dane I'objet que j'appréhende sur fond de monde, puisque
pas plus gue moi de celui-ci, il ne saurait se passer de moi ; mais
également, il est indispensable que je ne sois pas lui et que
je ne me confonde pas avec le monde, puisque, sans eux, je
ne saurais étre. Que je disparaisse en tant que leur nécessité
et aussitdt ile 8'évanonissent ; la constance et Pambiguité qu'ils
gont dane une nécessaire collaboration perd jusqun’a son acms,
Mais, & 'opposé, qu’ils dispuraissent et c’est moi qui, dans ma
gpecificité méme, devient radicalement impossible. Concevoir
le moi conune extériorilé pure revient & le placer comme chose
parmi les choses et & le « diluer » dans le monde, de telle sorte
que les premiera comme le second deviennent impensables dans
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la perspective d’une pensée récupérante. A I'opposé, le préser.
ver du monde et des choses en le constituant non seulement
‘en intériorité fermée, mais en intimité profonde et secréte
revient semblablement i le nier et & nier du méme coup le
monde et Jes choses, en le constituant comme un univers parti.
culier et irrelationnel dans le monde. Que le moi soit intime,
cela ne saurait &tre mis en question, Une mise & Ja question
indique pourtant que tel ne peut étre le cas que si, corrélati-
vement, il est Pextériorité mondaine et « objet » la plus ample,
celle-ci 4 son tour, n’étant possible que par le truchement d’une
intériorité inaliénablc. Litt décrit quelque part' Ihomme
comme tolalité détotalisée, c’est-d-dite comme étre capable de
‘s'affirmer comme soi-méme, parce que précisément, contraire.
ment a I’animal, il est soi-méme, mais qui a I'opposé, doit égale-
ment entretenir avec le monde des relations étroites d’extério-
rité qui lui permettent seules, d’'une part de se constituer et
d’autre part, s'en distinguant, de &'y situer, #'il veut pouvoir
étre. Clest bien de cela qu’il s'agit ici et, s'il nons est permis
d’avoir recours 4 une expression sartrienne, trés précisément,
nous pouvens décrire le moi comme I'étre qui est ce qu'il est
sur le mode du n’éire pas. Le moi est objet et monde comme
ne les étant pas; cest, dans la perspective de sa spécificité,
ce que sa nécessité nous autorise a poser.

Ainsi pouvonsmnous comprendre qu’il ¥ a entre eux, une
nécessaire distance. Ila ne sont pas seulement complémentaires,
dans leur nécessité, mais 'ils doivent pouvoir I'étre, il faut que
dans leur spécificité ils se trouvent nettement différenciés. Si
le moi est du monde et des objets, pour que tel zoit le eas, il
faut .qu'nn abime les sépare. -Celui-ci n’existerait-il pas, leur
relation deviendrait impensable, car, étant dn méme au méme,
ou bien dans la stricte intériorité, elle serait totale et impossi-
ble absorption, on hien, dans I’extériorité absolue, elle ne réus.
sirait pas & jeter ses indispensables ponts. Elle ne pourrait pas

' Morsck und Welt, p. 28-80.
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¢ mordre » sur son opposé, dans un cas comme dans Pantre,
par intégration ou disjonetion, et ne serait évidemment pas
relation, L'appréhension des ohjets et du monde par Ie moi
— de méme que le moi lui-méme — deviendrait impensable.
Nous indiquions dane notre premier chapitre que toul engage-
ment situationnel présupposait une possibilité de dégagement :
si P'ouvrier cesee de supporter sa coodition de misére et se
révolte, c’est dans un certain contexte social, qu'il choisit de
se révolter, Nous déerivions la situation comme ambigué
puisqu’elle se révélait étre absence en tant que I'ouvrier s'en
dégapeait, mais présence également pour gque précisément il
puisse, dans un premier mouvement, prendre par rapport
elle un certain reeul et &'y engager dans un deuxiéme. I est
possible maintenent d’en saisir la raison ontologique : c'est
parce que le moi r’est ni monde ni chose et entretient avec eux
une relation d'intérievre-extériorité — épuisant d’aillenrs la
totalité de son étre — que la prise de distance est possible.
De méme, s existentiellement, je puis appréhender le rocher
que je projetie de gravir et ainsi le parachever, c’est gque nous
ne sommes pas du méme hord. Il ¥ a entre nous un espace
gqui nous permet a chacun d'€tre l'un powr V'auire ¢l méme
Tun par l'autre, sane pourtant — ce qui serait éminemmem
irrelationnel — étre 'un dans 'autre ou pour mieux dire, I'un
Iautre, La constance ambigué de la chose enfin, mise en évi-
dence par la description de la structure eomplexe éclairage-
ohjet éclairs, ne l'est dans ses divers registres que dans la
mesure o ma «liberté de mouvement » (ontologiquement
comprise) me permet d’ordonner I'objet comme mon autre
moi-méme et le monde comme son borizon. Y serais-je trop
étroitement lié, oon seulement Pambiguité mondaine disparai-
trait, mais la constance objective elle-méme se trouverait étre
radicalement impossible. Lorsque, surgissant dans le monde
et appréhendant un objet, je vais de moi vers lui dans ua
mouvement cemirifuge dont In condition de possibilité est le
mouvement centripdte qui vient de lui vers moi, I'objet reste
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extérieur 4 moi dans la mesure exacte oil je lui suis intérienr
¢t, comme appréhendant, je me dirige vers un apprébendé
que je ne suls pas, ou pour le moins, que je ne suis pas
complétement. 11 y a nécessité, non sculement que je sois
extérienre-intériorité, mais — par le truchement de la distance
qui nous sépare et qui, afin d’étre constitnée comme telle,
doit étre de quelque fagon dépassée — que je sois présent &
Yintérienr méme des choses et du monde. Parce que mon
mtériorité inaliénable est indissociablement extériorité, ce n’est
pas seculement Ja périphérie de mon étre que je présente
aux choses et au monde, mais mon intériorité méme que mon
extériorité entraine pour ainsi dire aprés elle. La distance qui
nous sépare irrémédiablement est paradoxalement ce qui seule-
ment permet entre nous un commerce constant. Pourtant si tel
est le cas, c’est parce que, entre le monde, Jobjet et mei sur
le fondement de nos relations, il y a nécessaire hétérogénéité,
et c’est cela méme qui représente la distance, non pas tellement
extensive, majs an contraire intensive, qui nous sépare. Le
moi ne pent &ire & Pimténieur du monde et de la chose que
parce que — hien que les concernant — il s’en distingue radica-
lement et ne risque pas d’8tre sbsorbé par eux. Cest parce
que nous sommes bétérogénes que le monde, les choses et moi,
pouvous réellement &tre. C'est donc sur cette nonvelle condi-
tion de possihilité du concret qu’il mous faut mous interroger
maintenant.

A la question : quel est son statut ? il serait possible de
répondre — et c’est an fond ce qu’indique jusqu’ici notre
explicitation — que le moi en est la condition de possibilité,
Clest la nécessité reconnue du moi comme autre soi-méme du
monde et des choses qui fait que, ne pouvant ontologiquement
ge ramener ni 4 P'un ni A Pantre de ceux-ci, Ie moi est lié 4
eux sur 1€ mode de Phétérogéncité. Cette explication pourtant,
quoique vraie dans vue certaiue sphére, 3 un certain niveau,
ne saurait plus suffire. Elle était satisfaisante lorsque nous
nous interrogions sur la strmcture réelle dm monde et de
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Tobjet, c'est-i-dire lorsque noms abontizsions 4 la nécessité
du moi. Maintenant que nolre enquéte porte sur sg spécificité,
franchissant un palier, ce qu’il nous faut tiver an claiz, c'est
ce gui, dans le moi, fait que ses relations A4 ses autres soi-
méme nécessitent I'hétérogénéité des éléments réels du concret
que jusqu’ici, nous sommes parvenu 2 expliciter. Autrement
dit, ¢'est 4 I'intérienr du moi, dans son &tre méme, la cause de
ce qui le sépare intensivement des choses et du monde, qu'il
nous faut désormais tenter d’élucider. Pour ce faire, essayons
tout d’ahord — pour aingi dire en premiére approximation —
une analyse, daus la. perspective qui nous occupe, de la
sphére non encore tout i fait fondamentale de la connaissance
de sol. ' ' '

Théodore Litt montre* que pour le moi, par le truchement
de la connaissance, &tre 1ié A4 soi sigmifie tout autre chose
quétre Iié 4 I'objet qui se dresse devant soi. Lorsque j'essaie
de me saisir, « ce que je veux connaitre en tant qu'dtre qui
est ce qu'il est (puisque je suis) devient déja un autre par le
seul fait que je veuille le connaitre »*. Ceci n'est nullement le
cas lorsque j'entreprends de connaitre un objet. Celui-ci, méme
dans la mesure ot ontologiguement — comme nous le savons
pour l'avoir longuement montré — il est ambignité, I’est pour-
tant comme coustance. Je suis 1objet d'une certaine fagor
puisque je suis pour ainsi dire son appui, et par conséquent,
loin d’étre fermé sur soi, comme m’étant ouvert, il est aussi
nécessairement en moi. Dans une autre perspective, il noue
avec le monde des relations nécessaires dintériorité, bon
négligeables, qui d’une certaine fagon, pounrrait-on dire, le
dépossédent. Ceci ontologiquement pose, il n'empéche qu'au
niveau de la connaissance, je viens de Iextérieur me heurter
a 'objet et qu’il s'impose & moi comme stabilité. Le rocher,
pour un projet donné dont je I'éclaire, me répond peut-étre

L Cf. Die Selbsterkenntnis des Menschen, p. 12-34.
2 Cf, idem, p. 28.
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selon la constellation de son &tre, 4 distance évidenie de
Paveugle massivité. Il reste cependant variahle selon une
certaine gamme de significations seulement, dans les limites
circonacrites de chacune de ses possibilités, variant bien avee
mes questions, mais en fonction de soi et non pas, ni indiffe-
remment, ni indéfiniment., Le rocher-obstacle ne va pas ae
métamorpboser en refuge on en objet d’admiration esthétique,
spontanément et sans raison. I1 fant I'intervention d’éléments
mondains comme la pluie, le vent ou la rupture de mon
piolet — ce que Sartre appelle les entonrs! — jointe 3 la
meodification de mon projet pour gue, dans leur cellaboration
&troite et sur Je fondement de sa spécificité propre, le rocher
puisse revétir I'un quelconque de ses multiplea aspects possi-
bles. Si I'on veut, pour la chose, sa métamorphaose passe par Ja
densité lonrde de son intérieur et c'est cela précisément comme
condition nécessaire de celle-ci qui empéche qu’elle soit
gratuite.

De méme, pour que la peinture pnisse devenir badigeon sur
une toile, il faut que la situation de celle-ci par rapport &
ol et 4 la galerie soit fondamentalement différente. Ce n'est
pas lorsque, an Mnsée du Jen de Paume, je reste immobile
a une distance adéquate que l'organisation lumineuse des
Cathédrales de Monet se modifie profondément. Si leurs tou-
ches colorées ge durcissent jnsqu’a n’étre plus qu'une juxtapo-
gition de points grossitrement délimités, c’est que Péclairage
de la salle sera devenn chose par mon déplacement dans
Iespace on parce qu'il se fait tard et que, le monde ayant
changé, la luminosité g'englne de densité noiritre ; non pas
gpontanément, par sortilepe. Quoique enfin, 1’objet ne soit
jamais saisi que dane une connaissance approchée, quoique
dans toute salsie, c'est I'instrument de celle-ci qui se révéle
corrélativement et inévitablement, il n'en resie pourtant pas
moinz que 'objet est 1d, dans sa massivité ou, pour mieux

1 ¢t L'stre et le néant, p. 6B5-501,
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dire, dans toute sa corpulence solide. Litt dit? de l'objet,
que dans la perspective cognitive, il est « posé-en-face »; clest
bien de cela qu'il e’agit et c’est bien ce qui est compatible
- avee 'explicitation ontologique gue nous tentons. Son évanes-
cence éventuelle — on pour le moins I'affirmation séparée de
chacune de ses multiples modalités — ne peut s'effectuer
que dans des moments successifs et dans autant de ruptures,
par une succession ordonnée par le moi et dans le monde,
sur fond de «z dureté» objective. La relation appréhensive
du moi et de I'objet sur fond de monde implique la nécessaire
stahilité des objets que pour lui, ils sont. L’on retrounve a ce
niveau, pour I’objet et dn c6té du moi, ce qui, dans nos descrip-
tions passées, nécessitait du cété du monde, la constance de
la chose, et cela, loin d’étre en contradiction avec eelles-ci, en
représente la nouvelle nécessité,

Loraqu'il s'agit non plus des choses, mais de moi qui euis
mon propre « chjet », tout se trouve subitement changé. Ai-je
I'intention de me décrire comme une entité stable, comme
personnalité nne et indivisible, toute d’nne seule pigce, ou
comme substance de 1'ime douce d'inaliénable plénitude,
suis-je dans Pexacte mesure de mon é&tre, tout entier bourgeois
ou prolétaire, professenr ou gargon de café, courageux ou
liche, une {ois pour toutes et sans espoir de reconrs, privé
des irréalisables-d-réaliser * que pourtant je suis, je me saisis
bien ‘comme un ohjet, voire méme comme objet-moi, mais du
méme coup — me saisiesant comme une chose — je me
mangque comme moi. L'on sait que je ne pnis &tre chose sans
que, par 13 méme, Ja chose cesse de pouvoir étre possible.
Par snite, cet elfort que je crois pouvoir faire de m’expéri-
menter afin d’étre assuré que durant mon expérimentation,
T'objet de ma recherche ne se modifiera pas en cours de route,
est ontologiguement contradictoire. Ontologiquement, non seu-

Y Cf. Die Selbsterkenninis des Menschen, p. 12.
:Cf. L'étre ot lo néant, p. 610-615,
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lement je me condamme 4 manquer le moi en le cherchant
comme objet, mais — ce qui est plus grave encore — je me
condamne & manguer oot objet, si je crois pouvoir me décou.
vrir parmi les objets. Une description objectivante du moi
est vraisemblable, voire méme ontiquement possible. I1 w’empé-
che qu'elle ne peut se situer qu'en marge, ne jonaut que
dans la particnlarité de son propre découpement, incapable
gu'elle est d’étre son propre fondement. Merleau-Ponty montre
comment la psychologie de Ia forme’, en derniére amalyse et
malgré des distinctions pourtant essentielles qui semblent
devoir la situer définitivement horxs de ]a sphére contestable
do substantialisme, s raméne en définitive aux antinomies
de celui-ci, en tant gu’elles constitnent la base méme de la
paychologie classique, C'est exactement de cela qu'il 8’agit ici :
il faudrait que I'bétérogénéité mécessaire 4 mes relations &
Tobjet soit sanvegardée par ailleurs, si je devals pouveir me
saisir comme chose. Répétons.le, une saisie objectivante du
moi gerait-elle & la rigneur possible, elle rendrait paradoxale-
ment P'objet de sa description impossible.

En réalité et selon la nécessité ontologique gqne dévoile
notre explicitation, tout est radicalement différent. Le moi
(8'il doit pouvoir &tre) est I'étre qni, cberchant i saisir le
moei, du méme coup, ne peul pas me pas se saisir, non pas
comme objet, mais comme mot. Tmmédiatement et indisso-
ciablement, il fant que son comnaitre soit nn se connaitre.
Cest cela méme la cause de la distance qui le sépare dn
monde et des choses, intensivement. Pour reprendre une
expression saririenne, mais dans un sens trés éloigné de celui
que Ini donne son auteur, il ¥y a nécessairement dans la
connajssance du moi par lni-méme, on mieux, il fanmt qu’il
y ait dans cette connaissance si elle doit avoir une signification
et si elle doit étre ontologiquement possible, une espéce de

1 Cf. La structure dn comporiement, p. 139-147.
6
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« synthése de I'en-sol pour-soi »'. Non que le poursoi doive
chercher 4 se constituer en en-soi tout en restant peurtant
pour-soi, & la fois étre et néant dans un impossible dépasse-
ment, 4 la recherche de Vabsolu, mais parce que la mnotion
d’ohjet qui implique, entre le connaissant et le connu, sur le
fondement de leur relation d'intériorité, nn rapport nettement
défini d’extériorité, ne pent plus avoir cours. Ce que nous
apprend notre démarche, c'est que la totalité d'od la pensée
surgit doit étre identique i celle visée par celle-ci. Il ne pent
plus étre question seulement de moi conatituant et d'objet
ou de monde constitués, ni méme d'une relation étroite de
réciprocité entre des terines hétérogénes du réel. Le connaissant
et le connu, le saisiseant et le saisi, doivent nécessairement
¢ vivre », et g'intégrer I'un & l'autre. 1l s'ensuit que lorsque
je cherche 4 me connaitre, ce que je saisis me concerne douhle-
ment. Je suis & [a fois et totalement le connaissant et le connu.
Je suis objet et je suis moi en étant tont le contraire d’nn moi-
objel, précisément parce que je suis indissociablement 1'un
ct 'autre, dans un méme surgissement. Mais, pour cette raison
précisément, & I'instant méme ol je me connais comme me
connaissant, je modifie a la fois lc sens de ma connaissance
et de mon connu, i tel point gone plus mon cffort de me saisir
est grand, plus profonde est la modification que jopére en
moti. Il y a bien dans la connaissance dn mande on de 'objet,
une métamorpbose qui atteint I'un et I'autre et qui est fonetion
de la place que j'occupe aussi bien que des modalités de ma
recherche. Nous le savons, toute connaissance est avant tout
une fagon d'approcher un objet de connaissance”. Ici, il y a
plus encore : par et dans ma recherche, en fonction méme de
I'ncnité avee laquelle je la condnis, ct dans ses chances d'abou-
tissement, je me constitue comme toujours plus étranger &

L Cf. L'étre et le néant, p. 188.
2 Cf. G. Bachelard: La connaissance approchée et le rationalisma
appliqué
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moi-méme. Dans ma connaissance du monde ou de Pobjet,
je pnis, en ajnstant ma méthode d’investigatioa, espérer pon.
voir mener 4 bien moun euntreprise de connaissance et ahoutir.
Lorsque c'est moi quoi suis en canse, parce que je suis a la
fois sujet et objet, c’est-a.dire sujet comme mon objet et objet
dans la mesure exacte o0l je suis snjet, un tel espoir m’est
radicalement refusé. L’ahoutissement méme de ma recherche
est son propre échee,

Cest dire que je ne suis pas simplement i distance de moi,
comme je I’dtais du moude et de I'objet. Ceux-ci, an bout de
ma recherche, me promettaient d’¢tre stables, an moins rela-
tvement, Il y avait un ¢« nceud » comme ceutre de leurs chan-
gements qui m’assurrit de Iz possibilité de les déconvrir, fit-ce
au terme d’un trés long effort et par des reprises successives
et diverses. Il ue suffit pas, par contre, que je multiplie les
visées ponr m’atteindre. Mon plus proche est anssi mon plns
insaisissahle. Si Pon vent, en tant que je suis «I'objets de
ma recherche, je me situe hicn a 1ne certaine distance de moi,
mais en tant que jc suis « mon » objet — et non pas un moi
devenu objet — je suis mon immediate proximité, Je suis
en méme temps aux antipodes de moi-méme et en moi-méme,
profondément, C’est pour cette raison que je ne sois pas un
gimple objet, pas plus que je n¢ saurais me ramener au monde
et que, partant, nous sommes hétérogénes. Taudis que les choses
et le monde sont i distance de moi, je me treas an contraire
# distance de moi-méme dans I'immédiate nécessité de mon
étre, Par I'intensité de mon effort de connaissance, parce que
d’uue part je suis moi-méme et parce que d’antre part, ce
fait méme indique que je doive nécessairement et continnel-
lement me manquer, je suis présence & moi-méme. Le moi,
a ce point de notre description et dans la perspective de
I'appréhension cognitive, ne peut donc se définir que comme
présence d soi. I1 n'est plus geulement la-bas vers le monde
et les choses et en lui-méme comme extérieure-intériorité, il
ne se manque pas que dans la mesure ot il est — par celles-ci —
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& Pextérieur de lni‘mé&me. C'est en cherchant & se saisix qu’onto-
logiquement il s’échappe. Tandis que des choses, il lui est
possible de se saisir, pour lui-méme, il est l'insaisissahle ; et
cela non pas psychologiquement, parce que tout homme peut
faire T'expérience qu'il est difficile de voir clair & I'intérieur
de soi et de se connaitre vraiment, mais ontologiquement, parce
que le statut propre du moi le commande. A lintérieur de
so0i, comme soi, il se révéle cognitivement extérieur 2 sa propre
intériorité, au eein méme de celle-ci, lorsqu'il cherche & en
saisir comme telle. Clest dire que dans I'ahsolue réciprocité
des relations nouant le moi et les choses dans le monde, appa-
rait une nécessaire rupture on, pour mieux dire, un «ratés
— au sens ou on 'entend d’un moteur 4 combustion interne —
rendant cette réciprocit¢ possible. Le moi serait-il extérienre-
intériorité simplement -—— comme permet de le conclure sa
nécessité, dans un premier moment — il ne faudrait y voir
qu'une espéce de chose réversible ; étant extérieur vers les
choses et dans le monde ainsi qu'intérieur en soi-méme, le
moi se situerait en facc des chioses alors que celles-ci, comme
intériorité seraient a l'extérieur d’elles-mémes, dane le moi
constitutif. Tout serait ajusté I'un a IMautre comme les éléments
Q’'un puzzle, sans espace. J1 n’y aurait plus aucune temsion
entre les parties et les rclations — pourtant néeessaires —
seraient rédunites 4 un incompréhensible voisinage. Ainsi, la
présence a soi est ce qui, 4 I'intérienr méme du moi, diffé-
rencie celui-ci du monde et des choses en rendant possible
entre eux une hétérogénéité dont nous ne devons plus noua
borner sculement & recomnaitre la nécessité, mais de la spécifi-
cité de laquelle il a désormais été rendn compte, Le monde,
les objets et le moi, bien qu'étant intimement liés (on plutot
v'ils doivent pouvoir réellement I'étre} sont hétérogénes parce
que le moi peut se définir ontologiquement comme présence
a sol.

Pourtant, notre description est-elle suffisante 7 Certea ce
que nous venons de fonder dane notre explicitation a une
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slgnﬂmat.mn onto]og:que il est nécessaire gue le mol soit
présence @ soi pour que l’heterogenene ait sa pleine signifi-
cation et celle-ci, comme modalité des relations entre, d'une
part les choses et le monde et d’antre part Je moi et lniméme,
est la nécessité des uns et de Yautre. Néanmoins ce qui est
atteint & travers la mise en relief des implications, pour le moi,
de sa connaissance de soi, ne concerne-t-il pas précisément
qu'nne certaine région fragmentaire de celui-ci, 4 savoir celle
da moi connaissant et counaissable, nniguement ? En d’antres
termes, ne nous sitnons-nous pas qu'au niveau de la réflexion
et toute une région du moi ne nous échappe-t-elle pas, a propos
de laguelle la description que nous venons de donner ne peut
prétendre étre valable ? Nous ne le eroyons pas. Tout d’ahord,
séparer dans le moi et opposer deux régions dont I'une serait
rationnelle et perméable et I'autre irrationnelle et impénétra-
ble est ontolegiquement abugif. D'une part, rien ne nous
autorise jusguici & affirmer une telle distinction, paychole.
gique seulement sinon puremeut imaginaire. D'autre part,
comme le fait remarguer Litt?, introduire 4 V'intérieur dun moi
des couches différenciées et distinetes les unes des autres,
nest-ce pas précisément chosifier le moi — au moins dane
ses. partics — et dams le cas gui nous occupe, sous prétexte
de ne rien hativement conclure qui pmsse Iui Porter pre]udlce
précisément le dénaturer ? Ensuite méme, si tel était le cas,
méme si le moi ne devait étre saisi que dans Y'une seulement
de zes dimensions, comme une certaine concrétude, il n'empé.
che que notre exemplification va au réel dans }a mesure oix
elle fixe les conditions de possibilitt de ce conmcret. Nous
parlons d’'un exemple concret contingent, soit. Il n’empéche
que Vélucidation de son statut, par ce qu’elle indique, implique
une référence a 3a réalité, valable non pae seulement pour le
moi connaissant, mais a travers lui, pour le moi dans sa spéci-
ficité. De méme qu’il n’a pas été nécessaire de dénombrer tous

v Cf. Individunm und Gomeinschaft, p. 208 & 207,
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les ohjets du monde, alors que nous avons pu nous satisfaire
d'un rocher, d’une toile ou d’un simple mur pour parvenir a
Ia structure des choses, il est de méme possible de ne saieir
d'abord le moi que comme connaissant et comme se connais-
eant, et parvenir — par ce biais — 4 sa structure, 1I suffit que
notre démarche soit congue comme sa nécessaire récupération,
que le moi ne soit pas simplement affirmé dans son étre, maie
que celni-ci soit déduit des éléments déji dénombrés du réel
en tant que leur nécessaire condition de possibilité. 11 suffit
que ce qui est posé s’impose afin que ce qui gimpose puisse
B¢ POsCE. L'ontologie n’est pas tellement ¢ de départs, mais
de reprise en reprise, « d’aboutissement ». Ponrtant, afin d'évi-
ter toute espéce de contestation, envisageons le cas ol le moai
n'est pas compris COMINE CONNAISsAnce Wais COmIne conscience.
Avec TI'aide de Sartre, passons de la spécificité du cogito &
celle du cogito préréflexif.

Dane la perspective de notre démarche, une fois mises en
relief les relations de la chose, an monde, i elle-méme et
an moi, nous savons qu’il est non seulement possible, mais
néceesaire d'expliciter celle-ci comme constante. Elle est inté-
rieurement ambigué, mais pour que cette ambiguité puisse
étre, il est nécessaire que ce que j'en apergois 4 chaque fois
~~ et bhien que selon des modalitée différentes — coincide
avec soi. De ce rocher ou de cette toile de Monet, je puis dire
qu’ils sont chacun tour & tour obstacle ou refuge, ceuvre d’art
ou badigeon ; ils coincident pourtant étroitement avee la spéci-
fieité « diverse » qu’ils sont capables de snccessivement revétir.
En ce sens et compte tenu de tout ce que cela implique de
complexité infrastructurelle, il pent étre dit qu'ils sont ce
qu'ils sont, Cela est-il le cas pour le moi, en tant qu’il est
compris tont entier comme conscience ? Il est conseience poai-
tionnelle de ses objets dana [e monde, ¢’est-i-dire qu'il parvmnt,
par éclatements continuels® i les poser devant soi et i s’en

1Cf, J.-P. Sartre: Situation I, p. B1-85.
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saisir. Fn ce qui le concerne, par contre, est-il en mesure
de se poser devant soi comme conscience de la conscience
qu’'il est ? Autrement dit, la distance du mei 4 I'objet qui
permet a celui-ci de coincider avec lui-méme, nne foiz niée,
puisque dans la conscience de soi, ce dont le mpi comme
conscience est conscient, c'est précisément soi, favorise-t-elle
ou au contraire rend-elle impossible la coincidence du moei
avec loi-méme ?

5i, comme notre analyse nons permet de le poser, la distance
qui sépare le moi de Vobjet comme T'intensif de I'extensif est
précisément, sinon la conscience, du moins ce qui la rend
possible, la réponse est aisée : le moi ne peut étre conscience
de goi comme il est conscience de cette toile ou de ce rocher.
Parce qu'il coincide absolument avec Jui-méme dans la mesnre
oil, ¢e dont il est conscient — au lien d'étre extérieur ohjet —
est lui-méme, il fant qu’il y ait décollement de soi par rapport
4 soi. La distance est pour zinsi dire déplacée. Au lien de
se déployer vers le monde et les choses, elle s¢ manifeste a
I'intérienr méme du moi, comme nécessaire corollaire de la
coincidence qu’il tend a4 étre. Clest cela méme qui apparait
dana Panalyse d'un «ohjets intérieur de conscience, comme
la croyance®. Sartre montre que la conscience (de) croyance
est croyance et que, réciproquement, Ia croyance est conscience
{de} croyance®. Lorsque j’ai comscience de cette table ou
de ce crayon, la conscience que jc suis et que jen ai, bien
‘gu'en tant que leur nécessité d’étre, ne les concerne pourtant
qu’a distance. Celle que j'ai de ma croyeance — an contraire —
parce gqu'elle est mienne et parce que nous coincidons abso-
lament (je n’ai pas une croyance comme j’ai une automohile
ou une villa, je ne puis ni en ressortir, ni y rentrer} ne peut
étre que conscience (de} croyance. Un ne pourrait faire d'elle

! J.-P. Sartre: L'étre ot le néant, p. 115-121,
Z Op. cité, p. 117,
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un objet pour la conscience que par un saut hrusque sur le
plan de la réflexivité, ¢’est-a.dire contradictoirement, du point
de vue ol nous nous sommes placé, hors de Ja sphére immé-
diate de la conscience. On ne pourrait faire d’elle un objet
de conscience que dans la perspective d’un moi compris comme
autre chose que comme conscience. Aussi ne peut-elle exister
avaat d’gire conscience ; ceile-ci est la mesure exacte de son
étre. Semlement parce qu'elle est 4 la fois congcience et
croyance, indissolublement, elle est troublée d'une certaine
fagom, ct dés l'origine, brisant son unité, elle ne pent exister
que comme s'échappant a eoi. Elle forme avee la conscience
un seul ¢t méme étre. Chacune est 'antre soi-méme de I'sutre,
mais eontrairement a ce qui se passe dans le monde des choses,
«dés qu’on veut saisir cet étre, il glisse entre les doigts et
nous nous trouvons en face d'une ébauche de dualité, d'un jen
de reflets, car la conscience est reflet ; mais justemeot ea
tant que reflet, elle est le réfléchissant et si noms tentons
de la saisir comme réfléchissant, elle s'évanonit et nouws retom-
hons sur le reflet ». « 81 nous cherchons & atteindre le phéne-
méne total, c'est-4-dire I'unité de cette dralité ou conscience
(de) croyance, il nous renvoie aussitdot a I'un des termes et
ce lerme 3 son tour mous renvoie &4 I'organisation unitaire
de Iimmanence »’. Autrement dit, Ia conscience préréflexive,
en relation immédiate d'intériorité avec soi, ou pour mieux
dire, en tant que sa nécessaire coincidence, doit non moins
nécessairenient se constituer en conscience non positionnelle de
s0i. Tel ne serair-il pas le cas, une conscience positionnelle
interviendrait-elle, la coincidence serait disjointe et le moi
cesserait tout simplement d’étre. En outre, si de la spécificité
du moi, nous revenons i sa nécessité, en fonction de ce que
nous savons désormais, il apparait que la relation dn moi an
monde et aux objcts comme relation d'extérieure-intériorité

'V Qp. cité, p. 118,
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n'est possible comme conscience positionnelle que grice 3 ma
conscience non positionnelle d’@wre conscient. La réalité éva-
aescente du moj se trouve ainsi nécessitée, non plus seulement
selon les impératifs du monde, des objets ou du moi, mais
dans chaeune de ces trois perspectives. Le moi n'est pas seule-
mént différent du monde ¢t des choses parce que ceux-ci
Pexigent ontologiquement. I n’est pas moins insaisissable
pour svi, dans la mesure o il cherche A revenir sur soi et a
se percer i jour. Dans son surgissement méme, i partir du
monde et des choses pour lui-méme, en lui-méme pour ainsi
dire, ainsi qu'a partir de lui-méme, poux le monde et les
choses, est impliquée la nécessité qu’il soit présence i soi.
Le moi compris comme conscience, loin de contredire I'abou-
tissement auguel il nous fait parvenir lorsqu'il est coungn
comme réflexion, ne fait au contraire que lui conférer une
andience plus large.

Pouvons-nous nous mentrer satisfait et la spécificité du mnoi
est-elle ainsi percée complétement a jour ? Nous ne le croyons
pag. Certes le moi ne risque plus d’étre compris comme une
chose, ni de ee voir noyer dans la mondanité, Sa spécificité
lui assigne désormais une placc ontologiquement originale
dane le filon du réel que nous avons jusqu'ici prospecté. Répé-
tons-le : le monde et les choses ne sauraient &tre sans moi ;
je ne saurais sclom ma spécificité propre, éire monde ou chose
entiérement. Pourtant cette spécificité méme, comme néces-
saire présence i soi, domt nous venons d’investire le moi selon
deux perspectives nettement différenciées, ne menace-t-elle
pas de dissoudrc celui-ci dans Pinstabilité ahsolue ? Si je suis
continuellement présent & moi-méme, n’est-il pas paradoxal
de prétendre que je puisse étre moi-méme ? L'une de mes
« parties » ne va-telle pas pour ainsi dire continuellement
« glisser » 4 la garface de l'autre, comme deux éléments qui
0c parviendraient pas a se trouver ? En d’autres termes,
I’effort raéme, par lequel nous nons sommes employé a sortir
le moi de la chose et du monde, ne risqued.il pas de le consti-
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tuer en ahsolue évanescence — puisquiil n’est plus ni cbose
ni monde, mais simplement des choses et du monde ? Au
nivean de Pappréhension réflexive, c'est parce gue le moi est
condamné i se manquer sans cesse comme le réfléchi et le
réfléchissant que nous avons &té amené & le décrire comme
entité particuliére. Dans la sphére de la conscience, cest
parce que sans cesse il sc hrise en rellétant et en reflété, que
notre description est venue confirmer ce gn’implignait 'ana.
lyse de la connaissance de soi. C'est 14, du point de vue de
sa totalité -— justement parce que sa spécificité est axée sur
sa nécessité de se manquer ou de se rompre — le définir
essenticllement selon nne modalité négative pouvant favoriser
une conception selon laquelle le moi serait dans I'exacte
mesure de son étre, liquéfaction. §'il est bien rendu compte,
au double niveau de la réflexion et de la conscience, de son
inévitable impossaibilité de se saisir ainsi que de sa néceseaire
rupture, I'unité nécessaire sur guoi repase celle-ci n’est ponr-
tant pas explicitée. Elle est simplement présupposée, si elle
doit pouveir s¢ rompre. Clest dire que jusqu’ici, dans notre
description, la récupération ébanchée n'est pas exhanstive.
Quelque chose subsiste gqui n’est mi les choses ni le monde
ni non ples le moi compris comme distance a soi qui, rendant
celui-ci possihle, est aussi la réalité de cenx-li. L'on comprend
que, 8i désormais cet élément nécessaire mais hypothétique
comme non présent dans la description de I'univers que, jus-
qu'ici, nous avons essayé de reconstruire selon la rigueur d'une
réalité nécessaire, est démasqué, le dante pnisse surgir et qu’a
la limite, il s¢ traduise par un scepticisme légitime. L'on
pent se demander — pnisque le moi ne ege révéle «tenir»
gue grice & une cohésion implicitement présuppaosée, mais que
ne livre pas la présence & soi — si ¢e n'est pas Montaigne
qui, en définitive a raison,, loxsque, sensible & la fluidité de
son étre, comme le fait remarquer Liit?, il refnse d’impnter

1.Cf, Die Selbsterkenntnis des Menschen, p. 14,
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4 son moi d’anjourd’bui les responsabilités prises par son
moi d’hier. Ponssons jusqu'a son extréme limite le scepticisme
qui ici s'éhauche et tentons d’en tirer an clair les implications.

En fonction de lui-méme et de ses propres implications et
non pas parce que, psychologiquement, il serait affligeant,
voire méme tragique pour la conscience humaine malheureuse
de ne pas éire assurée de soi, le scepticisme portant sur la
perdurance du moi est contradictoire. I1 v a en effet, dans
le moi compris comme évanescence, quelque chose qui emp8-
che radicalement que tel puisse &tre réellement le cas. Accep-
tens I'espace d'un instant que Montaigne ait raison. Que va-t-l
se passer ? Ontiquement, son attitnde est parfaitement plau-
sible : on peut concevoir que sur le fondement d'un meoi
quil ressent comme douloureusement fluide, il puisse se
convaincre de son absolie évanescence. Ontologiquement pour-
tant, une fois encore, ce gui ontiquement est vraisemblable,
ne saurait &tre vrai. Pour faire l'expéfience de la métamor-
phose sans espoir de son moi, c’est-i-dire de son continuel
glissement de soi sur soi, le sceptique doit pourtant étre en
mesure — &i cette expérience doit pouveir étre faite et non
pas simplement affirmée — de la dominer de quelque fagon.
Il faut nécessairement gu'il y ait nn point stable a partir
duquel je puisse percevoir ma propre évanescence. Bergson
montre gquelque part! comment deox trains lancés & Ja méme
vitesse sur deux voies paralléles, pour les voyageurs qui y pren-
nent place et se regardent de I'un & l'antre — 3 condition
qu’ils soient isolés du paysage — ne peuvent pas éire pergus
comme étant en monvement, Cest exactement ce qni se
passe pour le moi. 5’1l est absolu changement, alors il est
investi totalement dans chacnoe des modifications continvelles
qu'il est comme présence i soi, Mais du méme coup, celle-ci
est imposgible ; le glissement du mei sur Ini-méme ne pent
étre pergu, car aucune de ses métamnorphoses ne pent étre

i Cf. Létro et le mouvant, p. 155,
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comprise comme telle paisque le moi instable se tronve forcé-
ment et i chaque fois totalement chacnne d’elles. Le mouve-
ment, pour étre sensible, doit se détacher sur fond d’immeobi-
lité. Il ne peut donc étre compris gue comme unité dialectique.
An plein sens dn terme, il ne pent pas étre s'il n’est pas auossi
dn méme coup repos, puisque I'immebilité a son tour n’est
saisic comme telle que parce que le mouvement tranche sur
elle. I1 n’en va pas autrement pour le meoi. L’affirmation de
sa parfaite évanescence est déja, en soi, implicitement Faffir-
mation du dépassement de celle-ci. Le scepticisme conséquent
doit nécessairement admettre gqn’il se dépasse lui-méme, Pas
plus que le réalisme ou Iidéalisme, il n’est une pesition cobé.
rente, puisque sa possibilité réside dans auire chose que lui-
méme, qui vienne le sous-tendre. Force nous est donc bien de
reconnaitre quc le moi he peut pas étre « d’ahord » simple-
ment mangue ou rupture, c'est-i-dire, totalement instabilité.
La présence i soi doeit &tre aussi tetalité et iinmanence, afin
de pouvoir se constitwer en dualité. L'instabilité du moi ne
pent étre vrnie que si, corrélativement, clle est vout entidre
stabilité. C'est ce que jusqu’ici, nous avons implicitement
admis, mais ¢’est ce dont wussi, précisément, nous n'avons pas
encore rendon compte. Nous nvons bien mis en relicf une stabi-
lité amhigué de la chose, inais ce que nous avons dit de la
spécificité du moi ne nous a pas encore permis de le compren-
dre globalement. Nous ne savons pas cneore comment il
parvient a s’accrocher & lui-méme et pourtant nous savons quc
1e] doit nécessairement étre le cas, ne serait-ce que dans la
mesure ol il a conscience de son continuel décrochage et pour
qu’il puisse &tre. Cest done le statut de cette indispensable
cohésion qu’il nous faut tenter de fixer maintenant,

Il pouvait sembler 4 premiére vue gn’elle lui venait simple-
ment des choses, L’on connait la pbrase de Sartre : «'ego est
en-sol et non pour-soi »’. Elle pourrait semhler devoir étayer

1.Cf. L'tre ot le néant, p. 147
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unc thése impliquée, jusqu'a un certain point d’ailleurs, par
le déroulement méme de notre démarche puisque, quelles que
soient les restrictions que le développement de la spécificité
du moi nous ait amené & foermuler, il n'en reste pas moins
fondamentalement que, jusqu’ici, le ¢ liex s du moi se trouve
bien an ccenr deé la chose, dans la monde qn’il &taye et qui,
4 son tonr, lui fournit également son appui. Pourtant, malgré
les apparences — e1 c'est précisément ce qui a motivé une
reprise de notre explicitation — cela est ahsolument impossible.

Imaginons que tel pnisse étre le cas. La relation dialectique
nécessaire du moi et des choses serait rompue. Les choses
deviendraient tont et Ie meoi sz résnmerait a n'étre rien. Congn
comme une espéce d'épiphénoméne, il ne serait plus qu'une
Ineur vague trainant sur les choses, puisque non senlement
celles-ci seraient son appui, mais sa stabilité — ce qui est
trés différent, étant donné qu’il ne s'agirait plus senlement
de son autre soi-méme, mais de son origine. La chose viendrait
& nouvean envahir la sphére entiére du moude, nécessairement
comprise comme plénitude en soi, existant ontelogiquement
telle quelle et massivement. Nous retrouverions ld par le
biais, les postulais contradictoires du réalisme. Concevoir que
le moi puisse tirer du monde et des choses, non pas la condi-
tion de possibilité de son surgissement — ce qui est légitime —
mais son surgissement Ini-méme comme condition de possibilité
de la rupture qu’il est, c’est ce qui est non seulement contesta-
ble, mais strictement impensable. Ce n'est pas senlement nier
le moi, mais nne fois de plus, c’est nier les choses et & travers
elles, metire en question le monde lui~méme. Ainsi pouvons.
nous &tre certain que si le moi doit étre stable, il est en tont
cas radicelement exclu qu'il puisse tirer cette stabilité des
choses. Elles représentemt les conditions nécessaires de son
purgissement, mais pas ses conditions suffisantes, Tel serait-il
Ie cas, ni la situation de Pouvrier dans son monde, ni la mienne
vis-i-vis du rocher gue je projette d'escalader, ni enfin Jes
métamorphoses de T'éclairape et de la Jumiére sur la toile
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dont je m’éloigne ou m’approche au contraire, ne seraient
méme conecevables. A chaque fois, l¢ monde et les choses
seraient tont et moi rien, alors que — nous le savons — leur
structure méme postule leur nécessaire parachévement. Si
I'on vent, Ie moi — dans sa stabilité — dépend bien des choses,
mais dans la mesure on elles aussi dépendent de lui, Ieur
dépendance ne peut &tre comprise que comme lenr interdé-
pendance. L'absorption de Pun des deux termes que les nnes
et les autres sont ne peut que provoquer la ruine — jusque
dans ses parties — de leur edifice commun.

Pourtant, puisqu’il est exclu ontologiquement que la stabi-
lité du moi puisse étre dans les choses, puisqne si tel était le
cas, cela impliquerait que le moi soit objet, ce qui est impossi-
ble si Fobjet doit pouvoir étre, du moins pourrions-nous penser
que celle-ci est semblable 3 celle des cboses. Nous les avons
décrites comme constantes ; nous avons montré également que
leur étre, sous des dehors durcis et compacts est au fond.
interne amhignité. Par le monde I'objet est en soi déja une
multiplicité d'objets, mais en tant gu’ils sont précisgément
monde. N'en est-il pas simplement de méme ¢n ce qui concerne
le moi ? )

En auenne fagon. I1 faur étre attentif au fait qn'au dela
du monde et des choses, 'ambiguité interne des choses est
épalement aussi dans le moi. La comstance de Ja couleur est
bien imputahle au complexc éclairage.objet éclairé dans leguel
elle se tronve «prise» A la fois comme partie et iout. Ma
chambre et son tapis bleu sont biew responsables du blen
quil est comme son monde ainsi que comme Ja chose, qu'a
travers lui il est également. J1 n'empéche que moi auss, je
fais indissolnblement partie du complexe qn'ils sont. Peut-
étre en suis-jc méme la clé. Vouloir m'exclure revient & le
rendre parfaitement caduc et justement, vouloir Iui ateribuer
ma stabilité qui serait sa constance, revient a vouloir me
constituer, sinon dans Iobjet, du moeins comme lui. Ce qui
en derniére analyse revient strictement an méme puisque,
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comme j'étaye l'objet dans son étre, penser gue je puisse
avoir Je méme statut que lui, c’est me confondre, comme
soutien, avec ce que je soutiens et nous faire tout simplement
tréhucher, T'un comme lauatre. 5i I'on veat, il y a dans cette
tentative guelgue chose de comparable i la contradiction de
la synthése de I'en-soi pour-soi, démoncée par Sartre'. De
méme que Pintégration absolue de I’homme dans sa fonection,
loin de le constituer, comme il I'escompte au moment de sa
tentative, le solidifie an contraire et, i la limite, menace de
Penglontir, de méme la stahilité dn moi ne peuat pas lui venir
des choses sans qu’il soit nié comme tel. Le mei ne saurait
pas plus — dans sa stabilitt — étre comme les choaes, qu'il
ne lui est possible de les étre. C'est donc ailleurs gu'il nous
faut rechercher la condition de possibilité de sa nécessaire
stabilité. . .

Peut-elle lui venir du monde ? Upe siinple remargue nous
indique que tel ne pent pas étre le cas. L'objet peut étre
comlpris comme constance ambigu et ponr cette raison méme,
il pouvait sembler légitime de rechercher s'il ne pouvait pas
stre I'élément stabilisateur do moi. Cela est tout différent
en ce qui concerne le monde. Paraphrasant Merleau-Ponty,
nous pourrions dire que, loin d’étre objet simplement, pour
que ceux-ci puissent étre, 1l est ¢ I'ohjet qui tend vers le
zéro d’objet ». Clest dire qu'il n’est nullement stable sur fond
d’ambiguité inlerne, mais qu'il est tont entier cette ambiguité.
Le monde n'est pas la somme des choses gui le composent,
pas plus gu’elles ne‘se situent tout entiéres en Ini. Tout an
plns pourrait-on dire gu'il se trame entre elles. Il y a dans
tout objet une dimension mondaine, mais dans la mesure
seulemient o l'ohjet s’échappe & lui-méme et oi cette dimen-
gion, loin d’étre constante doit an contraire &tre comprise
comme essentiellement mobile. 5 nous fallait définir le
monde, nous pourrions le caractériser comme la dimension

V Cf. Léire et le néunt, p. 134.
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fluide des choses, ce qui, dans la multiplicité des objets, se
dérohe 4 moi-méme, lorsque 'on ou plosieurs d'entre enx,
s'imposent 4 moi positionnellement. Comment vent-on, dans
ces conditions, que le monde puisse étre compris comme la
stahilité dn moi 7 Clest le monde qui a hesoin de constantes,
afin qu’il soit stabilisé, non linverse. En soi il ne peut donc
nullement étre stabilisateur, et ce que nous cherchons, cest
précisément pour le moi, le lien de sa nécessaire stabilité, Le
moi et le monde soni donc incapables absolument de s'étayer.
Sane intermédiaire, ils sont condamnés a se mangner sans
cesse. Vouloir épauler I'un par lantre, immédiatement, revient
soit & choesifier le monde afin qune le moi puisse étre stahilisé,
goit au contraire, & durcir le moi afin que le monde pnisse
étre. Dans un cas comme dans l'autre, il y a contradiction.

Mais, puisque ce n’est ni dans I'ohjet — ni comme lni —
ni dans le monde qu’il nous est possible de découvrir la stahi-
litt du meoi, c’est dans celui:ci — comme lc troisiéme et
dernier terme de Ja réalité que jusqu'ici nous ayons retracée
dang le concret — qu'elle doit forcément se trouver. Clest
dire que cette stahiliié indispensable an moi, n’étant ni monde,
ni chose, doit essentiellement étre identité. Si le mei deit
pouvoir étre dans sa spécificilé comme préscmce a soi, il
faut également gque -—— ne pouvant pas tirer sa stabilité de
ses autres zoi-méme — il soit identique i lui-méme. Cest 13
affirmer la nécessité de son circuit d'ipséité et c'est ce que
postule dans son propre dépassement, laffirmation radicale
du scepticisme. Comment le comprendre?

Ce gu'il faut bien voir tout d’abord, c'est le caractére dialee-
tique de l'identité constituante de moi. Elle n’a été postulée
que par la nécessité de rendre compte de celui-ci en tant que
présence a soi. Clest dire que comme adbérence i soi-méme,
elle n'a pourtant de sens que comme sa perpétuclle prise de
recul par rapport a soi. Pour étre en mesure de se décrocher,
il fant que le moi scit son propre acerocbage, mais celui-ci
ne pent étre que comme devant étre décroché. En d'autres
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termes, le moi comme inadéquation, postule son adéqguation,
wais celle-ci ne peur étre gn’inadéquate. Ceci implique pour
le moi, la nécessité de se reprendre aana cesse. La succession
présence a soi — identité que nous venons de mettre en relief,
n’est successive que dans notre description. Dans la snite de
Pexposé, il fallait bien procéder chronologiquement. En réalité
pourtant, le moi n’est pas d’abord présence a soi et ensuile
identité — pas plus d'ailleurs que linverse — mais il est
simultanément ot tout entier présence & eoi comme identité
et identité comme présence a sol. Chacune de ses deux compo-
gantes intéricures est antre sur le mode dn n'étre pas. Ainsi,
si I'objet peut étre déerit comme l'étre qui est ce qu'il est,
paisqu’il n’est pas Dartisan de sa propre ambiguité qui lui
vient, non pas de lni-méme, maie dn monde comme son
borizon et du moi comme sa réalité constitvante, le moi pent
&tre désormais décrit comme Pétre qui a & étre ce qu'il est.
L’identité nécessaire du moi nous indique gque celni-ci, ponr
reprendre une expression sartrienne, est I’étre qui perpétnel-
lement se met en guestion dans son &ire. Tel me serait-il pas
le cas, Ja présence & soi et I'identité ne seraient-clles pas parfai.
tement synchrones, le moi risquerait détre objet on monde.
Ou bicn sa stabilité lui viendrait dv monde constitué comme
son horizon ambigu. Ou bien il ne serait sanvé de I’évanescence
que par la constance de Pohjet. Dans un cas comme dana
Pantre, sa spécificité serait i Pextérienr de Ini-méme comme
chose el comme monde, ¢t une fois encore, ceux-ci se consti-
tueraient comme leur propre impossibilité. Antrement dit, ce
que postule la nécessité du moi, lorsqu’est reconnue Pobliga-
tion gn’il soit identique 4 Ini-méme, c’est son existeniialité.
C’est, en derniére analyse, cela méme qui le différencie radica-
lement du monde et des cboses st nous permet de circonscrire
totalement sa spécificité. Si le monde et les pbjets peuvent
étre, c'est que le moi existe, ce qui signifie bien que, n’étant
ni monde ui chose, il est spécifiquement lui-méme comme son
perpétuel effort de reprise. Face a4 la quictude d’étre du

T
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moude et des choses, il doit &tre compris essentiellement
comme souci d’exister. Voila ce & quoi nous abontissons lorsque
nous poussons P'explicitation du moi jusqu'ad ea reprise totale,
a particr du mopnde et des choses, dans une récupératico.
Poartaot, noas ne saurions aous mwoatrer encore satisfail
A la lumiére de ce qui vient d’étre mis en relief, un dernier
point reste en suspeos. .Si par l'analyse de Il'ideatité, il se
révéle que le moi doive tont tirer de lui-méme, celle de la
présence A s0i, au contraire, indique la aécessité qu'il soit en
relatioa étroite avec la moodaoité et les choses. Nous Pavens
tout d’abord décrit comme extérieure-intériorité, Est-il possible
maintevant de ne voir au hout de sa spécificité qu'une inte-
riorité el somhrer ainsi une aouvelle fois dams la gratnité
de Tidéalisme ? Evidemment non. De méme que, par le truche.
ment de la présence & soi, il apparait dans soo ipséité comme
Pétre qui doit sans cesse se reprendre, et par lianéme se met
en question, de méme et dans le sillage de celle-ci, il apparait
comme devoir &tre dans le moode et daps les choses. Si c'est,
au sein de l'identité, par la vécessité de reprise qu'elle indique,
la présence & soi qui le fait se différencier radicalement des
choges et du monde, comme existentialité, c’est celle-ci égale-
ment qui {ait que cette différenciatiop ne punisse avoir lien
que sur fond de choses ¢t dans Je monde, Aa nivean de la
présence i soi, le moi d’une part, les choses et le monde de
Pantre, se trouvaieot séparés par une nécessaire distavce.
Désormais celle-ci est subsomée., Le premier ¢ moment» du
moi étant étroitement lid anx choses et au monde, sa reprise
intégrante dans Iidentité est également installation de cenx-ci
au ceeur méme dn mei. Ainsi, le moi ne se contente plus
genlement d’aller vers le monde et les choses en tant gqu'exté.
rieure-intériorité, mais comme intériorité méme, dans Pidentité
et par le truchement de la présence & soi, les choses et le
monde pe trouvent &tre nécessairement intégrées en Ini, non
pas seulement en tant gu'il est en elles, mais en tant qu’ils
vienoeat jusqu’a Iui. Ce qui ponvait subsister encore de myaté-
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rieux dans la relation qui me lie aux choses dans le monde
et me permet de les parachever, g'éclaircit. Si je puis aller
jusque vers elles c’est qu'elles viennent jusqu’a moi. La réci-
procité des relations moi-choses-monde est désormaie explicitée
dona sa néceesité,

Ou ponr miecux dire, elle est aur le point de I'étre. Par
lintégration de la préseace & soi et de Pideatité an sein dn
moi, la distance eéparant le moi des choses et dn monde est
enbsumée, mais est-¢lle pour antant «parcourne» ? Elle est
bien transportée au eccur méme du moi. Nous comprenons
bien que par la méme, elle soit d’une certaine fagon dépassée.
Ce qui reste chscur néanmoins, c’est la modalité selon lageelle
la jonction se fait entre le moi, le monde et les choses, par
dessus la relation d'hétérogénéité qui les lie et qui ne peut,
sans dangers graves, &lre simplement niée. Le moi — méme
compris pglobalement comme existentialité — ne pent enffire
4 faire compreudre comment en lui, Iintensif et Fextensif
ge dépassent et se joignent. Il « contient » en soi une hétérogé-
néité incomprébensible et qui, & la limite, menace de le
rompre. Par la présence a coi, pourraiton dire, les chosee et
Ie monde sont bien transportés au.cecur du moi, mais sur le
mode du n’éire pas. N'est-ce pas alors qu'il doit ee dépasser
lui-méme et fournir & I'identité intensive qu’il est, une dimen-
sioe extensive eusceptible de reprendre réellement 'extensivité
disjointe qu’il se trouve nécessairement étre par le truchement
de la présence & sot ? Si c’est hier l'ouvrier gni en tant gue
moi, décide de ne plas supperter sa situation et de Yappréhen.
der comme anormale, ce n'est pourtant pas simplemeat parce
gu'il va jusgu's elle et la domine d’une certaine fagon. Clest
parce gn’elle Yatteint au coeur méme de son &tre, dans la
mesure exacte on il décide de ne plus la supporter, Il est a la
fois an dessus d’elle, dans la mesure ou il la sait, et en elle,
dane la mesure oi elle le gaigit. Clest ainsi qu'il parvient &
Pexister. Mais comment le saisit-elle ? Comment Pexiste-t-il ?
Concrétement aous savons que ce n'est pas senlement comme
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moi, mais comme homme que l'ouvrier existe sa situation.
Réellement, force nons est bien d’admettre désormais que
Phomime ne saurait étre totalement dans son moi, 11 faut que
Ihétérogénéité transportée an coceur du moi soit dépassée et
tel ne peut éire le cas que si celui-ci, au delid de la présence
a goi et de lidentité est aussi ancrage dons Pextensil. Ce qu'il
nous faut donc nécessairement admettre, c'est un élément
qui ne soit ni moi, ni chose, ni monde seulement et qui,
pourtant, participe de chacun d’eux. Cet ¢lément ne peut
étre que le corps. Pas plus que les choses et le monde ne
pouvaient Eire compris sans moi, je ne puis me comprendre
en eux sans mon corps. Il y a éclatement nécessaire de la
sphére du mol vers antre chosc que ]u1-meme, lorsque ses
conditions premiéres de réalité sont récupérées. Clest ainst,
dans le prolongement de notre description, comme jonction
et dépassement de I'hétérogéne, la nécessité dn corps qui est
impligquée et c’est son statnt qu’il va falloir none efforcer
de percer a jour dans le chapitre qui va suivre.
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LA NECESSITE DU CORPS

- .

Nous voiei parvenn 3 un point de notre démarche on trop
d’éléments se trouvent étroitement liéa pour qu'il soit possible
de les embrasser tous a la fois et de les acheminer ensemble
vers un degré plus pounssé de transparence. Le moi est pré-
semee & gok et identité comme les deux aspects nécessairement
complémentaires de son é&tre. Avssi bien comme jonction de
I'bétérogéne au cocur méme du moi compris comme présence
4 pai, quen tant que som dépassement et comme ancrage
nécessaire de cc dermier dans les cheses et dans le monde,
le corps, pour sa part et sur le fondement de la spécificité
dn moi, vient d’étre décrit comme la hécessaire cohésion de
celni-ci. Il nous faut donc effectner un indispensable sériage
des questions. Pour ce faire, nous allons revenir sur le moi,
gnccessivement et selon ses deux modalités essentielles, mais
dans une spbére nonvelle, aprés que leur synthése d'un instant
noss ait permiz de fonder la nécessité du corps. Qu’est-ce que
le corps pour le moi, dans la perspective de sa premiére moda-
lité, en tant qu’il est présence 3 soi 7 Qu'est<il an contraire,
loraque celui-ci est compris comme identité ? Tels sont les
problémes que nous avons & résoudre.

Dans un premier moment, 5i le moi est compris comme
présence a soi, le corps peut tont d’ahord se décrire comme
son refuge. Nous dirions volontiers qu’en tant que jonction
de I’hétérogéne gni, par le truchement du monde et des choses,
se glisse nécessairement an centre méme du moi comme sa
nécessaire infrastructonre, i1 deit étre 'extensif se faisant inten-
sité afin que celle-ci précisément puisse s'installer an cosur
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du moi, par dessus Fextensivité vaincue. I1 y a en effet, dans
le moi, en son sein, parce qu’il eat condition de possihilité
du monde et des choses, ce que I'on pourrait appeler un noyau
d’extensivité. 11 y a dés lors un danger qu'il conrt perpétuel-
lement tant qu'il est présence a soi uniquement, de se veir
écarteler et disjoindre par cet élément éiranger en lui, mais
indispensable, et que ne suffit pas & conjurer I'identité que
par ailleurs il est, incapable de mordre sur lui. Le statut du
moi est lel que, n’élant pas, il a — comme nous le savons —
perpétuellement a &tre. Clest 1a trés exactement sa spécificité
propre. Pourtant ce devoir étre est entravé, pourrait-on dire,
par un étre intérieur et hétérogéne qui, le durcissant, menace
de le faire hasculer du cdté des choases. C'est de ce danger
constant que le corps deit protéger le moi en lui restituant
son existentialité. En tant qu'il est ce que Merleau-Ponty
appelle’ «la forme cachée de I'Gtre soi », c'est-i-dire — dans
la perspective de notre démarche propre — la structure qui
bien qune n'étant pas pergue immédiatement comme partie
intégrante du moil, Thabite pourtant dans sen fondement
méme, il doit en &ire la cobésion profende mdlspensab]e.
Comment peut-il remplir cette fonction ?

11 Iui est évidemment impossible de la revétir comme chose
simplement, c'est.i.dire en tant que pure extenmsivité. Il n'y
a pas, comme le croit le bon sens commnn, i la snite de la
physiclogie classique, un corps extensif el un moi, sans rela-
tdon de continuilé entre eux. Pas plus que le mei ne pent
deveir sa nécessaire stabilité aux choses, il ne peut attendre
d’elles la jonction en lni de ce qui le disjoint. Noue savons
gu'il est entologiquement contradictoire que le moi puisse
étre chose. Si le corps, par suite, ne se limitait qu'i étre
un objet, le moi comme présence a soi se hisserait peut-Stre
au-dessus de lui-méme (il ne glisserait plus selon les demx
fragments insuperposables de son &txe), mais ce ne serait que

\ Cf. Phénoménologia de la perception, p. 198.
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pour se figer dans la stabilité massive de I'objet et se perdre.
Le corps compris uniquement comme sopplément d’extensivité
péserait trop lourd dans le moi et romprait le fil ténu mais
nécessaire péanmoins, qui fait sa propre présence. Nous
avons vu tout & l'heare qu'il était impossible que le moi
doive sa stahilité i la chose ; il est plus évident encore que
si Je corps, dont la nécessité fail suite 4 cette impossihilité,
était chose, nous serions une fois de plus en pleine contradic-
tion, mais a un degré plus profond et partant plus dangereux
dintégration, Il faut done, si le moi doit pouveir &tre — et
il fant qu'il soit puisque le corps comme é&lément nécessaire
du réel n'est que par lui — qu'il soit autre chose qu'extensi-
vitt. Si T'on veut et plus simplement, dans la mesure od
Je monde et les choses ne sont que poar aotant que je les
parachéve, étant dooné que le corps est ce par quoi il m’est
possible de les envelopper de lenr signification, puisqu’il
est ma cohésion, il serait contradictoire qu'il soit tout eotier
chosc. Le moi ne saurait se rejoindre par T'assomption d’on
élément fait de ]Ja méme substance exactement que ce que,
gl Tétait, non sealement il ne pourrait pas étre, mais, n'étant
pas ne pourrait pas faire que celui-ci soit.

Le corps peut-il, dans ces conditions, étre efficace en lant
que pure intensité ? La réponse est immédiate, Qutre que
voncrétement, il saute aux yeux que tel ne pnisse pas étre le
cas, puisque mon ecorps, an comiraire de mon moi, je pnis le
voir comme les choses {an mains particllement} et le toncher,
le situer dans P'espace ne serait-ce que dans la mesure déja
ol il m'y insére, I'explicitation réelle nons I'interdit également.
Tel serait-il le cas, le corps ne parviendrait pas &4 mordre
sur l'extensivité qui se trouve ocenper le centre da moi et
dont l'assomption est précisément sa raison d'étre. Il serait
peut étre comparable i Didentita dont nous savons le moi
revétu — comme possihilité de lautre modalité de son étre
en tant que présence 3§ goi — mais comme elle, ne parvenant
-pas & reprendre en son fond lextensif que, comme infra-
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struciure, elle est nécessairement, il Ini faudrair postnler a
gon tour un dépassement. Parce que Je moi, par tout un cd1é
de son étre, est nécessairement compromission avee Je monde
et parmi les choses et parce qu'il participe ainst résolument et
dans son fondement méme de Yextensivité la plus affirmée,
un corps uniguemeot intensif est ontologiquement ioconce-
vable. Sa raison d'étre étant, selon sa premiére medalité, la
jooction de Yextensif déposé au ceeur du mei, si le corps
&tait intensif, il se constituerait comme sa propre contradietion.
Nou senlement c’est le corps qui, dans ces counditions serait
impensable, mais c'est le moi lui-méme qui abandonné i sa
solitnde irrelationunelle ne parviendrait pas a sortir de soi,
vers ce qui pourtant, comme sa nécessaire stabilité, est le
plus profond de lui-méme. Ainsi se trouve réfutée & propos
de cette nonvelle question, la thése idéaliste, aprés que nous
ayons montré comment une notion extensive réaliste du corps
est propremem impensable dans la perspective d’une investi-
gation récupérante ontologigue — comme se récupérant.
Mais, puisque lc corps ne pent se situer valahlement, nj du
coté de I'extensif uniquement, ni du cété de Pimensif, s'l
deit pouveir étre — ce qui ontologiquement est son sens —
Iz cohésion nécessaire du moi, conument comprendre son sta-
tut ? Peut-on penser gue sa réalité se situe dans nne synthése
des deux éléments qui, pris unilatéralement, viennent de se
révéler chacnn inadéguat 7 Nous ne le croyons pas. Ou ponr
mieux dire, avam d’affirmer quei que ce seit, encere faul-il
voir selou gnelles modalités cette synthése doir étre comprise.
Dans J'extensif « pur», si ontologiquement il deit aveir un
gens, dans la mesure ol nécessairement il est chese en meonde,
il se trouve inévitablement une dimension d’intensité comme
sa nécessaire condition de possibilité. Nous savens que dans
ce rocher ou dans cette sitnation politique, gue je le veuille
an non, je me trouve nécessairement Yool entier installé dans
la mesure o0 je suis l'autre bout d’enx-mémes. L'extensif ne
peut ére que par eux, mais aussi a-t-il besoin de mol qui suia



LA NECESSITE DU CORPS 105

intensité s'ils veulent se voir parachevés, c’est-a-dire, complétés
comme extensivité, Affirmer qu’une telle rencontre, présente
et nécessaire dans tout élément extensif de la concrétude
réelle, soit suffisante pour que puisse &tre compris le statut dn
corps, est évidemment contradictoire. Nous nous satisferions
alors d'un é&tre disjoint comme étant ici et li-bas an méme
instant, alors que le corps doit &tre essentiellement jonction.
Bien plus, nous ne ferions en derniére analyse gue ravaler
mne fois de plus le corps an niveau des choses, c’est-a-dire,
en fonction de ce qui nous occupe présentement, au niveau
de Yextensif. L'on ne rétablit pas le corps dans sa réalité
« conciliante » lorsqu’on se horme simplement i rétablir la
complexité réelle de chacun de ses éléments. Loin que la
jonction eoit faite, elle reste encore tout cutiére i effectuer.
Les relations des choses du monde et du mei sont hétérogénes,
ceat-i-dire (u'elles doivent se comprendre comune relations
d’extérieurs-intériorité. Ce n'est pas d’une telle synthése qu’il
doit étre question ici. Elle n'est que d’extéricore-intériorité,
précisément, ¢’est-d-dire qu'elle présuppose une fois de plus
comme sa condition de possibilité, une relation d'intériorité
dont elle ne rend nnllement compte et gui est celle que la
destination du corps est d’établir. Dans une nounvelle perspee-
tive plus profonde et dans la sphére de relations plus fines,
elle n’est — & y regarder d'un pen prés — que la réaffir-
mation du réaliame. 5i done, une relation doit ponvoir étre
constituante, elle ne peut &tre que d'intériorité. Merleau-Ponty
montire ' quc je ne saurais jamsis saisir tout entier mon corps
comme objet, car je ne puis complétement en faire le tour.
« Jobserve lcs objets extérieurs, dit-il, je les manie, je les
ingpecte, j’en fais le tour, mais guant & mon corps je ne
Pobserve pas Iui-méme : il faudrait pour pouveir le faire,
disposer d'un second corps gqui lui-méme, ne ceerait pas
observable », c’est précisément de cette spécificité corporelle

1 Cf. Phénoménologie de la perception, p. 106-107,
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qu'une synthése de Yextensif et de Pintensif, quoique réelle
au niveau do monde et dans la sphére de I'objet, parce
quelle est d’extériorité, ne peut pas rendre compte.

Ainel, au niveau de la chose et du monde, pourrait-on dire,
Textensil et Dintensif, parce qu'il y a disjonction, n’engagent
dans leur autre soi-méme, qu'une partie seulement de leur
étre. Les extrémités de la relation qui lie le moi, les choses
et le monde, restent nécessairemcnt a distance les unes des
autres, Cest pour cette raison d’ailleurs, qu'il leur est possible
de se distingner jusque dans leur étroite relation. Ces arhres,
ce rocher ou ce paysage, loin d'étre bien que ne m’étant
pas, ne sont que parce que, me tenant i distance de leur lien
de surgissement, je ne les suis pas. La réalité do corps au
contraire, est ramassée sur elle-méme, Elle se définit, nous
le savons, comme jonction et dépassement de I’héréropéne ;
c’est 1a sa nécessité et c'est dire aussi gqu'elle ne souffre pas
le disjoint. Dans le corps, I'extensif ne peut éire valahlemeot
compris que comme étant conjointement et sans distamce
aucune, tout entier intensif et réciproquement. II est radica.
lement exclu que je puisse &tre lié & mon corps comme a
Fensemble du monde et des choses. Méme si mon bras peut
étre placé sur ma table Jorsque j'écris, & coté de mes livres
et de mon encrier, dans le monde et parmi les chosea, pour
ainsi dire en situation de «nature mortey, méme &, en
tant que tel, d'une certaine fagon, ii est chose ot monde
en tant que je le vois de I'extérieur tracer des signes sur une
feuille de papier hlane, il n’empéche qu’il échappe par tout
un cbté de son étre apx choses et au monde, en tant que
précisément 1l trace ces signes, ou pour mieux dire, en tant
que par lui, je les trace. Cesse~t-il d'avoir cette signification
intérieure, c’est alors comme I'objet qu’il est en tant que
tel, cette signification méme qui Ini échappe. Si mon corps
doit éire appréhendé comme monde ou comme chose, encore
fautl qo’il soit de quelque fagon hors de ceux-ci pour que
tel puigse réellement étre le cas. C'est ce qui précisément doit
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nous amener & penser que i le corps doit &tre extensif aussi,
dans une de ses modalités, mais ne peut pas Iétre comume
les choses — non plus ponr gue celles-ci soient, mais pour
que d’un certain point de vue, il puisse étre comme elles —
il fant qu’il soit moi tout entier et dans Iimmédiatetd d’une
absolue proximité. Lorsque nous disons qu'il est Pextensil se
faisant intensité afin que puisse &élre vaincue lextensiviié
installée am coenr du moi, cela ne peut étre possible que £l
est véritablement moi. Clest seulement en tant que je snis
mon corps qu’il m’est possible de joindre mon hétérogénéité
et de 1a dépasser, C'est en ce sens strict que doit étre comprise
en moi, la synthése sans distance et tont i fait nouvelle,
dans le cours de notre développement, de D'extensif et de
Iintensil.

Que penser de cette nouvelle nécessité 7 Il est clair que
nous ne pouvons simplement considérer le moi que le corps
vient de se révéler devoir indissociablement étre comme une
simple intensité se débattant sans espoir dans ses contra-
dictions, Le moi d’aprés la nécessité du corps ne saurait se
ramener simplement an moj d’avant le surgissement de celle-ci.
Tel sernitl le cas, le corps étant nié, nous aboutirions une
fois de plus aux impossibilitéa de Pidéalisme. I fant done
que, tout en étant moi, il soit autre chose que celui-ci, et
comme cette antre cbose qu'il doit étre, il 'est précisément
comme la cohésion dn moi (gue celni-ci n'est pas), il n'est
nullement paradoxal de le décrire comme plus-moi-méme.
Le corps est d'une certaine fagon différent du mei; il ne
gaurait étre question de le mettre en donte, ni concrétement,
ni réellement. Pourtant, cette différence n’est concevahle
que i elle est comprise comme un écart — pourrait-on dire
— non pas tellement dn corps an moi dans la mesure oi le
second serdit comme la « dignité » du premier et son coefficient
« d'animation », ymais eomme nn écart du moi au corps dans
un effort que ferait le premier pour se hisser an nivean du
second. Loraque I'on considére le moi selon sa premiére moda-
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lité, comme présence i soi, force nous est bien de conclure
qu'il ne peut réellement étre que dans la mesure on il est
maintenn dans son Etre par une composante gu’il est mais
qui, du méme coup, doit nécessairement le dépasser pour
qu’il soit. Si je suis présence & moi, pour que je puisse IZire
sans rieque de rupture, il faut que je sois coxps puisque ce
n'est pas moi simplement — méme comme identité — qui
parviens & &tre ma propre et indispensable solidité. Il y a
une incontestable ipséité qui senle peut me conférer ma
pleine réalité et qui ne se borne pas i étre avenglément, de
Yordre physique uniquement. En un certain sens, selon la
premiére modalité du moi, il n’est pas exageré de dire qu’il
y a autant sinon plus de moité dans le corps que dans le moi
lni-méme.

Cest d'ailleurs ce que vient conlirmer sans réserve la
description phénoménologique. L’on sait le soin que la philo-
sophie existentielle met i restituer la mondanité des démar-
ches humaines et 4 montrer Pimportance de celle-ci jusque
dans Pétre le plus intime de homme. Dans Le struciure du
comportement, Merleau-Ponty va plus loin encore lorsqu’il
insiste sur la différence radicale qui oppose la forme physique
a la stiructure organique’. Alors que la premiére réagit selon
un principe d%conomie absolue & une action dirigée contre
elle et rétablit simplement un équilibre perdu, la seconde au
contraire, non seulernent fournit une réponse a une question
que lui posent le monde et les choses, mais se constitue en
milieu propre et cherche par son action & créer un équilibre.
L’ane est investie totalement dans le déterminisme universel
et ge tronve régie par des lois. L’autre an contraire, parce
queile est continnel échappement & ce qui I'étreint est essen-
ticllement référence a4 des mormes. Clest dire que le corps
organique est en un certain sens signification. Ce n'est pas

1 Cf. La structurs du comportement, p. 139-174,
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moi simplement qui signifie le monde et les cbhoses, & travers
mon corps, pour ainsi dire selon un choix délibéré et intellac-
tnellement, pas plus que ce ne sont eux seulement par le
canal de celui-ci. Sa structure est telle que ce ne peut &tre
que moi en lui, qui parviens -— on pour mieux dire, qui
parvenons — i signifier, en tant que précisément, comme
élément signifiant, il sous-entend et prolonge & la fois mon
propre effort de signification. Il ne faut donc pas s’imaginer
entre le moi et le corps, dans mon action, une relation d’exté-
riorité. Le corps n'est pas simplement Pinstrument de ma
conduite, mais hien su contraire, partie intégrante ct indispen-
sable de celle-ci. Tel ne serait-il pas le cas, comme instrument,
il serait chose dans le monde unigquement, et comme nous
savons que ma solidité ne peut auwcunement m’étre conférée
par I'une quelconque ou la totalité de celles.ci, je ne serais
pas. « A partir du moment ou le comporiement est pris « dans
son unité ¥ et dana son send humain — cxplique Merlean-
Ponty -— ce n'est pas & une réalité matérielle qu’on a affaire
et pas davantage d’aillears & une réalité psychique, mais &
un ensemble significatif ou A nne struciure qui n’appartient
en propre ni au monde extériear mi & la vie intérieure »’.
I1 y a dans T'action signifiante, une indispensable collabora-
tion du moi et du corps, I'un &tant toujoura la reprise et le
parachévement ou au contraire, le point de départ de la
signifieation esquissée par I'autre. C'est exactement cela que
postule la logique de notre démarche propre. Le corps serait-il
vinsignifiants comme la chose, ou mienx, ne révélerait-il sa
signification que pouar autant qu'on cherche a le signifier,
une fois de plos, il serait impossible de saisir Ja réalité du
concret. Le moi comme élément signifiant devrait présapposer
comme élément déja signilié, une chose qui pour &re signi-
ficative — comme étant de 1'ordre physique et non pas de
I'ordre organique — n'est pourtant nullement signifiante. Une

Y Cf. La structure du comportement, p. 197,
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fois de plus, la phénoménologic vient étayer de ses résultats
les nécessités de I'ontelegie.

Pourtant, nous ne saurions nous montrer encore satisfait.
La guestion pent se poser en effet de savoir si, en attribuant
au corps une telle importance signifiante, 'on n’aboutit pas
fatalement 4 rendre le moi inmtile. Puisque, selon la nécessité
de notre démarche, le corps se révéle devoir étre compris
comme plos-moi-méme, cela a-t-il encore un sens que de
conserver le moi comme élément nécessaire dn réel ? Tei, il
y a deux réponees possibles,

Tout d’ahord, la deseription phénoménologique montre
que méme si, au nivean inférieur dn comportement, I'orga-
nisme se révéle déja ne pas &wre strictement chosze et se situe
ainsi déja en marge de l'ordre pbysique, ce m'est pourtant
qu'au nivean des comportements supérienrs, dans l'ordre
humain, qu'apparait un organisme se bissant jusqu'd Ia
gignification. Pour l'animal, les signes restent toujours des
signaux ; les formes symboliques lui sont refusées. Il manque
i son comportement la ¢ multiplicité perspective » ! introdui-
sant des conduites cognitives et libres. Celni-¢i ne peut jamais
quavoir seulement une significetion alors que I'action humaine
est signification. Merleau-Ponty dit du chimpanzé qu’il a
«une maniére courte et pesante d'exisier»? L’homme am
contraire échappe A cette rigidité dans une existence plas
sonple. Ne sommes-nous pas en dreit, dans ces conditions,
d’attribuer cette vélocité i ce gui précisément, dépasse I'orga.
nigne et que nous avons nommé le moi ? N'est-ce pas lui
qui, transcendant le monde et les choses, est seul capahle de
conférer & I'organisme nne clairvoyance qui, chez lui, nest
qu’ébauchée ? Cela d’antamt plus qu'il ne sanrait &tre guestion
de postuler un corps humain physiquement plus évolné que
celni de I'animal punisque — existentiellement déja — eon

1 Cf. Merlean-Ponty, op. cité, p. 158.
2 Ct. op. cité, p. 137,
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efficience (la nécessité bumaine de construire ses propres
ontils comme son moyen de snbsistance le montre assez) est
netiement ¢n arriére de celle de Porganisme animal.

Ensnite, dans le monvement propre de notre démarche,
une telle conception st insoutenable. Pour qae le corps puisse
réellement &tre, il faut que noums échappions an réalisme
aussi bien qu’s l'idéalisme. Snpposons donc que le corps
rende le moi superflu dans la mesnre oit il serait signifiant
totalement, sans antre appni que lui-méme, Si nous ne devons
pes retomber dans les contradictions du réalisme, cela n’est
possible qu'en tamt qu'il serait moi. Nons ne pouvons pas
refuser le moi en ramenant le corps du cété des choses, car
tout sombre alors dans linconséqnence chosiste. S'il doit
étre inutile, ce n'est qu'en tant qne le corps le remplace
et le détrdne, non pes en tant qu’il Pélimine, Nous savons
par ailleurs que le moi ne peut étre qu'en tant qu'il est
aussi essentiellement corps. Dans ces couditions donc, le
corps se substitnant au moi ne peut gque ramecner la néces.
sitt du corps lui-méme qui exige le meoi comme son
fondement, ce qui, du méme conp, nonsg sitne en debors des
contradictions désormais impossibles de I'idéalisme. Le moi
ne serait-il pas, non seulement les choses et le monde — comme
nens le savons — se fronveraient dans une sitnation périlleuse
d’'impossibilité, mais le corps lui-méme, par quoi I'on préten.
drait pouvoir le remplacer serait plus qune problématique.
Il ne peut donc & aucun momeni étre question de la liqui-
dation du moi, soit comme corps, soit comme corps devenm
tont entier moi. Il y a entre les deux termes une indispensable
dialectique constitutive de 1'nn comme de Pautre et, & travers
eux, du monde et des choses. Etre amené a dire que le corps
est le refuge du moi et le reconnaitre comme plus-mei-méme,
cela ne signifie pas la mise en congé de celui-ci, mais au
contraire son alfirmation sans Jaquelle les descriptions mémes
qui semblent nous permettre ce renvei seraient ontologique-
ment sans fondement.



1i2 L'HOMME DANS LE MONDE

Seulement, par cette derniére description, il faut bien voir
que nous francbissons un palier. 11 n’est plus possible que
ce soit Je moi en tant que présence & soi uniquement, dans
sa premiére modalité, qui apparaisse i ce point de notre
démarche. Il y a désormais, de par notre description, une
relation tellement éiroite entre le corps et le moi que si ce
dernier se contentait d’étre simplement sur le mode instable
de la présence & soi, c’est le corps qui, dans sa globalité,
se verrait dangereusement menacé. Le corps centre le moi
et le ramasse sur lni-méme dans la mesnre on il joint I'hété-
rogénéité présente au eccur méme de celui-ci, inévitablement.
FPourtant, dans cette relation d'étroite intériorité, le moi
continne-t-1l & se trouver sans cesse i distance de lui-méme,
c’est alors le corps se dédoublant nécessairement selon la
structure de parties devenues siennes qui devient incompréhen-
sible. C'est dire que désormais, c'est la denxiéme modalité
du moi qui nécessairement doit intervenir, & savoir celle que
nous avons décrite comme identits, si cette nouvelle rupture
— le corps étant tout entier moi — doit étre évitée, Par le
chemin du corps nous nous trouvens ainsi ahontir a la nécessité
gue le moi lni-méme postulait, c’est-a-dire & son dépassement
vers son interme cohésion. Comment comprendre le statnt
dc la corporéité selon cette deuxiéme perspective ?

Ce qui frappe tout d’'abord, c'est que, alors que nous
pensions pouveir — au début du présent chapitre — sérier
les questious, prendre le moi en tant qne présence & soi,
comprendre ses relations au corps et nous occuper ensuite
seulement et séparément de la signification du corpe lorsque
le moi est identité, nous voici obligé de lier au contraire
les questions puisque I'mne appelle dans son élucidation
méme, la présence de I'autre. 11 faut bien voir que si Ie moi
n’avait pas é1é, dans nos descriptions précédentes, implici-
tement et déja identité, elles n’auraient pas vraimenmt pu
&tre formulées. Noms savions bien que le moi présence a
soi implique la nécessité d'un fondement de celui-ci compris
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comme identique. Ce que nous ignorions en revanche, c'étaient
les conditions de possibilité de ees deux modalités opposées
qni menagaient, dans une nouvelle perspective, de le [aire
se rompre. Désormais nous pouvons comprendre que le corps
est le lieu de jonction de I'unité dialectique du moi. Sans
1si, nous le savons, Je moi présence & soi serait incapable de
se¢ joindre. Il est possihle de comprendre maintenant que
dans ]a mesure exacte ol se fait cette jonetion, parce qu'elle
s'efleciue, c'est deéja le dépassement du moi comme présence
4 soi vers Fideutité que par aillenrs il est, qui s'élabore. Si
le moi est présence & soi lorsque nons cherchons a meitre
en relief, & travers le corps, les conditions de possibilité de
cette premiére modalité qui est la sienne, il apparait non
seulement qu’elle doit étre sous-tendue par I'identité qu’elle
appelle commec son fondement, mais qu'elle «est» identité
et présence i soi, indissociahlement. Théodore Litt s'éléve
contre les conceptions! dénombrant & lintérienr du mei,
des « couches» étagées de sa réalité, séparées les nmes des
autres par des espéces de cloisons et existant dans un voisi-
nage de proximité contigui semlement et nen pas — comme
cela est vraimeut le cas — de continuelle et indissociable
interpénétration. C'est exactement de cela qu’il #apit ici, a
ce point de notre élucidation. 5i le corps parvient a joindre
I'hétérogénéité présente an coeur du moi, par ce quelle
implique, cctte jonction est déja tout entiére son dépasse-
ment. Si le corps, dans une premiére perspective, apparaiszait
devoir se comprendre comme la jonction de I’hétéropénéite
ancrée au ceeur du moi, ’exploration poussée de celle-ci
nons indique dans uue deuxiéme que tel ne peut étre le
cas gue §'il se trouve &tre son dépassement. Nous le savions
A vrai dire déja, a la fin du chapitre précédent, mais mainte-
nant gque nrous en comprenons misux et du dedans la nécessité,
essayons d’en percer 4 jour les modalités. Comment le corps

! Cf. Individuum und Gemeinschaft, p. 226-231.
8
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peut-il cohérer le moi en le dépassant alers que celni-ci est
sur le point de parvenir 4 se joindre ? Telle est désormais
la guestion.

Prenons les choses un peu plus en arrizre. Si 'on veut,
seloa la premiére modalité du moi, le cerps conférait 4 celni-ci
sa cohérence selon un monvement exclusivement centripéte.
En tant qu'extensivité sc {aisant intensive, le corps vient an
moi, pour ainsi dire de sa périphérie et, dans un meavement
znveloppant, parvient a g'installer dans son cocur. Le corps
est d’abord étranger an moi dans la mesnre od, comme
extengif, il n'est intensité qu'i distance comme son antre et
nécessaire sol-méme ; c'est ensuite seulement gue sen intimité
apparait lorsqn’an terme de sa conrse, il ne pent entolegi-
quement étre compris qu’en tant que plus-moi-méme. Désor-
mais, tel n’est pins exactement le cas. Dans une perspective
dynamique et si nouws y regardons de prés, il apparait gque
lz corps est incapable sous peine de disparaitre i son tour
comme ¢lément réel de la concrétude, de remplir encore Ia
méme fonction. Nous vencns de voir que le dernier « temps »
de Vinsinuation de Ja corporéité an ceeur du mei compris
comme présence a goi ne peut g'effectuer que si, déji, un
dépassement est amorcé dans le moi lui-méme qui le trans-
porte vers I'identité que par ailleurs il est. Le corps ne serait-il-
gue ce «plus intime que moi-méme» qu'il représente i
lingtant on je menace de me disperser, il ¥ aurait lorsque
je débouche sur l'identité, incompatibilité grave. Ou bien,
en effet, je sernis parfaitement inutile en tant qu’identique,
puisgue mon corps tout entier serait cetle identité que pour-
tant je suis et c'est alors la présence a soi qui deviendrait’
inexplicable. En tam gne tel, men dépassement nécessaire
resterait sansé solation. Qu bien c'est le corps qui serait de
trop et la jonction de I'hétérogénéité que je suis en taot
que présence & soi subsisterait, inexplicable, le moi identique
rétablissant bien une certaine unité, mais ne pouvant pas
mordre sar Pextecsil présent au cenr du moi en foaction
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de ses relations au monde et anx choses. C'est dire que comme
plus moi-méme et dans la mesure ot il réussit, parvenu &
L'extréme pointe de sa dimension centripéte, il faut que déja
il échappe a celle-ci de quelque fagon, comme son aboutis-
sement. Le corps devenn moi-méme, précisément parce qu'il
ne peut 'étre qu'antrement gque moi, comme plus-moi-méme,
doit revétir une nouvelle dimension. Qu’est-ce que celle-ci
peut-elle bien é&tre ? :

Il faut la décrire comme nécessairement centrifuge. Le
corps ne peut pas impunément se ramasser dans le moi, méme
i gon zens dernier est de le centrer. L'ultime état de cette
réalisation de Yipséité postule nécessairement un renverse.
ment. Et ceci pour deux raisons. Imaginons d’une part que
I'identité seule puisse rénssir & maintenir la cohésion du mei
selon ses deux modalités distinetes, Quire que dee prohlémes
de structuration interne resteraient sans réponse, ¢'est le statut
du moi Jui-méme qui serait incompréhensible, pnisque comme
pure intemsité, ses relations & son extérieur mondain on
chosiste, extensif, deviendraient parfaitement mystérieuses,
Interrogeons-nons d’autre part, précisément sur la structura-
tion dn moi, selon ses deux modalités. Nous savons que leur
intégration est dizlectique : la présence i soi est tout entiére
identité et réciproquement, celle-ci ne pent se comprendre
que comme auntre soi-méme de la premiére, Le corps serait-il
uniquement intensité et s'insinuerait-il dans I'identité qu'alers
il serait, c’est le caractére dialectique de celle-ci qui resterait
sans explication. L'bétérogénédité ancrée an cocur dn moi
selon la nécessité de sa premiére modalité ne penrrait plns
étre reprise ¢t dominée. Le corps intime et idevtique devenn
moiméme, c'est moi-méme qui me trouverais davgerensement
mis en guestion au plus profond de mon £tre. Ainsi dans
la donble perspective de sa nécessité externe et de sa spéci-
ficité interne, il faut que le corps fuie le mo? et le décentre,
#'il doit par ailleurs et nécessairement &tre en mesure de le
centrer. A un mouvement d'enmveloppement succéde comme
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condition de possibilité de celui-ci, un mouvement de déve-
loppement. Loin que le corps doive se borner & ramener le
moi vers lui-méme, s'il doit pounveir remplir cette fonction, il
fant aussi gu'il g'¢loigne de Iui-méme, le mette i distance de
gol, ce qui, remarguons-le et dans la perspective des nécessités
impliquées par Fidentité, nous raméne dans un dépassement,
gux conditions du moi compris comme présence 3 soi. Mais,
quelle est l'orientation de ce mouvement centrifuge, vers quoi
ge dirige-t-il et on replace-til le moi ?

Nous avons jusgu'ici reconnu la nécessité de deux termes du
réel, I'extensif et I'intensif, c’est-3-dire le monde et les choses
d'une part, le moi d'autre part. Nous avons ensuite reconnn
avec le corps, la nécessité du jaillissement d'un &lément nou-
veau participant de l'un et de 'autre. Au fur et & mesure du
developpement de notre démarche, les relations des termes
en présence se précisaient ‘d'autant. Faut-il introduire un
nouvel élément du réel si nous voulons répondre & cette
question ? Nous ne le croyons pas. Il suffit d'indiguer que
par le corps, le moi dans sa deuxiéme modalité, fuit vers
Yextensivité pour que notre probléme puisse étre résolu. Clest
en replacant le moi parmi les choses et dans le monde que
le corps le décentre. 8'il est ce par quoi le moi doit se fuire
#'il veut pouvoir étre autre chose qu'évanescence, cette fuite
ne peut seffectner que dans le monde, parmi les choses.
Comme Yextensivité se trouvait &re 3 la basc du moi, dans
son origine — en tant gue sonm autre s0i-méme — ainsi se
retrouve-t-elle & son aboutissement. Ainsi peut-on comprendre
désormais le corps, mon plus comme Yextensif se faisant inten-
sité¢ alin de vainere Dextensivité présemte au coeur du moi,
mais au contraire comme lintcnsité se [aisanl extensive afin
gque le moi comme intensité puisse étre en relotion avec le
monde et les choses. 11 g'agit de boucler un cercle, Comme scs
autres solsnéme, le moi est mounde et chose. Ponr qu’il seit,
il faut qu'il leur échappe a la fois et 'y intégre, les transcende
¢t soit en relation étroite de proximité avec eux. Seunl le
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corps peut effectuer cette relation double. Mais, évidemment
que ce n'est pas semblahlement que celni-ci «tire» le mei
de l'extensivité en la joignant en lui et I'y situe en le dépas-
sant vers elle.

Dana le premier cas, 1'on pourrait dire que le corps me fait
rien moins gqu'effectuer le moi en le soustrayant au mende
et aux choses. Tout en représentant sa stabilité, ou pour
micux dire sa cohésion, il est corr8lativement ce qui empéche
qu’il la deive contradicteirement aux ohjets. Il y a une cer-
taine relation de rupture entre l'extensif et l'intensif, Cette
relation et cette rupture, c'est indissociablement le corps dans
sa réalité propre. Dans le deuxiédme cas, il ne saurait en &tre
de méme. Le corps se révéle devoir ramener le moi vers
Yextensif afin gque comme intensité, il puisse étre. Il est évident
dés Jors que si cet extenzif était simplement les choses qui
ne peuvent ancunement lui feournir sa selidité, le moi Iein
déue intégré et réalisé serait tout simplement englué et nié.
Sa décentralisatien gerait sa chosificatien, ou pour mienx
dire, sa rcchosification. On n’aurait tiré le nioi hors des
objets dans un premier moment, que pour mienx Yy précipiter
a nouvean dans un deuxiéme. Il faut donc que le corps, selen
8a nécessité propre, raméne le moi vers de l'extensif gui ne
soit pas de la chese. Celnici ne peut par conséquent étre que
Fherizon des objets, ¢’est-a-dire le monde. Nous avens indigqué
4 la fin du chapitre précédent que le monde ne saurait conférer
an moi sa stabilité nécessaire. Il demandait & étre constitné
plutét qu’il représentait une puissance constituante. Le réle
qu’en Ini demandait de jouer était prématuré, Nons sommes
désormais en mesure de comprendre pourguei. Lein que
Pextensif compris comme mondanité puisse cohérer le mei dans
sa menace de rupture, il ne peut aveir de signification consti-
tuante que dans la mesure on il vient coiffer nécessairement le
moi, revétu par ailleurs de son coefficient d'ipséité,. comme
deuxiéme moment uniquement de sa cohésion en tant que gon
parachévement et non pas comme sonm fondemeot. Théedore
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Litt montre que I’animal ne saurait jomais que se mouvoir dans
gon milieu'. L’homme au contraire, posséde un monde qn’il
existe comme sa deuxiéme nature en méme temps que comme
nne nonvelle Nature, surgie hors du naturel, dans la mesure o
établissant des relations avec lui, dans son « exister » ¢’est une
trame qn’il noue entre les choses, toujours plus large et plus
dense autour de lui, C’est exactement ee dont il g’agit ici. Dans
la perspective du moi-identité, il y a un espace qui empéche
que son extériorisation nécessaire soit du domaine de la
chosification, Le moi redevenant extensif ne pent I'étre qu’a
travers le corpa qui, poor sa part et selon pa premiére madalité,
a établi des relations telles qu'il est nécessairement et de
quelgne fagon immédiatement mei. Ainsi, pourrait-on dire,
parce qu'il est aussi et indissociablement moi, le corps se
décentrant, ne peut que restituer le monde et non pas les
choses seulement. Il est T'horizon des choses en tant qu'il
établit entre elles certaines relations qu'elles ne sont pas,
meis deaquelles il leur fant pourtant participer si elles doivent
pouvoir réellement &tre. A ce point, il peut étre indiqué
que c'est par le corps que le monde vient aux choses. « Une
chose, dit Merlean-Ponty ?, n'est pas effectivement donnée
dans la perception, elle est reprise intérieurement par nous
en tant qu’elle est lide 3 un monde dont elle n’est qu'une des
concrétions possibles ». Clest exmctement ce qu’indique la
nécessité ontologique du corps et c'est en ce sens, en le
replagant dans le monde dont il est la trame, qu’il parvient &
parachever le moi. C'est parce gu’en dépassant le moi, « mon
corps est le pivot du monde »°, que par celui-ci, il parvient
4 conférer an mei sa cohésion. Il y a nne relation de jonetion
€t de dépassement qui, de la chose, nous hisse anu moi et an

L Cf. Mensch und Welt, p. 24-25,
* Ct. Phénoménologio de la perception, p. B17,
5 Idem, p. 97.
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corps et de ceux-ci, vers le monde. Ponr le corps, dans sa
réassomption globale, cohérer le moi, c'est le décentrer: vers
le monde en lui évitant la chute dans les choses.

Ainsi nous est-il désormais possible d'y voir plus clair dans
la relation qui me lie au monde et aux objets. Jusqu'ici nous
nons sommes borné a ranger I'un et l'autre sans distinction
radicale, du cdté de Vextensif. Nous avons bien indigué que la
chose est & comprendre comme constance et par elle confére
ainsi une certaine solidité au monde, mais notre différen-
ciation g'est pourtant arrétée 1i, Dans Jeur relation au moi, le
monde ct les choses étaient tenus pour identiques. Désormais,
cela ne saursit continuer a étre le cas. L'élucidation d’ume
partie au moins de la structnre ontologique du corps vient
de nous montrer clairemeni qu'il y a des différences dont il
doit nécessairement &tre tenu compte. Le monde serait-il
comme les choses en ce sens qu'il représenterait simplement
lenr somme et rien de plus, c’est la relation du moi an corps
dans la mesure oix le premier accéde A son intégration étroite
avec le second qui serait incompréhensible. En réalité, aprés
avoir montré dans un premier moment de notre démarche
que les choses et le monde dtaient simplement les partenaires
indispensables du moi, il nous est possible d’appreofondir cette
notion et de montrer maintensnt que si tel continue bien a
&tre le cas — il ne sagit aucunement d'un rejet pur et simple
de nos bases, ce qui impliquerait la nonaréenpération de nos
descriptions —— cette « partenarité » s'effeciue pourtant selon
deux registres nettement différenciés. Ponr que les chosea
soient, il suffit qu'il y ait. nn moi. Qu pour mieux dire, le
cancret étant, une certaine réalité peut venir aux choses par
la reconnaissanee ontologigne du meoi. En ce qui concerne
le. monde, il n’en est nullement de méme. Comme nous venons
de le voir, il faut Tiniroduction du eorps pour gue réellement
il puisse en étre rendn compte. Auparavant il était bien pré-
sent —— il serait vain de le nier — mais 4 la remorque des
choses seulement ¢t c'est a travers elles que, comme opacité,
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il e'imposait au moi. Désormais, par le truchement de 'expli-
citetion du corps, il s’avance an premier plan, nanti de plus
de transparence, puisque déji — loin de s'imposer seulement
— il peut étre posé. Mais, sur ce point particulier, regardons.y
de plus prés. '

1l ne s'agit évidemment pas de prétendre ici, contrairement
a toute évidence concréte et selon une argumentation contraire
au mouvement propre de notre démarche, que le moi commu-
niquerait directement avec les choses, sans le truchement du
corps (absent ou simplement contingeni) qui n'interviendrait
ga’an niveau du monde. Le seul fait de rappeler que c’est au
corps seulement que peut étre atiribuée la cohésion du moi
indique assez combien ici comme 13, la corporéité est néces-
saire. Ce que nous voulons dire simplement, c'est que la
modalité des relations moi-choses et moi-monde est essentiel-
lement différente bien que semblahlement néccssaire. Si 'on
veut bien y réfléchir, notre démarche montre que les relations
do moi aux choses sont immédiates ; elles passent bien et
nécessairement par le corps, mais — et ¢’csl cela gui précisé-
ment est important — elles ne sont pas constituées par celui-ci
qui joue comme réveélateur uniquement. Les relstions du moi
an monde, en revanche, indiquent que le corps ne se contente
pas de les rendre possibles, en leur prétant pour ainsi dire
son conconrs, mais en les constituant. Dans ce denxiéme cas,
les yelations du moi au monde ne peuvent tre que médietes.
Evidemment le corps est toujours présent, ici comme 1i, mais
c’est sa fonction et par conséquent sa signification réelle qui
est dans I'un et I'antre cas, essentiellement différente, Dana le
premier, venons-nous de dire, le corps n’intervient que comme
révélateur. Dans le second il est puissance constituante. Nous
pourrions dire, en d'autres termes, qre, vis-i-vis des choses,
il joue comme extensif.intensif, c’est-d~dire — bien qu'en soi
significatif — comme signifié d’abord et non pas comme
signifiant — comme cela est Ie cas, par exemple, lorsque le
moi étant sujer de connaissance, il lui faat s’imposer seul et
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éviter I'intervention positionnelle de son corps qui ne jone
que comme élément perturbateur?. Vis-a-vis du monde an
coutraire, il est essentiellement signifiant puisqu’il en est le
pivot. Ceci revient i dire que le corps a un caractére smbigu,
que &i le inoi est double en ce sens qu'il est dislectiquement
présence a soi et identité, le corps aussi, revétant deux fome-
. tions distinctes, a une réalité double. Il est ce qui extirpe le
moi de parmi les choses en lui conférant du méme coup
son ipséit¢ puisqu’il 'empéche de se rompre selon le glisse.
ment de ses parties. Mais — en tant qne tel et pour qu'il puisse
Iétre — il est également ce qui précipite Ie moi dans le
monde. Quelle est alors sa signification ?

Selon cette deuxiéme perspective corrélative a la premitre,
le corps doit étre compriz comme moins-moi-méme. Regar-
dons-y d'un peu prés. S'il joue bien comme élément eonstituant,
ainsl que sen rapport am monde vient de nous I'apprendre,
en tant qu’il est signifiant (et non pas seulement signifis)
c’est pourtant seulement selon un mouvement centrifuge. Sa
moité, ponrrait-on dire, lui vient essenticllement du refus
de celle-ci, dans {a mesure ot il cherche & s’en éloigner ; en
derniére analyse, hien qu’a travers lui, ‘ce n’est pourtant pas
le moi, mais le monde qu'il counstitue, méme si_dans ce para-
chévement, il entraine pour ainsi dire le moi & sa suite. Cest
¢e qui fait que, pour ceite raison précisément, il se constitne
Jui-méme nécessairement comme I'opposé de ce qui se définit
comme présence 4 soi et identité. Il ne pent étre compris
que comme ce qui, afin que celui-ci puisse étre, doit s'employer
sans cesse A [aire sortir Ie moi de Ini-méme. Nous nvons montré
plas haut comment le corps est plus mici-méme en tant que,
comme ma cohésion, sa destination cst de colmater sans
discontinuer Ies hriches de mon étre. Ce que nons savons de
sa deuxiéme modalité indique evidemment l'exact contraire.
Merlean-Ponty met Iaccent sur la réalité aussi bien objective

1 Cf Th, Litt: Individuem und Gemeinschaft, p. 60 ss.
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que phénoménale du corps, c'est-d-dire ¢t pour employer le
langage de Litt, aussi bien sur sa réalité objectivante que
aubjectivante. ¢ 1l y a, dit-il, mon bras comme support de
ces acles que je connais bien, mon corps comme pnissance
d’action déterminée dont je sais d’avance le champ ou la
portée, il y a mon entourage comme Vensemble des points
d’application possible de cefte puissance, — et il ¥ a d'autre
part mon bras comme macbhine de muscles et d'os, comme
appareils & flexions et & extensions, comme objet articulé,
le monde comme pur spectacle anquel je ne me joins pas
mais que je coutemple et que je montre du doigts'. Bien
que juequ’ici nous nous soyons attaché i décrire le corps
phéncménal comme plus-mei-méme aussi bien que comme le
moins-moi-méme, parce que précisément, il g'est montré
n'étre possible selon sa premiére modalité que corrélativement
& sa deuxiéme, c'est désormais sa dimension objective qui
apparait. Nous nous sommes élevé conire toute comception
cloisonnante faisant du corps un objet. Il se tromve pourtant
que suivant 'anire voie, ¢'est-ii-dire celle de la récupération
totale, par le truchement du subjectivant, 4 son terme et
comme son deruier moment, sa description ne peut pas, en
tant quelle-mé&me, ne pas rejoindre ce gqu'elle avait cru devoir
rejeter. Ce n'est plus seulement parce qu'il est tout entier mot
que le corps peut étre plus-moi-méme, mais parce que aussi,
cn tant qu'objectif, il cst corrélativement moins-moi-méme.
Ainsi se comprend la totalité du corps, dans sa spécificité
tentralisante ausei bien que dans sa spéeificité décentrali-
sante. :

Maie qui ne voit que si, comme monde, le corps cessant
d’étre tout & fait moi, est nécessairement de quelque fagon
objectil, il risque précieément d’étre chjet et de se constituer
comme ma menace ? Il décentre bien nécessairement le moi
vers le monde et, ce faisant, il en rend possible la constitution

! Cf. Phénoménologie de la perception, p. 122.
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hors de la sphére aveugle des choses qui, «i elle était son
unique extériorité, comme nous le savons, le rendrzit impos-
sible. Cette néeessaire et constituante intégration est pourtant
— quoi que médiatement — i la limite de la chosification.
Il n’y a pas d'une part le monde et d'antre part les choses.
Comme nous Pavons montré, I'un et les antres sont — avant
méme le surgissement du corps — dans une relation nécessaire
d'étroite complémentarité, Il g'ensuit qu'en décentrant le moi
vers le monde, le corps le décentre nécessairement aussi vers
les choses. Il ne peut étre doublement, dans deux perspectives
différentes, l2 cohésion da moi que si d'ume certaine fagon,
il en est anssi I'enfoncement parmi les choses. La rupture
et Pangélisme ne penvent étre &vités que par une compromis-
sion, 4 ]a limite aberrante et dangereuse, certes, mais néees-
saire. C’est alors le corps lui-méme qui risque de devenir chose,
dans la mesure on il représente une espéce d'anonymat qui
nous empéche de centrer absolument notre existence et oi,
ne déployant plus exactement le monde devant lui, dans sa
totalité (puisque par lui, je suis nécessairement pour qu'il
eoit) il indique déja T'dhanche d'nne rupture entre lui et
moi, Par la médiation du cozrps, ce n'est plus senlement mon
attention au monde qui est eignifiée, mais c'est aussi une
certaine lourdeur qui pénétre inévitablement en moi, qui
pour ainsi dire, me ¢sédimentes et & laguelle je ne puis
ancunement espérer me soustraire sans du méme coup me
constituer comme ma propre impossibilité. Parce que je
euis corps et que je ne puis étre moi-méme que parce qué
précisément je le suis, je dois admetire comme condition
premiére de mon &tre, qu'en moi, il est possihle que le
moins-moi-méme I'emporte sur le plus-moi-méme. Les choses,
par le truchement du monde et du corps, en tant qo'elles
m'alonrdissent comme objet, pénétrent jusqu'a Dintérieur
de moj-méme et, me lestant, tendent i rendre impossible
mon attention an monde désormais disparue. Si T'on vent et
compte tenu d’un certain nombre de distinctions sur lesquelles
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oous reviendrons d'ailleurs au chapitre suivant, il y a la
quelque chose de semblable & ma facticité, telle qu'elle ast
explicitée par Sartre’, Mon corps est dans mon étre, comme
le ver est dans la pomme.

Clest précisément ce qu'indigue la maladie lorsque je
ne suis plus simplement mon corps sur le mode phénoménal
el me vois econtraint de l'appréhender objectivemecnt — ou
si I'on pecut dire plutdt, « objectivantement » — de telle sorte
que je le deviens totalement dans 1elle ou telle de ses parties.
Lorsqu'il s'éloigne de moi comme le monde qu'il « m'est»
pour se ranger brutalement du e6té des objets, comme estomac
tout entier on comme intestin, c'est-d-dire non plus en tant
que corps, mais comme organisme détraqué. Alors, comnme dit
Merlean-Ponty, « les événements du corps deviennent les événe-
ments de la journée » % Ce n'est plus mon corps qui se ment,
mais c'est moi gui mets toule mon énergie a essayer de Ie
fairc bouger ; ce n'est plus lui gui se uourrit, mais daas nn
effort difficilement soutenable, c’est moi qui dois m’attacher
4 le faire ingurgiter sa nourriture. Il est devenu chose et
pourtant je ne snis, bien que ne 1'étant plus tout a fait, que
par lni. Mon existence est tout entiére liée a un objet. A la
limite il n'est plus que cadavre, il cesse alors d'étre 1'estomac
qui me fait souffrir ou l'intestin gui me tord de douleur.
Mais anssi, du méme conup me vois.je cesser d’étre moi-méme.
Le monde s'évanonit devant moi parce gue moi-méme, je ne
suis plus que cette chese gue pourtant je ne saurais étre.
Sartre mentre comment la mort n'est pas une limite de
mon é&tre, en ce sens gue je ne l'attends jamais, comme je
le fais pour men métro ou mon autobns, mais gue je m'attends
simplement & la voir venir, — de telle sorte gue, queigue
limité, je vizs néanmoins de la méme fagon que st j'étais

L CI L#tre et le néant, p. BGE-404.
: Cf, Phénomérologie de la perception, p. 101,
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immortel '. C’est hien cetle nécessité que rejoint notre descrip-
tion dans la mesure ou le corps compris comme monde qui
tend vers la situation d'objet m'est inimaginable tant que
précisément je smis monde si je dois m'apprendre comme
moi ¢t au contraire, inexpérimentable ontologiguement si
je suis devenu tout entier ohjet, puisque précisement alors,
je ne suis plus, Le double jew du corps, rendant la mert
inévitahle n'en rend pas moins radicalement impossible 'expé.
rience de celle-ci. Ainsi, si 'on veut, et c’est la le tribut que
le moi doit payer au cerps, s'il deit pouvoir &tre cobéré, sa
menace, c'est que médiatement le corps pémetre en lui
commc chose, par le truchement de son corps lui-méme devenu
objet. Et c’est la I'expression, une fois encore, de la fragilité
de son &tre qui ne saurait précisément avoir de signification,
nous le savons, que comme existence.

Dans la perspective de la description phénoménologique,
cette dimension de la corporéité est aisément décelable. Nous
avons vu que l'organisine doit &tre compris comme signifi-
cation, mais que pourtant, il ne saurait étre tel que si, par
ailleurs, il se trouve signifié. Nous avons mis alors en relief ce
que T'on pourrait peut-étre nommer, toute précaution étant
prise, sa dimension « psy chu[ue *, puisque nous Yavons inten-
tionnellement poussé ]usqu a son maximum de puissance
désintégrante. Désormais, c’est son cdié essentiellement « phy-
sique » qui apparait clairement. Le fait méme que l'organisme
doive étre parachevé g'il doir pouvoir atteindre i la forme
symbolique du comportement, indique assez quil y a en lui
une pesanteur qui Je lie irrémédiablement, non seulcment
au mounde, mais encore aux choses. Ce n'est pas un hasard si
Tanimal n'a pas véritablement de monde, mais vit dans son
milieu. C'est que, n’ayant pas de corps propre, mais étant
tout catier corps comme une chose, il ne peut, par lui, se
fermer anx choses et s'ouvrir au monde ponr 2’y mettre en

1 CL. L'dtre el le néani, . 6156-638.
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gituation. Et en dexniére analyse, le monde n'étant pas pour
lui spectacle, ou mieux, ne pouvant pas étre comme spectacle,
cest son complémentaire, & savoir lobjet, qui Ini-méme
devient radicalement impossible. Comme le souligne Bergson,
le loup affamé quoi g’¢n prend i un troupean, ne choisit pas
un-agneau {réle et tendre, & la chair délicate, mais indistincte-
ment, il bondit sur ¢e qui pour lui est tout entier proie-banne-
d-manger, ou plus simplement encore, ¢« matité» propre a
rétablir un déséquilibre génant de sa maniére d'étre’. En
tant que signifiant atteint d’incomplétude, le corps ne peut
jamais ne pas m’échapper de quelque fagon en tant gu'il
est signifié, c’est-a-dire comme chose. §'il doit ontologiquement
étre ce par quoi le monde vient aux choses, il est également
chose nécessairement, de quelque fagom. Veila, répétons-le,
ce qui, dans son éire méme, me le rend éminemment menagant.

Pourtant ~— est-il méme besoin d'y insister — il est clair
qu'il e peut sg'agir 1a que d'une limite, Si le corps était refuge
dans le premier moment de l'explicitation que nous en avons
donnée et si, afin de pouvoir I'étre vraiment, le cheminement
de son &tre indique qu'il lui fant aussi risquer de se constitnex
comune ma menace, le seul fait pourtant que tel soit le cas
indique gne cette derniére doit étre atténnée de quelque
fagon, Le corps n'est pas tout i fait mon refuge parce que
jamais je ne puis inconditionnellement compter sur Iui, ce
qui est naturel puisgne son complément est dans sen opposé.
Il n'est d’autre part pas nou plus tout a fait ma menace
puisque celle-ci ne peut sactualiser et &tre assnmée comme
telle que parce que, corrélativement je suis, par lui précisé.
ment qui est le Jieu de ma cohésion. Clest dire que je ne
pnis ontologiquement le comprendre qu'en tant que mon
refuge-mencgant. Et je ne puis regretter, ni d’avoir un corps
ni de pas l'étre totalement puisque, dans nn cas comme dans
Yautre, simplement, je ne serajis pas. Cest parce que je suis

1.Cf. Le rire, p.-98.
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corps que je suis mortel, pourrait-on dire. Tl nous faudrait
alors immeédiatement ajouter : oui, mais c’est par lui seule-
ment ¢que je sanrais tre. Il y a quelqme chose de semblable
au mur que décrit Sartre. I est ce qui me limite et me fascine,
mais loin d’étre ma mort seulement, il est aussi ce que jérige
d’impossibilité devant moi, 3 chacun de mes choix. Nexiste-
raita] pas, ce n’est pas mon immortalité ou mon emnipoteuce
qui seraient signifiées, mais tout au contraire mon impossibilité
d’étre puisque ses conditions méme de possibilité — comme
comiinuel choix — Jui seraiemt refusées avee la limite qui
précigément lui serait retirée’, Le corpa est denc ce par quoi
je parviens a ma cohésion ocu pour mieux dire, ce par quoi
seulement je puis y parvenir. Mais pour cette zaison précisé-
ment, il est ce qui continuellement me met en question dans
cette cohésion devenue mon &tre méme. Ainsi sommes-nous
parvenu au terme de Pexplicitation du statut onto]ugique de
la corporéita,

L’on en apergoit immédiatement la conséquence essentielle.
S5i désormais, il est acquis que le moi ne saurait ontologique-
ment éire sans le corps et si les modalités diverses de leurs
relations ont été totalement tirées au clair, celles-ci nous indi-
quent précisément que dans un imévitahle dépassement, la
réciproque est vraie. Il apparait désormais, de par ’&troitesse
des relations du corps et du moi, quil faot, non seulement,
dans Ie prelengement du mei (et pour lui) que Ie corps soit,
mais que, cette successivité reconnue, il se révele que sans
le mei, méme ai par ailleurs sa nécessité parvemait a &tre
posée, il ne saurait pourtant ontologiquement étre, selon ea
epécificité. Il est possible de l'induire de la description phéno-
ménologique : bien gu’au niveau le plus bas de l'animaliteé,
la structure orgenique doive éire comprise comme échappant
déji & la forme physique, c'est dans la sphére des comporte-
ments supérieurs, chez I'homme, que cct arrachement est le

Ct. Le mur ¢t Létre et le néant. p. 615-G38.
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plus nel et que par conséquent, I'ordre corpore] distinct est
le plus radicalemeni affirmé. Qu’est-ce i dire, sinon que le
moi doive entrer nécessairement pour une bomne part dans
ment propre de notre démarche, d’autre part, nous venons
de montrer que si le corps est la menace du woi, au moins
est-ce en tant qu'aussi il est son refuge. Dans la mesure ot
. ce earactére double qui se révéle &tre le sien n'est plus seule-
ment l'expression de ¢e par queoil la cohésion est conférée
au mod, mais de ce qui également met en question cette
cehésion elle-méme, nous ne pouvons pas ne pas y reconhaitre
le réle joné par le moi lui-méme. Lc corps est son refuge
puisque seul il parvient a le cohérer, mais une fois cetie
cohésion obtenue et pour qu'elle puisse étre, il faut néces-
sairement — comme nous venons de le voir — qu'elle soit
indissociablement menace. Clest alors le corps qui, en tant
que tel, par et dans ce qu'il est devenu en fonction de ce
gu’implique le moi dans son &ire, 4 son tour se révéle devoir
étre étayé par le woi. Sans lui, me se résumeraitil pas i
n’étre que menace, ce qui précisément, le ramenant an nivean
de la chose, en signifierait — comme nous le savoms —
Pimpossibilité ? - L'extensivité qu'est le corps devant étre
tout entidre intensivité si elle doit pouveir étre comprise
selon son étre douhle, c'est incontestahlement le moi qui
d’une certaine fagonm doit ’étre anssi. De la méme fagon
que le corps cohére le moi en lui conférant sa consistance
dans un premier mement et dans un deuxiéme en le replagant
dans le monde, parce que tel est le cas précisément, ainsi
le moi est en définitive ce qui rend possible le corps en tant
que ce qu’il est, c'est-d-dire comme refnge aussi bien que
comme menace. i1 y a2 mouvement dialectique d'ahsolue réci-
procité. Clest dire que le moi et le corps, an terme de leur
explicitation se révélent éire liés selom la trame d’une indis-
sociable unité. Le moi est le corps de la méme fagon que le
corps est le mol, Tel ne serait-il pas le cas, Ja scissiparité que
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le mouvement méme de notre démarche avait pour destina.
tion unécessaire de réduire serait rétablie et, ni le moi, ni
le corps ne sauraient avoir ontologiquement de seua.
Comment, dans ces conditions, comprendre cette nouvelle
et nécessaire unité ? D'une part, cous savona qu'elle doit
étre, 11 est impensable pour le moi et le corps, dans la mesure
ok -celle-ci se définit globalement comme refuge-menagant, .
que chacun ne soit pas indissociablement I'autre. C'est pour-
tant cela préeisément, comme nécessaire abontissement, qui
pose un nouveau probléme. Il ne saurait éire guestion, en
effet, que I'unité dont nous venone. de reconnaitre J"avénement
se trouve étre, dans leur proximité sans distance, ou bien
le moi ou hien le corps. Serait-elle moi, an terme de notre
effort, nous retomberions dana les contradictiona de la pensée
idéaliste. Non seulement le moi n'aurait pas de sens réel,
mais c’est le monde et ce sont les choses gni e trouveraient
étre problématiques, Devrait-elle an contraire étre comprise
comme corps, malgré sa complexité interne, c’est le réalisme
qui dans son impossibilité réapparaitrait inévitablement. A la
liquéfaction oéantisante, on pour mieux dire, anéantissanie,
succéderait I'affirmation contradictoire de la plénitude d’étre,
Dana un cas comme dans l'autre, l'intégration ahsolue des
termee dont nons venons de décrire le nécessaire agencemeat,
équivaudrait précisément au rétablissement de ce qu'il nous
fallait éviter, c'est-d-dire de leur irrelationnelle et impossible
disjonction. Au terme d'un effort nécessité par une intolé-
rable impossibilité, c'est & cette impoesihilité précisément
que, coniradictoirerment, nous nous verrions aboutir. Or cest
précisément ce que postule leur unité, en fonction de 'absolne
réciprocité que tout au long du présent chapitre, de degré
en degré, nous nous sommes attaché 3 metire en relief. Comme
le seul moyen que nous ayons pu trouver de dépasser l'impos.
gihilité dn moi et dn corps pria dans lenr disjonection, elle
ne pent pas du mémec coup, ne pas étre tout entiére aussi
bien moi (comme corps) que corps (en tant que moi). Tl ne

b
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peut plus étre question, sous peine de voir se rétablir le
dualisme, de parler d’nne entité moi-corps ou corps-moi. Les
relations sont désormais trop étroites de ce qui auparavant
pouvait sembler devoir £lre compris comme des termes
— au moins relativement — distinets. Il faut dene, st le moi
et le corps doivent pouvoir étre en étant unis, qu’ils soient
 T'un et Vautre — et l'un par T'autre — autre chose gune ce
qu'ils sont. Il faut que leur unité étant elle-méme, s elle
doit pouvoir étre, ne soit plus seulement ni 'un ni Plautre
de ses &léments. Autrement dit, ce gque peostule Iaccomplisse-
ment absolu de I'intégration du corps et du meoi, c’est la
nécessité de lenr dépassement. L'unité qu'ils sont ne peut
sans contradictien, simplement éire 'un ou lautre d'enire
eux, ou pour mieux dire, Vautre que chacan d’enx est en
sot-méme indissociablement devenu. Par ce dépassement peut
seul étre évité I’écueil double de I'idéalisme et du réalisme.
Nous atteignons ainsi uwa nouveau plan de réalité oa il ne
saurait plus étre question de corps seul ou de moi seul, on
encore de leurs rapports imternes, mais of leur umité tendue,
prise désormais en elle-méme, suecite de nouveanx prohlémes
et exige de nouveaux dépassements. Qu'est-ce a dire ginon que
notre démarche nous fait parvenir au niveau de l'individu ?
Ce sont donc les problémes de Iindividu qu’il noms faut
nous poser mainienant,



CHAPITRE 1V

L’AVENEMENT DE L’INDIVIDU

En fonction de ce que nous venons de voir, I'individu appa-
rait d’emblée comme une réalité complexe. $'il est, c’est parce
que le moi et le corps étant étroitement unis 'aa & 'autre,
il participe nécessairement de leur unité que, de reprise en
reprise et comme leur aboutissement, il devient. Sans Iinté-
gration absolne des termes composant sen infrastructure, il
maurait jamais pu étre postulé comme leur dépassement puis-
que précisément il représente la condition de possibilité de
ce dépassement. D’autre part, dans sa destination il neus est
apparu au coniraire comme échappement i cette intégration.
C'est parce que 'emhoutissement du moi et du corps aurait
é1é total et que D'entité moi-corps se serait révélée étre tont
enticre on hien moi ou bien corps — ce qumi nous aurait amené
aux contradictions de I'idéalisme on du réalisme — que nous
nons sommes va dans Tobligation de postuler le plan de
Pindividu. Ceci ne signifie pas autre chose, dans chacun de
ces denx moments constitutifs de son &tre, qu'il deit 2tre
compris tour a tour en tant que refus du dualisme, ainsi
gue, 5 'opposé, comme mise en gunestion de toute forme de
monisme. Le maoi et le corps sont-ils distincts, comme deux
éléments formés sur eux-mémes, comme deux substances, qui
ensuite senlement seraient unité, c'est cette unité qui demeure
incompréhensible. Le moi et le corps se raménent-ils au terme
de leur intégration & une entité pleine s’identifant i I'un oun &
Pantre d’entre eux, c’est sa destination qui devient inexplicable.

Pourtant, si nous tenons compte nou plus seulement de la
nécessité de ce domble refus, mais de ses conditions de passi-
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bilité, tout cesse d'étre simple. 11 faut bien voir en effet, gu’a
chaque fois, Iindividu ne peut se soustraire a chacune de
ees deux inodalités d'étre qu'en se situant loul entier dans
Iautre. Si dans son fondement, il peut étre unité, c’est que
sa destination, de quelque fagon, le sonstrait i ce qui sans
cela en tant qu'il serait mei et corps indissociablement, en
marquerait I'impossibilité. D’autre part, s'il est possible qu’il
indique une roptore,au sein de I'onité que constitue le corps
et le moi et si celle-ci ne doit pas étre totale, c'est que d'une
facon on d'une autre, il est fonciérement nn. Antant dire,
dans nn cas comme dans lantre, qu'en tant que lenr mise
en question, il releve — afin que celle-ci soit possible —
gussi bien do dualisme que du monisme. Si I'on veut, dans
de simples remarques préliminaires, tirées de ce que déja
nous sommes parvenu a fonder en nécessité, 'individu appa.
rait comme un teut qui peurtant ne peut réellement I'8wre
que comme ne I'étant pas. Réciproquement, il se révéle étre
tont entier scissiparité et méme disjonction, mais comme
une profonde unité et pour qu'elle soit. I1 ¥y a en lui une
dialectique propre constitutive, et c’est cela méme qu'il nous
faut tenter de tirer au clair dans notre nouvelle explicitation.
Si Yhomme est unité sans I'étre, quelle est en lui la part du
dualisme, exactement ? Si celle-ci ne lui est supportable qne
parce qu'il est unité, quel est le statut de cetie unité ?
Comment ces deux modalités opposées mais constitutives de
gon étre g'organisent-elles ¥ Quelles sont en Ini lenrs condi-
tions de possibilité ? Telle est la question mnltiple qu’il nous
faut percer & jour. En d’autres termes, ¢’est au sein de I'indi-
vidu, le jen en Ini dn dnalisme et du monisme qui, en premier
lieu, doit retenir notre attention,

La phénoménologie, comme nous le savons, fonrnit nne
téponse catégorique. Elle insiste [ondamentalement sur la
nécessité de reconnaitre 'unité de homme, indissociable dans
la mesure onh elle se trouve &tre existentiellement fondée.
Comme le fait remarquer Théodore Litt, elle s'efforce de
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surmonter toutc conception disjonctive qu'elle rejette pour
la raison évidente qu’elle altére la structvre dp vécu?. Souve-
nonsgnous de ['analyse déja rapportée de Merlean-Ponty,
dans Lo struciure du comportement. Elle met T'accent sur la
contradiction profonde résidant dans toute tentative de sépa-
ration tranchée des. deux ordres psychique et physique. Loin
de ne représenter, comme on le eroit communément, que
Paction réciproque d’éléments autonomes — le corps et I'Ame
— Jeur jonction au contraire, doit se comprendre comme
«une alternance ou une substitution de dialectiques »° Sartre,
d’autre part, ¢'interdit de différencier abstraitement et aprés
conp ce qui mous est donné dans moe expérience globale
immédiate et témoignant d'une indissociable unité. Dans ma
recherche, selon lui, si j’éprouve des difficultés apparemment
insnrmontables & tenter I'union de la conecience et dn corps,
c'est qu'en réalité tous mes efforts tendent a étalilir les impos.
gibles relations qui unissent non pas tellement ma conscience
i mon corps, mais au conlraire ma conscience au corps des
autres. « Je n'ai jamais vo ni ne verrai jamais mon cervean
ni mes glandes endocrines, dit-1l. Mais simplement de ce que
j'ai vo disséquer des cadavres d’hommes, moi qui snis mn
homme, de ce que j'ai lu des traités de physiclogie, je conclus
que mon corps est exactement constitué comme tous ceux
go'on m’a montrés sur une table de dissection et dont j’ai
contemplé la représentation en couleur dans les livees». Et
il donne I'exemple de la ¢ vision renversée ». « Voici la hongie,
le cristallin ¢qui sert de lentille, I'image renversée sur I'écran
de la rétine. Mais précisément la rétine entre ici dams un
systeme physique, elle est écran et cela seulement ; le cristal-
lin est lentille, tous deux sont homogénes en leur &tre a
la bougie gni compléte le systeme. Nous avons donc déli-

1 Cf. Individunm und Gemeinschafi, p. 51-€1.
® Cf. La structure du comportentent, p. 218.
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bérément choisi le point de vue physique, c'est-a-dire le
point de vue du debors, de Textériorité, pour é&tudier le
probléme de la vision ; noms avons considéré un ceil mort
an milien du monde visible pour rendre compte de la visi-
bilité du monde. Comment s'étonner ensuite qu'a cet objet,
la conscience qui est intériorité absolue, refuse de se laisser
lier ? »'. La réponse est claire ; I'individu, ontologiquement,
dans ane gaisie adéquate de aon &tre, ne peut apparaitre que
comme érant essentiellement nn. Tonte affirmation de dna-
lisme dans son éire — méme ai par aillenrs, pour I'autre, son
corps et lui-méme penvent éire chose — loin de se trouver
fondée, n'est que la conséguence d’une saisie inadéquate.
Que penser de ceite affirmation d’unité indéléhile fondée
gur l'expérience concréte immédiate ? Nouns dirions volop-
tiers — et malgré son mérite incontestable puisqu’elle montre
sans équivoque commeunt poser le probléme — qu'elle n'est
pourtant pas vraiment réelle. Bachelard dit des philesophiea
de Texistence® qu’il n'y a pas en elles de possibilité de
connaiasance progressive a proprement parler, qu'il ne suffit
pas d’harponner la réalité mais qu'encore, il faut s'y ancrer,
bref, qu'elles se bornent tirop eouvent a reconnaitre alore
qu’il leur faudrait chercher aussi a4 connmaitre. Clest bien en
nn sene ce-dont il sagit ici, dans la mesnre oit la phénomé-
nologie ea tant que saisie globale dn véen, n'est pent-étre
pas toujours pénétration efficace dans chacune de ses parties.
Et comment ne pas en apercevoir les implications outolo-
giques ? Par ce que nous avons repris de l'explicitatien
aartrienne, il apparait déja qu'il n’est paa satisfait an carac.
tére dialectique de lindividn tel que la nécessité de som
avénement I'a fondé puisque son nécessaire dualisme ou pour
mienx dire son moment dnaliste constitutif ne peut &tre inté-
gré et est rejeté simplement comme le résultat d’'nne méthede

1 Cf. L'étre et le néans, p. 368-368.
* Cf. Le rationalisme appliqué, p. 41 et p. 50-36.
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impropre de recherche. 11 y a pourtant plus grave encore ;
pour cette raison méme, le dualisme ne peut pas ne pas
réapparaitre par le biais, mais non réassumé dans la perspec-
tive d'utn monisme faisant de l'individu une unité. Ce qui,
dans la description est chassé, se retrouve inévitablement mais
contradictoirement dans son statut. Dans un curieux retour-
nement, ce qui est décrit n'étant pas réellement fondé, on
pour reprendre les termes mémes de notre introduction, ce
qui s'impose n'étant pas véritablement posé, 13 ot l'unité
de I'étre hnmain était postulée, c’est sa disjonction qui —
paradoxalement — apparait. Alphonse de Waehlens indique *
qu'il y a une «discordance entre la doctrine métaphysique
de Sartre et les données décrites par la phénoménclogie
du méme auteur» de telle fagon qu'en derniére analyse, il
n'y a plus — entre autres — de place pour le corps, dans
son systéme. Et en effet I'on ne comprend pas comment, chez
lui, en tant que spécificité propre (et non pas simplement
comme en soi) le corps vécu puisse veuir s'inscrire dans la
causalité physique. Le dualisme par ailleurs nié, ponr cette
raison précisément, est aingi affirmé & la fois, Concrdtement,
il est liquidé, mais parce qu'il ne peut pas étre repris réelle.
ment et dépassé, il renvoie & une description idéaliste sous-
jacente qui, tirant Phomme d’un seul cbté, étant en rupiure
de han avec sa description concréte, étahlit an cceur méme de
celui-ci une insupportable rupture. C'est dire que malgré des
descriptions existentiellea’probantes mais partielles seulement
— puisqu’elles ne parviennent pas a embrasser la totalité
de Vindividu, selon ses deux registres nécessaires — la phéno-
menologie, le plus souveni, écarte le dualisme an lien de
I'intégrer dialectiquement, et celui-ci réapparait intégrale-
ment, se détachant sur le fondement d’vn monisme idéaliste
contradictoire parce gue non réassumé. Si I'on veut, an lieu

1. Qf. Une philosophic de UVembiguité. Préface & La structure du
comportement, nouvelle édition, Paris 1948, p. VII
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d'y avoir ¢ jen» du dualisme et du moaisme, dans I’homme,
comme cela doit étre le cas en fonction des couditions de son
avénemeat, il y a simplement — ce gni est insuffisant — juxta-
position de ceux-ci. Quelle en est la raison ?

Nous croyons qu'elle doit étre recherchée dans le mangae
d’amplitude de la description phénoménologique qui — dédue-
livement s'entend, et non pas naturellement, inductivement —
nte parvient pas a emhbrasser toute la sphére dc la circonstance
concréte que pouriant elle vise, dans }Ja mesure oh &'y tenant,
pour cetie raison précisément, elle ne parvient pas vraiment
2 la tenir. Chez Sartre, par exemple, si le corps, sar le plan
duo ponrsoi doit étre compris comme facticité’ et défini
comme «la forme contingente que prend la nécessité de la
contingence » * il semble néanmoins que sa réalité ne soit pae
percée complétemeat 4 jour. Noue venons de voir, 4 la suite
de Wachlens, qu'il n’y a pas ponr lai de place réservée dans
le systéme sartrien. Nous en apercevons la conséquence indvi-
tahle. &'il ne saurait étre mis en doute, comme le dit Sartre,
gqu’¢ une nausée discréte et insurmontable révéle perpétuelle-
ment mon corps 4 ma conscience »° il apparait pourtant que
mon unité ne réside pas uniguement « dans ce goiit fade et
sans distance ». Ce que selon lui, mon corps est pour I'autre
et ce que le corps d’antrui est ponr moi? c'est-i-dire une
structure secondaire, «un instroment que je penx utiliser
avec d’antres instruments»® nons parait aum coniraire devoir
étre tenu pour une structure premiére. C'est parce que, anssi
hien que ¢ nauséabond 3, je snis tout entier et dans I'immé.
diateté ‘méme de mon étre-pour-moi, « instrumental », que je
puis vraiment me comprendre comme nnité mondaine et que

1 Cf, L'éire ef le néant, p. 308-404,
% Cf. Idem, p. 871..

2 Ct. Idem, p, 404

* Cf. Jdem, p. ¢04-418,

8 Cf. Idem, p. 406.

o
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je suis réellement homme. Ce n'est pas secondairement, mais
c’est originellement que je dois me trouver étre complexe « exté.
rieur » d'organes et de squelctte et c'est cela méme qui seul
me permet — €n tant qu'il en est le substrat — de godter par
aillenzs mon corps comme nausée. En d’autres termes, de par
ses contradictions, il semble que gi le phénoménologne — étant
incontestablement concret — rétablit bien le monde comme
le sens méme de son investigation, ce rétablissement s’opére
pourtant trop sonvent a partir de I'intériorité immeédiate seule.
ment, selon an monvement unigue insnffisant. 51 'on vent,
il semble, dans la perspective phénoménclogique, gque si les
relations du moi an corps sont bien décrites, ce qui I'est ponr-
tant meins pertinemment, ce sont celles da corps au moi
n’apparaissant jamais qu'en seconde position, sur le fondement
de la premiére. Ou encore : il semble que le phénoménologue
rend explicable que 'homme soit dans le monde, mais rende
moins parfaitement compte du fait gne le monde puisse éire
dans Pbomme. En un sens, de lindivido vers le monde,
la description joue; on comprend concrétement que 1'Gtre
bumain soit une unité. Dans Tauvtre direction par contre, du
monde vers I'individu, la réciprocité n’étant pas rétablie,
T'explicitation apparait comme beaucoup moins convaincante
et Pindividu, an lien d’8tre reconnu comme dizjoint selon
deux régnes, en son &irc méme, afin que par aillears il puisse
8tre unité, est au coutraire conservé selon sa totalité interne.
Cest alors qu'apparait le monisme idéaliste — pnisque le
monde ne parvient pas a sintégrer — et que l'individn, e
brisant vis-a.vis du monde gui en lni ne peut étre compris,
se trouve paradoxalement é&ire constitué en impossible —
parce que tolal < dualisme. Au lieuw d’étre en étroite relation,
le dualisme et le monisme ne parviennent, inadéquatement,
qu'd jouer toujours dans deux sphéres différentes, chacun
étant mondain, alors gqu'il lui faudrait étre bumain ou an
contraire humain, alors que précisément il devrait étre mon-
dain, Parce qu’il lui manque une dimension intérieure indis-
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pensable de moendanité, Punité dialectique qui est la nécessitd
de I'individu selon son svénement ne peut &tre saisie réelle-
ment dans la description phénoménologique et ¢’est cela méme
gni ferait de son affirmation d’unité humaine, une irrédne-
tible équivoque. C'est la carence de sa relation av monde qui
cempécherait qu'il soit réellement rendn compte de la réalité
humaiuoe, selon son étre. Qu'en est-il dans la perspecuve de
notre démarche propre ?

Sans revenir sur le détail de chacun des éléments de la
concrétnde réelle que, jusqu’ict, de reprise en reprise, il
nous a été possible de dénomhrer au fil d’une démarche
récupérante, revenons sur ce gui, an chapitre précédent, s'est
trouvé &tre Pélément central de notre description, a saveir
le statul du corps. Nous nous souvenons que selon deux pers-
pectives différentes et complémentaires, il a &té déerit succes-
sivement comme plus-moi-méme et comme moins-moi-méme,
11 est ce qui, d’une part, confére an moi sa consistance, ce qui
lui permet de s'accrocher dans son étre et ce qui, d'autre
part, lui ouvre le monde et Jes choses comme son point d’an-
crage. Nous avons longuement montré ce que cette spécificité
double signifiait dans la perspective du moi. Essayons désor-
mais, maintenant gue le moi et le corps se sont dépassés dans
Jenr unité, vers I'individu, de comprendre son sens par rapport
& ses auires soi-méme, C'est-i-dire aux choses et av monde
non pas en lni-méme, mais dans chacune de ces deux fonctions
qu'il revét selon le jeu de ses relations au moi. Si I'on vent,
interrogeons-nous sur ce qui fait que le cerps sait, maintenant
que nous savons qu'il est, non plos dans la perspective du moi,
maig dans celle de Pindividu dont précisément, c’est le statut
qui prcsentement nous oceupe.

De ce point de vue, ce qni apparait d'emblée, c’est que le
corps ne peut étre ce qu'il est que il se trouve étre corrélati-
vement monde et chose. En effet, en tant que plus-moi-méme;
il ne peut ontelogiquement étre compris que comme une chose
gqui se nie et tend 3 devenir moi. 1] est, comme nous avons
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montré Vextensil se faisant intensité afin que celle-ci pnisse
venir ginscrire an cceur du moi et le consolider, par dessus
Textensivité vaincue. Clest dire, dans ces conditions, qu'il ne
peut ontologignement &tre compris ni comime chose, ni comme
moi. Réfléchissons-y un instant. Dans le premier cas, 'l
&tait chose, par sa présence, loin d’atténuer la rnpiure, il
Paccentuerait an contraire puisqu’il installerait un supplément
d’extensivité « brute > au ceenr méme du moi sans pourtant
lni fournir le moyen, ni de sa jonction, ni de son dépasse-
ment. Dans le deuxiéme cas, &1l devait étre comprie comme
moj, se- définissant lni-méme comme le glissement que sa
destination est précisément de retenir, il serait également,
noo seulement maintien, mais encore renforcement de I'impos-
gihilité ontologique de 1outl circuit d’ipséité. En tant que
corps, maintenant gque novs avons longuement moutré qu’il
doit nécessairement étre, selon sa premiére modalité, il lui
faut donc nécessairement se référer dans son étre, comme
sa constitntion profonde, 4 autre chose gqu'a chacnn de ces
deux éléments, si précistment, une fois encore, ils doivent
ponvoir étre. Comment ne pas voir dés lors que dams cette
mesure méme, il ne peut étre compris que comme monde ?
ce qui précisément est, comme nous le savons, le lLien .des
relations moi-chese. Cest en tant senlement qu'il est tout
enlier mondanité que le corps peot étre selon sa premiére
modalité et remplir le premier de ses roles en se constitmant
comme plusmoi-méme. Il n’y a pas d’autre possibilité onto-
logigue puisgue parmi les auires éléments dénombrés da
concret (et par conséquent seuls réels comme é&tant récupérés)
il ne peut, dans cette destination qui est la sienne, s'identifier
i avcun d’enx,

En iant gque moins-mpi-méme, d’antre part, et selon pa
deuxiéme modalité, nous pouvens dire dun corps qu’il est un
mai gui se nie et tend & devenir monde. Nous savons qu'il
est en effet ce par quoi le moi solidement constitué et rejoint
dans son étre, s'intégre dans le monde. Nous I'avons décrit
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plus haut an comtraire de sa premiére modalité, comme
intensité se faisant extensive afin que le moi intensif puisse
étre en relation avec ses auires et exiérieurs soi-méme. 11 ¥
avait comme une nécessité centrifuge d’un mouvement compris
jusque la selon une orientation uniquement centripéte. En
tant que tel pourtant, il ne peut étre ni monde ni moi. 11 est
ce qui replace nécessairement le moi au sein de la mondanité.
En ancune {agon il ne peut s'identifier & celle-ci puisqu’alors,
le cas échéant, non seulement il disparaitrait comme son pivot
et — comme nous le savons — dans sa disparition, il entrai-
nerait celui-ci a sa suite, mais en fonction de ce que mous
venons de dire et, pour que tel puisse étre le cas, en tant que
meins-moi-méme, il faudrait gu’il soit compris simultanément
comme plue-moi-méme, ce qui évidemment est contradictoire.
En outre et pour une raison semblahle, le corps selon sa
denxiéme modalité ne peut &re moi, puisque celui-ci, ce qui
est ontologiquement inacceptahle, en tant que sei, devrait
corrélativement et sans distance &étre moins-moi-méme, Il faut
donc nécessairement et selon les implications de son étre,
gue le corps soit nécessairement chose. Une fois qu'a été recon-
nue ea nécessité, c’est i ce qui seal peut faire qu’il soit réalité.
Cest la sa seule possibilité selon sa destination et ces autres
soi-méme. Clest d’ailleurs cela précisément que mous postu-
lions au chapitre précédent en meitant en relief son caractére,
i la limite menagant. Ainsi, décrire le corps comme refuge-
menagant, ce n'est au fond pos anire chose, une fois gue sa
nécessité a été reconnue, que de mettre en relief sa spécificité
mondaine et chosiste. Le corps ne saurait se confondre ni
avec le monde ni avec les choses, mais sans le concours résolu
de ceux-ci, dans son &tre méme, il ne serail pas,

Et pourtant — c’est méme cela qui nous a fait amener la
nécessité du corps — nous savons qu'il ne peut étre i chagne
fois, ni monde ni chose. La chose d'une pazl, ne peut pas
fournir au moi sa consistance, car alors, an licu d’étre stabilisé
comme le réclame son étre, ou pour mieux dire son devoir.
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&tre, il serait tout simplement chosifié. Le monde d'antre
part, ne peni A ancun prix se présenter comme lagent de
cette constitution, puisque devant étre conslitné, on voit mal
comment il pourrait tout & conp s'ériger en puissaace consti-
tuante. En fonction de ce qui, pas i pas, vient d’étre posé, il
¥ a done non seulement contradiction, mais encore impossi-
bilité. Si le corps doit étre successivement {on simultanément)
chose ou monde, non seulement le moi court inévitablement
& sa perte, mais son surgissement méme parait problémati-
que. Et pourtant, en fonction du coxps aussi bien que selon
le moli, par la reprise simplement de ce qui fait leur condition
de possibilité & un nivean moins ponssé d'intégration, dans
cene nouvelle sphére, il fant qu'il en soit ainsi. Cette nécessité
se révéle-t-elle impossible, c'est toute son infrasiracture-:gui
dv méme coup est mise séricusement en question. Comment
en soxtir ?

Il v’y a qu'un seul moyen et nous rejoignons ici ce que
Ja nécessité de la totalité moi-corps postulait & la fin du
chapitre précédeni, c'est-i-dire la reconnaissance de I'unité
de Yindividu. Ci ce que nous venons de fonder ontologiquement
doit pouavoir étre — comme cela doit nécessairement étre le
cas pour que le corps loi-méme, le moi, le monde et Ies
choses soient — il fant qu'a la fois le corps soit monde et
chose en tant que son fondemeat ; cela n'est ontologiquement
possible qu’an sein d’an élément du réel qui, tout en n’étant
rien de plus que son infrastructore, en est ponrtant différent
par son interne densité, corrélative de son dépassement. Si
en effet, individn n'est plus seulement corps et moi ou si
som unité n'est plus seulement postulée par certaines modalités
d'un quelecaque de ses acpects (celui qu'il revét dans la mala-
die ou la mort par exemple), mais §'il est vraiment, en tant
gn’entité indissociable, alors 'antinomie peut étre levée. Aloxs
nous sommes en mesure de comprendre que le corps puisse
gétre monde et chose, car étant indiesociablement moi, en
tant que corps, il échappe nécessairement an monde et aux
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choses, Ceux-ci peuvent étre présents an ceeur de lui-méme,
nou plus seulement en tant que menace, mais comme puis-
sance constituante, par le trunchemem du corps qu'ils ne somt
pas, ea le parachevant. En tant que condition de possibilité
do monde et des choses, le moi fait gue le corps qu'il est
devenn puisse s'accommoder de c¢ qui pourtant lni paraiseait
deveir le metire dangerensement en question. Inversément,
le corps étant cbose et monde, ou comprend que le moi 'ne
ge perde pas totalement en eux, puisque précisément, en tant
que tel, il est corps et se retrouve 3 travers eux, pour ainsi
dire i P'auire bout de lui-méme. A chaque foils, on bien c¢'est
le moi qui sauve le corps du monde et des choses, ou hien
au contraire, c'est le corps qui rend possible pour le moi cette
confrontation, on ponr mieux dire, cette intégration, étant la
en tant que tel, précisément pour le proiéger dans son étre.
Ainsi s'explique non seulement que Jindivido puisse étre un,
comme noas en avions posé les bases dans les chapitres préce-
dents par une analyse de la structure du moi et du corps,
mais qu'il doive étre nne unité indissociable, 8i précisément
ces éléments, comme son infrastructore, doivent aveir un sens.
C’est dire que par le truchement de ma nécessaire dimension
mondaine et objective, en tant que nécessairement je suie
chosc et en tant que nécessairement je suiz monde, c'est mon
nnité qoi — sans équivoque — est désormais posée. Dépas-
sant le monisme de mes conditioas extérienres de possihilité,
c’est I'impossible dualisme de moa intériorité qui se trouve
snhsnmé.

Ainsi sommes-nous en mesure de donner une réponse & la
question gue nous posions au début do présent chapitre, a
propos du jen nécessaire dans I'homme, du monisme et du
dualisme, Si I'éire hnmain peut étre, selon sa nécessité interne,
comme moi et comme corps, 4 la fois un et disjoint, c’est
que fondamentalement il est dualité. En tant que goi, il est
unité et il ne peut en étre autrement, mais dans la mesnre
oi il ne peut I'étre que par les choses et le monde, on pour
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mieux dire, quen 1ant que par le corps il est chose et monde,
il fant nécessairement qu’il soit dualisme. C'est son apparte-
nance 4 deux régnes qui, non senlement aonffre qu'il soit un,
mais fe commande pour que précisément il puisse Jeur appar-
tenir. Inversémeut, c'est son unité qui fait gue les deux régnes
auxquels il appartient ne viennent pas cependant le disjoindre
et le rendre impossible tout en le coostituant pourtant en
dualisme, 8i I'on veut, dans I'homme et en fonction de son
étre le dualisme et le monisme s’appellent dans une relation
d’étroite dialectique comme les deux aspects d’une méme réa-
lité, et tel ne peut &tre le cas que &i Pétre humain est reconnu
devoir se comprendre comme « bomo duplex » pour reprendre
ici ume expression de Georges Bastide’, cest-a-dire s'il est
reconnu devoir participer dans son &tre méme, des choses
et du monde dans lesquels non seulement il se trouve étre,
mais qui désormais doivent &tre compris comme résidant en
Jui. Théodore Litt fait remarquer que si la mise en mouve-
ment de mon corps — par exemple — s'effectue existentiel-
lement selon une déeision intérieure volontaire, cela n’exclut
pourtant en aucune fagon I'intervention directe de chaines
cansales, mais indique au contraire Ia collaboration de la force
d’attraction ¢t de la volonté libre, de la causalité universelle
et de lexpérience vécue, 'un n’étamt possible qu'z iravers
Pautre®. Clest cela qu'indique notre analyse des conditions
de possibilité de I'individu et c’est donc bien dans ce sens
la, comme nous I'indiquions nn pen plus haut que }a phéno-
ménologie doit éire reprise et dépassée.

Ceci nous met immédiatement en mesure de pousser plus
avant notre élucidation de Pindividu. Le fait qu'en tant que
je suis homme, le monde et les choses doivent nécessairement
pénétrer jusque dama mon étre méme, implique qu'ils me
dépassent en un certain sens et m’enrobent dans la trame

*Cf. Mirages et Certitudes de la Civilisation, p. 201-207,
30t Individunm und Gemeinschaft, 8™ &dition, p. 203 ss.
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plus dense — parce gue plus proche — de leur étre. Pour
la premiére fois, dans le cours de notre explicitation, il y a
intégration immédiate et de plain-pied de Textensif et de
Yintensif. C’est dire gu'une nonvelle modalité de noa relations
doit &tre percée a jour. Si nne image peut nous servir 4 ce
point, lorsque deux pierres viennent simultanément et i une
certaine distance, crever la surface d’une ean calme, il se
produit des cercles concentrigues. Ceux-ci vont s’agrandissant
et finissent par se joindre et g'interpénéirer. Alors, ils sont
vraiment en contact. Mais pourtant, quelque chose les unissait
déja qu'ils n’éraient pas {I'eau, les pierres...) et gui pourtant
rendait 4 distance possible leur relation de proximité. Clest
exactement ce qui se passe dans notre développement, Clest
dire que Ja trame du réel ee resserre d’aviant autour du
concret. Comment rendre compte des conditions spécifiques
de cette nouvelle nécessité ?

11 y a une explicitation a écarter d’emblée, & savoir celle
que donne la conception réaliste. Comme il s’agit de rendre
compte des modalités d'nne intégration plus étroite, elle pour-
rait sembler devoir 'imposer ; pourtant il n'en est rien. Ce
gue nous voulons dire — et ce que montre le cours méme de
notre démarche — ce n'est pas que Iindivida étant monde
ou chose, il se trouve désormais dépossédé de Ini-méme et
¢« remplacé » mais ce qui p’est pas duo tout semblable, que
cenx-ci participent intimément de son étre, comme celui-ci
est partie intégrante do Jemr. Il ne g'agit A ancun moment
d’'un rapplatissement positiviste, mais d’une attention vive &
la plus grande complexité de relations plus fines. Clest d'ail-
Jeurs ce que nous avions en vug, en prenant hien sein de
toujours montrer que cette intégration, non seulement éiait
monde et chose, mais qu’elle se trouvait cerrélativement et
toujours «dans» le monde et les objets ainsi que ¢ danss
Pindividu, ce qui, 4 chaque fois, indiguait I'espace d'nne cer-
taine distance. Maiz voyons plotét. Allons immédiatement &
Yétat de plus affirmé de la conceplion réaliste et supposons
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que Fhomme, désormais étroitement investi dans les choses et
la mondanité, soit objet nniquement. Qutre que nous savons
cette possibilité exclue par I'infrastructure méme de I'individu
tel que jusquici nows l'avons amené, que peutil en étre
aéanmoing — si tel est le cas — au niveau de son avénement ?
En fonction de lui-méme, tout d’abord, il saute aux yeux
que nous sommes 2n pleine conmtradiction. L'homme se soustrait
radicalement 4 ce nouaveau statut qui devrait étre le siea.
Comme le moi et le corps que nécessairement il est, il échappe,
ea effet, nécessairement aux choses. 11 est ; ou bien il est
objet et il se trouve étre impossible. Mais il y a plus. Si l'indi.
vidu se résume i n'étre que chose, c'est le monde lui-méme
auquel celle-ci est indissociablement liée qui ne peut plus
étre compris dans son rapport & Fhomme. Nous le savons,
c'est par le corps que le monde vient aux choses. Comment
veut-on, si I'individu étant chose, le corps qu'il est se tronvant
nié, que celles-ci puissent se situer dans leur monde, comme
sa constance ? Et la réciproque est vraie. L'homme est-il
ramené tout entier an monde, d'une part, c’est Iui qui devient
impossible. Comme le montre Merleau-Ponty & propos de la
psychologie de la forme ' I'on ne dépasse pas 1'ordre mécaniste
contradictoire, simplement par l'établissement de relations
plus subtiles. $'il ne doit pas &tre compris uniguement comme
extensivité organisée selon une plus grande complexité, encore
faut-il que soit opéré un renversement radical des perspec-
tives. D’autre part, ce sout les choses et par conséquent Je
mounde Jui-méme, dans la mesare on celles-ci représentent
#a nécessaire constance, qui deviennent impossibles. Dans la
mesure en effet, ou le moi disparait-— puisque par I'indi.
vido, il est monde — les choses dont I'étre le plus anthenvique
est indissociable d'une nécessaire assomption parachevante,
deviennent absolument inexplicables. Ainsi I'individu, s'il est
compris comme chose ou comme moude, noa seulement

1 O La strocture du comporfement, p. 139-147.
10
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devient strictement impensable, mais ce sont les choses et le
monde qui, de leur cdté sont incapables d'étre. Ce qui se
vérifiait tour 3 tour ponr chacnn de ces denx termes dans la
perspective du moi et dans celle du corps, se trouve étre vrai
également an nivesu de lindividu, mais globalement, dans
une seule et unique description. De quelque cdté que l'on
régarde et malgré ce que I'on aurait pu 4 premiére vue penser,
le réalisme est ici encore, et mslgré une intégration plus
poussée, parfaitement inadéguat. I1 feut done que mon rap-
port aux choses ¢t an monde en tant que je suis bomme,
soit d’un ordre différent, écartant saus équivequie tout embon-
tissement total. Quel est cet ordre ?

Revenons & lindividu. Ce gu'il faut bien voir tout d’abord,
meintenant que I'étre bumain est parvenu a g'affirmer comme
entité dialectiguement indissociable, cest la nouvelle modalité
de ses relstious & ses composantes intérienres, c’est-i-dire &
son corps et & son moi. Nous savone que dans la sphére du
moi et par rapport & lui, le corps doit étre compris & la fois
comme plus-moi-méme et comme moing-moi-méme selon ses
deux perspectives coustitutives, phénoménale et objective: An
nivean de lindividu, tel ne saurait plus étre exactement le
cas. En fonction du dépassement désormsis affirmé de toumt
dualisme, en effet, — deont neus avous & la fois montré la
nécessité et indiqué les conditions de possibilité — le corps
ne peuat étre désormais compris que comme moi-méme. Indé-
pendamment de ses modalités diverses et bien gu’elles soient
constitutives de mon étre — on pour mieux dire, parce que
précizément elles le sont — dans ma relation & men corps
en tant qu'individu, je suis nécessairement dé&jd un corpes
anasi bien gu'un mei. Clest donc tonjours le corps que je
suis qui se trouve lié au corps que j'ai en mei et non plus
seulement moi em tant que je deis étre corps comme ma
propre nécessité. Comment ne pas voir dés loxs que ce qui,
tout de méme, était relstion médiate (puisque le moi ne
pouvait ontologiquement &tre corps ni le corps &tre moi) se
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tronve désormais étre immédiat ? 11 v a dans le simple fait
que je eoie individu, une intimité de mon corps incompréhen-
sible dans la mesure ou senlement je me trouvais éuwe moi
- A J'opposé ponrtant, et en ce qui concerne le moi, ¢'est le
rapport inverse qui joue. Dans la mesure exacte ol ontolo-
giquement, comme étre humain, je deviens immédiatement
corps, le moi que nécessairement je suis, se distance d’aantant.
Ma relation i lai ne saurait continner A éire immédiate, en
tant -que présencc i soi ou identité — comme tel est le
eae lorsque je suis moi et malgré que je sois corps, pmisque
je ne le suis que pour étre moi. Elle se trouve médiatisée
par Ia corporéité que je suis nécessairement et immeédiate.
ment devenu, comme Paboutissement en moi de la nécessité
de cbacun d’enx. Merlean-Ponty comstate’ que, « quand je
touche ma main droite avee ma main gaucbe, l'objet main
droite a cette singulire propriété de seatir, Jui aussia.
«Quand je presse mes deux mains l'une conire l'antre, il me
g'agit done pae de deux sensatione que j’éprouverais ensem-
ble, comme on pergoit deux objets juxtapoeés, mais d’une
organisation ambigu€ ou les deux mains peuvent alterner dans
la fonction de ., touchante™ et de ,, touchée™», «Dans le
passage d’une fonction a I'antre, je puis reconmaitre la main
toncbée comme la méme qui tout i Theure sera tonchante,
— dans ce paquet d’os et de muscles quest ma main droite
pour ma main ganche, je devine un instant Tenveloppe on
Pincarnation de celte autre main droite, agile et vivante, que
je lance vera les objets poux les explorer. Le corps se snrprend
lui-méme de l'extérieur en train d’exercer une fonction de
connaissance, il essaye de se toucher touchant, il ébauche
< une sorte de réflexion » et cela suffirait pour le distinguer
des objets dont je peux hien dire qu'ils touchent mon corps,
maie seulement quand il est inerte et done sans jamais qu’ils

LCt. Phénoménologie de la perception, p. 109.
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le surprennent dans sa fonction exploratrice ». Seule l'immé
diateté du corps et ]Ja médiateté du moi, dans I'individu peut
permettre un tel rapport, puisque — comme cela étaic déja
le cas pour le moi — c'est dans la mesure ol je suis réelle-
ment un (c'est cela méme qui, a travers l'identité nécessita
la présence du corps) que peuvent sculs s’opérer des décclle-
ments qui, dans toute autre circonstance, seraient d'inévita-
hles déchirements. Si mes mains sont tour & tour touchantes
et touchées, c’est qu’elles peuvent &re moi et i distance de
moi, par la preximité de mon corps, comme l'étant et pe
Iétent pas. Il y a )i une dialectique indiquant & la fois une
étroite immédiatets et réclamant Vespace indispensahle d’une
médiation. Ainsi, le corps en tant que je suis ndividu ne
ganrait se constituer qu'en intime mei-méme, mais dans cette
exacte Imesure, c'est moi qui nécessairement me vois m’éloi-
gner d’autant de moi-méme, et cela selon 1’équilibre instable
d'une relation dialectique. Telles sont mes relations 4 mon
corps et & moi-méme, du point de voe de leur intégration
maintenant que, étant parvenu A me consiituer en réalité
humaine, je ne me limite plus 4 les étre senlement, mais pour
cette raison précisément, je viens les coiffer de mon existence.
Quelles conséquences peuvent-elles en étre tirées en ce qui
concerne notre préoccupation présente ?

Ce qui doit &tre remarqué, c'est que nous parvenons ainsi
4 la reconnaissance — & partir de l'individu et, comme nous
Tavons postnlé, dans la perspective du monde et des chases
—- d’une plus grande intégration de Iindividu dans le monde
et dans les choses. Forcément. Puisque je suis immédiatement
corps et puisque, par Je fait, je me vois médiatisé dans mon
&tre méme, en tant que je suis moi, dans la mesure ol je suis
individn, c’est au fond @ une victoire de Pextensif que je
deis conclure. Dans la mesure ou je suis homme, c'est un
rapprochement avec le monde et les choses que j'effectue
nécessairement et cela, mon pas en tant que monde ou en
tant que chose — et risquant, m’avangant trop, de me vair



L’AVENEMENT DE LINDIVIDU 149

engloutir — 1mais en me différenciant résolument d’eux,
comme individu. :
Néanmoins, si je m’interroge eur les conditions de cett

intégration, celle-ci apparait comme esgentiellement précaire.
C’est seulement parce que je snie devenu mon corps de plus
prés, que je me rapproche d’autant des choses et du monde.
Pourtant, ontre que mon corps ne soit pas seulement objectif,
mais — comme nous le savons — également phénoménal et
Jeur échappe ainsi déja de quelque fagon, cette assimilation
g’accompagne pourtant dune médiatisation : c’est en effet
parce que je snis immédiatement mon corps que je deviens
médiatement moi. C'est dire que cette demxdtme modalité
qui la parachéve n’en extirpe pas moins de mon intégration
son caractére absola. C'est en définitive anssi, et peut-étre
principalement par le moi — puieque précisément il se retire
pour ne plus m’étre que médiat — que je m’intégre, au dela
de ma corporéité et de ce qu'indiquait de l'extérieur mon
individuité, par mes nonveaux rapports & moi-méme. Le moi
est imcontestahlement sussi pour quelque chose dans mon
intégration mondaine et chosiste. Cette simple constatation
suffit # mettre I'accent sur le caractére peu ferme de mon
investissement par atlleurs plus affirmé dans lextensif. Si
T'on veut, il existe bel et bien (il ne g'agit pas de le contes-
ter) ; mais par la récupération compléte de ses conditions
de possihilité, il apparait qne son accentuation doit nécessai-
rement aller de pair avec sa précarité, étant donné que c’est
dans l'intensif — par le recnl momentané du moi — qu’en
fin de compte il faut en chercher la condition derniére de
possibilité. L'individu est profondément ancré dans I'extensif,
mais la profondeur méme de son ancrage — de par ses raisons
constitutives — le rend éminemment fragile. Voila ce qu'il
nons est possible de formuler maintenant, par la reprise de
Tintérienre infrastructure de notre démarche et ce qui nous
permet d'y voir plus clair dans la spécificité des relations
de I'homme aux choses et an monde dont — plus haut —
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en fonction méme des conditions de possibilité de l'individn
nn, nous avons reconnn la nécessité.

Mais ce n’est pas tout. Si, par ce que nons venons de mon-
trer, l'individu parait devoir étre & la fois davantage et moins
solidement intégré i D'extensif, sa désintégration é&galement
ne semble pas autant assnrée qu'd un nivean moins ponssé
d’investissement. 5i Yon vent, dans la mesnre exacte on. le
paradoxe de mon investissement plus poussé dans le monde
et les choses, en tant gque je suis individn, c’est d’Stre pré-
caire, celni de ma désintégration est également de ne pas
étre wés affirmée. Regardons-y d'un pen prés. Si mon moi
m’'éloigne nécessairement de I'extencif, il faut bien voir que
ce n'est pourtant pas seulement en lui-méme que réside cette
puissance désintégrante, mais au contraire, qu’elle est présente
dans son opposé avec qui nous savons désormais qn’il ne fait
qu'un, i savoir le corps. Comment pourrait-il en &tre autre-
ment puisque c’est dans la mesure ot celui-ci est devenu ce
que je suis que mon moi s'est tronvé étre éloigné de moi-
méme ? 11 en résulte que l'intensité qui me sauve de linté-
gration dans lextensil n'est elle-méme capable d’opérer son
action que dans la mesure on, médiatisée, c’est & ce qui, par
tont un cdté de son étre, est résolument exiensil, qu’elle le
doit. A une intégration dans 'extensif marquée dn scean de
la précarité correspond nécessairement — eu égard 4 sa
condition de possibilitt — une désintégration non moins
précaire par Iintensif. Il y a interférence. Si la clel de mon
rapport intégrant an monde et anx choses réside dans DPinté-
riorité de mon moi, celle de ma relation désintégrante a
ces mémes deux éléments se tronve en possession de mon
corps. C'est de la que nait le ¢ pourrissements de liaisons
qui g'effritent, mais qui ponrtant, en fonction de moi-méme,
sont les seules possibles. L'on en apercoit m:lmedlatement Ies
-conséquences.

Cette doahle précarité, comme condition de posau]:uhte de
ses relations aux choses et an monde n'indique pas antre
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chose que si étre bumain, non seulement se trouve étre dans
l¢ mondc et parmi les choses, mais si ceux-ci sont profonds-
ment ancrés en lni, en tant que partie intégrante de lui-méme,
il doit ee comprendre comme nécessité contingente. Cleat la
aa dualité, Expliquoas-nous. Merleau-Ponty dit quelque part'!
« Tout est nécessité dans 'homme et par exemple, ce nlest
pas une simple coincidence que 1'étre raisonmable est aussi
celui qui ee tient debout on posséde un pouce opposable aux
zatres doigts, la méme mauiére d'exister se mauifeste ici et
la. Tout est contingence dans 'homme en ce seus que cette
maoiére humaine d’exister n’est pas garantie i quelque enfaut
humain par quelque essence gn'il aurait re¢ue a sa naissauce
et qu'elle doit constamment se refaire en lui 4 travers les
hasards du corps objectif ». Cest bien de cela ¢u'il e'agit
dans ce que notre démarche, dane sa mécessité propre, nous
oblige & reconpaitre maintenant. Ce que nous voulous dire,
ce n'est pas simplement que I'bomme serait mne nécessité
gqui serait contingente en ce: sens qu’an regard du monde et
des choses, il se ironve éire, mais pourrait tout aussi bien
ne pas étre sans que par son absence ceux.ci soient le moins
du monde atteints dans leur étre. L’homme p'est pas simple-
ment étrenger, en ce sens que les choses et le moade qui ne
peuvent étre ¢ume par sa collaboration ne Jni sont pas étran-
géres. Une telle affirmation serait la réapparitica de I'esprit
réaliste et par le fait, de Ja contradiction. Notre explicitation
se rapprocherait plutét de ce que Sartre dit de la facticité
en la décrivant comme «la forme contingente que prend la
aécessité de la contingeuce ». Ce que nous voulons dire, c’est
qu'il y a une aécessaire contingence dont se double ma propre
aécessité. Comme individu, par tont un c¢bté de mon étre,
je enis chose et je suis monde dans Iimmédiateté d'une rela. -
tion qui quoique précaire m'en est pas moins en tant que

1 Cf. Phénoménologie de la perception, p. 195. Clest nous gui souli-
gnons.
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relation immédiate extrémement é&troite, Cest Ja raison pour
laquelle je m'inscris résolument dans la chaine des relations
causales, au sein du déterminisme universel et c'est ce qui
fait que, en un certain sens, je sois tout entier et daus mon
étre méme nécessité. D'autre part, si je dois étre individu,
je ne suis pas moins nécessairement moi et me soustrais
sinsi, dans la mesure o le moi en est la condition de possi-
bilité, & I'ohjectité aussi bien qu'a la mondanité. Clest cela
méme gni fait que je doive me comprendre comme contin-
geuece. Si 'on veut, ce gu'indique notre explicitation de la
précarité qui frappe aussi bien Pintégration que Ja désinté.
gration de I'dtre humain dans le monde et dans les choses,
Cest que par rapport 4 sa nécessité causale constitnante ¢t
pour ¢qu’elle soit, il Ini faut corrélativement &tre contingent.
Je ne puis qu'étre et ne pas étre nécessité ; il ne m’est possible
que de n’étre pas et étre pourtant contingence, En d’autres
termes, parce que je suis moi, il y a dans mon étre des néees-
sités gni sont contingentes et ne peuvent I’gtre ponriant que
par le truchement de la nécessitd, dans la mesnre oi, étant
individu, je suis nécessairement corps. Parce que je suis et
parce que le monde et les choses sont, si celles-ci, a travers
moi-méme, se tronvent étre prisonniéres du « cercle d’airain
du déterminisme » * dane la mesure on je leur échappe comme
en en étant de quelque fagon le fondement, cet échappement
w'est pourtant possible qu'avec la collaboration de ce 4 quoi
précisément je dois échapper. A partir d’une pnissance régis-
sante, étant capable de m’appuyer sur elle et de lui emprunter
pour ainsi dire sa propre énergie — parce que par ailleurs
en lant que moi, je la ¢suie» — je parviens & me dégager
de sa tmielle pour que je sois, et alin gqu'elle puisse étre.
Sartre contre comment® la notion de déterminisme, en ce

1of. M, Pradines : Traité de paychologie générale, 11 2 p. 408-308.
2 Cf. L'étra ot lo néant, p. 508-561.
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qui concerne Fhomme, doit étre remplacée par celle, seule
ontologigquement possible, de motivation : parce que nous nous
déterminons réciproguement, le monde, les choses et moi,
ceux-ci cessent de me dicter mes conduites pour les motiver
seulement selon les mobiles de mes actes, que je découpe en
eux. C'est de cela qu'il s'agit ici, 4 condition pourtant gue
soit mis l'accent sur la réciprocité « active » de nos rapports
dialactiques. Mais, si un premier jalon vient d’étre ainsi posé,
ce n'est pourtant pas tout.

8i ce que nous venons de décrire indique clairement gua
par tout un cété de mon étre, jéchappe pour aiusi dire et
sans paradoxe, «nécessairement 4 la nécessité », c'est-3-dire,
an donble sens de I'expression, qu'il faut que je lui échappe
et que je ne puis Iui échapper que par elle, il ne faut pas
perdre de voe pourtant les conséquences de ce statut qui
est le mien, pour les choses et Ie monde eux-mémes. Tenons
compte du fait que par la nécessaire infrastructure de meon
individualité en tant que je suis un, je me situe dans le
monde et parmi les choses comme ils se trouvent étre en
moi, tenons compte du fait que je les suis comme elles me
sont, dans une absolue réciprocité, alors il apparait qu’au sein
de leur nécessité, par le bials, c'est un commencement de
contingence qui nécessairement g'amorce. Nous venons de
montrer comment, pour ’bomme, .sa nécessité doit nécessai-
rement étre contingence, ne serait-ce déja que dans la mesure
on Yextensif n’est ontologiquement ce qu'il est gue daus
la perspective de son indispensable et constanl commerce avee
Yintensif. Ici nous faisons un pas supplémentaire, Par ce que
nous venons de faire remarquer, ce n'est plus seulement
Pintensif gui se trouve étre J'autre sei-méme constituant mais
¢ extéricur » de Yextensif : il apparait désormais qu'il g'insinue
par le truchement de l'individu, jusque dans son jintériotité
méme. Etant individu, parce gue, en lant que je suis moi,
jéchappe de quelque fagon 4 Yextensif et parce que corréla-
tivement et en fonction de mon statut je m'intégre an contraire
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prolondément en lui, ce sont désormais le monde et les
choses qui, pour ainsi dire du dedans, vont s'échapper a
eux-mémes. Parce que 1’étre bumain, par le truchement des
relations qui le lient amx choses el am monde doit &tre
compris ¢tmme nécessité contingente, il se troave que, étant
choze et étant monde, ¢’est le ceeur méme de ceux-ci qui est
ébranlé. Ce qui faisait que je doive avoir recours a l'extensif
afin de m’actualizser comme son opposé fait inversément que
celui-ci ne peut pas, par la-méme, ne pas étre atteint au plus
profond de eon &tre. La réciprocité des éléments concrets
du réel que nous avons di reconnaitre dés nos premidres
descriptions au niveau de la structure des choses ou & celui
du purgissement du moi ou encore & propos de la nécessité
du corps se retroove ici, mais dana la sphére plus large de
relations plus serrées. Quelle en est la counséquence ?

Dés notre premier chapitre, nous avons montré que le
monde ne pouvait réellement £tre que &t les choses &iatent
sa constance. Par la snite, nouz avong, de distence en distance,
précisé ce rapport en indiquant que le monde était la dimen-
pion fluide des choses ou que le corpz était ce par quoi
le monde vient sux choses. Désormais et par le truchement
de Yindividu, il nous est possible de le rendre parfaitement
compréhensible. Ce que nous sommes en effet amené 4 mon-
trer c’est que, puisque I'individo comme contingence échappe
i la nécessité et par le fait, provoque un «trouble» dans
" la plénitnde sans fissure du nécessaire, il est possible aux
choses de se dégager d’ellesmémes et de tourner an monde.
Comment cela se peut-il faire ? La description du statut de
la chose aous a moutré qu’il lui fallait étre parachevée ai
elle devait pouvoir exister. Le rocber n'est pas simplement
en soi ; c'est dang la mesure ol je Jui attribue za signification
an’sein de la constellation de son étre, parmi -ses innomhra-
bles possibles qui demandent a étre assumés, que par mon
choix, et dans la proximité de la réponse qui lui est donnée,
il est réellement. Il y a quelque chose de zsemblahle ici dans
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la relation de Yindividu au monde. L'on peut dire également
gue cest parce gu'il y a une dualité — comme celle de la
néceseité et de la contingence — que l'individu et Je monde
sont chacun l'autre sur le mode du n’Stre pas et que c'est
cela ¢qui réellement les rend possibles. Seulement, ce qu'il
faut bien voir, c'est le caractére radicalement nouvean —
au sein des rapports de I'extensif et de Pintensif — de leurs
relotions constituantes. Nous savons que la relation du moi
aux choses et an monde n’est nullement paralléle a celle qui
lie I'individu aux mémes deax éléments de la concrétude,
Cela implique que si le moi signifie les choses et les para-
chéve, tel ne peut étre le cas de I'individn vis-a-vis du monde.
Alors que comme moi, en tant gu'autre soi-méme distant de
T'extensif, je suis d’'une certaine fagon sa uécessité comme
le constitnant, je ne puis éire en tant qu'individu, que corome
le mettant en guestion. Ce que .je suis, nous le savons, c'est
son «tronble» comme surgissement de la contingeace dans
le pécessaire. Clest dire qu’il faut, pour que je puisse inter-
venir et que la nécessité so0it, que le monde des choszes poit
pleinement constitné el que par conséquent celles-ci soient
préalablement signifiées, Sans ce préalable, mon interveation
perd jusqu'i son sens puisque le lieu de son déploiement
n'est pas constitué, Ce que je pnis faire par conséquent — et
c’est ainsi seulement qu'il est ontologiquement possible que
je promeuve le monde — c'est d’exercer une action corrosive
au ceur de 1'objectité. Il faut qu'il ¥ ait deux temps. L'un
siguifiant, et c'est Ie role du moi que de Paccomplir, L’autre
assouplissant, et c'est 4 l'individu seul de 'effectner sur le
fondement de ce gque le moi, pour sa part, a accompli. Tel
ne serait-il pas le cas, ou bien Fiadividn serait le moi et il
y aurait contradiction on bien les objets ne seraient pas déja
constitués et il serait impossible que Tindividu remplisse son
role. Dans les deux cas, le monde subsisterait inexpliqué en
tant seulement que réceptacle mon récupéré de la concré.
tude. Le déterminisme ne peut &tre que par moi en tant que



1536 L'HOMME DANS LE MONQE

précisément je smis moi, mals comme pour pouvoir I'étre il
faut que je sois corps, il se trouve gn’il m’enserre nécessaire-
ment de quelque fagon. En outre, comme ce corps que je
sais tout en étant moi ne peut étre qu'individu il faut, pour
que le déterminisme soit, que je me dégage de son étreinte
— pricisément parce que je n'al pas cessé d'étre mol. Ce
qui ne peut se faire — en fonction méme de I'étroitesse de
nos liens — que si je le dégage aussi jusqu’a un certain point
de lui-méme, Clest ainsi que dans FPextensif, an sein de za
matité peut naitre le monde.

Nous sommes en mesure mainienani de préciser la nature
de la relation voulue par sa dualité qui lie I'individu an monde
et aux choses. De ce que nous venons de dire, il ressort que
si le monde peut étre en tani gque la dimension fluide des
choses, c’est que Pindividu Porganise. 53 I'on veut, faire que
le moude soit, c’est simplement organiser les choses en un
certain ordre souple. Si je suis réellemeny homme, en fonction
méme des modalités de mon intégration dans lextensif, elle.
méme nécessitée par les conditions de mon avénement, ¢’est
que je parviens a tirer les choses hors d’elles-mémes aprés
qu’elles aient été coustituées ; et c’est précisément cela qui fait
surgir Ie monde. Souvenons-nous de l'exemple de I'ouvrier.
Tout son effort ne consiste-t-il pas précisément i métamor-
phoser en situation maléable — donc ¢n monde — ce gu’il
trouve durci en état de fait et dans quoi comme étre humain
précisément, il ne peut que difficilement subsister 7 Alors
gue le moi tend i s'emparer de I'informe — ou du moins,
du non encore pleinement fagonné — pour a chaque fois le
former en chose, Pindividu au contraire me peat — selon
ce gue nécessite som statut — gque s'emparer de ce gui est
formé, non pas ponr e déformer, mais le reformant, le trane-
former, Et cela dans la proximité d’une absolue réciprocite
puisque, par aillenrs, il ne saurait y avoir de monde sans
choses ni d'individu sans moi. Si I'on veut, alors que c'est
le réle du moi d’assumer les choses, celui de lindividu ne
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peut étre , selon son systéme de relations a 'extensif et ce
qu'il implique de tenants et d’ahoutissants, que de les réassu.
mer, ce qui précisément revient & Jes mondaniser. Si c'est
par leur constance, en fonction dn moi, que les choses étayeat
le monde et si c’est par le corps que le monde vient aux choses,
c’est par DI'étre humain en tant qu'il lee orgaaise que les
choses viennent au meonde. Qu'est-ce au juste que cette orga-
nisation ? :

Sartre montre* comment n’agisseat vraiment que des hom-
mes qui selon un choix, s'efforcent de changer un certain
ordre en un autre. Le passant, par exemple, qui laisse tomber
sa cigarette par mégarde et provoque ainsi une explosion,
n’agit pas. Il se borne a faire succéder & un agencement pour
lui indifférent des ohjels, un auire agencement en somme
non moing quelconque, par simple accident. Le saboteur
au contraire, qui fait sauter une poudriére agit réellement.
L’explosion provoquée par lui revét une signification inten-
tionnelle précise ; elle est soigneusement orientée. Elle s'orga- |
nise dans la perspective d’'un monde a la réalisation dugquel
elle est sensée collaborer, se saisissant de lui comme d’un chjet
et g'efforgant de le promouveir jusqu’s un degré plus poussé
de mondanité. L’homme, c'est ce sabhoteur. En fonction de
ce qne nous avons explicité jusqu'ici, il apparait devoir étre
compris comme la composante explosive de J'étre et la
modalité de son rapport an monde et anx choses, traduite
en clair, ne peut étre que Paction. Cest senlement parce
quiil agit qu’il Jui est ontologiquement possible de venir
g'inscrire dans son univers en tant que wécessité contingente.
La juxtaposition, ou mieux lintégration dialectique de ces
deux termes implique que pour pouvoir étre, il faut que
Thomme agisse, C'est dans la mesure ob Pindividu, en égard
2 sa situation de douhle précarité est en mpture de han avec
la nécessité, qu’il doit se comprendre par tout un coté de

L ¢t L'étre et le néant, p. 508 ss,
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son &tre, comme contingence. Cela ne signifie-t-il pas préei-
sément que dana son étre méme et pour qu'il puisse occuper
mne place dans le monde et parmi les choses, il lui faut,
assumant sa nécessité et Ja « canalisant 3, ne compter en der-
piére omalyse que sar soi seol, #'il vewt pouvoir subsister ?
Nous avons montré plus haut comment le moi en tant qu’étre
désintégré était « 'étre qni a 4 é&tre ce qu'il est» dams un
effort de tous les imstauts, faute de quoi son engluement le
menagait sans cesse. C'était 16 Ia description de son existen-
tialité. Combien celle-ci se vérifie-t-elle ici pouwr lindivida,
4 la différence prés pourtant que les relations des différents
termes du réel s’étant resserrées, elle sest précisée d’autant.
Alors que pour le moi, 6tre, c'était dans une reprise de soi,
avoir & &tre, pour Iindividu, il ne saurait &tre question que
d’'une récupération plus ample dans Taction. Il ne suffit
plug que je me retrouve sans cesse au bout de moi-méme si,
déeormais, je veux espérer pouvoir exister ; encore fant-il que
. je me pajsisse de .moi, i Pautre bout de mon &tre, dans les
choses et dans le monde afin de ramener les premiéres vers
le second. Il faut que je sois ce que je ne suis pas et gue
je ne sois pas ce qu'il me faut &tre. Agir, c'est g'installer au
ceur de la nécessité et, dans un effort continuel, la promon-
voir en contingence. C'est faire que lea choses deviennent
monde et c'est ce qu'il faur précisément que je [asse.
Sealement, il y a plus encore. Si tel est le cas, st je ne
puis envisager de me tenir au monde gque par mon action, si
elle est nécessitée par mon statut lni-méme en tant que je
suis individu, il est clair que I'action n’est pas autre chese
que ma relation originaire au monde et aux choses. Clest
parce gue ceux.-¢i sont avec moi dams le rapport que nous
avons décrit qu’il me faut, pour qu'elles scient et que je
puisse &tre, enchasser mon &tre dans l'action, Elle indique
ma seule appréhension globale pessible de Ia réalité coneréte.
N'est-ce pas alors qu'il famt la comprendre corrélativement
comme conscience 7 Parce que D'action est ma seule relation
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possible an monde et aux choses et parce que cette relation
est ma conscience, celle-ci ne pent étre que I'action. Agir et
avoir conscience, comme en tant qu’individn se trouver dans
une certaine relation d’existence avec soi-méme ainsi gn’avec
le monde et les choses, ce ne peut étre qu'une seule et méme
totalité. Toute conscience qui ne serait pas action et tonte
action qui pne serait pas conscience serait peut-étre ontiqoe-
ment soutenable, voir méme possible dans la sphére du
concret, Elle ne serait pourtant pas ontologiquement fondée
et présapposcrait comme sa condition de possibilité réelle,
précisément et selon sa spécificité, toujours son contraire,
c’est-i-dire soit I'action, soit la conscience, C'est d'ailleurs ce
que, pour sa part, la phénoménoclogie parvient a montrer, sclon
un cheminement radicalemeat différent du nétre. Merleau-
Ponty, dans La structure du comportement’, en donne un
exemple probant. «Le terrain de football, dit-il, n’est pas
pour le joueur en action, un «objet s, c'est-i-dire le terme
idéal qui peut donner lieu i une multiplicité indéfinie de
vues perspectives et rester équivalent sous ses transformations
apparentes, Il est parcouru par des lignes de force (lea « lignes
de toache », celles qui limitent la « surface de réparation »),
— articulé¢ en pecteurs (par exemple les ¢« trous» entre les
adversairea) qui appellent ua certain mode d'action, la déclan-
chent et la portent comme & l'insu du joneur. Le terrain ne
Ini est pas donné, mais présent comme le terme immanent
de ses intentions pratiques, le jouenr fait corps avec lui et
sent par exemple la direction du < but » aussi immédiatement
que la verticale et T'horizontale de son propre corps. 1l ne
suffirait pas de dire que la conscience hahile ce milien. Elle
n'est rien d’antre i ce moment que la dialectique du milien
el de Vaction. Chaque mancenvre entreprise par le jouenr
modifie Iazpect du terrain et y tend de nouvelles lignes de
force ol I'action a son tour s'écoule et se réalise ¢n altérant

1 Cf p. 183,
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i nouveau le champ phénoménal ». En d’autres termes, ¢la
conscience est originairement non pas un je pense que, mais

»je peux”»’; voili ce que la description éidétique de
]’mdw:du dans son rapport constituant & ces autres soi-méme,
nous oblige i reconnaitre. Si agir clest faire gque les choses
deviennent monde, la conscience ne peut étre précisément que
ce par quoi elles sont agencées en mondanité.

Pourtant, dauns cette descnpnon, tout ne se trouve pas
eucore récupéré, Nous avons mis I'accent sur la dimension
fluide de la chose et nous avons 1enté de saisir ce qui, dams
le monde, en était la condition de possibilité. Mais, dans ce
contéxie que nous avons décrit, que devient la chose, ou mienx
quel est son role ? En tant que pivot de la nécessité, comment
répond-elle 4 Ja contingence ? quel est son coefficient de résis-
tance et quimpliquet-il ponr Yindividu ainsi que pour le
monde lui-méme ? 11 y a ici deux choses, ou pour mieux dire
deux conséguences complémentaires d’'un méme processus.
Tout d’abord, comme nous I'avons montré, il est excla qu’il
puisse ¥y avoir une puissance contingenic corrosive sans que
lui corresponde nécessairement une force intégrante de néces-
sité. Dans ces conditions, & chaque tentative que je fais de
mondaniser les choses, par lai-méme et en fonction de cette
réciprocité, je ne fais pas antre chose, corrélativement, que
de les affirmer. Par et dana mon effort de les achever afin
qu'elles soient monde — au sens oit I'on achéve, parce qu’il
souffre, un animal hlessé — parce que je passe @ travers
elles en tant qu’elles sont pleinement choses, et leur coufére
une nécessaire dimension mondaine, je ne puis m'empécher
de les parachever de quelgque fagon. I1 y a ici quelque
chose de semblable & ce que nous avons montré & propos
du moi qui, dans son effort de conmaissance de soi, parce
qu’il est simultanément et dans la proximité dun méme
tout, sujet et ohjet, se voit condamné & se manquer sans cesse,

L Cf. Phénoménologie de lo percsption, p. 160.
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11 ne faudrait donc pas s'imaginer que les objets soient un
substrat seulement ou une simple force d'inertie ; ee serait
ld & nouveau admettre la réapparition du réalisme dont noos
connaissons I'impossibilité. I y aurait ¢ d’aboxd’s des choses
et « ensuite » un monde amené par 'individu, alors que, dans
le réel, il y a simultanéité absolue. Et il est clair que dans cette
perspective cloisonnante et non récupérante aucun de cea trois
termes ne serait récllement posé ; ils g'imposeraient simple-
ment comme autant d’entités dent les tenants et abontissants
subsisteraient comme autant d’opaques mystéres. Il r’est pas
étonnant déa lors que le monde et les choses doivent étre
compris en termes dynamiques. Nons y avens a plusieurs
reprises insisié en montrant comment chacun était 1'essentiel
de Yautre, dans une incessante instabilité cu en insistant sur
le caractére fugace insaisissable de la mondanité. Désormais,
il nous est possible d’en saisir la raison. C’est Ja chose qui en
8ol et dans son parachévement, en fonction de ce qu'implique
celui-ci, est également principe actif de la mondanisation. Et
comment cela pourrait-il nous surprendre puisque, comme
aous 'avons vu dés le début de noire étnde, si les choses soat
la constance du monde, an moins celles-ci ne sont-elles pas
sans lui. Ea réalité, ce que nous avena dii dissocier selon ses
différents moments réels pour la commodité de Texposé, dés
82 prcmiére apparition ne poavait ¢irc concrétement que
comme tout. C'est ]a réalité de ce tont qui désormais est posée
et son essentialité se révéle se confondre avec son dynamisme.
Si Je monde est, c’est que par Iindividu, les choses deviennent
monde, mais dans ]la mesure exacte oit s'effectue cette assomp-
tion, parce que les choses sont, et réapparaissent pour ainsi
dire « par derriére », il ne peut étre que dynamique.

C'est cela méme qui fait — et ici nous rejoignons le deuxiéme
¢«temps » de la relation que oous venons de décrire — que
Paction de I'homme est sans cesse mise ea question et doit
g¢ compicadre comme continuel recommencement. Si j'étais
seul & promouveir le monde & partir des choses, I'on pourrait

1
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fort bien imaginer que, étant suffisamment puissant, je par-
vienne une fols pour toutes i les faire basculer dans la mon-
danité. Or tel n'est nullement le cas précisément parce gue
les choses elles-mémes, loin d'étre amorphes et de se laisser
simplement faire, vienment préter leur indispensable concours.
Si 'on veut, selou les nicessités de mon étre, elles sont en
moi le dualiame. A 1z limite, c’est & elles que je dois de triom-
pher et c'est la raison précise pour laguelle mon triomphe
est prohlematique. Sans cesse je risque de me voir tourné par
elles et de voir mes arriéres déja orgamses, c’est-d-dire la
portion de monde que je suis parvenu & arracher, devenir
chose, tandis qu'il me faudrait recommencer. Sans cesse je ris-
que, parce que la contingence que je auis n’est possible que par
la nécessité qu’elles sont, de me voir embarqué par cette
nécessité qui me sous-tend. Par la chose, pourrait-on dire, le
monde ne saurait jamais &ire. Il ne lui est possible que de
se¢ projeter dans uu avenir et de se regretter dans nn passé.
Jamais il n'est, mais son éire est doublement un «esera» et
un « avoir &té». Ma destination eet donc de mener & I'étre
ce guni ne Pest pas tont & fait et il ne peut étre question pour
moi dane cet effort méme, 3 chacun de mes actes, 4 chacone
de mes apprébensions constituant ma conscience, que d'une
réassomption radicale. Sans doute tout n'eet-il pas perdu défi-
nitivement et ma « patte », au moing comme vestige, subsiste-
t-elle. Tout ne s'efface pas de ce que je enis, sans quoi la
chose elleméme ne pourrait étre, ni le monde qui la serait
devenu. Pourtant, I'emprise de 1a chose est telle que Ia condi.
tion de son Etre, c'est gque sans discontinuer je reprenne la
mondanité. 51 'on veut, & cause de I’objet qui participe i son
élaboration, le monde n’est jamais définitivement fait ; il est
tonjoura encore i faire — dane la mesure précisément on il
se fait — et la seule fagon d’arriver & le faire, c’est de sans
cesse le refaire. Clest cele méme qui a pour conséqnence que
je ne I'ai jamais vraiment en main. I1 y a entre Jui et moi
une rupture qui en derniére analyse est pourtant imsuppor-
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tahle puisque, étant fonction des abjets, loin d'indiquer une
prise de recul ou une nécessaire distance, elle n’est jamais
que Findication de ma miee en danger comme de ma chosi-
fication en tant que quelq'ue chose qui me concerne de trés
prés m'échappe, ce qui précisément est contradictaire puisque,
5i tel est le cas, comme je ne snis pas le monde, mais comme
il est par moi, il devient impassible qu’il soit et c’est ma mise
en question elleméme qui cesse d’avoir un eens. Il y a a ce
point une contradiction qui surgit puisque, dans ’homme et
par le réle que l'objet jone dans la constitotion du monde,
c'est dans celui-ci son dualisme qui s'affirme et menace de
Pécarteler, et puisque ce dualisme précisément est fonction du
monde qui ne peut avoir de sens que par Vaffirmation de étre
humain comme monisme. Il y a deux forces qui tiremt eur
Yhomme ; et celle qui tend i le disjoindre est précisément
constitnée par celle gui an contraire tend a le faire toujours
mieux se jaindre. C'est donc sur la rédnction de cette contra-
diction, sur la fagon dont Fhomme doit étayer son indispen-
sahle action sur les chages afin que la mondanité soit comme
un monde on il puisse trouver une situation calme qu’il nous
fant nous interroger maintemant. Ponr que Fhomme puisse
étre et que les difficultés mémes que nous venane de reconnai-
tre puissent avair un sens en méme iemps quil puisse étre
envisagé de les faire cesser, c’est & mettre en relief les condi-
tione nécessaires i Papparition d’on supplément d’individualité
qu'il noues faut nous attacher maintenant, Clest ¢e que nous
ferone dans la deuxi@me partie de cette étude en tentant I'élu-
cidation du monde des hommes.



DEUXIEME PARTIE

LE MONDE DES HOMMES



CHAPITEE, V

LES RELATIONS A AUTRUI

Dans cette nouvelle orientation de notre démarche impliquée
par le mouvement méme de notre progression, il nous faut
tont d’abord revenir sur la notion qui précisément postule
ce dépassement, a savoir celle d’action. Jusqu'ici, en tam qu'elle
représentait la modalité nécessaire des relations de Yindividu
aux choses et au monde, nous Yrvons décrite comme effort
que doit faire Pétre humain de promouvoir 4 travers soi, la
nécessité en contingence, Nous avons moniré qu'elle était —
en fonction méme de Pétre de l'individu — ce par quoi les
choses tourpent an monde. Ce goe nous sommes parvenu &
poser revenait a dire : si I'action doit pouveir étre, ce n'est
gu'en tant qu'elle rend possible Yintégration doublement pré-
caire de l'individu dans le monde et dans les choses et pour
que tel puisse étre le cas, il faut mécessairement qu'elle
se constitue dans la sphére rigide du déterminisme, comme
puissance efficace d’assouplissement. C'est la ea conditien
onique de possibilité qui se confond avec Ia seule chance
réelle de I'homume appelée du plus profend de Ja dialectique
constitutive de son étre. Ainsi mettions-nous Paccent sur les
implications consécutives 4 la nécessité de son surgissement.
Une telle élucidation ne saurait pourtant plus suffire. Ce
n'était ]a gqu'un premier aspect partiel de l'investigation qu'il
nous faut mener & bien. Maintenant que nous savons que
T'acte nécessairetnent est el que nous avons jeté les bases de
ce gu'il peut, unc toute autre guestion est de savoir comment
il le peut et jusqu'eir. I1 faut que la nécessité se change en
contingence, que celle-ci pénétre au cocur de cellela et venant
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Yhahiter, la fasse pour ainsi dire céder du dedans. Soit, mais
comment cela est-il réellement possible ? Il est acquis que
c’est I'aetion qui fait que les choses deviennent monde ; mais
jusqu’on cette métamorphose est-elle en mesare d'aller 7 Il
¥ a la une série de questions auxquelles il doit étre répondu
et qui exigent que la structure de Iaction seit complétement
percée a jour. Si l'on veut, aprés que les conditions nécessaires
an surgissement de I'action homaine aient été décrites et aprés
gue ees principales pessibilités aient pn étre esquissées dans
le prolongement de celles-ci, c’est 1a qunestion des conditions
nécessaires & son abontissement qui se pose a nons et doit
pouvoir étre tirée au clair. Comment est-il possible que 'action
surgie, aboutisse et gn’est-ce qne cela peutdl bien impliquer
pour la conerétude réelle ?

De ce point de vue, issn hii-méme des nécessités corrélatives
de la contradiction 4 laquelle nous aboutissions 2 la fin du
cbapitre précédeat, dans la mesare ot Tacte étant, il n’était
pourtant pas suffisamment épaulé dans I’homme pour que
celui-ci puisse &tre dans le monde o pourtant il fallait qn’il
eoit, ce qui tont d’ahord frappe et deit étre repris de plus
prés, cest le coefficient inévitable d’adversité du monde. L’acte,
par son simple surgissement fait.surgir wa obstacle comme
Tétre de la chose, et c'est eels précisément qui est déroutant.
D’antant plos que, eomme nouz I’avons vn, ce n’est pas gne
la chose «d’arqueboute », qu'elle soit difficile & accrocher et
résiste fortement — elle n'est pas liée 4 Pacte comme.elle
I'était au moi, selon une relation linéaire d’oppasjtion — mais
parce qu'elle vient étayer celui-ci dans son effort et comme
sa rénssite. La chose est le dynamisme do monde comme sa
partie intégrante, c’est-a-dire que, loin de se constituer comme
simple matérian en tant que réeeptacle amorphe de la néces.
sit¢, elle se trouve an contraire sidentifier A cette derniere
et venir partager avee Iaction, la charge de sa réassomption,
Cette simple nécessité suffit i déposséder I'actioa d’elle-méme
en ce seas qu'elle ne saurait plus éire zeule 4 vraiment agir,



LES RELATIONS A AUTRUL 169

dans la mesure ofi, pour une bonne part, ¢’est par elle quelle
agit. Nous en avons sonligné un premier danger : la chose
qui a passé au monde risque saus cesse de revenir i soi; le
wonde menace de se refermer comme chose derriére l'individu
agissant. Le monde, disions-nous, pour cette raison méme,
n'est jamais ; il doit se comprendre comme promesse d’avenir
ou regret passé. Au niveau de l'individu, il ne pent jamais
£tre que comme un «sera» OU comme un < avoir é1€ », dans
un inevitable déséquilibre, ce qui précisément exige de
Thomme un perpétuel effort dans nne incessante reprise.
Dézormais, nous en voyons apparaitre un second. Il n'est pas
suffisant de dire que I'action, de toute part, est guetiée par
la chose. 11 n’y a pas seulement une cbose gui risque de se
substiteer 4 mon acte et de nier le monde. En un certaia
eens, un el dénouemeny est méme radicalement exclu puisque,
par la disparition de celui-ci, le monde s'évanoniseant défini-
tivement, la chose elle-méme se trouverail mise en question.
Ce dont il s’agit et qui est beamcoup plns grave, c'est que
mon action ¢lle-méme menace de se chosifier.

La chose s'insinuant en elle, ou pour mieux dire, I'étrant
dans une de ses dimensions, nécessairement et jusque dans
son efficacité, ne peut pas ne pas risquer de la faire ze dorcir
sans gu’elle se trouve en mesure de I'éviter vraiment, puisque
du méme coup — et du point de vne de son snrgissement —
elle renoocerait 4 sei. Sartre montre comment le passé n'est
pas autre chose que Je glissement spécifique irrésistible dn
pour-soi dans 'en-soi?, 11 ¥ a ici quelque chose de semblable,
Lorsque j'agis, je m’appuie sur la nécessité afin de la pro-
mouvoir en contingence ; je fais, moi qui suis contingent,
gue le déterminisme, par 1'usage que j'en ai, puisse parvenir
& se dépasser, afin qu'en lui, je puisse &tre, C'est précieément
cette réassomption que je m'efforce d’effectuer, qui est insuf-
fisante. Pnisque en effet — comme nons le savons — je ne

1. Cf. - L'étre et lo néant, p. 150-164.
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puis agir que dans la mesure oil, queigque tous mes efforts
tendent & m’en décoller, je snis intégralement déterminisme,
cette nécessité de mon action est précisément amssi sa limi-
tation, Toujours j'habite le coeur du nécessaire et sl je me
constitue comme sa contingence, du moins est-i} ma nécessité,
Peut-étre a-t-il hesoin de moi, mais en tout cas, ce qui est
certain, c'est que je ne puis réellement me passer de lui; -
c'est dire que mon action ae saurait par censéquent étre
véritahlement action jusqu'an bout d’elle-méme. Cherche-t-elle
& a'accrocher & ce qui, du dedans la détermine, il vieat un
moment o, se dépassant, elle ne parvient plus 3 se reprendre
et, se trouvant eans appui, ne peut que retomber. Dans la
définition que nous en svens donnée jusqu’ici, comme pro-
metico de la nécessité en contingence, il v a quelque cbose
qui ne convient pas vraiment. En effet, 3 y regarder de
prés, ei tel deit pouveir ére e cas, il faut que la nécessité
snbsiste afin que la contingence seit, ce qui, ou bien rend
celle-ci impossible dans la mesure ot I'oa cherche néanmeins
4 Faffirmer comme puissance d'autonomie, ou au contraire
la fait étre illusion dans celle oi), effectivement réelle, elle
ne pent peurtant &tre soi qu'en tant que prisonniére du déter-
minisme. Nons avons indigné tont & I'henre ¢ne j’organiasais les
choses en monde, que c'était 1la ma seule possibilité d’exister.
En fenction de ce que cela implique, non plus du peint de
viue des conditions nécessaires a son surgissement, mais dans
la perspective de celles qui sont indispensables & son abou-
tisgement, ncus découvrons qu’il y avait dans notre description
méme, une antinomie. Nous avens explicité jusqu’ici une
action non complétement antooome qui, par conséquent, ne
pouvant s'acheminer senle jusqu’a son peint d’aboutissement,
n'en était pas encore réellement une, mais I'esquisse seulement:
Pour que je puisse erganiser le monde — ce que pourtant
je deis nécessairement &tre en mesure d'effectuer s'il fant
que je sois — encore faut-l que je parvienne, me soustrayant
au déterminisme, & soustraire celui-ci 4 lai-méme. T1 faut que
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me libérant, je parvienne a le libérer, c’est-d-dire le transcea.
dant, que je soie en mesure de l'arracher a son &tre. Or ¢’est
précizément, en fonction du statut de la contingence qui doit
€tre nécessité comme son autre soi-méme, ce qui jusqu'ici se
révéle impossible, Commeat par conséqueat sortir de I'impasse
puisqu'il faut d'auire part gne laction wécessairement soit ?
Comment concevoir la possibilité d’un tel et indispeasable
dépassement ?

Georges Bastide montre gue les acquisitions humaines qui
constitnent la civilisation témoignent d'une volonté d’affran.
chissemeot. Elles doivent « permetire, dit-il, en ‘premier lien
one indépendance sans cesse accrne de ’homme par rapport
aux fatalités natorelles. La nature fait-elle peser sur I'bomme
la fatalité do nécessaire, comme la nécessité bioclogique oi
nous sommes de marcher sur la terre ferme et limpossililité
auatomique et physiologique de traverser les mers et les
pirs ? La civilisation s’ingénie a rendre les nécessités contin-
gentes. La nature nous accable-t-elle de la non moins Jourde
fatalit¢ de la contingence, du hasard, de l'impréva, comme
ea zont remplis tous les phénoménes biologiques ? La civilisa.
tion s'efforce de faire de ses contingences des nécessités dont
elle est maitresse. Clest cette volonté de nous rendre « maitre
et possesseur » de la nature gui manifeste son intentionalité
spécifiguement hamaine dans tons les faits de civilisation ».
Quoiqu’an niveau ontigne de Jobservation de la signification
dn phénoméne de civilisation, cette réciprecité de la contin-
gence et de la nécessité est l'indication de la possibilité méme
de I'action. 5i moa acte doit oatologiquement étre en mesure
d’aboutir, il est indispensable non seulement — comme nous
Pavons montré jusqu’ici — qn'il se constitue comme la réali-
sation contingente du nécessaire, mais pour que précisément,
dans cette premiére dimension, il pnisse éire, que par lui le

! Cf. Mirages et Certitudes de la Civilisation, p. 15-18,
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contingent devienne nécessaire. Nous venons d’insister sur la
contradiction gu'il y aurait a vouloir forcer le déterminisme
au moyen de la contingence alors que celle-ci ne peat gtre
effective que par le truchement de celie.ld. Nous comprenons
dcsormais que par la réciprocité des relations, cette impossi-
bilité pent étre levée. Si T'acte est 3 la fois une nécessité qui
tend & Ia contingence et ure contingence qui tend 4 la néces-
sité, c'est-a-dire si des deux bouts de lni-méme, il est i la fois
T’un et Yantre de chacnn de ses contraires, alors son actualisa.
tion est possible récllement. Dans la mesure ol il se transporte
comme contingence, du point maximum de la pécessité vers
son point zéro afin de la dépasser, ai corrélativement et dans
cet effort méme, il se réalise comme la nécessité de Ia coatin-
gence qu'an départ il est au gein du nécessaire, alers on
comprend gquwil puisse se dégager du déterminisme et entrainer
pourtant celui-c 4 sa suite, an lien de le voir tont & coup
disparaitre et devoir lui-méme retomber. Chacan de ses pas,
chacune de ses progressions est une tentative de se soustraire
a la nécessité. Pourtant, par li-méme et en fonction de sa
réciprocité, chacno de ses efforts est aussi laffirmation de
celle-ci puizque pour lui, le contingent devient nécesaaire.
Au lien donic que, comme par le passé, I'étre humain se voie
tout & coup, et prés d'aboutir, coupé de gres fondements, et
que la chose réapparaisse comme ce qui seal pent lui venir
en aide en rétablissant ce déterminisme que 'action s’évertue
i ¢liminer, mais qui ponrtant, la rendant seule possible est
strictemeat irréductible sous peine de 1a voir devenir impos-
sible et doit bien réapparaitre quelque part, une nécessité se
manifeste, issue de la cortingence, ce qui précisément permet
1a wranscendance. Ce sur gurol jétaye mon action cesse d'@tre
un simple déterminisme et se veit remplacé par une nécessité
qui était contingence et qui, par comséquent, me fournit wn
point d’appui stable et rigoureux, mais lui-méme en marge
de la neécessité universelle, 'étant constitué pour aindi dire
sur ses bas-cotés. Il v a fondamentalement monvement dizlec.
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tique ; c’ast parce que je suis contingent au sein de la nécessité
que celle-ci peut étre contingentc de guelque fagoa et clest
parce qgue tel est le cas, la nécessité que je suis reprenant la
contingence que la nécessité est, que le nécessaire et le contin.
gent, par réassomptions progressives, peuvent se dépasser I'un
et l'autre dans une nonvelle réalite. A la limite at si I'action
doit réellement &tre comme ahoutissement, non seulement il
peut étre postulé que le monde ne risque plus de se trouver
réabsorhé par les choses dans la mesure oi celles-ci en seraient
sussi I'avénement, mais que les choses elles-mérhes ne peuvent
étre que si, s'étant emparé d'elles, I'Stre humain devenu sa
propre nécessité, les distribne autour de lui comme aatant de
contingences. Autrement dit, comme son ahoutissement en
tant nou seulement que promotenr de la contingence au sein
du déterminisme, mais comme réalisateur de la contingence,
Paction ne peut pas ne pas postuler le renversement de la
trame du nécessaire, Elle ne peut pas ne paz impliguer qu'elle
soit passée du coté de V'étre humain comme c¢e de quoi il
serait «le maitre et possesseur » ; et c'est la globalement et
dés sa premiére apparition la plus modeste, queique comme
son principe régulateur, sa seule possibilité. Comment cela
eat-il réalisable ? L’homme seul est-il en mesure d’aopérer ce
neressaire renversement ?

Concrétement il saute naturellement aux yeux que tel ne
saurait €tre le cas, La civilisation est collective et se situe au
bout d'uae longne patience. Théodore Litt met continuelle-
ment I'accent?® sur la faiblesse de I’homme. 8i Phomme doit
se comprendre comme autosuffisance en ce sens qu’il w’est pas
comme I'nnimal, dépossédé de Jui-méme au prolit du cosmos,
#'il est bien une entité distincte, au meoins ne peutil Pétre
que dans le monde, an sein de la société, par ses ceuvres et
dans son commerce avec les antres bommes de telle sorte qu'il
est & lui seul incontestablement sa propre incomplétude. 11

1 Cf, "Mensch und Welt.
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¥ a une impossibilité pour I'homme seul de se rejoindre seul
comme ce qu'il Jui fant étre, Cest hien ecela ¢ni, ici, est
immdédiatement constatable. Comment ponrrais-je, moi qui suis
dans une siteation mondaine de double précarité, m'ériger
en renverseur des nécessités alors que méme le monde que
poartant je tire des choses, je ne parviens pas, non senlement
4 le conserver sniremenit que comme réalité métastable, sans
cesse remiase en quesiion, mais que de cette fragile victoire elle-
méme, je ne sanrais en étre le senl et véritable artisan ? J1 se
trouve que réellement, si je dois étre, il fant que je puisse
parvenir & asseoir ma situation selon cette double possibilité ;
mais conerétement, 4 moi seul, il semhle que cela me soit radica.
lement impossible. Pent-on en conclore que les bommes sojent
nécessaires & I'homme selon son étre ? qu'il est mais que tel
ne peut &tre le cas qne §'il a recours & Paide indispensable
des autres ? que son étre n'est concevable que comme étre
par anirni ? gue I'un appelle irrésistiblement Iauire ? En
d'autres termes, y a-t-il 4 mon insuffisance concrétement ohser-
vable une raison réelle, et le cas échéant, est-il possible qu'elle
soit réellement dépassée selon certaines modalités aseignables 7
Clest encore en revenant sur l'action qu’il nous faut tenter
une réponee.

Noua venons de voir que si Paction doit reel]ement étre
en tant qu'abontissement, il ne faut pas seulement la compren-
dre comme la promotion du nécessaire en contingence, mais
corrélativement comme ce qui fait que le contingent pnisse
devenir nécessaire. Si tel n'était pas le cag, il ne sanrait étre
question que lacte prisse méme surgir comme autre chose
que comme illusion, car nmous savons que c'est pour Ini sa
seule possibilité d’échapper a une intelérable chosification.
La nécessité méme de cette réciprocité implique un dépasse.
ment que nous ne pouvons plus ignorer. L’acte au départ a
é1é compris comme ce qui fait que les choses deviennent
monde ; c’est Iui qui ménage cet assouplissement indispensable
au cenr méme de la raideur, pour que, permetiant I'existence
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de I'individu, lz chose puisee anssi réellement &tre. En tant que
tel, nous le décrivions comme organisation. I est clair que
dans la mesure ofi I'action est aussi ce qui transforme la
contingence en nécessité, tel n’est plns exactement le cas. 5i
elle dait étre, il ne g'agit plus uniquement pour I’homme
d’assouplir ce qui dans Pextensif se révéle ére trop rigide,
afin quil puisse 5’y tenir, mais encore de cohérer ce qui, an
sein méme de celui-ci et de par son action corrosive, se tronve
étre pen assuré. Selon le tracé dune actualisation, il s'agit
goe soit établie ume indispensable tension entre des termes
opposés, de quoi puisse résulter une véritable élaboration.
Clest Taction qui fait que les choses deviennent monde, mais
ce qu'il faut bhien voir, c'est que tel ne peut étre le cas gue
si le monde Jui-méme est sans cesse réassumé selon la perspec-
tive de la contingence qu'il est, afin, de reprise en reprise,
de se voir constitué selon toujours davaniage de nécessité.
- Cest dire que dans la mesure on Paction est tirée an clair
jusquan hont, il ne saurait y avoir d'organisation réelle qui
ne soit pas aussi et tout entiére affranchissement. Comme
nous Pavons déja laissé entendre, 51 j'organise le monde, pour
que tel soit réellement le cas, il faut de quelque fagon que
je me libére, et cetie nécessitd régide dans 1’éire méme de
Iaction, '

On en apergoit immédiatement la conséquence, Entre ce
que Paction était dans un premier moment et ce qu'elle se
révéle devoir étre dens un deuxiéme, il ¥ a nne indiscutable
distance et pourtamt, il faut qu'il en soit ainsi, il faut qu’il
y ait cette différence si, selon sa premiére modalité déja, elle
doit ponveir étre. Mais comme c’est uniquement en fonction
de PIindividu dans le monde et parmi les choses, an sein de
Pextensif que nous avons été amené i la décrire selon sa pre-
' miére modalité, il ne peut pourtant pas ne pss se faire que
ce qni s'est révélé devoir la rendre possible dans sa spécificité
n’atteigne pas aussi de quelque fagon ce qui seul a permis
d’en fonder la nécessité. L'action dont désormais il peut seule-
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ment étre question, puisque seule elle peut réellement et
pleinement é&ire, n'est plus exactement celle que l'homme
postulait comme sa relation au monde et anx choses, et pour
cette raison précisément, cela implique que 1'bomme capable
de la promouveir ne doit pas étre exactement semblable ‘a
celui que nous avens décrit en tant gqu'individu. La distance
qui nécessairement sépare l'acte de lui-méme ne peut pas
dans son surgissement méme, ne pas atteindre I’homme an
plus profond de son étre. En vertu de J'éiroitesse de lenrs
relations, 3 une modificationn de la structure de l'acte, ne
peut correspondre qu'une modification semblable de I'étre
de Thomme. Il y a ici encore et corrélativement i celui que
nous avens décrit dans 'action en tant qu'elle est possibilité
de a'accrocher au déterminisme et de l'entrainer i sa snite,
une dialectique qui nons méne selon ce qu'il est, de I'individn
a laction, mais qui, celle-ci étant coustituée selon son étre,
nous oblige & revenir 4 I'étre humain, mais pour le découvrir
néeessairement différent de ce qu'il était. Comment compren:
dre cette nouvelle nécessité ?

Evidemment, il ne saurait aucunement é&tre question de
conclure i l'impossibilité de PI'individu selon les termes ot
premiérement nous I'avons déerit. Il y a & cela de mnltiples
raisone. D'une part, tel seraiti] le cas, non seulement le moi
et le corps, mais les choses et Je monde ne pouvant réellement
étre, perdraicut jusqu’d leur sens. D’autre part, Pacte Iui-
méme ne serait pae puisque, s'il se dépasse selon sa dcuxiéme
modalité, comme aboutizsement, encore faut-il d'aberd qu'il
soit selon la premiére qui Iui permet eeule de surgir, ce qui
précisément ne fait qu'un avec I'individu tel que nous 'avons
décrit. Enfin, il faut bien voir gue si Pindividu n’était pas,
Taction ne pouvant ni surgir ni se dépasser, c’est la question
de la contestation du statut de I'individu gui ne pourrait méme
pas éire concevable. I n’y a donc quune senle possibilité::
Findividu uécessairement est, mais comme n’étant pas l'acte
dans sa totalité. Cest-a-dire qu’il y a entre le statut de l'action
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complétement élucidée et celni de Pindividu qui a permis
d’en marquer la nécessité, une inévitahle inadéquation, Il fau
que Yacte et lindividu soient I'un et l'autre, mais ils ne
parviennent pourtant pas a se reconvrir vraimeat. Il y a indis-
cutablement plus dans I'acte que ce gque ’homme pent donner,
et pourtent si le second n’arrive pas a4 rendre compte de la
nécessité dn premier, c’est néanmoins en fonction de Jni-méme
que sa nécessité propre a sgeule pu étre fondée. Il n'y a dés
lors qu’une geule possibilité gui s'ouvre & nous a4 ce point
de notre analyse, & savoir la nécessité d’un dépassement de
Thomme seul. Pour qu’il soit, il faut qu’il agisse, mais en
fonction de ce que l'action i son tour implique, il est impos.
sible qu’ll pmisee agir seul. La faiblesse humaine que la
gimple observation concréte révélait déja est désormais réel-
lement fondée. Ce gque Théodore Litt mettait en relief ne
concernait pas seulement un aspect superficiel ou momentané,
mais essentiel de son étre méme, Comment dans ces conditions
devons-nous ¢omprendre ce complément de mon &tre par qui
pourtant je pnis seulement &tre ?

A la snite de Merlean-Ponty, nous avons compris 1’homme
en tant que nécessité contingente. Clest-d-dire ¢que nous avons
montré comment il Ini fallait nécessairement appartenir &
deux régnes selon une intégration atteinte d'une double préca-
rité, & savoir a la nécessité et a la contingence. Selon ce que
nous avons dit de l'action, noms pensons devoir décrire son
complément comme contingence nécessaire. Si Fon veut, dans
la nouvelle perspective o nous nons trouvons, I'étre bumain
doit étre compris non plns senlement comme nécessité capable
de promonveir la contingence, mais comme contingence se
trouvant en mesure de promouvoir, au sein de celle-ci, la
nécessité, Cela découle de la description que nons avons faite,
des conditions nécessaires & I'ahoutissement de Iacte. Pourtant
en ce qui concerne Pindividn, cela n’est pas si simple. Il ne
peut &tre question d’un simple remversement indifférent de
ses termes constituants, Tel serait-il le cas, rien ne serait

12
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dépassé de ce qui doit 1’étre ponr que l'individn puisse se
tronver an niveau de 'action. Et ponrtant, sans ce renverse-
ment, il est impossible que ce soit 1a le statnt de )individu.
Il est intégré au monde el aux choses dans un systéme de
relations qui exige qu'il se dégage de ce qui sans cela, 1’'englou.
tissant, le rendrait impossible, mais rien dans son statut
n'indique pourtant gu'il puisse y avoir en lui une puissance
cobérante. Tel seraitdl le cas, c'est son enloncement dans
Textensif qui contradictoirement se verrait signifié. Un dépas-
sement de la contingence nc serait nullement effectué, dans
ce gai serait purement et simplement une restauration du
nécessaire. Il se trouve donc que ce que l'acte implLque, c'est
un terme de la réalité qui soit l'individu comme ne Vétant
pPas, qui soit pour ainsi dire son inverse et gui est nécessaire
non seulement pour qu’il puisse étre rendu compte de I'dtre
de l'acte, mais & travers celui-ci, en tant qu'il est la modalité
de sa relation an monde et aux chases, encore de 1'¢ire de
Tindividu. L'individu ne peut aboutir que s'il est corxéla-
tivement son inverse comme ne I'étant pas. C'est dire qu'il est
esseatiellement per autrui. Il y a en lui une incomplétnde
qui fait que son &tre est essentiellement comme lui échap-
pant, ne pouvant étre gue par Pautre. Ce sont les modalités
des relations qui me lient & lautre qui doivent donc éire
tirées au clair, maintenant qu’elles ont été reconnues devoir
nécessairement étre. La question du par-antrui wous conduit
nécessairement a celle de mes relations 3 autrui.

Dans la Phénoménologie de la Perception ', Merleao-Poaty
Jmontre gu'il ne saurait y avoir &'Alter Epgo sans récipro-
cité absolue. Si mes relations a antrui sont univoques, si je
me cootente d'aller simplement vers lui ou si, an contraire,
il vient seulement jusqu'é moi sans que véritablement il y
ait de ma part une réponse, il est alors inévitable que, non
seulement, I'nn entre en conflit avec I'antre, mais que le

' Cf. p. 410.
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monde de I'un enveloppe celai de Pautre et le menace d'étonf-
fement, C’est alors I'aliénation d'un des deux termes de la
nécessaire rencontre que nows sommes qui est inévitable,
« C'est (par exemple) ce qui arrive dans un couple oit 'amonr
n'est pas égal des deux cotés : 1'un s'engage dans cet amour
et y met en jen sa vie, Pautre demeure libre, cet amour n’est
pour lui qu'une maniére contiogente de vivre. Le premier
sent fuir son éire et sa substance dans cette Liberté qui demeure
entiére en face de lni. Et méme si le second par fidélité aux
promesses om par générosité veut & son tour se réduire au
rang de eimple phénoméne dans le monde du premier, se voir
par les yeux d’autrui, c’est encore par une dilatation de sa
propre vie qu'il y parvient et il nie donc en hypothése Péqui-
valence d’antrni et de soi qu'il voudrait affirmer en thése.
La coexistence doit &tre en tont cas vécue par chacun». Ce
qui devait étre constitué comme notre monde n’est plns ponr
moi que le monde de Tautre qui fait irruption dans mon
propre univers, et étant donné qu’il n'est pas assumé comme
mon monde précisément, je ne pnis le recevoir qu'en 1ant
que chose, figée dans la dureté de ce sur quoi mon action
n'est pas parveoue @& mordre vraiment. L’antagonisme de
nos relations empéche won seulement que nons entrions
vraiment en contact, que nous nous rencontrions, mais par
li-méme, c’est aux contradictions inhérentes au statut de
I'homme seul que nons revenons ; le monde pour lui, quoique
devant nécessairement étre, Ini échappe pourtant a nonvean
dans une de ses dimensions et ee constitue en opacité. L’autre,
#i notre relation n’est pas d’abord et ontologiquement comprise
comme absolue réciprocité, loin de venir m’assister dans mon
effort d’assomption de 'extensif dans quoi je dois étre mais
ne peux que partiellement me. maintenir, vient an contraire
se dresser devant moi comme obstacle supplémentaire, Non
geulement il me rejette au sein de ma solitude impnissante,
dans le monde et parmi les choses, mais c'est encore son univers
propre devenn chose pour moi qui m'est irrémédiablement



180 L’HOMME DANS LE MONDE

fermé. Si donc le par-autrui doit pouvoir étre — sclon sa
destination —, sa premiére modalité ne peut étre comprise
qu'en tant que pour-eutrui. C'est dans la mesure seulement
ou il est pour moi et ol je me trouve tout entier &tre
pour Jui qu’il nons est possible d’étre 'un par I'autre. Théodore
Litt fait remarquer’ que c’cst dams leur union que réside
Pessence des étres et que toute tentative, quelle qu'elle soit,
de poser un seul d’entre eux comme absolu ne peut aboutir
jamais qu’a la négation de ce qui en lui est sa réalité la plue
authentique. Notre collaboration, 4 lautre et 4 moi, nous
serait-elle refusée en tant que premier mement de nos rela-
tions, non seulement, dans la sphére de I'ontique, il nous
faudrait regretter que tel soit le cas puisque concrétement
neus me pourrions en tirer que des désagréments, mais an
niveau ontologique, c’est ma propre possihilité ainsi que celle
du monde et des choses qui déja serait menacée. Ce qui —
on Papergoit aussitét, plus aucun terme du concret n'étant
réel — extirperait de D'affirmation de notre hostilité sa signifi-
cation, elle-méme devenue impossible. Si autrui est autrui
pour moi comme je suis autrui pour lumi, c'est qu’il y a
eutre nous relation de réciprocité et cest & cette seule condi-
tion que je puis réellement &tre dans le monde et parmi
les choses, en tant que puilssance de dépassement. Si l'indi-
vidu est en mesure de s'oppoeer efficacement an domaine
de Dextensif — dans quei il lul faut sc trouver intégré néces-
sajrement, mais senlement comme promesse d’aulonomie —
c’est que d’abord autrui et lui-méme ne a'opposent pas I'un
4 'autre, mais eont étroitement unis, I'un pour l'autre.
C’est ce qui apparait par aillemrs, dans le mouvement de
notre démarche propre, selon son interne nécessité. D’une
part, nous avons amené lindividu comme nécessité contin-
gente, D’autre part et dans la perspective de cette premiére
description, il nous a falln décrire autrui en tant que

1 Gf. Individuum und Gemeinschaft, 8™ £dition, p. 140 ss.
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coutingence_nécessaire. Dans cette double perspective, Ja moda-
lit: de leurs relations selon lenr premier momeni et comme
leur coudition de possibilité est absolument claire. Dans la
mesure ou je suis pris dans Jes mailles du déterminisme
vatarel, dans la mesure oll quoique coutingent, je me trouve
investi dans la nécegsité du meonde, il est évident que seul
un ¢supplément de contingence » pent me venir en aide et
me tirer d’affaire. Nous le savons, dans ma solitade, je risque
sans cesse de voir les choses — n’étant mondanisées gue
Iespace d'un instant — me prendre dans un mouvement
enveloppant. Moa acle n'étant pas pleinement assuré, son
suceés n'étant pas garanti, menace & chaque pas de se chosi-
fier. Si doublement, je suis contingence, alors il m’est possible
de m’en tirer et de promouvoir mon autonomie comme sa
aécessité propre. Ce qui de toute part m’enserre comme néces-
8ité et me rend contingent peut se trouver métamorpbosé en
ma neécessité et n’étre plus au regard de mon étre que contin-
gence, L’on comprend alors que pour gue tel pnisse &tre le
cas, il ne suffit pas uniquemeni — comme nous 'avons fondé
tont i I'henre — gue Dautre soit. Encore faut<dl qu’il soit
d’abord pour mei selon une modalité non quelconque -de
gon étre. J1 fami gu'il ¢mes soit d’abord contingence. Aun
sein de ma nécessilé contingente et de ga contingence nécessaire
comme ma condition méme de possibilité, il doit uécessaire-
ment y avoir renconire des mémes deux éléments semblables.
En fonction de ce qu'impliquent les conditions d’aboutissement
de Yaction, il faul gne nos contingences ge conjugent si la
nécessité doit pouvoir 8tre dépassée et si, du méme coup
ma nécessité €n 1ant que reprise autonome de moi-méme doit
ponvoir &tre fondée. Toute autre possibilité de nos rapports
est d’abord exclue, sans qnoi elle perdrait jusqu’a son sens
puisque les conditions indispensables 3 la réalité de mon
&tre n'étant pas remplies, il ne pourrait, une fois encore, étre
question de relations secondes problématiques. Si je dois
faire ’expérience d’autrui comme d’une nécessité mondaine
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«dure» — comme c'est le cas, par exemple lorsqne men
amour n’est pas payé de retour — encore faut-il que d’abord
je sois. Or pour que tel puisse étre réellement le cas, il est
indispensable que je sois en mesure d’assnmer antrui comme
contingence ou peur mieux dire, sur le fondement de sa
nécessité, comme me contingence. Qu'est-ce’ 4 dire sinon que
si je dois étre individu, ce qui ponr moi est essentiel, c'est
que Pautre et mei-méme soyons chacun et premiérement I'un
pour P'antre comme pour-autrui et que, i travers nous, ce
soit en définitive la totalité chosiste et mondaine gui puisse
¢étre fondée dans sa réalité ? Ce qui done, dans Ja description
phénoménologique s'imposait, une fois encore, se révéle posé
au niveou de Fentelogic.

Seulement, s'il s’agit 13 d’un premier moment indispensable
de mes relations a aotrni, si Ini et woi devons premiérement
collaborer, &tre chacun ontologiquement I'un pour Fautre,
il n'en reste pas mmcins pourtant que ce gue mous venons de
fonder ne doit &re compris précisément que eomme moment.
Il faut bieu veir en effet gque je ne puis &tre ponr l'autre et
qu’il n'est en mesure d’étre pour moi que si nous sommes
précisément individu et autre, c’est-a-dire si I’antre aunssi est
individu. Théodore Litt montre que I'affirmation méme de
I'individualité, par ce que cela postule de prise de possession
€goiste el univoque par rapport an réel, implique nécessaire-
ment l'exclusion de tout ce qui n'est pas elle. L’individu a
beau se définir an plus prefond de son étre comme ¢ étre.
pour-autrui »*, §il doit pouvoir revétir son etre, il i faut
pourtant étre soi, ce gui d’emblée le situe en lui-méme comme
affirmation et — au for et & mesure de sa propre actualisa-
tion cn tant que sujet propre — comme accentuation de
Pautre. «Dang autrui, ditil, cette portion du monde me
rencontre qui, sans nuire & notre parenté rés étroite, est
peurtant plus nettement séparée de moi et plus distinctement

' Cf. Einleitung in die Philosophie, p. 166-187.
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différente qu’aucun autre étre.» « Nous formons une unité
uon pas malgré notre différenciation, mais & cause d’elles’.
Nest-ce pas reconnaitre que la condition méme du ponr.
autrui implique la nécessité du contre-autrui ? Sans une cer-
taine distance entre I'autre et moi, il n'y aurait pas pour moi
possibilité &'éire réellement, car précisément autrui ne serait
pas et nous savons que je ne puis &tre que par lui. Ainsi,
si la nécessité de I'étre méme de I'individu — & travers les
nécessités de I'action — nous a fait reconnaitre que celui-ci
ne pouvait réellement étre que par l'autre et si cela méme
impliquait la nécessité premiére du pour-autrui, celui-ci
comme sa condition nécessaire de possibilité implique, dans
nn second moment, Yapparition du contre-autrui. Ce n'est
pas parce que le systéme de nos relations n’aurait pas abouti,
parce que de quelque fagon, le pour-autrui qui ontologique-
ment nous lie, ne serait pas totalement effectué, qu'il suhsis-
terait an sein de nos relations une certaine wadéquation, Tout
au contraire, la condition méme de possibilité du pour-autrui
nécessite la réalité da contre-antrui, afin qu'il soit en mesure
de parvenir a ]'¢tre. Il ne s'agit-ld que des deux aspects corré-
latifs et indispensables d'une méme nécessité: si je dois
pouvoir £ire pour Tantre et s'il doit se trouver en mesure
d’étre pour moi, autrement dit, £i nous devons — comme
nous Pavons va — étre liés selon une relation d’absolue
réciprocité, afin que chacun, nous puissions étre comme les
deux termes opposés de celle-ci, encore faut-il que dans notre
unité¢ méme, nous soyens de quelque fagon radicalement
opposés. Nous avons vu, an chapitre précédent, que I'individu
selon son avénement devait se comprendre comme réalité
dialectiquement agencée, dualiste au sein de son monisme
et moniste comme condition de possibilité de sen dualisme
préservé ainst de la disjonction contradictoire. 11 y a quelque
chose de semhlable ici, mais de chaque cdté de la relation :

' Cf, Denkern und Sein, p. 176.
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c’est tout i la fois, chaque fois un monisme et nn dualisme
gui en forment les termes, Si I'individu doit pouvoir &tre
selon 'unité unique de son étre — comme dialectique au sein
de laquelle le monisme anrait pris momentanément le dessus —
encore fautil que pour que tel puisse &tzre le cas, Vautxe
s'affirme comme son nécessaire dualisme et, ce faisant, g’oppose
nécessairement & lui.

C’est sur celte nécessaire dimension de mes relations A autrui
que Sartre insiste tout particuliérement. « L’Autre n'existe
pour la conscience que comme soi-méme refuss, ditil. Mais
précisément parce que I'Autre est un soi-méme il ne peut
étre pour mol et par moi soi-méme refusé qu'en tant qu’il est
sot-méme qui me refuse». Pour moi, I'autre n’est ni moi
vraiment, ni objet et nous sommes liés selon I'échec de nos
relations. En fonction de la nécessité de nos rapports, < celui
que je me fais ne pas étre, ce nest pas en tant que je le
nie de moi qu'il n’est pas moi, mais je me fais précisément
ne pas &tre nn étre qui se fait ne pas étre moi. Senlement,
eette double négation est en un sens destructive d’elle-méme :
ou bien en effet je me fais ne pas étre un certain étre et alors
il est objet pour moi et je perds mon objectité pour lui;
dens ce cas, l'antre cesse d'étre I'Autre.moi, cest-a-dire le
aujet qui me fait &tre objet par refus d’étre moi; ou bien
cet étre est bien PAutre et se fait n’étre pass moi, mais en
ce cas, je deviens objet pour lui; et il perd son objectité
propre. Ainsi origiwellement, 1'Autre est le Non-moi-non-
objet »*, Sur mon chemin, jamais il ne m'est possible de le
rencontrer comme mon autre moi-méme puisque son Etre est
de ne pas étre moi et puieque le mien est de me garder essen-
tiellement d’étre lui. Qu bien je suis aujet, pourrait-on dire,
et pour que je puisse l'étre, il faut gqu’il aoit objet comme
ce en quoi je le constitue. Ou bien je suis objer dans la

1 CE Léire et le néant, p. 810-364.
2 Of. L'étra eof lo néant, p. 845.
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mesure méme o, afin de pouveir étre soi, il Jui faut néces-
sairement m’aliéner. I1 y a entre nous, une Jutte toujours
indécise, mais nécessairement incessante ; nous sommes liée
selon un mouvement qui ne peut étre dépassé, de perpétuel
renvol. Smis.je dans un jardin public’ et non Ioin de moi
y a-t-il une pelouse verte et le long de cette pelouse des chai-
ses, Je seul fait qu'apparaiese la-bas gquelque chose qne je
reconnais étre un homme suffit i troubler ma quiétude. Je
ne me posséde plus. Je le voiz de doz et déji il me géne ;
il y a tonte une partie du jardin qui m’'échappe. Il semble
gue mon monde soit tout i coup ¢ percé d'mn tron de vidange,
en milieu de son é&tre et qu'il s’écoule perpétuellement par
ce trou . Un objet est appara qui m’a volé le monde. Tout
est en place, tout axiste toujonrs pour moi, mais tout est
parcouru par une fuite invigible et figée vers un objet nouveau.
L’apparition d’antrui dans le monde correspond dome¢ & un
glissement figé de tout 'univers, 4 une décentration du monde
qui mine par en dessous la centralisation gue jopére dans
le méme temps». Et tel est Ic cas parce gue, 4 Ja limite,
je sais que je snis mis en danger dans mon é&ire méme, dans
la mesure on, si I'autre se retournaijt, ¢’est mol gui, devenant
tout 4 coup chose, me verrais glisser sans secours dans I'opacité
mondaine. Il v a dans mes relations 3 autrni une dialectigue
jouant sur deux registres. D’une part il m'échappe et je lui
échappe, puisque jamais, ni on ni Pautre, nous ne sommes
en meswe de nous reacentrer vraiment, selon Fintériorité
de noire étre. Mais pour cette raison précieément, par Ini,
loin de me consolider en moi-méme et loin d’asseoir ma
gituation parmi les choses et dans le monde, en méme temps
qu'il me dérobe celui-ci, il ne peut pas me pas me faire
m’échapper nécessairement & moi-méme.

Sans doute nos relations i I’anire ne sont.elles pas que cela
et Merlean-Ponty a-t-l raisen lorsquil dit: ¢« En réalité le

1 Cf. Létre et le néant, p. 311-815.
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regard d’autrui ne me transforme en objet et mon regard
ne le transforme en ohjet, que si I'un et I'autre nous nous
retirons dans le fond de notre nature pensante, si nous nons
faisons Tun et T'antre regard inhumain, si chacun seut ses
actions non pas reprises €l comprises, mais obscrvées comme
celles d'un insecte, C'est par exemple ce qui arrive lorsque je
subis le regard d'un inconuu. Mais méme alors I'objectivation
de chacur par le regard de l'autre n’est ressentie comme péni-
ble quc parce qu'elle prend la place dune communication
possible. Le regard d'un chien sur moi ne me géne gnére.
Le refus de communiquer est encore un mode de communi-
cation »*, Pourtant, il y a !a une dimension indispensable,
ontologiquement, de notre possibilité de nons rencontrer et
poussant plus loin la dimension d’adversité de mes relations
avec I'autre, je pourrais dire inversément que ¢ communiquer
est encore fonction d'un certain refns de communication ».
La distamce qui rendait possible notre commerce ne sersit
plus senlement an second plan, mais notre commerce serait
distance. Par le trnchement de ’opposition de Pindividu et
de Yaiitre compris successivernent cornme nécessité-contingente
et comme contingence-nécessaire, nous avous mnis tout a
Theore Taccent sur 1n nécessité que I'auire « me » soit d’abozd
contingence, qu'il m’apparaisse cn tant que tel ¢t me vienne
en aide. Ainsi insistions-nous sur la nécessité du pour-antrui.
Il nous faut bicn veir désormais que cette relation n'était
ponrtant possible gue parce que par ailleurs elle était corré-
Istivement son propre contraire. En effet, si ’'antre pouvait
atre contingence pour moi ¢t si jétais moi-méme en mesnre
de venir pour ainsi dire 4 sa rencontre, en tant que tel, c’est
pourtant parce gque chacun, nons étions corrélativement et
semblablement nécessité, Nous savons que J'action ne peut
étre comprise selon son éire — comme puissance libératrice —
non seulement que si elle se tronve étre en mesnre de rendre

2 Of. Phénoménologie de la perception, p. 414,
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la nécessité coatingente, mais pour que tel punisse effective-
ment étre le cas, si aussi il lui est possible de métamorphoser
la contingence en sa nécessité. Sans ¢ce double jeu de contraires
qui s'opposent mais par li-méme s'épaulent et se dépassent,
il ne saurait étre gquestion d’action réelle. C'est de quelque
chose de semblable qu'il g’agit ici. Sans la réciprocité ahsolue
de la contingence et de la nécessité, ainsi que celle de la
nécessité et de la contingence, il n’est pas possible a launtre
de se réaliser en pour-autrui. La contingence qu'il serait seule,
non seulement ne ponrrait pas m’atteindre, 1nais il lui serait
radicalement impossible de se manifester sans contradiction.
D’une part, les contingences n'étant conpées par rien, se confon-
draient simplemeot et il ne pourrait plas y aveir ni individu
ni autre. D'autre part, méme si tel pouvait &tre le cas, leur
relation ne serait que statique et prisonniére, semblable en
cela @ 'action nen complétement aboutie gui, loin de permet-
tre I’évasion hors du déterminisme, ne peut qu'en perpétuer
le régne. Clest dire gque la nécessité, selon deux perspectives
de son &ire double fait partie intégrante de toute contingence
et gquc dans le jeu de celles-ci, il ne saurait en étre autrement.
3i les contingences doiveat pouvoir se rencontrer et s'épauler
— comme cela doit nécessairement étre le cas pour que, le
par-autrui étant posgible, je puisse réellement étre — encore
lautil qu'elles soient tout entiéres mécessité. Cest donc gue
loin de surgir ¢ cnsuite » sur fond de pour-sutrui, en fonction
seulement de ce que celui-ci e trovve étre, le contre-autrui
0e saurait pas ne pas apparaitre avec lui, corzélativement en
1ant que sa condition de possibilité. Sl est nécessaire gqu’il y
ait des hommes pour que lhomme soit et 5'il est oécessaire
que la modalité de leurs relations soit Pentr’aide, encore fant-il-
— simultanément et non pas successivement comme [on
pourzait abusivement le eonclure d’'mm certain ordre cbrono-
logigae de notre démarche — gu’ils s'opposent radicalement
afin que celle-ci puisse véritablement aveir son sens. Ce que
la phénoménologie sartrienne s'attache & metire en relief
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cornme ce qui indiscutablement s'impose, doit &tre compris
comme noment nécessaire de la description réelle du concret
que nous nons efforgons — de reprise en reprise -— de too-
jours plus largement poser.

Mais, il y a plus. Jusqu'ici nous sommes parvenu i foader
que si l'individu est, c’est par Pautre seulement que réelle-
ment il est. Je suis par autrni et afin que tel puisee étre le
cas, encore fautil que I'un et I'autre nous soyons, selon noe
modalité double, pour-autrni et contre-antyui indissociable.
ment. Nous avons montré que lorsque, en tant que je suis
contiugence, j'entre en relation avec lui qui est contingence
afin qu'il nous scit possible de nous réaliser en tant qu'étres
humains, encore faut-il que ce soit sur fond de nécessité de
part et d’autre. Si maintenant, ne nous plagant plus seulement
au point de vue de Pindividu ou de celui de l'autre, mais en
fonction d'une réciprocité déja impliquée, nous comprenoas
nas relations 4 partir de lenr double extrémité, simultanément,
une plus grande intégration des modalités de celle-ci apparait
aussitét. Parti du par-autrui et, de description en description,
condnit an pour-antrni et an contré.autrui, c'est i une synthése
plus poussée de ces denx dcrmjers termes que nécessairement
uous aboutissons. Regardons-y d'un peu prés, Toute relation
de contingence 4 contingence élant aussi inévitablement rela-
tion de nécessité & nécecssité, comme sa condition méme de
possibilité, toute relation de contingence 2 nécessité — indi-
quant soit ma relation a l'antre comme pour-autrui, soit la
relation d’antrni § moi-méme comme contre-autrui — eat
aussi et nécesgairement relation de nécessité a contingence.
D’autre part et corrélativement, toute relation de nécessité
i contingence — comme ma relatioo, soit de moi & l'autre
comme contre-autrui ou de I'autre & moi comme pour-autrui —
est également relation de comtingence i nécessité, Clest dire
que dans la mesure ot — selon une absolue simultanéité —
Pautre et moi mous nous irenvons nécessairement 1iés, non
genlement notre pour-autrmi, 8'il doit ponvoir étre, implique
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T'apparition simultanée dun contre-autrui et réciprognement,
non seulement notre contre-antrui suppose l'existence d'un
pour-autrui, mais encore, par leur rapprochement méme, cha-
cune de ces deux madalités de nos relations est immédiatement
et intérieurement son propre contraire. La notion de contin-
gence se dédouble a l'intérieur d'elle-méme en une nécessité
guinévitablement elle est, avant méme le snrgissement de
celle~ci, tandis que }a notion de nécessité est déja tout entiére
contingence dans et par le simple fait qu’elle eait. Le ponr-
autrui, dans la mesure oit afin de pouvair é&tre, il suscite le
contre-autrui, par le jen de la réciprocité simultanée de nos
relations est déja nécessairement en soi contre-autrui. Sembla-
blement, le contre-autrui, pour sa part, dans la mesure ou il
rend possible le surgissement du pour.autrui — nen plus par
moi et par l'antre, mais par nons indissociablement — avant
méme celui-ci est déja et intérienremem pour-antrai. Ei il
ne saarait y avoir simple raplatissement, dans la mesure ol
les termes dissemblables de nos relations se retreuvant puis-
qu'ils sont comme préfigurés dans leur apposé, sannuleraient
deux 3 deux, ce gui nécessairement nous raménmerait 3 la
réciprocité simple successive, auparavant reconnne. Si nous
tenone compte du fait indiqué plns bant — comme de la
condition méme de I'sboutissement de laction — que Ja
contingence tendant a se dégager de la nécessité, ne pent pas
&wre I'équivalent de ce qui méne celui-ci 4 sa propre nécessité,
et 51 réciprequemcnt nous sommes attentif au fait que la
nécessité  signifiant 'aboutissement de la contingence n’est
pae semblable 4 celle naturelle gqui est son apposé, alors la
synthése dont nouns signalions la nécessité, apparait dans tonte
se complexité. Il se révéle gu’il y a dans ma’ nécessité nne
contingence sur le mode dn n'étre pas, d’en résnlte gn’une
certaine nécessité nouvelle peut se glisser en son sein. Il appa-
rait gue, au ceenr de ma contingence, réside wne nécessité
qui, n'étant pas sa propre plénitude, fait gaune certaine
coatingence anparavant non encore présente parvient a s'insi-
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nuer en moi. Qu'est-ce i dire sinon que, par la nécessité
de notrc démarche, nous nous trouvens désornnaie 4 'epposé
de toute conception fragmentairc 7 Mes relations a l'autre
ne sont pas seulemem positives — comme pour-autrui ~— ou
négatives — en tant que contre-antrui. Il o’y a pas nor plus
gsimplemem une complémentariié nécessaire mais extérienre
a Pune ou a lautre de ces deux modalités, mais au plein
sens du terme, Fune est tout entiére 'autre selon une inié-
gration dialectique étroite et il faut qn'il en soit ainei, si le
par-autrui étant, je dois pouvoir &tre. Parti de relations laches
d’extériorité, de mises en perspectives phénoménologiques
divérsement orientées et passant & la reconnaissance de leurs
communes implications, d'intégration en intégration, nous voici
désormais parvenu a la réalité méme de celle-ci, dans leur
étroite complémentarité. Comment, dans ces conditions, en
cemprendre le statut définitif ?

Selon ce que nous venong de poser, nons dirions velonticrs
que les relations de Vindividu et de 'autre — et & ce point
nous parvenons au terme de notre description — ne peuvent
ontologiquement étre comprises que comme problématigues.
Au decla du par-autrui, au deld des modalités nécessaires
de celui-ci priscs en particulier, chacune séparément ou au
contraire selon leur totalité, si précisément elles doivent pou-
voir &tre, mes relations & Vautre ne sauralent que représenter
mon continuel probléme. Et cela ne saurait nous étonner. Si
j'ail quelque chance de me réaliser en tant que ma possibilité
de réalisation est I'action, c’est par antrui seul que je puis
espérer y parvenir. Pourtant, il saute aux yeux que pour
gne el puisse &ire le cas, pour que vraiment je me réalise
¢l ne spis pas simplement réalisé par I'autre et tant que contra-
dictoirement mon &tre me serait assigné, encore faut-il qu’a
I'horizon de moi-méme, il soit ¢comme ne m’étant pas, & une
certaine distance et gue je deive aller jusqu’i lui selon la
discipline d’un effort qui, permettant seul mon indispensable
autonomie, est partie intégrante de nos relations. Mes relations
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& antruj sont nécessaires, mais parce gu'elles sont nécessaire-
ment anssi contingence, elles ne peavent étre affirmées selon
aucune nécessité et c’est pourquoi clles se trouvent étre de
gquelque fagon contingentes; mais dans la mesure o précisé-
ment, pour que tel soit le cas, il leur faut étre auvssi nécessité,
elles ne peuvent pas étre quelconques comme pure contingence.
Elles sont nécessité contingentc, mais comme contingence déja
en tant gue nécessité et comme nécessits, au cceur méme de
leur contingence. 8i Fon veut, et pour reprendre cc que
pnous disions don moi et de lindividu, afin d’en souligner la
nécessaire existentialité, elles sont, mais comme ayant & &tre
senlement ; elles sont mais en tant que continuel &tre naissant.
Elles indiquent la nécessité d'étre orientées, main sans que
pourtant la direction de leur orientation soit simultanément
donnée. Sarire montre & propos de la temporalité? que la
notion d'instant ordinairement admise est inadéquate puisque,
fermée sur elle-méme comme une tranche de temps, pour
cette raison précisément, elle ne saurait étre temps réellement.
Elle s'exclut de la temporalité parce que pouvant étre « dans»
le temps seulement qui pour ainst dire I'anime, elle ne saurait
ancunement en &tre le principe constitutif, L'instant est fait
d’avance et se contente d’apparaitre, de passer ct de dispa.
raitre selon sa plénitnde accomplie alors que le temporel est
continuelle indécision comme étant 4 faire et & sans cesse
refaire. Il propose alors 1a notion de spontanéité capable d’étre
immobilité et mouvement, durcissement et fluidité, affirma.
tion et mise en question 4 la fois de son étre, dans I'unité
de chacun de ses surgissements, de telle sorte qu'a chague
fois il implique pour pouvoir étre, la chaine entiére de ses
autres lui-méme. I1 y a quelque chose de semblable ici. Mes
relations 4 l'autre, de par leur &tre meéme, ne peuvent pas,
51 réellement elles doivent authentiquement étre, ne pas étre
spontandes. Elles sont, mais sans m’étre assurées, pourvues de

1Ct. L'étre ot le adant. p. 150-173,
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la vélocité propre du temps. Il y a en elles une inévitable
dimension constituante de négativité ou pour misux dire,
d’appel a Pétre qui est Jeur nécessité méme et joue récipro-
quement comme nécessité en tani qu'elles sont contingences
(ce qui souvent m’empéche d’en faire ce que je voudrais
qu'elles soient) ou au contraire comme contingeace en tant
qu’elles sont nécessité (ce qui me soustrait nn appui sur quoi
je pensais pourtant pouvoir compter). Amtant dire que si
je dois, en fonction méme de mon éire propre, des choses et
du monde, ontologiquement me trouver moner avec I'autre
des relations indispeusables, elles ne peuvent élre corsprises
que comme invention, Sartre dit de Ihomme? qu'il est I'étre
qui invente sen étre en ¢inventant. Ce qui est I'expressioa
de son existeatialité. Il se trouve gu’elle eoincide exactement
avec la nécessité de ses relationg a antrzi, Selon son statut
notre étre-ensemble ne pewti étre compris que comme conti-
nuelle invention. Pour que je sois, il fant que Yautre soit,
mais en fonction méme des modalités nécessaires de nos rela-
tions, encore faut-il que je Je cherche continuellement,

L’oa en apergoit immédiatement la conséquence. Nous ahon-
tissons inévitablement ici & uae impasse, Selon e mouvement
méme de notre démarche, antrui a é1é nécessité par Taction
comprise dans la perspective de son shoutissement. Cest afin
qu'elle soit réellement en mesure d’aboutir que nous avons
dit reconnaitre Finsuffisance de Tindividu explicité comme
nécessité contingente et posiuler l'interventica nécessaire de
gon complément, A savoir d'un terme eapable d’étre contingence
nécessaire comme étant de l'individu sans 1’étre pourtant —
ce qai anrait £té contradictoire. Il se tronve que si cet ahoutis-
sement est désormais possible, si son champ est désormais
ouvert, en fonction de lni-méme, les moyene de sa réalisation
ne sont pourtant pas simultanément donnés. Décrire les moda-
lités de mwes relations & autrmi aprés en avoir reconnu Ja

? Cf. L'existenticlisme est un humanizme,
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néeessité pour mon &tre propre, c'est du méme coup en
arriver a la constatation que ces relations sont impossibles
en elles-mémes, selon leur aboutissement. Les relations 3 autrui
comprises comme probléme impliquent, pour qu'elles puissent
étre posées comme telles, le dépassement du probléme qu’elles
soat. Comment et dans quelle direction opérer ce dépassement ¢

Le simple fait qu'il concerne directement mes relations a
autrui, qu'il soit nécessité par l'action et que l'autre soit sa
destination, nous fournit une réponse. Dans la mesure ou c’est
parce que je ne suis pas seul, mais me trouve avoir nécessaire-
ment un semblable, que I'acte est possible comme aboutisse.
ment, étant donné que comme sa réalisation, il implique
Taffirmation la plus appuyée de celni-ci et de moi-méme,
il apparait qu'il coatieat en so0i et comme son étre, une dimen-
sion nouvelle fondamentale. L’antre ne serait-il pas individu,
comme oi, on bien il serait monde ou hien il zerait chose.
C'est-d-dire que dans-un cas comme dans lantre il serait
Yaffirmation de ma solitude et par la-méme, étant I'impossi-
bilit¢ de V'acte, il ne signifierait pas autre chose que ma propre .
impuissance a étre. Loin de me trouver étayé an plus profoand
de moi-méme, je ne serais que mis plas sérieusement en
question dans ce qui se changerait en une chance snpplémen-
taire de me Faire engluer. L’acte, en fonction de moi-méme
sera donc d’autant mieux réalisé, étant par I'antre, que 'antre
sera mienx affirmé comme sa propre réassite, en lant que
plénitude de P'individualité réciproque que nous nous trouvens
devoir 8tre. N'est-ce pas alors que les relations 4 antrmi, en
fonction de leur sens qui est la réussite de 'acte, sont morales
dans lenr destination, puisqne précisément c’est I’état le plus
affirmé de I’homine qui en est le sens ?-

Mais, si tel est le cas, il se troave pourtant qu'en elles-mémes,
elles ne peuvent suffire 4 combler cette moralité puisqoe
précisément elles sont en derniére analyse, comme continuelle
iavention ou comme spontanéité, a chaque foiz et essentielle-
meunt problématiques, Comme il g'agit la de Iexpression pro-

13
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fonde de leur &tre, il ne peut en étre autrement : celui-ci est
fonetion de la morale que par Pacte elles sont, mais qu’elles
ne peuvent selon leur étre, parvenir i réaliser, le posant
seulement comme nécessaire. Ceci ne veut pas dire autre
chose qu'stant fonction de I'individu et de Vacte, il lui faut
nécessairement un supplément d’humanité que ni moi ni
Fautre ne sommes pourtant en mesure de lui conférer pnisque
dans nos relations, ecomme leur réussite, nous ne sommes — 3
travers son caraciére problématique — que comme possibilité
non encore effectuée d’aboutissement. Ainsi, de la méme fagon
que l'incomplétade de I'individu comprise dans la perspective
du surgissement de l’action nécessitait Pavénement d’un terme
qui lui fiit semblable — pour que réellement il soit — mais
qu'il ne fiit pourtant pas, si la nécessité devait pouvoir en
&ize posée, ainsi Iincomplétude de nos relations a antrui et
a4 moi-méme implique-t-elle un dépassement qu'elles soient
comme ne ’étant pas. Parce que nos relations ne peuvent
étre que par I'humain que nons sommes et sont pourtant, en
tant que telles, condamnées & ne pas pouvoir étre la réalisation
de celui-ci, il nous faut nécessairement sortir de notre sphére
qui pour pouvoir étre, nécessairement éclate. Ce n'est plus sur
autrui et sur moi-méme seulement, mais en fonction d’autrui
et de moi-méme pourtant et exclusivement, que nous devons
porter notre effort de compréhension. Moi et Tautre, &i la
moralité que nous sommes doit se réaliser, nous nous échap-
pons 4 nons-mémes en fonction de nous-mémes et pour nous-
mémes. C’est dire qu’au plus profend de notre intériorité, nons
sommes projetés vers les antres. Si 'homme est par Pautre, an
moins celui-ci se révéle-t-il ne devoir &tre possible que par
les autres. C'est donc la relation de moi, d’antrui et des antres
qu’i] nous fant nous efforcer de percer A jour dans le chapitre
qni va suivre afin de fixer les modalités de Dintégration de
Pindividu dans la société des hommes. Clest ainsi par les
hommes que nous allons pouvoir seulement nous approcher
encore de la réalité de ’homme.



CHAPITRE Vi

L'INTEGRATION DANS LA SOCIETE

Dans le cadre élargi des autres dont nous avons pu fonder
la possibilité ontaologique, deux nécessités apparaiesent d’em-
blée. Il est outclogiqnement impossible, d'une part, que la
moralité ne scit pas corrélativement acte et, d’autre part, il
ne peut sc faire que celui-ci ne se trouve pas €ire aussi
morslité. Envisager la possibilité réelle de 1'un sans qu’auassi-
15t seit reconnue la pécessité du surgissement de Pautre est
contradictoire. C'est donc sur la destination éthiqne de Pacte,
sur les conditions selon lesquelles il est capable de se réaliser,
sur ce gn'il signifie dans et par son actualisation, qne doit
porter notre interrogation.

Daus le cours de notre démarche, & un certain point de sen
développement, si nne nécessité morale vient de faire som
apparition, ce n’est pas sans qu'il y ait des raisons sérieuses.
Selon ce que nens avous montré, il apparait que ce n'est pas
pour des raisons morales, que j’ai 4 €tre moaral. Ma maralité
n'est pag son propre fondement, en ce sens que je n'ai pas
4 assumer une conduite morale par conviction cu par vocatien
senlement, mi selon un simple impératif. Ce qui tont d’abord
doit étre clairement recennm, c'est que mou &étre méme est
impliqué dans la moralité. Il est tissé des fibres de celle-la
el vouloir me sonetraire i sa nécessité, vouloir m’assigner une
existence amorale ne pent signifier que ma prepre impaossi-
hilité fondamentale d'étre. Pour que je sols, nous le savons,
il faut qulantrui non seulement soit en mesure d’&ire, mais
qu'au deld du prebléme que sont nos relations, vers I'aboutis-
gement de l'acte, Ini et moi, nous soyens comme individualités.
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11 fant que par les autres, nous nous trouvions em mesure
d'actnaliser la nécessaire dimension morale de nos rapports
gque leur spécificité empéche pourtant d’étre ce qu’ils devraient
pouvoir étre. Ceci posé, il est clair qu’il ne saurait y avoir
d’autrni qne si non seulemceut je m'attache a le respecter, mais
m’cfforce encore de promouvoir son étre par ma propre acti-
vite. C'est cet effort, parce que, & travers moi, il est son
affirmation — et ancune autre chose — qui est la moralité,
Ontologiquement, il apparait gu’il ne sanrait y avoir d’éthique
que fondamentalement llumaine, sans aucune référence a gnoi
que ce zo0it d’autre, i des Valeurs antoritairement formulées,
ou & un ciel intelligible. La moralité, dans son surgissement
comme dans son abontissement est une affaire strictement
humaire ; clle ne peuat se régler que parmi les hommes alors
que sa fin nécessaire est I'actnalisation pleine de ceux-ci, dans
leur monde. Au deld dn poursoi et du par-antrni, pourrions-
nous dire, elle doit nécessairement se comprendre au sein
méme du monde et des choses comme &tant ontologiquement
un « ponr-I'homme ». Dans les toutes derniéres lignes de la
Phénoménologie de la Perception’, Merlean-Ponty conclnt
par une citation de Saint-Exupéry, soucienx qu’il cst de laisser
la parole an héros qui senl est en mesure de vivre jusqu'an
bout sa relation aux hommes. « Ton fils est pris dans l'incen-
die, tu le sauveras.. Tn vendrais, 5'i] est un obstacle, ton
épaule contre un coup d'épaule. Tu loges dans ton acte méme.
Ten acte, ¢’est toi.. Tu t'échanges... Ta signification se mon-
tre éblouissante. C'est ton devoir, c’est ta haine, c’est ton
amour, c’est ta fid¢lité, c'est ion invention.. L'homme p’est
qu’un ncends de relations, les relations comptent seules pour
Fhomme % Clest cela méme qu'indique le mouvement propre
de notre démarche et la moralité n'est pas autre chose. L’'on
reconnait alors qu'elle ne pent étre gqu’action. Etre moral et

1 ¢t p. 520.
3 Cf. Pilote de guerre, p. 171 A 174.
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agir, c'est une seule et méme chose indissociable et c'est la
raison pour laquelle toute action est, inversément, moralité.

C'est ce que ne remargue pas, une fois encore, I'idéalisme .
Pour lui, I'action est violence, et comme telle elle me peut a
aucun prix #re morale. I1 tend 4 la rejeter pour se réfugier
dans une éthique proprement contemplative. kin réalité cepen-
dant il considére cette éihique comume réalisée, en ce sens
gu'elle est fonciérement et — de son point de vue — néces-
sairement non.acte. Qui ne voit qu'il est alors em pleine
contradiction ? Dans la mesure oh le champion de I'idéalisme
renongant i toute violence, se comtcnte néeessairement de
« laisser simplement faire », il ne peut pas, dans cetie tolérance
méme, ne pas &tre violent de qunelque fagon. Ignoram I'action
qu'il répronve, parce qu'il ne iente rien contre elle — & moins
qu'il n’agisse, ce qui immédiatement le situe déji en marge de
ga propre conviction — il devient inévitahlement son complice.
Ce n'est donc pas parce qu'il serait action que lidéalisme
échone, mais parce que, I'action étant, en décidant de se
désolidariser de celle-ci afin de se réaliser comme morale,
ontologiquement, il ne parvient gu'a &tre tout entier immora.
Iité. Peut-étre y a-i-il des exemples concrets de réussites morales
idéalistes. Tel ne peut ponrtant éire le cas que parce gu'elles
ne sont, sinon strictement personnelles, du moine toujours
que partielles. L'on ne serait pas embarrass¢ de montrer
gune d'autres éthiques gui ont accepté de se comprometire
et ont assumé sans détour la violence, 'ont chassée a leur
place. Universellement, nne ielle attitude est intenable, Il ¥
a dans tout idéalisme, intérieurement et immédiatement ou
au contraire — et le plus souvent — extérienrement et média-
tement — mais non moins essentiellement — un inévitahle
réalisme qui se déploye et en signifie l'insuppeortable équivo-
gne. Reprenant le mot de Jules Romains : « A la guerre, il n'y

£ Nous prenons ici I'idéalisme dans sa signification commune de pour-
suite d'un ddéal. Cf. Bastide, op. cité, p. 60-60 et 76 & 86.
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a pas de victimes innocentes »*. Sartre montre gue toute vio-
lence est d’'une certaine fagon ma violence dans la mesure
ol je ne m'en désolidarise pas radicalement. ¢«8i je suis
mobilisé dans cette guerre, cette guerre est ma guerre, dit-il,
elle est 3 mon image et je la mérite, Je la mérite d’abord
parce que je pouvais toujours m’y soustraire, par le suicide,
ou la désertion : ccs possibles ultimes sont ceux qui doivent
toujours nous étre présents lorsqu’il s’agit d’envisager une
situation. Faute de m'’y 8tre soustrait, je I’ai choisie ; ce peut
étre par veulerie, par licheté devant I'opinion publique, parce
que je préfére certaines valeurs & celle du refus de faire la
guerre »*. Au niveau pleinement récupérant oll nous nous
somumes placé, dans la mesure on il est attentisme seulement
ou personnelle soustraction, au regard des autres qui par mou
abandon se font tuer, ce choix encore et ce rejet sont fonciére-
ment violents. Que je I'assume et choisisse de la faire ou que
je m'y soustraie, que je sois dedans ou que je me situe en
marge, toujours je participe de la guerre qui est. Mon idéa-
lisme, s'il doit pouvoir &tre, ue saurait avoir de sens que comme
répression active et délibérée dans I'assomption d'une action
orienté vers sa propre destination morale. (Pest dire que par
. lasméme, il est déji son propre dépassemeunt dans sa propre
impossibilité. Dans la mesure oii, au nom de la morale, refu-
sanl )'action au sein du monde de la circoustance comcrite,
croyant préserver la réalité pure de celle-li, je décide du
méme coup de ne pas agir et de ne rien faire pour quelle
soit, sinon d'en espérer avénement ou au contraire d’en
déplorer 1'absence, je ne pnis pas ne pas &tre déja fonciére-
ment immoral. Ma situation est telle que je ne puis étre
parmi les hommes qu'en existant moralement, mais telle aussi
simultanément, que je ne puis me maintenir dans le monde
que par ma continuelle action.

1 Les hommes de bonne velonté; « Prélude & Verdun ».
2 CI. L'étre et le néani, p. 889-640.
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Seulement, qu’on nous comprenne bien. Si, i travers I'idéa-
lieme, la disjonction souhaitée de I'acte et de la moralité
te révéle éwre radicalement impossible, i1 faut bien voir
pourtant que ce que nons venons d'expliciter ne se confond
nullement aveec une absolue intégration. Il serait faux de
penser que l'impossibilité de Vidéalisme deive conduire a
Paffirmation selon lagquelle la moralité se raménerait simple-
‘ment et entiérement & D'action. Si Ia morale et I"action vont
de pair, comme cela est ontologiquement nécessaire, encore
faut-il pour que tel pnisse étre le cas, que 'une et I'autre
soient pourtant elles-mémes. Nous ne songeons pas a imposer
une morale de Ja violence., Nous nous bornons 4 constater
qu’au sein méme de tonte moralité coneréte réellement fondée,
parce gu'elle est inévitablement action, une irrédactible vie-
lence est installée comme sa tension.

C'est précisément ce que le réalisme est incapable d’aper-
cevoir. Il s'attache, pourrait-on dire, a investir toute valori-
sation éthique dans I'acte compris selon sa valeur propre, c’est-
i-dire selon son efficience uniquement, Autrement dit, il ne
fait pas autre chose que de liquider la moralité au profit
de P'action. A Téthigne dc la non-violence, médiatement vio-
jente, snccéde — tont anssi inacceptable — I'éthique de la
violence délibérée immédiate. L’acte serait moral en soi, zelon
le degré de sa propre réussite et dans son efficacité résiderait
ga seule norme. Nous nous trouvens une fois encore, en pleine
contradiction. Non semlement, une morale de la violence —
non pas assumée mais réclamée — est @& rejeter pour des
raisons affeclives évidentes, mais en soi, en fonction de ce
qu'elle est, elle ne signifie rien de plus que sa propre impossi.
hilité, Comme le fait remargner Georges Bastide a propos
de Peudémonisme pragmatique ’, I'illasion est alars de vouloir
faire surgir les valenrs de I'expérience elle-méme, sans qu'il
soit tenu compte qu’en elle-méme P'expérience est déjd comme

¥ Cf. Mirages el Certitudesr de In Civilisation, p. 29-50,
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son fondement autre chose qu'elleméme, au terme d’ume
« connaissance approchée »*. Les valenrs devraient &ire don-
nées dans la nature : « dans la natnre des choses sous formes
d’objets désirables, et dans 1a natare de Yhomme, sons forme
de tendancess® L’on remarqne qu’il s’agit la de Dexact
contraire de ce qu'impligue la nécessité de notre démarche,
puisque la propre fin de D'action serait son ancrage dans
Textensif, ce que précisément, elle ne peut ontologiquement
pas &tre. Le réalisme est nne non-morale, non pas parce qu'il
serait immoral — il se peut que concrétement et fragmen-
tairement, il ne le soit pas — mais parce que, comme ce qu'il
vent étre, cest-a-dire en tant qu’action, il est encore et essen-
tiellement contradictoire. Un acte qui prétend ravaler toute
dimension morale, parce que, ce faisant, il est retour & l'exten-
sif, n’est pas autre chose que sa propre impossibilité. Concréte-
ment, 'eadémonisme pragmatique prétend s'en tirer en sze
constitaant en utilitarisme ou en naturalisme optimiste géné-
ralisé ou encore en technicisme®. Ce ne sont 14 pourtant que
des références diverses & un hédonisme sons-jacent, point de
départ de tout empirisme qui prétend se dépasser et qui ne
fait pourtant que souligner mieux sa propre impossibilité.
Aingi la moralité un instant ravalée rebondit-elle, Si elle doit
pouvair étre, la movrale réaliste, malgré soi, doit sc référer
dans son étre et comme sa condition de possihilité, & une norme
qu'elle ne saurait étre, Cest dire qu’en soi-méme, étant intens-
ble, elle est déji implicitement — méme dans son actualisa-
tion la plus contestable — son propre dépassement vers son
opposé. Comme le fait remarquer Simone de Beauvoir, il y a
dans tont réalisme, aussi rigoureux soit-il, un idéalisme impli-
qué, ne serait-ce que dans la mesure déja oui, étant option, il
s'échappe nécessairement de quelque fagcon 2 soi-méme. Dans

L Cf. Mirages et Certitudes de la Civilisation, p. 81,
101, op. cité, p, 85

3 Cf, op. cité, p. 38-41.

1 Cf, Les Temps Modernes n* 2, p, 248-268,
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la perspective de la moralité comprise comme dimension
nécessaire de lacte, lidéalisme et le réalisme en tant que
disjunction et comme intégration sans distance, se renvoient
dos 2 dos. Que pent-il en résulter pour notre tentative d’éln-
cidation ?

Puisque 1a moralité et I'action dont nous avons par ailleurs
reconnu l'interdépendance nécessaire et ontologiquement fon-
dée, par Vanalyse de deux attitudes extrémes et inadéquates,
se révélent étre disjointes sur le mode dn n'étre pas, ainsi
qu'intégrées 1'une & I'autre comme ne I'étant pas, pourrions-
nous dire, ce qui doit étre considéré comme lenr seul agence-
ment possible, ne peut étre que leur liaison dialectique. Nous
avons déjad vu dans le moi et dans le corps, les deux modalités
indissaciables et pourtant distinctes d’'une méme totalité. Nous
retrouvons une amhignité analogue ici. La moralité et Faction
ne peuvent étre que comme un seul et méme tout, mais pour-
tant loin de se confondre en lui, elles restent néanmoing
distinctes afin que cette totalité précisément ne se raméne
pas contradictoirement 4 Vume ou & lautre de ses parties.
Ce sont donc Jes modalités de Jeurs relations qui deivent
&tre tirées an clair,

Chacune nous raméne en soi et comme composante immé-
diate de son éire, 4 la distance qui nécessairement la sépare
de Iautre. Nous savens que parce qu’il ne peut aboutir que
par autrui cu pour mieux dire, parce qu'autrui est une condi-
tion nécessaire de son aboutissement possible, celai-ci devant
gaffirmer 4 cet effer, en tant qu’individualité, T'acte deit
d'abard étre compris comme étant tout entier moralité. Cest
parce qu’il ne peut envisager d'aboutir que si 'autre est, que
celui-ci le concernant directement daus son étre, le « moralise ».
Nous savons d’autre part, qu'en tant que relation & autrui,
comme sa réussite et dams le meilleur des cas —— parce que si
I'itre humain doit pouveir étre par autrui, encore faut-il que
celui-ci soit nécessairement contre autrui — il ne peat étre
que problématique — snrgi comme devant aboutir, mais
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n’aboutissant pourtant pas du simple fzit d’avoir surgi. De
cela résulte gque dans la sphére de la conerétude jusqu’ici
réeliement posée, laction humaine ne peut — malgré soi —
gue rester en panne, ce qai fait que Pacte n'apparait jamais
en tant gque moralité que comme destination et que la moralité
dons Pacte n'est jamais d’abord réalisée. L’acte serait-il envi-
sagé comme étant en mesure d’aboutir, ce sont ses conditions
morales gui, ne pouvant éire remplies, empécheraient gue
tel poisse étre le cas. La moralité pour ea part serait-elle
comprise comme aboutissement de sol, c'est Tacte élamt
inabouti qui ferait de cette compréhension une impossibilité
radicale, sinon comme illusion. Au deld de Iidéalisme et du
réalisme — si nous récupérons noe descriptions — il apparait
que Tacte est moralité mais que c¢’est son propre chemin, que
nécegsairement il doit parcoarir #'i] veut comme acte pouvoir
étre moralité, qui nécessairement Ven empéche, A Topposé
et en vertu de la méme identité premiérc, il apparait que
la moralité est action, mais celle-ci étant ce qu'elle est —
t'est-a-dire au niveau de l'autre, inévitahlement probléme —
il est impossible 4 celle-la de se rejoindre selon ce gue pour-
tant elle doit nécessairement étre. Auntant dire gue dane la
dialectique qu’elles sont, ]la moralité ct ’aclion sont successi-
vement la fin et le moyen d’elles-mémes. L’action est le seul
moyen de réalisation de la fin que la moralité est et cest
pour cette raison précieément que jusqu’ici il s'est révélé que
celle-ci ne pouvait jamais étre ni 1’acte, ni sans l'acte. La
moralité est la seule fin possible dn moyen que lacte est,
comme Jui conférant sa signification en tant qu’elle est son
nécessaire vecteur, et c’est ponr cette raison qu’il ne peut i
anecnn prix ni se confondre avec-elle, ni se désolidariser d’elle.

Seulement si la moralité est la fin dont Pacte comme moyen
ne pent se passer et s5i Pacte est le moyen sans lequel la fin
qu’est )a moralité perd jusqu’a son sens, leur dialectique ne
garréte pas 1a. Tel serair-il le cas, une disjonction serait
encore possible et c’est Iidéalisme qui serait snsceptible de
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réapparaitre, ou an contraire, il pourrait y aveoir intégration
totale et c’est le réalisme gui une fois encore se. manifesterait.
Parce que la moralité est action et patce que celle-ci est
intégralement celle-la, dans Ja mesure ot 'acte est moyen —
appartenant i une méme totalité — il est aussi nécessaire-
nmient fin. Réciproguement et pour la méme raison, la moralité
comme fin est aussi indissociablement moyen de quelque
fagon. Il sensuit qu'une mise en perspective différente de
celle que nous venons de décrire est non seulement possible,
mais inélnctable. Ontologignement, Ia moralité devient le
moyen de l'acte qui est sa propre fin. Si je ne puis étre moral
sans agir, inversément, il se trouve que je ne puis agir sans
du méme coup m’installer dans Ja moralité. L'acte pour sa
part devient la fin de la moralité qui est son propre moyen.
Si je ne puis agir sans Etre moral, il se trouve que je ne
puis étre moral sinon en habitant Paction. Mais, parce que
tel est le cas, parce que loin qu'il y ait simplement renver-
sement des termes de la dialectique action-moralité et parce
que celui-ci n’est possible que par la reprise de son opposé
qu’il n’est pas, mais par qui il est, il y a pour ainsi dire
renversement du « second degré », commme le bounclement d'un
cercle. Dans la mesure ol la moralité est tour a tour fin et
moyen et dans celle oh [laction est successivement moyen
et fin, parce que chacune, dans I'épaisseur de son propre
étre, est 4 la fois inévitablement I'une et 'autre, il se trouve
que lorsque jagis, je ne puis étre moralité que comme fin
et loraque je suis moralité, & canse de I'action qu'elle est,
je pe puis jamais Iétre que comme moyen. I1 y a comme
une intériorisation de relations qui au début, malgeé I'étrei-
tesse de la liaison des termes dont elles sont les modalirés,
se trouvaient &tre' encore liches. Clest dire que pas plus
Paction gue la moralité ne sont en mesure d’aboutir, non
pas seulement comme nous I’avons vu jusqu’ici, selon 'unicité
des parties qu’elles seraient, mais a cause de celles-ei précisé-
ment, selon la totalité qu'elles somt. La dialectique nécessaire
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de )a moralité et de Paction implique gue s1 I'nne ne pent
ontelogiquement &tre comprise sans I'autre, pour cette raison
précise, la totalité qu’elles forment ne peut étre que I'inabon-
tissement de chacune de ses parties dans I'antre, comme leur
réciproque réussite. Parce qu'il ne sanrait y avoir de moralité
qui ne soit pas aussi action ni d’action qui w'babite tount
entiére la moralité, la moralité étant & chaque foig leur
opposé, ne peuvant parvenir i lenr propre extrémité, I'une
et 'autre ne peuvent jamais que tonrner court. Leur dialee-
tique nécessaire, en se resserrant, implique la nécessité de
leur commun inaboutissement au regard de ce qui, dans
I'idéalisme et le réalisme — trop pressés en ce sens qu'ils
refusaient soit leur chemin soit lenr dessein — devait &
chaque fois représenter leur état pur.

L’on en apercoit immédiatement Ia conséquence. Désormais,
de par le déroulement de notre démarche, il apparait que ce
n'est pas simplement parce que, dans un certain état de nos
relations, la moralité ne serait pas réalisée, on parce que des
circonstances empécheraient que 'action soit poussée jusqu’a
son abontiesement, qu’il y a probléme. Le problématique des
relations interhumaines surgit au sein méme de la moralité
et de Paction comme leur aboutissement & I'une et & lautre
puisque nécessaircment leur intérienre dialectique — gans
quoi elles ne peuvent &ire ni 'une ni I'antre — en est Finévi-
table imaboutissement. Dés lors, Ia limitation de I'acle et de
la morale que — & un ¢ertain moment de notre développe-
ment — nous avens attribuée a lexignité de la sphére de
Tindividu et de Vautre, se révéle ne plos &tre suffisante, 1
y a bien daps nos relations 4 deux, quelque chose d’essentiel
qui fait qu’elles se situent au niveau du problématique ; pour-
tant si notre dépassement vers les autres est nécessaire, il se
révéle qu’il n'est pas suffisant. La dialectique meoralité-action
fondée sur les incomplétudes de mes relations 4 avtrui, de
par lintériorisation de ce qui, étant ses terines est devenu
sés moments, se dépasse elle-méme une fois qu’elle est parvenne
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a son terme et méme si I'acte aussi bien que la morale devaient
pouvoir &tre réalisés pleinement, parce qu'ils ont été distincts
dans leur élaboration, ils ne peuvent pas saus cesser d’étre, ne
pas se constiluer comme leur réciproque limitation. La morale,
comune acte ne peut pas ne pas se irainer aprés soi et son
aboutissement étant également celui de l'action ne pent
pas ne pas &tre aussi son inaboutissement. L’acte comme
morale doit nécessairement étre au devant de lni-méme et
son abontissement ne pouvant avoir de sens que dans la
mesure ol il la rejoint, parce qu’aussi il se rejoint, il ne
pent pas ne pas — n’élant plus moralité, mais moralité
rcjointe en tant qu'action — par la-méme ne pas aussi
inabontir. Il est clair dane ces conditions que méme au cccur
de la multiplicité des bommes, une inévitable inadéquation
- que leur nombre i lui seul ne suffit pas 3 réduire —
subsigte nécessairement. Si I'on veut, parce que dapns les
relations interhumaines il y a forcément d’inclus les rapports
de Pindividu er d’autrui, la négativité préseate pour une
part dans les relations de ceux-ci ne peut pas ne pas les
atteindre de quelque fagon. L’aboutissement de Pacte an
nivean de l'individu postnlait la néeessité d’antrui et la struc.
ture de nos relations s'est révélée incompatible avec leur
destination. L’impériosité morale s'est alors manifestée impli-
guant la néeepsité d’un dépassement vers les autres. Une fois
encore apparait uune impossibilité, ct c’est amssi bien que
la présence des anires, un retour vers I’homme senl et vers
autrui cemme lenr repére qui se révéle nécessaire. Si l'em
veut, ¢'est parce qu'en définitive, c’est par le truchement
de Yindividu et d’antrui que les autres assument nécessaire-
ment leurs relations comme relatil échec dans la dialectique
de I'action et de la moralité — puisque la premiére est onto-
logiguement liée & I'homme seul dés son surgissement et
puisque la seconde ¢ arrive » avec autrui — qu’il est nécessaire,
si celui-ci doit ponvoir &tre dépassé, que ce dépassement porte
également sur I'un et les autres. La corrélation de la dialectique
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de Ia moralité et de I'action ainsi que de la continuité inévi.
table qui va de Tlindividu & autrui ¢t aux autres, indique
pour Thomme la nécessité d'une reprise intensive de son
infrastructure. .
Théodore Litt montre' que dans la connaissance de soi
parvenue a une amplitude — communautaire et Listorique —
maximale de I’humain, ¢’est par un retour dans I'bomme lui-
méme et an plus profond de sou étre propre que peut se
jouer son élucidation totale. Quoique nous nous interrogions
ici sur les conditions de possibilité ainsi que sur les implica.
tiona pour I'étre humain de la moralité et de I'action, ¢'est
de guelque chose de semblahle qu'il s'agit. Clest dire que
gil deit pouveir &re possible 4 la moralité et 4 T'action
d’aboutir en €tablissant entre les hommes des relations hnmai-
nes, le simple surgissement de celles-ci ne peut, bien qu’étant
nécessaire, suffire a lui eenl, et doit se donbler d'une affir-
mation intensive, Sartre dit de I'homme gu’il « porte le poids
du monde tont entier sur ses épanles : il est responsahle du
monde et de lui-méme en tant que manigre d’étres? Clest
dans la perspective ¢« plusieurs » de la moralité gu’il est
pour lui, pour les autres et pour autrui, ce qui apparait &
ce poiut de notre démarche, Au terme de son élargissement
concret maximal, dans la perspective de sa réalité, Pétre
humain se révéle devoir assumer ¢« une maniére d’étre» par
quoi il sc situe tout entier. 1l serait ontologiguement vain
que I'bomme (quoique dans la sphére élargie des bommes)
attende tout de sa multiplicité. Bien gue Phabitant comme
lieu nécessaire de la moralité, en dehors de quoi il ne se peut
pas quelle soit réellement (la moralité solitaire n'est pas
seulement une escroquerie, mais encore une impossibilité
radicale), il lui faut pourtant, dans une reprise o les autres,
autrni et lui-méme, selon une absolue réciprocité, g'incluent

VCf, Die Selbstarkeantnis des Menschen, p. §2-86.
i Cf. L'étre et le néant, p. 689,
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chacun comme étant 4 chaque fois les deax antres termes
qu’il n’est pas, échappant 4 chaque fois & chacane des sphéres
avec lesquelles ainsi il g'identifie, échapper a chacune d'elles
dans un incessant mouvement de déplacement, Clest dire
que réellement amenée dans la conerétnde que jusqu’ic
nous avons dénombrée, I'action comme la moralité — par la
récnpération nécessaire des couditions indispensables de possi-
hilité de leur dialectique — abouties comme inabontissement
et inabonties comme abhontissement, ne penvent étre comprises
que comme responsabilité. Au dela de I'idéalisme et do réa-
lisme, par la dialectique que lenr dépassement nécessite, c'est
en définitive a4 la reconnaissance qu’il ne saurait y avoir de
réalité morale qu’activement coneréte et d’action réelle que
moralement inscrite dans la concrétnde et & la responsabilité
eomme condition nécessaire du monde des hemmes, que nous
nous trouvons amené. Dans la sphére des autres, il ne saurait
¥ aveir d'ttres humains possibles qu'en tant qu'ils sent liés par
une: fondamentale responsabilité. De méme que I'action me
permet d'échapper & l'extensif et de méme gque la moralité
était le théme de mes relations 4 anirui, ainsi la responsabilité
constitue-t-elle la spécificité de mes relations aux antres.
Ainsi une nécessité dent nous n'avons jusqu'ici 4 ancun
moment ressenti le besoin apparait désormais, maintenant
qu'non mouvement extensif de plus en plus englebant d'est
révélé devoir se parachever dans un retour intewsif, 4 savoir
celle de Papprofondissement de Fétre homain. En fonction
de ce qui vient d’étre poasé, il ne suffit plns que I'homme
s'impose en tant qu'individu, comme autrvi on selen la multi-
plicité des antres. I1 n’est méme plus suffisant que comme
individnalité, il soit penr ainsi dire em avant de Ini-méme,
son propre principe régulatenr. Il faut qu'il ecit tout entier
et dans son étre immédiat, persorre humaine. L'individn
que dans ses diverses modalités, nous avons saisi jusqu'd ee
point de notre explicitation est séricusement investi en lui-
méme coemme dans nne motivation leurde. Montrant que la



208 L’HOMME DANS LE MONDE

forme symbolique ahsente!, I'animal ou le mnalade de Gelb
et Goldstein incapable de prendre vraiment du recul, trahit
une gorte d’adhérence a l'actuel, Merlean-Ponty caractérise
les modalités d'une appréhension du monde ou de soi-méme
pon encore tont a fait claire. « Une conscience, dit-il, est
selon le mot de Hegel, un « trou dans I'étre » et nous n’avens
encore ici qu'ua creux »* Clest Ji Texpression exacte de
Thumanité que jusqu'ici nous avons décrite et que 'apparition
dc la notion de responsabilité, issne pourtant du plus prefond
de I'éire de celle-ci, nécessite désormais. Il mangue dans notre
‘description jusqu’a ce poiut, une autonomie ontologiquement
premiére de I'étre humain que celle-ci désormais, nécessite
ponrtant comme aa condition propre de possibilité et qui est
comune le « passage d'nn creux a un trou ». Mais regardons.y
de plus prés.

Indépendamment des implications intensives de la mnotion
de responsabilité sur lesquelles nons avons mis tout a I'heure
Paccent, il doit désormaiz éire tenn compte du fait que ce
sant Jes antres, en eux-mémes et pour eux-mémes qni néces-
sitent le dépassement de I’individu vers la personne. L'individu
appelait antrui qui appelait les autres selon I'imbrication
extensive de lenr aphére, pourrionsnouns dire. Il se trouve
désormais gue la signification des autres nc peunt résider que
dans la personne. C'est parce qu'il vy a dans l'action, au nivean
des relationa a antrui, )'ébauche d'une dimension morale
que, comme le lien de réalisation de celle-ci, la nécessité des
autres a été fondée par 1'éclatement de la sphére trop étroite
de l'individn et d’antrui. Les autres, de par lear simple surgis-
sement et comme Jeur fondement méme, ont une vocation
morale. Sans la moralité attachée i I'action dans la mesure
ofi celle-ci ne pent étre que par autrui, les autres ne sauraient
avoir d’existence réelle nécessaire et se raméneraient dans

1Ci. La structure du comportement, p. 130-134.
® L op. cité, p. 136-137.
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leur statut & n'étre qu'individu ou amirei Il est clair dans ces
conditions que si la moralité dont noos venons de monirer
qu'elle ne peut &tre que par I'action, en tant qu’elle est respon-
sabilité, se trouve ére essentiellement inachévement, c’est lear
étre méme qui se trouve mis en question et ¢est & une contra-
diction que nous risquons d’ahentir. Les antres ne sont gu'en
taot qu'ils sont moralité ou pour mieux dire, qu'en tant que
leur fondement est tout entier la morale qu'exige Paction
par le truchement d’autrui. La question morale qui se pose
a leur niveau n’a donc de sens que parce qu’ils sont, L'éven-
tualité de soo inaboutissement, hien que les mettant en cause
dans lenr existence méme, ne peut par suite ére posée gue
pour autant qu'ils soient. Il s'ensnit que la moralité, sa mise
en question par I'sction qui aboutit a la reconnaissance de la
responsabilité et Pexistence des autres étant étroitement liés,
la moralité n’étant pas, ce sont les amtres qui ne pourraient
étre et c’est alors la responsabilité gni perdrait jusqu'a son
gens. 11 fant nécessairement qu’en fonction de la respousabilité,
dans la mesure ot elle est moralité, les autres soient. Mais
comme il leur est impossible d’éire en eux-mémes, puisque
Ia moralité qu’ils sont est dans une certaine mesnre inabou-
tissement comme action et puisque cela impligque de par son
infrastructure — comme nous le savens — qu'ils ne peuvent
#attendre & se voir étayés dans leur étre seulement par nn
plus grand nombre d’entre eux, il faut -nécessairement qu’ils
tirent lenr stabilité de leur propre approfendissement. En
d’autre termes, devant étre comme ne pouvant &tre et n’étant
en mesure de n'avoir recours a rien d'autre qu’a eux-mémes,
il faut qu'ils s'sffirment selon la moralité qu'ils eonmt et
deviennent personnes. Ce que la notion de responsabilité
postulait pour elle-méme se trouve étre vrai égalemeunt pour
ceux qui ne peuvent étre que par elle en tant qu'elle est
moralité, c’est-d-dire pour les anires, Ainsi par la jouction
des deux péles d’une problématique unique, il apparait que
les autres et la moralité nécessitent semblahlement un dépas-

14
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sement et que, dans la mesure o Jes premiers étant enx-mémes
sont nécessairement également autrui et ot la seconde, an
plus profond de son étre est indissociablement action, il ne
peut étre qulintensif et ne s'effectuner gque par et dana la
personne,

Ceci nous méne a la question de savoir ce que doit étre
an juste cette derniére et comment il lui est possible de réelle-
ment étre, dans quel contexe et par quelle voie. Nouns avons
parlé sans cesse de I'affirmation d*une dimension intensive de
I'lhomme faisant apparition an terme de son étalement extensif
maximal comme de sa nécessaire complémentarité. Nouns avons
indiqué qu’il s’agissait d'nn approfondissement indispensable
& l'etre humain, fondé ontologiquement dans la réalité de
sa concrétude. Qu'est-ce que cela peutil pourtant au juste
signifier 7 Qu'eat-ce gue réellement et selon ma propre néces-
gité, m’approfondir et comment dois-je m’y prendre si je veux
étre en mesure d’aller dans le sens de mon étre? Il y a 12
nne zérie de points qui sont eéncore obscurs et qui doivent
étre tirés au clair. 8i I'on veut, aprés que la question de Ja
nécessité de la personne vient d’étre fondée, comme son indis-
pensable dépassement et son parachévement, c’est celle de
ges conditions de possibilité en méme temps que celle de &a
spécificité qui désormais doivent étre explicitées.

Eu égard i la facon dont, dans son étre, nous I’avons fondée,
une premiére nécessité apparait d’emblée comme représentant
Pessentiel de son statut a savoir qu'il ne pent y avoir de
personne que dans le contexte de sa pluralité, La peraonne
nécessairement et dana son 8tre ne peunt pad ne pas &tre anssi
multiplicité d’elle-méme. Si I'on veut, il n’y a de personne
qu’'en tant que personnes. Concevoir la posgibilité de sa soli-
tnde comme de sa structure premiére m'est pas senlement
délicat en fonction des difficultés que cela ne manguerait pas
de soulever quant a ses chances d’aboutissement, mais se tronve
étre ontologiquement un non-sens absolu. La personne non
seulement ne peut pas surgir dans la sphére de I'individu
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unique, mais celui-ci étant amoral, la responsabilité ne pouvant
a son niveau avoir encore de signification, elle ne saurait
méme s'y trouver formulée. La personne comme accentnation
de soi-méme ee révéle done, dans son &tre, résider a 'extérieur
de soi parmi les hommes et les voies de sa réalisation, bien
que lni étant propres, ne sauraient étre pourtant que collec-
tives. Antrement dit, en fonction de son infrastructure, il n'y
a jamais de personne qui ne soit également autrui et les
autres en étant elle.méme, &i elle doit pouveir étre et pour
qu'ils soient. Comme son étre méme, en fonction de son infra-
structure, c'est-i-dire de la sphére dans laquelle seule il est
nécessaire gqu’elle soit, et de ses implications, la personne ne
peut pas — sous peine d’étre illusoire — ne pas étre d’ahord
et tout entiére publique.

Pourtant, st c'est l1a sa premiére dimension, il est évident
gue ce ne saurait étre la seule. Tel serait-il le cas, ce n'est
pas de la personne qu'il serail question, mais — comme nons
le savons — de ce qui par rapport 4 Phomme se définit princi-
palement en termes extensifs, c’est-a-dire des antres. Théodore
Litt fair remarquer ' que la persounalité est le point culminant
de l'autosuffisance humaine. Elle est 1'état le plus affirmé de
I'individualité. En ce sens, nons pouvons dire qu'il ne saurait
y avoir de personne que si le moi, dans I'individa, est réalisé.
{'est-a-dire, non pas &'l se trouve &tre affirmé en tant que moi
— ce qui équivaudrait 4 la rédnire 3 une spbére inférieure
désormais abstraite ot Pindividu n’est pas encore constitué —
mais &1 l'individn est sa propre réalisation comme d'un moj,
ce qui précisément est le point marquant de son autonomie.
La personne, si elle doit pouvoir se différencier des autres
qu’elle ne peut dtre sans cesser d’étre elle-méme (et sans aussi
gqune ceux-ci soient) doit done &re vout entiére intimité, Sur
fond de publicité inévitable, surgit une dimension seconde

' Cf. Mansch und Welr, p. 22-24,
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mais essentielle qui n'est que 1'affirmation de son caractére
intime,

Comment sortir de notre dilemne gni est fonction de la
structuration double de 1’&tre de la perdonne, selon qu'il east
compris dans la perspective des conditions de possibilité de
son avenemeul ou eelon celle de sa nécessaire spécificité ?
Comment est-il possible de cencilier I'inconciliable? A y
regarder d’'un peu prés, P'argumentation est simple, étaut
contenue déja dans ce que nous avons élucidé jusqu'ici et se
résumant, de ce nouvean point de vue, & sa reprise. Etant
donné que I'mdividu comme ue s’engloutissant pas dans le
monde et parmi les choses, ne pent ére que par le truche-
ment d'autrni et dea autres, le moi que comme personne, il
doit actualiser et qu’il lui faut promeouveir afin de pouvoir
étre, participe nécessairement de ceux-ci de quelque fagon.
Le moi d’avant I'avénement de l'individun, désincarné, peu
solide dans son instabilité et non encore concret, pose comme
ga condition de possbilité — el quoique novaut avec ses
autres nécessaires soi-méme des relations &troites — P'exclusion
non moins nécessaire de ce gui n'est pas lui. Il y a entre
Yextensif et l'intensif, hien qu'ils ne puissent ére que dams
Tambiguité de leur réciproque soutien, une carence ahsolue
de participation, une inéluctable disjonction. Le moi dont il
est ici question, au contraire, ne pouvant éire dans sa pléni-
tude propre que comme individu, en tant que celui-ci dait
s'atteindre afin de parvenir 4 Ja personnalité, doit se coustituer
comme l'exact contraire de Yexclusif. Si I'on veut, an lien
d’&tre analytique, bien que subsistant comme moi, sa pléni-
tude passant par l'individu — sans quoi il ne serait, nous le
savons, gque sa structure meéiastable — le moi doit pouveir
étre fondamentalement synthétique. C’est d’une espéce « d'ip-
séité géméralisée » qu'il est ici question, dans la mesure o1 ce
gont dea nécessités morales qui en postulent V'apparition. Il
s'ensuit que le moi que I'individu doit &tre, étant précisément
individu et non pas simplement moi, doit étre compris comme
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sa propre diaspora'. Selon son origine ¢t sa destination, il ne
peut y avoir de personmalité que diasperique, c'est-a-dire
dispersée et concentrée a la fois, extériewre et intérieure,
comme la condition d'une affirmation plus marquée de son
étre. Ce qui pouvait sembler contradictaire se révéle étre an
contraire corrélatif. A la question de savoir ce que la personne
par aillenrs nécessaire ae trouve étre, il peut étre répondn
qgu'elle n'est pas auire chose gue la jonction nécessaire en soi
de la publicité et de I'intimité, chacun de ces denx termes se
comprenant comme 'autre soi-méme de 'autre.

Pourtant, ce n'est pas tout. Si le dilemme qui se posait a
neus vient de pauveir étre aisément tranché, par le fait, une
réalité supplémentaire émerge de notre analyse. Nous avons
montré tout i I'beure que la personne ne pouvait avoir de
signification que si, du méme coup, elle était tomt emtiére
personnes. Noug avons montré ensnite que ce caractére néces-
saire de son étre étrit nem pas inconciliable avec sa spécificié
secrite et intime, mrais qu’il g'agissait 13 des deux perspectives
différentes mais complémentaires d'mn méme étre. Ceci nous
permet de préciser le caractére publique de la personne. Nous
ne disions pas « combien » de personnes étaient nécessaires &
la constitution de son &tre. Simplement, nous souns-entendions
un trés grand nambre, nous référant 4 la multiplicité des
aatres, Désormais nous pouvons poser qu'il ne saurait g'agir
que de la totalité des personnes. De sa relativité nons passons
A I'absoluité de mon caractére intersuhjectif constituant. Lors.
que comme individu, je reviens sur mai et me constitue comme
mai, sur le fondement des autres, par li-méme et en fonction
de Tinterdépendance des deux compasantes de mon &ire, je
ne puis pas ne pas impliquer que mon retour, intensivement,
n'a de sens que dans la totalité des autres. Il v a dans I'abou-

! Nous empruntons ce terme & Sartre, puisqn'il est parfaitement pro-
pre & exprimer ce & quoi nous aboutissons. Cf. Lémre et la néont,
p. 180.
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tissement intensif de la personne humaine une nniversalité
extensive impliquée par le senl fait de P'étroitesse des relatious
des deux dimensions de mon étre. Tel n'est-il pas le cas, c'est
ou bien Taffirmation de mon moi qui n'est pas suffisante ;
ou bien tous les suires n’étant pas englobés, celle-ci gui ne
peut se réaliser. Théodore Litt montre® qu’il ne pent y avoir
d’univerzalité que comme la présence en elle du particulier.
I y a une joncilion obligue et nécessaire entre des termea
qui chacun sont la compléwnde de Vantre. I1 y a ici quelque
chose de semblable. Il n'est pas possible de disjoindre Pexten.
sif et Pintensif et cette étroite intégration elle.méme n'est pas
antre chose que le parachévement de I'un comme de Pautre,
« oblignement ». L'en comprend dés lors que ls réalisation
de la personne puisse se comprendre comme Ja recherche de
funiversel hiimain par la synthése du particulier et du général,
étant & chaque fois et selon les denx registres de son statat,
ou bien quéte de Yhomme, en soi, sur Je fondement nécessaire
des hommes et vers £ux, ou hien au contraire intégration dans
le monde de ceux-ci, comme son unique moyen de ¢'atteindre
4 Vintérienr d’elle-méme, les denx moments de son effort étant
inséparables et conduisant dans chaque solitude & Tancrage
dans la totalité de ses semblahles, ainsi qu’au rcjet chligé de
tonie assomption qui sé contenterait d’étre partielle senlement.

L’on aper¢oit immédiatement dans ces conditions ce qui dans
Ja multiplicilé des hommes entrave pourtant la réalisation de
Ja personne aprés qu'elle it été déerite comne nécessaire
en fonction de ceux-ci précisément. Entre la sphére des antres
ol est apparne la nécessité que I'étre huinain soit multiple
et la sphére de l'individu dont le caractére le plus affirmé
de particularité g'est révélé éure Ja spécificité méme de la
personne, c'est-d-dire entre les deux sphéres néeessaires et
suffisantes 4 la constitution de celle-ci, il n'y a pas de solution
de continnité. Ces deux dimensions de son étre sont complé-

1 Cf, Individwum und Gemeinschaft, Introduction,
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mentaires et elles ménent i Ia nécessité de l'universel humain.,
Elles se détachent l'ane i partir de Jautre, mais parce qu'il
y a quelque chose d'interposé entre elles et qui les lie et que
pourtant elles sont comme le chemin qu’elles ont & parcourir
si elles veulent g’atteindre, la personne humaine est pour ainsi
dire «counrt-cirenitée », et il se tronve que ce quelque chose
perturbateur n’est rien d'autre qu'autrul en tant que mes
relations & Ini sont essentiellement problématiques. Parce
qu'il y a autrui, ou pour mienx dire paree que je suis nécessai-
rement anirui comme dimensior de mon étre et parce gue
Jes antres semblablement ne sauraient pas ne pas '8tre aussi,
la personne qu'ils son1 ct que je suis n'est pas en mesure de
plemement s’actualiser. Ils sont, dans mon universalité fondée
sur Ja muliiplicité des antres et Iapprofondissement de moi-
méme, quoiqu'en tant que 1'élément de notre (et de ma)
nécessaire liaison, du méme conp, I'hypothéque de notre étre.
N fandrait, pour que la personne soit, que le problématiquc
de nos relations enire hommes soit levé. Or, parce qu'il ¥
a autrni, ce problématique ne pent 4 ancun prix étre levé
dans le cadre de la multiplicité humaine punisque pour étre
elle doit nécessairement passer par lui. Il s’ensnit que ce qui
guette la personne et en menace la réalisation, ¢’est que dans
Ia multiplicité des hommes, les relations interhumaines se
ramtpent simplement anx relations & treis, ¢’est-d-dire selon
une modalité liche, aux relations de I'individn d’avtrui et des
aotres, ce qui ne permettant gn'une généralisation précaire
induetive, interdit toute universalité. Sartre montre® que le
snrgissement du tiers ne résoud ancunement le conflit qui,
dans le contexte du regardant-regardé, m'oppose 4 antrui. « A
I'apparition dn Tiers, dit-il, j"éprouve d'un méme coup que
mes possibilités sont aliénées et du méme coup je découvre
que les posaibilités de I'Autre =ont mortes-possibilités. La
situation ne disparait pas pour autant, mais elle fuit hors

1L, L'étre ei la néant, p. 486-496,
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de mon monde et du monde de PAatre, elle se constitue an
milien d’un tiers monde en forme ohjective... »*. Clest dire que
ni antrui ni moi-méme nous n'y sommes plas pour rien. Nous
nous trouvons bloqués en nous-mémes et dépossédés de notre
étre. A lJa limite, nous ne constituons plus qu'nn « Nous » et
scelui qui s'éprouve comme constitnant un Nous avec les
antres hommes, se sent englué parmi une infinjté d’existences
étrangéres, il est aliéné radicalement et saus reconrs»® Il est
clair dans ces conditions que le probléme que nous sommes
ne peut plus recevoir de solution. Au lieu d’étre assumé, il
se tronve fixé en lui-méme. Pent-dtre disparaitdl, mais loin
que ce soit parce qu’il serait résolu, c'est an contraire pour
la raison qu'il ne pent méme plus &tre posé. La multiplicité
des bommes, parce qu’en elle, c'est inévitahlement le « Nous »
qui fait son apparition, ne parvient 4 éliminer autrui qu'en
éliminant du méme coup Pindividu et en supprimant ainsi
toute chance de réalisation de la personne. Tout s'y troave
tout # coup sclérosd et mort, qui était dynamisme et déborde-
ment de vie. L'invention qui nait du problématique qu’autrni
est pour moi devient impossible, les relations que je noune
avee Ini, quoiqu'inabouties, postulant pourtant en elles-mémes
an moins Pespoir d’une réussite, sont dénaturées. La médiatetd
des relations de P'individu et des awtres, corrélative de Dirré-
ductibilité du problématique qu'autrui est pour moi, empéche
I'immédiateté de communication qui senlement pourrait nouos
constituer en personnes.

C'est dire que la réalisation de la personne tour i tour
déerite comme nécessité d’approfondissement on en tant que
synthése, en elle, du particulier et du général, afin qu’il poisse
Stre atteint 4 une universalitd humaine, se trouve s’identifier
désormais a la réduction de Yélément gui, tout en rendamt
possibles les relations de lindivido et des antres est poartant

Y Cf. op. cité, p. 489,
3 Cf. op. cité, p. 491,



L INTECRATION DANS La SOCIETE 217

simultanément Iagent de leur impossible jonetion, 4 savoir
autrui. C'est dire qu'elle n’est pas autre: chose que I'élimination
do problématique des relations & deux. Si le personne doit
donc pouveir étre, il feut nécessairement que soit établie
une communauté humaine dans quoi elle est seule possible,
.C’est-g-dire que les hommes doivent pouvoir étre en mesure
de se rencontrer entre cux, sans qu'il lepur soit nécessaire de
sSopposer comune étant autres. La nécessité de la jonction du
particulier et du général dans un universel bumain se trouve
se ramener a celle de la réduction du moyen terme qui tout
en les liant, les disjoint pourtant de quelque fagon, & saveir
autrni. Réaliser la personne, cela signifie soustraire autrui
& lui-méme ainsi que parvenir a Vextirper de I'étre de I'individu
et de celui des autres, c’est-a-dire permettre I'avénement de
la communaunté des hommes. Comment cela est-il possible ?
Nous venons de vair que la multiplicité bumaine se constitue
comme relation a trois. Plus encore que les relatioms & deox
problématiques, les relations & plusienrs sont d'un certain
point de vue dirimantes en ce sens qu'elles ne maintiennent
pas seulement la nécessité que mes relations 4 autrui seient
spontanéité et invention, mais les bloquant, les rendent en
derniére awalyse parfaitement impossibles. Il y a dans la
ntultiplicité humaine, dans la mesure oi aussi et comme son
infrastructure, elle est relation a4 deux, un durcissement
impliqué qui va & I'encontre exactement des possibilités de
réalisation de la personne. Cette dimension nécessaire de son
étre est pourtant bien éleignée d’em représenter la totalité.
Nous savons déji que Jes &tres humains, dans et par leur
nombre, en vertu de leur fondement moral, sont appel de
la personne. Les autres ne seraient-ils que ce qu'ils sont en
tont que leur multiplicité est engluante, non seulement I'indi-
vidu collant an monde des choses se révélerait impossible,
mais eux-mémes, ils se raméneraient 4 n'étre que leur propre
contradiction, et c’est le blocage qu'ils indiquent qui lui-méme
gerait impensable. Maintenant et par Ja reprise de cetie dimen-
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gion de leur &tre, il apparait gu’ils somt suaceptibles de se
constiluer comme rézalisation de celle-ci. Théodore Litt montre?
que les relations a plnsieurs au contraire des relations a deux,
impliquent la .possibilité d’ouverture d'un certain champ. Je
ne puis rencontrer autrui gu'immédiatement — et 8tre par
la-méme médiatement moi-méme — dans un univers clos et
c'est pour cette raison qu'il mi'est prohléme et que je dois
inventer sans cesse nos relations. Dans la mmltiplicité bumaine
au contraire, des renconires soni possibles selon une modalite
plus souple par le truchement d'une nécessaire médiateté.
Entre a et b, il n'y a pas d’évitement possible. Dans le contexte
a b ¢ d par contre, a et d sont susceptibles de se rencontrer
par le truchement de b et ¢ selon les relations ah, be et cd.
Ainsi le huis clos est levé, Des fuites et des détours, des échap-
pements a I'implacable présence censtitnante de mon sem-
blable peuvent survenir. Des rencontres sont désormais possi-
bles par procuration et les hommes dans lenr nombre, quoique
présents — et par la-méme « antruis » — peuvent ae constituer
comme antant d’absences. I1 y a dans la multiplicité, comme
une de ses deux dimensions nécessaires et contrairement a
celle gque tout & Fheure nous avons décrite — mais comme
sa condition de possibilité — une spécilicité emhoutissante
qui fait gqu'une certaine disponibilité apparait dans la trame
des relations quelle rend possibles et qui dépasse le probléma-
tique des relations a deux. Si la multiplicité contient en soi
le danger dn glissement vers le ¢«Nouss elle est pourtant
corrélativement possibilité de dépassement vers la commua-
nauté des personnes. Ce qui au niveau des relations & deux se
trouve étre radicalement impossible comme étant hors de
portée, dans les relations i plusienrs élargies, est an moins
possible comme nécessaire horizon.

L'on comprend alors imédiatement ce gue In multiplicité
hamaine doit pouvoir étre. C’est au fond parce que les autres

1 Cf. Individuum und Gemeinschaft, p. 236-241,
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transcendent simplement lcur infrastructure, c’est-a-dire autrui
et I'individu et que les relations entre les différents termes
qoe par elle ils se trouvent étre sont relichées, que la mulu-
plicité humaine ahoutit & n’¢tre que pluralité a trois, selon
précisément ses éléments disjoints constituauts. 5i elle doit
étre constitution dune totalité, ce qu’il est possible qu’elle
soit, il lui faut donc établir des relations étroites entre 'indi-
viduo autrui et Jes autres. Pour que, en tant que communaué
elle soit possible, il faut qu’elle soit récapérante. Merleau-Ponty
dit & propos des relations de P’ame et du corps?® qu’il n’y a
pas simplement liaison d'entité stables, ni méme enchevéire-
ment d’éléments interdépendants intégrés, mails étagement
sans cesse mouvaut d'effectuations diverses de mon étre et
que leur ¢ action réciproque prétendue se raméne i une
alternance ou i une substitution de dialectiques ». C'est sembla-
blement de cela qu'il s'agit ici. Si la multiplicité doit étre
possible comme ’actualisation de la deuxiéme de ses dimen-
siona nécessaires, il lui faut &tre son propre cheminement le
long de ce que I'on pourrait appeler sa verticalité, c’est-a-dire
des sutres i Vindividu et i autrui, selon la tridimensionnalité
perspective de chacun. Alors la personne peut-étre réalisée
et il peut éue atteint & la communauté en ce sens que les
relations & antrni problématiques peuveut &tre dépassées du
cdté de la disponibilité et étre — ce qui est nécessaire a la
texture méme du réel — toul en n’étamt pas — ce qui par le
fait d’en extirper du méme coup le caractére irrelationnel,
est la condition méme de possibilité de la personne. Dans la
multiplicité bumaine récupérée, cela. n’a aucune importance
qu'antrai me soil ontologiguement autre. Parce qu'amesi il
est les autres, je puis malgré gu'il soit autre, en faire Pexpé.
rience comme dun mol, i travers ma dimeusion intimément
publique. Semblablement, je suis en mesure de m’appréhender
comme &tant les autres et parvenir an miveau de la responsa-

' Cf. La structure du comportement, p. 218,

-
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hilité, parce que bien que les étant d'une certaine fagon, je
subsiste pourtant dans l'autre comme individn et sauvegarde
ainsi ]a nécessité de ma dimension intime. Des denx extrémités
de luiméme, par moi dans les autres et dans les antres en
moi, antrui peut parvenir A étre selon sa nécessité comme
n'étant pas. C'est dire que la multiplicité est possible dans
la mesure of, en tant qu'une certaine organisation récupérante
de soi, elle ze dépasse de 1oute part et tend i se constituer
en sociéié, Personne et société sont ontologiquement liées
dans la mesure on l'une est nécessité de 'élimination du
probléme gue m'est autrui et on I'autre est la condition indis.
pensable de possihilité de cetie élimination, dans Ia trame
¢ réconciliante » qu’elle est. Si la personne humaine ne peat
étre que comme commnnauté, il ne sanrait y aveir de réalisa-
tion de celle-ci que par et dans la société comprise comme la
réassomplion nécessaire par soi, de la maltiplicité des hommes,
vers 8z totalisation verticale anssi bien qu'horizontale.

Mais, si tel est le cas, si la société est simplement I'actuali-
sation selon sa dimension oblique, de la multiplicité humaine,
Ion congoit que la question qui se posc i nous désormais
est de savoir comment celle-ci est en mesure de se reprendre
selon la totalité de ses termes, Sans insister — ee qui ici n'est
pas notre objet — sur les contradictions de l'individualisme
et du collectivisme*, une difficnl1é surgit d’emblée. A la snite
de Théodore Litt, nons venons de mettre I’accent sur la
possibilité de rencontre que contient en soi la muhiplicité
bumaine comme 'un de ses possibles, dans la perspective des
relations 4 deux qui doivent et peuvent ainsi étre dépassées,
Si nous tenons compte du fait que pour que la société soit,
il faut que celle-ci soit réconciliation, c’est son insuffisance
radicale qui apparait alors. La réconciliation de a et de d,

1 Nous choisissons ce terme pour indiquer le dépassement nécessnire
de l'antagonisme des relations 3 dewx et gui au-deld de la multipli-
cité « fait » 1a sociétf.
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dans le contexte a b ¢ d, bien qu'étant réellement passible,
ne Yest pourtant gue par les relations « dores» ab, be et cd.
&1l n'est tenn compte que d’un nombre partiel de ces termes,
il y a certes réconciliation, mais comme il g’effectue aux dépens
toujours de Ila totalité des auires, c'est leur réconciliation
totale qui se révéle étre impossible. Dans les relations i
plusieurs, §'il est tenu compte d'un certain nombre senlement
d’entre les hommes, leur réalisation en tant que présence-
absence est mcontestablement possible. Si au contraire, c'est
leur totalité qui se trouve envisagée, elle se révéle étre radica-
lement impossible. Tout ce qui £tait ouvert se retrouve
nécessairement bouché. Dans sa deuxiéme dimension et comme
son effectuation totale réapparait inévitablement la premiére
modalité counstitutive de la multiplicité des hommes. Or, comme
la multiplicité réconciliante qu'est la société, parce que préci-
sément, elle est réconciliante, ne peut étre valable ontologi-
quement que si elle concerne la totalité des relations humaines,
il apparait qu'elle est de quelque facon sa propre impossibilité,
Parce que, dans leur multitude et dans la mesure oi1 il doit
éire tenu compte gque lenr étre comme personnes réside dans
la société, les hommes ne pouvant communiquer entre eux
que par les bommes, des relations humaines sont établies qui
sont possibles partiellement et se trouvent contenir la solution
du probléme d’autrui, mais qui du méme coup eont incapables,
telles quelles, de se constitner comme celle du prohléme des
autres, ou pour mieux dire, de wous les autres. Clest la multi-
plicité qui, selon ce qu'elle rend possible au niveau dautrui,
postule la possibilité de la réalisation dans son organisation
en société, de la personne humaine. Pourtant, en fonction de
cette possibilité gqu'elle laigse entrevoir et du haut, pour ainsi
dire, de celle-ci, selon ce qu'elle implique pour la totalité
des hommes sans quoi il ne saurait y avoir d’organisation
sociale, c’est la propre impuissance de la société humaine qui
se révéle du méme coup. Il y a denx moments qui s'appellent
dans I'élucidation de ce que peut la multiplicité dez hommes
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et il se trouve que les possibilités réelles dont le premier de
ceux-ci fixe la nécessité est par li-méme le surgissement des
impossibilités contenues dans le second. En d’autres termes,
la s0¢iélé comme moyen de réalisation de la personne humaine
dans la communanté, en tant que iclle, n'est pas autre chose
que sa propre condition d'impossibilité. I1 mous faut donc,
i ce peint de notre démarche, chasser de la société humaine
la multiplicité qu'elle doit nécessairement étre et qui pourtant
Tentrave et en empéche le véritable avénement. Dans la
sphére des autres se retrouve, au sein d'un monde des hommes
plus étoffé, la méme contradiction que celle gue nous avons
rencontrée dans les relations i autrmi.

Dans ccs conditions une seule possibilité nous reste : elle
réside dans un retonr on monde des choses, comme solution
du probléme gne pose le moade des hommes. Nous avons vu
tont 3 Iheure que la personne, de par.la jonction du parti-
culier et du général que son étre implique est nécessité. de
I'avéenement de l'universel bumain. C'est la reconnaissance
de Ja nécessité de celui-ci el Ja recherche de ses moyens de
réalisation qui vient de noue acculer aux impossibilités aux-
guelles nous aboutissons. Antant dire gn'entre le particulier
et le général, intensivement et exteasivement, plus aucnne
possibilité ne reste ouverte du ¢6té des hommes. L'action dans
ga dimension morale interhumaipne, au terme de sa course,
ne peut parvenir qu’a l'impossihilité de son propre abontisse-
ment, Clest done sur 52 dimension mondoine comprise comme
la nécessité ponr I'étre humain d'étre en mesure de commn-
niquer avec son semblable gu'elle doit se replier, ecn fonetion
non pas senlement de sa propre condition d’abontissement
mais e¢n fonciion de la conditien de possibilité de I'homme
Ini-méme. L’homme qui josqu'i ee poinl de notre démarche
se révélait devoir trouver dans l'actien la solution de som
propre prohléme dang le monde et an sein des choses, comme
possibilité de celle-ci, renvoie désormais an monde des choses
lui-méme. Le monde des hommes en 501 comme Iz monde
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des choses par I’hemme, se tronve &tre instabilité et inahou-
tissement, et cela au terme de ’¢lncidation de la dimension
morale interhumaine de Paction. Clest dire qu'a un « se faire »
qui se révélait étre le complément nécessaire de I'acte comme
son interne dialectique, un «fairer se révéle désormais &tre
nécessaire comme la condition de possibilité des deux premiers.
L’action renvoyait i la morale. Il se trouve gque par l'inabon-
tissement de celle-ci dans le contexte de son milien humain,
c'est & une morale comme acte que nous devons revenir, mais
qui par ailleurs est moralité et action comme son indispensahle
dialectique et qui ne peut étre gquune prise en charge morale
et ¢ active » A la fois du monde des choses. Parvenu a un point
o I'action et la moralité dans lenrs sphéres particuliéres ne
penvent & chaque fois que se ramener & leur échec réciproque,
c’est désormais une jonction compléte que nons devons opérer,
dans nne activité alonrdic de la récupération du monde des
choses et dans nune moralité étayée par celle-ci et qui n'est
pas autre chose que le «faires. Clest donc i qu’il nous
faut élucider désormais dans notre quéle de la personne et
cest ce 3 quoi nons allons nons employer dans le chapitre
qui va suivre. C'cat dire que nous allons nous interroger sur
la signification des expressions.



CHAPITRE V11

LE PASSAGE PAR LES EXPRESSIONS

5i nous nous référons & ce que déja nous savons des choses
et du monde ainsi que de la sitnation de I'étre humain en
eux, il résulte qu'il ne zaurait exister d’expression, que comme
la réussite de I'acte. Or de par leurs relations an monde et aux
chaoses, 'expression humaine et Iaction deivent nécessairement
éire distinctes, la premiére étant un ¢{aire» tandia que
la seconde se présente comme un «se faire». Dans cette
distinction méme, pourtant, et par le truchement du monde
des hommes et pour lui, il faut que celle-ci soit le paraché-
vement de celle-la. Quelles conditions doivent &tre remplies
pour que tel pnisse étre le can ?

Nous savans que Porganisation des choses en monde s'effec-
tue en denx temps qui pour étre simultanés n’en sont pourtant
pas meins radicalement distincts, comme les termes consti-
tuants d'une dialectique. La chose n'étant pas ontologique-
ment elle-méme pleinement et immuablement, étant sa propre
insuffisance, si réellement elle doit pouveoir étre, demande a
étre parachevée. Il faut que je I'assume et 1a promeuve jusqu’a
sa réalité, Le rocher loin d’éire de Ini-méme ohstacle ou auxi-
liaire doit étre constitué dans son étre par son autre soi-méme,
C'est moi qui, le reprenant selon la gamme mobile de ses
virtualités, non senlement l'actualise dans tel ou tel de ses
sens, mais le conslitve en tant que plénitude d'étre. Sur le
fondement de cette constitubion et comme son autre soi-méme,
si par ailleurs il faul que je sois en tant qu'individu, il me
faut me saisir nécessairement de celles-ci et les (aire tourner
au monde, A un effort de parachévement, disions-nous,
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doit succéder nécessairement un mouvement d’achévement —
compris tout entier et par rapport a4 I'objet puisquiil doit
étre monde, comme sa lignidation. C'est dire qu’il ne saurait
y avoir de monde pour moi gue par mon action corrosive. Si
je dois pouvoir étre et g'il faut gue du méme coup, pour gue
je sois, celui-ci soit également, seule ma prise sur les choses
peut me garantir mon étre. Cette prise pourtaut, dans son
contexte, c'est-i-dire dans le monde er parmi les choses o
senlement elle peut aveir un sens, malgré "appoint que noua
sommes allé chercher du c61té des bommes, chez autrui et dans
la société, est incapable d’aboutir. Noms I'ayons longnement
montré, Paction est partiellement impuissante et la désinté-
gration qu'elle pent réussir n’est que métastable, étant sans
cesse mise en question et devant sans discontinuer étre recom-
mencée, En tant que mon action doit étre comprise comme le
surgissement de Ia contingence am sein” dn nécessaire, celui-ci
s¢ trouve ¢ébranlé, mais c'est pourtant seulement dans la
mesure oll elle est nécessité que la contingence étayée par lui
est possible. Les choses génent leur organisation em monde.
Et cela non pas parce qu'elles s’y opposeraient délibérément,
anguel cas, dans Ja mesure o1 elles sont moi, comme leur para-
chévement, il ne serait pas difficile de comcevoir leur appro-
priation, mais parce gue au contraire elles y aident et partant
tendent 4 &'y affirmer. L'action, ne pouvant étre gque par et
dans les choses afin de les organiser en monde pour que
celui-ci soit, ne pent pas ne pas éire talonnée par elles qui
menacent de la déposséder, et par la-méme, étant rendues
impossibles, de rendre I'individu aussi bien que le monde et
les choses également impossibles, ce qui la constitue en iuévi-
1able contradiction.

Nous parlions tomt a I’heure de la nécessité du passage
d’un se faire & un faire. L’'on comprend désormais quelle doit
en étre la premidre nécessité. Le retour au monde, i la néces-
sité duguel nous sommes arrivé, ne signifie pas autre chose
qu’il ne pent y avoir d’expression humaine que comme prize

15
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de possession des objets en tant que leur indiscutable domina-
tion, Si — comme cela est nécessaire — l'expression doit
pouveir étre la réussite de I'action, il faut qu'elle parvienne
i extirper de celle-ci sa dimension ohjet qui, tout en la
rendant possible comme surgissement, en empéche pourtant
TYaboutissement. Il faut que les termes de mes relations aux
choses et au monde soient inversés. Si je doiz étre en mesure
de m’exprimer, il ne saurait suffire gue j'ajuste simplement
mon action ou, la répétant, que j'augmente sa puissance, 1l
faut qu’il y ait medification radicale de mon appréhension
de lextensif. Je dois &tre en mesure d’achever les choses et
gu'ainst se parachéve le monde. Il faut que je m’empare du
monde comme d’unc chose, non pas pour le chosifier, mais
afin gne tout en le conservant comme monde dans sa spécifi-
cité, je le fasse échapper a son caractére métastable et, dans
Pefiritement de l'objet, je parvienne a le constitwer comme
solidité. La facticité, disions-nous i la snite de Sartre, est
s la forme contingente gue prend la nécessité de la contin-
gence . Dans ce sens il faut gne la facticité tende & s’éliminer,
c'est-d-dire gue la ferme que revét la nécessité de la contin.
gence, loin d'étre contingente seulement, puisse devenir totale-
ment nécessaire. Cest 14 le réle de Pexpression. Si l'on veut,
il ne saurait y aveoir d’expression réelle que comme ce dont
Paction se révélait incapahle et qui pourtant était nécessaire
comme son aboutissement, c'est-id-dire que, par Dexpression
I’étre humain distribue les choses autour de soi comme autant
de contingences, C'est dire qu'il ne saurait y aveir d’expression
humaine que comme affranchissement en tant que homme
y réussit I'organisation des choses en monde selon 1’ébran-
lement de Yopacité des premiéres et 1’établissement de la
stabilité du second. En passant de I'action & I'expression, du
méme coup nous passons de la néeessité de Porganisation a
celle de Iaffranchissement par le truchement de l'inévitable
destruction de la chose et ’élaboration de sa mondanité en
termes stables. La condition ontologique que I’expression soit
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Ia réussite de l'acte (ce qu'il lni fant 8&ire), cest quelle
parvienne i mordre effectivement sur les choses et ne se
borne plus & les agencer selon un certain ordre seulement,
afin que leur monde soit solidement assuré par la création
enire eux de relations humainement précisées.

A cetle premiére nécessité s'en ajoute une seconde, & savoir
que précisément elle n’est réalisable qu'a plusieurs. Si la
condition essentielle de l'expression est son efficience mon-
daine, sa condition complémeniaire, sans laquelle elle ne
paurait étre, c’esi non seulement -- selon sa destination —
qu’elle soit pour les hommes, dans leur problématique multi-
plicité, mais par eux. Nous savons que c'est la communaaté
humaine qui, comme le lieu nécessaire de réalisation de
la personne, nécessite un retour au monde qui ne peut
étre qu'expression. Cetle simple nécessité suffit 4 fonder la
spécificité intersubjective de celle-ci. L’action dans son sar-
gissement est strictement solitaire : elle est la relation oniolo-
giquement fondée de lindividu au monde des choses dans
Ia mesure ou il cherche 3 &'y maintenir. L'expression, an
contraire, dés som surgissemeni est entrée dans un conlexte
intersubjectif. De la méme fagon que la moralité ne sanrait
&ire politaire, I'expression comprise comme étant de '’homme
seal est ahsolument impossible. Sartre moatre commenti 1'een-
vre de I'bomme® n'est nullemeni achevée dés DIinstant on
celai-ci la termine, mais que son aboutissement réel non
tllasoire ne saurait résider que dans celni ou ceux A
elle est communiquée, Le peintre ae termine pas son ecuvre
en y appliquant simplement sa derniére touche ni I’écrivain
en iragant le dernier mot de son lexte. Cest le spectateur
ou le lecteur qui, assumant l'expression de chacun d&’enx,
leur assigne leur complétude, de telle sorte que la création
ertistique secréte est proprement inimaginable sinoa comme

1 Cf. Qu'est-ce que la littérature ? in Situation II, p. 92-96.
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imposture ¢t que le peintre n'expose pas om l'écrivain ne
publie pas par vanité on par rechberche de la renommeée
seulement, mais selon la logique méme de ce qu'exprimant,
il se trouve nécessairement é&tre. Clest 4 quelque cbose de
semblable que notre démarche nous oblige de conclnre,
Nous venons de rappeler qu’il ne saurait y aveir d'établis.
sement d’un monde stable gue par la victoire du contingent
sur la nécessité devenune contingente, ce que I'acte ne pent
totalement accomplir et qui pourtant se trouve représenter
Punique passibilité réelle de I'expression si comme réussite
elle doit — selon son étre — pouveir ére. Du coté des
bommes, nous savons que lindividu, dans sa solitude face
au monde et aux chases, est frappé de la méme impuissance.
Si sa sitnation dans le mande des choses doit se trouver assurée,
il Iui faut s'ériger comme le renverseur de la nécessité en
contingence. Pour que tel puisse &tre le cas, il fant que la
contingence quwil est, s'organise en sa nécessité propre et
qu'une dialectique s'établisse entre les denx régnes opposés
et complémentaires de l'extensif et de lintensif, cbacun se
dépossédant de soi-méme par le truchement de I'antre et ponr
TPantre, comme leur réciproque remplacement. A lui senl
pourtent lindividu en est ahsolument incapable. Clest scule-
ment par 'apport d’autrui et des autres qu’il pent étre de
taille. L’homme en tant que nécessité contingente, et si ume
solution ontologiquement fondée doit étre tromvée i I'oppo- -
gition nécessaire qu’tl est au sein de som unité constituante,
comme monisme et comme dualisme & la fois, ne peut & lui
geul espérer parvenir a se sonstraire i la nécessité universelle
sane gue par li-méme son intérienxe rupture — donc sa
digparition -- ne soit inévitable. 5'il deit pouvoir vaincre et
étre en mesnxe de se maintenir en lui-méme comme dans
le monde et parmi les choses, il famt que lni échoie un
« supplément » de contingence qui peut résider uniquement
dans son’ semblable, compris comme contimgence nécessaire,
dans la fermeture de relations circulaires, par son propre



LE PASSAGE PAR LES EXPRESSIONS 229

apport dans ce que I'on pourrait nommer leur dialogue. Il
est évident dans ces conditions que si l'expression ne pent
avoir de siguification que comme la réussite de I'acte, dans
la prise en charge efficace de la chose, elle ne saurait étre,
dane son fond, que collective. Contrairemeat & Ihomme
qui agit, 'homme qui s'exprime me peut &tre em s0i que
comme pluralité, dans son surgissement aunssi bien que comme
condition de¢ son aboutissement. Ainsi, par la simple récupé-
ration de sa nécessaire infrastructure, avan méme que nous
ayons tenté de percer & jour sa spécificité, I’expression appa-
rait déja comme devant étre affranchissante au sens on elle
entamerait les chosees afin de réaliser Ja plénitude stable du
monde, ponr les hommes et par enx. Quellee en sont les
conditions de possibilité au sein de sa structure méme ?

Ce qui d’emblée peut étre posé, c’est que denx conditious
Iui sent indispensables qui manquent a J'action, a saveir la
jonction et le dépassement des deux régnes du nécessaire et
du contingent comme sa condition méme de surgissement
et, corrélativement ea possibilité de se conetituer comme sa
propre sédimentation, conditions qui constituent Ja structure
méme du langage.

En ce qui concerne la premiére de ces demx conditions,
Merleau-Ponty montre® que la parale ne saurait &tre le
simple eigne de la pensée, ¢si I'on entend par 1la un phéno-
méne qui en annonce un autre, comme Ja fumée annonce
le feu. La parole et Ia pensée n’admettiraient cette relation
extérienre que ei elles étaient l'une et l'autre thématique-
ment données ; en rsalité, elles sont enveloppées P’nne dans
Tautre, le sens est pris dans la parole et la parole est l'exis-
tence extérieure duo sens». Clest ce que ne voient pas les
théories du langage aussi bien mécanistes on empiriques
qu'intellectnalistez qui, le constituan? toujours comme étant

1 Cf. Phénoménologie de la perception, p. 211-21%,
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issu du monde des choses, ou bien comme lui étant absolument
étranger, me parviennent pas i rendre compte des relations
qu'il noue avec lui. Les premiéres considéerent son sens comme
donné avec les stimuli et les états de conscience qu’il s'agit
de nommer. ¢ Le mot ne porte pas son sens, disent-elles, n'a
aucune puissance intérieure et n'est qu'un phénoméne psychi-
que, physiologique ou méme physique juxtaposé aux autres
et amené au jour par le jeu d'une causalité objective »'.
Pour les secondes, le langage apparait comme étant totale-
ment conditionné par la seule pensée en ce sens que la
nomination est nécessairement doublée d’une opération caté-
goriale. Dans leur perspective, « le mot est encore dépourvu
d’efficacité propre, cette fois parce qu'il n'est que le signe
extérienr d’une reconnaissance intérieure gqui pourrait se
faire sans lui et & laquelle il ne comtribue pas. Il n'est pas
dépourva de sems puisqu’il a derritre Jui une opération
calégoriale, mais ce sens, il ne I'a pas, il ne le possede pas,
c’est la pensée qni a un sens et Je mot reste une enveloppe
vide »*>. Et pourtant la parole authentique, celle qui ne se
contente pas d’étre parole sur les paroles, mais {ormulation
originaire, est tout antre chose, comme c’est le cas chez le
poéte qui redécouvre le langage ou chez I'enfant qui sim-
plement va i sa découverte. Elle ne tradnit nullemem
une pensée déja faite chez celui qui parle, mais au contraire
son accomplissement. Comme l'indique le fait que I'écrivain
commence un livre sans touwjours savoir exactement ce qu'il
y metira ou modifie en cours de route ce qu'il pensait vouloir
y meitre, la pensée « progresse biem daps I'imstant et comme
par fnlgurahona, mais il nous reste ensuite i nous lappro-
prier et c’est par lexpression qu’elle devient nétre»® De
méme, 61 la communication est possible entre les hommes,

L Ci. op. cité, p. 206.
2 Cf, op. cité, p. 206,
A 0f. op. clté, p. 207



LE PASSAGCE PAR LES EXPRESSIONS 231

c'est-a-dire g'ils sont capables de comprendre an dela de ce
qu'ils pensent spontanément, c¢'est qu'il ¥y a dans le mot une
« signification pestuelle »*, Les paroles d’autrni ne peuvent
m’atteindre que par I'esquisse d’un sens qu’elles me sont
mais par quoi pourtant elles sont et qui senles peuvent étre
en mesure de m'amener jusqu'a lui. Le meot, loin d'étre
compris cotnne ¢tant du monde des choses ou au coniraire
comme en étant totalement détaché, ne peut, selon sa signi-
fication méme, quindiquer entre ’homme et le monde, une
nécessaire synthése comme une participation réeciprogue qui
représente non pas seulement sa destination derniére, mais se
tronve &tre sa condition méme de possibilité. Il y a dans
le langage, comme les expériences faites sur les aphasiques®
permettent de le comprendre, nne dimension existenticlle
fondamentale de découverte du monde qui lui donne son
sens et régle pour ainsi dire sa pulsation propre. «Si I'en
ponvait défalquer d’un vocabulaire, dnt Merleau-Ponty, ce
qui est dii aux lois mécaniques de la phonétique, aux conta-
minations des langues étrangéres, 4 la rationalisation des
grammairiens, & Timitation de la Jangue par elle-méme,
on découvrirait sane dounte & lorigine de chaque langage un
systtme d’expression assez réduit mais tel par exemple qu'il
ne soit pas arbitraire d’appeler lumiére 1a lumiére si Fon
appelle nuit la nuit. La prédominance des voyelles dans
une langue, des consonnes dans une autre, des systémes de
construction et de syntaxe ne représenteraient pas autant de
conventions arbitraires pour exprimer la méme pensée, mais
plusienrs maniéres pour le corps humain de célébrer le
monde et finalement de le vivre »% « Il faudrait done cher-
cher les premiéres chauches du langage dans la gesticulation
é¢motionnelle par laquelle Phomme superpose an monde donns,

1 Cf. op. ciié, p. 208.
:CI. op. cité, p. 222-280.
¥ Cf op. cité, p. 218,
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le monde selon 'homme »'. Clest dire que contrairement i
Paction qui doit &tre comprise comme contingence, étant
por le truchenient de la nécessité, c'est-d-dire comme contin-
gence enfermee dans la néeessité en ce sens qu'elle ne peut
jamais qu'étre naissante seulement, et comme 'esquisse dun
affranchissement, le langage ne saurait étre qu'en tant que
contingence du nécessaire, c'est-i-dire — ayant pris pied,
dans la mesure ot déja il le nomme — son indiscutable
dépassement comme sa prise de possession,

Cest d'ailleurs ce qu'indique et renforce sa deuxiéme
condition constituante, & savolr la possibilité corrélative qui
lui est propre de se sédimenter, alors que I'acte n'étant jamais
son propre ¢« dépot » (abandonné i lui zenl il retourne tout
bonnement & la mécessité) et étaut incapable de se repreudre,
n'est jamais que fugace. Théodore Litt montre que mes paroles
participenl de la nécessité qu'est I'étre en ce sens que si elles
doivent étre possibles, il faut qu'elles soient régies par les

lois du langage, mais que du méme coup elles sont, de par
leur simple surgissement, et si elles deivent aveir un sens
dans la mesure ot elles modifient leurs lois, atteinte et mise
en question de celui-ci, «8i, dit-il, la réalité¢ de I'univers se
manifeste avant toute chose par le régne d’un ordre parfai-
tement réglé selon le respect de lofs qui, sans qu’elles puissent
étre violées valent en taut que « cosmos », de ce point de vue,
le langage n’est pas en reste. Sa vie également se régle d'aprés
une législation & laquelle chaque action individuelle de parler
a 4 se conformer. La speécificité de ses formes, de méme que
Pagencement de zes vocables, ignore totalement le hasard et
Tarbitreire » 2. Pourtant, par ce fait méme et dans la mesure
olt ¢e qu’il dit m'est pas contenu dans ces formes, il faut que,
les étant et pour qu'il puisse les &tre, il leur échappe d'une
certaime fagon non équivoque. « La vie du langage s’actnalise

1 Cf, op: olté, p. 216,
% Cf. Mansch und Wek,, p. 42,
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dana des actions particuliéres de parler qui bien entendu
g'en tiennent & leurs propres lois, mais sans pourtant se
faire conduire par elles. Et a4 vrai dire, il n'y a pas la un
quelconque refus irrégulier d’obéissance. Le langage exige
de voir sa législation propre actualisée dans des paroles qui
d’aprés leur contenu et leurs formes, sont déterminées par
celles-ci mais ont P'individu comme antear »'. Alors il se crée
un mouvement qui, en derniére analyse, atteint les lois elles-
mémes du langage. La spontanéité du sujer parlant est telle
gu'elle ne saurait se limiter 4 n’étre que le simple remplisse-
ment d'une structure rigide préexistante inaltérable. « Elle
accomplit aussi son travail (a4 vrai dire non toujowrs facile 4 -
cantrdler) an sein méme de ce cadre, retranchant ici, ajoutant

la, bloquant ou développants® Alors, comme le montre
Merlean-Ponty, contrairement a Paction qui malgré sa dimen-
siort morale n'est pourtant que comme totalité une, il s'opére
un dédoublement. Ce n'est plus d’un seul langage gqu’il faut
parler, mais de deux qui doivent étre distingués comme forgant
et respectant tour & tour les lois du langage et qui ne sont
pas autre cbose que la parole parlante et la parole parlée.
« La premiére est celle-dans laquelle Yintention significative
¢ trouve & P’état naissant. Ici Pexistence se polarise dans nn
certain ¢ sens » qui ne peut &re défini par ancun objet naturel,
c'est an deld de 1’étre qu'elle cherche A se joindre et c'est
pourquoi elle crée la parole comme appui empirique de son
propre non-éire. La parole est l'excés de uotre existence sur
Pétre naturel. Mais Pacte d'expression constitue un monde
lingnistique et un monde cultnrel, il fait retomber a l'étre
ce qui tendait au dela. De la la parole parlée qui jonit des
significations possibles comme d’une fortune acquise. A partir
de ces acquisitions, d’autres actes d’expression authentique —
ceux de Pécrivain, de Partiste ou du philosopbe — deviennent

1Cf, op, cité, p. 48,
3CL, op, cité, p. 43.



234 L'HOMME DANS LE MONDE

possibles, Cette onverture toujonrs recréée dans la plénitude
de I'étre est ce qui conditionne la premiére parole de 1’enfant
comme la parole de T'écrivain, Ja construction du mot comme
celle des concepts. Telle est cette fonclion que l'on devine a
travers le langage, qui se réitére, sappuie sur elle-méme on
qui, comme une vague, sc rassemhble et ge reprend pour se
projeter au dela d'elle-méme »*, Cest dire que 1'étre méme
de tout langage vivant n’est pas autre chose que la polarité
double d’une stabilité et d’une progression comprises comme
les denx moments indispensables d’une méme totalité dane
laguelle s’établit un processus en trois temps, de prise, de
“rupture et de reprise, gqui comstitue la structure nécessaire
de toute appropriation. Alors que I'action, a I'instant de son
surgissement, n’¢tant jamais qu'elle-méme, est toujours vide
et doit 4 chaque fois et hors d’elleméme — pour ainsi dire
ex nihilo — étre son propre cnvel qui ne peut jamais que
prématurément s'interrompre, le langage est au contraire
& chaque fois gonflé de Ii-méme comme le fondement i
partir de quoi sa reprise et son aboutissement sont rendus
possihles dans et par sa continuité. Et ce qui est vrai pour le
langage 1l'est amssi pour toute expression. Comme le fait
remarquer Théodore Litt, qu'il s'agisse d’acquisilions sociales,
juridiques on politiques, toujours et pour qu’elles puissent
étre, un schéme semblable se retronve, permettamt la méme
appropriation dans des perspectives certes différemmeat orien-
tées, mais selon les mémes modalités fondamentales. An nivean
des expressions, dans la mesure oa elles sont sédimentation
par les deux sphéres du mécessaire et dn contingent qu’elles
sous-tendent et qu'elles dépassent a4 la fois, une tradition
est possible qui au dela du recommencement sans issue,
permet des créations en chaine.

L'on comprend dans ces conditions que ce gui — selon
la nécessité propre de lenr Stre — met les expressions en

LCf. Phénoménologie de Ia perception, p. 229-230.
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mesure de s'approprier les choses afin que puisse se réaliser
Ia plénitude stable de lenr monde, c'est gn'en marge de
celui-ci et pourtant en son coeur, mordant sur lni oil clles se
trouvent agrippées, elles sont en mesure de se constituer en
monde, Tandis que I'acte est solitaire et ne peut par suite
g'actnaliser qu'en tant que pluralité foisonnante dézordonnée,
les expressions au contraire ne sonmt possibles que selon la
stricte ordonnance d'nm architectonique qui lear est propre.
Comme Yindique la phénoménologie sartrienne, dans I'action
— Jlorsqne celle-ci an moment dun choix apparait comme
décantée et selon son essentialité propre — I’homme se voit
en derniére analyse condamné & tirer tout de lui-méme,
Malgré les précautions qui penvent étre prises, il n'y a pas
une houne et une mauvaise fagon de se frayer un chemin
A travers les bombes qui plenvent et labourent un terrain.
11 y a ponr I'officier un acte & accomplir comme une décision
ahsolue que rien ne peut vraiment motiver ni venir étayer,
dont Defficacité réside en avant d’elle-méme dans za réussite
méme et qui jone avec la vie de dizaines d’hommes?®. Il est
des sitoations limites dans lesquelles mes actions se résument
4 n'étre que mes possibilités, et leur fondement dernier ne
peut résider goe dans mon angoisse et la conscience de mon
abandon gui en indigquent bien la nécessité, mais nullement
T'orientatioo. Nous ne voulons pas sller jusqu'a dire que
Pexpression humaine permette, de par son simple surgisse-
ment, d’élimincr purement et simplement cette prise de
conscience. Il y a dans toute situation concréte, aussi étayde
soit-clle expressionnellement, ce que Fon pourrait appeler ure
partde Vacte dont il doit &tre tenu nécessairement compte
(ne serait.ce déja que dans la mesurc ou Pexpression vient
de Facte) et qui dominant, pent faire gne toute expression.
nalité pourtant diiment éprouvée se trouve tout a coup devenir
inatile comme étant de peu ou de pas dc secours. Pourtant,

V Cf. L'existentialisme est un humanisme, p. 32-88.
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en tani que dans sa plénitude elle domine, Iexpression, loin
d’étre en avant d’elle-méme simplement et de devoir se rejoin.
dre dans un cheminement périlleux, ce qui n’est jamais le
cas pour ['acte, étant derriére soi, est susceptible de se retrou.
ver en soi. Méme ei comme poéte, mon dessein primordial
est de mettre toute mon énergie 4 n’étre que parlant,
pour que tel puisse éire le cas et gme mon langage puisse
atteindre & son maximum d’anthenticité, encore fautil que
de quelque fagon, je sois parlé. Contrairement d ce qui se
passe pour mes actes, je ne puis ni faire écongmie des mots
constitués, ni craindre que tout a coup ils me manguent.
«Ils sont derridére moi comme les objets derriére mou dos
ou comme Yhorizon de ma ville autour de ma maisoun, je
compte avec euX et je compte sur eux »'. Pour la premiére
fois apparait un monde non naturel comme ce a quoi je puis
me référer alin de tenter la domination des choses qui m'est
nécessaire. Un monde qui g'élabore viemi m’épauler et qui,
comme ma seconde nature, tend i supplauter celle qui sim-
plement est. De la méme fagon que Je prolengement nécessaire
de Pacte du cdté de Ihumain indiquait la nécessité qu’avec
autrui et les autres il y ait un monde des hommes, par les
problémes que la réalisation de celui-ci pose, de la méme
fagon et dn coté des choses il apparait désormais nécessaire
qu’il y ait un monde des expressions. La condition des expres-
sions c'est qu'il faut que comme réussite de Iacte, elles soient
en mesure de « briser» les choses, cest-i.dire que leur orga-
nisation libératrice, loin d’étre entre celles-ci, puisse se situer
au coutraire en leur cceur, Nous savons que tel ne peut étre
le cas que si participant des denx régmes du mécessaire et
de Ia contingence, elles sont leur propre sédimentation. Désor-
mais il apparait que la condition de possibilité de cette
sédimentation u’est pas autre chose que la nécessité de leur
organisation selon un monde qui lear est propre. Cest done

1 Phénoménologie de la perception, p. 210.
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sur Vagencement de ce dernier, sur les rapports en lni des
différentes expressions et sur leur mode d’appropriation
des choses et de lenr univers qu’il nous fant nous interreger
maintenant,

Il y 2 d’abord une forme d’appropriation immédiate des
objets enx-mémes qui est la plnz évidente et saute pour ainsi
dire anx yenx, et qui d’autre part, réellement, correspond a
I'étre méme des expressions fqui comme «faire» sont prises
sur les choses; cetie forme d’appréciation — selon le gros.
sissement de son terme constituant essentiel — on peut la
ramener aux fechniques. L'homme, concrétement, #'il veut
poovoir subsister, deés son apparition dans le moonde deit
nécessairement déployer autour de soi et comme le complé-
ment de son étre, un équipement complexe d'instruments
divers. Pradines, par exemple, n'bésite pae a dire de 'homme
« artificier » qu’il ne se sauve pas autrement par ses dienx
que par ses outils et ¢ qu’il tend toajours a se servir de
ses dieux comme d’outils»*. Théodore Litt, pour sa part,
fait remarquer® que par les techniques, I'homme parvient
non seolement i tendre vers la réussite de sa domination
de la nature, mais encore 4 s'emparer de la propre puissance
de celle-ci afin de I'employer contre elle. Clest dire que la
technicité est expressive sous le double signe de son humaine
omniprésence — comme religion ou comme magie aussi bien
que comme technique pure — et au sens machiavélique du
terme — de son efficacité, Ainsi directement, dans le langage
et jusque dans la création artistique, il ne peut rien &tre
fait &'il n'est pas atieint a wn nivean nécepsaire de compétence
technique, Celni qui, comme le poéte, réussit & véritablement
&ire parlant et qui de cette fagon parvient i dépasser la
banalité de la parele parlée, se tronve bien dune certaine
fagon a l'extérienr de la technicité {dans la mesure on elle

Y Cf. Traité de paychologie générale, TI. 1. p. 194,
? Cf. Notamment Menach und WWeli et Einftihrung in die Philosophio.
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n’est plus un probléme pour Ini), mais loin gue ce soit parce
qn'il ze zitnerait en marge d’elle, c’est hien au contraire parce
gue justement il I'a dépassée et se trouvant an dela, I'a totale-
ment assnmée. De méme & dans I'art du Quattrocento, c’est
une certaine vision fulgurante du monde qui préside & Pavé-
nement d’'un nouvel espace, encore y a-til des nécessités
techniques qui doivent &tre assumées et dominées. Le passage
ne se fait gue pas & pas dn « montage d’éléments standards »
de l'espace giottesque, 4 travers le cube scénographique
d’Ucello et l'apparition timide de la vedutta jusqu'd I'espace
panoramique linéairement tridimensionnel gui apparaitra chez
Léonard de Vinci et ses contemporains et sonsfendra la
peinture occidentale pour quatre cents ans. 5i d’autre part,
c’est la structure idéelle de notre temps qui postule la néces-
sité d'un monvel espace plastique essentiellement différent
de celui de la Renaissance ¢t élaboré sur ses ruines, encore
faut-il qu'unce technicité nonvelle puisse en &tre non seunle-
ment Je moyen de réalisation, mais encore la finalité méme
comme sa partie intégrante, I1 y a des étapes techniques
évidentes qui 4 travers Matisse ou Picasso peuvent seules
conduire de Monect a Estéve, i@ Chastel et & Gischia', Si les
formes ¢t les conleurs, bien que de la natunre, n’ont pas été
arrachées a celle-ci ¢t orgenisées selon leur ordonnance intel-
lectnclle €t spatiale propre, si les notes me zont pas parvenues
i tranacender le hruit, si les mots enfin ne sont pas en mesnre
d’assumer les choses comme un chant, alors il ne saurait y
avoir d’expression et tel ne peut &tre le cas que par I'appoint
immédiat de la technicité.

Indirectement d’sntre part, selon zon propre entassement
et comme le montre Lewis Mumford ?, I'univers technicien
prend le mondc de tontes les activités humaines comme par
en dessous. Ni la mentalité de I’homme ni ses moyens d’expres-

1Cf. P. Francastel : Peinfure ef Société,
2 Of. Technica and Civilization.
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sion ne peuvent &tre semblables 4 Iépoque de Partisanat
médiéval, aux temps sombres de la paléotechnicité' on dans '
notre univers spécifiquement technicien. Des structures socia-
les et juridiques, une organisation politigue gui ici convicnm.
nent parce gu’elles correspondent & un besoin, n’étant plus
en accord avec un certain état iechnique, ne peuvent plus
étre & telle autre épogue on en tel antre lieu gu'une simple
mystification. I1 n’y & pas jusqu’aux arts qui, indépendam-
ment d’enx-mémes et hien que médiatement, ne se trouvent
stteints en lenr ceoeur. La conceplion fonctionnelle de la
beauté, par exemple, est peut-étre plue ou moins présente
dane tout style d’architecture. Il n’empéche qu’elle n’est vrai-
ment formulable, parce quelle y est réalisée, qu’a Fépoque
dn héton armé et du tube d’acier qui, & partir de sa stincture
la redécouvre aussi bien dans la cathédrale gothique que
dane le temple grec. Biem plus. Sans doute Tart abstrait
n’a-t:il dans son intention, rien & voir avec la néotechnicité
et le sens de son langage est-il essentiellement d’ordre spirituel.
Il n'en reste pourtsnt pas moins qu'il n’a été formulé dans
ses termes propres — et ne peut par comséquent éire tenu
pour formulahle — que dans molre époque et a travers les
formes de la production en série, au sein d’un univers
mécanisé. Se trouvant présente an coeur méme des expressions
en tant que constituant leur élément efficace ou au contraire
ge déployant comme lenr monde et les atteignant de la péri-
phérie, toujours la technicité, embrochant les choses, ne peut
pae ne pas dn méme conp atteindre les expressions elles-
mémes qui a leur 1our reviennen sur celles-ci. Et parce que,
comme nous ’avona montré a la {in de notre premier cbapitre,
i Jes choses doivemi &tre comprises comme la constance du

1 Nous empruntons ce terme et celui de néotechnicité, au langage
propre de L, Mumford, Le premier traduvit ]’épogue de la vapeur
et de la houille qui reeguvre le 19™* si¢cle et dans leguel nous som-
mes encore partiellement, Le depxidme exprime I'ige qui s'affirme,
de Délectriclté et des synthétigues,
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monde, il se trouve pourtant que tel ne pent réellement étre
le cas que dane la mesure an ¢ le monde met I'objet en avant »
ou pour mieux dire ou « chacnn est le révélatear de lautre »,
il en résulte gn’s travers I'objet et par les expreszions, c'est
en derniére mnalyse le monde lnianéme qui est atteint et
modifié¢ dans son étre. Par le truchement de la technicits
que les expressions sont, si d’abard et selon lsur sens elles
doivent 8trz en mesurz de mordre sur D'extensif, c’est des
cboses 4 celles-ci et de celles-¢i an monde des expressions, que
nous mous trouvons condnits comme leur profonde modifi-
cation. Parce qu'essentiellement et selon sa premiére modalite,
le monde des expressions est techniques, il lni est passible
par son action sur les choses, d’atteindre le monde méme de
celles-ci.

Pourtant, si l'omniprésence et Tefficacitd somt, lisibles
jusque dans le monde, la marque de la technicité, selon la
facon dont elle entame celui-ci — c'est-a-dire & travers les
choses — et selon, d’autre part, la nécessité méme contenne
dans I'Btre des expressions, la technicité ne saurait a elle
seule constitner I'étre total des expressions et par snite, dane
Ja mesure on la technique est expression, former la trame
réelle de son Gtre. Si Pon veut et dams un premier moment,
la dimension technigue se révéle nécessaire a toute expression
en vertu de la condition propre de possibilité de I'expression,
mais elle n’est & soi senle nnllement suffisante. Regardons.y
d’nn pen prés. Comme nons venons de le rappeler, parce que
la chose est dans son étre nécessairement anssi monde comme
son indispensable antre soi-méme, il est radicalement impos-
sible d’avoir prise sur la chose sans atteindre du méme coup
Iz monde de guelgoe fagon. Cette appropriation pourtant ne
sanrait &tre que fragmentaive. Comme I'étre méme de la techni.
citd est de porter un conp i la nécessité qui lui résiste et
de se servir d’elle an hesoin, son action ne peut concerner
immédiatement que les choses, Ce qui par conséquent, selon
sa perspective, ne peut jamais qu'étre atteint, ¢’est Ie monde
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dans la mesure on il tend vers les ohjets. Or il se trouve —
comme nons le savons — que si le monde est nécessaire pour
que Jes choses soient, il n’est pourtant passible que par I’action
de l'individn qui fait basculer celles-ci dacs celui-la. Si Ton
veut, le monde n’est pas antre chose que la dimension humaine
de I'objet. Parce gue le monde n’est pas simplemeat une chose
a cbté d'autres, on une pluralité de choses, ou encore parce
que eatre I'objet et lui, il n'y a pas simplement relation de
contenu & contenant (les cboses ne dooL pas dana le monde
comme des bonbons dans ume hofte) mais parce que les
chosea et le monde sont les denx péles d'une méme réalité
qu'organise I'étre méme de l'individu, il y a une dimension
conttitvante de la concrétude réelle qui ontologiquement
¢chappe 4 la technicité. Parce que le monde comme réalité
ambigugé est aussi bien humain gn’ohjectif, il y a nn palier
qui entre deux spbéres &1 4 partir de la chose, est infranchis-
gable. En fonction de I’étre méme des choses et de celui du
monde, ainsi gue des modalités de lenrs rapports, il est
impossihle — sane contradiction —, lorsqn’il est appréhendé
a partir de la chese, qu'il puisse étre touché a la totalité du
monde. Ricn oc sépare le monde de lui-méme, mais parce que
loin d'étre comme uane chose globalement, il ne pent se
comprendre que comme une tension entre I'extensif et I'inten.
sif ou, pour mieux dire, comme la tension gone sont ces deux
constituantes extrémes dn réel, il suffit qu'a partir d'une de
celles-ci, il soit ponssé trop en avant pour que du méme coup
elle cesse et devienne par conséquent radicalement inattin-
gible. L'efficience derniére de la technicité ne peut aboutir
contradicloirement qu’d la chosification. Prétend-elle poovoir
régir la totalité de la sphére du monde, la libération qu’elle
est comme sa signification se retourne immanguahlement en
gon contraire. La chose convrant tout l'espace du mende,
c’est aux contradictions inhérentes an réalisme que nons
retournons, L'expression comprise nnignement comme techmni-
que est alors sa propre condition d’impossibilité puisque le

16
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mande étant chose tont entier, 'homme acculé ne pouvant
plus &'y temir, c'est la signification méme de la technique
qui #e trouve vidée de son sens. L'expression doit-elle se
ramener & la.technicité, c'est non seulement le langage, la
peinture ou la musigue gqui ne se comprenment plus — on
pourrait & la rigueur les tenir pour inessentielles et lenr
préférer une forme plus efficace dexpression — mais c'zet la
technicité elle-méme qui devient sa propre condition d’impos-
sibilité, C'est dire que si le monde des expressions doit e
remener tout entier & sa dimension technique, alors que, pour
que celle-ci soit, il lni faut étre, il est pourtant impossible
qu'il soit. C'est donc en fonction du mende des expressions
et comme sa compréheosion plus poussée, la spécificité des
expressions comprises selon leur relation an mende en tant
qu'on y parvient d’abord par le trnchement de Fhomme et
quensuite seulement on arrive aux choses, qu'il nous faumt
maintenant nous efforcer de tirer an clair, .
Nous dirions velontiers que si la technicité deit se compren-
dre comme la forme immédiate d’appropriation des choses, la
prise de possession dont il doit désormais étre question doit
gidentifier 4 une appréhcnsion du monde sans détour, Toute
technique, selon son étre, ne peut qre partiv des choses et
texdre ensuvite seulement vers le monde, Or )¢ mode d’cxpres-
sion nécessaire pour qne l'expression puisse &tre ne saurait
se comprendre que comme ayant son point de départ dams
le monde d’oir seulement il lnj est possible de toncher média-
tement les choses. Merleau-Pooty' montre gn’il est faux
de penser que ma perception de la chose est dans son [ond
le « géoméiral » de tontes les perspectives possibles et que
la maison que j'ai devant les yeux est Ja maison vne de nnlle
part. Elle est au contraire vue de toute part, en ce sens gue
je la vois i travers sonm monde selon la face qu'elle tonrne

L Cf. Phénoménologie de ia percaption, p. BD-BG.
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vers lui, dans la multiplicité des objets d’out elle tire son
achévement. I1 est évident dans ces conditions que si la techni-
cité est le premier moment chosiste de l'expression, en fonc-
tion méme de Ja complétude dc Pobjet enr quoi elle prétend
porter, il faut également qu’il soit touché au monde sclon
un deuxiéme quelle ne peut ére et dont Iinefficacité
immeédiate soit le scean.

Nous avons tont 3 I'heure rapidement montré sur quelques
exemples qu'intérieurement, anssi hien gqu’extérienrement par
sa périphérie, il ne saurait y avoir d’expression artistique qui
ne soit pas aussi technique, non seulement comme son moyen,
mais aussi ¢comme sa partie intégrante. Désormais, il apparaft
qu’il ne saurait y avoir de technicité qui ne soit pas aussi arz
eomme son autre et nécessaire soi-méme, Bergson montre’
que Tartiste est essentiellement 'homme qui parvient a se
détonrner des choses découvertes selon leur coefficient
d’ustensilité afin d’en révéler de mouveanx aspects, J1 est,
dit-il en substance, celui gui par son attention dilféremment
axée, parvient 3 lever le rideau de Iéire par un au moins
de ses pans. Il est un < voyeur » et ¢'il y a des peinires, des
poétes, des musiciens, c’est {que chaqne homme ne parvenant
pas & se détourner suffisamment de I'nstensilité des objets,
Thomme est en mesure de prospecter certaince régions de
Iétre uniquement, alors gqu'un artiste total qui les serait
tons 3 la fois, Jein d’&tre inimaginahle, 'est au contrajre
parfaitement comme ce qui serait upe réussite snpréme,
surprenante pent-tre, mais ontologiquement inscrite. Nous
sommes loin d'accepter sams réserve une telle description.
D’ahord parce que, chez Bergson, le chemin propre néeces-
saire A 'accomplissement de chaque art — si I'on veut son
langage parlé — n'est considéré qu'en tant que pure contin-
gence ; 1] n'est pas certain qu'en fin de compte son artiste

3 Of. Le rire, p. 56-101.
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supréme ne sidentifie pas an mystique, c’est-d-dire 4 celui
qui principiellement étant an dela de tont langage est absolu-
ment incapable de g'exprimer, ce qui en art est contradicteire.
Ensuite parce gu’il est fait abstraction de la techmicité ; il
ne peut pas étre contesté que ce qui soutient sa conception,
c'est un idéalisme nen senlement, comme s’attache a4 le mon.
trer Pierre Framcastel’ peu compatible avee les faits, mais
qui se trouve en contradiction directe avec I'étre méme de
toute expression qui alors me se raménerait — & l'opposé
de la tecbnicité mais tout aussi discutablement — a n’étre
plus que monde. Pourtant ce qui doit en &tre retenn, c'est
que, étant innstensile, la création artistique, contrairement a
Yelffort techniciste, ne porte pae sur les chioses mais se gituc
entre elles. « Quand on passe de lordre des événements a
celui des expressious, dit Merleau-Ponty, on ne change pas
de monde : les mémes données gni étaient subies deviennent
signifiantes »*. C’est bien ce dont il s’agit 4 propos de Iart.
11 atteint profondément le monde dans 1a mesure ot il parvient
4 se décoller des choses (et cela au sein méme, comme cbez
David par exemple, de ses manifestations jugées les plus
« réalistes ») pour é&tablir entre elles des relations nounvelles
comme avtant de significations. L'espace pictural par exem-
ple, dout nons venons de moulrer que-nécessairement il est
une élaberation technigque, est cependant aussi et non moine
essentiellement une fulguratien. Il serait faux de creire que
la Renaissance se soit bornée & mettre en ceuvre les moyens
techniques adéquats qui, une fois pour toutes devaieut
permettre la représentation parfaite dn seul espace wvrai
pesdible, « La technique seule, dit Francastel, est impuissante

1 Cf. Sociologie de VAr, cours professé 4 I'Ecole des Hautes Btudes,
anndée 1953-1934,

2.Cr. Temps Modernes, n° 80, La lungege indirect et les woiz du
silence, p. 2144,
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3 expliquer Yapparition d’une nouvelle attitude de I'homme
a Pégard du monde. (Uest parce que les hommes du
Quattrocento ont vu changer leur estimation générale des
valeurs qu’ils ont été amenée 3 modifier corrélativement la
représentation flguratwe de la position attribuée aux ob]ets
dans l'univers »’, La tridimensionnalité linéaire ne représente
go'un moment seulement de la prospection d'une spatialité
multiforme se modifiant et se recréant par et dans sa propre
saisie et il faudra la redistribution des valeurs propre a notre
temps pour que « Pespace ouvert de Gischia ou de Manessier »*
<« quasgi flotlant # £t n'étant ¢ plus déterminé par les relations
traditionnelles du contenu et du contenant et par la sensation
fondamentale de T'éloignement » voie le jour comme une nou-
velle fulguration. Ce que le peintre parvient a fixer sur sa
toile, c’est ]a plénitude d’un monde %, Tout artiste ne fait pas
autre chose et le mouvemeat méme de ’art se confond avec
le paracbévement incessant de cette plénitude. Clest par le
truchement de I’élaboration immédiate de I'image du monde,
qu'entre les choses, une nouvelle réalité expressionnelle peut
preadre forme et qui est non seulement le corrélatif mais
encore la condition de possibilité de toutc technique. Clest
parce que, & partir de 'homme, il y a eatre les objets quelque
chose de changeable comme lewr monde, qu’ontelogiguement
Part est em mesure d’étre et c’eat parce gu’il est que les
cboses peuvent se trouver médiatement atteintes et que les
expressions ont véritablement un sens. '

Pourtant, que I'on noas compremme bien. 8’il y a dans I"art
et comme son étre méme, d’abord la possibilité de g'installer
entre les choses et de modifier Ia figure du monde pour ensuite
parvenir a une appropriatica de cellea.ci de plus en plus

1. Cf. Pelature et sociéed, p. 97.
2CE. op. cité, p. 276.
* Cf. Charles Lopicque: 4 propes des Voixr du Silence.
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nette, il est clair pourtant qu'il ne faudrait pas comprendre
que lindairement il pnisse y avoir une relation de causalité
directe entre I'artiste et le technicien, antre que contingente.
La technique et I'art sont simplement le grossissement extréme
des denx composantes nécessaires de toute expression, qui se
rencontrent comme art dans toute techniqne anssi hien que
cormme technique dans tout art. Buytendijk montre® qu’il
y a toujours et dans toute création, comme sa condition de
possibilité, l'inventior d'un champ d'activité, et d’autre part,
8a prospection et qu'il est exclu que l'mne puisse aller sans
Pautre. Ce sont ces deux moments que, les tirant chacun du
c6té de leur manifestation concrétement spécifique, nous
avons vouln indiquer &t non pas — ce qui tel quel serait
absurde — une influence immédiate de Tintoret sur Galilée
ou de Picasso sur Einstein. Nous connaiszons déja pour y
avoir ingisté plus baut le soin mis par Bachelard 4 montrer
que la acience n’est jamais qu'uoe connaissance approchée.
< Pour comprendre, dit-il, il fant participer & nne émergence s*.
Dans la mesure on la science est expression, nous reconmais-
gons maintenant que son effort me peut porter que sur le
monde et sur les choses, simultanément peut.étre, mais distine-
tement, comme art et comme technicité. Jacques Fllul pense?
que I'bomme contemporain est embarqué dans un mondc ol
Fesprit d'invention est définitivement détruit an profit de la
compétence technique. Cette observation est peut-8tre véri-
fiable dans la mesure ol elle porte sur ce qui concrétement
sc trouve étre daus notre siécle la prospection de certains
champs. Elle ne pent pourtant étre vraie ni en ce qui concerne
le fondement de ceux-ci, c'est-d-dire leur statut ontologique,
ni Jeur nécessité de dépassement. Au méme titre que I'art,

Y Cf. Traité de psychologie animale.
2Ct, Le rationglisme appliqué, p. 11,
3 Ct. La technique ou Uenjeu du siéclo.
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dans la mesure ol nécessairement elle est expression, toute
science ne pent jamais &tre d’abord gu'une distribution des
chosez dams Jenr monde, par D'élaboration de celui-ci, et
I'avénement de tout nounvel esprit scientifique, une redistri-
bution des choses. Ce qui est vrai pour Ja technicité et ce
qui est vrai pour ’art doit nécessairement se vérifier pour
la totalité des expressions dont ceux.ci sont les moments
extrémes indispensables, selen la spécificité de lear degré
d’¢laboration et selon des dosages 3 chaque fois différents.
Non seulement, Part est inconcevable sans technicité et réci-
proquement, la technicité est privée de son sens si aussi,
elle n’est pas art ; mais, dans les sciences, dans tonte conception
politique ou économique, dans la mesure ol celles-ci sont
expression, il fant que selon un certain clivage, elles se ramé-
nent & leur technicité et i leur art comme a la constitution
méme de lenr &tre, par rapport aux objets et dans le monde.

L’on comprend dans ces conditions, maintemant que l'art
vient de se révéler ne pas &étre ontologiquement autre chose
que Vaffirmation extréme d’une onvertnre du monde sans
cesse renaissante avec I'appui de la prospection des choses, et
que la technicité se trouve n’avoir de sens que comme la
prospection des choses selon Touverture d'un certain monde,
Fune ne pouvant 4 ancun prix étre séparée de I'autre, selon
quelles modalités doit se constituer le monde des expressions.
En explicitant le langage & travers Merlean-Ponty et Théodore
Litt, comme le type méme, concrétement assumable, de toute
expression, nous avons vu qu'il Jui fallait &tre tont entier
sédimentation comme la senle possibilité du dépassement
réel des deux régnes du nécessaire et dn contiogent. Nous
avons ensuite montré qu'il ne sanrait jamais se comstitner
que selon son dédoublement comme langage parlé et comme
langage parlant, selon la nécessité tridimensionnelle de
Pexpression qui jamais ne peut étre comprise globalement
qu’en tant que prise sur le monde et les choses, comme rupture
au sein de ceux-ci et comme leur reprise, Maintenant, et =i
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nous voulons rendre compie des conditions réelles de possi-
bilité de la sédimentation que les expressions doivent étre,
nous sommee €n mesure de montrer quelles doivent se ramener
a un continuel mouvement. 5’1l y a sédimentation, pourrait-on
dire, dans leur monde et pour qu'il soit, il faut nécessaire-
ment qu’il y sit mouvement. Nous savons pour I'svoir montré
que I'acte ne peut dtre qu’incessant. Ses conditions mémes de
poseibilité font que sans cesse il doit se recommencer. lci
et & propes des expressions si pourtant avec elles, ce qui
est leur gens, nous ne sommes pas condamnés i un recommen-
cement gans fin, nous nous situons pourtant a Popposé de
toute immohibié, non pas dans le mouvant, mais dans le
progressif. La condition méme que le monde des expressions
p\usse &tre comme sédimentation, <est que selen sa totaliné
il s’inscrive comme une progression. L’acte, parce qu’il ne
< s'enfile» pas selon une chaine, bien que multiple, est d'une
certaine fagon immobile : ses points de départ et d'aboutis
sement ne sauraient vraiment ee modifier dans la mesure
ot ils ne sont la marque que d’un effort humain partiel sans
cesse mis en question psarmi les choses, dans le monde des
hommes et en lni-méme. L'expression au contraire, comme
possibilité d’appropriation et selon sa propre route, deit étre
essentiellement dymamique. Comment cela est-il possible et
quelles en sont les implications ?

Selon ce que nous venons d’expliciter, il apparait comme
impossible ontologiguement que la technique ne soit pas
aussi art et que Part ne soit pas aussi et tout entier technique
dans son fondement méme. Une expression atatigue et qui
ne serait que comme la simple exploitation d'an champ est
peut-étre ontiquement concevable. A I'opposé, une expression
fulpurante ramenée uniquement i une redistribution des
choses dans leur monde comme son ocuverture st concréte
ment non meins vraisemblable. I1 n’empéche pourtant qu’an
examen plus attentif retrouvera dane les deux cas — parfois
comme en filigrane — soit Pouverture de I'exploitatien, soit
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Pexploitation de l'onverture. Ainsi il y a une relation étroite
et nécessaire entre la prospection et I'invention. Lartiste ne va
pas inventer simplement un eertain ordre nouvean de Yunivers
et Tactualiser dans l'instant selon des rmoyens techniques
appropriés, ni non plus lhomme de science. Comme le montre
Pierie Francastel?, la Renaissance se fait lentement. Elle ne
prend conscience de ses propres moyens qu'an moment oft
elle e'achéve selon nne réussite qui n’est pomrtant pas son
accomplissement comme le simple remplissement d’une forme
posée d’avance, L’homme de science pour sa part, 'l doit,
comme il le fait par rapport au monde des choses, sans cesse
émerger bors de son propre mande dans la mesure oii comme
le dit Whitehead <« toute science qui n’oublie pas ses fonda-
teurs est perdnes» ne pemt pourtant effectuer son propre
dépassement, pour ainsi dire qu’en connaiesance de cause
uniquement, par et dans sa tradition. Non seulement cela n'a
pas de sens de prétendre pouvoir expliciter I'un sans le seconzs
de I'antre, mais onvrir un champ expressiounel, c’est d'une
certaine fagon le prospecter et réciproguement ; sa prospec-
rion est déja aussi, d’un certain point de vue, sen ouverture.

Certains hommes de science ancrés dans leur spécialité
propre redoutent que le savoir scientifique ne se trenve un
jour bloqué, dés l'instant on I’homme devant employer la
totalité de sa propre vie a assimiler le champ déja prospecté
de sa tradition, il ne Ini serait plus possible de rien onvrir et
ge tronverait étre dans 'amoncellement méme de ses connais-
sances, sa propre limitation, C'est 13 nne crainte vaine. En
fonction méme des conditions de possibilité de la prospec-
tion, il se tronve que poussée A son terme, elle est déji son
propre dépassement et se trouve éire nécessairement invention.
Inversément I'artiste pense pouvoir, sonvent, faire 'économie
de la prospection de son propre passé dans la mesnre ot son

1 Cf. Painture et société, p. 108 ss,



250 L'HOMME DANS LE MONDE

inventien ne ecrait que dans sa spentanéité. Iei aussi nous’
semmes dans Pillusion puisque la prespection étant déja de
quclque fagen invention et I'invention étant déjd de par son
surgissement méme prespection, en veit mal cemment l'une
pourrait étre en refusant délibérément l'antre, En réalité,
dans le monde des expressions et selon sa spécificité propre,
il se trouve non seulement que 'art et la technicité censtitueat
ses deux péles, mais que 'un est tenjours susceptible d’étre et
de n'étre pas I'autre. I est possible que la technique devienne
art cemme il est possible également que l'art =6 constitne en
technique, mais — et comme la nécessité méme de leur &tre —
i conditien seulement que chaque feis, par leur prepre actua-
lisatien, ils sautent dans leur eppesé, afin qu'a ce niveau
également soit évitée leur rupture, ce qui précisément nécessite
lenr continuel et propre dépassement comme un entassement.
C'est donc la possibilité peur la technicité de débeucher en
sei-méme sur I'art ainsi gue celle pour I'art de déboucher
au plns prefend de sen étre sur la technicité, qui dans une
relation incessaste de complémentarité, coustitue le fendement
méme du mende des expressions comme son prepre mouvement.
L’art cst-il son propre parachévement, il s'ouvre sur la techni-
cité, maijs pour gu'il soit réellement ct qu'tl ne seit pas gue
technique, ce qui ontelogiquement serait l'impessibilité de
celle-ci aussi bien gue de lui.méme, il faut qgu'il réapparaisse
peur ainsi dire « au zecond degré» comme art. La technicité
est-elle proche d’aboutir 7 elle réussit a devenir art, mais pour
les mémee raisens, en fonctien de Part autant que selen les
conditions de possibilité de son &tre prepre, il fant qu'clle
gse dépasse comme technicité. Non senlement — comme
parole parlante et comme parole parlée — les expressions
se treuvent deveir nécessairement se dédeubler et serienter
selen qu'elles merdent sur les choses on visent entre elles
afin de e’appraprier leur mende et ce faicaunt, de les tourner
el les envelopper, non seulement ces deux appropriatiens ee
treuvent-elles corrélatives, mais encere il leur faut &tre selon
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leur inévitable alternance progressive. Le monde des expres-
gions, selon la relation de ses termes, n'est concevable que
comme son propre dynamisme, dans le jeu inévitable de ses
termes selon leur nécessaire dédoublement ¢t leur unéccssaire
regroupement, compréhensibles ehacun comme J'indispensable
moment de Pautre.

Pourtant, #'il est possible gue la technigue devienne art
comme il est possible également que Part comme son achéve-
ment se constitue en technique et qu’ainsi, de dépassement
en dépassement, de saut nécessaire en saut nécessaire, il s'éta-
hlisse un mouvement expressionnel, quel est le statut de ce
mouvement ? Estil contingent on nécessaire ? L’avoir ee
constitne-t-il en &tre dans ou en marge de I'étre ? et s%l est
gon &tre peut-il encore &tre avoir 7 Il y a la une série de
questions auxquelles il doit encare étre répondu. Pour ce faire,
revenons sur l'expression compriee comme sa bipolarisation
et tentons d’en percer & jour les implications quant & son
intérieur dynamisme.

Nous venons de montrer gu'il est nécessaire que l'expression
se dédoublant en art et en technigue, soit mouvement et méme
monvement progressif. C’était 12 mettre en relief la unécessité
de ce que l'on pourrait appeler une mobilité latérale consti-
tuant dans son &tre m8me l'infrastructure de toute expression.
S'ils doivent pouvoir &ire, la technique ne peut pas ne pas
aller 4 Part et réciproquement, I'art ne peut pas ne pas aller
4 la technique et cela mon pas psychologiquement seulement,
dans ]a mesure ot pour gu'une ceuvre soit faite, il faut gun'elle
soit bien faite, mais ontologiguement comme la condition de
possibilité de tonte expression, auesi banale soit-elle. C'était
dire que tandis que 1'acte est solitaire €1 ne pent se compren-
dre qu’en tant que tel, dans chague expression -—— méme prise
solitairement — il y a déja, présente en elle, la pluralité des
expressions comme son inévitahle monde. Nous n’avons pour-
tant pas élucidé cette nécessité jusgu'a son terme dernier.
Le fait méme, en effet, gue tonte expression soit en son coeur
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son propre pluricl cetraine que jamais et en soi-méme, aucuae
@’entre elles ne puisse &tre tenue pour une expressiou unique
et définitive aussi bien comme série exclusive an sein des
autres séries d’expressions que dans sa propre série, par rapport
4 celles qui sont pour ainsi dire du iméme bord qu’elle. Certes
ontiquement, nne cuvre d’art, un champ d’exploration scien-
tifique, an certain état scientifique on économique de Iz société
des hommes peuvemt toujours étre tenus pour définitifs, Il
est possible d’autre part d’isoler la crcation artistique, la
science, lactivité politique ou encore I'acquisition technigue
et préféraot Tune 3 toute autre, la hister au mivean d’une
expressionnalité privilégiée, voire méme exclusive. Ontologi-
quement pourtant, wne telle fixation ocn un tel découpement
sont non seulement discutables, mais strictement inacceptables
dans la mesure o0 ils ne peuvent éire gue contradictoires et
cela selon les implications de leur spécificité. Mais regardous-y
de plus prés.

Il y a, nous venons de le rappeler, une mobilité latérale
constitutive de D'expression. Si Part, par exemple, n’est pas
de quelque fagon technique médiatement aussi bien qu’immeé-
dintement, il devient lui.méme intpeeasable. Toute auvre
appartenant i la série art appartient donc aussi nécessairement
a la série technique. D’auntre part, inversémeant, il ne saurait
y avoir de technique qui ne soit pas également art. Ainmsi
Part dont nous partoas et qui pour étre, doit étre technique,
pour qu’il puisse étre, implique que sa technique soit art.
L’art nous conduit & la teclinique qui nous raméne a Part.
Or, comme il ne peut s’agir d'une polarité technique qui ne
serait encore qu'un art, sans quoi n’étant pas vraiment fcchai-
que, Part Ini-méme ne sarrait véritablement étre, c’est forcé-
ment i un art antre que lui-méme, i travers la technique qu'il
est, que 'art en soi, est référence. A Ia mohilité latérale que
nous avonk décrite et permetiant encore un certain unicisme
expressionnel, correspond nne mebilité longitndinale corre-
lative, non seulement nécessaire a la possibilité de la premiére,
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mais impliquée par elle. Et nous pourrions montrer sembla-
blement qu'il en est de méme pour la technique ainsi que
ponr tonte expression. Aingi, en fonction de som infrastruc.
ture, dans la mesuarc méme o celle-ci doit &étre réalisée, non
seulement P'expression est déjié en soi expressions, maie elle
ne peut 8ire sa propre constitution que comme un nonveau
départ, vers d'autres expressions. Pierre Francastel distingne’
Peeuvre d'art qui, i chaque fois est actnalisée comme étant
son achévement en fonction d’elle-méme, de la création techni-
que qui jamais n'est que virtuelle en ce sens qu'a chacun
de ses états, elle n'est sa signification pleine que comme la
préfiguration de son propre dépassement el par conséquent
comme sa mise en question. Nous comprenens bien les raisons
qui lui font distinguer deux modes d’expression qui — comme
nous le savons — quoique corrélatifs, sont néanmoins et ¢'ils
doivent étre, profondément différents. Ontologiquement pour-
tant, force nous est bien de reconnanitre que cette viriwalité
fait tache d’hnile. Tonte expression, dans: son umicité, loin
d'étre sa propre suffisance, ne peut jamais éire que virtuelle.
Noans avens vu plus hant et avec Saritre, qu'une ceuvre guelle
qu'elle soit, ne sanrait jamais étre son achévement que dans
celui ou ceux a qui elle est communiquée et qui, I'assumant,
la parachévent, de telle sorte que ce n'est que dans la série
de ses auditeurs qu'un poéme g'achéve ou dans lc nombre
de ses spectateurs qu’une toile se termine, vers tonjours plus
d’ouvertmes, dans un éire doué de survivance. Il ¥y a ici,
du coté des expressions et dans leur mouvement, quelque
chose de semblable. Seule, l'expression est inachevée ; elle
est virtuelle et elle ne pent avoir de sens comme son acina-
lité, que selon sa muldiplicité. La structure de Dexpression
est telle que sa réalité réside non pas en elle-méme senlement,
mais dans sa nécessaire et omniprésente multiplicité fondée

sur sa spicificité méme. De la méme facon que nous avons

1 Cf. Revue de Synthise n® 6, 1943,
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montré la nécessité que toute expression soit technique et
art comme sa polarité donble et ponr cette raison justement,
il apparait qu’au méme titre, il lui fant &re multiple. Clest
12 reconnaitre la premiére nécessité dn mouvement gue les
expressions selon leur monde, ge trouvent étre.

Mais, il y a plus, Si en fonction de sa condition de possi-
bilité, comcevoir la possibilité de D’expression unique, ne se
rattachant 3 apcune gutre et ne menant vers aucine autre,
est impossible, la reconnaissance de nécessaire multiplicité
ne enffit pourtant pas. Snpposons que les expressions soient
simplement mnltiples au sens on les actes le sont, par exem.-
ple, clest-d-dire selon une relation stricte d’extériorité. I est
clair dans ces conditions, qu'il leur serait nnposmble d’étre
réellement. Reprenons le cas de la création artistique. Si I'art
dojt pouvoir ére, 1] est nécessaire qu'il soit technicité comme
son antre soi-méme. La tccluuque pourtant ne pent étre &
son tour que dans la mesure ot également elle est art, mais
comme art uniquement, si I’art dont nons sommes parti doit
avolr un sens. C'est dire que s1 P'art nécessite la technique et
le surgissement d'un nouvel art, cela méme implique que
Part ct la technique scient avec I’art point de départ, dans
un rapport tel quil exclue aussi hien leur identification gque
leur ahsolue différenciation. Il y aurait en fonction de l'étre
méme de I'expression comprise comme maltiplicité, une contra-
diction insnrmontable & imaginer qu’elle pnisse é&tre ou
bien totalement identigque & elle-méme, dans chacune de ses
manifestations ou bien an contraire totalement dissemblable.
Revenons sur le cas du langage : nouws savons qu’il lui faut
&tre dans son nnité également parole parlante et parole parlée.
Il est clair que projetée dans le temps, pour ainsi dire le
long d’elleméme, nne telle nécessité ne pent se constituer
que comme un certain chemin non queleongque de soi-méme,
5%l est impossible que Ia parole parlante puisse virtnellement
étre sans qu’elle soit également parole parlée, pour ainsi
dire comme sa piste d’envol, et si inversément, tonte parole
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paclée me pent vivre gque de son antre soi-méme parlant,
aucune stagnation ni aucun saut ne sont réellement accep-
tables dans I'un comme dans l'antre. Pas plus qu'il n'est
concevable que la parole parlée puisse se constituer comme
parlante, il n'est pensable que la parole parlante puisse se
dépasser elle-méme et se renouveler i d’abord elle ne s'est
pas constituée comme étant tout entiére parlée. La vague
qui représente le mouvement méme du langage et dont parle
Merlean-Ponty, qui «ze rassemble et se reprend pour se
projeter an deld d’elle-méme» ne peut pourtani étre telle
que i d’abord, aprés Ztre retombée, elle a déferlé. Le fan-
visme, par exemple, anssi bien que le cubisme impliguaient
de par leur surgissement méme, la nécessité de leur propre
dépassement, mais ce n’est pourtant pas nn hasard si, pour
que celui-ci se réalise, il a fallu attendre trente années?, aprés
qu’ils soient devenus expositions puis affiches et tissus d’amen-
blement. Il doit y avoir nécessairement dans la multiplicité
des expressions, nn certain ordre gqui comme gon envol, =a
chute et sa rcprisze, ne peut étre que snccessif. Nous venons
de voir que la mobilité latérale nécessaire des expressions
rend possible sa mobilité longitudinale. Clest la nécessité de
celle-ci afin que ]a premiére soit possible ainsi que le caractére
inéluctable de lear complémentarité qui apparait désormais.
Toirt art compris comme nn certain point de départ est néees-
sairement différent de celni qui Ini succede, dans la mesure
o il est technicité, Dans celle pourtant o la technicité qu'il
est ne pent &tre gue s aussi elle est art, les voici rapprocbés.
81 par le truchement de lenr mobilité longitudinale comprise
comme la résultante de leur mobilité latérale en tant qu’elle

1 Chez les peintres de la deuxidéme géuération de PEcole de Paris qui,
comme les héribiers de leurs maitres, élargissent le domaine de la
prospection plastigue et posent de nouveaux problémes, c'est-3-dire
principalement Gischin, Lapicque, Fstéve, Geer Van Velde, Chastel,
Manessier et Pignon,
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rend senle possible leur différenciation, ils ne peuvent pas
ne pas s'identifier d’nne certaine fagon, c’est de cette relation
dialectique que nait la successivité comme le corrélatif de
la multiplicité. Les expressions n'omt ontologiquement de sens
que dans lenr multiplicité selon que chacune d’elles se détache
seulement sur le fond de leur monde en tant que constellation
passagére, Ponr que tel puisse étre le cas cependant, il est
nécessaire qu’essentiellement différentes les unes des autres,
elles se perpéinent pourtant dans la mesure oa elles se
succédent. Ne pas le reconnaitre reviendrait tout simplement
i nier la possibilité méme de Yexpreseionnalité.

L’on comprend alors, si les expressions selon leur monde,
doivent ontologiquement étre multiplicité et successivité, que
ce qui doit étre fait ne puisse surgir simplement hors de soi,
pane éire refeire et gue ce qui a été fajt me puisse pas se
refaire sans que par la.méme il cesse d’étre faire, c’est-i-dire
que 'aboutissement nécessaire de la multiplicité et de Ia
successivité conjnguées soit le progrds. Nons savons que le
monde des expressions doit pouavoir étre monvemem. Noos
connaissons d’aotre part les modalités de ce mouvement a
comprendre comme la réeciproque possibilité d’aboutissement
de 1’art dans la technique et de la techmique dans Part au
sein de chague expression ainsi que de leur dépassement
corrélatif et de lear retonr vers elles-mémes selon un état
plus élaboré, a partir de Popposé dans guoi elles se consti-
tnajent. Ce mouvement pouriant w'apparaissait pas comme
nécessaire on pour mieux dire, se howvail étre nécessaire en
tant que possible. Si les expressions devaient abeutir, il fallait
qu'il soit comme le seul chemin particable de eet aboutisse-
ment, mais rien nindignait dans les expressions, que cet abon-
tissement sinon doive, du moins puisse véritablement étre.
Désormais, dans la mesure ot les expressions sont selon leur
étre, moltiplicité, successivité et progrés, il fait leur apparition
en elles-mémes, an plos profond de leur étre. Reprenons o
nous ’avons laissée, la discussion des relations de l'art a la
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technique et a lui-méme selon ses différents états, dans la
perspective de leur mobilité latérale aussi bien que de leur
mokilité longitudinale. Selon ce que noums avons montré, la
mobilité latérale, bien que nécessaire dans la mesure exacte
ol toute expression ne saurait jamais se constituer que selon
sa polarité double, n’était pourtant jamais assurée de parvenir
a son abontissement. Avec la reconnaissance de la nécessité
de la mobilité longitudinale tout se trouve modifié ; 1a mobi-
lité¢ latérale étamt prise pour ainsi dire dans une trame lui
garantissant, sinon son abontissement, du moins sa continuelle
tension vers celui-ci. L’art en effet n’est sa multiplicité et sa
successivité que parce qu'aussi il est indissolublement techni-
que. Art. pourrait-on dire, parce qu'il est Technique: #°il
doit pouvoir éitre méne nécessairement a Art: qui fait surgir
Technique: et ainsi de suite selon unn chemin qui, ¢'il doit
étre rectiligne, ne peut ge constituer comme tel que par sa
spécificité zigzagante. Il suffit que tel soit le cas, c’est-a-dire
que Art+- Technique : soit, parce que il doit &tre, il ne peut
pas ne pas faire surgir Art. - Technigne s, pour que dans son
inaboutissement méme, leur aboutissement puisse &tre néces-
sairement postulé, sinon dans Art.. Techniques, du moine
dans Art, - Technique, . Par le seul fait qu'une expression ne
puisse ontologiquement avoir de sens que gi elle est mnlti-
plicité et successivité, lorsque les conditions de possibilité
de cette nécessité double sont récupérées, il apparait que
le progrés ne peut pas ne pas étre Jeur destination profonde.
Muliplicité, successivité et progrés sont denc liés comme
les trois termes comstituants du monde méme des expressions
et en dehors d'elles, il est ontologiquement impossible de
concevair la possibilité d’gtre de celui-ci.

Nous voici désormais en mesure de répondre 4 Ja question
que nous posions tout i l'heure, cest-i-dire tout d’abord i
celle de savoir si le mouvement des expressions était nécessaire
ou non et, sil I'était, selon gquelles modalités. Par ce que
nous venons d'expliciter, il est clair que Je monde des expres-

1”7
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gions est jusqne dans chacune de ses parties, son nécessaire
et inévitable dynamisme, .Nen seulement, comme wmous le
disions, toute tentative de fixation en son sein, tout essai
de stabilisation est ontologiquement sans fondement, mais
encore la condition méme de possibilité de ces différentes
attitudes est cncore fonction de la progression méme des
expressions. Ai-je l'intention de fixer les expressions a l'un
quelconque dc leurs états, non seulement je me me rends
pas compte que je suis dans Ja contradiction, mais ponr que
je puisse tenter cette fixation encore -faut-il gue par ailleurs
les expressions qui sont et que je veux fixer, soient selon
Jewr monde ol elles sont fixables (sans lui elles ne seraient
gu’'acte insuisissable)}, condition sans laguelle ma velouté méme
de fixation serait contradietoire. L'on pourrait dire que tout
académisme, artistique, politique ou scientifique, dans la mesure
o il veur conserver l'ancien sans y toucher, ou létermiser
par sa perpétuation stricte est déja inconséquent, dans la mesnre
obt il d'efforce de faire un continuel passé de ce qui pourtant,
pour pouveir étre, dut néanmoins &tre, uc serait-ce qu'un ing-
tant, tout entier présent. C'est exactement ce que meontre notre
démarche. Pour qu’il soit — et il famt qu’il soit — le monde
des cxpressions ne peut étre gque progrés comme son intérieure
tension ct il aerait contradicteire de penser qu'il Jut scit impos-
sible de parvenir i son achivement, parce que, pour que tel
puisse Gtre éventuellement le eas, il faudrait — ce gui n'est
pas — qu'il ne soit pas. De la méme fagon que le monde
des choses est doué dun implaceble rythme qui est la néces-
sité, de la méme fagon mais en sens opposé et afin que ’bomme
puisse étre daus Je monde, Je monde des expressions se constitue
comme nn dynamieme qui est anssi bien le « contingentement »
du nécessaire que la « nécessitation » du contingent,

L'on congoit alors que puisse gélaborer au sein du macro-
cosme, un vériteble microcosme qui selon som ordenmance
prapre scit a la fois la préfiguration et I’élaboration du pre-
mier et qu'il fam comprendre comme un evair. Ce qui en
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derniére aunalyse, selon Merleau-Ponty* est la limitation méme
des théories empiriques ou intellectualistes du langage, c’est
que ne parvenant pas & se dégager de I'étre, elles sont incapa-
hles de reconnaitre que les mots ne sout pas simplement des
significations, mais qu'ils ont des significations. 1l se trouve
que Péire des expressions n’est pas autre chose que cet avoir.
Nous savons que le monde des choses est comme son dyna-
misme ¢r sa dislocation, selon que je tire dans un sens on
que celles-ci poussent dons l'autre, chacun de nos efforts
divergents n’ctant possible que par 'autre oit non semlement
il déconvre son point d’appui, mais sa puissance elle-méme
et qui est la structure méme de som &tre. C'est un mouvement
identique mais inversé qui coustitne les expressions en avair,
Par la technicité je parviens & mordre sur les choses et c’est
an moyen de l'art que je suis en mesure de changer I'image
dn monde. Si comme c’est la nécessité des expressions, afin
qu'elles puissent étre, il fant gn’il y ait nun moment ofi la
techuicité devienne art et ot celni-ci accéde a la techaicité,
alors il se tronve que les choses peuvent &tre achevées en
ellesmémes comme nn monde et gque celni-ci peut se tronver
parachevé en soi comme une chose. La technicité en tant
gu'art parvient a toucher le monde et & organiser sur le mode
de Tefficacité ce qui zeulement n’était entre les choses que
la préfiguration d’un certain ordre nouvean d’elles-mémes.
L’art au contraire e1 comme technicité est en mesure de
porter sur les choses, immédiatement ponr ainsi dire, en les
transformant dans lenr intérieur comme peut le faire la techni-
cité, mais pour les metire en avant selon la totalité de leurs
aspects ¢t non pas uniquement afin d’en tenter la destruction.
Il y a une décentration qni se produit et qui fait que, les
choses en tant que choses ponvant &tre appréhendées comme
le mounde, la contingence définitivement parvient a se pglisser
an sein de la necessité et a venir Ioceuper, tandis que le

' Cf. Phénoménologie de la perception, p. 208 ss,



260 L'HOMME DANS LE MONDE

monde étant abordable comme monde en tant gue chose, la
contingence parvient & se constituer selon sa nécessité. Aiusi
avoir le monde et avoir les choses est-ce en derniére analyse
— ce qui ontologiquement était refusé i 'action — s’aggriper
a ceux-ci selon son propre monde, vivre d’eux, mais réussir
par liméme & distribuer autour de soi les choses comme
antant de contingences ¢t promouvoir le monde en nécessité,
ce qui précisément, an deld de l'acte, représente la possihilité
des expressions ou pour mieux dire, leur intérienre nécessité,
et se trouve rencootrer ce qui selon leur nécessité m’était pas
autre chose que leur destination. Ce qui au niveau de J'acte,
n'était jamais que précaire organisation, par le truchement
de leur monde, se trouve pouveir étre affraunchissement dans
la sphére des expressions selon la rencontre de leur nécessité
et de leur spécificité.

Si nous revenons maintenant & ce gui pourtant représentait
la nécessité méme qu'il y ait des expressions, c'est-a.dire &
I'impossibilité ol se trouvait la société des hommes de se
coostituer en communauié de persomues, ¢e qui pourtant, en
fonction de la situation des premiers dans le monde, se trou-
vait étre leur nécessité méme, il apparzait que les expressions
comme l'avoir qu'elles sont, sont également médiation. Parce
goe le monde des expressions, dens la mesure ou il est
compris comme affranchissement, indique nne certaine huma-
misation du monde puisque la sitnation de l'étre humain
dans celui-ci se stabilise et s'affermit d’autant, par lui ct entre
les hommes, les relations doivent se trouver assouplies. Nous
savonz gque ce qui en derniére analyse empéche la société
humaine de récllement se constituer comme sou aboutisse-
ment, c'est que toujonrs, en son sein et quoi qu'il fasse,
I’homme se trouve nécessairement alitmeé. Méme an deld des
simples relations & deux. directes et problématigues, 1a plura-
lité humaine ne suffit pas 4 totalement permettre la récounci-
liation qui ferait des relations interhumaines, des rencontres
entre personnes. La personne est a la fois publique et secréte.
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Elle ne peut ontologiquement avoir de sens que comme son
propre pluriel. Il suffit dans ces conditions, gqu'nn seul &tre
humain soit dépossédé de Ini-méme, gu'il n’ait pour sa part
aucune chance d’accéder aussi & la personmnalité, pour que
par li-méme, elle cesse d’avoir une signification. Or c'est
précisément ce qui sz passe au niveau de laction, puisque
8i dans la société une certaine humanité est contenue, qui
rend possible les rencontires interhumaines par procuration,
an moins est-ce toujours I’homme qui comme seul moyen
de liaison les effectue, et en fonction de Thostilité nécessai-
remeni contenue comme une de ses dimensions dans les
relations & deux se trouve ainsi sacrifié. Dans Je monde des
hommes, parce que jamais I’homme ne pent rencontrer son
semblahle que par le trachement de I'homme, il est impossible
que selon lenr nombre seulement, il puisse se réaliser comme
personne. L'apparition du monde des expressions, selon ea
spécificité méme, modifie radicalement le caractére de ces
relations, Traduit en termes humains, il ne signifie pas autre
chose quentre les hommes ei par lintermédiaire du monde
des choses mis 3 son service, désormais des relations réconci-
liantes devienment possibles sans gue nécessairement 1'dtre
humain ait 4 en faire les frais. Si entre toi et moi, il y a ne
serait-ce déja que l'épaissenr du langape, woute une gamme
de relations émergent ol nous sommes snsceptibles de nous
rencontrer par Pintermédiaire d’autres hommes présents enire
nous par procuration et comme autant d'absences, par le chant
que pour nous ils sont parvenus & arracher aux choses et qune
pour une bonne part, quoique Je réassmmant, nous nous conten-
tons de reprendre. Si dans la société, un assouplissement est
concevahle vers plus d’humanité qui puisse permetire 1'espoir
de ]a voir accéder & la communauté, c’est que des techmigues
et des arts, une scienee, une arganisation politique, des institu-
tions, ont été¢ créées par une certaine ¢laboration du monde
dans quoi s’est glissé plns d’humain. L'individu en tant que
nécessité contingente a’efforgait de faire tourner les choses



262 L'HOMME DANS LE MONDE

au monde selon un mouvement d’appropriation sans cesse
remis en question. Autrni et les awires apparaissaient en
tant que contingence nécessaire, comme an appoint partielle-
ment efficace dans sa lutte contre les choses, pour le monde.
Désormais et par le trnchement des expressions, nons pouvons
dire que dans la mesore obd la nécessité et la contingence se
tronvent dépassées, la nécessité pouvant étre employée contre
la nécessité afin qu'elle se constitue en contingence et la
contingence étant assumée par la contingence afin gu’elle
parvienne i za nécessité, les choses et le¢ monde devenus
médiation, ont délibérément tourné a I’humain. L'expression
qui, comme nons le savons, pour pouveir &tre, nécessite la
ploralité humaine €t se trouve avoir son sens dans la réalisa-
tion de la personne, de par sa spécificité méme et selon sa
néceseité, si elle doit pouvoir &tre, n'est pas auntre chose que
I'humanisation do monde des hommes. Elle est par et pour
Thomme, par le truchement du monde. Dés le moment cii efle
surgit, en elle-méme on selon son monde, ce qui est Je scean de
Texpression, c’est sa réussite. Elle s’arrache & I'étre et se consti-
tue en soi et dans sa propre série pour les hommes comme son
propre univers.

Mais il apparait, & y regarder de prés cependant, que
Tavair — d'ou découle la médiation — n'est comcevable en
tant que tel que 8%l est reconnn qu'il se constitue comme son
étre. La condition méme de possibilité de Pavoir, c’est qu’il
soit comme son &tre propre. L'on en apergeit immédiatement
la conséquence, & savoir qu'un &tre surgit 3 nouveau comme
un mmonde solidement constitué et gui menace en tant qu'étre,
de rejeter T'homme dont pourtant il devait réalisex 1'affran-
chissernent. Ce n'est plus avec le monde des choses, mais avec
le monde des expressions gue, paradoxalement I'étre humain
ge trouve étre aux prises. I1 est devant lui comnme une exten-
sivité qu’il ne parvient plus 4 dominer. Sa situation devient
donc et dans wne nouvelle perspective inattendue, essentielle.
ment précaire. Parce que les expressions sont lemr propre
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achévement, pourrait.on dire, il vient un momeat ol mon
senlement elles peuvent se passer de Thomme, mais ot celui-ci
ne peut pas plus étre en elles qne dans un univers naturel.
La o il y avait rocher, silence ou caverne, il y a machine,
vocahle ou édifice, mais pas plus maintenant que par le passé
il y o possibilité d'exister sans interrogation, ou sans défaite.
Non pas que les expressions soient impuissautes vis-d-vis du
monde des choses, mais parce que dans lenr réussitc méme,
elles sont devenues lear propre prohléme. C'est dire qu’elles
ue sont qu'un rounage. Ep définitive les expressions ne sont
pas, selon leur étre, libératrices ou aliéuantes. Cest leur tota.
litd qui, selon leur monde, qui comme avoir se constitue en
étre, est en derniére analyze fondamentalement non-libération,
Et pourtant, pour que tel puiase &tre le cas, il fant que, ce qui
¢tait la nécessité de lewr Gtre, elles soieat lihération, L'expres.
sion est uu affranchissement en tant que non-affranchissement
qui pour pouvoir étre te] doit étre affranchissement. Antant
dire que nous sommes en pleine contradiction. C'est done nn
dépassement que les expressions postulent au plus profound
de leur étre, non pas sewlement si ’homme doit pouvoir étre,
mais ei selon leur spécificité propre, il lemx fant ontologique-
ment avoir un sens. Cest ce dépassement, comme leur néces-
saire onverture, que nous allons tenter de percer 3 jour dans
le chapitre qui va suivre et qui sera conmsacré a la dimension
de 'histoire.



CHAFPITRE V11l

LA DIMENSION DE L’HISTOIRE

L'histoire est volontiers comprise comme une acguisition et
une communication. « Pour une espéce animale, dit Raymond
Aron, Thistoire consiste & se répandre puis & disparaitre. Que
par le fait des mntations germinales ou sous linfluence du
milieq, il se forme en groupe nouveau, c’est Ja un événemeat.
Mais les individus n’en resteront pas moins naturels et non
historiques, car ceux qui sont restés les mémes comme ceux
qui sont devenus autres, n’anront rien appris les uns des antres,
rien créé les una pour les antres. An contraire ’homme a une
histoire parce qu’il devient & travers le temps, parce qu'il
édifie des wovres qui Ini sorvivent, parce qo'il recueille les
monuments do passé. L'histoire-réalité et I'histoire-science exis-
tent authentignement a partir du moment ol les hommes
se transmettent leurs conquétes communes et progressent par
cet enchainement »*, Dans la mesore o lhomme fait, il aurait
une histoire, c’est cela méme qui le- différencierait des ani-
maux, Jes expressions seraient histoire et l'histeire serait
expressionnelle. Que penser de cette conception ?

Selon ce que nons savons des expressions et de lenr agen-
cement, elle peut se comprendre et contient une part au
moins de réalité. Bien que les expressions nécessitert leur
propre dépassement, c’est parce qu'il y a un faire que ’homme
parvient & se feire. Si I'histoire est ce dans quoi il parvient
a se rialiser, par conséquent, malgré la nécessité des expres.
gions, I w'est pas invraisemblable que Phistoire puisse &tre
faire. Nons avons indiqué & la fin dao chapitre précédent que

1 Cf. Iniroduction @ la philosophie de I'histoire, p. 87.
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le monde des expressions tendait 4 se fermer dans la mesure
ol étant avoir qui réussit et ainsi passe i I'étre de quelque
fagon, non seulement il rejetait paradoxalement I’homme,
mais avait tendance & se constituer comme sa propre contra-
diction, ce qui impliquait la dimension de I'histoire comme
sa nécessaire ouverture. Si le monde des expressions, pour-
rait-ont dire, doit s¢ constituer comme sa propre f{ermeture
et aboutir a Texclugion de I'humain, pour que tel puisse
étre le cas, encore fant-il pourtant, en fonction méme de son
étre — g'il ne doit pas se confondre purement et simplement
avec le monde des choses, ce qui serait sa négation méme —
qu’il s0it sa propre ouverture et son dépassement vers J'histoire.
Or il se trouve gu'il ¥ a une ouverture que sont les expressions
ellessmémes. Nous savons gu’elles se comstituent comme leur
monde propre, au contraire de l'acte, parce qu’clles sont
création en chaine et nous savons également que selon la
dialectique invention-prospection (ou art-technique, comme
I'on vondra) elles sont douées d’un mouvement propre néces-
saire. Pour cette double raison, elles sont un aveir qui
réussissant s'élabore en um étre. La réciproque se trouve
pourtant &tre vraie, c’est-d-dire qu’elles sont intenahles en
tant qu'étre et tendent d'ellesmémes i se dépasser vers un
avoir qu’il leur faut étre. Si I'on vent, les expressions que
nous avons vies, comme avoir, se fermer en monde dans la
mesure ol, reéussissant, eclles se constitnaient en étre, a y
regarder de plus prés, en tant qu'étre et parce quelles sont
aveoir, ne sanraient simplement étre et s’ouvrent d’une certaine
fagon en se dépassant. Le méme mouvement qui les portait
de I'avoir 4 I'étre, les pousse jusqu’i 1'avoir de cet étre. Le
monde des choses est nécessité. Celui des expresgions par
contre — ce (ui ne revient pas du tout aw méme — est se
nécessité qui est d'échapper sans eesse i soi-méme. Merlean-
Ponty oppose’ la forme physique & Vorganisme. La premiére

L Cf. La structure du comporiement, p. 157-178.
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n’est jamais que la réaclion & une aclion dirigée countre elle
comme Je retablissement d'un équilibre perdu uniquement
et selon un principe de stricte économie. Elle est dynamique,
mais dans le sadre restreint et assigné d’avance de son statisme.
Le sccond an eontraire tend a se constituer un milien propre
et & se créer de toutes pieces un équilibre. Il n'est pas régi
par des lois, mais goriente selon un sens. Le monde des choses
=at cette forme physique tandis que le monde des expressions
doit &tre plutdt compris comme cet organisme. L'expression,
dans son mouvement méme, est eréation d’un équilibre mais
comme sa recherche, c'est-a-dire comme continuelle mise en
question de I'équilibre qu’elle est. Le monde des expressions
est &chappement & ses propres lois et création de son sens
afin d'élaborer les lois de ce sens. Antanmt dire gu'étant lui-
méme, il est déja ontologiquement an deli de lui-méme comme
sa propre reprise dans son nécessaire dépassement et que par
conséquent, dans ]a ‘mesure oi, s'il doit étre, il faut qu'il soit
repris par lhistoire, il est déja histoire de quelque facon. Le
monde des expressions est en soi un monde qui, dans la
dialectique de I'étre et de l'avoir, créant sans cesse son propre
équilibre, se précise et #'tlabore de lui-méme, Pour cette
raison, dans la mesure oi il est soi-méme déja sa continmelle
nécessité de dépassement, en tant que 1el, il ne pent pas ne
pas étre tout entier histoire.

Ainsi, pour prendre un exemple, eonsidérons le cas de
I'babitat. Dans son élaboration, il procéde par ruptures et ins-
vitables retours. 11 ge trouve néanmeoins que, comme la recher-
che de son expressionnalité maximale, c’est-a-dire comme Je
coutinuel dépassement de soi-méme, il est dans son dévelop-
pement propre, comme son monde, sa propre historicité. De
In simple caverne assumée comme refuge i «l'aménagement
de la matiére & nsage dabri »*, d’oia nait la demeure, ct jusqu’a
la constitution de Parchitecture ot Yédifice, prenant la totalité

1 Cf, M. Pradines : Traité de psychelogie générale 11, 1, . 044-849,
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de son sens comme construction, tend i s'affirmer dans son
maximum comme la négation de I'abri que nécessairement
il est, c’est une méme expression qui selon sa série saffirme
comme une adéquation a soi-méme élaborée comme son conti-
nuel dépassement. L'expression habitat n'est d’abord qu’une
simple action comme le choix d'un certain usapge des ohjets
naturcls uniquement. Puis elle témoigne de DPapparition et
de l'élaboration d'ome techmique qui d’abord n'est encore
qu'un art et se hisse enfin comme art, au dépassement et a la
réalisation & la fois, de la technicité. Chaque habitat est 3 la
fois son monde et son dépassement et il n'y a de commun
dénominateur entre la hutte et I'unité fonctionnelle d'habita-
tion que dang la communauté de lenr histoire. L'une n’est pas
Pautre mais Pune méne i l'antre. Semblablement, il n’existe
pas d'ustensile qui ne soit en lui-méme za propre histoire
comme le chemin de son adéquation & soi-méme ainsi que
comme la projection de sa forme fnture que déji il est en
tant que virtualité dans la mesure oi se situant a son extrémite,
il n’est pas son chemin. Prenons I'outil. Du simple éclatement
de roche découvert brut dans I'éhoulement et employé tel
quel a des usages mnltiples, 3 sa taille ¢t a son polissage
d’abord, & la recherche de I'équilibre propre d’un instrument
qui prend forme ensnite ' vers toujours davantage de particu.
larisation et jusqu'aux adaptations fonctionnelles hautement
spécialisées de la structnre de celui-ci telle que la congoit la
psychologie industrielle?, il y a un incontestable mouvement
de réalisé. Et ce que nmous montrons pour des expressions
simples peut se vérifier &galement a propes de structures
plus complexes oi d’habitude toute bistoricité est, sinom
radicalement miée, du moins sériensement mise en dounte.
Un des sens de la réflexion de Malraux, par exemple, est de
metire 'accent sur le Musée qui dans chaque cenvre nouvelle,
! Cf. Leroi-Gourhan : L'homme ef la matiére.

2Cf. G. Friedmann : O va le traveil hemain? 1. 208-216.
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surgit de son passé comme sa partie intégrante ; ce n'est
pas un hasard si, entre Vélasquez enfent, dessinateur déja
talentnenx, et Vélasquez peintre, il ne se contente pas d’inter-
caler simplement quelqres années de l'existence de eelui-ci.
mais la totalité de la peinture occidentale jnsqu’alors écoulée .
Les recherches picinrales contempcraines, d’antre part, que
nous avons mentionnées dsns notre précédent chapitre, dans
Ia mesure on elles sont mptures et recommencements, seraient-
elles mméme concevables sans la- Renaissance et I'accomplisse-
ment davidien et ne convensitil pas gu'un certain espace
menoculaire ol la eoulenr se tronvait prisonniére de la trian-
gulation géomeétrique soit poussé jusqu’an maximum de ses
possibilités, avant gnune autre formulation spatiale, plus
complexe et plus libre puisse voir le jour ? Est-il méme
nécessaire enfin, d'insister sor le dynsmisme constitnant I'étre
méme de la science ? Le senl fait de remarquer avec Bachelard ?
que la science gue I'on enseigne de nos jours ne saurait plus
étre celle gni enseigne, suffit & faire mesurer le cbemin de son
étre. Bref, de I'éolypile i la machine & vapenr, Ja machine
s'impose selon son effectunation propre et extirpe d’elle.méme
les colonnes doriques dont elle se trouva un temps affnblée .
L’organisation picturale, dans son actualisation, brise d’abord
les choses pnis met en guestion I'espace traditionnel Jni-méme
avec lequel pourtant, elle semblait deveir se confondre. Dn
réalisme & I'empirisme et av positivisme jnagn’an rationalisme
appligué, la demarcbe scientifigue s’achemine vers teujours
davantage d'intérienre cohésion*, Contrairement aux objets
du meonde, qui comme nons le savons, sur le fondement de
leur étre ne sont réellement que par mon projet et pour ainsi
dire dans notre cellaboration, les « objets de culturc », pour

L Ci. Les Voix du Silerce.

2 Ct. La formation de Uesprit scientifique.

3 Cf. L. Mumford: Technics and Civilization, p. 151211,
* Cf. Le rationalisme appligus.
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reprendre un terme hosserlien, sont déji en eux-mémes lenr
propre projet. Ils sont des projets qui se seraient faits choses
ainsi que des choses sitnées en avant d’elles-mémes, comme
projeis, au cceur méme de lenr étre. Comment ne pas voir
dés lors que lenr monde ne saurait avoir de sens que comme
monvement, hors de sen mouvement propre, dans sa projec-
tion, c'est-A-dire et selon la fagon dont nons I'avons montrée,
comme histoire ?

Mais ceei posé qui reprend dans notre langage, la thése
de I'histoire comprise essentiellement comme faire, si dans lenr
mouvement méme les expressions se trouvvent impliquer déja
leur capacité d’&tre histoire, ce gui néanmoins doit étre fixe,
c’est la limite de cette historicité. Par la simple reprise de
nos explicitations dans une perspective nouvelle, nécessitée
par les implications mémes de celles-ci mous venons de
montrer que les expressions sont histoire. Pouvons-nous en
conclure gue l'histoire soit les expressions, c’est-a-dire que
celles-ci suffisent a elles seules a faire celle-la 7 Evidemment
non. Malgré une attitude réaliste qui tend i demander an
monde des expressions — el en particulier 4 celui des sciences
et des techniques — la résolution des problémes gue son
histoire pose 4 I'homme, tel ne peut pas étre réellement le
cas. Regardens-y d’un peu prés. Vouloir gue 1'histoire se
raméne anx expressions ne serait pas amtre chose que faire
de celle.ci une expression. En prétendant gue Thistoire et
I'bistoire des expressions sont vpne seule et méme chose, si
la premiére est comprise comme la somme des sccondes,
implicitement T'on affirme gue parmi les expressions, il y
en a une gui est histoire puisque celle-ci les est comme leur
totalité. Nous aboutissons alors & nne double contradiction.
D'ane part I'on voit mal comment une senle expression pour-
rait englober la totalité des autres. Ou bicn elle est leur
monde et selon le statut propre de celni-ci qui, s'il doit ponvoir
étre, comme son dépassement déja est nécessairement leur
échappement, elle leur échappe d’une certaine fagon, ou bien
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elle est expression, mais ce sont les expressions qui, ne pouvant
pas se comstituer selon leur monde, cessent du méme coup
de réellement étre. Pour que Yhistoire puisse étre expression,
il faudrait paradoxalement que les expressions ne soient pas.
D’autre part et surtout, si I'histoire est expression, les expres-
gious ne peuvent plus &étre histoire. Elles sout en effet selon
leur monde, comme nous venons de le montrer, non senlement
étre en tant qu'avoir, mais avoir en tant gu’éire et pour cette
raison méme, historicité. I suffirait que celle-ci soit expres-
siou pour quc le monde des expressions sc tronve bouché,
goit par conséquent iucapable de se dépasser et retombe
inerte comme monde des choses puisque dans son dépassement
méme il se retrouverait emcore lui-méme. Comme avoir, il
ne serait jamais qu’un étre, ce qui nous ramenant 4 I'impasse
0 nous nous tronvions a la fin du chapitre précédent, nécessi-
terait & nonvean I'histoire comme sa possibilitd méme de ne
Vétre pas, Nous avons montré dans notre premier chapitre
que la chose, dans sa condition méme de possibilité, impliquait
la nécessité du moi. Le moi scrait-il chose, non seulement il
ue serait pas, mais Ja chose elle-méme 4 quoi I'on s'efforcerait
de le ramener ne pourrait pas étre. Il y a ici et a propos des
expressious, quelque chose de semblable. Les expressions et
I'histoire se concerncnt dans leur &ire méme, Comme notre
expliciiation Dlindique, I'osme est iucomcevable sans Yautre
puisqu’'aussi hien le monde des expressions réclame I’bistoire
comme sa nécessaire ouverture et puoisque d’une eertaine
fagon, étant sa propre ouverture, déja il est bistoire. L'une
pourtant est-elle ’autre ? les expressious ze confondent-elles
avec Yhistoire ou Thistoire n’est-elle qu’expression ? Dans
la contradiction de I'nne et des autres, c'est lenr commune
impossibilité qui alors peut seule étre signifiée. Il ne peut
donc v avoir entre les expressions &t Thistoire, si T'une et les
autres doivent pouvoir étre, quune relation dialectique seule-
ment, c'est-a-dire que selon I'étre de chacune, chacmme ne
saurait étre l'antre que comme son autre soi-méwme, sur le
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mode du o’8tre pas. Toute intégration plus poussée ne pent
aboatir qu’a une désintégration, et c’est 1a la limite de toute
temative expressionnelle d’explicitation de Phistoire humaine.
Toute conception acquisitive, si elle se trouve &tre nécessaire
en fonction de la nécessité méme des expressions, par le tru-
chement des nécessités de celles-ci ne saurait pourtant étre
suffisante. 8 donc nous voulens parvenir a' élucider plus”
complétement le concept d’bistoire, maintenant que nons
- connaissons Ja nécessité de son iutérieure dialectique, il nous
faut partir de cette dialectique, tenter d’en dénombrer les
différents termes et d'en percer a jour l'agencement. Il nous
faut, sachant que les expressionz et T'histoire doivent é&tre
dans une relation d'extérienre intériorité, nous efforcer de
comprendre quelle est cette relation et ce qu'elle implique.
Dans cette perspective, commengona pax expliciter le rapport
expression-responsabilité. Comme nous le savons pour I'avoir
montré 3 propos de notre analyse des conditions de possibilité
de la seciété dans un monde encore uniquement humain, les
relations a plusiears ne sont concevables que pour autamt
ga'elles soient comprises coinme responsabilité. La dialectique
intérieure de J'unité moralité-action entrainant l'inaboutisse-
ment inévitable de chacun des termes qu'elle est, implique
que les relations homaines, dans la mesure ou &’acereit leur
extensivité, si le monde des bommes deit ontologiquement
pouveir &tre, doit nécessairement s’approfondir intensivement.
De méme que Yaction me perme: d’échapper a TPextensil
et de méme que ma moralité était le théme de mes relations
4 autrul, disionsnous, ainsi la respounsabilité constitue-t-elle
la spécificité de mes relations aux autres». De la découle
la nécessité que 1’étre humain se constitue en persounue. Ea
responsabilité n’est pas autre chose gque la mise en évidence
dans T'homnme, de la personne vers quoi il doit nécessairement
tendre en tant qu’en lui-méme il est les bommes et Jui conlére
ainst son sems, ne serait-ce déja que comme son principe
régulateur. Ontologiquement pourtant, cet approfondissement
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ne saurait avoir de signification que s'il est reconnn qu'il ne
peut y aveir de personne qu’en tant que son propre pluriel.
La personne n’a réellement de sens que si elle est personne
et personnes a la fois, c’est-a-dire secréte et publique indisso-
ciablement, actualisant I'une et Iautre de ces deux dimensions
de son étre par la réalisation de son opposé, vers son univer-
salité. C’est & ce point que Phomme se révéle deveir étre
fondamentalement social et qu'apparait la nécessité que les
expressions soient en tant que possibilité de réalisation de la
société et de Ja communauté des hommes, a partir de leur
multiplicité, ce qui exclut toute interprétation idéaliste irre-
lationnelle de Ja personnalisation. L'on comprend dans ces
conditions que la responsabilité et les expressioms, quoique
mediatement, se trouvent nécessairement lides. Il est incontes-
table que sans la nécessité de la responsabilité, la personne
n’étant pas appelée et ne se développant pas en sociéte,
comme la solution du probléme que celle-ci est pour elle.
méme, les expressions ne seraient pas. Selon sa nécessité,
c’est-a-dire selon le chemin de son étre, Pexpression ne peut
par conséquent pas ne pas 8ire aussi et intériearement respon-
salilité. Si, comme le veut le mouvement méme de notre
démarche, Pexpression se récupére dans sen étre selon ses
conditiens de possibilité, celle-ci ne pent pas ne pas étre
aussi et toul entiére responsabilité, C'est 1a dans son premier
moment ce qu'indique la nécessité méme de 1'explicitation de
leurs rapports.

Et pourtant les expressions ne sauraient &tre immédiatement
ce avec quoi il leur fant nécessairement s'identifier médiate-
ment. Revenons i I'actien. Nens savons quelle doit &tre
comprise comme la relation premiére de I'individn aux choses
qu'elle parvient & organiser en mende. Si pourtant elle doit
pouveir étre son propre abontissement et échapper a la chosi-
fication, il fanmt qu’auntrui surgisse en tamt qu’il est appelé par
FPétre méme de I'boemme dans le monde. C'est dire que devant
étre relation an monde, il lui fant également se coustituer
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comme relation i I'autre en tamt que som affirmation, ce qui
par le fait la constitue en moralité. Nons I'avons vu, il n'y a
pas d’action qui, comme son aboutissement, ne soit pas aussi
moralité ni de moralité qui puisse ne pae étre toul entiére
action et c'est de cette nécessaire dialectique constituante de
I'an comme de Fautre de ses termes opposés que découlait
la nécessité de la responsabilité. Au deld du réalisme et de
Pidéaliame, par la dialectique que lear dépassement nécessite,
disions-nous, c’est en définitive 4 la reconnaissance qu'il ne
saurait y avoir de réalité morale gu’activement concréte et
d’action réelle que moralement inscrite dans la concrétude
et 3 la responeabilité comme condition nécessaire du monde
des bommes que nous wous trouvons amené, Il est clair que
dans la sphére immeédiate des expressions comprises dans la
perspective de leur epécificité, c'esi-a-dire de leur condition
intérieure de possibilité, il ne saurait rien y aveoir de tel. Ce
qui seulement concerne I'étre immédiat de I'expression, c’est
gu'elle soit ontologiquement en mesure d’entamer les choses et
de modifier leur monde. Si lorsque je parle, lorsque je crée des
techbniques ou lorsque j'élabore une wnvre d’art, je mexprime
réellement, c’est que je prends en charge le monde des choses
comme un étre gue je constitue &n avoir. Le monde des choses
et non pas celui des hommes qui n’intervient que meédiate-
ment, dans Ja reprise seulement de I'expression par elleméme
dans la mesure oit il Iui faut étre expressions, Clest dire que
je ne saurais, concernant d’abord ce torrent impétueux qui
doit devenir force électrique ou cette tradition picturale
qu’il me fant arracher i elleméme, er parvenant enesunite
seulemenl a I'homme, étre immeédiatement moral. La moralité
n’est pas fonction de la spécificité de mon expression ; eimple-
ment elle peut &tre ou ne pas Etre, extériecurement i 1'étre
proche de celle-ci. Elle est directement constituante de Lacte ;
elle est som autre indispensable soi-méme, II y a entre eux
une relation d'intériorité semblable par exemple, a celle qui
lie e moi et le corps, qui fait que Tun est inconcevable sans

18
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I’autre. J'agis, et non pas méme la conséquence, mais la
condition de mon acte, c'est qu’il eoit responsahilité. L'expres-
“sion an contraire se trouve parfaitement constituée dans son
&ire et achevée, sans pour autant deveir se comprendre comme
immédiate moralité, I1 y a en elle — comme nous I'avons
mouiré -~ mme dialectique serrée de Iinvestigation et de Ia
prospection d’o@t nait son mouvement et qui Jui suffit — rien
de plus. En un sens on peut remarquer hien siir qu'elle est
médiation puisque medifiant la structure du mooade des choges
en y rendani pessible l'existence des hommes, elle ’hamanise
et permet d’affirmer la possihilité de relations interhumaines
4 l'échelon universel sans que plus awcun homme n’en fasse
les frais. Alora que la moralité est I'étre méme de l'acte
cependant, celle dont il s'agit ici se¢ confond avec la limite
de Texpression. Pour que tel soit le cas ea effet, il fant
qu’elle se constitne en monde et ¢’est dans la mesure justement
ol elle I'est que non seulement elle tend vers sa propre contra-
diction et devenant son probleéme, nécessite sonm ouverture
vers histoire, mais tend a s'effectuer comme exclusion de
Yhumain. 11 deit donc étre conclu a sa non responsabilité. Si
dans un premier moment et du point de vue de sa nécessité
Texpression est médiatement responsabilité, et doit I'étre,
dans nn deuxiéme et du peint de vue de sa spécificité ancune
raison n'apparait en revanche, nécessitant gn'immédiatement
elle le soit. L’expression donc, selon les denx dimensions consti-
tutives de son étre, dans sa totalits, est et n’est pas responsa-
hilité. C’est dire que la relation expression-responsabilité dont
dont nous sommes parti, doit se comprendre comme ambignité,
L'expression est rcsponsabilité mais, parce qn’aussi elle ne
I'est pas, sur le mode ambigun uniquement. Regardons-y donc
d'un peu prés et efforgons-nons de saisir ce quimplique cette
nouvelle nécessiré,
Nous savons que l'acte n'est jamais que comme sa propre
fulguration. Il se ramasse sur Ini-méme — pourrait-on dire —
bondit et disparait. L’expression au contraire, en tant qu’elle
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n'a de sens réel que dans le nombre de sa série, s'élabore,
se manifeste et s'éloigne en se constituani toujours comme
la marque de son propre passage. Elle n’'a de signification
qu’en tant que sédimentation et comme reprise de celle-ci tout
a la fois. Rétablissons done son nécessaire pluriel. Il apparait
alors qu'il ne peut pas étre reconnu de séparation tranchée
entre la nécessite et la spécificité des expressions que nous
venons pourtant d’examiner séparément. Parce qu'elle est
nécessitée par le monde des hommes que sa destination est
de conduire jusqu’a la communauté des personnes, I'expression
justement est nécessité, Dans la mesure ponrtant ol ceite
nécesgité qu’elle est comme son surgissement n'a ontologique-
ment de sens que comme la gpécificité qu'elle était en tant
que sédimentation, ce soni la nécessité et la spécilicité qui,
étant simultanées, re trouvent étre indissociables. Il e'ensuit
inévitablement que si, dans sa spécificité, 'expression est non
responsabilité tandia que dans sa nécessité elle est responsa.
bilité, de quelque fagon, I'une étant Iautre, sa mon respon-
sabilité ne pent étre aussi que respenssbilité, alors que sa
responsabililé doit &tre pénéwrée de non responsahilité. Nous
avons montré tout & '’heuze que la zelation expression-respon-
gabilité ne saurait se comprendre que comme amhiguiié. Le
simple développement de cette description selon ses termes
propres indique un dédoublement selon lequel toute expres-
sion en tani qu’elle est responsahilité on noun responsabilité,
. se révele etre déja et d chaque fois nécessairement son propre
coutraire. Il ne faudrait pas comprendre que Texpression
goit ici respomsabilité tandis qu’elle serait 14 non responsa-
bilité. Cela n’a pas de sens ontelogiquement que d’affirmer
qu'll y ait dune part de ¢bonnes» ou de « mauvaisess
expressions, c'est-i-dire que d’une fagon ou d’une autre, elles
goient en elles-mémes totalement responsahilité, on d’autre
part qu’elles soient an conitraire non responsabilité fondamen-
talement, et ne se révélent &tre jamais gme Iusage qu’on
en fait. Si elles zont expressions, selon la nécessité et
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la spécificité de Jeur étre, alors elles sont dans leur totalité,
responsabilité comme ne Pétant pas, selon ambignité interne
de chacun de leurs termes constitwants. Clest dire que toute
expression quelle qn’elle soit, n’est jamais sa responsabilité
propre qu'a distance de soi. L’inverse de sa meodalité domi-
nante surgissant & cbague fois comme la limite et la condition
de possibilité de celle-ci, son maximum est de n’stre jamais
que virtuelle. L’acte est dans son jaillissement méme moralité
et responsahilité dans Pintérieur de son &tre, en toute clarté.
Jagis et je suis responsable immédiatement, L’expression aun
coniraire n'est jamais que responsabilité voilee, Si 'on peut
g'exprimer ainsi, Jacte ne hénéficie gque d'une existence
marginale et 4 I'image de son étre, il est responsabilité jinmé-
diate. L'expression au conkraire est responsabilité ¢ stockée »
parce qu'en ele-méme elle est fonciérement selon une certaine
marge. Ainei, de I'amhbignité sommes-nous passé a la virtualite,

Mais prenons un exemple. Lewis Mumford montre ! comment
ce qu’il appclle Ja paléotechnicité conduisit au 19™® giécle
i la création d’'une nouvelle classe d’esclaves, cest-a-dire a
Paliénation de Pindividu alors que Pon avait crn pouvoir
attendre de l'essort du machinisme une teotale libération. A
qui la faute ? Oa chercher les responsabilitéa ? Evidemment,
pne premiére responsabilité apparait et qui est acte, & savoir
celle de Ja hourgeoisie possédante, insensible et tonte puis-
sante. L'invention de la navette n’impliquait pas en soi que
les cufants dussent travailler daus les filainres pour des salaires
déxisoires ot se xévéler de dangereux rivaux pour leurs parents
qui, devant e payés davantage, ne parvenaient plus a trouver
d’emploi. De méme elle n'indiquait pas en soi — quoique
les entrepreneurs capitalistes se soient pour la plupart ueés
a In tiche — lo nécessité que les ouvriers travaillassent
plus de qminze heures par jour pour en fin de compte, leur

¥ Ci. Technics and Civilization, p. 151-211.
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santé ruinée, se voir jetés & la rue sans antre forme de
procés, Ceci posé néanmoins, si incontestablement a un certain
moment de son histoire, le libéralisme usa d'une liberté
abstraite détenue par quelques-uns, comme do refus de la
liberté concréte a accorder & tons, il n'en reste pourtant pas
moing qu'un certain état du machbinisme, de par sa structure
méme — quoigne virtuellement — fut sa pleine responsa-
bilité, On pourrait alléguer la trop grande concentration
indostrielle qui, si elle fut Mactnalisation d'une volomié de
puissance, d’un vertige technicien, n'en fut pas moins prove-
quée ponrtant par les nécessités mémes de la machine a vapeur,
sonrce ureique d'une énorme pnissance impliquant le groupe-
ment serré des machines outils, On poorrait alléguer une
certaine carence de celles-ci qni, étant incomplétement déve-
loppées, nécessitaient 'adaptation de I’homme & Jeur rythme,
en tant que ronage intelligent ... Surtout il fant incnlper cette
masse énorme du premier machinisme moderne qui, faisant
irmption dans un monde encore naturel oit, l'ean e1 le vent
actionnant le monlin, 3 avait fini par s'étahlir une économie
et un équilibre social fondés snr Ja confiance domestigne et
le paternalisme, ne pouvait que provoquer le déchirement
d'un monde dépassé et métamorpboser en mystification ce
qui, 4 tout prendre, avait pu représenter une satisfaisante
probité ?, Le monde des expressions s'enflait tout 4 conp dans
une de ses dimensions, pour revétir une amplenr jusque la
ineconnue et qui, dans le monde des hommes — coiffant les
décisions ou les contre-décisions immédiates et inadaptées —
ne ponvait d’abord provecuer que Je désarroi. Sartre explique
qu'une sitnation s€ modifiant, le projet qui s’y était constitvé
ne peut, s'il doit rester Juianéme, que se modifier 4 son tour,
en entendant bien towtefois que la sitnation reste extérienre

1 Cf. G. Friedmann : Problémes humains du machinisme industriel,
2 Cf. W, Sombarl: Lo Bourgeais.
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an projet et qu'il ne saurait de 'an a Pautre, y avoir relation
nécessaire de cansalité linéaire, C'est bien dans Ja nécessité
parallele de cette double modification que rien ne nécessite,
que réside le probléme du machinisme an 197™e siécle. Dans
la mesare ot l'une ne swivit pas lautre, 11 se prodnisit une
espéce de vacuwm qui fit que I'étre humain se trouva dans
une sitoation telle qu’il put exploiter Fhomme comme jamais
auparavant, tandis que la machine elle-méme se présenta
comme 'agent de cette aliénation. L’une des responsabilités
ne pent pas se comprendre sans Pantre et il faudra d’une part
le remplacement de Ja confiance par le contrat et celui de la
promesse par la garantie — par le truchement des organiza-
tions syndicales qui lentement ginstitnent — et d’antre part
le dépassement de la paléotechnicité vers la néotechnicité plus
humaine pour que Ja probité passée puisse renaitre (oun tendre
a renaiire) dans des formes nouvelles et se dépasser. Ainsi
les expressions sont lear responsabilité propre en dehors d’elles-
mémes en ce sens qu'elles sont et ne sont pas Ja nécessité de
la responsabilité propre de I'homme.

Pourtant si tel est le cas, si s'échappant pour ainsi dire &
elle-méme, Vexpression se révéle devoir étre dans sa totalité
responsabilité virtuelle, cette nécessité de notre description
a'accorde-t-elle avec le statut global de celleci ? Sommes-nous
parvenu i un point ofl 1'expression serait transparentc en ce
sens que plus ancune contradiction ne sanrait plos surgir
et qu'il nous faudrait arréter 13 notre élncidation ¢ Le simple
fait de remarquer que I'expression humaine n’a de sens ontolo-
giquement fondé que si dans sa complexité méme, elle est
aboutissement de FPacte, et que celri-ci a pour sa part sa
signification dans la responsabilité immédiate qu’il ne peut
pas ne pas étre dans la mesure oi daps son étre il est moralité,
suffit & établir le contraire. Jusqu'ici nous avona bien mis en
relief les implications ponr l'expression en tant gqu'elle est
responsabilité, aussi bien de sa nécessité que de sa spécificité,
Nous avona ensuite montré, I'une étant inévitablement ’antre
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eur le mode du n'étre pas, comment il ne pouvait &éire concln
qu’i Pambiguité puis a la virtualité de la responsabilité expres-
sionnelle. Pour ce faire pounrtant, mon seulement nous en
sommes resté i l'expression, mais encore nous Pavens toujours
radicalement opposée a 'acte. C'est dire qu'encore il y avait
rupture. Nous avons certes compris l'expression dans son
contexte (c’est de 1a qu'est découlée la nécessité qu'elle soit
et ne soit pas responsabilité), mais en elle-méme seulement.
53 nous la comprenons maintenant elle-méme en tant que son
contexte, ce qui m'élait qn’ambiguité apparait devoir éire en
contradiction. §i I'acte n’a de sigpification dans son étre
méme, en effet, que dans la mesure ot immédiatement il est
responsabilité, il est intenable que I'expression qui, dans son
surgissement est déji tont entiere I'aboutissement de celni-ci,
ne puisse jamais étre que responsabilité virtaelle. Selon son
éire le monde des expressions est responsabilité comme- ne
I’étant pas. Selon sa destination pourtant et an regard de 1’acte
le simple fait qu’il en soit ainsi et qu’il est impossihle qu’il
en soit autrement indique déja que 1'expression a sei seule,
comme la responsabilité qu’il lui faut étre et qu’elle ne peut
pas étre a Ia fois, est sa propre condition d'impossibilité. I ne
suffit pas que les expressions parviennent 4 mordre eur le
monde des choses, & briser les objets afin de modifier Pordon-
nance de leur nombre pour gue, I'action étant prolongée,
elle soit en mesure d’abontir. Pour antant que son acquisition
méme, comme son monde, la constitue en responsabilité
voilée — parce qu'elle est langage on technique, ccuvre d’art
ou machinisme on encore organisation politique, et non
immédiatement acte — si elle doit pouveir abontir, encore
fant-il que son voile se déchire. I! faut en fonction de ce
qu'elle est, non seulement que cette acquisition soit comme
Pacte, radicale responsabilité, mais aboutissement également
et parachévement de celle-ci. I1 ne ¢'agit pas, an niveau des
expressions, de revenir simplement & la responsabilité sans
contenn de l'acte, de les constitner senlement en acte, mais
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de promouovoir celle-ci en la menant jusqu’a sa plénitnde.
L'on comprend alors que ce qui est nécessaire et qui se
trouve indiqué dans 'expression elle-méme, larsqu’il est tenn
compte des implicationa de sa relation i I'acte, c’est I'nctnali-
sation de la virtualité gn'en tant gue responsahilité elle se
trouve €tre et gne pourtant parce gue justement ct comme
son maximum elle est virtnalité, elle ne sanrait &tre. A ’ambi-
gunité responsabilité-non responsabilité succéde la nécessité
de la dialectique virtualité-acinalité sans laguelle il ne saurait
méme &tre question qu'il puisse y avoir d’expression ontolegi-
fquement {ondée. C'est donc d’une moralisation nécessaire de
Pexpression humaine qu’il doit désormais étre goestion, non
pas parce quelle s'imposerait de l'extérieur, concrétement,
mais parce qu'elle se pose comme la nécessité méme de tonte
expression en tant que, i elle doit ponvoir étre selon sa desti-
nation, il fant que la responsabilité qu'elle ne pent &tre en
sol que virtnellement s'actnalise cependant. Si Yaumtre soi-
méme de Iacte est moralité comme sa cendition de possibilité,
Pexpression ne peut en derniére analyse avoir de signification
ontologiguement fondée que dans sa moralisation. Comment
cela est-il possible ? Comment la meralité que actualisation
de sa responsabilité exige gqu'elle soit, est-elle réalisable ?

Pour répondre a cette nouvelle et nécessaire question, il
nona faul revenir au monvement constitutif des expressions.
Comme nous le savons, les expressions sent yesponsahilité
virtnelle. Dans lenr nécessité méme, elles sont par les hommes
et pour eux, mais parce que, loin de se borner a &tre relations
interhumaines, elles zsont relation des bommes an monde des
cboseas comme condition de possibilité des hommes selon lenr
moende, elles sont penr une part amorales. Il vy a toujours
une distance entre la responsabilité qu’elles sont et celle qu’il
lenr fant &tre. Cette amoralité néanmoins — on pour mieux
dire cette moralité médiate — n’apparait pas de la méme
fagon lorsqu’il est tenu compte de lenr mouvement et de leur
développement &t non pas seulement de leur surgissement.
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La signification dermiére du monde des expressions est de
se constituer comme avoir et en tant gue tel, de devenir
médiation au cccur méme du monde des hommes. Par le tru-
chement des expressions la situation de I'homme parmi les
choses s'affermit. Sa condition cesse d’étre précaire ou pour
le moine permet d'entrevoir le dépaseement possible de son
iastabilité premiére. Dans la mesure o il est expression, I'ére
humain ne se jette plus sealement vers les choses comme dans
I'action, mais parvient & mordre sur elies, & les entamer et
a les agencer selon une ordonnance qui lui est propre. Alors
la rencontre immédiate de I'homme avec 'homme pent étre
assouplie dans la mesure ot universellement comme présence
elle est absence, c'est-d-dire ot le huis clos de leurs relations
peut étre levé. L'on comprend dane ces conditions que, selon
gon étre, la progressiou expressionnelle puisse étre un progres
qui, visant a D'établir comme médiation entre les hommes
doive d’uwne certaine fagon tendre — méme malgré soi — a
la moralité. Il ¥y a dans les expressions elles-mémes selon leur
mocevement et dans la perspective non plus de leur monde
mais de celui dea choses dans sa relation i celui des hommes,
un élément de moralisation qui tiemt 4 lewr éwe méme.
Condamnant ce qu'elle appelle le sous-homme qui se contente
de ne réaliser que la facticité de son existence, Simone de
Beauvoir indique que ¢la morale, c’est le triomphe de la
liberté sur la facticité »'. S5i nous nous souvenons que wous
avons fait ndtre la formule de Sartre eelon laquelle la facu-
cité est «la forme contingente que prend la nécessité de la
contingence » et que nous avons montré comment I'expression
devait ontologiquement se comprendre comme ]'élimination
de la facticité qui de Forganisation faisait une libération, I'on
apergoit alors nettement ce que peut étre Ja moralité expres-
sionnelle. Elle est ce par quoi les expressions dans leur

1 Cf. Pour une morale de Uambiguité p. 54.
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continuel dépassement ¢ constituent dans cbacun de leurs
¢tats sans cependant I'étre pleinement elles-mémes, comme Ja
responsabilité de leur état sntérieur. Si les expressions en
clles-mémes, en tant qu'elles entament le monde des choses
contrairement & I'acte et parce qu'elles ne portent pas immé-
diatement sur les é&tres humains, peuvent étre sans &tre
moralité, le seul fait gu’elles soient cependant leur neécessaire
monvement implique Je surgissement et I'affirmation de
celle-ci. ‘

Ainsi, 4 la suite de Lewis Mumford nous venens de rapide-
ment tenter une description de la paléotechnicité comprise
dans Ia perspective de la responsabilité expressiopnelle. Nons
avons vu gqu’en dépit de responsabilités personnelles indubi-
tables, Ia machine fut aun siécle dernier un élément certain
d’aliénation de par ce gu'elle était et de par ce quelle
permettait. On peat imaginer 4 partir de ce deomné expres-
sionnel des attitudes particuliéres destinées a moraliser cette
masse prodigiense qui rédnisait une partie importante de
Thumanité & I’eeclavage et qui ae firent réformisme ou révolte.
Les réformes pourtant furent insuffisantes et les révoltes, mémes
si elles ahontirent ne purent cependant éire que leur propre
échec, comme 4 Lyon par exemple oi les ouvriers des esoieries
aprés avoir occupé leurs ateliexrs, ne sachami que faire de
leur victoire, allérent chercher les patrons dont précisément
leur but était de se débarrasser. Comme nous Iavons indiqué,
il fallot par le truchement des organisations syndicales, que
la confiance se fasse conirat et que la promesse devienne
garantie, c'est-d-dire que les réformes soient arrachées par une
organisation ol la révelte pouvait se constituer en révelation.
Une constellation d’expressions diverees, politiques, économi-
ques, sociales, juridigues.. pouvait seule étre em mesure de
moraliser 'expression machiniste, En outre et surtout, la
golution de la paléotechnicité, c’est la néotechnicité, Mumford
montre ! que ces deux formes du machinieme différent comme
denx de leurs produite, Ja plume d’acier de nos premizres
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années d’école et la plume en or dont nos stylos sont pourvus.
La premiére est rigide et pen différenciée dans ses formes ;
Técriture deit se plier a ses exigences. La plume en or an
contraire joint la plasticité de la plume d’oie i la solidité
de la plume d'acier. Elle est souple et durable ; c'est mon
écriture qui la fait. Cette opposition se retromve dans les
différents aspects de notre nnivers rechnicien. La chaine indus-
trielle néatechnique shumanise. Elle devient circulaire et
Pouvrier retrouvant son moteur on son chissia anx différentes
phases de son montage, en effectuant plusieurs opérations
distinctes au lien d'une seule, parviemt dans le travail en
équipe et malgré la production en série, & retrouver sous
d’autres formes l'unité de création qui faisait le sens de
I'ouvrage artisanal. Ou bien elle se meécanise plus subtile-
ment et les «1étes électro-mécaniques » remplacant '’homme,
celui-ci cesse de se tronver astreint au rytbme de ]Ja machine
a quoi il était intégré pour devenir son conducteur seulement
ou son ingénieur, an senil déja de I'automatisme antonome
gne réalise 1a cybernétique °. De par son développement méme,
la tecbnique d’anjourd’hmi est une moralité que les intentions
d’hier les plus Jouables n’étaient fondamentalement pas en
mesure de réaliser. Contrairement & toute affirmation idéa-
liste non fondée, dans leur nécessaire progrés, les expressions
ne peuventi que promouveir nne moralisation du monde.
L’on comprend alors gue I’bistoire doive &tre considérée
elle-méme comme une moralisation. Nous avons montré an
début du présent chapitre que si les expressions se constituent
paradoxalement en étre comme le seul moyen de réalisation
de Yavoir qu’elles sont en tant que monde et nécessitent 'ouver-
tare de Thistoire, elles sont pourtant déja cette ouverture de
quelque fagon et par conséquent se trouvent &tre histoire.

1Lf. op. cité,
2 Cf. G. Friedmann : op. cité, p. 228-280,
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Sans parler de la science dont I'bistericité est trop évidente,
il apparait que le simple ustensile on l'ccuvre d’art somt
incompréhensibles sinon dans le eontexte de leur propre série.
La rene a aube est installée dans la turbine comme Vélasquez
dans Picassa. Tl est évident dans ces conditions que la successi-
vité et la progression des expressions sont aussi lec mouve-
ment de l'histoire et que l'cffectuation morale qu’elles indi-
quent est inséparable de I'historieité qn’elles sont. Nous sommes
parti de la dialectique expressions-histoire ct, afin d’en pré-
ciser les terines, nous nous sommes interrogé sor les conditions
de possibilité de la relation expression-responsahilité, L’éluci-
dation de cette derniére nous amenant & la nécessité de la
moralisation et de sa liaison aux expressions comprises selan
leur dynamisme propre, c’est la nécessité que lhisteire soit
de quelque fagom moralisation (dans la mesure ot comme
son autre soi-méme, elle est expressions) qui nous apparait
désormais. Si le monvement des expressions est moralité et
ai d’antre part il est historicité, c'est I'historicité qui, en der-
niére analyse, est moralité, '

Pourtant, si tel est le cas, une fois encore il fant bien vair
les limites d’une telle relation gque la dialectique expressions.
histoire indique cependant. Les expressions — nous le savons
— sont bistoire. Il s’en faut de heaucoup par contre quc
Ihistoire puisse se ramener a celles-ci et étre elle-méme expres-
sion. Dans une semhlable éventualité, il ne pourrait jamais
y aveir que contradiction. I1 vw’en faut pas plus ponr quc la
moralisatian, que par les expressions I'histoire se trouve étre,
ne soit gqu'inachévement. Ce que nous venons d'indiquer des
expressions, en effet, n'empéche pas que la distance qui sépare
Pexpression d’elle-méme selon sa responsabilité, enbsisie entigé-
rement, La néotechnicité contient indiscutablement en sai-
méme davantage de moralité possible que la paléotechniciié.
Il n’empéche pourtant qu’ici comme la, elle ne pent jamais
que se profiler 3 distance de soi, sans quei l'expression elle-
meéme cesserait d’étre sol-méme. Clest dire gue 'effectuation
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morale dont il vient d’&ire question ne peut a son tonr et
malgré son incontestable mouvement, éire gue virinelle. C'est
une virtnalité morale uniquement qui, se précisant, se déplace
et se razssemble a lintérieur d’elleeméme. Réassumée, elie
peut fournir nn appeint & la moralisation et permettre nne
effectudtion morale qui sans elle me pourrait méme pas étre
envisagée. Sans réassomption pourtant, non seulement clle
est inopérante, mais n’étant plus maintenue dans Pétre, elle
retombe & n'étre rien. Si la péotechnicité est la solution des
problémes de la paléotechnicité par excmple, encore faut-il
gu'elle soit réassumée socialement, sans qnoi elle reste lettre
morte. Non zeulement l'wsine cybernétique 4 elle seule ne
pent pas €tre un agent suffisant de libération, mais si elle
se trouve éire la propriété exclueive de gnelques-uns ou pour
le moins, si une législation stricte ne vient pas régir le sort
des ouvriers dont son apparition méme signifie nécessairement
le licenciement, elle ne peui se constituer que comme péril.
Peut-étre a elle seule permet-elle nne accentuation de la
libération de 'Homme, mais si elle n'est pas reprise, si sa
moralité n’est pas actualisée, alors, comme la paléotechmiciteé,
elle n'est jamais qu’aliénation des hommes. Quoique dans le
déroulement du temps et selon ses différents états, dans cha.
cune de ses virtnalités morales, le monde des expressions
dépasse son actualisation aniérieure, tel ne peut éire le cas
que 8i érant reprise, la virtualité méme qu'a chaque fois clies
sont, doit pouvoir s'actualiser. Si Yaffirmation idéaliste selon
laquelle aucune dimension morale ne saurait résider dans le
mouvement des expressions a dit tout 4 I’beure 8tre révoquée en
doute, la certitude réaliste qui ne voit de progrés moral possi-
ble que dans le développement et 'amoncellement des expres-
sions uniquement doit étre déscrmais écartée.

Nouz sommes maintenant en mesure de serrer de plus prés
la réalité de I'histoire. Nous Pavons introduite comme nécessité
des expressions en tant gu’il Jui Fallait les ouvrir. Cherchant
d préciser ce rapport conslitmant, nous avons éité amené 3
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reconnaitre Ia nécessité de la dialectique expressions-histoire,
ce qui a la fois revenait & reconnaitre la nécessité de leur
réciprocité puisque 'une ne pouvait étre sans 'autre, et leur
incompatibilité puisque pourtant I'une ne pouvait étre Fautre.
Dorénavant nous savons que ce rapport ambivalent est fouction
de ]a moralisation. Ce qui empéche que 'histoire soit expres-
sion, c’est que les expreossions ne sent jamais que virtnelle
moralisation, tandis que, les étant, elle doit au contraire éwe
actualisation morale. Sans clles, il ne saurait méme é&tre
question ni qu'elle soit, ni qu'elle se constitue en effectunation
morale, mais parce qu’elle les est, Ja moralité virtuelle que
sculement elles sont, ne peut lui convenir réellement et
implique qu’elle ne les roit que selon une relation dialectigque.
L'histoire est et n’est pas les expressions parce que les expres-
sions sont et ne sonl pas moralisation. L'on comprend alors
que le dépacsement de la dialectique expressions-histoire, qui
scul peut nous permettre de percer i jour la réalité de his-
toire, et Pactualisation de Ja moralisation virtuelle que les
expressions représeatent, sont liés. Au point obh nous sommes
arrivé, sl nous voulons parvenir 4 comprendre ]a réalité méme
de Ihistoire, il nous faut étre en mesure de saisir ce par quoi
les expressions doivent &tre reprises & elles doivent pouveir
éire Ja moralité que dans leur mouvement elles réalisent.
Il nous fant tenter I'élncidation des conditions de possibilité
de l’actualisation de la moralité expressiounelle afin de
parvenir i I’étre méme de la dimension historique.

Jusqu’ici nous avons décrit selon des perspectives diverses,
la aécessité gue Pexpression soit respoosabilité el moralité,
mais sur le mode da w'étre pas nniquement, comme virtualité.
I¥abord nous avous rceonnu qu’il Ini fallait étre médiatement
responeabilité, ce gqu’immédiatement elle ne pouvait pas étre,
De li nous avons conelu & son ambiguité puis i sa virtualité
morales d’oti découlait sa contradiction. Dans nne reprise nous
avons montré commeal selon son mouvement et dans son
monde elle était moralisation, mais de nouvean il s'est trouvé
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que celle-ci non semlement était virtnelle, mais que comme
telle et si elle devait étre, il lui fallait se tronver actualisée.
Leg causes d’une telle suite d’inaboutissements cependant n’ont
encore gue partiellement été mises en relief. Pourquoi la
responsabilité de l'expression n'est.elle jamais que virtuelle
alors que celle de 'acte an contraire est pleine d’actunalité ? et
ponrquoi sa moralité ? Parce qu’elle est immédiatement liée
a l'acte en tant que sa partie constitaante tandis que I'expres-
sion, elle, ne les est jamals que comme sa propre distance.
Qui certes, mais pourquoi cette distance ? Malgré nos descrip-
tions successives, la question n’est pas encore parvenue jusqu'ici
i sa pleine transparence. Et pourtant une réponse est aisée.
Nous savons que I'expression n’a de signification réelle que
dans sa série, selon son monde, L’acte solitaire est ontologi-
gquement intelligible. Une expression en revanche qui ne serait
pas en soi-néme sa propre pluralité est f[omdamentalement
privée de sens. Elle est sédimentation et £’il lui faut réellement
¢tre, cela eeul suffit & nécessiter que son Etre se situe en
dehors d'elle-méme, dans le wombre de ses autres soi-méme.
De la résulte qu'en tant qu’avoir, une expression n’est jamais
que comme un étre. Ainsi que le montre Merleau-Ponty?
lorsqu’il iusiste sur le dédoublement constitutif de toute
expression, cellesci ne peut jamais que faire ¢ retomber 2
Tétre ce qui tendait an dela». Il y a dans 'expression, comme
sa condition de possibilité, une espéce de chute par degeés
gi I'on peut dire, qui de ea sédimentation & son monde par
la fermeture de celui-ci, la rabat pourtant du cété de I'étre
malgré qu’elle en soit le perpétuel arrachement. L'on connait
I'tmage de Bergson comparant la vie an feu d’artifice qui pour
étre fulguration, n'en doit pas moins s’appuyer sur ses propres
résidus qui pourtant I'atteignent déji et le limitent au cccur
méme de son élan. Le fen d’artifice jaillit de son éclat, mais

1 Cf. Phénoménologic de la perception, p. 229,
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comme luminosité éteinte uniquement. Il ¥ a quelque chose
d’analogne dans Yexpression telle que mous l'avons déecrite.
Elle est contingence et parvient, sinon i renverser, du moins
a tonjours forccr du dedans la nécessité — c'est 1a sa condition
méme de possibilité, Par le fait pourtant elle est contingence
nécessaire, c'est-d-dire en elleméme, et queiqn’il s'agisse la
de sa seule chance, de quelque fagon rechute dans la néoces.
sité, ne serait-ce déji que dans la sienne propre. Il est clair
dans ces conditions que la responsahilité et la moralité, lides
i I'action comme & une continnelle mise en question de I'dtre
en tant quelle ne se comprend que comme Pinstitution d’un
monde humain parmi Jes choses, ne puissent &tre que virtuelles
dans Iexpression. Si I'on vent, parce qu’elles sont acte et parce
que celni-ci, dans la mesnre ol il est ce par quoi les clioses
tournent au monde, ne se comprend qu’en tant que perpétnel
arrachement & 1’étre, la respensahilité et la moralité sont non-
étre. Elles s'identifient 34 ce qui, dans I'acte, est amssi bien
mise en question de son é&tre propre que des choses elles-
mémee. L'expression participe par contre de quelque fagon
de T'étre, ne serait-ce déji que comme DI'étec anquel elle tend
si elle doit &tre en mesure de se constituer comme avoir. Elle
brise les choses et mieux que 1'acte modifie leur monde, mais
dans son mouvement méme, non seulement elle participe de
I'étre {3 quoi cependant et comme D’acte, elle pourrait s’arra-
cher) mais abontit en tant qu’avoir & son &tre propre. C'est de
cet ancrage que vient le caractére virtuel de la responsabilité
¢t dc la moralité qui lni sont liées. Les expressions ne sont
jamais leur responsabilité propre et leur moralité qu’en dehors
d’ellesanémes parce que, dans la mesure ou continuellement
elles sont retour i I’étre, il leur est impossible de coincider
avec elles. Clest dire que si la responsabilité et la moralité
doivent pouveir étre an niveau de I'expression, il faut que
dans une assomption, I'étre de celle-ci, afin qu’il puisse se réali-
ser, soit extirpé de 1'8tre, ce que seule Paction étant de quelque
lagon non-&tre, ou mieux perpétucl arrachement i D’étre, est
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en mesure de réaliser. Nous savons qoe le monde des expres-
sions lmi-méme doit &tre sa continuelle reprise. Il n’a de sens
que #i, dans son dédoublement, il se rassemble & la fois et
se jette sans cesse au deld de lui-méme. Ce qui ici apparait
du point de vue de la responsabilité et de la moralité expres.
sionnelles, ¢'est que ce mouvement méme de reprise doit €tre
4 son tour repris dans l'actioa humaine, pour ainsi dire an
deuxiéme degré. La condition premiére que la moralisatien
que les expressions sont dans leur mouvement puisse réellement
étre, c'est que I'expression soit réassumée par Pacte.

Mais regardons-y d'un peu prés. Noms avens longnement
montré dans notre description des relations a plusieurs, que
Taction était I'échec de la moralité qu’il lui fallait pourtant
étre. Contrairement pux affirmations du réalisme et de I'idéa-
Lisme, explicitions-nous, il ne peut se faire sans contradiction
que l'acte ne soit pas tont entier moralité ou que la moralité
soit separée de I'acte, mais par la-méme, ni Pacte, ni la mora-
lité ue sont en mesure de mutuellement aboutir, Cela ne
signifie pas autre chose que, dans la perspective de la seule
action, la moralité p'étant que uégative ne peut jamais se
poser que comme une forme, ou pour mieux dire, comme
un devoir-étre. Lorsque j’agis, du seul fait que j'agisse, il
ne résulie pas, il ne peut pas résulter que je rcalise la moralité,
Tel serait-il le cas, le réaliste aurait raison qui pense qu’il
rulfit que I'acte persévére et S'accomplisse pour que la moralité
soit. D’autre part, si la moralité que D'expression se trouve
devoir développer est pour sa part au centraire un contenu
ou un étre, en tant que son maximum, elle n'est pourtant
jamais que sa virtualité. Contrairemeni i la moralité qui
est acte parce que comme expression, elle est le dépassement
et Paboutissement de celui-ci, elle est en mesure d’abeutir,
mais & condition senlement qu’elle soit assumée et tirée pour
ainsi dire d’elle-méme. Selon ce dont nous venons de reconnai-
tre la nécessité, c’est-a-dire eelon la relation expression-acte,
tel n'est plus nécessairement le cas. Cette double rupture

1]
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peut étre évitée. Imaginons que jagisse continuellement dans
un monde on justement je ne puis qu'agir sans m'exprimer,
il est clair que ma moralité étant par le fait méme son échec,
il n'y a aucune raison tqu'elle puisse se réaliser. De la méme
fagon que P'acte, la moralité ne peut jamais que surgir et
disparaitre sans laisser de trace. Que mon action en revanche
seffectue dans up monde oix les expressions elles.mémes sont
leur propre mouvement ; il ne peut plus en étre de méme.
L’action se répéte bien, mais parce qu’elle se réitére a partir
d’un fondement qui lui-méme se modifie, i elle doit se répéter,
la seule condition qu’elle pnisse y parvenir est que sans cesse
elle change. Comme le montre Lucien Féhvre!, étre libre-
penseur cu athée, cela ne peut nullement 8tre semblable dans
un 16™¢ sidele on le Christianisme est si quotidiennement
présent qu'aprés PAgimus gratias on le Pére Eterrel, le chef
de famille, ¢« prenant la miche de pain, trace d'un trait de
coutean sur la croiite, avant de I'entamer, la croix chrétienne »®
ou dans notre univers contemporain ot les bitissenxrs de
cathédrales ne parviennent plus qu'd étre des faiseurs de
chapelles. Maintenant le déisme est encore affirmation de la
foi; alors il ne pouvait que g'identifier aveec le comble de
Iincroyance, Et si nous tenons compte en outre que les expres.
sions sont selon la nécessité de leur &tre, snecessivité et progrés,
il ne peut pas me pas étre reconnu gue 'action aunssi doit
progresser et que la moralité qu’elle est doit tendre & se
réaliser. Ainsi pous avons opposé la paléotechnicité & la néo-
technicité. Nous avons mis en évidence la cruanté de Iume et
les promesses de ’antre. Nous avons constaté avec I'avénement
de la deuxiéme, des perspectives morales domt la premidre
ne pouvait méme permettre de réver, mais du méme coup, nous
avons dii relégner toute moralisation dans la sphére du virtuel.

1 Cf. La probléme de lincroyonee du 1gme siécle, p. 861-882,
1 Cf. op. cité, p, 867,



LA DIMENSION DE L 'HISTOIRE 291

Si maintenant nons nous plagons du pomt de vue de I'actien
possible dans I'un et Pantre de ces denx états techniques, il
fant reconnaitre qu'anjourd’hni ¢lle a plus de chances qu’hier
d’aboutir., Sans donte les expressions n’empéchent-elles pas
d’elles.mémes gue JFhomme fasse de Thomme son esclave.
Notre mende moderne a réitéré Yesclavage que PAntiquité a
connu et plus peut-étre que celle-ci il en a sonffert. La diffé-
rence pourtany est évidente. Tandis que l'esclavage antique
gast imposé faute d’outils’, I'esclavage moderne s'effectna aun
contraire par loutil et par conséquent si, du premier il fut
impossible de sortir sans passer par une lente élaboration de
plusieurs siécles, le second n'est cependant pas autre chose
dans sen fond qoe sa nécessité propre d'en sortir. Dans la
relation expression-acte, les expressions prenant Pacte comme
par derriére et le hissant continnellement au deld d¢ lni-méme
tandis que 'acte est I'incessante actnalisation des expressions,
une moralité positive peut seffectuer qui serait impensable
dans toute autre circonstance. La moralisation que la relation
expressions-acte permet de réaliser n’est pas auntre chose que
la jonction d’un deveir-étre et d’un étre d’on résulte 'actnali.
sation d’unt devoir-&tre en un étre comme la constitution d*un
étre selon son devoir-étre.

L'en comprend dans ces conditions que I'action humaine
soit la clé de la dialectique expressions-histoire. Comme nous
Pavone vu an débnt du présent chapitre, si histoire se raméne
aux expressions, non seulement elle est incomprébensible, mais
les expressions elles-mémes sont impossibles. Maintenant que,
par le truchement de la relation expression-responsabilité et
de ses diverses implications, nous avons fondé la nécessité que
I’action soit comprise comme ’actnalisation de Jeffectnation
morale que les expressions ne penvent étre que virtuellement,
tout se tronve modifié. Si d’une part les expressions ne peuvent
pas étre la totalité de I'bistoire parce que, cela étant, ne parve-

1 Cf. E. Dardel : L'histoire, science du congret.
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nant plus & éire ouvertes, elles n'ont plus la possibilité de
réellement &tre, dans la mesure ot I'acte cependant les reprend,
la contradiction peut &tre levée. Paree qu'il est hissé au-dessus
de lui-méme par le monde expressionnel qu'il vient eoiffer,
n’étant plus eondamné a la solitude et i Péchee seulement,
il surgit une possibilité qu'il aboutisse. A \ravers les expres-
sions, lié par elles et propulsé par lenr progression, il peut
parvenir a se rejoindre selon son nombre. Il se trouve dés
lors que de quelgue fagon il est expression. Comme l'expres-
sion, il se constitue selon son monde el se trouve avoir son
mouvement propre. Si sa multiplicité n’est pas sa condition
de possibilité en tant que simplement il fait tourner les choses
an monde, pour autant eependant gu'il soit compris comme
1a moralité gu'il est et comme la reprise dn monde expres-
sionnel, ne pouvant pas plus échapper & la progression de
celui-ci qu'il ne lui est pessible par ailleurs d’éviter d'étre
prizs en écharpe par le dynamieme des choses, il se constitue
comme son propre progrés. I est alors histoire en tant gue
les expressions doivent étre ouvertes &t I'histoire elleanéme
peut se constituer comme expression sans plus conxir le risque
d’abontir 3 son impossibilité. Si I'acte tend i 'expreseionnalité,
c'est 'histoire elle-méme qui pent &tre expression, les expres-
sions ne menagant plus de devenir impossibles. D’autre part,
si la méme contradiction est ahordée en sens inverse, ¢'est-a-
dire 5'il est tenu eompte que I'bistoire ne peut pas étre expres-
sion, paree que, eela étant, ne pouvant plus Etre expression,
les expressions ne pourraient plus étre histoire, il n'en va pas
autrement. L'aete, selon son monde et comme I'expression que
selon les expressions il devient, par son progrés — si I'histoire
est expression — peut sinstituer comme néeessaire ouverture.
Il est en mesure de se constitluer conune la reprise que dans
I'histoire les expressions doivent &tre en elles-mémes et ponr
elles-mémes. 51 'aete est expression, 1'histoire peut dépasser
sa propre contradiction et se constituer en expression, parce
que les expressions ne risquent plus de ne plus pouvoir étre
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histoire. Ainsi, parce que T'acle s& constitne comme expression
sur le mode du n'dtre pas, la dialectique expressions-histoire
se déplace ; elle n’est plus entre les expressions et Ihistoire,
mais au sein de Jidentité maintenant possible histoire-expres-
sion, dane les expressions ellessmémen. A chagoe fois, elle ne
concerne plns Thistoire en tant qu’elle est relation aux
expressions, mais celles.ci daps lewr rapport a Tacte. 1l en
résulte que Phistoire peut éire expression sans que les expres-
sions doivent devenir leur propre impossibilité. Le fait que
par Je truchement des expressions, 'action soit nécessairement
expression dans son propre dépassement, ou pour mieux dire,
ne patvienne A n'étre son sens que comme tension vers I'expres-
sionnalité, impligne que l'histoire se dépassant elle-méme puisse
étre expression sans contradiction, mais comme acte. Ten
expressions a elles seules ne font pas Uhistoire pas plus qoe
Pacte dans sa sclitude n’est en mesure d’étre historique, mais
dane leur synthése pourtant et selon les nécessités impliguées
par la moralisation, c’est 'étre méme de la dimension de Fhis-
toire qui se trouve déerit.

Ainsi comprenonenous gn’elle soit la condition derniére
de possihilité dn monde des hommes dans ses relations néces-
saires avec le monde des choses. Tour i tour an cours de notre
démarcbe, nous avons abouti 4 une série de contradictions qui
étaient ellessmémes contradictoires en ce sens que si elles
devaient pouvoir étre, étant elles-mémes rendues impossibles
dans lenr surgissement, il leur fallait ee dépasser sans cesse
selon lenr monvement, Désormais, cette progression se trouve
stoppée par Phistoire elle-méme gni, en son ceeur et comme
synthése des expressions et de Paction se révéle étre en mesure
de les assumer toutes comme leur dépassement. 11 y a une
nécessité par exemple, que nous avons fondée, et qui fait que
lindividu dans sa circonstance concréte, s'il lui fant pouvoir
étre selon son statut réel, doit &tre aussi bien monde gne
chose ainsi que moi, corps, acte, autrni, société et expressions
selon une actualisation gui ne peut que coincider avec Pactua-
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lisation de la personne humaine. Dans sa tentative d’atteindre
i sov é&tre pourtant, il n'est jamaie que contradictions. Ev
tamt qu’individu il ne lui est possible d’étre réellement que
par autrui, mais également Tautre qu’autrui est pour Jui et
Tautre qu’il représente aux yeux d’autrui n’a de .sens que
comme son probléme, L'action est le seul moyen qu'il ait de
se maiotenir parmi les choser en les faisant tourner au monde,
mais aussi parce qu'elle ne peut tenir en soi la solution des
relations ioterhumaines est-elle sou échec dans sa réussite
méme et nccessite-1-clle PPapparition des expressions, Celles-ci
enfia devraient pouvair fournir une solution car elles sont en
mesure d’instituer une médiation ; rendant le monde des
choses plus bumain, elles permettent & I'homme selon son
monde, d'étre pluz « mondain ». Malbeureusemeat elles mena-
cent de se fermer sur elles-mémes comme l'étre d’un avoir et
de resser de rendre possible Dlexistence. Et ce que nous
rappelons daos la perspective de I'homme seul pourrait se
retrouver 4 partir de chacun de ses autres soi-méme, chez
autrui comme dans la société ou dame la multiplicité des
autres. Toanjours il se trouve gue I’homme est sa propre
condition d’impossibilité comme personne, parce que, biew
que postulée, aucune reprise glebale des différcats momeuts
de son éire me peut néanmains étre effectuée, Dés I'instaat
ot Ja nécessité de la dimension de I'histoire est fondée, tout
change cependant. En elle, 'acte, 4 travers l'expression, peut
tendre vers Pexpressionnalité et les expressions peuvent revétir
lear dimensioo acte en passant de la virtualité morale a
Puctualité. Il se trouve dés lors que si, cn tant gue je suis
acte, j'ai besoin d’autrui, mais 4 la fois le constitue comme
mon probléme, 'expression peut surgir entre nous comme
acte et, dans Ja imesure o@t wous nous exprimons, permettre
que dépassant e problématique, nous nous comprenions. Inver-
sément, la limite que les expressions se trouvent étre seloa
leur monde peut &tre dépassée en tant gqu’elles soat acte, De
méme, autrui, les autres, la zociéié des hommes peuvent parve-



Li DIMENSION DE L'HISTOIRE 295

nir & atteindre la nécessité de leur réalisation puisqu’a chacun
des niveanx de leurs contradictions, une synthése est désormais
possible par le jen des expressions et de laction. En outre
et surtout l'affranchissement dont nous avens vi apparaitre
la néceseité avec les expressions et qui déja avait son origine
dans D'organisation des choses selon leur monde, peut &tre
envisagé comme étant en mesure d’ahontir ontelogiquement
pnisqu’i] se dovble d’'une moralité qui rend possihle Pexistence
de Phomme et des bommes, Si I'on veut, par le truchement de
I'histoire, dans la réassomption du nécessaire par le contin-
gent ¢t de l'établissement dn contingent comme nécessaire,
Vétre peut se trouver en mesure de passer a l'existence et se
constituer comme réellement viveble. Ainsi que le dit Théodore
Litt, ¢ uniquement la o0 nn 8ue vivant parvient & s'e¢xclure
dn courant de la toute-nature, la véritable histoire peut maitre
a1 seulement 1a ot il est voulu et agi bistoriguement peut se
constituer un &tre vivant et agissant de seci »” et c'est 1a e
statut méme de I’homme dans le meonde.

Pourtant qu'on n’zille pas en dédnire que Uhistoire doive
réellement se comprendre comme un mouvement nécessaire
qui entrainerait Fbomme et le fagonnerait malgré lui selon
son étre. Ce fajsant on rétablirait sous une antre forme un
déterminisme inéuctable et une fois encore 'on rejetterait
I'étre humain hors de lni-méme. Le mouvement que histoire
se trouve éire n'est en rien nécessaire comume sirict enchaine.
ment. Ce que montre notre description, c’est que si I'homme
doit ponvoir étre, il fant nécessairement qu'il y zit un mouve-
ment gqu’est I'histoire, mais non que eelui-ci spit un enchaine.
ment nécessaire. D'aillenrs en dernmiére analyse, il est acte et
rien n'est en mesure d'indiqoer mieux son caractére de spon.
tanéité. Tout d’abord, si toute action g'inscrit dans histoire,
il g'en faut de beaucoup que toujours elle inscrive Ihistoire.

Lo 8 Menmh_und Welt, p. 27.
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Comme lindique Merleau-Ponty, ¢nous donnons son sens &
Fhistoire mais non sans qu'elle nous le propose»”. Cela
implique que m je ne puis agir historiquement gu’en assumant
cette « force douce» gu'est lhisteire, inversément — parce
quelle n'est paa force seulement, maiz douceur — je cours
sans cesse Je risque d’agir ¢« en dehors» d'elle. Camme noug
venons de le montrer, pour gue les expressions puissent étre
histoire hors de Jeur historieité propre, il faut qu’elles soient
reprises par Iaction. Alors celle-ci peut devenir expression et
Texpression, acte. C'est dire a la fois que c’est de leur adéqua.
tion historique que leur vient leur signification et que d’autre
part, l'histoire n'est pas autre chose que cette adéquation.
La nécessité d'une remcontre est postulée dont rien, m dn
cdté des expressions, ni du c6té de l'acte, ne peut garantir
Yeffectuation, ce qui est la raison sans doute pour laquelle
il vy a tant d'cecuvres et tant de vies manquées, qui m'étant
pas de leur temps s'anéantissent comme n'étant d’ancun
temps. En outre, le fait méme que 'action soit orgauisation
et affranchissement impligue qu'elle soit son orgamisation et
son alfranchissement propres et que rien ne so0it en mesure,
de J'extérieur, de venir la forcer ou la diriger. Méme le ciel
intelligible, surtout le ciel intelligible et ses Valeurs inscrites
en lettres pesantes déternité somt impnissants dans la mesure
ou loin d’Eéire une résnlianie ou une question, I'mction n'est
jamaie qu'une réponse, ou mieux, ume question qui n'est
perceptible que comme la répomse qu'elle veut &tre. L'on
comprend alors que ce soit Thistoire qui se constitue comme
probléme pour I'homme. Qui, en définitive, soit fe probléme
de ’homme comme ce en dechore de quoi il est impessible
qu'il soit, mais comme ce par quoi il ne peut cependaet étre
que 5'il accepte d'y tirer tout de lui-méme. Je ne puis pas ne
pas étre historique. Selon mon &ire et comme sa condition

1.C{. Phénomenologie de In perception, p. 513.
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de possibilité, je suis rivé a I'bistoire, mais du méme coup
je suis le neeud de Thistoire et il ne tient qu'a moi que I'his-
toire soit sans que pourtant je sois assuré de I'étre. Je suis
nécessairement émergence hors d'elleméme et pour gu’elle
soit, comme j'étais les clioses sur le mode du n’étre pas en
tant que moi, comme il me fallait éire et ne pas étre mon
corps, communier avec autrui et corrélativement m’y opposer,
m'engager et me dégager socialement si, réalisant la société
je voulais espérer pouvoir réussir la personne. Et cest 1a
précisément mon drame, comme ma {ondamentale ambiguité,
en méme temps que ma seule posgibilité d’en sortir, non pas
¢h m’y tenant, mais en tentant de la réduire. Merleau-Ponty
g'interrogeant sur le sens de l'action politique montre que
pour I'homme, le choix n’est pas entre la pureté et la violence
mais entre les difiérentes espéces de violence seulement. « La
violence est notre lot en tau! gue nous sommes incarnés »,
dit-il. ¢« Si I'on condamne toute violence, on se place hors du
domaine ot il y a justice et injustice, on maudit le monde
et I'’humanité, — malédiction hypocrite, puisque celui qui
la pronence, du moment qu’il a déja vécu, a deja accepté la
régle dn jeus, Clest la la condition réelle de I'’homme
concret lorsque, ayant. parcouru la totalité de ses sphéres, il se
trouve de nivean dans son étre. Comme dit Heidegger, il est
essentiellement déréliction, il est déjeté dans un monde et
parmi des hommes dont il ne pent ontologiquement se passer,
mais suxquels cependant il ne saurait ee ramener, Quelles
gont ses chances de résondre le probléme qu’il est 7 Existe-t-il
méme pour I'bomme une chance de s’en sortir ? Clest ce qu'il
nous fant tenier de percer a jour a travers la question du
déterminisme &t de la liberté ct en essayant de démombrer
les cbhemins de Phomme.

L Cf. Humanisme ot Terreur, p. 117 et 118,
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CHAPITRE IX
LIBERTE ET DETERMINISME

Dans un premier moment et selon les implications propres
de notre démarche, il nous faut comprendre la liberté humaine
comme un continuel échappement. L'hemme est libre ontolo-
giquememt parce que, en derniére analyse, selon sa réalité
propre, il ne peut que g'arracher 4 la structnre réelle de son
étre, 8i précisément il vent espérer pouvoir Fétre.

Neous I'avens vu, & chacun de ses différents niveaux consti-
tuants, I'éire bumain n’est jamais sa propre condition de possi-
bilité qu'en dehors de lui-méme, dans sa sphére immédiate-
ment englobante. Ainsi et dés son point de départ, si le moi
doit pouvoir étre, il ne suffit pas qn'il soit I'opposé et le
complément indispensables de la chose selon son monde, dans
Ia mesure on il vient la parachever, mais encore faut-il qu'il
noue avee le corps des relations nécessaires d’étroite intério-
rité. Le moi est réellement sane quoi la chose ne serait pas;
corome Je néant sartrien, il « surgit au cceur de I'étre comme
un trou ¥, il ¢ irise le monde et chatoie sur les choses s, si
I'on peut dire. 11 est lisible au cocur méme de lenr étre et ce
n'est que dans le parti-pris réaliste qu’il n’apparait pas. Cette
nécessité reconnue, &'il doit &tre pourtant, c'est comme n’étant
pas lui-méme. Il ne peut réellement &tre que 8% « s'identifie »
avec son corps qui par ailleurs, £tant tour a tour meine-moi-
méme ¢t plus-mei-méme ne saurait cependant I'étre. L'individu
pour sa part, étant I'unité du moi et du corps, n’a de possibilité
de se constituer comme monisme que si, en fonction de ce
qu’implique la nécessité de son ancrage dans le monde, il est
corrélativement gon dualisme que cependant, sans s'effriter,
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il ne saurait étre, c'est-a-dire si du méme coup il est autrui
de quelque facon. Il s’échappe & lui-méme #'il doit étre en
mesure d'étre lni-méme, mais méme gi dans une «ekstase»
il est par autrui, il ne saurait cependant se confondre avec
celui-ci puisgne pour qu’autrui soit, encore faut-il qu'il soit
lui-méme nécessairement. Les antres et la société enfin, qui
sont apparus comme devant constituer les structures réelles
de Pétre de I'bomme 5'il veut espérer pouvoir parvenir i sa
pleine affirmation dans la personne (qui ne peut avoir de sens
que commme som propre pluriel en tant gu'intimité et en tant
gue publicité A la fois) n'est pas en mesure de résumer son
étre. Je sunis moi-méme, je suis autrui, je suis les auatres, je
suis Ja société, mais si, pour que je puisse étre, il faut que
je les sols, je me saurais cependant valablement m’identifier
4 ancan deux. Il faut que je Jeur échappe comme en eux —
et afin que je sois — je me soustrais 4 moi-méme. Jusqu'a
Tavenement de la dimeunsion de Ibistoire, nous aurioms pu
penser que ce continuel mouvement doukble, d'accrochage et
de décrochage on si l'on veut, cette espéce de renconire se
constituant comme son continuel manque, n’était que le che-
min nécessaire d'nne rcncontre derniére qui bouclerait un
cercle et parviendrait & enfermer le tout de I’homme. Il v'en
est rien cependant. Le cercle est désormais bouclé. L’homme
et le monde ainsi gue le monde des hommes, chacun ne pon-
vant dans ses termes propres, m'étre que par Pautre, se sont
rejoints. Ils sont de nivean, et 'homme dans le monde est
fondé dans sa réalité, c’est-i-dire zelon les siructures fonda-
mentales de son éire en dehors desquelles il est impossible
qu’il soit. L'histotre étant nécessaire comme mouvement, mais
ne se comprenant pas comme mouvement nécessaire — sans
quoi elle disparaitrait purement et simplement puisque juste-
ment, elle se constituerait comme nécessité, non pas de
Ihomme, mais d’ellc-méme — DPéchappement de la réalité
humaine se perpétue néanmoins. Dang ’épaissenr de la xéalité
concréte, seul au bout du chemin, impossible sans ses struc-
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tures diverses mais insuffisant en elles cependant, 'homme
se retrouve [ui-méme comme son probléme propre. Qu'est-ce &
dire sinon gn’ontologiquement et en plein dans es réussite, il est
liberté ? « Dire que le poursoi a & étre 'ce qu’il est, écrit Sartre,
dire qu’il est ce qu’il n’est pas en n’étant pss ce qu'il est..
c’est dire nne seule et méme chose & savoir que Fhomme est
libre 3*. C'est cela méme, & y regarder um pen prés, qn’impli-
que le résean de réalité dans lequel nons avons €ic amené &
fixer Ia concrétude humaine selon la nécessité de notre démar-
che propre. Ma liberté est, on pour mieux dire, je suia liberté
parce que je suis échappement dans la mesure ol il me faut
m’arracher sans cesse aux structures de mon étre et venir me
gituer & [horizon du monde, en avent de moi-méme,

Et c’est la raison pour laguelle je suis choix. Si, dans un
premier moment, étre lihre, cela signifie étre condamné &
sans cesse échapper an monde et & soi-méme, dans un deunxiéme
et en fonction de ce qu’est le premier, cela ne gignifie pas
mtre chose que se cboisir et, se choisissant, choisir le monde.
Ainsi, revenons avec Sartre sur la spécificité de Paction dont
nous avons nous-méme fondé la nécessité, Est-elle libze ? n'est-
elle pas libre 7 et si elle est libre, comment est-elle libre ?
Pour les partisans de la liberté d'indifférence, elle est lihre
absolument parce que =i elle n’est pas toujonrs susceptihle
d’étre isolée de ses motifs antérienrs, du moins ceux-ci ne
sont-ils jamais que rigourensement de méme poids, et ne
comptant pour rien, ne peuvent par conséquent pas peser
dans une décision. Les déterministes au contraire, conclnent
& linévitable limitation de la liberté parce que, disent-ils, il
n'y a pas d’action zi indifférente soit-elle, qui ne soit déter-
minée par des motifs ou des mobiles. Comment trancher ?
Sartre Cecarte la premiére conception en montranmt que le
seconde a en un certain sens raison. Toute action est inien-
tionnelle ; loin d’étre spontanée et de surgir dn hasard, elle

VCf, L'étre et le néant, p. 615,
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se constitue selon mne fin qui 4 son tour se référe 4 un motif
ou a un mobile. Si la liberté doit ére reconnue, ce ne peut
étre en ancun cas en coupant I'acte des motifs qui sont sa
partie intéprante, ce gui I'identifierait an pur caprice, de la
méme fagon exactement que si ’bomme ezt libre, ce n'est pas
parce qu'il se siluerait en marge des structures gue nous avons
décrites, mais parce qu’il lenr échappe seulement, c'est-a-dire
est dans une certaine relation avec elles, non sans elles.
Li pourtamt oii Sartre s'écarte de la thése déterministe,
c'est lorsqu’elle constitue les motifs en choses ; elle prétend
les blequer dans une signification & chaque fois délinitive
et établir une relation camsale d’extériorité motif-fin, allant
d’arriérc en avant alors qu'au contraire, c'est une relation
fin-motif orientée d’avant en arriére entre des termes étroi-
tement interdépendants qu’il faut peser. Il n'est pas vrai que
ce 5oit la nature on <¢ma» nature, Diew, qui en tant que
fins préhnmaines toutes faites déterminent mon action. ¢ Si
j’accepte un salaire de misére, écrit-il, c’est sans doute par
peur et la peur est un meobile. Mais c'est par peur de mourir
de faim, c'est-d.dire que cette peur n'a de sens que hors
d'elle-méme dans une fin posée idéalement qui est la conser-
vation d’une vie que je saisizs comme «en danger ». Et cette
peur ne se comprend i son tour que par rapport i la valeur
que je donne implicitement a cette vie, c'est-a-dire qu'elle
se référe au systéme hiérarehisé d’objets idéaux gme sont
les valeurs »*. Loin que ce soit 'étre qui détermine le non-étre
on gue le non-étre soit un étre, c'est au contraire le non-étre
qui confére sa signification & l'étre. §'il est vrai qu'en un
certain sens mon motif ¢ détermine ¢ mon acte, c’est cepen-
dant la fin que celui-ci se tronve étre, non encore existante
et par censéquent librement posée, qui constitue mon motif,
ce gui implique le dépassement aussi bien de la liberté d’indif-
férence que du déterminisme. C'est, chez Sartre, sur la dialec-

1 Cf. op. cité, p. 512,
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tigue de la totralité indissociable ¢ motif-acte-fin», non parce
que le motif n'importerait pas 3 Faction, mais parce que la
fin est constituante de toute motivation, que déja repose I'affir-
mation que 'bomme est libre, Parce gue je mis arrachement
perpétuel & mes structures propres, dams le monde je suis
liberté en ce sens que d’ahord, dans la mesare on lacte doit
pouvoeir étre, il faut qu'il y ait Liberté. Ma disponibilité est la
condition de possibilité de mon choix.

Mais il y a plus. Si tel est le cas, si en m’arrachant & moi-
méme, je choisis le monde, encore n'est-il peut-étre pas certain
que je choisisse de choisir le monde, Mon échappement peut-

- étre, m’est-il imposé. Peut-8tre est<l inscrit eomme la nécessité
inéluetable de mon &tre. Revenons encore & l'action et 4 la
description qu’en donne Sartre. Ce qui d'habitude parait
troublant dans Je statut de V'acte, c’est le contexte de la rela-
tion motif-mobile. L'on accepte généralement, dans toute
action, l'existence de motifs qui, méme s'il est admis gu’ile
soient posés librement, sont considérés cependant comme rele-
vant de I'appreéciation ohjective d’une sitnation quelconque.
Aiusi, si Clovis se convertit au catholicisme alors gue tant
de rois barbares sont ariens, c’est qu’il voit Id une occasion
de se coucilier les bonnes griices de I'épiscopat tout puissant
en Gaule, dit-on... « Le motif de la couversion de Clovis, g'est
Pétat politigue ct religieax de la Gaule, c’est le rapport de
forces entre I'épiscopat, les grands propriétaires et le petit
peuple »". Le fait gune ses motifs d’action soient librement
constitués, gue ce jemune roi mérevingien que rien apparem-
ment ne destine i tenter une telle entreprise, choisisse de
conquérir Ja Gaule et organise sa politiqgue selon ce but
n'importerait pag au premier chef. Il y aurait une logique
limitative du choix, inbérente an choix lui-méme selon ce
que justement il découpe dans le moode. Les mobiles au
contraire sont ordinairement considerés comme subjectils.

1 Cf, op. eité, p. 522,
20
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« Cest Yensemble des désirs, des émotions et des passions qui
me poussent i accomplir un certain acte »*. Loin de s'orga-
niser comme les moyenz efficaces de réalisation d'un choix,
ils apparaissent lorsque I'explicitation par les motifs est
" insuffisante, comme dans le cas de Constantin embrassant la
religion chrétienne, par exemple, et gui n’obéissant 4 aucune
logigque a tont & perdre er riem A gagner i sa conversion ?,
Contraircroent aux motifs, ils sont inexplicables dans la
mesnre ol ils sont fondamentalement irrationnels et, a la
limite, doivent relever du pathologique on du divin. <« L’acte
rationnel idéal serait donc celui pour lequel les mobiles
seraient pratiquement nuls et qui serait inspiré unique-
ment par une appréciation objective de la situation, L’acte
irrationne] on passionnel sera caractérisé par la proportion
inverse »*, Comment comprendre dans ces conditions le cas
banal o ils existent les uns et les antres ? La théorie classique
ne peut poser leur existence au sein d'un méme acte qu’en
termes d’oppositions ; ils se confondraient avec le conflit de
la volonté er des passions. Elle reste cependant incapable
d’expliquer leur signification dans le cas simple oi ils concou.
reat i entrainer une méme décision. Sartre ponr sa part four-
nit une réponse. Nons venons d’indiquer comment, contraire-
meat a ce que pensent les déterministes, le motif n’est jamais
conetituant de rion action, mais comment c’est la fin que
comme projet I'action est, qui d’avant en arriére organise un
état de fait en motif. Ceci joue ahsolument dans le cas de
Clovis. Lorsqu’il décide de se convertir an catholicisme afin
de profiter de laide gue pemt Jui fournir FEglise, ancun
groape de prélats oi aucun évéque particulier me lui a sans
doute fait d’ouvertnres. Il ne peut pas simplement lire sa
coaversion dans la situation historigue, on dans la compréhen-

1 I op. cité, p. 528,
2 Ct. op. cité, p. 520,
8Ct. op. cité, p. 525,
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sion qu'il en a. «Les seuls faits siriciement objectifs, ceux
qu'un pour-soi quelconque peut constater, c’est la grande
puissance de I'Eglise sur les populations de Gaule et Yinquié-
inde de I'Eglise tomchant T'hérésie arienne. Pour que ces
conslatations s'organisent en motif de conversion, il faut les
isoler de I'ensemble.. et il faut les transcender vers leur
potentialité propre : la potentialité de I'Eglise objectivement
saisie par Clovis sera d’apporter son scutien a un roi converti.
Mais cette potentialité ne peut se révéler que si on dépasse
la sitaation vers un état de choses qui n'est pas encore..»
« Clest dans et par le projet d’installer sa domination sur
toute la Gaule que I'état de I'Eglise d’Occident apparait objec.
tivement a Clovis comme un motif de se convertir »*. Clest
dire que la situatico bistorique qui objectivement le pousse a
la conversion est déja subjectivité. On peut comprendre ration-
nellement I'ntilité technique de la conversion de Clovis, mais
son projet de conqueérir Ja Gaule est insaisissable et c’est
pourtant lui senl qui fait que sa décision de se convertir
puisse assumer son sens. 11 y a denc un projet premier de
ses posaibilités qui fait que ses motifs d’action puissent se
counsiituer comnie tels et c'est cela précisément qui se trouve
éire son mobile. « De méme que c’est le surgissement do pour-
soi qui fait guo'il y ait un monde, de méme c’est ici son &tre
méme, en tant gue cet étre est pur projet vers nmne fin qui
fait qu’il y ait une certaine structure objective du moonde qui
mérite le nom de motif i la luenr de cette fin. Le pour-soi est
donc conscience de ce motif. Mais cette conscience positicn-
velle du motif est par priucipe conscience mnon-thétique de
s0i comme projet vers une fins%: A linstant méme o la
réalité humaine se coustitue comme une conscience révélante
de l'organisation du mounde en motifs, noe conscience wou-
positicunelle surgit corrélativemeut comme sa condition de

1Cf. op. cité, p, 524.
ACt. op. dité, p. 5285,
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. possihilité, et qm est le mobile. Si I'on veut, tandia que le
motif est un mobile gui se sait, le mohile serait nn motif qui,
ne se sachant pas, serait cependant se savoir du motif. La
ol la théorie classique me peut voir gqu’antagonisme, Sartre
montre gu'il y a convergence et complémentarité. Parce que
mon motif d’action ne peut étre que si corrélativement il est
mabile, & P'instant od je choisis le monde, non seulement il
n'y a rien qui soit susceptible de sous-entendre mon choix,
qui ne reléverait pas de lui — comme 'impliquent les théories
postulant P'existence en moi d’un inconscient ou d’un irration-
nel profonds, par exemple — mais encore, mon choix du
monde n’est-il possible gque si je me choisis le choigissant,
Nous avons vu dans notre introduction que par la réflexion
du deuxiéme degré seulement, il était possible d’atteindre le
nivean du philosophique. I} ¥ a quelque chose de semblable
ici, et que monire 'analyse sartrienne. Seul est réellement
choix wn choix en mesure de se choisir soi-méme choisiseant,
et la dialectique du mobile et dn motif an sein de l'unité
« motif-mobile-acte-flin » monire que si la liberié est, il ne
peut pas en étre autrement. 11 semble donc pouvoir étre concla
gue non seulement la liberté est, mais gne si elle est, elle
ne peut étre quinfinie. Mais regardons-y dun peu prés et
tentons de déceler ce gu’indique le mouvement méme de
notre démarche propre sur ce point particulier.

Au début du présent chapitre, nous avons fondé la liberté
humaine sur le fait que selon notre description, il apparaissait
que homme dans sa réalité était nécessairement arrachement
a la structure de son étre. L’homme est incomprébensible onto-
logiquement #’il n’est pas un certain chemin de lui-méme
rigourensement assignable, mais aussi parce gn’il n’est pas
ce chemin, maiz lui-méme, il ne peuat Iétre — et par consé-
quent &tre Jui-méme — que ¢l y échappe d’une certaine
facon. Cela implique-t-il que je zois néceseairement arrache-
ment 4 mon &tre, que je ne dispose pas de moi-méme lorsque
je suis mon échappement dams la mesure ot il s'agirait de
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ma destinée ow an contraire, comme I'indique Yanalyse sar-
trienne du choix, suie-je possibilité d’arrachement a4 mon
propre arrachement ? 11 suffit de remarquer gne mon arrache-
ment & Ja structure réelle de mon étre, loin de m’étre extérieur,
est ma réalité comme sa partie intégrante pour qu'une réponse
puisse immédiatement étre formmnlée. En effet, &'il faut que
je m’arrache 4 la réalivé de mon &tre afin de pouvoir éure
moi-méme, si je dois m'assumer aun lien de me laisser simple-
ment couduire, il est clair que du méme coup, je m'arrache
également & moi-méme. Si donc je suis arrachement en tam
que moi-méme, en m’arrachant 4 ma structure réelle, je ne
puis pas ne pas mw’arracher aussi 4 Parrachement que moi-
méme je suis puisque cet arrachement est ma structure. La
nécessité on est Vétre humain d'échapper i ses structures,
lorequ’elle est reprise radicalement, se constitue par le truche-
ment de arrachement guw’elle est, en nécessité non-nécessaire,
Sartre insiste sur le fait que « ma liberté est perpétuellemeny
en guestion dans mon étre ; elle n'esi pas unc qualité surajou-
tée ou nne propriété de ma nature 5 elle est trés exactemeny
I’étoffe de mon &tre »". Clest eette nécessité méme, comme
absence ahsolue de mécessité, quimplique notre description.
Rien ne nécessite mon arrachement, puisque I'étant, je suis en
mesure de m’y arracher, mais cette possibilité justement de
soustraction & moi-méme fait que je ne pnis m’arracher libre-
ment 4 mon &tre tout en n’étant pas libre de m’arracher, Mon
arrachement & moo arrachement selon la nécessité que celui-ci
soit, implique que je sois si celni-ci est, mais anssi qu’il ne
soit que dans la mesure o je suis, ¢’est-a-dire ol par et daus
sa mécessaire reprise, je le constitne comme liberté, I n’impli-
que pas sn reprise, mais le seal fait qu'il soit implique que
sa reprise soit, qui non seulement &’il n’était pas, mais &i elle
I’é1ait, ne serait pas. Loin gque les chemins de mon é&tre me
déterminent, ils rendent an contraire seule possible Paffirma-

1 L. op. cité, p. 514,
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tion radicale de ma liherté. Comme, selon Pexplicitation sar-
trienne, le clioix s’est révélé aveir une signification entelegique
comme se trouvant 8tre déji en tant que tel son prapre cheix,
ainsi apparaitil que la nécessité méme de mon arrachement
i men éire est mon &tre comme arrachement, an pour micux
dire, comme liberté d’arrachement. Si je dois étre arrachement
4 mon étre, je ne le suis pas simplement en tant que man
#tre est arrachement, mais arrachemeunt & mon &tre gui lui-
méme est arrachement. Selon notre description propre, par
le truchement d’une démarche différente, non seulement nous
aboutissons comme Sartre, i Iaffirmation de Yinfinitode de
1z liberté, non seulement mous parvenons 4 mentrer quil en
est ainsi, mais il nous est possihle de fonder la nécessité quil
n'en soit pas antrement.

Pourtant qu'on nons comprenne bien. Le fait que noms
venions de décrire la liberté cemme devant étre dans son sur-
gissement méme, infinie, ne veut nullement dire qu’elle seit
indéfinie. Parce que, du seul fait que je seis arrachement, je
suis pessibilité d’arrachement 4 Iarrachement que je suis, il
existe une «logique » interne de ma Liberté. Contrairement &
ce gue semblait pouvelr impliquer un premier meoment de
notre description, je ne pnis pas me comprendre simplement
comme arrachement &4 roon étre, n'importe ol et n’imperie
quand. Sartre, comme nous le savens, conteste la passibilité
de la liberté d'indifférence. Si la liberté était caprice, loin
de pouvoir &ire dans san accomplissement, elle ne serait gue
sa propre conditien d'impassibilité. Elle deviendrait prisen-
niére du réve gu’elle serait. «5'il suffit de concevoir pour
réaliser, dit-il, me voila plengé dans un monde semblable &
celni du réve, ol le possihle ne se distingue plus aucunement
du réel. Je suis condamné dés Jors & voir le mande se maodifiex
au gré des changements de ma censcience, je ne puis pas pra-
tiquer par rappert 4 ma cenception, la ¢mise entre paren-
théses » et la suspension de jugement qui distingoera une
simple fiction d’un choix réel. L'objet apparaissant dés qu’il
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est simplemeat congu, ve sera plus ni choisi ni méme souhaité.
La distinction entre le simple sowheit, la représentation que
je pourrais choisir et le choix étant aboli, la liberté disparait
avec elle »*. Nons sommes libres dans la mesure ob nous agis-
sons selon une fin, c'est-i-dire selon un nen encore existant.
¢« Mais dés lors cette fin ne sanrait étre transcendante que si
elle est séparée de mous en méme temps qu'accessible 2,
De méme et selon notre démarche propre, il apparait qu’il
ac faut pas confondre I'arrachement avec ce gui serait mon
détachement. Certes, comme nous venons de le voir, je suis
douhle arrachement ontologiquement comme la condition de
possibilit¢ de ma structure réelle. Ou pour mieux dire, ma
structure réelle implique dans sa dialectique propre que je
sois douhle arrachement de telle sorte gue I'arrachement gqne
jopére par rapport 4 mou arrachement o’est pas autre chose
gue la mécessité du premier daps la mesure ot il we pent
pas éire en lui-méme nécessité sans cesser du méme coup
d’étre Jui-méme. Loin cependant gue ce décrochage en deux
temps signifie mon indépendance par rapport 3 ma structure
nécessaire, elle n’a de sens au contraire gue par elle, Moa arra.
chement n'a en effet de signification ontologiquement fondée
que gelon le chemin de mon étre. Clest parce que celui-ci
mentre que sans cesse — hien que n’étant susceptible de parve-
nir jusgn'a mei qu'a travers Jui — loin de pouvoir me laisser
couduire selon son déronlement, il me fant au contraire le
choisir 4 chacun de ses innombrables carrefours, gue mon
arrachement n'étant pas asimplement postulé est posé au
coutraire et pent simposer. Etant partle inégrante de ma
structure réelle par quoi seul sa aécessité peut étre ameaée,
geffectnerait-il en marge de celle-ci, non seulement 3! serait
gratuit, mais il se constituerait comme sa contradiction et son
impossibilité propres. L'en ne pent pas feire abstraction du

1. Cf. ap. cité, p. 662-563.
? Cf. op. clté, p. 563,
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premier moment de I'arrachement de I'étre humein i sa struc-
ture réelle pour ne retenir que le second, car éiant second &t
se détachant déja sur fond d’arrachement, en tant que premier
daos nn entourage différent, il devieot incompréhensihle, Si
la nécessité de mon double arrachement est la garantie de
Yinfinitude de ma liberté, elle se tromve signifier tout aussi
hien la nécessité que cellewci, loin de se sitner en elle-méme,
ne peut étre elle-méme au contraire gqu'intégrée a la totalite
de moi-méme. Concevoir ma liherté pour moa seul, par exem-
ple, comme étant réalisée a '2xclusion ou aux dépens de celle
des antres oun comme étant mon bien intérieur inaliénahle,
est ontologiquement une impossibilité radicale : une concrétude
certainement, qui est confusion de ma possibilité d’arrache.
ment et d'une capacité inauthentique que j'ai 4 me détacher,
mais non une réalité. De méme, penser ponvoir la sitner
en debhors de L'histoire ou de la société sans qu'il soit tenu
compte des expressions est encore une illusion. Nous avons
rapporté plus haunt Iargument dialectique selon lequel I'uni-
versalité, si intensivement elle doit Bire telle, Join de Yexclore,
inclut au contraire en soi le particulier comme sa complétude.
1l y a quelque chose de semblable ici. Si ma liberté, parce
go'elle est arrachement — comme il est nécessaire — doit étrc
radicale, il fant gn’elle soit datée. Le contexte de son surgisse-
meol esl aussi essentic] que son surgissement lui-méme, parce
que ontologiquement elle I'est. La senle possihilité que ma
liberté soit eelon son étre, infinie, cest quwelle ne souflre
aucune indifférence, c’est que je m’arrache aux chemins précis
de mon étre comme ne m’en détachant pas.

Ceci nons permet de domner du caprice une description
nouvelle. Nous venons de voir avec Sartre qu’il fant distinguer
Taction du caprice comme la circonstance concréte du réve.
Ce que nous venons de dire des nécessités implignées par la
notion d’arrachement, nous permet désormais de prétendre
que certaines actions, bien qu'étant coustituées selon Ieur
nécessaire agencement concret, ne sont néanmoins ontologi-
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quement que caprices. Il semblerait, en effet, que I'on puisse
déduire de l'infinitude de la liberté sa possibilité d’étre orien-
tée selon un sens indifférent, pourvu que 'action qui 'endosse
soit conforme 3 la nécessité de sa constitution interne, selon
la succession « motif-mobile-acte-fin ». Il n'en est rien cepen-
dant, Nous avons pour noire part déja montré ofr résidait la
limite de I'action qui, en tant que sa réussite, ne pouvait pour-
tant jamais étre que son propre échec et nécessitait son dépas-
sement dans l'expression. En outre il nons est apparn que
dans un monde expressiounel, si I'acte s'inscrivait dans 1'his-
toire nécessairement, il s'en fallait de beaucoup cependant
qu’il soit en mesure d'inscrire L'histoire. Cela ne signifie pas
autre chose qu’il ne suffit pas que laction soit pour que
la liberté soit. Certes en elle-méme et comme son surgissement,
elle est libre. En fonction cependant de ece qu'implique la
notion méme de liberté infinie comprise comme arrachement
qui ne se confond en aucune fagon avec le détachement, mais
est liée selon une caontinvelle tension avec ce 4 quoi 'homme
échappe et qui est sa structure réelle, du seul fait de surgir,
elle n'est pas nécessairement libre comme son aboulissement,
Merlean-Ponty fait remarguer' que si I'action est comprice
comme efficience plutét que comme pédagogie, 1'on aboatit
nécessairement a un univers oi la viclence assumée er délibérée
représente la seule modalité possible des relations intersubjec-
tives. La Jiberté se retrouve, mais comme radicale non-liberté,
unjguement, Simone de Beauvoir par ailleurs montre que si
laventurier, c'est-a-dire < celui qui croit pouveir affirmer
sa propre existence sams tenir compte de celle d’auntrmi»?
¢bauche une conduite morale parce qu'il assume positivement
sa subjectivité »°, il ¢’enferme cependant dans une fausse indé-

Y Of. Llnstitution dans Phistoire personnelle et publique. Cours pre-
fess¢ au Collége de France, hiver 1954-65.

2 Cf. Pour wne morale de Paembiguité, p. 89.

Y Cf. op. cité, p. 89.
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pendance qui est en réalité sa servitude parce qu'il refuse
de recommaitre que cette subjectivité se transcende nécessaire-
ment vers autrni, ¢ Confondant avec la liberté véritable une
disponibilité tout extérieure, il tombe sous prétexte d'indé.
pendance dans la servitude de I'objet »', Loin qu’il sagisse de
I'affirmation d'une liberté infinie et de ses conséquences der-
niéres, il n’est au cootraire 4 chaque fois question que d’actes
qui sous prétexte de se constituer comme libres oublient sim-
plement un ou plusieurs des jalons de leur condition de
possibilité en g'imaginant faussement gu’ils n’ont pos & en
tenir compte. Il est un réve de laction ou se retrouvent le
sadique et le masochiste aussi bien que Paventurier ou 'bomme
sérieux et qui loin d’8ire assomption de linfinitnde de la
liberté est bicn plutét glissement dans son <« indéfinitude ».
De méme que I'bomme de science contemporain gui s'atta-
cberait 4 employer le méme matériel expérimental que Képler
ne ferait pas preuve de liberté, mais d'extravaganee et d'innti-
lit¢, une liberté non sédimentée, pour reprendre nne expression
de Merleau-Ponty, est pur caprice, Elle est réalisme pictural
aprés le fauvisme et le cubisme, royalisme au sein de la
démocratie parlementaire ou encore velonté hystérique de
puissance, c'est-d-dire que jamais comme action, elle n’a de
chance de se constitner en expression. 1l est des renconires
concrétes en dehors desquelles, parce que fondamentalement
elle n'est arrachement qu’a Yensemble de sa structure réelle,
Pinfinitude de Ja liberté cst radicalement impossible, Qa'eat:-ce
i dire sinon que ne pouvant €tre détachement, il lui fam
&tze en situation ? A ce point de notre démarche, la nécessivé
réelle que la liberté soit infinie implique qn’elle soit conerdte-
ment situationnelle sans quoi, 4 la fagon de Pacte indifférent,
elle ne peut étre que caprice et ganéantir. Pas plos que la
réalité et la concrétude de I'étre bumain ne savraient étre
disjointes, I'nne apparaissant sous la pean de I'autre comme

1 Cf. op. cité, p. B7-88.
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gon ordonnance nécessaire, infinitude de la liherté ne saurait
avoir de sens sans &étre radical engagement, non pas comme
son extérienre limitation, mais comme sa condition intérieure
de possibilité.

Mais qu'est-ce que la sitnation ? L’explicitation qu’en donne
Sartre! montre gu'elle ne se confond aucunement avec la
condition qui, de I'cxtérieur et sans qu’il y soit pour quelque
cbose, viendrait constitner I'homme dans son étre. « Elle est
une relation d’étre, ditdl, entre un pour-soi et Pen-soi qu'il
néantise. La situation, c'est le sujei toul entier (il n’est rien
d’autre que sa situation) et c’est aussi la « chose » tout cntiere
(i »’y a jamais rien de plus que les choses}). Clest le sujet
éclairant les choses par son dépassement méme, =i 'on vent ;
ou c’est les choses renvoyam au sujet son image. Clest la
totale facticité, la contingence absolue du monde, de ma nais-
sance, de ma place, de mon passé, de mes entours, du fait de
mon prochain — et c¢’est ma liberté sans limites comine ce
qui fait qu’il y a pour moi une facticité »* « Elle est les choses
ellessmémes et moi-méme parmi les choses»®. Pour notre
part, nous dirions velontiers qu’elle n’est pas autre chose que
le déterminisme en tant non pas qu'il s’opposerait a la liberté
et la limiterait, mais en tant au contraire qu'il la rend seul
réellement paossible.

Nous avons tont a ’heure fondé la réalité de la liberté sur
Ie fait que selon mon &tre je ne pouvais jamais qu'échapper
& mes structures constituantes. Pour reprendre une expression
sariricime, je pe pnis jamais étre que sur Je mode du n’étre
pas comme étant en n'étant pas ce que je suis ou comme
ayant & €tre mon étre. Nous avons montré gue ma réalité
ne ponvait jamais se sitner qu'entre mes termes propres. Si
dana la trame nécessaire de 'homme cependant, le profil de
L Cf. L'étre et le néant, p. 561-638.

? Cf. op. cité, p. 634,
3 Ctf. op. cité, p. 6383.
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son dégagement peut étre iracé, si le modc de son investisse-
ment dans ses structures diverses peut permetire de conclure
i Yessentialité de son arrachement, il faut hien veir néanmoins
que Ja réciproque est vraic. Ma liberté n’est réellement counce.
vable qu’au sein de la nécessité, non pas parce que la nécessité
par ailleurs nécessairement est, mais parce que justement
Ia liberté est et, érant, se twouve I’étre, Aiusi nous avous décrit
la chose comme la premiére structure réelle de Jopacité
mondaine, A travers sa nécessité d’étre paracbevée, nous avons
fondé la double nécessité que le moi soit réellement et qu'il
ne soit pas chose. Si je suis arrachement a la chose cependant
et i en tant que moj, il soffirait que je sois chose pour que
la chose ne soit pas, il n'en est pas moins vrai que sans la
chose, il serait inconcevable que je paoisse étre. Nous venons
de voir que non seulement Vaction libre ne se confond pas
avec le caprice, mais que Paction elle-méme peut étre capri-
cicuse €1 par li-méme s’anéantir en tani que liberté., Lorsque
ce A partir de quei seffectue mon arracbement n’est pas
repris, il y a détachement el Taction inadéquate devieat un
réve. Plus encore ici, au simple nivean da moi il apparait
déja que mon détachement lui-méme postule I'existence de
ce dont je me détache puisque pour que tel puisse étre le cas,
encore faut-il que je sois. De méme, nous avons vu gque je
m’échappais de quelque fagon 4 moi-méme puisque, pour
pouvoir &étre, il me fallait m’inearner dans mon eorps en 1ant
qu’il était ma stabilité, §'il s’agit bien d’une fuite du moi
hors de lui-mé&me, il est incontestable cependant que zans cette
fuite vers son corps, il ne serait pas. Comme le fait remarquer
Théodore Litt?, si Ja mise en mouvement de mon corps se:
fait selon ma décision volontaire et si, ce faisant, je manifeste
ma liberté, loin que la causalité universelle vienne FPentraver,
I'épaulant elle Ja rend au contraire seule possible dans I"unité
de Pexpression vécue. 51 mon corps me soustrait indiscutable-

Lt Individuum und Gemeinschaft, p. 51-61.
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ment an moi que je suis, du moins, m¢ constituant, étaye-t-il
mwa liberté en la rendant efficiente, en extirpe-til le réve.
Autrui, les autres, la société, sont mon échappement en méme
temps que je leur échappe. Que serais-je pourtant selon mon
étre, non seulement #'ils n'étaient pas, mais si de part en
part, ils ne m’étaient pas? La personme humaine, nous le
savons, n'est pas faite de disponibilité détendue. Elle est a
faire continnellement. Elle se fait selon la teasion de son
propre pluriel, non pas malgré la communauié des hommes,
mais en elle seulement. Elle est réussite ou défaite, réussite
et défaite indissociablement dans ses expressions et selon la
trame de son histoire. Loin de me constitner selon Pautarcie
dont parle Théodore Litt* et qui I'opposant a I'animal est la
marque de '’homme dans son aboutissement, si je snie libre,
ponr cette raison justement et comme ma condition de possi-
bilité, ne suis-je pas investi indiscutablement dans la raideur
du monde des choses et des hommes ? La notion de situation
telle qualie s'impose dans le mouvement de notre démarche
nous ohlige a conclure que le déterminisme doit étre compris
en tant gue partie intégrante de Ja liberté sans gquoi il est
inimaginable qu’elle pnisse revétir ne serait-ce qu'un semblant
de réalité. Sartre fonde la liberté comme néantisation. ¢ Etre
pour le pour-soi, c’est néautiser I'en-soi qu'il est. Dans ces
conditions, dit-il, 1a liberté ne saurait &tre rien antre que cette
unéantisation > Comme le montre I’analyse de 1’acte selon la
relation ¢« motif-mobile-acte-fin », ce n’est pas de I'étre que les
significatious vienneut an monde, mais du néant. Le sens n’est
pas autre chose que Je néant comme son point d’envel, si 1'on
peut dire. Pour que tel puisse étre le cas cependant, il faut
nécessairement que 1'étre soit, saus quoi la néantisation s’éva-
nomissant comme néant, ne serait pas. La liberté infini¢ ne
peut étre qu’nun équilikre fragile entre I'étre et le néaut comme

I Cf. Mensch und Welt, p. 22-23,
Y Cf. L'étre et le néant, p. 515.



-318 ' L’HOMME DANS LE MONDE

leur collaboration. Qu’est-ce 4 dire sinon que la liberté, en son
ceent, et comme ga seule chance, est de part en part détermi-
nisme, de la méme fagen exactement que I’étre est néant s'il
doit pouvoir revétir sa signification et que le néant re saurait
gappuver que sur 1’étre si, en tant que néantisation, il deit
pouvoir &tre ¢ 8%l est vrai que je ne snis pas comme les choses,
prisonnier du «cercle d’airain» du déterminisme umiversel,
ni méme comme Panimal, inséré simplement dans le « cercle
enchanté de la vie, régi par des sortiléges »*, g’il pent étre
radicalement fondé que je ne saurais étre pris sans espoir de
pouvoir en sortir ¢ darns les mailles du déterminisme »?, du
moing ne suis-je possible comme hberté gu'avec le détermi-
nisme. Non seulement il me fant compter avec lui, mais si
je dois &tre libre, il me faut compter sur lui.

Néanmoins si tel est le cas, si la liberté nows améne de
son infinitude 4 sa nécessité d’étre sitmation puis an détermi-
nisme comune & son complémentaire qui réellement lui donne
seul son sens, i fant bien voir que celui-ci est également ce qui
lui dérobe son sens. Comme le montre Sartre ?, la liberté est
sans limites. « C’est senlement dans et par le libre surgissement
d'une hherté que le monde développe et révéle les résistances
qui peuvent rendre la fin projetée irréalisable, L’homme ne
rencontre d'obstacles que dans le champ de ea libertd »*
Loin que les obstacles ontologiquement soient, ils ne sont
jamais que mon projet de les surmonter. De la méme fagon
exactement que c’est la fin dont je I'éclaire qui constitue un
élat de fait en motif d’action, c’est mon projet qui confére
i mon donné sa coloration propre. Ceci posé cependant, si le
déterminisme — contrairement i ce qu’on imagine habituelle-
ment - ne saorait d’aucune fagon venir eniraver ma liberté

1Cf. Pradines: Traité de psychologie générale II, 2, p. 408-409,
2 Cf., L'étre et ia néant, p. 561,

3 Cf. op. cité, p. 561-642,

4 Cf. op. cité, p. 569.
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en gopposaut i elle de Dextérienr (une telle conception
¢ isolant » le déterminisme comme fout constitag, reléverait
d’un insoutenable réalisme), habitant son ccenr il ne peut pas
ne pas faire qu'il la posséde de quelque fagon. Nous avons vu
plus baut que je ne saurais me comprendre selon mon &tre
que 51 je suls choix. Je me choisis ; et méme je me cboisis
choisissant, Ce que je ne saurais choisir cependant, c'est de
me choigir choisissant. Je sniz libre, mais je ne choisis pas
d’étre libre, Je ne suis pas libre de ne pas étre libre parce que
ma liberté dans son infinitude, n’est cependant pas son fonde-
ment. Pour que tel ne soit pas le cas, il faudrait que Ja liberté
fit sa propre reprise; il faudrait qu’elle «déeidat de son
tre-libre, cest-a-dire non seulement gu’elle fat choix d’une
fin, mais qu'elle fut choix d’elle-méme comme liberté »', Or
c’est précisément ce gui est impossible puisquune liberté
préalable serait nécessaire qni choisisse d’éire libre, c'eat-d-dire
ce gquelle est déja, ce qui supposerait le recours & bne antre
liberté qui la choisirait, et ainsi de suite, dans Yindéfini, en
plein caprice, Si donc ma liberté doit pouvoir étre, il fant
qu'elle existe, mais du méme conp il fant qu’elle se constitue
comme sa propre limite par le truchement do déterminisme
gu'en tant gqu’existence, elle ne pent pas ne pas étre. Si on
la définit comme « échappement au donné, an fait », ce aans
quoi il scrait contradictoire qu’elle puisse &tre, «il ¥ a un
fait de Véchappement au fait»* avec quoi elle se confond
et qui est le maximum possible de son étre. Parce que fonda-
mentalement, &tant sitnation on existence, c'est-i-dire néces-
sairement relation & un donné (comme son bistoire, son pro-
chain, la société, son corps, nn certain état expressionnel dn
monde...) elle est déterminisme, Ja liberté est facticité comune
son sens Mmais aussi comme son absence absolue de sens. Ainsi,
si je suis [ibre arrachement & mon arrachement, puisque par

1 Cf. op, cité, p. 684,
3 Cf. op. elté, p. 565,
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li-méme la liberté de mon arrachement, ou pour mieux dire,
ma liberté comme arrachement est posée, I'on pourrait penser
que je sois en mesure détre libre de ne pas m’arracher. I
pourrait sembler qu'étant libre, je sois possibilité de refus
de ma liberté. Il n'en est rien cependant. Si la nécessité de
ma structure réelle, en cffet, implique que, Passumant, je
doive justement m’arracher sans cesse an chemin de mon
étre, il s'ensuit que je puis m’arracher & ma nécessité d’arra.
chement, cela n'entraine cependant pas que je sois en mesure
de m'y soustraire. Sartre doune des exemples d’hommes qui
ne cherchent qu'a s'identifier a leur fouction. Ils s'efforcent
d’étre tout entiers ¢ président de la Cour d’Appel » on « wré-
sorier payear général». Clest que fuyant leur existence de
fait, ils cherchemt A se faire reconnaitre par autrui comme
existence de droit. De telles tentatives cependant ne sont que
malentendn. Je suis Liberté d’arrachement comme possibilité
d'arracbement & D'arrachement que nécessairement je snis,
seulement parce que je sunis justement arrachement. Clest
parce que je m'arrachie d'abord, c'est parce que je dois éire
arrachement, que je puis ensuite, par le fait méme, I'assumer
librement et envisager de me dérober de quelque fagon — ce
qui d'aillears est indispensable i la liberté méme de mon
arrachement avee quoi elle se confand. II cst hors de ques-
tinn cependant que je puisse refuser radicalement cet arrache-
ment, car le ferais-je, c'est ma siructure elleméme que je
refuserais et c’'est mon arrachement gui m’étant, n'étant plus,
ne powrrait plos méme étre refusé, Nous avons moniré tomt
4 ’heure comment les notions d’arracbement et de détache-
ment ne pouvaient aucunement étre confondues. Clest de
Tinverse qu’il s’agit ici et comme le déterminisme, étant ma
structure, interdizait que je me dégage totalement de son
emprise sous peine de cesser comme liberté d’avoir méme un
gens, ainsi commande-t-il dans le cas présemt gque je ne sais
pas simplement mon étre comme abandon, puisque pour
pouvoir m’abandonner, encore fanil que je sois, ce que je
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ne sanraig étre si d’abord je m’abandonnais. Si je suis libre,
parce que je snis possibilité d’arrachement i mon arrache.
nent, au moins ne suis-je pas Ilibre de ne pas étre libre parce
que si je dois pouvoir m’arracher encore faut-il que je sois
libre, ce qni déja me constitue comme arrachement. Merlean-
Ponty remarque ' que foin de constituer le monde, je ne puis
jamais que l'institner. Certes celni-ci ne me constiine pas
sans quot je serais pure passivité et nous savons que tel serait-il
le cas, c’est non seulement meoi-méme mais le monde égale-
ment qui dés I'objet ne serait pas, Mais parce que loin d’étre
senlement en tant que pure intériorité je me puis étre qu’en
I'étant intégralement, je ne eaurais pourtant affirmer que
je le constitue sans notre commune participation. Je ne suis
jamais gu'institué et étant institné, je puis étre institwant.
C’est cela méme dont il s'agit dans notre description et c'est’
la, intérienrement a la liberté, D'affirmation de sa propre
limitation dans Ia mesure od &tant double — aun sens d’home
duplex — elle est incapable de se reprendre comme son
propre fondement. Ainsi, gi elle est infinie et si selon la
condition de possibilité de son infinitude (hors de I'indéfini)
elle ne peut se constituer en derniére analyse que comme
gon intérieure limitation, la liberié ne pent abontir gu’a sa
propre contradiction. Ou hien elle est sans limites, mais
etant indéfinie, elle cesse d'étre infinie et s’anéantit comme
caprice, on bien elle est limitée selon ce qu'exige son infini-
tude, mais par la-méme, elle cesse d'étre tout & fait infinie.
Elle ne peut donc aveir de sens que comme tentative de récu-
pération de son propre fondement, c’est-a-dire qu'elle ne pent
étre qu'en tant quae libération. Sartre montre que sa descrip-
tion de la liberté ne se confond pas avec la notion bergso-
nienne de liberté intérienre que raille Politzer et gui ahontit
i reconnaitre & l'esclave lindépendance de la vie spirituelle

LCf. L'institution dans Phistoire F elle et publigua.. Cours pro-
fessé au Collége de France, hiver 1864-55.
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et du ceeur, comme une dérision, lorsqu'il plie aous l¢ fardeau
de ses chaines, « Lorsque nous déclaroms que Yesclave est
aussi libre dans lea cbaines que son maitre, dit.il, nous ne
voulons pas parler d’une liberté qui demeurerait indéter-
minée. L'esclave dans les chaincs est libre pour les briser s’
Cest & ume nécessité semblable que nous aboutissons & ce
point de notye démarche, i cette différence prés pourtant que
si, dans L'étre et le néant et malgré l'introduction de la situa-
tion, comme le fait remarquer Merleau-Fonty, la liberté étani
a priori partout risque cependant bien de n’étre plua nulle
part®, elle n'est ici au contraire — comme véritable lihé.
ration -— que pour autant qu'elle roit réalisée. Ensuite et
non pas d'abord, ou pour micux dire d’ahord, si ensuite elle
a été réalisée, exactement comme tel est le cas pour I'étet
de fait constitué en maotif par laction. Si la liberté nous a
amené¢ au déterminisme, celui-ci nous améne a la neécessite
que celle-ci, comme sa reprise, soit libération. Qulest-ce gue
la libération et quel est son statut ? Commeni la reprise
qu'elle est est-elle réalisable, si méma elle est réalisable ? Clest
ce qu'il nous faut tenter d’établir maintenant.

Nous avons déja montré au cours de notre descriplion que
Paction ne pouvait éire outologiquement comprise qu’en tant
qu'organisation, ¢« Agir, c’est g'installer au coeur de la nécessité,
disions-nous, et dans un effort continuel, la promouvoir en
contingence. D’autre part nous avons vu gque les expressions
perdaient jusqu’a leur sems si elles n’étaient pas affranchisse-
ment, c'est-a-dire si ¢lles n'étaient pas en mesure d'entamer
les choses et de les constituer en un monde stable, et par
lai-méme de rendre le mende des hommes plus largement
possible, en jouant comme médiation. Est-ce & dire que Paction
et les expressions g'identifieraient & la libération et que la

1 Cf. L'étre et le néant, p. 634-635.
® Cf. Phénoménologie de la perception, p, 499.



LIBERTE ET DETERMINISME 323

liberté ne saurait se réaliser que dans I'action et par le truche.
ment des expressions ? Pour répondre & cette gquestion, reve-
nons tout d'abord i l'action. Nous savons que si je n’agissais
pas, il serzit absolument impossible que dans ma précarite
existentie]le, je puisse réellement étre. La econscience elle.
méme, loin d'étre passivité ou réceptivité, est au contraire
action, et c'est parce que dans un effort incessant je creuse
les choses en monde que, les constitnant dans leur &tre, je
puis mec trouver en mesure de me maintenir parmi elles. Je
les suiz et parce que je les snis, je suiz comme ayant a &tre
et elles me sont. Dés que la chose est ouverte dans son étre
comme elle doit ontelogiquement I'étre, nn dialogue s'établiv
entre 'bomme et le monde, qui est constituiif de homme
et du monde et dont Iaction est la condition indispensable de
possibilité, Ceci posé cependant et si en tant que surgissement,
par mon action je puis seulement endosser ma réalité propre,
il ne saurait en étre de méme en ce qui concerne mon aboutis-
sement. Nous le savons, il y a une carence de l'action: Sa
réussite méme ne peut ahoutir qu'a son échec parce que, loin
de pouvoir s'emparer de la nécessité totalement et quoiqu’elle
se constitue comme sa radicale mise en question, elle est
tonjours portée de quelque fagon par la nécessité qu'elle
peut contester en tont gue contingence, mais nullement domi-
ner puisque, contradictoirement, c’est A la néeessité méme
qu'elle devrait les moyens de sa dominatien. Lorsque j'agis,
je fais tourner les choses an monde, les parachevant, je les
¢ acbéve », mais du méme conp, comme c'est par elles gue
mon action est seule possible, la mondarité que jinstitue est
fragile, De méme, 4 son niveau, mes relations a autrui, s elles
sont, ne gauraient néanmoins 8'établir que comme notre conti-
nuel probléme. La société pour sa part, ancune médiation ne
pouvant étre ménagée entre les hommes, ne peut que retomber
comme multiplicité. De la méme fagon qu’elle est fulguration,
c’est-a-dire ne peut jamais gue naitre pour se déployer spon-
tanément et retomber, 'action ne saurait se constituer que



324 L'HOMME DANS LE MDNDE

comme l'amorce de ma libération. Si comme nous venons de
le vair, Paction échappe an réve en se constitnant selon la
relation «motif-mobile-acte-fin» et se soustrait an caprice
en assumant sa sitnation, parce que comme son abontissement,
dans le monde et parmi les hommes, elle est échec, comme
libération — et guoique I'étant par ailleurs — elle est cepen-
dant insuffisante. Ainsi s’il ne sanrait y avoir de libération
possible sans action puisque me permettant d'étre comme
individu, elle me libére dans une certaine mesure, du méme
coup et parce qu'elle me constitne comme é&tre sans cependaat
m'assurer les moyens d’étre mon &tre, elle ne saurait corréla-
tivement, de par son surgissement méme, se constituer comme
la mesure de ma libération. Mon action est et n'est pas ma
libération et &i je ne saurais me libérer sans agir, il est cepen-
dant hors de question que du seul fait d’agir, je sois en
mesure de me libérer. Mais si ¢'est 1a la réponse a la premiére
partie de notre question préalable, qu'en est-il cependant en
ce qui concerne ce prelongement et cet aboutissement de
Iacte, que sont les expressions ?

An premier abord il pourrait sembler que les expressions,
pluz pleinement que I'acte, soient en mesure d'étre Lihération,
Comme nons venons de l'indiquer, dans lenr surgissemcnt
méme, elles sont I'ahoutiseement de D'action, Lorsque japis,
je ne snis jamais que solitaire et bien que les organisant en
monde, je glisse cependant encore sur les choses. Les expres-
sions en revanche sont collahoration — leur sens est la pluralité
humaine et leur condition de poegibilité leur nombre — et,
du cété du monde au moins, efficacité. Elles mordent sur les
choses qu'elles installent définitivement dans un ordre humain,
Par elles, et parce qu'il nons est possible de nous rencontrer
médiatement, mes relations & autrni peuvent 8tre assouplies ;
nous ponvons envisager de sortir du probléme que nons
sommes I'un pour I'antre, fondamentalement. La société n’étant
plus seulement réconciliation des antagonismes intersubjeciifs
par le truchement du tiers, mais des expressions elles-mémes
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jouant comme tiers, elle peut entreveoir la possibilité d’accéder
a la communauté. La personue elle-méme, secréte et publique
corrélativement et comme son accomplissement, ne parait
plus impossible. L’humanité passe pour ainsi dire du cdté
des objets et c’est Fhomme qui se trouve capable de actna-
liser selon gon é&tre, en lni-méme aussi bien que dans ses
relations avec ses seinblables, dans la mesure ot elles &’insti-
tuent comme médiation. Partont ol l'action échoue, ou pour
le meine ne peut jamais étre que libération naissante, elles
au contraire, réussissent et deivent &tre comprises comme
affranchissememt. Kt cependant ! Selon ce que nous avens
montré plus hant nous savons que le prix gue les expressions
doivent payer pour g'emparer des choses et humaniser le
monde, est Pinatitution de leur monde propre. Chague expres-
gion n’est jamais que comme la.trame de ses autres soi-méme.
Les techuiques et les sciences, 8i elles sont ontologiquement
prises sur le mende, p’en sont pas moins prises en elles-mémes
en tant qu’elles sont monde et il n’y a pas jusqu’i I'art qui ne
se reflerme sur sol, étroitement. Si les expressions parviennent
4 affranchir I'homme du monde et & lajsser entreveir la
possibilité de I'édification du monde dea bommes, ce ne peut
étre, quoique le réalisant powur wbne part, qu'en menagant
de scumettre I'humain 4 ce monde nouveau qu’elles sont, &
cet avoir qui parvient bien A s'imposer comme Favoir- d’un
étre, mais en tant qu’étre uniquement, comme sa propre Limi-
tation. Ainsi que nuus ’avous wontré, ei les expressions selon
lJeur destination doivent pouveir étre affranchissement, encore
fant-il gqu’elles soient histoire — et non pas seulement comme
la lemr propre — c’est-a-dire se dépossédent de gnelque fagon.
La condition premidre que la moralisation que les expres-
sicns sont dans leur monvement puisse réellement étre, disions-
nens, c’est que Dexpression soit réassumée par lacte. Le
machinisme, par exemple, est progrés et affranchissement
dans son é&laheration, de la paléotechnicité a la néotechnicite
el vers I'dge de la cyhernétigue. 5’il n’est pas repris, c’est-i-dire



326 L’HOMME DANS LE MONDE

8l ce qui en lui n'est que virtualité w'est pas actualisé cepen-
dant, le progrés et I'affranchissement qu’il indique ne peuvent
jamais &tre que son progrés et son affranchissement propres
qui, loin de le libérer, risquent de se dresser au contraire
contre I'homme. De méme, parce que I'ccuvre d’art n'est jamais
son accomplissement que dans celui qui la regoit — et non
pas seulement dans son anteur — la sédimentation culturelle
n'est rien ou presque rien si elle n'est pas assumée. Si la
poésie, loin d’étre le luxe du sous-homme on le remords de
I'entreprenenr capitaliste?, n'est pas ce qu'elle fut pour Jean
Prevost par exemple, qui aux derniers jours de sa vie « menant
ses hommes aux combats dn Vercors, se récitait i Iui-méme
des vers»®. Quoigu’étant selon leur étre affranchissement, i
elles doivent réellement étre, encore faut-il, ce qu'elles aont
incapables de faire, qu’elles aoient constituées dans leur étre.
Ne faut-il pas par conséquent, tout comme ’action, les consi.
dérer comme libération sur le mode du n'étre pas, c'est-a-dire
comme condition nécessaire mais non suffisante de réalisation
de la liberté ? Tandis que mon action est et n'est pas ma.
libération pour la bonne raison que si, en tant gqu'organisation,
elle esquisse mon affranchissement, elle n’a pas en soi les
moyens de les pousser jusqu'd gon terme, mes expressions me
libérent comme ne me libérant pas dans la mesure oi, si elles
sont bien affranchissement, cncore doivent-clles &tre réassu.
mées par mon acte, si ne retembant pas simplement, elles
doivent pouvoir se constituer comme mon affranchissement
et non pas senlement hors de moi — oun contre moi — comme
le leur propre. Par le simple rappel de ce que fut dans notre
description méme, la réalité de Yaction et des expressions,
il apparait que si leur Dass, pour reprendre une formule de
Théodore Litt est essentiel a la libération, leur Was cepen-
dant n’étant nullement contenu en elles, cest la libération

LCE W, Sombart: Le Bourgeois et Mumford, op. cité,
*Cf. Confluences: Les problémes de la peinture, Avant-propos.
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qui 4 leur niveau se troave étre elle-méme problématigune. Du
point de vue de la libération, il apparajt que 'action et Jes
expressions doivent étre, que celle.ci ne peut étre que leur
chemin, mais corrélativement que le chemin de la libération
ne saurait nullement étre tracé du zimple fait qu’elles eoient.

Néanmoins, ce n’est pas tout. A y regarder d’'un pen prés
il apparait que si laction est et n'est pas libération en
ce geos que si elle permet le surpissement de mon étre, elle
ne me procure cependant pas les moyens de Je faire aboutir ;
elle est pourtant ahoutissement, mais an deld d’elle-méme, .
dans les expressions. Comme nous I'avons monteé, si Jorsque
J'agis, j'orgacise hien les choses en monde mais comme insta.
hilité nniquement, puisque je ne puis jamais que reculer
devant Ies choses qui loin de s‘opposer 4 moi, vieunent m’assis-
ter dans moun effort et par la.mdme déja le compromettre
de quelque fagon, lorsque je. m’exprime au contraire, la
condition méme gne tel puisse étre le cas, c’est que j'embrasse
Iétre comme un avoir. ¢« La parole chez celui qui parle, dit
Merlean-Ponty, ve tradnit pas une pensée déja faite, mais
I’'accomplit »* : le mot n'est pas une gignification, il ¢ une
signification, Les expressions mordent sur les choses, elles
les entament, C'est 1a leur condition de possibilité et cest
également la réussite que lacte postule déja en lui-méme dés
son apparition, mais est du méme coup incapable a =o0i seul
d'effecmer réellement. Mes relations a autrni d’antre part
peuvent espérer une solution. 51l reste vrai, comme les descrip-
tions de L'éwre et le néani Pimpliquent, qu'il y a dans les
relations interhumaines de par le fait méme gque Fhomme
soit libre, un inévitable antagonisme, si méme et d’un certain
point de vue il peut étre affirmé que « I'essence des rappaorits
entre consciences n'est pas le Mitsein... mais le conflit »*, Fon
apergoil pourtant le moyen, sinon de mettre un terme i la
Iutte stérile du regardant-regardé, du moins d’en atténuer les

L Cf. Phénoménologic de la perception, p. 207,
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effets. Grice aux expressions, la description de Merleau-Ponty
que nous avons citée plus haut et selon laquelle «le regard
d’autrui ne me transforme en objet et won regard ne le
transforme en objet, que si I'un et Vautre nons nous retirons
dans le fond de wotre nature pensante, si nous nous faisons
TFun et Pautre regard inhumain, 51 chacun sent ses aclicws
non pas reprises et comprises, imais observées comme celle d'un
insccte »° peut étre vérifiée. Par le remplissement de ce qui
sans elles risque bien de n’éire gue formel comme la rencontre
d'une situation d'exception, une concrétude réelle autrement
impossible peut e'édilier dans laguelle, existentiellement,
Iauire pour I’bomme, cesserait a tout jamais d'étre observable
el dépersonnalisé. Il n'y a pas jusqu'a la société humaine
qui, par le truchement du monde e¢xpressionnel, ne puisse
entrevoir la possibilité de s'accomplir afin que 'homme soit
eu mesure d’aboutir dans sa multiplicité, comme personuve.
Les expressions d’autre part, si a elles seules elles se révélent
ontologiquement incapables de tenir ce qu'elles semblaient
devoir promettre, et si d’'un certain point de vue, bien qu’en
tant que prolongement de Daction, elles aussi sont d’une
certaine fagon inabouties, ahoutissent néaumoine également,
mais par Je truchement de I'histoire, dana Paction. Nous avons
mis tour & I'beure Yaccent sur la nécessité de réassomption
qu'elles postulent. Les techniques, les arts, les sciences, les
institutions, ne sont ontologiquement rien si elles ne sont
qu’expressions — et cela non pas seulement selon ce qu'elles
représentent - pour l'homme, mais en elles.mémes, dans leur
éire contradictoire. Si elles sont actes cependant, ne se réveil-
lent.elles pae tout & coup, ne renaissent-elles pae de leur
contradiction ¥ Elles réalisent par Paction qui est leur abou-
tissement, non pae seulement ce que Paction & soi eeule
ne peut méme réver d'accomplir, mais encore ce qu'elles

1 Cf. L'étre et lo néant, p. 502,
* Cf. ‘Phénoménologie de la perception, p. %14
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peuvent tout en étant cependant incapables de le pouvoir
4 elles seules, autrement que comme virtualité. Merleau-Ponty
compare * les ohjets de cultnre, c’est-d-dire les mots, le langage
plastigne, nos ountils, 3 des espéces de volants. Immobiles,
ile ne somt que Dinertie des choses. IIs ne se distingnent pas
radicalement du rocher ou de l'orage. Mis en mouvement
cependant, ils somt génératenrs d’énergie. Leur circulation
les anime d’une vie intense. Ils deviennemt plus qu’ils ne
sont, C'est que dans Ja mesure seulement own ils se tronvent
repris par 'action, leur étre est 4 méme de g'actualiser comme
son aboutissement. Ainsi malgré le fait que selon leur étre
propre, séparément, ni I’acte ni les expressions ne soient suscep-
tibles d’étre libération autrement que comme ne 'étant pas,
parce que les expressions somt néanmoins, quoiqu’indirecte-
ment, I'aboutissement que I'acte par ailleurs postule dans son
surgissement méme, et parce que, en tant que lenr actualisa-
tion, l'action n'est pas autre chose que la plénitude des
expressions, ne doit-il pas en étre conclu que chacune n’a
cependant de signification réelle que comme la libération
de l'autzre ? Si la liberté, étant incapable de se constituer
comme son propre fondement pour cette raison méme et
parce qn'elle est incapable de se reprendre, n'est jamais
dans son infinitude que facticité, et d'une certaine fagon
dépossession de soi, I'action et les expressions pour lenr
part étant nécessairement chacune comme le fondement de
Y'antre, peuvent envisager de se fonder radicalement. Peut-étre,
en tant que libération, sont-elles fragmentaires, peut-étre méme
_souvent — comme réve, comme caprice, comme expression
académique — sont-elles en degd de la liberté. Contrairement
& elle néanmoins, et price 3 leur relation dialectigque, elles
penvent &tre chacune la réalisation de lautre et par le
fait, la lemr propre comme libération. Si tout a I'beure il

1 Cf. Llinstitution dany Uhisteire personnelle et publigue. Cours pro-
fessé au Collége de¢ France, hiver 1954-835,
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nous est apparu que Paction et les expressions, prises chacune
ponr soi, devaient &tre le chemin de la libération, mais que
celui-ci du méme coup ne pounvait nullement étre tracé du
simple fait qu’elles soient, il nous apparait désormais qu’elles
sont libération comme ayant i 1'&tre parce gue, dans leur
coniplémentarité, elles disposent des moyens de I'étre. Elles
ne sont pas simplement lihération comme ne D'étant pas
définitivement, comme ne pouvant pas l'étre, mais comme
ne I'étant pas provisoirement et comme ponvant I’étre fonda-
mentalement, La liberté qui, comme action ou comme expres-
sions, s¢ trouve dépossédée d’elle-méme en ce sens que comme
nécessaire arrachement, elle n'est pas libre de ne pas étre
libre, peat entrevoir la possibilité de sa libération =i elle est
action ef expressions, corrélativement.

L’on comprend dans ces conditions gue le prol:-]e.me qu’il
nous reste i résoudre soit celui-li méme de cette corrélation,
de ce guelle doit étre ainsi que de ses conditions de possi-
bilite. Nons avons longuement montré dans mnotre chapitre
précédent comment la dialectique expressions-histoire pouvait
recevoir une solution si, dans sa relation au monde expres-
sionnel et porté par lui, I'action était en mesure de se consti-
twer selon son mouvement propre, comme expression. Le fait
que par le truchement des expressions, l'action soit nécessai.
rement expression dans son propre dépassement, écrivions-
nous, on pour mieux dire, ne parvienne a n’stre son sens que
comme tension vers I’expressionnalité, implique que Ihistoire
se dépassant elle-méme puisse étre expression sans conira-
diction, mais comme acte. Ce qui ponrtant reste probléma-
tigoe, c’est I'effectuation de la rencontre par ailleurs nécessaire
expressions-acte posinlée par les expressions aussi bien que
par I'action, mais garantie cependant ni par les unes, ni par
I'autre. Et d’abord, pour la simple raison que s'il est commode
formellement de différencier 'action des expressions, concréte-
ment selon Jeur teneur propre et lenr portée, une distinction
tranchée n’est peut-gtre pas si aisément assignable. Aux diffé.
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rents wiveanx de notre description, nous avons montré que
Tacte appelait 'expression comme son ahoutissement, Puis
nous somunes parvenu i établir que si Jes expressions devaient
ponvoir ére, il leur fallait se dépasser dang I'histoire, c’est-a-
dire étre reprises nécessairement par I'acte non pas eenlement
pour que le monde des hommes puisse g'instituer, mais afin
que le lear propre, évitant la sclérose, soit & méme de se
perpétuer. S'il y a une continuité nécessaire de Pacte aux
expressions et de celles-ci a I'acte, parce que justement il y a
continnité, ol commencent néanmoins les unes et ofi finiesent
les autres ? 8i méme entre elles, il y a mutation comme dans
le passage de lanimal a4 T'homme par exemple!, pent-on
cepcndant parler de commencement et de fin et est-ce selon
mwae articulation fixe que lenr complémentarité doit &tre
comprisc 7 Nous I'avons vu, il y a des actions qui, relevant
du réve, ne doivent méme pas étre retenmes, [Yautres sont
copricicuses parce qu'elles ne sont pas situationnelles — et
ce gont celles du masochiste ou dn sadique ou cncore de
I'homme sérieux. D’autres enfin, comme arrachement, sont
datées — comme fait Clovis vis-d-vis de Thistoire par exemple,
en tant que sa lecture et y faizant se manifester sez potentia-
lités propres, elles adhérent & la circonstance concrete, mais
en évitant de s'y perdre cependant. Les expressions pour Jeur
part, sont réellement on ne sont pas. Si la parcole parlante
ne peut étre qu'en tant qu’elle est tont entiére parlée, celle-ci
cependant ae saurait recouvrir celle-la qui est totalement ou
qui simplement n’est pas. Si elle vent pouvoir &tre, I'expression
comme l'acte, doit étre datée comme échappant & sa date,
On placer la Jimite dans ces conditions ? La conpure w’cst
plus vertieale uniquement et rigide, mais leur plasticité méme
fait qu’il v a des actes qui sont des expressions et inversément,
des expressions qui sont acte. Plus encore ; il existe des sous-
expressiong g'identifiant aux choses et qui ne sont méme pas

1 Cf. M. Pradines : Traité de psychologie générale, 11, 1. Introduction,
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acte, et des sous-acles qgue les expressions, ne les trouvant
pas, ue penvent reprendre. La corrélation que la libération
exige me peut donc pas é&tre extensive, ou mienx, additive.
En fonction méme de ce que sont l'acte et les expressions
compris dans la perspective de leur ahoutissement, il ne pent
s'agit d’un stmple accouplement, mais il doit étre guestion
d'une interpénétration souple, d'une effectuation intérieure
réciproque. Si l'acte parvient & étre expression et si l'expres-
sion peut se faire acte, alors un aveir est réalisé qui domine
réellement I'étre et qui est Jibération. La reprise de lun
par I'autre ne peut étre simultanément que dans un et Pautre,
imensivement. ¢ Il n'y a un art que parce gqn’a chaque moment
Iart s’est absolument voulu »?*, dit Simone de Beauveir, ¢ Ni
chez Giotto, ni chez le Titien, ni chez Cézanne, la peinture
n’est donnée tout entiére ; elle se cherche 4 travers les sidgcles
et ne s'achéve jamais ; un tableau ou seraient résolns tons
les problémes pictaraux est proprement incoucevable ; mais
c’est ce mouvement vers Ba propre réalité qui est la peinture
elle-méme »% « A aucune époque l'art ne se considére comme
un acheminement vers ’art»®. Cea u'est qu'aprés coup que
Parchaisme se révéle ouvrir la voie au classicisme ; en sei, il
est 8a plénitude et sa propre tension. De méme, ¢ & aucune
époque la sciencc ne s'est considérée comme partielle, laca-
naire ; eans se croire définitive, elle s'est tonjours voulue
cependant expressiou totale du monde et c'est dans sa totalité
quelle se remet en question d’ige en fge»®. «Il n'y a de
libération de 'homme que si, en se visant, la liberté s’accom-
plit absolument dane Je fait méme de se viser »° ee qui « exige

1.Cf. Pour une meorale de ambiguité, p. 182.
TCf op. clté, p. 181,
3Cf. op. cité, p. 182,
1Cf. op. cité, p. 182,
S Cf. op. cité, p. 182,
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que chaque action soit considérée comme une forme achevée »”.
Qu'est.ce a dire sinon que la libération, ponr pouvoir étre,
doit assumer une certaine direction des expressions et de
I'action ? Si Paction et si I'expression, dans leur particularite,
sont considérées comme devant &tre lenr achévement, alors
seulement I'une peut se comstituer comme le fondement de
Iantre et ]a liberté, se reprenant, peut s'extirper par degrés
de sa facticité. Pour pouvoir étre libération, la liberté doit
étre orienlée comme sa propre et nécessaire reprice. Comment
cela est.il possible ? Comment la liberté se réalisant en tant
que libération est-elle en mesure d’instituer Ja liberté qu’il
lui fant &ire ? Comment, en d’autres termes, cst-il possible
que I’homme comme arrachement & sa structure iotale effectue
sa strncture comme arrachement et qu’ainsi, an sein méme
de Ia circonstance concréte, il soit possihle de marquer T'avé-
nement du réel ? C'est ce qu'il nous faut indiguer encore
dans notre dernier chapitre, maintenant que par la néces.
saire orientadon de la liberié, l'ontologie débouche sur la
morale, et c’est ce que nous sllons faire en dénombrant les
chemins de I'homme.

11 op. cité, p. 183,



CHAPITRE X

LES CHEMINS DE L’'HOMME

Selon le statut ontologique de la liberté, c’est donc comme
sa réalisation, & la nécessité de poser les éléments d’une morale
de la liberté infinie qu'il nous {aul nous attacher maintenaat.
Nous savons que ce gue 'on reproche crdinairement i une
éthique centrée sur Finfinitude de la liherté humaine, c’est
d'éire nne < navigation sans etoiles ». Comme nous Vindiquions
dans netre introduction, selon la Morale Phomme de Sartre,
par exemple, serait abandonné, seul, sans savoir ol porter
son regard a la fois désespéré et arrogant, vers autre chose
que vers le néant qu'il se révéle tragiquemeut étre. L'on pré.
tend que «existentialisme est une philosophie de I'absurde
et du désespoir » qui enfermerait I’homme « dans une angoisse
stérile, dans une subjectivité vide» et qui, la partie étant
quoi gu’il fasse 4 chaque fois perdue d’avance, serait « incapa-
ble de lui fournir aucun principe de choix »*. Plus essentielle-
ment, comme le fait remarquer Théodore Litt®, aux yeux du
métaphysicien on A ceux du théologien, toute tentative d’ineti-
tution d’nne anthropologie radicale ne peut paraitre qo’insen.
sée ou prétentieuse, voire méme strictement coutradictoire.
La liberté, pour éire efficace, devrait étre bridée. Elle devrait
se constitner ecomme adhésion ou comme participation. I Jui
fondrait se horner 4 &tre le moyen de réalisation d'une fin
posée pour elle, certainement, mais en dehors d'elle, parce

1f. Simone de Beauvoir, op. cité, p. 15.
20f, Mensch und Welt, Intreduction,
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qu’elle-méme serait incapable de se diriger sinon selon une
pure gratuité, sur le mode de Findifférence. Selon des perspec-
tives ct des formulations diverses, cc que T'on conteste, clest
la possibilité pour la liberté, d’étre A la fois infinie et positive,
c’est-d-dire de pouveir étre comme norme et comune réalisation
de la norme qo’elle est, afin que puisse gédifier un humanisme
réel de ’homme concrer. Antrement dit, la cenception habi-
tuelle gne 'en a de la morale et de la liberté ainsi que de
leurs relations, est I'exact inverse des raisons pounr lesquelles,
selon notre démarche propre, il faut précisément, Ja liberté
étant selon les termes ol nous Pavons décrite, qu'il y ait une
morale que la liberté soit. Comment trancher cependant ?
comment sortir dn dilemme d'une morale qui, ou bien est
acceptée mais qui, se refnsant i reconnaitre I'infinitnde de la
liberté, cesse du méme coup d’étre vraiment morale, ou bien
est contestée en tant que morale parce qu’elle est totale liberté,
mais pour cette raison méme et selon les nécessités de 'onto-
logie, se trouve &tre cependant seule réellement morale ?

L'on sait ce que I'on peut reprocher a toute morale des
Valeurs. Contrairement i ce gque prétendent ses parlisans, dans
tonte situation o4 I'homme doit cheisir sans auciune équivogne,
elle est par principe inanffisante. Sartre donne I'exemple’
d'un de ses €léves qui vint le trouver dfin de lui demander
conseil. Son pére était brouillé avec sa mére et inclimait a
collaborer. Son frére avait été tué dans Ioffensive allemande
de 1940 et il exprimait le désir de le venger. Sa mére vivait
senle avec lui et, affligée par Dattitude de son époux et par
la mort d'un de ses fils, ne trouvait de consolation gqu'en Jui.
Que lui fallait-il done faire ? II pouvait ou bien partir ponr
I'Angleterre et s'engager dans les Forces Frangaises Libres, ou
demenrer au contraire auprés de sa mére et 'aider & vivre.
§il partait, non seulement il laissait sa mére qui ne vivait
que par lui, mais il savait que £il mourait, sa disparitien la

1 Cf. Lexistentialisme est un humarisme, p. 89-43.
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plongerait inévitablement dans le désespoir. En outre il se
rendait compte que s'il restait, chague acte qu’il ferait a
Pégard de sa mére aurait son répondant tandis que #'il partait
combatire, son action pouvait ne servir 3 rien. Par exemple,
il pouvait étre retenu indéfiniment dans nn camp espagmol
en tentant d’atteindre 1’Angleterre. En Angleterre méme ou
a Alger, il pouvait étre mis dans un lumrean pour faire des
écritures et ne jamais aller au comhat qui pourtant était le
sens de sa décision de s'engager. Il lui fallait choisix entre
deux morales. ’une part une morale dn dévouement indi-
viduel, certaine de porter, mais étroite. D’autre part une
morale plus large, mais d'une elficacité douteuse. Qui pouvait
I’aider & choisir ? quelle Morale ponvait-elle I'assister 7 La
morale chrétienne, il n'y fallait point songer. Son ensecigne-
ment dit : « soyez charitable, aimez votre prochain, sacrifiez-
vous i autrui, choisissez la voie la plus rude, etc, ete... Mais
quelle est la voie la plus rude ? Qui doit-on aimer comme
son -frére, le combattant ou la mére ? Quelle est Putilité la
plus grande, celle vague, de combattre dans un ensemble, on
celle précise, d’aider nun &tre précis a vivre 7 Qui peut en
décider a priori ? Personne »'. Paul Riceeur dit que le Chré.
tien ne doit pas réduire son prochain i son proche. Il y a la
gans doute 'indication d’un principe d’action qui peut intro-
duire Phomme 4 nne morale généralisée. Mais lorsqu’il s'agit
précisément de choisir entre le proche et le prochain qui
peut dire pour lequel des deux il fant se décider puisque
mon proche également, est mon prochain ? La morale kan-
tienne pour sa part, se réclamant de I'impératif catégorique,
ordonne Je respect. « Ne traitez jamais les autres comme moyen
mais comme fin, dit-elle 2> Il semhle que I'on ne puisse étre
phis radical. Et pourtant! 5i le jeune homme de Sartre
demeurait auprés de ga meére, il la traitail certes comme une

L Ci. op. cité, p. 42.
2 Cf, op. cité, p. 42,
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fin ¢t non comme un moyen. Mais par le fait cependant, ce
sont ceux au miliew desquels il était appelé & combattre qu'il
risquait, ne combaltant pas, de traiter comme meyen. Inver.
sement, &'i] allait rejoindre ceux gui se batiaient, il les trai-
tait — selon l'enseignement de Kanmt —~ comme une fin ;
mais c'est alors sa meére qui, étant sacrifiée, se voyait traitée
comme moyen. Il faut bien le reconnaitre, dans des situations
précises de mon existence, lorsque comme mou arrachement,
se pose la question de mon choix, malpré Ja Morale — ou
4 cause d'elle — je suis délaissé abselument. Dans la circons-
1ance concréte, il me faut, dans les moments déeisifs, accepter
de tirer tout de moi-méme. Ce que je deis faire «avcune
morale inacrite ne peut le dire »!. Bachclard montre que I'ima-
gination est croisement. « Ses concepts, dit-il, sont des points
de croisements d'images, des croisements 2 angle droit, incisifs,
décisifs »* comme dans la poésie de Poe, par exemple, on
«l'ean ¢n sa jeune limpidité est un ciel renversé o les astres
prennent une vie nouvelles et dans laquelle pent surgir
I'image absolue d'une étoile-ile, c'est-d-dire « d'une £toile
liguide prisonniére du lac, d'une étoile qui serait une ile du
ciel » La morale pour sa part, le monde, contrairement aux
eanx profondes, n'étant pas reflet, ignere le creizement. Elle
ne peut étre que rupture et sous peine de cesser d'étre clle-
méme, ne ponvant projeter un lac de la terre dans le ciel il
Ini est absolument impossible de produire des étoiles-iles,
En définitive, croyant m’orienter, toute morale inscrite ne
fait que me désorienter. La liberté & laquelle elle pense
devoir fournir um vecteur, parce qu’elle n'est ce vecteur
que lorsque ]a liberté n'est pas {parce gue pour quelle le
seit, il faut que la liberté mne soit pas} lorsquelle est préci-
sément, ne peut que s'effriter et cesser d'étre elle-méme.

1LE. op. «ité, p. 42.
2CE. Lean ot les réves, p. 72,
3Cf. op. cité, p. 67
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Paradoxalement, cest lorsqu’on veat lui imposer une direc-
tion que la liberté, loin de pouvoir étre comme son accomplis-
sement, wétant pas sa finalité propre — pe poevant plus
I'étre — cesse du méme coup nécessairement d’étre elle-meme.

Et I'on en comprend immédiatement les raisons. Comme
nous l'avons indiqué dane wotre introduaction, si Sartre sup-
prime le ciel intelligible comme econdition premiére de la
meorale, loin que ce =01t par goiit du scandale, par un désespoir
existentiel lié & notre épogque troubléc ou — comme nous
venons de le voir — parce que dans certains exemples, sa
mige en question de la morale empiriquement, se vérifierait,
c'est au contraire parce qu’ll a des motifs outologlquement
fondés, Ainsi que nous I'avens montré, action n'est son mini-
mum d'existence que si elle est en mesure de décoller du
réve et du caprice. Il lui faut au moins se constituer selon la
succession « motif-mobile-acte-fin » dans le sillage de laquelle
Ies états de fait ne sont jamais que des dorrés qui ne tiennent
leur sens que de moi, en tant que j'assume mon projet.
Comment veut-on dans ces conditions que des Valeurs puis-
sent 8tre absolument pour mei ? Merleau-Ponty dit quelque
part : « quelle que soit la philosophie qu'oe professe, et méme
théclogique, une société n'est pas le temple des valeurs-idoles
qui figurent au Ironton de ses monuments ou dans ses textes
constitutionnels ; elle vant ce que valent en elle les relations
de 'homme avec ’homme »*, Clest la I'expression exacte de
la carence des Valeurs qui, parce qu'elles sont choses, méme
s’il est vrai que je e sanrais étre sans elles, ne sont cepeadant
que par moi, Les Valeuxs, lorsque je les appelle, ne somt
jamais que des états de fait. Il n'est pas étonmant par consé-
quent que, de Ja méme facon que les antres, que la société
on l'histoire, n’étant jamais que comme I'arrachemeat que
je les suig, elles me pnissemt rien me dicter. Selon notre
démarche propre, nous en gommes arrivés i reconmaitre la

1 Cf. Hemanisme ef Terreur, p. X.
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néeessité que la liberté soit libération afin que dans son étre,
précisément, elle puisee étre. Cette libération, nous avons vu
qu'il lui fallait étre action et expression comme sa seule
chance d’abontissement, st intensivement, une certaine orien-
tation était donnée & I'une ou a Dauntre comme leur jonction,
ou pour mieux dire, comme lenr accomplissement réciproque.
Puisque lea Valeurs, Ioin de rendre possible mon action ou
mes expressions, ne peuveni étre que par elles, il est clair
désormais que leur orientation n’est susceptible d’étre que
ce quelles sont. A la fin du chapitre précédent, nous avons
rapporté les paroles de Simone de Beauvoir selon lesquelles
«il n’y a de libération de I'bomme que &, en ze visant, Ia
liberté ¢’accomplit absolument dans le fait méme de se
viser ». L'on comprend que cela ne signifie pas autre cbose
que Ia liberté — aucune expression ou aucune action ne
ponvant étre par avance sa Valeur — doive toujours Bire
devent toute action ¢t toute expression comme leur condition
de possibilité et que, inversément — la liberté n’étant libéra-
tion comme gon étre que gi d’abord elle est action et expression
— il est impossible que la liberié soit en dehors de I'action
et de l'expression gqu'elle doit nécessairement étre comme
I'accomplissement de son étre. Contrairement & ce que la
Morale reproche & une éthique de la liberté infinie, cetie
liberté elleeméme n’étant pas si dans sa pléniiude elle nest
pas orientée, elle ne peur étre que si elle se constitue comme
son vecteur. Seulement, au lien d’aller chercher ce vectenr,
elle ne peut que I'étre elle-méme comme son devoir-étre,
1non pas & son horizon, mais dans chacun de ses accomplisse-
ments. Nous avons vu que toute action concernant nécessaire-
ment autrui dans sa condition méme de possibilité, étair
moralité indissociablement puis dans sa négativité, respousa-
bilité, Les expressions pour leur part étaient ontologiquement
moralité positive, mais comme Jeur possible uniguement, en
tant que virtnalité. Ce que la libération comme nécessité
d’abontissement de la liberté indique & ce point de notre
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description, c'est 1a nécessité pour la liberté d'étre ectuelle-
ment moralité positive comme ce vers quoi il lui faut tendre
et que, si elle ne peut I'étre que comme action et comme
expression (alors que comme nous le savons, l'action et les
expressions, dans Phistoire, Je sont partiellement) il Ini faut
étre cependant comme « drainant » Paction et les expressions.
8i I'on veut, la Valeur ne pent avoir de sens que si elle tend
en soi-méme & se réaliser comme validité, mais pour que tel
puisse étre le cas cependant, encore faut-il qu’elle soit veleur
scimplement comme ayant i I'étre, ce qui w'est ontologiqne.
ment possible que si la Lberté est considérée comme pouvant
étre son orienistion propre. A y regarder d’un peu prés,
contrairvement 4 ce ¢ue prétendent les métapbysiques de
I'ordre, ce qui d’abord doit étre posé, c’est qu’il est impossible
qu'il y ait de morale réelle qui ne participe pas de la liberté
infinie et quc ¢e que )a liberté infinie postule justement, c’est
d’étre moralc dans la mesure ot — en tant que libération —
il lui faut pour pouvoir étre, étrc comme toule morale,
orientation. Mais si el est le cas, quel pent bien &tre Yorien-
tation d'une telle morale, puisque pour pouvoir &tre il lui
faut — comme accomplissement de la liberté — étre orien-
tation ? Ou plutét et tout d’abord, que doit-elle ne pas étre ?

A plusieurs reprises au cours de noire essai, nous avons
insisté sur Dimpossibilité d’une explicitation idéaliste du
réel. Au simple miveau du moi déji, si mon intégrité deit
résider dans ma pureté, si je dois comme intensité unique-
ment, n'entretenir aucun commerce avec les choses oun s
celles-ci doivent simplement se comprendre comme uue extra-
polation de mon étre, non seulement elles ne sauraient étre,
mais c'est moi-méme qui en tant quc mol, ne saurait avoir
de signification. L’individu pour sa part, n'a de sens que
g'il est dans le monde. Il est corps et il est autrui ; la socidié
nest pas seulementi son « environnement », mais la condition
indispeusable de son aboutissement 4 la persenne, comme la
nécessité de sa réalisation propre. Les expressions sont mon
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moyen d’entamer le monde comme ma nécessité et non pas
senlement un quelconque outil que janrais & ma disposition,
mais dont je serais loisibleé de me passer. Non seulement
ontiguement, parce gue nous ne serions pas encore an terme
de Thistoire, mais parce que ontologiquement nons sommes
histoire, nous me pouvens sans contradiction grave nous
soustraire & elle, si novs venlons espérer pouvoir étre. L’idéa-
lisme ne peut jamais étre que son impossibilité comme ma
contradiction. De méme ici et dans nne perspective morale,
il ne saurait en étre autrement dans la mesure otz il ne pent
se constitner qne comme formalisme. Revenons & Kant. Malgré
ce que nous venons d’en dire a la suite de Sartre, nouns n’igne-
rons pas que sa morale soit 4 prendre hisioriquement trés au
sérieux dans la mesure ok & nne éthigue dn savoir, elle
substitue pour la premiére fois et comme Pimplication méme
des conditions de possibilité de la connaissance, une étbique
du pouvoir. Comme l'expliqgue Lucien Goldmann, « Kant a
ouvert la veie 4 une philosopbie neuvelle qui, réunissant
Iidée chrétienne de la limitation de 'homme avec Iimima-
nence des penseurs de 'antiquité et des XVII™ et des XVIII™
siécles, concevait le monde intelligible, la totalité, comme
objet de la destinée authentigne de Ihomme et produit de
son action »', L'impératif catégorique loi-méme, «la liberté
mtelligible, c’est précisément ce qui libére I’homme du bie.
logique... et loi montre le chemin vers un état supérieur
et meilleur, ce qui Ini permet d'espérer pour l’avenir un
monde essentiellement et qualitativement. différent »°, Et pour.
tant, gnels sont les moyens d'atieindre & cet univers plus
humain ? Le respect ? Il présuppose davantage la commm-
nanté des hommes réalisée comme sa condition propre de
possibilité qu’il ne pose lui-méme les moyens de parvenir
a Pédifier. Dans les Lettres sur Péducation esthétigue de

1 Cf. La communauté et Punivers chez Kant, p. 265,
It op. cité, p. 187,
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'homme, d’inspiration kanticnne, Schiller tente hien de
décrire I'art comme le moyen de parvenir, en la préfigurant
en quelque sorte, 3 Ja communauté des consciences. Mais &
Page des guerres en chaine, dans notre univers concentra-
tionnaire, malgré que I’art soit efficnce comme image du
monde, qui peut néanmoins prendre vraiment au sérieux
une morale esthétique 7 gui peut encore croire aux vertus
de la colture pour chacun ou de Beetlioven pour tous, alors
que c’est précisément des ¢ élites» que, de nos jonurs, vient
au premier chef la violence ? Trotsky cxplique que dans
le marxisme il y a «interdépendance dialectique de la fin
et des moyens»’. «Le matérialisme dialectique, dit-l, ne
gepare pas Ja {in des moyens, La fin se déduit tout naturelle-
ment du devenir historique. Les moyens sont organiquement
subordonnés a la fin. La fin immédiate devient lc moyen de
la fin nltérieure »*. Comme le montre Merlean-Panty, ¢le
marxisme n’accepte pas I'alternative du machiavélisme et
du moralisme, du commissaire et dn yogi, du « par tous les
moyens » et du « fais ce que dois, advienne que pourray —
parce que I'homme moral est immaral s'il se désintércsse
de ce qu'il fait et que le succés est un échec s'il n'est pas
le suceés d’une nouvelle humanité »°, Dans la mesure od il
pe pose jamais Jes moyens autrement que comme une alté-
ration de la fin — et mis & part les problémes que sa dialec-
tique elle-médme pose av marxisme — Kant et avee lui tont
idéalisme ne peut qu'ignorer cette relatiou constituante d'inté-
riorité, Nous avons montré dans notre introduction que nouns
n’étions au niveau du philosophique que s'il y avait pleine
récupération. C'est lorsque je prends conscience que le philo-
sopher doit étre une réflexion du deuxiéme degré, c’est-d-dire

1 Cf, Leur morale of la nétre, p. 79. Cité par Merieau-Ponty : Huma-
nisme et Terreur, 7p. 187,

® Of op. cité, p. 82-83. Cité par idem, p. 188.
% Cf. Humanisme et Terreur. p. 138.
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une réflexion pourtant sur la réflexion d'on contenu, que
je puie seulemeot prétendre énoncer quelque chose snx I’étre
et par coneéquent accéder i I'ontologique. La logiqne formelle,
parce que déji elle est formelle, n’est jamais en mesare de
se reprendre comme sa propre explicitation pour la honne
raison que si te) devait étre le eas, il faudrait qu'elle pmisse
ére son contenu, ce gue justement elle ne pent étre sans
cesser d’étre elleméme, puisque par principe, elle est et se
veut formelle — ce qui inévitablement et quoi gu'elle. pré.
tende, la rejette du eoté du psychologique. Il y a dans une
morale idéaliste, quelque chose de semblable. Elle se croit
fondamentale et pour cette raison difficilement réalisable,
voire méme irréalisable concrétement. Son idéal semble louable
mais inattingible (et souvent louable, parce qu'icattingible)
dans la mesure oit il serait placé trop baut. La vérité cepen.
dant, c'est qu'elle n’est jamais que psychologique seulement
— c'est-d-dire du point de vue ontologique, radicalement
abstraite — et que c'est de Ia que vieot son inéluctable effri-
tement, Si Ja morale de la liberté infinie pose comme sa
nécessité d’étre orientée imtérienrement A elle-méme, du
moins estl exclu que cette orientation puisse étre idéaliste,
car méme il ne Jui fallait pas Etre imscrite (Kant est un
effort de mandanization des Valeurs et il y a un engagement
du Chrétien qui aussi est la morale chrétienne), I'idéalisme
n’étant pae radical et vacillant sur un fondement qu'il n'est
pas €t qui néanmoins doit nécessairement ére pour gu'il soit,
ne saurait se constituer que comme morale indéfinie. De
Pidéalisme, aucune régle effective d'action ou d’expression
ne pent étre immédiatement tirée, non pas parce qn’il gerait
inachevé et perfectible, mais parce que principiellement, tonte
indication de contenn lui est refusée. Et pourtant, comme
nous l'avons vu, il ne saurait — a travers la libération — y
avoir de morale qui ne soit tout entiére action et expression.

Mais ceci posé, cancrétement, i) est ponrtamt.incontestable
que l'idéalisme, quoique fondamentalement discutable, exisze,
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An cours de notre description, nous avone continuellement
mis I'accent sur 'impossibilité concréte de ce qui ne se révélait
pas aveir une structure réelle. Nous avons imsisté sur la
nécessité que ce qui s'imposait soit posé pour que précisément
il soit en mesure de g'imposer. Le moi, par exemple, n’eiit-il
pas été corps, était impensable, aussi bien concrétement que
réellemment. L’homme seul et sans expressions, assecial el non
bistorique était égalememt inimaginable comme concrétude.
On ne le rencontre pas sinon comme brute mécomnaissable,
ex marge de Uhumain, ct si malgré ses irréalités il se trouve =
cependant concrétement étre (comme étant plutét bomme ct
identifiable en tant que tel), du moins celles-ci ne sont-elles
— ne peuvent-elles jamais étre — que partielles. De méme,
ei la société est comme étant imparfaite et comme devant
tendre a sa réalisation, du moins estelle — ce qui méme
si elle est son ébauche, est cependamt sa réalitd. Iei au
coptraire et non plus eur le plan de I'étre, mais sur celui
auquel nous avens désormais accés, du devoir-étre, tel n'est
nullement le cas. I1 y a une irréalité morale absolue qui
parce que la morale est liberté infinie {sans quoi elle cesserait .
aussitét d’étre morale) peut étre concréte quoique n’étant
‘pas réclle et qui d’aillenrs n'est peut-étre, & y regarder d’un
peu prés, rien antre chose gue la cause de la distance qui
sépare le concret du réel. Merlcau-Ponty condamne * 1'attitude
de Kocstler en montrant comment celui-ci, aprés s'étre mal
engagé dans un marxisme régressé (qui n'est pas véritablement
le marxisme) se eonfondant avec un pesitivisme sommaire,
se tourna du cdté d’une idéclogie idéaliste non meins super-
ficielle et non moine contestable. Cette attitude qui « découvre
la liberté an sens cartésien, comme expérience indnbitable
de ma propre existence, la conscience comme premiére vérité »
et qui, reconnaissant la « valeur seulement macroscopique du

1 ¢f. Humanizsme et Terreur, p. 160-191.
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déterminisme »* se plait a affirmer la primauté di jugement
de valeur, queiqu’irréelle, ou mieux partiellemem réelle,
exiete concrétement. Excluant I’bistoire, 1a société, les antres...
pour n'affirmer dans sa morale que son étre unique, I'homme
peut concrétement étre, quoiqu’en pleine irréalité, Par iucli-
nation uu par lassitude, par amour de la solitude ou par
dégoilit des hommes, I'étre humain peut comme sa circonstance
concrdte, se retirer en soi ou dans tous les cas, faire le projet
de e retirer en soi. Ce qu’il faut bien voir cependant, c’cst
_qgne de telles conduites, loin d’atre effectuation de Phumain,
ne sont jamais possibles en elles.mémes que comme partialite,
sur le dos des antres aux dépens de la société et de T'histoire.
Nous avons montré 4 différents niveaux de notre description
commeni l'idéalisme se retournait en son contraire comme
réalisme, d’oi résultait entolegiquement la comtradiction. Iei,
avee Ia marale parce qu'il sagit d’erieutation, parce que nous
gommes dans la disponibilité dn concret, si celui-ci est irréel
tout eu étant cependant comme concrétude, c'est la violence
comme réalité quil se révéle déclancber. Parce que, étant
une forme, l'idéalisme — bien qu'a des degrés divers — ne
peut jamais &tre ¢u'une morale de l'homme intérieur et
solitaire, il est fondamentalement violence. L'indéfini, dans
la mesure ou l'on cherche a I'imstituer n’est pas seulement
inopérant, mais coupable. Ainsi, §'il n'est d’avenn recours
pour la morale de la liberté infinie, encore eat-il i rejeter
dans la mesurc o ne Yassumant pas — et pour cette raison
justement — il est violence. Ce avec quoi la morale ne peut
a aucun prix se confondre, c'est avec I'idéalisme ol cependant
I’'on veut le plus souveut I'enfermer, ou pour le meins, voir
son état najssant. :
Pourtant si tel est le eas, si I'idéalisme étant désemparzé
devant l'action pour laquelle il n'est pas fait me peut se
constituer comme morale puisque la liberté — devant étre

Y Cf. op. cité, p. 175
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lihération; — ne peut se constituer gque commne action ef
conlne expression, et puisque comme marale de ’hamme seul
il ne saurait aboutir qu'i la violence, faut.ll en conclure qne
ponr agir moralement, 3l soit nécessaire de s¢ tourner du
eoté du réalisme ? La seule morale réellement possible est-elle
réaliste ? Ontologiquement, nous savons que le réalisme est
intenable. Déa I'objet, essaye-t-on d’expliciter la concrétude
selon des schémes réalistes, ce sont ces schémes eux-mémes
qui, comme l'exige une démarche récupérante, s'ils doivent
étre leur propre principe de comprébension, deviennent dn
méme coup incompréhensibles. Ni les choses, ni le moi, ni
le corps, ni 'hiomme, ni le monde ne peuvent avoir de signi-
fication si réellement, comme le sens commun oun nn certain
scientisme l¢ pense, ils doivent épuiser leur étre dans lc stric.
tement exiensif. Ce que Koestler nomme «la philesopbie
du commissaire », c’est-a-dirc «le complexe considéré comme
un assemblage d’¢léments simples, la vie comme une meodalité
de Ja natere physique, I’homme comme une maodalité de la
vie, la conscience comme on praduit au méme nne apparence ;
un monde homogéne, étalé, plat, sans profondeur ni intérieur »,
en un mat laffirmation exclusive dn ,, dehors ™ »' est onto-
logiquement coniradictoire. De méme, une moralité de 1'exten-
sif ramenée a une ¢technique de [utile »* est proprement
inconcevable. Comme nous venons de le montrer, il ne ganrait
¥ avoir de morale réelle que de la liberté infinie. Veut-on que
la liberié ne soit que de consentement ou d’adhésion ? Veut-on
la mettre an service exclusivement d’un ciel intelligible ?
par laffirmation d'une morale inscrite, faisant de la liberté,
le moyen seulement de réalisation d’une fin qu’elle ne serait
pas — ne pourrait pas étre — mais 4 quoi seulement elle
serait susceptible de se conformer, c'est, extirpant de la
liberté toute chance de se réaliser, la morale elle-méme que

1 ¢r. Merleau-Ponty : Humanisme et Terrcur, p. 175.
2 Cf. op. cité, p. 175
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Ton détruit. La Morsle est une espéce de réalisme & rebours
qui cherche a4 remédier au mangue gu'est I’homme en insti-
want les Valeurs comme manguant et établit de celles-ci
a celuili nme relation «aspirante» inversée de cause i
effet. Si une telle conception est inadéquate, un réalisme non
invers¢ n'en est pas moins inacceptable. Pour lui, Paction
bumaine ne pouvant étre qu’« expliquée par des causes comme
tous les processus physiques »?, il est simplement impossihle
qu'elle soit. Il n’y a plus cette prise de distance dent le
premier moment est le moi et qui permet qne l'extensif lui-
méme soil sa réalité propre. Cest alors la liberté gui & son
tour et plns radicalement encore que dans les morales inserites,
disparait, Puisqu'il o'y a de morale possible non seulement
si la Jiberté est, mais, comme sa libération, si elle est infinie,
comment veut-on par conséquent qu'il puisse y avoir nne
morale réaliste ? Nous avons montré tout i I’heure comment
Iidéalisme n’étant jamaie que formel, ne pouvait atteindre
i l'ontologique et se trouvait &tre par principe irréel. Clest
— dans la perspective inverse — de ]la méme carence qu'il
gagit 4 propos du réalisme. Peut-étre est-il possible de le
comprendre comme une morale dn contenu. Contrairement
a lidéalisme, il colle & la concrétude qu'il assume. Mais le
concret, loin d’tre ce qu’il est, doit se comstitner selon son
&tre, Comme nous le savons, une sitnation nest pas une
condition et &i elle n'est pas « &clairée » par mon projet, elle
ne peut jamais &tre qu'un &tat de fait. Il est &vident dans
ces conditione qu’elle ne peut jamais rien dicter absolnment,
mais qu'elle n'est en mesure que d'ordonner dans nn mouve.
ment de retour, i ce qui pour gu’elle soit possible, la constitue
cependant, c’est-d-dire lui commande de gquelque fagon, Le
réalisme n'est eusceptible d’gtre que si par en dessons, il se
constitue comme autre chose que Jui-méme par quoi seule.
ment il peut &tre. Comme Ie montre Simone de Beauvoir

1Cf. op. cité, p. 175,
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et comme nons 'avons rappelé plus haut, la modalité réaliste
de la morale, ¢'est-i-dire )a politique, ue peut étre réaliste
que si déja elle est décision d’étrc réaliste comme un choix,
c’est-a-dire de quelque fagon idéaliste. Elle dépend dans son
étre, d’une idée préalable qu'elle est et par quoi seulement
clle peut étre. N'est-ce pas reconmaitre que s'i] lui faut étre
radicalement fondé — comme cela doit nécessaircment étre
le cas d'une morale — le réalisme est simplement sa propre
impossibilite ? A propos de Iidéalisme, parce qu'il n’était
ontologiquement gue formel et se trouvait par econséquent
étre incapable de ae reprendre, nous avons dit un peu plus
hant qu’il était une morale indéfinie. Le réalisme pout sa
part, n'est méme pas cn mcsure d'Gtre comme une forme.
Etant moins gn’un centenn ‘(puisque, comme étar de fait,
pour étre contenu et s'il ne doit paa étre aveugle, encore
faut-il qu'il soit de guelque fagon informé comme situation
qui seulement le parachéve comme é&tre} il ne peut étre
qu'indifférenciation, ou mieux inachévement, morale de I’état
de fait et par conséquent état de fait comme morale, c'est-d-
dire non encore morale. L’idéalisme pzut étre immoral, ou
mieux, il est immoral. Le réalizme quant 4 lui et pour Ja
méme incapacit¢ a se reprendre, est fondamentalement amoral,
Il est — ce qni est contradictoire — une morale finie et ne
pent 4 aucun prix se constituer comme une morale autre,
L’on comprend dana ces conditions qu’il ne puisse &tre V'orien-
tation que nous cherchons et que tonte morale doit nécesaai-
rement éire intéricurement & elle-méme, £'il lui fant réellement
ponvoir étre.

Mais pourtant, comme nous venons de montrer gue tel est
le cas ponr l'idéalisme, le réalisme malgré son impossibilité
morale existe également dans la circonstance concréte, en
tant que morale. Dans la concrétnde, nous sommes bien éloi.
gnés de toujours valoriser les états de fait oii s'ancre notre
action, en motifa d’action. Nous avons tendance & accepter
telles quelles les valears qui trainent sur les choses et a nous
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laieser conduire. Sarire montre® comment l'expérience de
Yangoisse fait la prenve de notre liberté. « Dans langoisse,
dit-il, nous ne saisissons pas simplement I¢ fait gue les possi-
bles gue nous projetons sont perpétuellement rongés par notre
liberté a venix, nous appréhendons en outre notre choix,
c’est-a-dire nous-mémes, comme injustifiable, c’est-d-dire que
nous ne saisissons notre choix comme ne dérivant d'ancune
réalité antérieure et comme devant servir de fondement, an
contraire, 4 I'ensemble des significations qui constitnent la
réalité »°. Concrétement cette expérience est exceptionnelle.
Notre vie est sédimentation. Par exemple, « &tre bourgeois ou
ouvrier, ce n'est pas senlement avoir conscience de I'étre, c'eat
se valoriser comme ouvrier on comme bourgeois par un
projet implicite ou existentiel qui se confond avec notre
maniére de mettre en forme le monde et de ecoexistexr avec
les autres »®. Pour étre liberté, il faut que je sois - en tant
que libération — contipunelle tension, sans guoi, comme nons
le savons, la liberté ellesméme est ontologiquement sa propre
et insurmontable contradiction. C'est cette tension cependant
que j'accepte difficilement d’assumer dans mon exisience
guotidienne. Sartre fait remarquer i la suite de Heidegger
que dans «1'&tre avecs je me horne a4 me faire ¢ annoncer
par le monde ce que je suis». « En particulier, lorsque jc
snis sur le mode de linauthenticité, du ¢ on », le monde me
remvoie comme un reflet impersonnel de mes possibilités
inanthentigues, sous laspect d’ustensiles et de complexes
d'nstensiles qui appartiennent <a tout le monde» et qui
m’appartiennent en tant gue je suis «tont le monde>»:
vétements tout faits transports en commnn, parcs, jardins,
lienx publics, abris faits pour que guiconque puisse s’y abri-

10t L'tre ot le nméant, p. 66-89,
2 Cf. op. cité, p. 542.
2 Cf. Merleau-Ponty : Phénoménologia da ta perception, p. 510-511.
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ter, ete. »*. Comme nous le savons, je ne puis réellement étre
comme individu et me réaliser comme persoune que si égale-
ment je euis autrni, société, expressions, histoire. Mon inté-
viorité la plus secréte n’est sa réalité aboutie que dans ea
publicité. De la a projeter de n'étre que public, comme
un simple «dehors» pour reprendre les termes mémes de
Merleau-Penty, il n'y a qu'un pas. Parce que je suis awussi
autrui, communauté humaine, langage, bistoricité, je fais
trop souvent le projet de n’étre gue les autres selon lenr
société et leur histoire, en reprenamt leur expressionnalits,
Je m’existe comme abandon & la totalité de mes antres moi-
mémes, c'est-i-dire 4 ce que je voudrais voir réalisé comme
mon Blre et qui n'en est pourtant que Yenveloppe. Ignorant
le rapport de motivation, croyant m’affirmer, je me refuse
radicalement au contraire, dans la mesure ol je fais de ma
gituation une condition. Dans tout réalieme inévitablement,
il ¥ a glissement. Je cherche a vivie comme extériorité et
comme multiplicité exclusivement parce que par tout un
¢ité de mon étre, je suis extériorité et multiplicité, sans
voir cependant que si je ne suis pas wvnicité et intériorité,
ce sont I'extériorité et la multiplicité qui elles-mémes devien-
nent leur radicale impossibilite. L'on comprend dans ces
conditions que, comme tel est le cas pour I'iddalisme, en
tant gque morale, le réalisme ne puisse &tre que viclence.
D ne pent qu'indiquer et accentuer la disjonction dn concret
et da réel et non pas comme il Je pense, I'atténuer on méme
la réduire en s'accrochant au concret pour Ja bomme raison
que sor concret est irréel, ou micux, abstrait. Toute tentative
d’étayer une morale (la senle possible) de la liberté infinie
selon des principes extérieurs i la liberté et qui sont sent
son indéfinitude, soit sa finitude, est fondamentalement, de
par son propos méme, vouée & I'échec. Si je euis iddaliste on
réaliste, je ne sois pas immoral on amoral momentanément

1Cf, L'étrg of le néant, p. 802-308.
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seulement parce gue Dlidéalisme cu le réalisme ne seraient
pas. suffisamment élaborés pour pouvoir étre réellement
morales, mais me permettraient par elles-mémes d’espérer
un avenir meilleur. Parce qu'il serait trop tot et qu’il faudrait
eavoir patienter. C'est parce que, an contraire, il leur est
impossible d’étre radicalement fondés qu'il leur est impossible
radicalement de se constituer comme morales. Dot faut-il alors
que je tire l'orientation qu'il lenr faut étre, si comme libéra-
tion, par le truchement de la morale, je dois pouvoir é&tre ?

Ce que nous venons de montrer et qui est la raison pour
laquelle mi Yidéalisme mi le réalisme ne sent acceptables
comme morales, c'est qu'ils ne sont pas leur propre fonde-
ment, et & cette donble impossihilité, il y a un correspondant
ontologique. Or, comime nous le savons, si la concrétude réelle
n'est explicable ni selon son axe idéaliste, ni selon sa teneur
réaliste, du moins est-elle dans chaenn de wes aspects, a
chaque fois I'un et lautre, chacune étant I'antre soi-méme
de I'actre. Il n'en faut pas plus pour que la morale vienne
g'ingcrire comme réalisme au sein de l'idéalisme ct comme
idéalisme, dans le réalisme, chacun étant le fondement de
Pautre. Au début du présent chapitre, aprés avoir rapporté
Yexemple du jeune homme de Sarire, noue avone moniré
qu'en fonction méme de ce qu'impliquait la notion de liberté
infinie, toute morale inscrite, conirairement a c¢e que I'on
pensait d’ordinaire, se constituait en non-morale et que
c’était dans la liberté elle-méme qu'il fallait chercber l'orien-
tation que nécessairerment, comme sa libération, il lui fallait
étre. Revenoms sur cet exemple et sur ce qui a pu en étre
tiréc. En en poursuivant la description, Sartre radicalise la
notion de choix en montrant que non seulement le jeune
bomme qui étsit venn le consulter ne pouvait rien attendre
de décisif de la Morale, quelle quelle fit, mais que sa
décision de venir le trouver, lui Sartre’, et lui demander

Y Cf. L'existentialisme sst un humanisme, p. 46-47.
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congeil était déja en soi lattente d’une réponse, c'est-a-dire
une certaine attitude morale. Cela n'indique pas autre chose
que, quelle que soit la Morale que 1'on choisisse, au moment
do choix, elle se trouve déja étre sous-teadue par le choix
qui n’est pas elle, mais qui, a y regarder de prés est vérita-
blemeut ma morale, Je puis étre réaliste, mais comme aous
I'avonas montré, ma décision de I'étre reléve déja d'un certain
idéalisme. I1 m’est possible d’autre part d’étre idéaliste, mais
par le fait méme je suis de quelque fagon préalablement
réaliste poisque son surgissement méme est compromission
et inévitable ambivalence, dureté. Sartre dit: «d'abord je
dois m’engager »*. La sigrification morale de son ccuvre n’est
pas antre chose que I'affirmation de I’homame en tant qu’étre
engagé qui, pour pouvoir étre son étre, a 4 s'eagager dans
I'engagement qu'il est nécessairement comme é&tre engagé.
Merleau-Ponty ponr sa part, avec quelques variantes (parfois
importantes) va dans le méme seas. O que nous soyoas,
quoi gque nous fassions, nous sommes viclence et notre pro-
bleme n'est pas d’éviter la violence, mais de l'assumer am
coatraire sans hésitation, afin de s'efforcer de la faire cesser?
Théodore Litt par ailleurs ne vise pas autre chose a travers
ses onvrages que la mise en relief du caractére double — a
Ia fois personnel et mondain -— de toute conduite humaine.
Tonjours, chez chacun d’eux et dans des perspectives diverses,
nens retrouvens affirmée ceite aécessité d’un mouvement
oscillatoire fondamental, d'une essentielle amhignité. L’enga-
gement c'est d’abord cela en tant quil est Pexistence. Et c'est
existentiellement (concrétement) aussi hien qu’ontologique-
ment (réellement) la seule morale possible qui les fonde toutes,
elles qui ne penvent — avec plne ou moins de bonheur —
gu'étre i la traine. Le réel joue sur deux plans; il est réel
et concret. Le concret joue sur denx plans; il est concret

' Cf. L'exittentialisme est un humanisme, p. 6t
2 Cf. Humanisme el Terreur.
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et réel. Si la circonstance concréte ne passe pas par le réel,
elle n'est pas vraiment réalité, tandis que si la réalité ne
traverse pas de part en part la concrétude, elle est irréelle.
D'autre part, comme nous venons de le voir, Pidéalisme ou
le réalisme, impossibles réellement, bien que comme Morale
coucrétement ils soient, ne peuvent jamais étre gque disjonc-
tion. C'est donc par la jonction seunlement du concret et du
réel qu’il peut y avoir de morale ; ou mieux, est morale unique-
ment une conduite qui effectue cette intégration, c’est-a-dire
qui engage le concret dans la voie du réel afin que, aussi
bien le réel que le concret qui, sans cet engagement ne sont
ontologiquement rien, puissent sg’accomplir dans la plénitnde
réciprogue de leur &tre. Nous avons déploré anssi bien dana
Iidéalisme que dans le réalisme, 1’absence de toute tension
interne ainsi que de toute reprise de soi par soi. Cette tension
et cette reprise comme orientation de ma libération, sont [a
morale et étant conecrdtes comme réalité et réelles comme
concrétude, ne peuvent étre qu'engagement de I’bomme dans
le monde.

Mais puisque I’homme se cherche dans Je monde a partir
dugqnel il s’apprend, et puisque le monde n'est qu'en tant que
I'bomme est comme ayant & étre, est-ce & dire qu'en derniére
apalyse I'étre humain soit radicalement délaissé ? L'orienta-
tion de ma liberté devrait-elle étre en fin de compte la recon-
naissance de ’absence ahsolne de toute orientation ? Nous ne
le pensons pas. Certes, ’homme ne pent étre conduit par rien
sinon par lvi-méme en tant qu’il est dans le monde, puisque,
fondamentalement, il est liberté. Une fois pourtant qu’il a
accepté de tirer tont de lui-méme, de se conduire an lien de
conduire on de se laisser conduire, ce qui est nécessaire puis-
qu'il n'est sa liberté propre que §'il s'assume comme libération,
nne restructnration est pourtant non seulement possible, mais
nécessaire, comme libération précisément. Ce qni fait la
gratuité er partant lirréalité de Pidéalisme et du réalisme,
c’est leur caractére partiel. Nous l'avons vu, 1'idéalisme est

3
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contradictoirc dans la mesure on il est une morale de 'bomme
intérieur exclusivement et solitaire. Le réalisme pounr sa part
est incapable de fournir une morale parce gu'il se constitne
comme éthique de 1’étre humain extérieur senlement, et mul-
tiple. L'un et Pauntre et quoique dans des perspectives diame.
tralement opposées, se rejoignent dans lear irrcalité gqui de
« partielité » devient partialité et vielence. Noire description
au contraire montre gue comme sa condition de possihilité,
I'étre humain ne peut étre qne dans le monde des choses et
dans celui des hemmes en méme temps qu'en lui-méme,
comme intériorité et camme extéziorité & la fois ainsi que
comme salitude et comme mnultiplicité. La ecaractéristique
essentielle et « payante 3 d’une morale de l'engagement (et
qui est ’engagement lui-méme) est donc de tenir ferme ces
deux sérics opposées de homme, qui sont Phomme lui-méme
comme sa condition de possibilité. 5i je veux aveir une chance
d’étre moral, il fant d’abord que j'accepte d’étre de toutes
mes structurcs, extensivement et intensivement comme Porien.
tation méme de mon action on de mon expression et comme
le minimnm de tante éthique réelle de la circonstance concréte.
Nous avons montré dans notre premier chapitre gue les descrip.
tions sartriennes de Ia chose, par exemple, loin d’étre psycho-
logiques seulement, étaient seules ontologignement fondées.
Comme le montre Théodore Litt *, ancun saveir, ¢'il n’cst pas
se savair, aucune science, si elle n’est pas science de la science
qu'elle est, ne peut par principe abontir. L’exploitation de
gon champ serait-il total, encore lui manquerait-il la connais-
sance de ce champ qu’elle est et que Ie champ, méme totale-
ment connu, ne donne pas, nec peut pas donner. Il fant, pour
qu'nn élément quelcanque de la concrétnde puisse envisager
d’étre radicalement connu, qu’il soit saisi deublement, dans
la réciprocité des perspectives objectivante ct subjectivante
de connaissance. C'est de cela exactement qu'il g'agit comme

! Cf, Einleitung in die Philosophie, p. 1.18,
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du fondement de tonte morale dont la réciprocité fondamen-
tale, d’aprés ce que mécessite notre explicitation, ne pent étre
que plurivalente, comme la reprise des chemins de I'homme
qui sont son indispensable passage d'étre. Non senlement
toute morale inscrite est 3 rejeter comme non-morale, mais
toute morale gui ne serait pag inscrite dans la totalité de
bomme et dn monde, cesserait par laméme, — étant par-
tielle — de pouvoir étre morale.

Mais, ce n'est pas tout. 31 dans les conditions mémes de
possibilité de Thomme, une certaine orientation de la morale
s¢ trouve indiquée en dehors de laguelle aucune morale
réelle ne peut étre véritablement, il faut cependant bien voir
qu'une telle nécessité ne suffit pas. Elle est mécessaire ; non
suffisante — sans gnoi d’ailleurs, de nonveau, elle s2 trouverait,
dans une perspective nouvelle, dépossédée d'elle-méme. II y
a eotre le réel et le concret ume coatinuelle distance, on
pour micux dire, une inadéquation. Nous savons que 1'étze
bumain se comprend comme une succession de sphéres englo-
bantes dont chacune est la réalité ou la concrétude de I'autre,
mais qui cependant — sous peine de cesser de ponvoir étre —
n'est pas l'autre. S5i je suis individu par exemple, en tant
que tel, je suig Ja réalité dn moi et du corps en ce sens gme
je suis comme levr condition de possibilite. Un moi set»
un corps réalisés, c'est un individu. Par rapport & autrai
cependant, je ne suis que concret puisque c'est antrui qui
en tant qu'il me permet d’étre moi-méme parmi les choses
est ma réalité, Je suis done, selon deux perspectives diffé-
rentes, en tant gqn'individu, 4 la fois concret et réel, dans
nne certaine inadéquation de mes structures. Autrui ponr sa
part, gqni est ma réalité est la concrétude des antres et de
Ia société qui eont sa réalité. En outre, autrui est individu
aussi et comme ma réalité, il est déja concrétude tandis que
comme concrétude et en tant que la société et les autres me
soot aussi, daps la mesure ot il les est, il est réalité. Bref,
entre les différents éléments de la concrétnde réelle, il y a
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nne adéguation inadéquate dans chaque élément comme sa
trame méme selon denx pentes distinctes dans Jeur compleé-
meatarité et dont nous savons que jusqu’a I'histoire, elle
est oatologiquement définitive 4 la fols et insupportable.
Cest done a faire entrer les sphéres conséentives de I'homme
les unes dans les autres, eatre les hommes et dans 1’homme
méme qu’nne morale de Ja concrétude réelle peut senlement
g'employer et qui est sa seule orientation possible. Nous venons
de montrer que la morale devait engager le concret dans le
réel. Cest de cela gqu'il s'agit effectivement, mais comme
d’une iotégration fine dans laguelle le concret et le réel,
loin d’étre des entités, méme infimes, ne sont jamais que des
relations, pu mieux des positions relatives de lenrs élémeats.
Ce que seul le ciel semblait ponveir donner, la terre pent
en indigner la temeur, dans ma pleine libertd, parmi les
bommes et dans le monde. Il 'y a I’homme que par le monde
et de monde que par I’homme. L’homme est homme dans Je
monde comme homme et monde, et comme monde des hommes.
C’est la que se trouve le lieu de tonte morale comprise comme
réalité et achévement de la concrétude. Si les chemins de
I’homme conduisent aux chemins de 1'8tre, inversément 'étre
ne peut résider que parmi les hommes et dans le monde,
comme- son chemin, — et &re morale.
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Il nous reste maintenant & conclure. Selon le mouvement
récupérant de notre démarche, de degré en degré, nous avons
dénombré les différents éléments concrets dn réel, Mais avons-
nous saisi dans cette description ce qui justemenlt en nécessi-
tait la rigueur, & savoir la philosophie elle-méme ? Jamais
au cours de notre explicitation nous n’avons rencentré le
philosopher riveé & I'homme comme l'une de ses modalités
nécessaires, En tant que moi, I'étre humain devait étre corps,
Comme individu il était dans 'ohligation d’agir et son action
nécessitail 'existence d’antrui. Ou bien il était société humaine
et histoire et les expressions se constituaient comme le prelon-
gement nécessaire de son é&tre. 11 devait étre artiste on techni-
cien, homme de science ; jamais i1l ne lui fallut, comme la
condition méme de possibilité de son existence réelle, étre
concrétement philosophe. Jamais non plus la philosophie
ne fut liée au monde en tant que prospection par lhomme
de Yun ou l'antre de ses aspects, — Que j'agisse an que je
m’exprime et que jassume mon historicité : cela suffit pour
que parmi les chaoses, le monde soit et que je parvieune &
me maintenir dans son eein. Un effort philosophique fat
impliqué comme Je sens méme de notre description ; a chaque
instant, & chaque nivean de réalité, il en fur Porientation.
A aocun moment néanmoeins nous nous sommes {rouve,
chbemin faisant (en tant qu'élément de notre explicitation)
daps Vobligation de l'expliciter. Simplement, cet effart fui
dés le départ la condition de possibilité de V'élucidation que
nans avons ientée. Ellesnéme ne trouva pas dans celle-ci sa
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propre condition de possibilité, Est-ce & dire qu’il faille
Pexclure dn monde des bommes ? Certainement pas; sans
quoi le monde des hommes gu’elle a permis d’amener a la
transparence retomberait du méme coup dans lopacité —
puisque la méthode qui en anrait permiz la description, étant
posée seulement on au contraire imposée sans qu'elle se
constitue comme sa propre reprise, étant extérienre a sa
description, cesserait d’aveir tomte sigmification ontologique.
La récupération dont nous avons fondé la mécessité dans
notre introduction n’est donc pas encore totale en ce sens
que ce gui exigesit gue la réempération soit, ne g'est pas
jusqu’ici trouvé a som taur récupéré, (Qu’est-ce que la philo-
soplhie, non plus comme itinéraire d’une description mais
comme partie imégrante de la description que non senlement
elle permet, mais qu'elle exige comme sa condition méme
de possibilité ? telle est la question guil nous reste encore
i résoudre pour que notre recherche aoit poussée jusqu’i sa
pleine transparence.

Nous venons de constater absence de la philesophie de la
description de Phomme dane le monde que nons avons tentée.
Les expressions ne condnisent pas an philosopher, ponrrions-
nons dire, et, dans le monde — méme 5il existe comme
variété contingente — le bavard dont parle Merleau-Pomay?,
gni exprime ce que les autres se contentent de vivre, et qui
est le philosophe, n'occupe pas de place mécessaire. Pourtant
gi tel est le cas, la réciproque est-elle vraie ? Les expressions
n'accédent pas nécessairement & la philosophie du seal fait
qu'elles soient, mais si elles peuvent gire sans cette accession,
la philosophie, lorzqu’elle est, n’est-clle pas nécessairement
expression ? La phrase de Merlean-Ponty implique d’elle-
méme déja nne réponse : ce qni distingue le philosophe de
I'hormnme guelcongue, c'est gu’il prend une distance © par
rapport i l'existence dans laquelle celnici se trouve pris

L Cf. L'éloga de la Philosophie.
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Cest qu'il Pexprime. Concrétement, c'est non seulement son
discours que le philosophe emploie pour communiquer sa
pensée 3 autrni, mais c’est en lui qu’il philosophe. Platon,
Descartes, Kant ou Hegel, que seraient.ils sans lear ceuvres
complétes dans lesquelles d’ahord ils sont ? Selon la perspec-
tive inverse, du cbté de I'expression, dans l'eeuvre d’art par
esemple, 1’y a-t4] pas an moins Vamorce d’une philosophie
contenne ? Léger et Picasso ne sont rien moins que philoso-
phes, mais dans leur ceuvre ce w'est pas autre chose qu'une
prise de comscience du statut de I'homme dans son monde
qui s'exprime, différente de celle qui sous-tend Monet, David,
Ucello ou Rapha&l — et qui par le truchement des formes
ei des couleurs, par lenr jen dans lespace pictural, ou pour
mienx dire, comme leur jeu, en est sans doute tout Je sens.
En outre, cette description de I'nomme dans le monde que
nous venons de tenter €t gui ne relxouve pas en &oi son propos
philosophique initial, i elle ne récnpére pas le philosopher
comme dimension réelle de la concrétude, ponr cette raison
justement, n'est-elle pas pourtam d'une certaine fagon expres.
sion, puisque ’expression ausei, comme la philosophie, ne
se retrouve pas ? La philesophie serait expression philoso.
phique nécessairement, comme étant et n'étant pas simulta-
nément 'adéquation de ses termes constitnanis, parce que
I'expression, de méme que la philosophie, serait son propre
écbappement. Surtout, réellement, le fait que la philosophie
doive se comprendre comme réflexion du deuxiéme degré
implique qu’elle soit expression. Nous I'avons vu, ce qui la
distingue dun formalisme, c’est qu'elle est impensahle saus
contenu. Elle ne pent étre gque comme réflexion portant sur
la réflexion d’un contenn ; ce contenu serait-il en effet sup-
pringé, Ja réflexion dn premier degré étant sans objet, devien-
drait son objet et elle-méme ne serait plus que du premier
degré. 5i tel est le cas, c’est donc que, concermant nécessaire-
ment le monde comme son contenn, elle mord sur lui d’une
certaine fagon, et sur les choses, dans la mesure déji on, si
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elle doit pouvoir étre, il lui faut nécessairement dire goelque
chose sar eux, Il n'en faut pas plus — Yexpression ponr sa
part, n’ayant de signification que pour autant qu'elle entame
les choses et les installe dans le monde — pour gu'une simi-
litude apparaisse qui interdise de placer I'effort philosophique
en marge totalement de Pexpressionnalité. Un philesophe dont
le dessein — taisant en lui le monde — serait de se taire,
serait dans la contradiction. Ainsi donc, nne simple énumé-
ration concréte aussi hien qu'une réflexion réellement fondée
nons indiquent dans un premier moment que s 'expression
n'est pas nicessairement philosophie — si dans le metlleur
des cas, elle ¢ simplement de la philosophie — la philesophie
au contraire, pour autant ga'elle soit, doit au moins &tre
expression comme le minimum en dega duquel elle est incon-
eevable. Par le biais de I'expressionnalité, I'effort philosophi-
que se trouve, dang une certzine mesure déja, réintégré dans
sa propre deseription d’oi il semhlait exclu.

Mais }a question se pose anssitst de savoir si le philosopher
dont nous venons de montrer qu'il est de guelque fagon
récupéré par le trachement de I'expression, ne serait pas
peat-gire qu'expression. Il arrive que la philosophie soit
confondue avec la science ou avec lart; clest-a-dire gu'on
gefforce de la ramener & I'une ou ['autre des expressions
dont concrétement elle participe dans la mesure ofi elles sont
pour elles, ainsi que l'existence elle-méme, antant d’entrées
possibles dans sa propre problématigue. Ainsi I'on sait gue
gelon la régle des Trois Etats qu'énonce Auguste Comte’
—~ et malgré des distinctions et des repentirs postérieurs
qui A notre sens ne contrebalancent pas ce qu’il vy a de
fonciérement scientiste chez Tantear des Legons de Philo-
sophie Positive — la philosophiz ne peut étre som accom.
plissement que dans la seience. Tont étre humain et toute
société passent dans leur développement, par irois états

! Cf. Legons de Philosophia Positive,
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suecessifs, [Fabord, dans leur primitivisme, ils ne peuvent
élucider Jenrs problémes que dans la magie on la religion
aur le mode cxclusil de lirratiomel. Puis, au nivean de la
philosophie, apparait 'esquisse dnne saisie rationnelle du
monde. Dans la science enfin tout devient clair dans la mesure
ol nous nous situons dans la sphére du pur rationnel et c’est
a la science qu'appartient I'avenir de la philosophie. Bertrand
Russel pour za part reprend & sa fagon l'enseignement positi-
viste lorsqu’il pense que Ia pbilosophie est « un no-man’s land
entre la religion et la science »’ et laisse entendre que c’est
la science qui est désormais en mesure de résoudre les prohle-
mes de la religion. Méme Bachelard, si la philosophie doit
&tre avant tomt un effort vers la transparence, aspire sans
doute 3 faire de Ia philosophie une science lorsqu’il reconnait
a I'bomine deunx passages, I'un diurne et qui est le scientifique,
Yautre nocturne dans la poésie, la musigue, ou la peinture,
et conteste toute possibilité anssi bien de réduction de I'un
a Pautre que de dépassement de I'un par Iautre.

Une philosophie comme celle de Bergson, d’antre part,
qu’est-elle sinon art ? Nous savons que pour Bergson, l'artiste
est un « décoavreor ». Le sens dernier de 1'art serait, dans
une fulguration, de détourner I'homme de Taction et de
I'iniroduire i I'éuwe méme des cboses, aprés que Iartiste,
dans sa création, en ait soulevé le voile. Qu'esi-ce que le
berpsonisme sinon Ia formulation rationalisée de cette fulgn-
ration ? Bergson, c’est la méfiance du concepi qui lui préfére
Tintnition. 11 s'efforce d’éviter I'esprit de systéme. Parce que,
sous le démeontrahle, il pressent quelque chose de plos essen-
tiel qu’aucone démonstration ne peut paisir sans le fragmenter
et le déformer, son ceuvre doit s'interdire de démontrer ;
zon seul dessein doit étre de convaincre ou de susciter Padhé-
sion. Ne reconnait-on pas ]a justement ce qui fait l'cenvre
d’art qui, par le fait méme qn'elle soit, sans rien poser,

1 Cf. Histoire de la Philosophie, Introduction.
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s impose seulement comme impliquant dans son étre méme
qu'elle refnse tout ce qui n'est pas elle ? Sans donc qu’il soit
nécessaire d'y regarder de bien prés, concrétement, il apparait
qu’il y a des philosophies qui, en tant que science on conume
wuvre d’art — ou tendant vers elles — non seulement se
situent & la Jimite de I'expressionnel, comme tel doit étre le
cas pour que le philosopher puisse réellement étre, mais
encore sefforcent d’éire totalement expressionnelles comme
cherchant 4 se ramener & I'une oa I'autre des expressions.
Cette intégration qui tendrait & faire du philesopher, dans
2 totalité, nne expression, est-elle tenable et peunt-elle étre
poussée jusqu'd son aboutissement ?

Certainement pas. Selon ce que notre démarche méme nous
a appris, 'expression n'est jamaiz que sa propre incomnplétnde
et sa nécessité de réassomption et de dépassement. Comme
prise sur le monde, elle est hien nn avoir mais dans sa multi-
plicité seulement, comme son monde, c'est-d-dire en {ant
gu'étre. Sonvenons-nous par exemple de ce gue nons avons
dit des techniques. J1 est certain gu’elles sont officaces ; elles
sont en mesure d'entamer Jes ehoses et par elles, Pétre hnmain
peat espérer parvenir aussi hien & prendre possession du
monde gne de lai-méme. En un certain sens il n'est pas
exapéré de leur reconnaitre une dimension morale. Comme
efficacité cependant elles ne sont jamais que relatives parce
que comme moralité elles ne sont que virtuelles. L'art d’autee
part, bien que devant étre compris comme vision du monde,
c'est-d-dire comme appréhension des choses en tant qu’on
vient & elles par le biais du monde gue nécessairement elles
sont, étant expression, est auszi fragmentaire. Bt de fait, si
Ieenvre d’art est 4 chaque fois nne image de I'absolu, si son
sens méme est de donner du concret une image réelle, étant
justement une image, nous savons combien elle est a la fois
. non concréte et irréelle, perdant nécessairement en nn certain
point la circonstance concréte dont elle tente de faire entre-
voir la réalité. L’expression donc, étant fragmentaire, ne peut
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jamais étre que partielle. Or, 51 pour une part, le philosopher
est expression, en fonction méme de ce que nous le szavons
devoir étre, il faut qu’il soit néanmoins totalité. Ainsi que
nous l'avons montré dans notre introduction a la swite de
Théodore Litt, est philesopbique nniquement nne réflexion
qui porte sur la réflexion d'un contenm, c'est-a-dire nne
riflexion dn deuxiéme degré. Alors Pon peut entrevoir I'éla-
boration d’'nn disconrs sans présupposé qni soit sa propre
reprise comme sa condition de possibilité. Nous nous situons
an nivean de ce que nouns avons appelé le récupérant qui
nous ouvre la sphére de I'ontologic. Si donc Ja philosophie étant
dn denxiéme degré, est nécessairement expression (comme nous
venons de le montrer) pour gqu’elle puisse coincider cependant
dans sa totalité avec I'expression, encore fandrait-il qu’elle
soit tont entiére récupérante. Mais, comme la capacité récn-
pérante dn discours philosephique — comme se récupérant
— lni vient de gon caractére totalement englobant, I'expression
ne saisissant jamais dans son maximum d'onverture qu’une
réalité partielle, il est excln qu’elle punisse accéder au philo-
sophique autrement que partiellement et que la philosophic
soit en mesnre de n'édire qu'expression. Sans doute peut-on
conerétement s'efforcer de ramener la philosaphic i la acience,
on, ce qui est infiniment plus valahle, de tirer de la science
ce gui 8’y trouve de philosophie et constituer une philosophie
des sciences. Il fant étre attentif cependant, au fait que I'on
te condamne par principe 4 la «¢ partialité » et que Von est
inévitablement réaliste, ce que nous savons étre philosophi.
quement une contradiction. Sans doute d’autre part, P'art
peut-il tendre 4 se constituer comme investigation philosophi-
que et I'on pent réver 4 nn art — ce qu'ailleurs vers quoi il
tend — qui serait comme sa iransparence, philesophie. Ce
faisant néanmoins, quittant I'ohjet pour ne nous situer que
dans le subjectivant, c'est-i-dire sans réciprocité, dans le monde
tel qu'il est selon la mise en perspective exclusive du sujet,
n’abontissons-nous jamais qu'a I'idéalisme qui, nous le savons,
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est entolegignement intenable. Etant dene expressien comme
ne P'étant pas et ne pouvant §'y intégrer antrement que jusqu’a
une certaine limite sous peine de se constitner comme étant
radicalement impossible, la philesophie ne pouvant étre
expressicn ne saurait nom plus se confondre avec Part ou
les techniques (étre technique comme la logique formelle, par
cxemple, en tant gqu’elle est pure méthode) ou la science.
Nan seulement la philosophie ne pent pas &re tout entidre
expression, mais elle ne peut pas se ramener a l'une quel-
conque des expressions. La nature méme du philosepher et
des expresgions, si elle nécessite d’inévitahles rapprochements,
exclut toute assimilation.

Ainsi savons-nouz ece que le philesopher comme pariie
intégrante de sa propre deseription — et mon ploe seule-
ment en tant gue sa condition de possihilité — ne peut pas
étre. Mais la question subsiste: si la philesephie, étant
expression, accroche le monde et Jes choses d'une certaine
{agon, qu’est-elle cependant dans le monde des hommes, en
tant gu’expressien devanmi pour une part échapper a Pexpres-
gion, concrétement et mon plus senlement comme son exiéricure
réalité ? Puisqu’elle ne sanrait sans contradiction éire assimilée
aux expressions, peni-étre ponvens-nons la censidérer comme
une action. Nous nens sonvenons que dans notre description
Paction est apparue en tam qu'élément concret du réel comme
ce par quoi 1I'étre hnmain faisait tourner les choses av monde.
5i les choses sont, il fant gue je sois, mais je ne peux &tre
que si je les cremwse perpétuellement en mende, c'est-i-dire
gi sans cesse jagis. Quittons I'dtat pur oid nons avons décrit
Pacte (supprimens toute mise entre parenthéses) pour le
placer dane son contexte histerique, non plus seulement an
niveau de I'homme seul mais dans la sphére plus large des
hommes et dans sa relation aux expressions; il est clair
gu'il faut alors le comprendre plus largement comme Pexercice
de la' liberté. L'actien homaine a un sens parce gn’elle est
liberté, la liberté n'érant pas autre chose que Féire méme
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de I'homme. La philosophie pent-elle étre assimilée a cet
exercice 7 5i nous entendons gu'elle est action, tel ne peut
certainement pae étre le cas. Sans doute I'avénement de la
philosophie et celui d’'un minimum de liberté vont-ils de
pair. Comme nous I'avons montré dans notre introduction,
de par son propos méme, Veffort philosophique est initiale-’
ment anthropologie ; tel ne serait-il pas le eas, il serait exclu
gue la philosophie puisse se fonder radicalement — et par
conséquent étre vraiment philosophie — puisqu'elle admet-
trait un présupposé. Si cette liberté impliquée est T'action
néanmoins, le philosopher est absolument impossible. Nous
savons ¢ue si 'action humaine permet seule 4 Vhomme de se
tenir dans Ie monde, du moins n'est-elle pas suffisante a elle
seule ; clle est son propre inahoutissement en tant méme
qu'elle parvient & sa pleine réussite et il lui faut se dépasser
dane les expressions. Or, comme nous venona de le montrer,
de quelque fagon la philosophie doit étre pour une part
an moins expression, sans quoi n'étant pas formulée, il ne
saurait méme E&tre question (o'elle puisse avoir un sens;
elle retomberait, comme mysticisme, au niveau non eucore
philosophique de la «réflexion» du premier degré. Cela
¢tant, Faction n’étant qu’une introduction & 1'expression 1'on
comprend qu’elle ne puisse se confondre avec P'actioun. Peut-
étre y a--il une certaine philosophie contenue dans Iimage
du sage antigque. Cette philosophie cependant ne peut jamais
étre qu'une morale €t par conséquent, n’étant pas corrélative-
ment ontologie, se constituer comme opacité — et comme
non-philosephie. 5i I'on veut et selon une explicitation paral-
léle, comme il ne saurait y avoir de liberté qui ne soit pas
d’abord libération, et comme Daction — étant liberté —
n’étant pas expression, n'est pas libération, il est exclu que
Yeffoxt philosophique et laction puissent se confondre. A
la rigueur peut-on dire — comme on le dit de Posuvre d'art
ou de I'invention techuique, ou méme de existence — « qu’il
y a de Ja philosophie » dans I’action puisque comme celle-ci,
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Paction est nne option et un certain choix de I’humain.
L’on ne saurait pourtant aller plus loin. Ainsi, st }a philo.
sophbie, aprés s’étre révélée devoir se comprendre comme nne
expression étant el n'étant pas expression corrélarivement,
nécessitait nn dépasscment, le statut méme de la philosophie
anssi bien que celui de J'action interdisent que la philosophie
puisse £tre identifiée i une action.

Mais pent-itre pouvons-nous néanmoins comprendre que le
philosopher serait toutefois une action non comme I'étant,
majs comme ayant une action dans le monde et parmi les
hommes, Concréternent 'expérience nous apprend que la
philosopbie n’est pas dépourvue d'efficacité. T est devenu
banal, par excmple, d'indiquer le rdle que «les pbilosophes »
da XVIII™ siécle jonérent dams le déclanchement de la Révo-
Iution Frangaise. Gertes, les causcs politiques et économignes
enrent une importance qu'il serait vain de vonloir nier. La
royauté €tait au dessous de sa tdche. La bourgeoisie enrichie
¢l entreprenante formait la classe explosive de la société!,
Pourtant, si Louis XV] était incapable de dominer les &véne-
ments n’est-ce pas précisément qu’il n’avait pas saisi cettc
aspiration profonde qui e’était emparée du siéele et révait
de l'avénement d’vn homme pleinement homme et ne voyait
précisément dans les revendications dn Tiers Etat, que dn
politique et de 1'économique ? Et la bourgeoisie elle-méme ?
n'était-elle pas explosive, non pas tellement parce quelle
étajit devenne riche et pnissante, mais parce guun idéal —
au moins formel — d’humanité sous-tendait son effort comme
son seng ? De méme, Ja chnte de I’Empire Romain que l'on
croit comrmunément pouvoir expliquer par les invasions barba-
res, 8 y regarder de plus prés, reste un événement inexplicable
si 'on pe tient pas compte de I'avénement du Christianisme
comme de la formulation claire d'une nouvelle idée de

1 ¢t A, Matthiez: La Révolution Frangaise, Armand Colin, Paris
1848. ‘
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Thomme qui, par elle-méme, sapait dés la hase ce sur quoi
reposait toute la structure économifgque et politique de la
Romania. A la prise du pouveir par Odoacre, les barbares
étajient dans I'Empire depuis plus de deux siécles, rapporte
Ferdinand Lot ; comment vouloir prétendre dans ces condi-
tions qu'ils aient été la cause de la chute de I'Empire ?
« Somme toute, dit-il, excepté en Bretagne et sur une lisidre
a l'ouest du Rhin et an sud du Danube, on les é&léments
germaniques se sont entidrement substitnés 4 la Romania,
les Barbares n’ont pas détruit 'Empire Romain d’Occident.
L’Empire est mort de¢ maladie interne. Pendant les deux
derniers siécles de son existence, il oppoese une politique
de conservation implacable aux forces économiques, sociales,
ethniques, qui veulent sa dissolution. Jamais Intte plus obsti-
née n'a été menée contre Ia Destinée »% Lorsque la recherche
historique est pousaée assez loin, ¢'est derriére les faits, comme
les sous-tendant et lenr domnant leur sens, la Destinée gqu’elle
doit postuler. De la, n'y a-til pas qu'we pas a reconmaitre
la force d'une idée qui non seulement suffit 4 expliquer
I'acharnement des derniers empereurs 4 fixer les Romains
4 lenr fonction ou i instituer le colonnat afin de tenter
d’encayer la décadence du Monde Antique, majis eu soi-méme
signifia la chute d'un univers et la nécessité de son remplace-
ment progressif par mm autre ? Plus prés de nous enfin, se
manifestant pour ainsi dire a 1’état pur, non plus seulement
par le truchement de la littérature ou « des idées» ocu par
celui de la religion, mais an niveau méme du systéme, c’est
la philosophie qui immédiatement vient d’agir deux des révo-
lutiona les plus importantes de l’histoire. L'on sait en effet
que derriére Lénine et Mao-Tsé-Tung, ce n'est pas seulement
Punivers violent de la paléotechnicité, la misére de l'ouvrier
russe on l'existence marginale du paysan chinois que I'on

2P F. Lot: La fin du monde romcin et le début du moyen-fige,
p- 278,
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rencontre, mais Marx. Et dans Marx, aussi bien Kant que
Hegel. Est-il nécessaire de donner des preuves supplémeataires
de Defficacité comme action, dans le monde immédiat des
hommes, de lexpression philosophique ? Si Ja philosophie
est et n'est pas simultonément expression et si, en tant
qu'elle serait actiom, il est impossible qu’elle soit, dans la
mesure o elle @ de Yaction, Torce mous est hien de recon-
naitre cependant qu'elle eat et n’est pas action également,
sur le mode de l'ambiguité. Nous avons vu que Ihistoire
devait étre comprise comme la nécessité des expressiona s'il
leur fallait aboutir. En derniére analyse, nons avens montré
que si I'expression ¢tait le prolongement de I'acte, pour que
celle-ci aboutisse, encore fallait-il que Yaction la reprenne
et qu'a elles deux, elles constituent le couple dynmamique
expression-acte dans lequel I'acte — en tant qu'acte et vers
pa plénitude — devair accéder i lexpression et 1’expression
— se couservant comme telle dans eon aboutissement — ge
constitner comme acte, Bien que l'4tant sur le mode da
n'étre pas, parce que pourtant elle est expression, en fonction
de cette nécessaire relation et par elle, ¢’est aussi de I'action
qu'il lai faut participer. Ainsi savons-nous désormais que si,
tout en en représentant Ja condition de possibilité, la philo-
sophie ne trouve pas immédiatement place dans notre descrip-
tion, du moins médiatement, par I'expression et Vaction se
trouve-t¢llc de quclque fagon — et partiellemear — récupé.
rée. Que]les conséquences penvent-elles &tre tirées de cetie
intégration étant comme a achever, en ce gui concerne ]’e]uc:-
dation du concept de philosophie ?

Ce que nous venous de montrer dans cette conclusion ne
signifie pas autre chose que 'expression et Taction d'unc part,
accrochent le philosopher et le font pénétrer dans le monde des
hommes, mais, d’autre part, ne Yimagrent tout 3 fait ni an
monde ni aux hommes puisgne cet accrochage — é&tant juste-
ment par les expressions et Paction, comme expression st
comme action — ne peut étre que partiel et médiat. Nous étions



CONCLUSION 368

inquiet de constater qne l'agent de notre description récupé-
rante, & aavoir 'effort pbilosopbique compris comme réflexion
du deuxiéme degré ne soit pas partie intégrante de notre
deacription. Un tel manque risquait de compromettre notre
tentative dans la mesnre odr ]a réflexion réclamant cette conti-
nuelle réenpération n’était pas elle-méme récenpérée, Grice
4 I'expression et a l'action que la pbilosophie s'est révélée
partiellement étre, une telle crainte n'est plus aussi justifiée.
La philosophie est bien de quelque fagon inclnse i la descrip-
tion philesophigqne que non seulement elle permet, mais dont
elle indique Jorientation. Et méme si cette intégration,
étant partielle et médiate, est encore insnffisante, du moins
eavons-nous désormais que, étant ni expression ni action
totalement, la pbilosophie est cependant expression et action,
sans que cela suffise. n’est-ce a dire sinon qu’il nous appa-
rait an terme de notre systématisation, que la pbilosopbie
doit étre et ne pas éire simultanément systéme, comme le
propre systéme que nous la savons devoir nécessairement
étre ? En effet, si I'effort philosophique, en derniére analyse
el comme prolongement de son propre systéme — afin de
gintégrer 4 soi-méme et d’en finir une bounne fois avec les
détours de Pambiguité — é&tait échappement au systéme, 8%l
était délibérément non-systéme, par la-méme, il ne serait
qu'action — et comtradictoire. L’on ponrrait multiplier les
exemples de philosophies qui, une fois systématiquement
formulées, en arrivent & la contestation du sysiéme qu'elles
gont, se refunsent par conséquent, et hasculent dans I'action.
Un tel renversement est pourtant impossible, Ontre que I'on
congoit mal — en fonction de la réalité récupérante de la
réflexion philosophique — un systéme qui en fin de compte
se rejetterait Ini-méme, le fait qu'il soit nécessairement expres-
sion Fempéche d'3tre action nmigquement pnisque, action
senlement, il ne pent pas étre. Admettre le non-systéme on
rejeter le systéme an nom do philosopher est dénué de sens
puisqu'un tel rejet n’est en derniére analyse que le rejet de

b3
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Pexpression que le philosopher est nécessairement et son
remplacement par l'action qu'il ¢ mais ne peut pas émre
sculement. Sane donte, la philosophie échappe-t-elle i I'expres-
sion puisque d’une part elle ne peut I'étre que sur le mode
du n’étre pas et puizque d’autre part, elle n'est soi-méme,
a travers l'expression, que médiatement. S'il lui faut Etre
soi-méme cependant, il est exclu gu'elle puisse parvenir i
étre son étre sans passer par les expressions comprises comme
devant se dépasser vers leur glohalité, c'est-i-dire, de qnelque
fagon sans étre systématisation. Inversément, si I’effort phile.
sophique n’était que systéme, en fonction de ses propres
modzlités — comme le systtme qu'il est — il ne serait pas
davantage acceptable. Nous avons montré que si elle parti-
cipe de Jl'expression, la philosophie ne saurait néanmoins
gidentifier a I'expression. Elle I'est particlement, mnis le fait
déja gn'elle participe de laction Pempéche de Fétre totale-
ment. 3i le systéme est expression, il faut donc bien qu'il
g'échappe i luiméme de quelque fagon, dans la mesore
d’une pert, ou l'effort philosophique lui-méme ne peut pas
ne pas échapper & lexpressionnalité et dans celle, d'autre
part, ol comme expression, étant rédcupération médiate de
80i uniquement, il est encore insuffisance et doit tendre
vers une plus étroite intégration. Etant ni action ni expres-
sion, pourrait-on dire, c’est par l'expression et par Yaction
que la pbilesophie adbére a Faction et a I'expression. Corré-
lativement, étant expression et action, c'est par laction et
par I'expression que Ja philosophie adhére a 'expression et a
Taction. Elle se situe entre deux pdles gu'elle est et n’est
pas a la fois, comme ne les étant pas et n’étant néanmoins
rien de plus que ce qu'ils sont, et c'est 1d qu’il lui faut
parvenir A combler son étre, c’est-i-dire A institmer commc
immédiateté ce qu'elle est comme étant médiatement seule-
ment. Il y a un manque que la philosophie est parce qu’elle
est uniquement expression et action comme ne les détant
pas, mais que sans l'expression et l'action elle ne saurait
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méme pas étre puisqu’elle ne serait pas, qu’il lui fant combler
dans une tension on l'expression doit pouveir devenir acte
et ou l'acte doit pouvoir devenir expression alors qu’elle-
méme, étant expression el action comme leur dépassement,
en eux-mémes doit parvenir i s'instituer elle-méme. Force
nous est done bien de reconnaitre que 'effort philesophique
ne peut étre intégré 3 notre description et une pent par
conséquent, en fondant ontolegiquement notre descriptioa, se
trouver Jui-méme philosophiquement fondé que i, d’une part,
il p'est et il w'est pas systéme comme étaut eysiématique
(en tant qu’expression) et si, d’autre part, il n'est pas et
est systématique comme étant non-systématique (en tant
gqu'action}. La philosophie doit-elle pouvoir é&tre, il faut
qa’elle soit elleméme son continuel dépassement vers ce
qui n'est pas elle comme sa tentative d’intégration, il faut
gn’elle se constitue comme systéme ouvert, non pas seulement
an systéme, mais 4 tout ce qui n'est pas lui, c'est-d-dire &
I'homme et au monde, Nous avons montré plus haut comment,
pour pouvoir &tre actualisée, 'expression devait &ire reprise
par Taction qui, elle-méme n’était son sems que dams les
expressions. C'est de quelque chose d’analogne qu’il s’agit
ici, maig i un nivean plus profond, dans Paction elle-méme
en tant que déji elle est expression (et non plus seulement
per Pexpression) et dans I'expression comprise comme action,
Danz notre introduction nous avons fondé la nécessité pour
la philosophie d'aller de I'existence au systéme, nous avons
montré comment D'existence ne pouvait se comprendre selon
son &tre que par le truchement d’une formmlation systéma-
tique. Désormais cest du contraire quil sagit; c'est du
systéme vers Dexistence que Ieffort philosophique deit ee
diriger. Non pas que le systéme ait échoué dans sa tentative
de aaisir 1’étre de D'existence, maiz parce qu'il s'est révélé
éire Jui-méme existence el ne peut par conséquent étre plei-
nement systéme qu’en l'assumant totalement. Ce qui s'impo-
sait comme devant &tre posé et ce qui étail posé comme
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devant s'imposer se trouve devoir étre posé et imposé simul-
tanément dans une relation telle que ni Je posé ni I'imposé
ne peavent plus étre distingué sinon chacun comme 'amorce
de lautre, mais dans l'aatre déja, intégralement. Qu'est-ce
4 dire sinon que Yontologie n'étant pas pleinement elle-méme
gi elle n’est pas sa propre reprise, est nécessairement son
aboutissement dans la morale, c’est-a-dire la nécessité dictée
mais non édictée de son achévement au niveaun de la concré-
tade et que cette réalisation concrite de l'étre, cest cela
méme Veffort philosophique ?

Dit-elle, la philosophie ne dit pas encore. Fait-elle, jamais
elle ne saurait faive suffisamment. Ce qu'il Jui faut, c'est
non senlement dire qu'elle fait, mais faire da dire un faire
comme un se faire, c’est-d-dire s’intégrer an monde et aux
hommes immédiatement en tant que leur organisation et
comme sa propre réalisation, Clest ]a sa senle chance, au
dela du systéme et an deld de l'existence proche, dans Pexis-
tence et par le systéme et c’est ]a également la chance mnique
" de I'homme dans le monde, si en tant que concrétude, réelle-
ment, il doit pouvoir étre.
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