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Car ce dont il s’agit est énigmati-
que; peut-étre ne s’agit-il pas la de
quelque chose.

Martin Heidegger.

Le travail généalogique de Nietzsche semble &tre commandé par des pré-
supposés naturalistes, déja implicitement présents dans le programme de la
«philosophie historique» esquissé au début de Humain, trop humain (HTH),
sous le titre «Chimie des idées et sentiments» (HTH, 1, § 1). On les retrouve,
cette fois-ci beaucoup plus explicitement, dans une autre exposition du
méme programme, & plusieurs années de distance:

Ce sont de beaux mots, éclatants, sonores et pompeux que ceux de
probité, d’amour de la vérité, d’amour de la sagesse, de sacrifice de
soi-méme en faveur de la connaissance, d’héroisme du vrai; ils com-
portent quelque chose qui vous gonfle de fiert€. Mais nous, solitaires,
nous, marmottes et marmotteurs, voila longtemps que nous avons
reconnu, dans le secret de nos ceeurs d’ermites, que tout ce respecta-
ble faste verbal releve de la vieille panoplie de mensonges, de la
poussiére dorée dont se revél inconsciemment la vanité humaine, et
qu’il faut retrouver sous les flatteuses couleurs de ce camouflage le
texte primitif, le texte effrayant de I’homme naturel. Replonger
I’homme dans la nature; faire justice des nombreuses interprétations
vaniteuses, aberrantes et sentimentales qu’on a griffonnées sur cet
éternel texte primitif de [’homme naturel; vouloir que I"homme se
tienne désormais en face de I’homme comme, aujourd’hui déja, il se
tient én face de I’autre nature, avec les yeux sans peur d’un (Edipe et
les oreilles bouchées d’un Ulysse, sourd a tous les appeaux des vieux
oiseleurs métaphysiques qui lui fliitent depuis trop longtemps: «Tu es
davantage! tu as I’ame plus haute! tu as une autre origine!», voila qui
peut sembler une tiche étrange et folle, mais une tache, qui le niera?
(Par-dela le bien et le mal [PBM], § 230.)

On trouve dans ce texte, comme dans celui de Humain, trop humain, les
traits caractéristiques essentiels du naturalisme: affirmation du monisme,
c’est-a-dire exclusion de tout aspect transcendant (rien ne requiert d’expli-
cation supranaturelle: il n’y a pas d’en-dehors, ou d’autre de la nature; il n’y
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a donc pas de séparation infranchissable, imperméable, entre, par exemple,
la nature et I’esprit — en particulier, ’homme doit &tre pensé 2 partir de la
nature); rejet, par conséquent, de la «métaphysique» et de son dualisme;
extension des méthodes des sciences naturelles a tous les phénomenes (y
compris «spirituels»).

S’il n’y a dans ces textes, il faut le relever, qu’une formulation
«négative», «destructrice» du naturalisme (il s’agit uniquement de dissiper
Pillusion d’un fondement extranaturel pour la morale — et non pas de
reprendre de nouvelles valeurs 2 la nature elle-méme), on trouve néanmoins
ailleurs 1’ébauche d’un projet naturaliste moral «constructeur». Ainsi, un
fragment programmatique de 1887 postule le principe suivant: «A la place
des valeurs morales toutes sortes de valeurs naturalistes. Naturalisation de la
morale» (Frag. posth., automne 1887, § 9 [8]). La mé&me idée de valeurs
«naturelles» est encore affirmée, a la méme époque, dans Le crépuscule des
idoles (CI):

Je mets en formule un principe. Tout naturalisme en morale, c’est-
a-dire toute morale saine, est dominée par un instinct de la vie, —
c’est toujours a I'un des commandements de la vie que répond tout
canon de «tu dois» et «tu ne dois pas», c’est toujours une entrave ou
une résistance aux voies de la vie qui se trouve ainsi éliminée [...].
(«La morale, une antinature», § 4.)

Ces «principes» semblent indiquer explicitement que Nietzsche prend le
naturalisme dans son sens le plus fort — comme projet de refonder la morale
a partir de la nature: c’est le naturel qui est le normatif.

Cette interprétation recoupe celle, d’origine heideggérienne, qui voit
dans la pensée de Nietzsche une simple «inversion du platonisme»: c’est
désormais la nature — sensible — qui occupe la place du suprasensible,
c’est-a-dire du «monde vrai» comme instance régulatrice. Les rapports de
transcendance propres au platonisme sont ainsi conservés — c’est-a-dire que
cette position est encore une position morale. Autrement dit: la nature est
«la-dehors», et, par la connaissance scientifique qui nous y donne acces,
nous pouvons y trouver — et reprendre — des «valeurs naturalistes», c’est-
a-dire des valeurs morales dont la validité, la 1égitimité, est fondée dans la
nature.

Tout cela doit cependant étre compliqué — et a vrai dire, cela se compli-
que dans le texte de Nietzsche lui-méme: cette «inversion» est en effet tra-
versée de tensions qui I’empéchent de se maintenir. Il ne suffit pas, toute-
fois, de dire que si elle semble faire droit a certains textes de Nietzsche,
I’interprétation «naturaliste» en contredit grossierement d’autres — en parti-
culier cette exigence posée au philosophe:
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qu’il se place par dela «bien» et «mal» — qu'il soit au-dessus de
I’illusion du jugement moral. Cette exigence découle d'une conclu-
sion que j’ai ét€ le premier a formuler: celle qu'il n'y a pas de faits
moraux. (Cl, «Ceux qui veulent amender |"humanité», § 1.)

11 s’agit bien plutdt, pour mettre en évidence ces tensions, de penser radi-
calement le monisme impliqué par le naturalisme; c’est-a-dire de penser la
nature non dans des rapports de transcendance, a partir d’oppositions avec
ce qui est autre qu’elle (comme I’a fait généralement la philosophie «idé-
aliste»), a partir d’un certain dehors, mais de la penser dans ce qu’on appel-
lera I’immanence.

11 faut tout d’abord évoquer le probléme de la connaissance (scientifique)
— qu’on se bornera cependant ici a situer rapidement.

La possibilité de la connaissance scientifique objective n’est pas remise
en question — elle est plutdt postulée — dans le naturalisme tel qu’il est retra-
cé ci-dessus. Or, la connaissance scientifique suppose toujours un point de
vue extérieur. Nietzsche recourt ainsi a la distinction entre réve et veille pour
illustrer le fait que, bien que I’homme soit un &étre de la nature, et qu’il n’y
ait donc pas a faire intervenir une cause extranaturelle pour rendre compte
de phénomenes comme la morale (par exemple), nous pouvons néan-
moins nous éveiller, nous hisser «au-dessus» (cf. HTH, 1, § 16) de cet
état, pour voir les choses de plus haut — du dehors (nous pouvons sortir du
réve).

Toutefois, cette possibilité du «dehors» est en méme temps radicalement
problématisée lorsque le monisme est poussé jusqu’a ses derniéres consé-
quences; il n’est alors plus question de sortir du réve: 1'état de veille, la
connaissance a laquelle on croit parvenir sont encore des illusions produites
dans le réve: on passe de la science au gai savoir (cf. Le gai savoir [GS],
§ 54). Ou dans les termes que Nietzsche emploiera plus tard: la connaissance
scientifique est elle-méme naturelle, en tant qu’elle est une forme de la
volonté de puissance artiste (elle introduit de la régularité, des lois, dans le
devenir). Elle ne peut ainsi toujours que tracer des perspectives immanentes
a la nature, sans aucunement pouvoir prétendre a un point de vue extérieur.

C’est toutefois surtout I’effort de Nietzsche pour penser la nature elle-
méme qui nous retiendra ici.

Le texte de Par-dela le bien et le mal cité ci-dessus, ot Nietzsche parle
de «I’éternel texte primitif de I’homme naturel [homo natural» appelle une
premiere remarque. Concernant le texte et sa lecture, son interprétation,
Nietzsche prévient en effet toute précipitation: il faut se garder de croire que
le texte ne soit que I’expression (donc toujours dans des rapports
d’intérieur/extérieur) d’un sens, ou d’une intention, qui se tiendraient en
quelque sorte derriere lui, qu’il ne ferait que recouvrir, et que linter-
prétation aurait justement pour tdche de saisir et de restituer. Ce «texte pri-
mitif» de la nature, comme d’ailleurs tout texte, ne doit pas étre soumis a
une «explication pneumatique»:
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I faut beaucoup d'intelligence pour appliquer & la nature le méme
genre d'interprétation rigoureuse que les philologues ont désormais
établi pour tous les livres: en vue de comprendre simplement ce que
le texte veut dire, mais sans y flairer, ni méme y supposer un double
sens. (HTH, 1, § 8.)

Il n’y a rien a chercher au-dela. A cet égard, une expression comme
«immanence d la nature», risque toujours de relancer la transcendance, en
réintroduisant (ou en conservant) 'idée d’un arridre- plan ou d’un fond - la
nature — «sur» lequel se joue 'immanence: il n’y a pas «quelque chose»
comme une nature-substance, ou une puissance originaire, ou un ensemble
de lois, qui s’exprimeraient dans un texte qu’elles nous donnent a lire, et
dont une lecture adéquate restituerait la vérité et I’identité. Ce sont 12 des
«ombres de Dieu» qui nous obscurcissent, alors que Nietzsche cherche au
contraire & «dédiviniser» la nature, a retrouver «la nature pure, nouvellement
découverte, nouvellement libérée» (GS, § 109).

Reste que Nietzsche parle de «texte primitifs, et qu’il semble donc tout
de méme renvoyer par la a la nature comme & un fait originaire. On peut sur
ce point reprendre utilement la distinction proposée par Foucault! entre
Ursprung et Herkunft, traduits indistinctement par «origine». La Herkunft
est I’objet de la généalogie, |’ «origine immanente» que Nietzsche s’efforce
de penser, et elle s’oppose a I’Ursprung, qui est I’origine «transcendante»,
I’origine située en dehors de ce qu’elle engendre. L’ Ursprung est en parti-
culier le lieu oii se recueille 'unité de I’essence, le moment de la présence
pure, le lieu d’une identité premicre, dévoilée derridre tous les masques et
tous les textes — alors que la généalogie nous apprend qu’il n’y a pas
d’essence une, mais que toute essence est conslruite pidce A pidce, a partir du
disparate. L’ Ursprung est d’autre part le lieu de la vérité — alors que la
généalogie nous montre que la vérité a une «histoire naturelle». La nature,
ainsi pensée dans I’'immanence, n’est donc pas un fond stable, unique, iden-
tique, qui pourrait servir a une entreprise de refondation (de la morale), mais
plutdt un Abgrund, un «fond sans fond» ou ['unité est dispersée en hétéro-
généité. Dans la nature, c’est toujours «I’abondance, le gaspillage, méme
jusqu’a I’absurde» (GS, § 349) qui régne, et dans cet exces, la «nature» (il
faut commencer a employer ce terme entre guillemets...) a toujours déja
excédé, débordé, le moment de I’origine.

La nature n’est donc pas I’extérieur de quelque intérieur, mais elle est
extériorité «pure», sans intérieur, c’est-d-dire aussi bien sans extérieur:
Pintériorité, et donc la distinction intérieur/extérieur, n’apparait que comme
un pli de cette extériorité pure, champ de I"immanence dont on ne sort pas,
qui ne peut jamais étre transcendé. Au lieu d’une origine qui serait le «point
zéro», on a toujours déja une profusion d’événements non totalisables.

IL.¢F, «Nietzsche, la généalogie, I’histoire», dans: Honunage a Jean Hyppolite, Paris, PUF,
1971, p. 145-172.
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Par conséquent, «naturaliser 1a morale», ¢’est la «défonder», I’arracher a
toute tentative de fondation, la reconduire au champ ouvert de la «nature»,
sans origine, sans centre et sans bord. En effet, ’Abgrund, le «fond sans
fond», 1’abime, .ne saurait fournir de modele a imiter, de critéres normatifs,
comme le voudrait un certain naturalisme. La «nature» est au contraire le
champ ouvert et sans bords de I'interprétation — interprétation toujours sus-
pendue: il n’y a 4 proprement parler rien a interpréter. La «nature», en effet,
sans unité, indéterminée, n’existe pas — si exister signifie étre présent «la
dehors», en une certaine unité déterminée.

Ainsi, poussé jusqu'au bout, le naturalisme se déconstruit: si tout est
nature, il n'y a plus a proprement parler de nature au sens ol la pense la
philosophie (et donc aussi le naturalisme), c’est-a-dire toujours a partir
d’une certaine extériorité. Au-dela de I'emploi des guillemets qui, comme
pour d’autres concepts repris & la métaphysique, viennent ici ou 1a suspendre
le terme, Nietzsche ira parfois jusqu’a voir dans la «nature» un «fantéme», a
I’égal de «Dieu» ou de I’«homme» (cf. Frag. posth., automne 1887,
§ 10 [51]). Et il met clairement en garde contre une compréhension peut-étre
trop hétive:

La nature oubliée. — Nous parlons de la nature et, ce faisant, nous
nous oublions: nous sommes nous-mémes la nature, guand méme. —
Partant, la nature est tout autre chose que ce que nous éprouvons en
disant son nom. (Le voyageur et son ombre, § 327.)
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