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LE TEMPS DES IDEES MOLLES

Jean-Blaise Grize

Introduction

Mon titre résulte trop directement de ce que je voudrais dire
pour qu’il n’exige pas quelques précisions préalables.

Il est d’abord question d’idées molles, par quoi il faut enten-
dre qu’elles sont molles par opposition & dures, comme on parle
de sciences molles et de sciences dures. Mais elles sont molles
aussi en ce sens qu’elles se laissent fagonner, comme on le dit
de la cire. Ensuite le temps, qu’il faut entendre de deux fagons:
d’une part il s’agit de I’époque, comme le temps des cerises;
ensuite il s’agit d’un concept, comme celui du temps de la rela-
tivit€. Tout ceci de plus en conjonction avec le centenaire de la
naissance de Jean Piaget, pour deux raisons, plus une. 1) Le r6le
qu’il a joué dans le retour en force du sujet au sein de la
connaissance et 2) la fagon qu’il a eue d’aborder le probléme du
temps. Quant 2 la troisiéme raison, ¢’est ma dette vis-a-vis de
quelqu’un qui a marqué par sa pensée I’ensemble de mes tra-
vaux.

1. Le tournant épistémologique

On peut dire que la question épistémologique essentielle est
celle du rapport entre le sujet connaissant et les objets qu’il
connait. Elle a une réponse trés simple, dotée méme de quelque
évidence apparente: c’est que le sujet est en présence du spec-
tacle de la nature et que sa vocation est d’en observer les us et
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coutumes. La réalité est donnée, les lois de la nature sont ins-
crites dans le monde, de sorte que la tiche du savant est de les
formuler dans un langage aussi rigoureux que possible, celui des
mathématiques évidemment. Dans son Discours de la méthode,
Descartes écrivait:

Je me plaisais surtout aux mathématiques, a cause de la certitude et de
I’évidence de leurs raisons [...] et je m’étonnais de ce que, leurs fon-
dements étant si fermes et si solides, on n’avait rien bati dessus de
plus relevé,

Descartes ne s’étonnerait plus: on a beaucoup bati depuis 1637!

Peut-étre suis-je un peu caricatural, mais ceux qui comme
moi ont vécu en adulte les années 1960-1970, ont pu constater
que tel était le terreau sur lequel reposait le structuralisme en
vogue 2 I’époque. Bien siir, il n’a jamais été question de sous-
estimer le role de 1'expérimentation et donc le travail du sujet. Il
n’en reste pas moins que méme William James, qui a eu le méri-
te d’insister sur la dimension pragmatique de la connaissance,
n’a jamais mis en doute que les faits observés ne fussent des
faits donnés. 1l fallait certes du temps pour aller de I’opinion au
savoir, mais ce n’était qu'un mauvais moment a passer. Une fois
le travail accompli, le savant jouissait enfin de la contemplation
d’une vérité qui ne lui devait plus rien puisque, comme le disait
Russell (1912), les structures logiques mises en évidence sont
parallgles 2 celles du monde. C’était le bon temps, ol Ies struc-
turalistes s’entendaient pour «chanter sur tous les tons le grand
air de la pensée sans sujets» (Dufour 1993).

Je ne prétends pas que plus personne ne chante ainsi, mais
Piaget est passé par 13, opposant & cette sorte de positivisme la
conception d’une certaine forme de constructivisme. Il ne ces-
sera de montrer que la connaissance n’est jamais donnée en elle-
méme mais qu’elle est, & chacun de ses moments, le résultat des
interactions entre le sujet et son environnement. Il ne faut pas
oublier que, en ses débuts, Piaget s’est occupé de biologie et que
si Neuchatel a quelques raisons de célébrer son anniversaire, les
limnées de son lac sont A prendre au sérieux. Par I’observation
de leur adaptation au milieu qui est le leur, elles ont permis a
Piaget d’appuyer sa conception du développement de la
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connaissance sur les deux grands processus qui sont ceux d’as-
similation et d’accommodation. Le sujet pensant assimile les
données de ses expériences aux sche¢mes qu’il a déja élaborés et
parallelement il les accommode a ce qui est extérieur a eux. Il en
découle des paliers successifs d’équilibration qui sont autant
d’étapes sur le chemin illimité de la connaissance.

L’introduction du sujet et de son activité dans le paysage
épistémologique donne droit de cité au changement. Le pro-
bléme n’est plus alors de ramener le changeant a 1’identique,
comme Emile Meyerson le faisait dans /dentité et Réalité
(1908), mais d’en faire le moteur méme de 1’accroissement de la
connaissance. «La nature du sujet est de constituer un centre de
fonctionnement et non pas le centre a priori d’un édifice
achevé». La citation est tirée du Que Sais-je? que Piaget a
consacré au structuralisme (1968: 123), ce qui montre que, loin
de rejeter le structuralisme, il I’a subverti, et la clé se trouve en
ceci qu’une structure n’est plus congue comme une forme sta-
tique, mais comme un syst¢me de transformations.

Ceci ne va toutefois pas sans soulever quelques problémes.
D’abord, dans mon langage, une transformation est une idée
molle. La chrysalide se transforme en papillon, le nouveau pro-
priétaire transforme sa maison, le rugbyman transforme un essai
et I’art transforme tout ce qu’il touche. Ensuite s’il y a transfor-
mation, il y a deux états, et il est naturel alors, sinon mathéma-
tique, de penser que I’un est antérieur a 1’autre et par 1a s’ouvre
la question du temps.

2. Vitesse et durée

Je ne saurais sans impertinence, donc sans indécence, me
comparer a saint Augustin: je n’en ai ni la foi, ni le génie. Il y a
toutefois un point o, en toute modestie, je peux me confesser
avec lui. «Qu’est-ce que le temps? Si personne ne me le deman-
de, je le sais; mais si on me le demande et que je veuille I’expli-
quer, je ne le sais plus» (Confessions, Livre 11, chap. XIV). Je
ne chercherai donc pas & expliquer le temps et je me contenterai
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de proposer une distinction: celle entre le temps des choses et le
temps des sujets.

«C’est en percevant le mouvement, €crivait Aristote, que
nous percevons le temps» (Phys. IV, 11, 219a). Le temps appa-
rait ainsi comme extérieur au sujet, ¢’est un milieu au sein
duquel se produisent les changements, milieu qui d’ailleurs,
avec Einstein, s’est avéré conjoint avec celui de I’espace. Toute-
fois le temps offre une difficulté propre et c’est celle de sa
mesure. Une distance se mesure par le report d’une longueur,
mais pas plus qu’une température ne peut étre mesurée par une
température-unité, pas plus un temps ne peut I'€tre par un temps.
Dans les deux cas, il faut en appeler A des phénomenes associés
et ¢’est ici que j'en viens a Piaget, pour qui le probléme était
précisément celui de la mesure du temps. On connait sa solu-
tion: le phénomeéne associé, seul directement perceptible, est la
vitesse, de sorte que la durée d’un mouvement est le quotient de
I’espace parcouru par sa vitesse et de, fagon plus générale, le
temps d’un changement est le quotient d’une mesure du chan-
gement par la vitesse de ce changement.

Conformément 2 sa démarche profonde, Piaget est a la
recherche d’invariants et de lois de conservation, ce qui, d’une
part peut sembler paradoxal lorsqu’il est question du devenir
mais, d’autre part introduit une grande cohérence dans la pen-
sée. La genése du temps apparait alors analogue a celle du
nombre: il s’agit de la synthése opératoire de sériations d’évé-
nements et d’emboitements de durées. Et, méme si a ses yeux
Aristote avait parfois la mentalité d’un enfant de sept ans, il le
rejoint lorsque le Stagirite compléte sa pensée en écrivant que
«Le temps est donc une espéce de nombre».

Il en résulte que le temps physique est de nature essentielle-
ment réversible et que, comme Einstein 1’écrivait 2 son ami
Besso: «la distinction entre passé, présent et futur n’est qu’une
illusion, méme si elle est tenace» (Cité par Prigogine et Stengers
1979: 275). On reste dans un monde finalement atemporel, x et
y peuvent varier comme 1’on voudra, dans y = f(x), [ est
constante. Certes la science classique parle volontiers de cycles,
mais si les cycles en appellent bien a du temps, ce temps est
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purement répétitif et n’a absolument rien de créateur, comme le
voulait Bergson.

Il est vrai que, comme 1’écrivent encore Ilya Prigogine et
Isabelle Stengers a la méme page:

La physique, aujourd’hui, ne nie plus le temps. Elle reconnait le temps
irréversible des évolutions vers 1’équilibre, le temps rythmé des struc-
tures dont la pulsion se nourrit du monde qui les traverse, le temps
bifurquant des évolutions par instabilité et exemplification de fluctua-
tions, et méme ce temps microscopique {...] qui manifeste 1’indétermi-
nation des évolutions physiques microscopiques.

Il n’en reste pas moins que, jusque dans la physique atomique,
les lois de conservation continuent a jouer un role essentiel:
conservation de 1’énergie, de la quantité de mouvement, de la
charge électrique, etc. Qui plus est, pour reconnaitre I’irréversi-
bilité du temps, le physicien doit prendre en compte la position
de I’observateur, lequel est devenu acteur. Ceci me conduit 2
I’examen du temps du sujet.

La meilleure fagon d’envisager le temps vécu du sujet est de
le faire sous 1’aspect de la durée, et c’est Paul Fraisse qui I’a fait
a travers son débat avec Piaget. A ses yeux, la durée est la dis-
tance (temporelle) qui sépare le sujet de son désir et de son sou-
venir, ce qui comporte un aspect qualitatif essentiel. Il ne saurait
en effet exister de désir ou de souvenir que de quelque chose, de
sorte que nous vivons des expériences temporelles qui ne doi-
vent rien au mouvement et a la vitesse. La durée se trouve €tre
ainsi a la base du devenir, elle est le fondement de I’ antérieur et
du postérieur. «La durée nous apparait alors comme une organi-
sation dynamique du successif» (Fraisse 1966: 268).

Avant d’aller plus loin, je voudrais souligner que, sous sa
forme la plus intériorisée, ce temps vécu s’ offre comme le temps
du réve, ce temps que dans un article des Confrontations psy-
chiatriques Paul Hermann dit €tre «un temps intuitif, sauvage,
informe, chaotique, plein de ’énergie du désir» (1996: 70). Mais
en fait et vu de I’extérieur, c’est lui qui justifie une causalité non
mécanique, une causalité psychique, dans laquelle la cause peut
agir avec retard et 1’effet €tre différé. Cette causalité psychique
serait méme, a en croire Hervé Barreau (thése d’Etat, Paris X,
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1982), la seule 2 trouver place dans la mentalité Hopi étudiée
par Worth.

Ceci dit, il faut noter que la prise en considération du sujet
comme acteur dans le développement de la connaissance a pour
conséquence la nécessité de considérer la fagon dont il commu-
nique ses connaissances, donc d’étudier ses discours et leurs
mécanismes langagiers. On est alors conduit & distinguer entre
temps des prédicats et temps des verbes. Le temps des prédicats
se réduit A trois moments théoriques: x est futur, x est présent et
x est passé. Mais celui des verbes est nécessairement attaché au
moment de 1’énonciation, au moment ol le sujet fagonne ses
idées — qui sont alors des idées molles, au sens de fagonnables.

3. Schématisations et modéles

Il est temps —si je puis m’exprimer ainsi — d’adopter un
vocabulaire plus académique. J’appellerai désormais notions les
idées molles, et concepts les idées dures. Mais je m’en tiendrai
aux situations dans lesquelles les concepts aussi bien que les
notions se communiquent & 1’aide d’une langue naturelle. Je
laisse donc aujourd’hui de coté I'usage de langages logico-
mathématiques. Je vais donc examiner les activités de discours
qui engendrent A partir de notions, ce que j’appelle des schéma-
tisations et, & partir de concepts, ce que je dirai étre des modeéles.

Les notions ont ceci de spécifique qu’elles restent liées a des
réalités qui leur sont extérieures, a ce que Peirce nommait des
objets dynamiques et que j’appellerai des référents. Ainsi,
lorsque Frangois Furet (1996), dans Le passé d’une illusion.
Essai sur l'idée communiste au XX¢siécle et dont on a tant
débattu, parle de «totalitarisme», il ne renvoie pas seulement a
une définition de dictionnaire, mais tout autant au stalinisme, au
nazisme et au fascisme, tels qu’ils constituent pour nous des
unités culturelles. Une notion est donc tributaire du locuteur, de
son destinataire et de la situation d’interlocution. Par contraste,
un concept vaut pour lui-méme, ce qui revient A dire qu’il est
pris comme un en-soi et qu’il est, comme le dit Sartre dans
I’introduction A L’Etre et le Néant, «isolé dans son étre et qu’il
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n’entretient aucun rapport avec ce qui n’est pas lui» (1943: 33).
Bien siir, les concepts dans un modele ne sont pas isolés, mais
chacun d’eux ne se réclame que d’autres concepts et ne s’ouvre
jamais sur une réalité extérieure.

Je voudrais alors mettre en évidence cinq aspects qui permet-
tent de distinguer les schématisations des modeles.

1. Dans une schématisation, I’activité discursive transforme
les notions dont elle traite et chacune d’elles est a la fois la
méme et une autre, comme tout ce qui vit dans le temps. Dans
un modele, elle substitue un concept a un autre. Un modele pro-
pose ainsi une succession d’instantanés et pas du tout un deve-
nir.

2. Une schématisation peut faire appel & un ordre temporel et
causal, tandis qu’un modele ne fournit que des raisons. Une
démonstration constitue le meilleur exemple d’activité discur-
sive au sein d’un mod¢le. D’abord, une démonstration est un
objet: une suite de propositions, telles que chacune d’elles est
soit un axiome, soit un théoréme, soit résulte d’une ou de plu-
sieurs propositions qui la précédent par I’application d’une régle
du systéme, ol d’ailleurs «précéder» n’est une relation d’ordre
qui ne doit rien au temps. Ensuite chacun des axiomes ou des
théorémes utilisés constitue une raison de la conclusion et nul-
lement une de ses causes.

3. Une schématisation est une communication, tandis qu’un
modele est une présentation. La communication se fait hic et
nunc, maintenant, avec le joli jeu de mot «main-tenant» (en
deux mots: tenant la main). C’est-a-dire que le présent est une
sorte d’opérateur qui, appliqué au futur, le transforme en passé.
Dans un modele, le présent ne fait que marquer un état et
I'imprévu n’y a pas de place. Tout au contraire dans une sché-
matisation, qui communique et ne se contente pas de présenter,
dans un discours qui renvoie toujours 2 ses référents, le sens
résulte de I’activité du destinataire et du nouveau peut émerger.

4. Une schématisation est d’ordre descriptif concret, tandis
qu’un modele est d’ordre théorique abstrait.

5. I1 est enfin possible de lier les schématisations a I’idée de
complexité. Par opposition a I’idée de complication, est com-
plexe ce qui n’a pas nécessairement un grand nombre d’élé-
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ments mais comporte des processus non seulement linéaires ou
méme arborescents, mais des processus qui font boucles, ¢’est-
a-dire qui sont autant déterminés par leur futur que par leur
passé.

Bien siir, schématiser et modéliser sont I’'une comme 1’autre
des activités d’un méme sujet pensant, un sujet qui est projet
dans le temps, mais tandis qu’une modélisation produit un
modele dont le créateur s’est retiré, le terme de schématisation
reste une nominalisation et ne conduit jamais & un résultat qui
serait détaché de son moteur.

S’il est évident que toute connaissance, qu’il s’agisse de celle
du monde ou de celle de ’homme, repose a sa base sur 1’obser-
vation d’événements, les sciences humaines posent un probléme
particulier: c’est que ’homme ne se congoit pas hors de 1I’his-
toire, laquelle n’«offre ni répétition spontanée ni possibilité
d’isoler des variables en laboratoire» (Passeron 1991: 25). Le
probleéme est alors celui de la représentation discursive des €vé-
nements, et il faut bien reconnaitre que les modeles, avec leurs
concepts rigides, ne s’y prétent pas du tout. Un modele ne repré-
sente jamais un événement singulier, mais des classes d’événe-
ments. Vous m’objecterez évidemment le modele du Big Bang,
événement généralement congu comme unique, et éminemment
situé dans le devenir. Mais, dire que c’est un modele, est une
fagcon de parler. En fait, il se présente comme une histoire,
comme un récit. Il est vrai qu'il ne s’agit pas d’un récit de fic-
tion au sens littéraire ou mythique du terme, mais qu’il recourt a
toutes sortes de phénomenes qui, eux, sont redevables 2 des
modeles physiques et chimiques stricto sensu. Qu’est-ce alors
qu’un récit? Gérard Genette a répondu que c’était la représen-
tation — je dirais la schématisation — de ce qui est «acte ou €vé-
nement, passage d’un élat antérieur A un état postérieur et résul-
tant» (cité par Ducrot et Schaeffer 1995: 195). On est ainsi
plongé dans le domaine du temps, celui des causes et non des
raisons.

Il faut cependant faire face a un obstacle sérieux, celui de la
simulation sur ordinateur et des S. E. qui, d’une part repose
entierement sur des modéles — et méme des modeles mathéma-
tiques — et qui, par ailleurs, déroule des processus, ce que les
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systtmes formels 3 la Hilbert sont bien incapables de faire.
Voyons donc la chose de plus prés. Vous faites «tourner» le
programme d’un S.E. et, aprés un certain temps, I’écran vous
affiche une conclusion. — Mais, pourquoi cela? lui demandez-
vous. Le systéme, tout au moins celui des premigres générations,
va vous répondre en faisant défiler les régles et les axiomes dont
il s’est servi. On est alors apparemment bien proche de la défi-
nition de Genette, mais il faut noter deux choses. 1) On se
trouve en présence de raisons et non de causes, de sorte que la
conclusion, si elle en résulte bien, n’est pas pour autant un évé-
nement. Sauf évidemment pour vous. Le programme a effecti-
vement pris du temps, mais c’est le temps du calcul et de 1’écri-
ture, ce n’est pas le temps de ce que vous vivez comme un évé-
nement qui, lui, est hors du systéme. 2) De plus, dans ce qu’on
aime 2 appeler le «dialogue homme-machine», la machine ne
produit que des propositions, jamais des énoncés, la machine
n’est pas en position de co-énonciateur.

J’ai écrit quelque part un petit article intitulé La sociologie
malade de la physique. En fait, je ne parlais de sociologie que
pour des raisons d’opportunité — peut-étre d’ailleurs devrais-je
dire des causes! Mais ce sont toutes les sciences A dimension
historique qui ne peuvent se satisfaire des seuls modeles, pour
ceci qu’elles vivent du singulier. Le cas le plus frappant est sans
doute celui de la psychanalyse, qui va jusqu’a s’appuyer sur des
noms propres: le cas d’Anna O. est typique. Vous me rétorg-
uerez par le démon de Maxwell, mais tout justement le
deuxieme principe de la thermodynamique montre 1’impossibi-
lit€ de son existence, tout au contraire de celle de Madame
Bertha Pappenheim (1859-1936).

Puisque je viens de faire allusion & I’entropie, marque phy-
sique de I’irréversibilité du temps, je voudrais en profiter pour
souligner que ce sont tout justement les organismes vivants
situés dans le temps, les sujets avec leurs projets, qui sont seuls
capables de renverser la marche de I’entropie. Ceci me conduit,
pour terminer, & revenir sur le fait que, par contraste avec les
modeles dont il s’est retiré, le sujet reste 3 I’intérieur de ses
schématisations. Les notions qu’il y travaille restent liées a la
situation dans laquelle il communique, elles en appellent,
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comme je I'ai dit, aux référents, a des unités culturelles plus ou
moins partagées par leur destinataire, lequel ne cesse d’interpré-
ter ce qui lui est proposé. Comme 1'écrivait encore Jean-Claude
Passeron dans la conclusion de I’ouvrage déja cité (1991: 380):

le sens [de ces objets de pensée] ne saurait &tre épuisé par une
“définition définie” puisqu’ils ne peuvent &re complétement coupés,
pour garder un sens opératoire dans la langue scientifique, de leur
référence déictique A des noms propres d'individualités historiques.

Contrairement donc a ce qui se passe dans les modeles, I’ac-
cord sur les définitions et les régles du jeu n’est pas préétabli. Le
métalangage est totalement imbriqué dans le langage-objet.
C’est ce qui a souvent conduit Jean-Claude Gardin & ironiser sur
les trop nombreuses publications en sciences humaines d’une
redoutable épaisseur et dont les auteurs consacrent bien plus de
pages a exposer leur point de vue, leurs méthodes et les erre-
ments de leurs confréres qu’a traiter véritablement de leur sujet.
Le constat est irréfutable mais, que voulez-vous, ainsi que
Valéry I’écrivait dans L'idée fixe: «Perle implique mollusque»:
les idées dures présupposent les idées molles.

Centre de Recherches Sémiologiques
Université de Neuchdatel

Espace Louis-Agassiz 1

CH - 2000 NEUCHATEL
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