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RESUMEN:

En este articulo se cuestiona la naturaleza ritmica del verso libre a partir de varios poemas de Francisco
Manuel de Melo, escritos sin rima ni ritmo regular, y escandidos por la puntuacion, lo que hace del por-
tugués el primer poeta en usar el verso libre en una lengua romdnica. Entre los poemas estudiados se
incluye la reproduccién de un grabado con el caligrama Pyramide solenne que se leuanta immortal a im-
mortalidade de nossa Minerua, que no figura en las ediciones modernas de las obras de Melo.
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FREE VERSE.
HISTORY OF A MISUNDERSTANDING

ABSTRACT:

This article discusses the rhythmic nature of free verse in several poems by Francisco Manuel de Melo,
written without rhyme or regular rhythm, and marked by punctuation, a fact that reveals Melo as the
first poet to use free verse in a Romance language. Among these poems is the reproduction of an engra-
ving with the calligram Pyramide solenne que se leuanta immortal a immortalidade de nossa
Minerua, which is not included in modern editions of Melo “s work.
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Mucho es lo que se ha escrito sobre el verso libre en los tltimos tiempos, y esa
bibliografia estd comodamente reunida y comentada en dos obras fundamentales: El
verso libre hispdnico, de Isabel Paraiso (1985), y la Historia y teoria del verso libre, de
Victoria Utrera Torremocha (2010). Tanta discusion indica, por unlado, que la cosa no
es sencilla, y por otro, que dista de haber acuerdo en torno a sus problemas. No siendo
especialistas en la materia, hoy solo pretendemos aportar algin dato desconocido a la
historia de esa forma métrica, y también alguna conjetura, que enlaza con lo expuesto
en un trabajo anterior (Carreira, 2010).

Si se pregunta a alguien ajeno a la Filologia, incluso a un poeta joven, qué en-
tiende por verso libre, probablemente su respuesta seria que la palabra lo dice: segtin el
Diccionario de la Real Academia Espafiola, tal verso es el «que no esta sujeto a rima ni
a metro fijo y determinado» (DRAE, s. v. verso libre). Con esto, segun supo ver Eliot
hace mucho, se aclara Ginicamente lo negativo del verso, lo que no es'. Pero como el
sintagma verso libre consta de dos palabras, necesitamos definir también la otra: qué es
verso. El mismo Diccionario lo hace asi: «Palabra o conjunto de palabras sujetas a me-
dida y cadencia, o solo a cadencia» (DRAE, s. v. verso). Y en la prudente restriccién, el
concepto de cadencia viene a significar: «Ritmo o repeticién de determinados fenéme-
nos, como sonidos o movimientos, que se suceden con cierta regularidad» (DRAE, s. v.
cadencia). Por tanto, estamos ante un oxymoron o contradictio in terminis, ya que verso
libre designaria un verso que no es verso, mejor dicho, que no puede serlo, porque silo
fuera, dejaria de ser libre. Un experto en la materia, Tomds Navarro Tomads, lo vio claro:
«El tnico elemento tradicional que el versolibrismo acepta como indispensable es el
ritmo. Por lo menos en este punto, se reconoce que el verso libre no es enteramente
libre» (1974 [1956]: 454-455)". Aunque a la hora de explicar cual es el ritmo que sub-
siste, la claridad se esfuma un poco:

! «Si el vers libre fuera una forma auténtica de versificacion, tendria una definicién positiva. Y solo puedo defi-
nirlo por cualidades negativas: 1) carencia de estructura formal; 2) carencia de rima; 3) carencia de metro» (Eliot,
1955: 245). Las «Reflections on Vers libre» son de 1917.

2 Algo similar afirmaba A. Alonso (1951 [1940]: 80): «En este verso libre no todo es libertad, asi como en el verso

tradicional no todo es sujecion».
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El factor que coordina artisticamente las palabras en sus grupos respectivos se funda en
la sucesion de los apoyos psicosemdnticos que el poeta, intuitiva o intencionalmente, dis-
pone como efecto de la armonia interior que le guia en la creacién de su obra. [...] Con
mayor riesgo que cualquier metro de forma definida y corriente, el verso libre pierde su
virtud si sus cambios, divisiones y movimientos carecen de ritmo perceptible o resultan
vanos e injustificados en el desarrollo de la composicién... Verso propiamente libre es,
pues, el que aparece con ritmo propio, adecuado y espontaneo, sin preocupacién métrica
ni antimétrica y sin la afectacion de un hermetismo limitado estrictamente a la intimidad
del poeta.

En este tltimo pasaje no sabemos por qué Navarro alude al hermetismo, algo
tocante a la forma del contenido, no de la expresién. Ademas, desearfamos también
saber lo que es «ritmo propio, adecuado y espontdneo», conceptos algo impresionistas.
En un libro posterior, aflade que en el verso libre «los acentos prosddicos de los con-
ceptos principales dan lugar a grupos ritmico-semanticos que se suceden con relativo
compés» (Navarro Tomas, 1959: 71)°. En cuanto a la historia, Navarro nos informa de
que el verso libre nacié con Walt Whitman a mediados del siglo XIX, y fue practicado
por simbolistas franceses como Emile Verhaeren, Gustave Kahn y Jules Laforgue, mien-
tras que en espafol sefiala un precedente en Rosalia de Castro, e intentos en Marti y
Dario. El poema de Rosalia («No subas tan alto, pensamiento loco», perteneciente a En
las orillas del Sar, 1884), si bien oscila algo en la medida de sus seis versos, en cambio
conserva la asonancia en los pares®. Algo similar podia haber sefialado en Castalia bdr-
bara, del boliviano Jaimes Freyre, un poco posterior (1899), pero sus poemas amétricos
conservan también la rima, incluso consonante, a la manera del ultimo Laforgue, por
lo que tampoco se pueden calificar de libres. Los dos ejemplos que Navarro trae de
Marti son dos poemas algo informes, con tendencia marcada al endecasilabismo y rima
ocasional (1959: 154-157). Menciona también «El pais del sol», incluido por Rubén Da-
rio en Prosas profanas (1896), pero la forma de tal poema es prosa ritmica, con rimas 'y
estribillos internos y externos (Navarro Tomas, 1959: 107). «Heraldos», del mismo poe-
mario, si parece haberse liberado de metro y rima, a la manera de su modelo, un poema
de Eugénio de Castro, quien con su libro Horas, de 1891, «entré de lleno en el versoli-

brismo» (Navarro Tomads, 1959: 64); sin embargo, para Dario, «puede decirse que en

? Nada nuevo afiade al asunto Baehr (1970).
* Sobre este poema véase Paraiso (1985: 151-152).
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este poemita el verso no existe, bien que se imponga la notacion ideal» (Utrera Torre-
mocha, 2010: 79-80). Las dos odas que cita de Santos Chocano, son de 1912 y 1917,
cuando ya habian pasado el futurismo y otras vanguardias; el propio poeta las define
como «prosa envuelta en verso» (Oda continental), aunque mantienen escrupulosa-
mente la asonancia en los pares, cosa que no percibio Navarro Tomas. Y el poema que
cree de Nervo («Musica orgullosa de la tempestad»), no es suyo sino de Whitman, tra-
ducido por el poeta mexicano en 1904. Todos ellos estarian mejor en el apartado que
reserva para el verso semilibre, un verso que busca la libertad sin acabar de encontrarla.

En un trabajo reciente hemos recordado que, segin nuestras noticias, don Fran-
cisco Manuel de Melo (1608-1666) es el primer poeta romdnico en usar el verso libre
(Carreira, 2013). Sin mucha investigacién al respecto, nos sorprende que no lo mencio-
nen los estudiosos del asunto, e incluso lo hayan pasado por alto especialistas en Melo
como Edgar Prestage, Hernani Cidade, Bernat Vistarini, Estruch Tobella o Pedro Serra.
El primero en advertirlo parece haber sido Anténio Correia de Almeida e Oliveira en
su antologia de As Segundas Tres Musas, de Melo, donde, tras denunciar la artificiosi-
dad e insinceridad del poema As Ansias de Daliso, del que selecciona breves extractos,
concluye diciendo que «é un curioso exemplo de versilibrismo, tdo do gosto dos poetas
modernistas» (Correia de Almeida e Oliveira, 1945: 72). Diez afios después, Antdnio
José Saraiva y Oscar Lopes, exaltan el virtuosismo y gusto por la innovacién formal de
Melo, quellegé «até o poema em verso livre, sem rima nem ritmo regular, escandido de
acordo com as pausas da pontuagdo, que por isso mesmo dispensa, como muitos poetas
actuais» (1966 [1955]: 457). Como se Ve, apenas merece atencion que el autor de mas
de 600 poemas en dos lenguas y en todos los metros y estrofas conocidos, de pronto, en
la segunda mitad del siglo XVII, sin justificacién de ningtn tipo, componga y publique
dos poemas en verso libre, uno de ellos con més de 700. De todo ello el lector puede
sacar dos conclusiones igual de falsas: la primera, que tal cosa carece de importancia, o
si tiene alguna es gracias a que, dos siglos mas tarde, los poetas modernos adoptaron el
verso libre, puntuado o sin puntuar; y la segunda, que el verso libre ha caido del cielo,
como si fuera el mana, y Melo se limita a recogerlo. El tnico critico que parece haber
justificado la extrafia forma métrica de As Ansias de Daliso es José V. de Pina Martins
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(1974, en especial las pags. 145-149), cuando afirma que el autor se alza contra la ela-
boracién formal precisamente en un poema cuyo contenido es mostrar el dolor al

desnudo, sin ningtn calculo ni adorno, casi como un llanto o un gemido:

Como comegarey a fallar de minha dor
se ella ndo tem principio
como acabarey de fallar della,
se ella ndo ha de acabarse
bons sinais para eterna
E que diria eu de cousa tdo contra mi
se de mindo sey o que diga
mas bem saberey
porque a minha dor he eu mesmo
O melhor que ella tem
foi deixarme desta maneira
ja que fui para tdo pouco
que me deixei ficar
Quem vir que sinto
diga que ndo fallo
sopena de que quem ouvir que fallo
diga que nio sinto”.

(Melo, Obras métricas. Talia, pag. 170)

Asi arranca la «idea finebre». En todo el pasaje solo hay una coma y un punto,
aunque presenta cierto amago de divisién, marcada por la mayuscula inicial en verso
con sangria inversa, formando grupos de entre cuatro y cinco versos, que luego se am-
plian a trece, catorce o mas. En cuanto alos versos mismos, la medida de este fragmento
es: 14-7-10-8-7, 14-9-6-9, 7-9-8-7, 5-6-11-6, 10-5-7-11, 6-7-11-9. Hay seis heptasila-
bos, cuatro eneasilabos, cuatro hexasilabos, tres endecasilabos, dos decasilabos, dos
octosilabos y dos pentasilabos; mas adelante se encuentran tetrasilabos y trisilabos;
nada, pues, que recuerde ningun ritmo clésico, y tampoco asomos de rima, excepto en

el cuarto grupo de versos, donde el quiasmo la provoca. En realidad, por si fuera poco

® El volumen tiene tres numeraciones, una para Las tres musas del Melodino (Melpémene, Erato, Polimnia), otra
para As segundas tres musas do Mellodino (Calliope, Euterpe, Talia), que contienen la poesia portuguesa, y la ultima
para El tercer coro de las musas del Melodino (Clio, Terpsicore, Urania).
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lalectura, que hubo de dejar aténitos a los lectores, el mismo poeta se encarga de califi-

car su empresa dos paginas después:

Concertos fora
adornos longe
conceitos a propdsito
clausulas atiladas
fogo em tudo
fique-se a elegancia
para linguagem das mentiras
e fiquem s6 as penas
as ansias, os suspiros
para eloquéncia tragica
de minhas verdades.

(Melo, Obras métricas. Talia, pags. 172-173)

Este pasaje metapoético indica lo que el nuevo verso no debe ser para ajustarse al
contenido de un planto finebre. De nuevo en la descripciéon predominan los elementos
negativos sobre los positivos, tal como habia sefialado Eliot, a quien pertenece también
esta sentencia, que viene como un guante al poema que estudiamos: «Una forma mé-
trica distinta es también un modo diferente de pensar» (1967: 170). En este caso, Melo
deja a un lado la definicién que en otro lugar pone en boca de Lipsio: «as palavras boas
e em boa ordem ¢é a mesma poesia» (Melo, Hospital das letras, en Apdlogos dialogais, 11,
pag. 125), porque «a boa ordem» es o solia ser precisamente el resultante de someter las
«buenas palabras» al ritmo del verso clasico. La nota portuguesa que «I1 Melodino»
aflade tras la dedicatoria en italiano, traducida, reza asi: «En este nuevo modo de com-
posicidn, que no es Prosa ni es Verso, no se observa ninguna de las habituales reglas de
puntuacién, porque, como se vera, toda la Obra consta de periodos distintos» (Obras
métricas. Talia, pag. 169). No dice que siga siendo poesia, pero se sobreentiende. Tam-
poco se ve por qué la variable extension de las frases impide la puntuaciéon normativa,
que solo aparece de vez en cuando; habra que admitir, con Saraiva y Lopes (1966 [1955]:
457), que el poeta para puntuar usa la pausa versal, y de esa manera su «nuovo poema,
tanto nella lingua quanto nel dolore portoghese» (Melo, Obras métricas. Talia, pag.
168), viene a ser lo mds parecido a una letanfa. Con lo dicho queda clara la intencién de
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Melo en el caso concreto de As Ansias de Daliso, cualquiera que sea el éxito del invento,
que el propio autor tenia en bastante estima. En la dedicatoria, aprovechando la atribu-
cién a Daliso, lo califica de algo «extraordinario y verdaderamente exquisito por el
afecto y la novedad de su estilo, nunca visto en el numero de tantos autores» (Obras
métricas. Talia, pag. 169, trad. nuestra).

La novedad se extiende solo al poema que sigue en las Obras métricas, con este
epigrafe: «<Don Francisco Manuel, como sabe, engrandece os versos deste liuro neste
elogio» (Obras métricas. Talia, pag. 193). He aqui su final:

Nunca a famosa Athenas

jamais a grande Roma

se virdo tdo altamente reprendidas

desses antigos Vates

que as moderardo

que as emenddrio

O Lisboa

6 Lusitania 6 Espanha 6 Europa 6 Mundo

tal doutrina

tal graca

nunca esquegas

o Nome viva

a Patria

em veneraveis cultos

no util

no deleitoso

goze

prepare-lhe

por cada emmenda

por cada deleite

famosa soberana immortal Pira.
Fique eterno premiado aplaudido

este sempre melhor

posto que nosso

Juvenal Portuguez

Marcial Callense

sobolla Fama

a par da Memoria
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sirvdo-lhe de azas
as sonoras folhas
deste Volume.

(Melo, Obras métricas. Talia, pag. 197)

Se trata, pues, de un poema laudatorio, compuesto de 148 frases de dos, tres, cua-
tro y asi hasta catorce silabas, para alabar un libro nonnato y presumiblemente satirico
del poeta portuense Jorge da Camara (1619-1649), a quien, sin nombrarlo, llama gen-
tilhombre de la cémara de Apolo, Juvenal portugués y Marcial «callense»’. Hoy, tras las
Odas elementales de Neruda y melopeas similares, a nadie sorprende tal serie de frases
entrecortadas. Pero si superamos la visiéon anacrénica, debemos aceptar que Melo es-
taba adelantando en doscientos afios la revolucién métrica nacida, segiin se admite
comunmente, con Walt Whitman. Una revolucién que Melo, hijo de espafiola y portu-
gués, y pese a ser como poeta mucho mds prolifico en castellano, reservé para dos piezas
de su Talia lusitana. Lastima que no haya sido mds explicito respecto al origen y las
intenciones de su nueva métrica, que, a juzgar por dos poemas tan diversos, parece apta
para cualquier asunto. Sea como sea, hay que preguntarse como un poeta mediano, de
ideologia y estética conservadoras, pudo romper con todo y convertirse en enfant terri-
ble situando su bomba entre unos madrigales jocosos de estilo corriqueiro y una loa en
octavas reales a una comedia de Job para la profesion de una monja. No fue mas audaz

® No sabemos la fecha de los poemas recogidos en A viola de Talia, aunque en carta de 7 de mayo de 1649 Melo
dice tener ya «um volume de versos portugueses, e tanto, que parecem escritos ha duzentos anos» (Cartas familiares,
pag. 249). Tampoco hubo en aquel siglo edicién alguna de Camara, pero la fecha del segundo poema puede vislum-
brarse gracias a Barbosa Machado: «Ao tempo que preparava as suas obras poéticas para a impressdo o arrebatou
inprovisamente a morte a 31 de julho de 1649» (Bibliotheca Lusitana Historica..., I1, pag. 796a). Melo y Camara se
trataban ya en 1638, como demuestra la num. 21 delas Cartas familiares de don Francisco, quien recuerda a su amigo
difunto en la nim. 414, de 1650 (Melo, Cartas familiares, pags. 73 y 414). Ana Martinez Pereira, en el prélogo a la
reciente edicién de Obras Métricas, atribuye As Ansias de Daliso a Jorge da CAmara, sin dar explicaciones (2006: pag.
xlvii). En cualquier caso, el elogio a Camara solo puede ser obra de Melo. Correia de Almeida de Oliveira, desorien-
tado por la frase del epigrafe («engrandece os versos deste livro»), cree que el poeta encomia sus propios versos, lo
que carece de sentido en alguien que, al enviar sus primeras Musas, dice esto: «Vai o Melodino, que Melo Indino
dissera melhor» (carta 318, Melo, Cartas familiares, pag. 320). La reciente editora de Cdmara, Elsa Pereira, lo ha
entendido correctamente, ya que pone el poema de Melo al frente de la obra, y no incluye en ella As Ansias de Daliso
(2007: 127-133).
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Arnold Schoenberg en 1908 cuando abolid la tonalidad en el finale de su segundo cuar-
teto de cuerda, op. 10. La diferencia, aparte otras obvias, es que Schoenberg siguié su
marcha volviendo la musica del revés hasta el fin de su vida, mientras que Melo se ol-
vidé de su experimento y regreso a los metros de siempre.

Al observar de cerca estos poemas, también se descubre que sus versos —llamé-
mosles asi— tienden a ser frases o unidades sintacticas a veces llamadas unidades
melddicas. Amado Alonso en un estudio pionero asent6 que «el ritmo de la prosa con-
siste en los pasos con que se desarrolla linealmente el pensamiento sintactico-racional;
el ritmo poético libre consiste en los pasos con que se ordenan linealmente las intuicio-
nes que dan salida y forma al sentimiento», porque, como precisa algo antes, «el ritmo
interior de la poesia libre no es sin mas el de la prosa, pero se apoya en él» (1951 [1940]:
81). En el caso de Melo, se apoya tanto que casi se identifica con él, aunque, a medida
que el poema avanza, se van encontrando sintagmas aislados que no acaban de cuajar
en frases hechas: por ejemplo, «e com tudo», «e he certo que seria», «e a minha ver-
dade», «porque contra mi», «algfia cousa», «afligiste», «quando he certo», «o cubray,
«purificando», «mas diria», etc. Melo comienza, pues, cefiido a la prosa en renglones
desiguales —un procedimiento que antes denominamos letania—, y poco a poco se va
despegando de ella, haciéndose duefio del nuevo lenguaje hasta convertirlo en lo que
entendemos por verso libre. Algo que no puede haber salido de la nada sino de la intui-
cién, acaso prematura, de que era posible un tipo de verso amétrico y sin rima que,
segun su declaracion inicial, estuviese a medio camino entre el verso y la prosa, y cuya
diferencia, si es palmaria respecto al verso cldsico, no lo es tanto respecto a la prosa sino
por la existencia de pausas versales, que a veces son simples pausas visuales. Dicho de
otro modo, un lenguaje cuya naturaleza descubre mas la vista que el oido, aunque en el
verso antiguo o moderno siempre hay un factor léxico-sintactico que nos da a entender
que no estamos ante lenguaje denotativo. Por poner un ejemplo esgrimido alguna vez,
la frase «doctor en Medicina y Cirugia», aunque endecasilabo heroico, no por ello es
poesia; y al contrario, una guia telefénica es un conjunto de lineas desiguales sometidas
a un orden estricto de apellidos y nombres seguidos de un nimero, y no por ello deci-
mos que estd en verso libre.

Pero A Viola de Talia nos reserva todavia una sorpresa. Las paginas finales de

esta musa lusitana contienen cuatro discursos que Melo pronuncié en la Academia dos
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Generosos en las cinco ocasiones que le correspondi6 presidirla. El primero y el segundo
estan en prosa. El tercero consta de una breve introduccién y 6 octavas reales. El cuarto
incluye un soneto en castellano. El quinto y tltimo, pag. 285 (numerada por error 185),
falta en algunos ejemplares, porque es un grabado titulado Pyramide solenne que se
leuanta immortal & immortalidade de nossa Minerua’. El tal grabado contiene un cali-
grama, que representa un arbolillo sobre un tiesto, o un obelisco, pues una piramide
seria demasiado inestable en esa base. El objeto en cuestion, al que llamaremos arbol
para simplificar, estd formado por lineas en portugués, y el tiesto es un soneto caste-
llano, todo ello cuidadosamente caligrafiado. Sabemos que tampoco el caligrama es
invento de Apollinaire, porque ya existe en la Antologia griega. Lo que nos interesa
ahora es el arbol piramidal. Prescindamos también del banderin que lo corona con la
inscripcion «Sorgera fenice», que viene de un verso de Guarini®. Edgar Prestage, al ha-
blar de la actividad académica de Melo, y mencionar el quinto discurso, dice solo esto:
«Em seguida, D. Francisco reproduz em forma de pyramide a ora¢do que fez na sua
quinta presidéncia com um Soneto laudatério por base» (1914: 317). Sin embargo, tal
discurso adopta una disposicién peculiar: una serie de 45 frases que al principio son
simples palabras, luego sintagmas, frases y oraciones cada vez mayores o menores se-
gun el disefio. Si fuese solo prosa en forma de conifera, a fin de renglén podria haber no
solo frases inacabadas, sino incluso palabras partidas (recuérdese que el dibujo estd he-
cho a mano), pero tal cosa no sucede. El poeta, que en un momento inserta la fecha
exacta de 1661, tuvo cuidado de que tras cada linea pueda haber una pausa mayor o
menor, por tanto estariamos ante otro verso libre en portugués como los anteriores,
solo que con metro no aleatorio sino sujeto al efecto visual, lo que se ha llamado desde
la antigtiedad versos ropdlicos. He aqui su textura:

7 Tal vez por ello no aparece en A experiéncia do prodigio, de Ana Hatherly (1983: figs. 32 y 85-88), que incluye
piramides y poemas ropalicos, desgraciadamente sin fecha, aunque el primero procede del Brasil, donde poco antes
habia estado Melo.

® Es el final del madrigal «Una farfalla cupida e vagante» que completo dice: «Morra farfalla e sorgera fenice».
Guarini, autor entonces muy famoso, publicd sus Rime en Venecia, 1598. Este madrigal lo cita Gracidn en la Agudeza
y arte de ingenio, discurso XVIL.
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A
venerada,
venerauel,
estimadissima,
€ generosissima
nossa Academia
dos generosos de Lisboa
culta scientifica espléndida,
noua Athenas em saber,
noua Roma em triumphar,
noua felice Julia em ser felice,
no faustissimo, alegrissimo,
digno de célebres memorias,
por todos os titulos Dia nobre,
por todos os effeitos Hora illustre,
por todos os sinais Hordscopo clemente,
dia de Apollo, segundo o que disserdo os passados
dia dos Apollos, conforme o que dirdo os presentes
que o Mundo conta Domingo 29 de Mayo de 1661
cujos clarissimos e serenissimos espagos
seruirdo de Theatro, Mausoleo e Amphitheatro,
a Resurreigdo com curiosas 4nsias esperada,
a Restauragdo com officiosas diligéncias pretendida,
a Regeneragdo com estudiosas fadigas sollicitada,
de nosso virtuoso, graue, modesto, docto exercicio académico
a quem o raro, Unico singular Fenis Ardbico
seruio em cinzas, luzes, brazas, rayos, marauilhas, mistérios
de simbolo, exemplo, defini¢do, empresa, motiuo e causa,
donde cercado de mais odoriferos e preciosos lenhos,
donde perfumado de mais suaues e exquisitos aromas
ndo ardbicos, ndo pancayos, nao sabeos, mas lusitanos
ndo por beneficio das douradas e ligeiras azas, como o Fenis,
mas por graga das Aureas Penas de tantos Fenis Portugueses,
resplandecendo, inflammando, ardendo, illuminando,
em vez dos bosques orientaes, todos os quatro Angulos do Orbe,
hoje resuscita, renasce, restaura, reengendra, renoua, recupera
com a tocha politica do famoso T4cito, com a tea militar do grio Vegécio,
e com as luzes de Melpdémene, Polymnia, Clio, Vrénia, Erato, Tersicore, Caliope, Talia, Euterpe
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aquelle affecto as Sciéncias, aquelle amor as Artes, aquella deuogdo as Musas.
Por cujo abono, por cujo agradecimento, por cujo triumpho
consagra dedica offerece, vota sacrifica institue
as eternidades do tempo, e as lembrangas dos anos
como literdria pyramide
Dom Francisco Manuel
agora seu Presidente
ESTE SONETO
laudatério’.

En toda la piramide solo hay dos oraciones, una de ellas probablemente la mas
larga de la lengua portuguesa. Es obvio que tal sintaxis no puede corresponder a un
discurso pronunciado con la prosodia normal; basta ver las lineas que encierran cuatro
gerundios, seis verbos flexionados en presente de indicativo, los que contienen puros
sin6nimos o el nombre de las nueve musas. Si el texto llegé a leerse, sin duda tuvo que
ser escandido haciendo las pausas finales, de modo que la diferencia con la prosa nor-
mal quedase perfectamente marcada.

;Dénde puede haber encontrado Melo ese tipo de verso, desnudo de todo ele-
mento ritmico que no comparta con la prosa? A nuestro juicio, responde a esta
pregunta el malentendido que enunciamos al principio: poesia latina en sus principales
manifestaciones de poesia biblica, puesto que estaba prohibido verterla al vulgar; poesia
clasica, de estudio obligatorio en la universidad; y poesia neolatina, practicada por los
humanistas. De las tres, la tercera se dejé en su latin para doctos, pero fue frecuente en
justas, academias, poemas laudatorios y todo tipo de inscripciones; la segunda fue ob-
jeto de traduccidn, siempre en metro clasico; y la primera, que en el inglés del siglo XIX
inspird el versiculo de Whitman, en Espafia dio lugar a la diccién tonto-biblica, segiin

® He aqui el soneto, modernizadas ortografia y puntuacion: «Segtin que has de vivir, poco moriste, / sin los mie-
dos del fin pasando a eterna, / Fénix, que siempre anciana y siempre tierna, / siempre serds, siempre eres, siempre
fuiste. / No apagaste la luz, que la encendiste, / una con otra, no con sombra alterna, / dudo cuando es mas rara, o
mas interna, / cudndo la publicaste o la escondiste. / Si raridad, si luz, qué eternidades / te preparan, acetas o intro-
duces / por crédito de espléndidas verdades. / En vano atenta tu esplendor conduces: / luce, que aqui te ofrecen
raridades, / arde, que aqui te multiplican luces».
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la denominé Galdés y recuerda Cernuda (1957: 40), pero no cuajé en nada poético sus-
tancial, puesto que el versolibrismo nos llegé por otra via'®. Nadie discute el valor de la
literatura biblica, latino-clasica o neolatina; lo discutible es la percepciéon de la musica
en las dos tltimas. Para Novalis (Heinrich von Ofterdingen, 11, pag. 92), «podria ser que
la musica y la poesia fueran una misma cosa, o tal vez dos cosas que se necesitan mu-
tuamente como la boca y el oido, pues la boca no es mas que un oido que se mueve y
que contesta». Si esto es asi, como creemos, el malentendido consiste en que durante
siglos los poetas han estado leyendo y componiendo poemas cuya musica no podian
escuchar, o, mejor dicho, que escuchaban mal, como si fuera prosa. No hace falta re-
cordar que ya antes de Commodiano se habia perdido la capacidad de pronunciar y
percibir las diferencias cuantitativas en que se basa la prosodia latina. El mismo Me-
néndez Pelayo reconoce que el verso de los poetas comicos «por su misma libertad y
desenfado nos suena como prosa» (1944: 106). Pero no son las causas la libertad y el
desenfado, sino que al oido romanico le resulta imposible reconocer verso donde han
desaparecido sus elementos esenciales. Lo mismo ocurre en las odas de Horacio, cuyos
metros son irreproducibles en lenguas modernas. Lo tunico que subsiste de la métrica
latina es el verso adénico, presente al fin de hexdmetros y pentdmetros, ya que en las
lenguas acentuales se sustituye, falseando su naturaleza, por esdrujulo + llana. Los de-
mas metros latinos tenian que sonar como prosa, incluso cuando se pronunciasen bien
sus consonantes y diptongos; sin el falso adénico como remate, de no hacerse una pausa
fuerte, era imposible saber que el verso habia terminado''. Por tanto, se puede concluir
que los poetas neolatinos y sus lectores, durante siglos, se han encontrado en situacién
analoga ala del personaje de Moliere, escribiendo y escuchando prosa cuando pensaban
hacerlo en verso, o, si se prefiere, estaban ante un verso libre avant la lettre, cuando
crefan estar ante verso cuantitativo. No puede sorprender que alguien como Melo, lle-
gado un momento, se preguntara por qué no habia de ser posible en lengua vulgar lo

que era normal en el latin culto.

' Lo mas préximo que hemos encontrado en Galdds es el eclesidstico don Cristébal de Pipadén y Landdzuri, a
quien habian dado «fama de poeta varias composiciones religiosas de estilo tontopindérico. La lira de don Cristébal
cantaba asuntos biblicos con estro semejante al volar de un pato, con engarabitada sintaxis y terminachos pedantes-
cos... Se hacia muy de rogar para dar a la estampa sus biblicas, retumbantes y huecas majaderias» (Esparia sin Rey,
cap. II, pag. 779b).

' Véase esto con mayor detalle en Carreira (2010).
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Antes hemos mencionado un verso «desnudo de todo elemento ritmico que no
comparta con la prosa». Poco tiempo se necesita para aclarar este requisito: la cantidad,
cuando la hubo, los acentos, las repeticiones, el ritmo interior, en suma, las figuras de
lenguaje y de pensamiento, existen en la prosa, hasta el extremo de que sus primeras
regulaciones se hicieron sobre discursos forenses y el resultado se llamé Retdrica.
Nunca fueron exclusivos del verso. Si prescindimos del cémputo sildbico, del acento en
lugar fijo y de la rima, como hace el verso libre, solo queda un elemento privativo: la
pausa versal. Y no faltan ejemplos modernos en que esta misma se ve negada poniendo
a fin de verso una conjuncién o preposicion, es decir, una palabra atona que encabalga
sobre el verso siguiente e impide la pausa. Después de tales maniobras, creer que el verso
sigue siendo verso equivale a sostener que la musica despojada de notas y ritmo sigue
siendo musica. De ahi que Eliot, una vez mas, opine que «cualquier cosa que pueda
decirse lo mismo en prosa se dice mejor en prosa» (1955: 161), pues «bajo el nombre de
verso libre se ha escrito muchisima prosa mala» (Eliot, 1959: 31). La pena es que no
haya explicado en qué consiste la diferencia'’.
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