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source qui doit étre utilisée pour toute référence a ce travail

NOVOLANGUE ET MORALE

Axel STERN (Hull)

Nous sommes a la mi-temps entre I’année du titre du dernier roman
de Georges Orwell, 1984, et la date de sa composition, 1948. L’auteur
élabore dans un appendice les principes de ce qu’il appelle Newspeak,
terme rendu en frangais par Novolangue. L’objet en est d’étre I’organe
de I'idéologie Ingsoc et de rendre impossible I’expression d’idées dévia-
trices. Par le moyen de la novolangue, le gouvernement de 1’Océania
dirige la pensée de ses sujets, pour autant qu’elle s’exprime en paroles.
Et il est un fait que ce qui ne peut ainsi s’exprimer n’a guére qu’une
chance minime de survie.

Alors qu’Orwell veut décrire le sort d’un empire britannique stalinisé,
il nous présente en méme temps le portrait, quelque peu caricaturé, de
I’Angleterre gouvernée par la ligue quasi-magonnique des Etoniens,
Wykehamistes, Harrowiens et autres anciens éléves des internats privés
pour les enfants de la haute bourgeoisie. Dans ma communication
La liberté et sa dialectique, au 1Ve Congrés (Neuchatel, 1949), j’ai essayé
de décrire ce genre de conformisme forcé, résumé si joliment par
M. Kingsley Martin quelques mois auparavant en ces termes : « le totali-
tarisme en Angleterre est tout a fait volontaire ».

La novolangue est censée réduire sinon éliminer la possibilité de
formuler et ainsi de concevoir ce qui est jugé ou senti dangereux pour
le statu quo par la classe ou par le groupe au pouvoir. Cependant, ce
role restrictif de la langue n’est ni nouveau ni réservé a un pays parti-
culier. Il est vrai que, de pair avec ce rdle, toute langue joue aussi un
réle libérateur: c’est en cette fonction, précis€ément, que j’essaie de
I’employer ici : en parlant de la langue-gédli¢re, de lalangue-novolangue.

Dieu, dit I’Eglise, est personnel et il est parfait. M. Jean-Paul Sartre
nous dit que ce qui est parfait possede son essence et que ce qui caracté-
rise la personne (par opposition a I’animal ou a la chose) est qu’elle ne
cesse jamais de créer son essence ; donc le concept de Dieu est contra-
dictoire dans les termes; donc pas de Dieu. Trés élégant. Toutefois,
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quelqu’un pourrait ne pas étre d’accord avec les définitions ; mais il faut
admettre que Sartre n’a nullement forcé ’emploi que bon nombre de
chrétiens font de ces mots.

L’école philosophique la plus en vue en Angleterre depuis la guerre
est celle de I'analyse conceptuelle. Comme ils s’imaginérent étre dans
tous les secrets du probléme sexuel et pouvoir ignorer Freud et la psycha-
nalyse pendant une génération, les Francais d’aujourd’hui sont enclins
a se montrer dédaigneux en face de ce genre de philosophie, ayant
appris, n’est-ce pas, tout le nécessaire a I’école lors de leurs legons de
frangais. Je me rappelle une communication au Congrés bruxellois de
1964 ou le terme de vérité parut en cinq sens différents en ’espace de
moins de dix minutes — sans que le conférencier semblat s’en apercevoir.
Peut-étre I’attention méticuleuse aux différences petites et grandes dans
Pemploi des mots, termes et concepts courants est, aprés tout, d’une
importance premicre en philosophie, méme si les envols et les effusions
métaphysiques s’en trouvent quelque peu inhibés. Socrate et, surtout,
Aristote ne sont pas de mauvais maitres.

Mais ceci dit, les philosophes analytiques rendent difficile et, a juger
d’aprés leurs écrits, impossible I’effort de réviser nos concepts ou d’ins-
taurer de nouvelles manic¢res de penser. La novolangue, consacrée par
I'usage, est consacrée par les philosophes. « Le sens d’un terme est
I'usage qu’on en fait. » La tiche est donc celle d’élucider ce sens ou,
plutdt, cette multiplicité de sens; celle d’en créer ou d’en redécouvrir
d’autres s’oublie et est désavouée.

. Pour seul exemple, je cite M. Richard Robinson (Les valeurs d’un
athée, 1964) : Celui qui fonderait ses actions sur un principe ne contenant
ni un ¢«tu feras...» ni un «tu dois...», mais qui dirait seulement: « je
veux... », n'agirait pas moralement; il aurait abandonné toute morale
et aurait remplacée par une autre fagon de vivre. Notons que ceci est
dit, non pas a propos d’un nietzschéisme, mais en réprouvant le croyant
qui déclare qu’il aime Dieu et que, par conséquent, il veut faire ce qui
fera plaisir & Dieu.

L’idée centrale de tous les moralistes grecs fut 1’aspiration au bien
supréme, a savoir au bonheur, comme ce fut celle de Spinoza qui établis-
sait I’équation (non conceptuelle, mais concréte) connaissance vraie =
vertu = liberté = bonheur ; sans oublier Guyau et sa Morale sans obliga-
tion ni sanction. Ces penseurs, ne furent-ils pas indéniablement des mora-
listes ?Néanmoins, ilnous est dur de secouer Iejoug judéo-chrétien-kantien.

- Pour ressentir tout le poids de ce qui est contenu implicitement dans
notre langage, toute la force par laquelle il préjuge de notre pensée, on
ne saurait mieux faire que de relire le premier chapitre du Fondement de
la métaphysique des meurs de Kant. La seule chose qui soit incondi-
tionnellement bonne serait la bonne volonté. Cette assertion est suivie
d’une série d’exemples trés convaincants. En fin de paragraphe, Kant
affirme qu’une bonne volonté semble méme constituer la condition
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indispensable pour mériter d’étre heureux. La définition de I’'incondi-
tionnellement bon posée et I'idée de mérite intrinséque a la bonne volonté
admise, Kant a cause gagnée dans sa démonstration de I’'impératif caté-
gorique et c’est alors trop tard pour protester contre son rigorisme.
Kant a mis a jour I'idée déontique qui se manifeste dans I’usage courant
des termes moraux, mais il n’a rien prouvé.

~ M. Jean Piaget, dans son Jugement moral de !’enfant, nous montre
comment, avec le respect unilatéral, surgissent les idées de devoir et
de justice rétributive pour étre dépassées ensuite, avec le respect mutuel,
par-les idées d’équité et de justice distributive qui seules sont pleinement
rationnelles. Génétiquement parlant, Spinoza a donc raison contre
Kant ; mais philosophiquement, le dossier reste ouvert.

Comme nous avons des propositions de base, des axiomes, en géomé-
trie et que ces axiomes sont, dans une certaine mesure, arbitraires, ainsi
en morale nous avons des positions de base logiquement arbitraires
(jusqu’a un certain point). Ces positions sont encastrées dans le langage
tel 'que nous I’apprenons et que nous I’assimilons suivant 1’état intel-
lectuel et émotionnel que nous avons atteint, et suivant le genre de société
dans laquelle nous vivons.

- Le manque de précision du langage quotidien permet a la fois
d’absorber des déviations de sens et d’interprétation de certains mots-
clefs.et de leur servir de serre. Ainsi maints changements idéologiques
(correspondant aux changements socio-économiques et politiques) se
préparent souvent de maniére imperceptible, alors que d’autres sont
muselés ou méme étranglés tout aussi imperceptiblement.

Liberté, Egalité, Fraternité — fut-ce une troika ? En est-ce une de
nos jours ? I1 me semble que 1’'un ou I’autre de ces « chevaux » a toujours
pris le pas sur les deux autres, différemment selon I’époque et selon la
classe (bourgeoisie ascendante ou sur la défensive, paysannerie, arti-
sanat, prolétariat industriel). Et quelle gamme la seule Liberté n’a-t-elle
pas parcourue, de la liberté d’initiative capitaliste a la liberté d’organi-

sation syndicale, de la liberté libérale a la liberté socialiste! Ce n’est
pas seulement la compréhension mutuelle qui en souffre, c’est la com-

préhension tout court.

Les entraves que le sens des mots impose a la pensée sont pareilles a
celles des idées classificatrices. Ainsi, on nous dit qu’il y a trois classes
de théories morales : égoistes, universalistes, altruistes. Par exemple :
Hobbes est égoiste ; Kant et J. S. Mill (le but de la morale étant, selon
lui, le plus grand bonheur du plus grand nombre) sont universalistes ;
Joseph Butler et Auguste Comte sont altruistes. Puisqu’il est de I’essence
méme de la morale qu’elle concerne les rapports de ’agent avec autrui,
une signification péjorative est inhérente au fait d’étre classé parmi les
égoistes (méme théoriques).

Hobbes, il est vrai, ne s’en porte pas plus mal. A son époque d’insé-
curité personnelle, sociale et politique, un appel aux sentiments d’amour
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du prochain aurait été plutét ridicule. Soyons égoistes, mais, insista-t-il,
soyons-le intelligemment! Spinoza, par contre, qui se trouve ici classé
parmi les égoistes, s’en trouve totalement travesti (voir, par exemple,
Cing types de théorie morale, 1930, par M. C. D. Broad). Son soi-disant
égoisme est purement analytique ou, si I’on préfére, tautologique : un
homme n’agit vraiment que pour autant qu’il le fait sans contrainte
aucune, mais de son plein gré, animé par sa compréhension adéquate
de lui-méme et du monde, de la Nature. L’identité¢ d’intéréts de tous les
étres rationnels est une thése fondamentale de Spinoza. Egoiste ? Si I’on
veut ; mais le terme s’inscrit sur une coquille vide, ne désigne qu’une
triste caricature de notre auteur.

Pour résumer, citons d’abord Spinoza (Ethique, 111, Emotions, 20) :
« Je suis conscient du fait que ces termes sont employés dans des sens
quelque peu différents de ceux qu’ils ont habituellement. Cependant,
mon propos est d’expliquer, non pas le sens des mots, mais la nature
des choses. » ‘

Le c6té novolangue de tout langage nous met en danger permanent :
nous ne cessons de courir le risque de préjuger des idées d’autrui, aussi
bien que des nétres, par les mots sans lesquels, cependant, elles ne sau-
raient s’exprimer ni méme se concevoir clairement. Toujours est-il que
la clarté souvent supprime les nuances et, en les supprimant, peut fausser
la vérité. Toutefois, pareil avertissement ne doit pas s’interpréter comme
un encouragement aux marchands de I'ineffable. En effet, ceux qui
parlent plusieurs langues savent bien que certains termes ne peuvent se
traduire adéquatement d’une langue dans une autre ; mais le soi-disant
ineffable n’y est jamais pour rien. ‘



