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personnes en situation de handicap ; personnes travailleuses du sexe.  
La Law Clinic se saisit de leur situation juridique sous le concept 
générique de la vulnérabilité, un terme qui risque d’être mal compris. 
La vulnérabilité, telle que comprise en droits humains, ne désigne 
pas des personnes « faibles » qui subissent leur sort au lieu de le 
prendre en main, mais des personnes qui sont particulièrement  
exposées au risque de violations de leurs droits humains. Nous avons 
régulièrement rencontré des personnes résilientes et débrouillardes, 
placées dans une précarité qui est en partie juridiquement construite, 
soit parce que le droit n’a pas été conçu ou pensé pour elles, soit parce 
qu’il a au contraire été conçu spécifiquement pour elles, mais reflète 
des visées, parfois inconscientes, d’exclusion ou de stigmatisation. 
Au cours de nos travaux, destinés à informer les personnes concer-
nées sur leurs droits, nous avons souvent aussi découvert des zones 
de non droit, ou des droits qui restent théoriques et illusoires, pour 
reprendre la formulation célèbre de la Cour européenne des droits 
de l’homme. 

Enfin, et vraiment « last but not least », nous avons eu le bonheur 
de travailler avec dix volées d’étudiant·e·s passionné·e·s, engagé·e·s, 
avec un esprit critique et ouvert, et extrêmement endurant·e·s. 
Suivre une Law Clinic n’est en effet pas une balade en forêt mais 
un marathon, une course intellectuelle qui passe par les rayons  
de la bibliothèque pendant toute une année académique. Les divers 
avis de droit totalisant chaque année des centaines de pages sont  
la partie immergée de l’iceberg sur laquelle s’appuie la partie visible, 
les brochures, cartes postales, articles parus dans les journaux  
et en ligne, et les conférences que nous avons pu réaliser ensemble 
pendant les premiers dix ans de l’existence de la Law Clinic.  
Beaucoup reste à faire, et les idées ne manquent pas, ce qui est de 
bon augure pour la prochaine décennie.

Au début, il y avait le rêve de deux assistantes, engagées et vision-
naires : celui d’introduire à l’Université de Genève un enseignement 
inspiré des Law Clinics qui ont une longue tradition sur le continent 
nord-américain ; un enseignement qui serait au service de la cité, 
destiné à rendre le droit accessible à des personnes en situation  
de vulnérabilité ; un enseignement pratique et professionnalisant, 
intégrant une dimension critique et interdisciplinaire. L’originalité 
du projet et l’enthousiasme de ses deux initiatrices, Djemila Carron 
et Olivia Le Fort, m’ont rapidement séduite, de même que la Doyenne 
de l’époque, la Prof. Christine Chappuis. Grâce au soutien de la Faculté, 
et ensuite celui de l’Université, la Law Clinic a pu naître il y a une 
décennie. Son dixième anniversaire nous donne l’occasion de mesurer 
le long chemin parcouru. Comme nous étions sorties des sentiers 
battus, notre chemin n’a pas toujours été sans embuches, mais il a été 
passionnant, et plein de découvertes. Nous l’avons parcouru accom-
pagnées et entourées par de nombreuses personnes et institutions, 
qui ont chacune fait une contribution précieuse : des intervenant·e·s 
qui ont partagé leur expertise et leurs expériences avec nous ; des 
relecteur·trice·s de nos avis de droit, prêt·e·s à s’investir pendant la 
période des fêtes de fin d’année ; des institutions qui prêtent leur 
soutien financier à nos publications et conférences ; la ville de Genève 
qui a soutenu nos travaux dès le début, et ensuite dans le cadre d’un 
partenariat avec l’Agenda 21 ; des nouveaux et nouvelles assistant·e·s 
qui ont pris le relais, et qui ont à leur tour laissé leur empreinte sur 
la Law Clinic : Nesa Zimmermann, Camille Vallier, Vista Eskandari, 
Quentin Markarian et Camille Montavon.

La Law Clinic, nous l’avons vite compris, est une initiative haute-
ment collaborative, et nous sommes extrêmement reconnaissant·e·s 
envers toutes les personnes qui nous ont soutenu·e·s durant cette 
dernière décennie. Mais que serait la Law Clinic sans celles et ceux 
qui lui insufflent la vie, et qui lui donnent son sens ? Tout d’abord 
les personnes qui sont au centre de nos travaux : roms en situation 
précaire ; femmes sans statut légal ; personnes LGBT ; personnes  
en détention ; jeunes personnes migrantes non accompagnées ;  
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a permis de bâtir des ponts entre l’Université, les associations/
personnes concernées et la Cité. Ainsi la Law Clinic navigue-t-elle 
et s’efforce-t-elle, depuis le premier jour, de créer ou cultiver le 
dialogue entre ces différents pôles, toujours en étant guidée par 
un but pédagogique et de justice sociale, et en ayant le souci des 
enjeux délicats qui peuvent sous-tendre cet exercice.
Car si le double objectif de la Law Clinic suppose d’être sensible à 
la réalité des mouvements sociaux tout en offrant un enseignement 
exigeant aux étudiant·e·x·s de la Faculté de droit de l’Université de 
Genève, l’ancrage de cette clinique juridique dans le milieu univer-
sitaire s’accompagne de certaines limites institutionnelles encadrant 
la poursuite de ses missions. La préparation de cette publication 
anniversaire a d’ailleurs rappelé le délicat équilibre que la Law Clinic 
doit continuellement trouver entre, d’un côté, les ambitions de la 
justice sociale et les intérêts des milieux militants avec lesquels elle 
travaille et, de l’autre côté, les limites inhérentes à son rattachement 
institutionnel. La singularité de la Law Clinic, qui est tant sa force 
qu’elle est source de défis, tient à ce qu’elle n’a ni le rôle d’une asso-
ciation, ni celui d’enseignements universitaires plus classiques, 
et qu’elle doit mener à bien son activité en conciliant des intérêts tant 
pédagogiques que de justice sociale. Une chose est certaine : si la 
Law Clinic n’est certes pas neutre compte tenu de sa conscience 
aiguë de l’exposition particulière des personnes vulnérables à des 
violations de leurs droits humains, et parce qu’elle s’inscrit dans la 
tradition des pédagogies critiques, son travail est néanmoins, en 
tout état de cause, scientifiquement objectif et rigoureux.

L’ambition originelle de la Law Clinic était d’aborder les droits 
humains dans une perspective pratique. Toujours d’actualité, 
cet objectif a été pleinement rempli et même dépassé comme le 
démontrent les travaux réalisés depuis dix ans. Loin de se limiter au 
champ des droits humains, la Law Clinic a passé à la loupe diverses 
disciplines juridiques (droits civil, pénal, administratif, etc.) dans 
le cadre de ses recherches sur les droits des personnes vulnérables. 

Dix ans, cela permet d’ouvrir et d’investir de multiples champs 
d’action, tel qu’en témoignent les travaux menés par la Law Clinic 
sur les droits des personnes vulnérables de l’Université de Genève 
depuis sa création en 2013. Des recherches juridiques approfondies 
effectuées par plus de cent soixante étudiant·e·x·s de Master sur non 
moins de sept thématiques différentes, à la publication de brochures, 
rapports et articles scientifiques, en passant par la participation à 
des conférences, formations et entretiens de presse, la Law Clinic 
s’est faite l’auteure d’une riche production, toujours destinée à 
répondre à des besoins d’information juridique exprimés par des 
personnes en situation de vulnérabilité et des associations, sans 
lesquelles le travail de cette clinique juridique n’aurait d’ailleurs 
jamais été possible. C’est que, derrière la partie visible du travail 
de la Law Clinic, se cachent les recherches des étudiant·e·x·s et un 
échange constant avec les personnes et associations concernées  
par les sujets traités dans le cadre de ce programme universitaire. 
Soutien et relais de parole traduite en langage juridique et scien-
tifique, avant d’être vulgarisée, la Law Clinic travaille en effet pour 
et avec les personnes et associations concernées, qui portent ses 
projets et les font perdurer. Que toutes ces personnes trouvent alors 
dans les pages de ce magazine l’expression de notre profonde recon-
naissance. Nous les remercions pour la confiance qu’elles ont placée 
en la Law Clinic, pour le partage de leurs expériences et expertises 
si enrichissantes, dont nous tirons les plus beaux enseignements, 
ainsi que l’inépuisable motivation à poursuivre notre activité.

En cette année 2023 symbolique pour la Law Clinic, et en vue de 
saluer et mettre en lumière le travail accompli en une décennie 
par cette clinique juridique pionnière dans le monde académique 
suisse, l’équipe pédagogique a entrepris de réunir dans le présent 
magazine des personnes qui ont œuvré en son sein et qui ont colla-
boré avec elle, de près ou de loin. En cela, le magazine ne constitue 
pas uniquement une archive de la Law Clinic mais il est également 
le reflet de la synergie au cœur de ce programme académique qui 
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par Vista Eskandari, co-responsable de la Law Clinic, avec Carolina, 
Dany et Mariana, trois personnes concernées par les différentes 
problématiques traitées lors de la première année clinique en 2013, 
puis un article rédigé à quatre mains par Nesa Zimmermann, 
ancienne co-responsable de la Law Clinic, et Antoine Da Rugna, 
ex-stagiaire du programme clinique, qui mettent en exergue les 
discriminations et stéréotypes subis par les personnes « rom » à 
Genève au regard de la législation répressive sur la mendicité.  
Le troisième chapitre de ce magazine évoque, via les résultats 
d’une étude collective conduite par les chercheur·euse·x·s Claudine 
Burton-Jeangros, Yves Jackson, Jan-Erik Refle, Liala Consoli et 
Julien Fakhoury, les droits et les conditions de vie des femmes 
sans statut légal à Genève. Les droits des personnes en détention 
constituent le quatrième chapitre, qui s’ouvre sur une série de 
coupures de presse faisant état des difficultés de la diffusion, aux 
personnes directement concernées, de la brochure de la Law Clinic 
sur les droits des personnes en détention provisoire à la prison de 
Champ-Dollon. Les deux contributions suivantes, un texte signé 
par Lauriane Constanty, présidente d’Infoprisons, ainsi qu’une 
conversation entre Quentin Markarian, co-responsable de la  
Law Clinic, et Karen Hafsett Nye du Collectif 59 dont le fils a été  
incarcéré durant trois ans, permettent d’illustrer les réalités  
carcérales suisses. Dans le cinquième chapitre, les lecteur·ice·x·s  
seront informé·e·x·s sur les droits des personnes LGBT, d’abord à 
travers l’expérience clinique de Laura Russo, ex-étudiante concernée 
ayant travaillé sur la brochure dédiée à cette thématique, ensuite 
par une mise à jour de quelques questions de ladite brochure par 
Camille Montavon, co-responsable de la Law Clinic, qui revient  
ce faisant sur les principales évolutions en matière de droits des 
personnes LGBT en Suisse depuis 2018. Dans un commentaire 
d’arrêt de la Cour européenne des droits de l’homme, Sophie Bobillier, 
Milena Peeva et Sofia Vegas Fernandez, avocates et ex-étudiantes de 
l’enseignement clinique proposent une analyse des droits des jeunes 
personnes migrantes non accompagnées au sein du sixième chapitre. 

Les frontières des ambitions de la Law Clinic ont été continuel-
lement repoussées tant par la complexité des questions soumises par
les personnes et groupes concernés que par la curiosité insatiable et 
l’obstination des étudiant·e·x·s. La continuelle évolution des objectifs 
du programme Law Clinic leur est grandement imputable. Par 
ailleurs, si les recherches effectuées au sein de la clinique visaient, 
durant ses premières années d’existence, l’étude du droit cantonal 
ou national positif (dire le droit tel qu’il est), s’ajoute aujourd’hui 
à cet objectif la critique de ce droit, y compris à l’aune du droit 
supérieur, et en se montrant ouvert·e·x·s à l’interdisciplinarité.

Ce magazine anniversaire donne la parole aux différentes per-
sonnes qui participent à la réalisation du travail de la Law Clinic : 
des alumni·ae·x, des chercheur·euse·x·s issu·e·x·s du milieu académique, 
des professionnel·le·x·s travaillant dans les associations, des personnes 
concernées par les sujets étudiés au cours des dix dernières années 
dans la clinique juridique, ainsi que ses co-responsables. La diversité 
des profils, des approches et des points de vue est au cœur du contenu 
de ce magazine. Tant dans le premier chapitre que dans la conclusion, 
les lecteur·ice·x·s y trouveront des contributions consacrées à l’ensei-
gnement clinique. Co-fondatrice de la Law Clinic, Olivia Le Fort 
revient sur les origines de ce programme, tandis que Camille Vallier, 
anciennement co-responsable de la Law Clinic, en souligne les évo-
lutions et envisage les défis futurs. En se basant sur son expérience 
de professeur·e dans une université canadienne, Djemila Carron, 
co-fondateurice de la Law Clinic, partage, de son côté, les apports 
des théories queer pour (re-)penser l’enseignement du droit. Dans 
le deuxième chapitre dédié aux droits des personnes « rom » en 
situation précaire à Genève, la reproduction, sous forme d’archive, 
d’une question écrite urgente déposée en 2014 par un député au 
Grand Conseil genevois permet d’illustrer à la fois les incompré-
hensions suscitées par l’enseignement clinique à ses débuts et les 
résistances éveillées à l’encontre de la diffusion de l’information 
juridique auprès des personnes « rom ». Suivent un entretien réalisé 
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d’aborder les droits des personnes en situation de migration. Cette 
dernière thématique est par ailleurs récurrente dans la quasi-totalité 
des groupes vulnérables étudiés par l’enseignement clinique, tout 
comme les droits face à la police ou encore des questions relatives 
à l’accès à la justice. Étudier les droits des personnes vulnérables 
nécessite inévitablement d’interroger les systèmes d’oppression qui 
peuvent être reproduits et confortés par le cadre juridique et les 
pratiques administratives. L’avenir de la Law Clinic réside peut-être 
dans ce renversement d’approche sur les droits des personnes vulné-
rables, centrée davantage sur les institutions et violences systémiques 
que sur des « catégories » d’individu·e·x·s.

Ainsi, bien que la Law Clinic existe à présent depuis dix ans, nous 
espérons qu’elle pourra continuer de se renouveler et poursuivre 
son travail pédagogique et d’intérêt public pendant encore de longues 
années. Car dix ans, c’est si peu, face aux multiples situations de 
vulnérabilité juridique dans lesquelles se trouvent des personnes qui 
pourraient bénéficier d’une meilleure information sur leurs droits. 
Dix ans, c’est si peu pour s’inscrire dans cette mission de longue 
haleine qu’est la défense des droits humains et de la justice sociale.

Les droits des personnes en situation de handicap sont abordés 
dans le chapitre suivant, premièrement à travers la thématique  
de la violence faite aux femmes avec un article signé No Anger, 
chercheuse en sciences politiques, deuxièmement eu égard à celle 
subie dans les établissements psychiatriques avec un article rédigé 
par Zoé Huber et Véronique Rota, ex-étudiantes de la Law Clinic. 
Enfin, le huitième chapitre concerne les droits des personnes  
travailleuses du sexe, sujet appréhendé par l’expertise associative 
de Shirine Dahan, et l’expertise de terrain de Diabla. 

Nous avons choisi de diviser le magazine par chapitres correspon-
dant chacun à une thématique traitée par la Law Clinic afin de 
refléter, de manière chronologique, les travaux effectués par la 
classe clinique, et non par adhésion à des « catégories juridiques » 
rigides et figées. L’intersection et la porosité des frontières entre 
les différentes thématiques du séminaire se fait en effet ressentir, 
à tel point qu’il devient difficile de continuer à travailler sur les 
droits de groupes vulnérables spécifiques sans que les recherches 
effectuées fassent écho à des recherches passées. Le travail de  
la Law Clinic est dès lors en perpétuel mouvement, en constante 
remise en question, avec cette grande interrogation qui ne cesse 
d’alimenter les réflexions de ses co-responsables : la catégorisation 
par groupe de personnes vulnérables doit-elle être conservée ? 
Appuyée par les récents sujets de recherche, cette interrogation a 
mis en évidence l’inadéquation susceptible d’exister entre les  
protections garanties par le droit et les réalités intersectionnelles 
des différentes situations d’oppressions vécues par des personnes 
en situation de vulnérabilité. Loin de répéter cet impensé juridique, 
la Law Clinic dédiée aux droits des personnes en situation de  
handicap a, par exemple, permis de renforcer l’exploration des droits 
des personnes détenues tant en prison qu’en institution psychia-
trique. De même, au regard des parcours et vécus des personnes 
exerçant le travail du sexe en Suisse, s’est imposé, lors de la  
Law Clinic sur les droits des personnes travailleuses du sexe, 
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En février 2013, la Faculté de droit de l’Université de Genève 
a lancé la Law Clinic sur les droits des personnes vulnérables. 
Après avoir dressé un bref aperçu de l’histoire des cliniques 
juridiques, la présente contribution retrace la création de ce 
programme pédagogique pionnier en Suisse, pour conclure 
sur quelques impacts de l’enseignement clinique du droit, 
tant sur les étudiant·e·x·s que sur l’Université et, de manière 
plus large, sur la Cité*.

Olivia Le Fort

La création de la Law Clinic 
sur les droits des personnes 
vulnérables à l’Université  
de Genève

dans les pays francophones5. Les premières cliniques 
ont été créées en France au début des années 2000 et  
des projets-pilotes ont été initiés en Suisse et en Belgique 
dans les années 2010. Actuellement certain·e·x·s parlent 
d’un « mouvement clinique global »6.

Les cliniques juridiques peuvent prendre des formes 
variées : certaines visent la représentation juridique 
devant les tribunaux, notamment en matière d’asile et 
d’immigration, d’autres la rédaction de rapports pour les 
instances onusiennes, et d’autres encore des perma-
nences juridiques pour des personnes vulnérables. Un 
exemple illustre de Law Clinic consiste en la réouverture 
de dossiers de personnes condamnées à mort qui ont été 
innocentées grâce au travail rigoureux des étudiant·e·x·s.

Une Law Clinic réunit généralement les trois éléments 
suivants : un travail sur des cas réels, la défense d’un in-
térêt public et l’approche critique du droit. En premier lieu, 
une clinique juridique se penche sur des situations réelles 
et se démarque ainsi de la résolution de « cas pratiques », 
lesquels sont souvent utilisés pendant les études de droit 
et consistent en des exercices fictifs visant à dévelop-
per les connaissances des étudiant·e·x·s. Les Law Clinic 
confrontent les étudiant·e·x·s au « droit en action », com-
plétant de ce fait leurs connaissances acquises à travers 
le « droit dans les livres »7. En second lieu, une Law Clinic 
développe un projet d’intérêt public, lequel vise davantage 
de justice sociale. Ainsi, les bénéficiaires du travail ac-
compli dans le cadre d’une clinique juridique se trouvent 
souvent dans une situation précaire sur le plan juridique. 
En troisième lieu, l’enseignement universitaire dispensé 
dans les Law Clinic comprend un cadre théorique et 
des réflexions critiques sur le droit. Grâce à cet apport  
critique, les étudiant·e·x·s sont mieux armé·e·x·s pour faire 
face aux situations qu’ils et elles rencontreront par la 
suite dans la pratique.

Une brève histoire des cliniques juridiques

Les cliniques juridiques visent à former et encadrer des 
étudiant·e·x·s en droit sur un projet d’intérêt public. Elles 
peuvent prendre différentes formes et proposent un 
enseignement fondé sur la méthode learning by doing 1. 
Ce type d’enseignement vise un apprentissage pratique 
du droit, à travers une approche critique, laquelle devrait 
permettre aux juristes de mieux se préparer à l’exercice 
de leur profession.

C’est au début du XXème siècle qu’est né le concept de 
Law Clinic aux États-Unis. Celui-ci résulte de la néces-
sité pour les étudiant·e·x·s en médecine d’acquérir une 
expérience pratique pendant leurs études et a ensuite 
été transposé aux études juridiques. Sur le plan étymo-
logique, le terme clinique vient du mot klinê qui signifie 
le lit ; l’enseignement clinique se fonde sur l’idée de la 
présence au chevet d’une personne malade « par l’ob-
servation et la pratique »2. En 1947, les deux premières 
Law Clinic ont été lancées dans les Universités de 
Duke et Tennessee aux États-Unis. À partir des années 
1960, les Law Clinic ont pris leur forme actuelle3 : 
l’enseignement clinique se fait à travers des cas réels 
issus de la pratique et non plus à travers les livres de 
droit et l’étude de cas. De plus, les Law Clinic s’ancrent 
dans une démarche d’intérêt public et dans un idéal 
d’accès à la justice pour des groupes marginalisés ou 
peu représentés4. Le mouvement des Law Clinic s’est 
considérablement développé en Amérique du Nord, la 
majorité des law schools proposant désormais un voire 
plusieurs enseignements cliniques.

Sur la base de l’exemple nord-américain, l’enseignement 
clinique a essaimé dans les pays du Commonwealth, 
puis sur les autres continents. En Europe de l’Ouest, ce 
type d’enseignement est arrivé tardivement, en particulier 
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Le lancement de la Law Clinic sur les droits des 
personnes vulnérables à l’Université de Genève

En février 2013, la Law Clinic sur les droits des personnes 
vulnérables a été créée, à l’initiative de Djemila Carron et 
de l’auteure de la présente contribution, alors assistantes- 
doctorantes à la Faculté de droit de l’Université de Genève 
et membres actives de plusieurs associations locales de 
défense des droits humains. Sensibilisées à l’enseigne-
ment clinique du droit lors de leurs études aux États-Unis 
et au Canada, elles ont voulu proposer ce type d’en-
seignement à l’Université de Genève afin de répondre à 
différents besoins et manques. Premièrement, le souhait 
des étudiant·e·x·s de Master en droit de suivre davantage 
de cours pratiques en matière de droits humains. Deux
ièmement, le besoin de soutien et de connaissances 
juridiques exprimé par diverses associations locales. 
Troisièmement, le manque de connaissances juridiques 
de certains groupes de personnes en situation de vulné-
rabilité à Genève. À l’origine, l’idée de créer une Law Clinic 
ne constituait pas un but en soi ; il s’est avéré que ce type 
d’enseignement constituait la forme la plus adaptée pour 
répondre aux besoins identifiés8.

La Law Clinic sur les droits des personnes vulnérables 
a été pensée comme une clinique Know Your Rights, 
soit un programme d’information juridique visant la ré-
daction, par une quinzaine d’étudiant·e·x·s, de brochures 
informant certains groupes locaux, considérés comme 
vulnérables sur le plan juridique, sur leurs droits en des 
termes accessibles et concrets. Le thème général abordé 
est celui des droits des personnes vulnérables, c’est-à-dire 
des personnes se trouvant dans une situation de vul-
nérabilité d’un point de vue juridique. Cette qualification 
n’implique pas un jugement de valeur ou le fait de victi-
miser un groupe d’individus mais permet de reconnaître 
que les personnes en question se trouvent dans une 

situation précaire sur le plan juridique9.

Lors de la première année, la Law Clinic a traité les droits 
des personnes « rom » en situation précaire à Genève. Puis 
les recherches ont porté sur les droits des femmes sans 
statut légal, les droits des personnes en détention pro-
visoire à Champ-Dollon, les droits des personnes LGBT, 
les droits des jeunes personnes migrantes non accompa-
gnées, les droits des personnes en situation de handicap et 
récemment les droits des personnes travailleuses du sexe. 
D’autres thématiques sont envisagées à l’avenir.

Le fonctionnement de la Law Clinic est le suivant : dans 
un premier temps, les co-responsables du programme 
identifient des besoins d’information juridique et sondent 
les acteur·rice·x·s du terrain. Le choix du groupe vulnérable 
s’opère sur la base de quatre critères principaux10. Premiè-
rement, il s’agit d’un groupe dont les droits ne sont pas tou-
jours protégés, respectés ou mis en œuvre sur le plan local. 
Deuxièmement, des clarifications juridiques apparaissent 
nécessaires s’agissant de la situation juridique de ce 
groupe. Troisièmement, ce groupe de personnes manque 
de connaissances sur ses droits et sa situation juridique se 
trouverait améliorée par de l’information à ce sujet. Qua-
trièmement, ce groupe, ou des personnes qui travaillent 
à ses côtés, souhaitent obtenir de l’information juridique.

Dans un deuxième temps, les co-responsables défi
nissent les questions juridiques qui permettraient à 
ce groupe de mieux connaître ses droits, en consultant 
celui-ci de même que des membres de la société civile  
et des institutions. Le travail des étudiant·e·x·s commence 
dans un troisième temps : ils et elles mènent des re-
cherches approfondies en petit groupe sur les questions 
posées et rédigent des avis de droit sous la supervision 
des coresponsables du programme et d’expert·e·x·s 
externes. À côté de ces recherches, les étudiant·e·x·s 

participent à un séminaire, lequel aborde la thématique 
dans une perspective pluridisciplinaire et critique. Ainsi, 
des spécialistes du sujet, des professeur·e·x·s et des 
acteur·rice·x·s du terrain interviennent dans le cadre du 
séminaire. Les étudiant·e·x·s rencontrent également des 
personnes concernées, se déplacent sur le terrain et 
effectuent des présentations orales dans l’objectif de 
favoriser les échanges et les réflexions critiques. 

Une fois les recherches terminées et les avis de droit  
finalisés, ceux-ci sont corrigés par les responsables et 
des expert·e·x·s externes. Ensuite, les avis de droit sont 
vulgarisés afin de parvenir à un texte synthétisant et 
simplifiant les résultats pour les rendre accessibles au 
groupe vulnérable ainsi qu’aux personnes travaillant à 
ses côtés. Enfin, le texte vulgarisé est édité par l’équipe 
encadrante et publié, généralement sous forme de bro-
chure, avant d’être diffusé dans les lieux pertinents,  
parmi les associations et les institutions, et présenté lors 
de conférences, stands et formations, organisés notam-
ment à l’aide des alumni·ae de la Law Clinic. 

Conclusion : l’impact de la Law Clinic sur les droits 
des personnes vulnérables

L’impact d’une Law Clinic sur les droits des personnes 
vulnérables est difficilement mesurable. Les constats 
qui suivent sont dès lors avant tout un retour d’expé-
rience empirique. 

Tout d’abord, la Law Clinic revêt une signification impor-
tante pour les étudiant·e·x·s qui s’y inscrivent. En effet,  
ils et elles endossent un rôle actif dans ce programme. 
En rencontrant les personnes concernées, ils et elles 
développent un sentiment de proximité et d’apparte-
nance qui les motivent à collaborer avec celles-ci ; leurs 
recherches prennent d’autant plus de sens. L’équipe 

enseignante a également un rôle important à jouer : il 
convient de favoriser cet élan tout en rappelant que les 
personnes concernées restent les spécialistes des ques-
tions traitées et doivent être au centre des recherches.

Le fait d’être utile et en prise avec la réalité de ces 
personnes vulnérables joue un rôle important dans le 
parcours académique des étudiant·e·x·s. Le programme 
leur permet de développer des compétences utiles tant 
pendant leurs études que pour leur parcours profes-
sionnel. La Law Clinic a également un impact sur les 
personnes concernées. En disposant d’une meilleure 
connaissance de leurs droits, elles sont mieux à même 
de les faire valoir. Aussi, le programme implique une 
dimension d’empowerment du groupe en question11. 

De manière plus générale, la Law Clinic a un impact sur 
la Cité en s’engageant de manière concrète sur des thé-
matiques de droits humains. En diffusant ses travaux, 
en mettant en place des présentations de ceux-ci et 
en organisant des conférences, la Law Clinic contribue 
à faire mieux connaître les activités académiques au-
près de la population genevoise. Elle participe dès lors à  
la mission de l’Université, notamment en informant le  
public quant aux recherches entreprises12.

La Law Clinic a permis à la Faculté de droit de l’Univer-
sité de Genève de développer un programme innovant, 
lequel répond tant aux besoins des étudiant·e·x·s d’ac-
quérir des compétences professionnalisantes qu’à ceux 
de certains groupes de personnes vulnérables de mieux 
connaître leurs droits. L’enthousiasme des étudiant·e·x·s 
et les répercussions positives des travaux sur le terrain 
montrent l’importance de ce programme. En préparant 
les étudiant·e·x·s aux défis qu’ils et elles rencontreront 
pendant leur vie professionnelle, la Law Clinic a ainsi un 
impact sur le long terme.
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Contexte

Peu après mon arrivée au poste de professeur·e à l’Uni-
versité du Québec à Montréal (UQAM), j’ai été amené·e, 
en automne 2022, à construire deux nouveaux cours. Le 
premier était un enseignement de co-création clinique 
sur les questions de genres et de sexualités. Les per-
sonnes étudiantes du baccalauréat en droit impliquées 
avaient pour tâche de créer, sous la supervision d’une 
équipe enseignante, et en lien avec des organismes 
communautaires et des professionn·el·les du droit, la 
future clinique de justice sociale de l’UQAM. Le deu-
xième cours consistait en un séminaire de maîtrise sur 
les approches queer du droit et se présentait comme 
une introduction aux manières de mobiliser les théories 
queer pour analyser le droit et son application. Pour ce 
deuxième cours, j’ai bénéficié, dans le choix des lectures 
et la conceptualisation des activités, de la précieuse 
aide de Léo Lecomte que je tiens ici à remercier.

Occupant une positionnalité queer (en mouvement et 
en résistance par rapport aux normes de genres et de 
sexualités), il était crucial pour moi de ne pas confiner 
mes réflexions sur le contenu de ces enseignements 
(comment regarder le droit d’un point de vue queer, com-
ment appliquer le droit sur ces enjeux) mais d’adopter 
également une pédagogie queer en classe (comment 
enseigner et étudier de manière queer). Je m’inspire ici 
de la différence que faisait la pédagogue afroféministe 
étatsunienne bell hooks entre les enseignements en 
études féministes et les classes féministes1, et des mots 
sur les pédagogies queer de Shlasko pour qui « only a 
pedagogy that embraces contradiction and uncertainty 
can hope to negotiate such a topic »2. C’est en effet dans 
une classe queer en mouvement et à co-construire que 
je souhaitais donner ces cours, et cette perspective me 
réjouissait autant qu’elle m’effrayait, sachant notamment 
qu’elle exigerait de moi de creuser l’éternelle question de 
la nécessité ou non du coming out en classe3. 

Par pédagogies queer dans l’enseignement du droit, je 
fais référence ici à des pratiques éducatives dans les 
facultés de droit qui s’inspirent des théories queer – 
dans leur ancrage poststructuraliste – et de la manière 
dont elles ont été mobilisées en droit4. Il s’agit donc de 
prendre le mot queer dans son lien avec les théories 
queer et non pas dans son sens parapluie regroupant les 
identités LGBTIQA2S+. Au contraire, un des principes 
centraux des théories queer réside dans une méfiance 
face à la catégorisation, et donc à la stabilisation des 
régimes de genres et de sexualités5. Ce court article 
ne permet pas une présentation détaillée des théories 
queer et de leur déploiement en droit. Pour donner un 
cadre à ce texte, je reprends néanmoins les propos 
d’Aleardo Zanghellini qui définissait les approches queer 
en droit comme exigeant « a commitment to the idea 
that there is no necessary continuity between sex, gender 
and desire; a willingness to read identities through the 
lenses of intersectionality and performativity; a rejection 
of essentialism; and an alertness to the idea of power- 
knowledge regimes »6.

Inspirations

Parmi le patchwork d’influences qui ont retenu mon at-
tention pour ces deux cours, j’aimerais souligner l’apport 
de quatre textes que le lectorat francophone aurait 
intérêt à voir traduire. Le premier s’inscrit dans le travail 
impressionnant de trois autrices en matière de péda
gogie lesbienne : Ruthann Robson, Cynthia Petersen 
et Kristian Miccio7. Dans son texte Living Dangerously: 
Speaking Lesbian, Teaching Law8, Cynthia Petersen 
revient sur ce qui devrait, selon elle, être les sept principes 
d’une pédagogie lesbienne en droit. Si les écrits de ces 
autrices sont clairement ancrés dans les théories de 
politiques identitaires, elles restent riches d’enseignement 
pour notre sujet. Un autre texte de grande importance 
est le Queering Legal Education: A Project of Theoretical 
Discovery9 de Kim Brooks et Debra Parkes, pour qui une 

Cette contribution revient sur des éléments mis en place 
dans le cadre de deux enseignements (co-création clinique 
sur les questions de genres et de sexualités ; séminaire de 
maîtrise sur les approches queer du droit) pour penser les 
théories queer non pas uniquement comme des lentilles 
pour regarder le droit mais également comme des outils pour 
repenser et transformer la manière dont on l’enseigne.

pédagogie queer est une approche qui « include, reflect, 
and value queer lives but that would also allow us to 
participate in a larger transformative project addressing 
oppression based on race, gender, disability, class, 
and other axes of subordination »10. Ce texte énonce 
huit principes de pédagogie queer en droit, prenant 
ancrage dans les théories queer mais aussi LGBT plus 
généralement. 

Au-delà des écrits spécifiques sur les pédagogies les-
biennes et queer du droit, je me suis également inspiré·e 
des textes de Dean Spade, notamment de For Those 
Considering Law School 11 qui interroge la place du 
droit et des juristes dans les luttes sociales du point de 
vue des politiques critiques trans, ainsi que de l’article 
Toward a Race-Conscious Pedagogy in Legal Education12 

de Kimberlé Crenshaw qui part des étudiant·e·s racisé·e·s 
pour étendre ses propos plus largement à une pédagogie 
qui serait inclusive des personnes appartenant à des 
minorités dans l’enseignement du droit. 

Praxis

Un nombre important d’éléments ont été mis en place 
dans le cadre des deux cours susmentionnés pour 
tendre vers une pédagogie queer en droit. Je présente ici 
des points concernant deux grands thèmes : les modali-
tés de la classe et la réflexivité sur ses positionnalités 
sociales.

Modalités de la classe

Les cours dans la plupart des facultés de droit sont 
dispensés en amphithéâtre avec un nombre impor-
tant d’étudiant·e·s ou dans des classes réduites pour 
les séminaires. Les pédagogies queer, tout comme les 
pédagogies critiques, encouragent quant à elles des 
modèles d’enseignement basés avant tout sur le dia-
logue. Elles nous disent également qu’il est possible, 

voire souhaitable, d’apprendre dans une classe dont le 
format n’est pas fixe, dans un cours qui n’est pas donné 
par des personnes enseignantes (et même sans elles), 
en faisant autant qu’en écoutant, et même en ayant 
du plaisir13. En d’autres termes, les pédagogies queer 
ont pour but de « constantly multiply the possibilities 
of knowledge »14 également en termes de modalités 
de la classe comme l’explicite l’article Landscaping 
Classrooms toward Queer Utopias de Kate Rands, Jess 
McDonald et Lauren Clapp qui explore la manière dont 
les utopies queer peuvent nous aider à repenser la 
géographie d’une classe15. J’ai mis en place plusieurs 
initiatives pour troubler les frontières du cours et inter-
roger les manières dont les « [c]lassroom landscapes 
privilege certain ways of teaching, which in turn privileges 
certain ways of learning »16. J’aimerais néanmoins 
m’attarder ici plus précisément sur trois essais péda-
gogiques jouant sur les modalités de la classe que je 
testais pour la première fois en automne 2022. 

Une première initiative fut de proposer dans le cours 
Approches queer du droit des activités à deux et en 
mouvement17. Par exemple, les personnes étudiantes 
avaient dû avant un cours faire un test proposé dans 
l’ouvrage My New Gender Workbook: A Step-by-Step 
Guide to Achieving World Peace Through Gender Anarchy 
and Sex Positivity 18 de Kate Bornstein qui permet des 
interrogations et réflexions sur sa propre identité et 
expression de genre. Le test possède un aspect humo-
ristique tout en procédant par des questions qui peuvent 
s’avérer intimes. Il me semblait que les personnes étu-
diantes seraient plus à l’aise d’échanger entre elleux que 
devant le groupe. J’ai donc proposé des questions de 
discussion et suggéré qu’elleux en parlent à deux en se 
promenant pendant vingt minutes dans les bâtiments de 
l’UQAM. Je voulais par là leur accorder une plus grande 
intimité de discussion tout en permettant aux personnes 
de ne pas nécessairement devoir se regarder dans les 
yeux. Il s’agissait aussi d’une manière de faire exister 
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nos corps dans le cadre d’un cours qui précisément trai-
tait du rapport à son identité et expression de genre19.

Une deuxième activité testée fut de proposer une 
classe déambulante dans le cadre de l’enseignement 
de co-création clinique20. Un cours était en effet dédié 
à la situation des personnes LGBTIQA2S+ à l’UQAM. 
Pour en parler, une personne anciennement active sur 
ces questions au syndicat des étudiant·e·s de l’UQAM 
a donné une classe dans différents lieux de l’UQAM 
où des incidents en matière de droits des personnes  
LGBTIQA2S+ avaient eu lieu. Nous avons ainsi déam-
bulé dans les couloirs, nous arrêtant à des endroits clés 
pour des petits exposés et moments de discussion. Nous 
avons par cet exercice décloisonné la classe puisque 
nous étions hors des murs de notre salle de cours et que 
des personnes extérieures à la classe pouvaient passer 
et même déranger le cours. Les étudiant·e·s ont ainsi 
pu en apprendre davantage sur la situation des droits 
des personnes LGBTIQA2S+ à l’UQAM en habitant ces 
mêmes lieux de leur présence physique.

Un troisième essai fut d’emmener les personnes étu-
diantes du cours Approches queer du droit à un spec-
tacle de drag en fin de session. Cette activité facultative 
reposait sur l’article Beyond the Boundaries of the 
Classroom: Teaching About Gender and Sexuality at 
a Drag Show 21 de Steven P. Schacht. L’objectif de la 
séance était de confronter les personnes étudiantes à 
la performativité du genre de manière concrète et de 
démontrer qu’il est possible d’apprendre hors des murs 
d’une classe, hors des heures de cours, avec d’autres 
personnes, dans un lieu de fête, et même sans l’ensei-
gnant·e car il se trouve que je fus malade ce jour-là. 

Les retours sur ces trois activités ont été très positifs. 
Dans les aspects à prendre en compte pour la suite, il 
y a tout d’abord de ne pas trop multiplier ce type d’ini-
tiatives dans une même session. Casser le format de la 

classe peut être déstabilisant pour les personnes étu-
diantes qui certes y apprennent beaucoup mais doivent 
également désapprendre pour s’y sentir à l’aise22. En-
suite, pour que ces activités peu ordinaires soient prises 
au sérieux, il semble important de prendre le temps de 
les expliquer en classe et d’expliciter les réflexions pé-
dagogiques qui les sous-tendent. Dans le même sens, 
il me parait essentiel de revenir dans le cours suivant 
sur chaque activité, son déroulement et son évaluation23. 
Enfin, dans une optique de pédagogies queer, il est 
important de toujours s’interroger sur la pertinence de 
chacune de ces activités dans une époque, un lieu et 
une institution particulière24. Il me semble par exemple 
que les spectacles de drag ne sont plus nécessairement 
en 2022 à Montréal le lieu où se fait l’apprentissage de 
la subversion au niveau des identités et expressions de 
genre. Il s’agirait de s’interroger sur d’autres activités 
possibles comme une compétition de roller derby ou un 
atelier de drag king.

Réflexivité sur ses positionnalités sociales

Un des fondements des pédagogies critiques est 
d’accorder une place centrale dans l’enseignement à la 
réflexivité des personnes étudiantes sur leurs propres 
positionnalités sociales. L’objectif est de déconstruire 
des mythes sur la neutralité de certains points de vue, 
contenus et méthodes d’enseignement mais aussi de 
mieux saisir la place que l’on occupe dans une société  
(et classe) empreinte de rapports de pouvoir afin de 
les déconstruire et les déjouer25. Dans les études en 
droit, ce travail permet également aux personnes étu-
diantes d’interroger la prétendue neutralité du droit et 
de son application, de lier les histoires individuelles à 
des enjeux collectifs et de mieux saisir les réalités des 
personnes avec lesquelles les étudiant·e·s seront ame-
né·e·s à collaborer. Il s’agit enfin d’un passage essentiel 
pour permettre aux personnes étudiantes minorisées de 
se sentir à l’aise en classe, voire accueillies, et de ne 

pas devoir laisser leurs corps, leurs expériences et leurs 
émotions à l’extérieur de la salle de cours26.

Les théories queer ont un rapport ambigu avec les ques-
tions de positionnalités sociales, les prenant comme 
point de départ de leurs réflexions tout en cherchant, 
en même temps, à les déstabiliser pour permettre la 
remise en question des catégories fixes et de leur mobi-
lisation comme outil central de lutte27. En classe, en plus 
de faire lire un nombre important de textes théoriques 
queer qui interrogent les positionnalités sociales et d’en-
courager les personnes étudiantes à recourir en classe 
à leurs émotions et expériences, j’ai testé quelques  
initiatives pédagogiques pour centrer la réflexivité sur 
les positionnalités sociales d’un point de vue queer.

Je me suis ainsi longuement interrogé·e sur la manière 
de me présenter en classe lors du premier cours, et sur 
la nécessité ou non d’y faire mon coming out. Le premier 
principe relevé par Cynthia Petersen dans Living Dange-
rously: Speaking Lesbian, Teaching Law est d’être out, en  
tout temps. Elle l’explique par la nécessité d’augmenter 
la visibilité lesbienne, de montrer qu’il n’y a aucune honte 
à l’être et de pouvoir rester intègre28. Les pédagogues 
queer semblent plus partagé·e·s sur ce point soulignant 
l’importance de faire voir les multiples aspects de ses 
identités, leurs intersections et leur mouvance. Pour re-
prendre Shlasko, « the question may not be, ‘Should I 
come out?’ but rather, ‘What shall I come out as, and  
how?’ »29. En effet, l’injonction du coming out en classe 
repose sur l’idée que cela permettrait de donner un 
modèle aux personnes étudiantes LGBTQIA2S+ et de 
lutter contre les discriminations par la visibilité. Cela perpé-
tue ainsi une certaine conception – stable et homogène 
– des identités et de la manière de lutter contre les 
discriminations – par la visibilité individuelle30. Des pé-
dagogues queer encouragent plutôt de faire exister en 
classe des identités fluides et multiples et de « confuse, 
rather than (…) define identity »31. De mon côté, j’ai pri-

vilégié une présentation en début de la classe Approches 
queer du droit durant laquelle je mettais en avant dans 
un ordre complètement aléatoire différents éléments de 
ma biographie qui ne concernent pas uniquement les 
questions de genres et sexualités ou mon parcours en 
droit. J’ai aussi mentionné des aspects de mes identités 
sur lesquels j’avais été ou étais en mouvance. Mon ob-
jectif était de les faire réfléchir sur la manière dont on 
se présente en classe (ce que l’on dit et ce que l’on ne 
dit pas) et sur la multiplicité et fluidité des identités. Les 
personnes étudiantes étaient ensuite encouragées à se 
présenter comme elles le souhaitaient.

Toujours dans l’optique de permettre l’interrogation sur 
ses positionnalités sociales, j’ai créé un module intitulé 
Positionnalités sociales et posture d’allié·e que j’ai donné 
dans chacun des deux cours présentés avec des varia-
tions pour prendre en compte les objectifs et le public 
distincts des deux cours. Le but de ce module est de 
pousser les personnes étudiantes à s’interroger sur 
comment elles se positionnent sur les différents axes 
de division sociale, de leur donner des apports théo-
riques en la matière et de réfléchir au positionnement 
de l’allié·e dans la défense des droits. Dans le cadre 
du cours en approches queer, cette séance insiste sur 
les mouvances de nos positionnements dans le temps 
et géographiquement ainsi que sur comment réfléchir 
à une posture d’allié·e qui ne fige pas les catégories 
identitaires32.

Enfin, pour nommer un troisième exemple d’activité, j’ai 
demandé aux personnes étudiantes du cours Approches 
queer du droit de rédiger des essais réflexifs qui comp-
taient pour une partie non négligeable de leur évaluation. 
Les étudiant·e·s devaient sur deux pages mettre en lien 
un élément biographique personnel (émotions ou expé-
riences) avec des points abordés en classe ou dans les 
lectures relevant des théories queer. Il leur était égale-
ment demandé, dans la mesure du possible, de faire un 
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lien avec le droit. Devant la grande qualité des textes 
produits, j’ai offert la possibilité en classe aux personnes 
étudiantes qui le souhaitaient de lire ou de faire lire leurs 
essais ou des extraits pour que leurs histoires et leurs 
voix soient entendues33.

Toutes ces activités ont été appréciées par les personnes 
étudiantes des deux cours. Certain·e·s d’entre elleux 
m’ont néanmoins précisé avoir été déstabilisé·e·s par 
la manière dont je me suis présenté·e lors du premier 
cours et ont également trouvé ardu la rédaction de 
textes réflexifs, un exercice qu’elleux n’avaient jamais 
réalisé dans le cadre de leur parcours en droit. Dans les 
éléments qui m’ont interpellés de mon côté, je retiens la 
difficulté du côté enseignant à canaliser les discussions 
lorsque les personnes étudiantes sont encouragées à 
recourir à leurs expériences et émotions. S’il peut être 
dommageable de couper une personne étudiante dans 
ce genre de partage, il reste difficile de contenir les dis-
cussions afin de maintenir les objectifs pédagogiques 
de la séance et de s’assurer d’un recours critique aux 
expériences et émotions34. J’ai aussi trouvé que cette 
possibilité de partage et d’interrogations pouvaient 
compliquer l’exercice de l’accueil de personnes invitées. 
En effet, je me suis retrouvé·e dans des classes où les 
personnes étudiantes partageaient des réflexions non 
abouties sur les questions de genres et sexualités qui 
pouvaient s’avérer offensantes pour ces invité·e·s. Il m’a 
semblé important pour la suite de prendre un temps 
supplémentaire au début de l’année pour préciser plus 
en détails ce que cela impliquait de recourir à ses ex-
périences et émotions en classe. Enfin, il me semble 
que le cours bénéficierait à s’intersectionnaliser davan-
tage en interrogeant plus précisément les personnes 
étudiantes sur les multiples aspects de leurs position-
nalités, par exemple dans la rédaction de leurs essais 
réflexifs, pour éviter un cantonnement sur les questions 
de genres et sexualités qui occultent leurs intersections 
avec d’autres systèmes d’oppression35.

Conclusion

En 1994, Cynthia Petersen énonçait que d’enseigner en 
tant que lesbienne en faculté de droit était une façon de 
vivre dangereusement36. Ruthann Robson précisait pour 
sa part dans un essai de 2017 sur la manière de former 
les futur·e·s juristes LGBTIQ+ que si beaucoup avait été 
fait dans les dernières 25 années pour queeriser les 
facultés de droit, beaucoup restait à faire, notamment 
pour développer des pédagogies queer en droit37. 

Au moment de clore ce retour d’expérience en matière 
de pédagogies queer dans un département de sciences  
juridiques d’une université résolument engagée au Québec, 
il me semble crucial de préciser que la mise en place 
de ces pédagogies reste un grand défi. Au-delà des 
résistances ou du manque d’intérêt en provenance de 
certaines personnes étudiantes et de collègues38, les 
pédagogies queer et leur attachement à déjouer la chro-
monormativité ne sont toujours pas des tremplins dans 
une carrière académique39 et reposent en général sur 
l’énergie de quelques personnes queer. Leur mise en 
place dans un contexte qui se pense inclusif mais qui 
reste encore loin de l’être peut mener à l’épuisement 
dans des métiers qui épuisent de manière générale40. Il y 
a également le risque, plus récent, d’une appropriation 
par les institutions de ces enseignements comme publi-
cité et marque d’ouverture sans que le véritable travail 
– celui de décishétérosexualiser l’institution – ne soit 
fait41. Or, sans un changement structurel de nos instances 
universitaires, il restera encore impossible pour nous  
« to teach law in a way that leaves us feeling like full 
human beings »42.

*	 Librement inspiré de « multiply the 
possibilities of knowledge » dans G. D. 
Shlasko, Queer (v.) Pedagogy, Equity & 
Excellence in Education, 38:2, 2005, 128.

1.	 b. hooks, Apprendre à transgresser,  
Paris, 2019, 106.

2.	 G. D. Shlasko, Queer (v.) Pedagogy, 
Equity & Excellence in Education, 38:2, 
2005, 127.

3.	 Cette question est omniprésente dans les 
textes de pédagogies queer et lesbiennes. 
Cf. p. ex. Shlasko (n. 2), 130-132 ; G. K. 
Miccio, Closing my Eyes and Remem-
bering Myself*: Reflections of a Lesbian 
Law Professor, Columbia Journal of 
Gender and Law, 7:1, 1997-1998, 176-
178; C. Petersen, Living Dangerously: 
Speaking Lesbian, Teaching Law, 
Canadian Journal of Women and the 
Law, 7:2, 1994, 323-324.

4.	 Pour une introduction récente aux thé
ories queer : H. McCann/W. Monaghan, 
 Queer Theory Now - From Foundations 
to Futures, Londres, 2019.

5.	 S. Bourcier, Queer Zone : La Trilogie, 
Amsterdam, 2022, 148-179.

6.	 A. Zanghellini, Queer, Antinormativity, 
Counter-Normativity and Abjection, 
Griffith Law Review, 18:1, 2014, 3-4.

7.	 Cf. p. ex. R. Robson, Educating the Next 
Generations of LGBTQ Attorneys, 
Journal of Legal Education, 66:3, 2017, 
502-509 ; R. Robson, Sappho Goes to 
Law School, New York, 1998 ; Petersen 
(n. 3) ; Miccio (n. 3).

8.	 Petersen (n. 3).
9.	 K. Brooks/D. Parkes, Queering Legal  

Education: A Project of Theoretical 
Discovery, Harvard Women’s Law 
Journal, 89, 2004, 1.

10.	 Brooks/Parkes (n. 9), 1.
11.	 D. Spade, For Those Considering Law 

School, Unbound: Harvard Journal of 
the Legal Left, 6, 2010, 111-119.

12.	 K. W. Crenshaw, Toward a Race-Con-
scious Pedagogy in Legal Education, Na-
tional Black Law Journal, 11:1, 1998, 1-14.

13.	 Shlasko (n. 2), 127 ; K. Rands/J. McDonald/ 
L. Clapp, Landscaping Classrooms to-
ward Queer Utopias, in : A. Jones (dir.), 
A Critical Inquiry into Queer Utopias, 
New York, 2013, 157-160 et 164-165 ; 
J. Halberstam, Reflections on Queer 
Studies and Queer Pedagogy, Journal 
of Homosexuality, 45:2-4, 2008, 363 ; 
b. hooks, Teaching Critical Thinking: 
Practical Wisdom, New York/Londres, 
2010, 69-75.

14.	 Shlasko (n. 2), 128.
15.	 Rands/McDonald/Clapp (n. 13), 154-160.
16.	 Rands/McDonald/Clapp (n. 13), 153.
17.	 Rands/McDonald/Clapp (n. 13), 165.
18.	 K. Bornstein, My New Gender Workboo, 

2e éd., Londres, 2013.
19.	 M.-E. Belinga/Y. Eched/R. Ndengue, 

Les Féministes des marges peuvent- 
elles parler ? Retour sur un « échec » 
académique et ses implications épi
stémologiques et politiques, Genre, 
sexualité et société, 22, 2019, §§ 20, 21,  
28 et 41 ; b. hooks (n. 1), 126-131.

20.	 Rands/McDonald/Clapp (n. 13), p. 165.
21.	 S. P. Schacht, Beyond the boundaries of 

the classroom: teaching about gender 
and sexuality at a drag show, Journal 
of Homosexuality, 46:3-4, 225-240.

22.	 Rands/McDonald/Clapp (n. 13), 162.
23.	 Rands/McDonald/Clapp (n. 13), 161.
24.	 Brooks/Parkes (n. 9), 21.
25.	 M. Adams/L. A. Bell, Teaching for 

Diversity and Social Justice, 3e éd., 
Londres, 2016, 37-53.

26.	 Cf. not. Crenshaw (n. 12) ; Brooks/Parkes 
(n. 9), 1, 11 et 14-15 ; Petersen (n.3), 319 et 

328 ; C. K. Iijima, Separating Support 
from Betrayal, Indiana Law Review, 
33, 2000, 737-781.

27.	 Bourcier (n. 5), 148-192 ; E. Dorlin, 
Sexe, genre et sexualités, 2e éd., Paris, 
2021, 113-137.

28.	 Petersen (n. 3), 323-324.
29.	 Shlasko (n. 2), 130.
30.	 Shlasko (n. 2), 130-132 ; A. Poirier-Sau-

mure, Tensions et possibilités éthiques 
en salle de classe, Liberté, 355, 2022, 37.

31.	 Shlasko (n. 2), 131.
32.	 Poirier-Saumure (n. 30), 36-39 ; V. 

Reynolds, Fluid and imperfect ally 
positioning: Some gifts of queer the-
ory, Context, 2020, 13-17.

33.	 b. hooks (n. 13), 49-54.
34.	 M. Adams /Bell (n. 25), 40-46 et 72-

93 ; b. hooks (n. 1), 33-36 et 75-88 ; b. 
hooks (n. 13), 85-89 et 159-163.

35.	 Cette carence est d’autant plus dommage-
able qu’il s’agit d’une critique récurrente 
envers les théories queer que nous avons 
abordée en classe et relevée déjà par Cathy 
Cohen en 1999 dans Punks, Bulldaggers, 
and Welfare Queens : The Radical Poten-
tial of Queer Politics, GLQ: A Journal of 
Lesbian and Gay Studies, 3, 1999, 437-465.

36.	 Petersen (n. 3).
37.	 Robson (n. 7), 2017, 502.
38.	 Ces résistances étaient déjà identifiées 

dans Petersen (n. 3), 329-339.
49.	 Halberstam (n. 13), 362.
40.	 Miccio (n. 3), 176-177.
41.	 Poirier-Saumure (n. 30), 36-38. Voir 

aussi le travail critique de Sarah Ahmed 
sur les questions d’inclusion à l’univer-
sité, notamment dans S. Ahmed, On  
Being Included: Racism and Diversity 
in Institutional Life, Duke University 
Press, 2012.

42.	 Brooks/Parkes (n. 9), 1.

1. Enseignement clinique 27



29Droits des personnes 
« rom » en situation  
précaire à Genève

2
Dans les archives : « Un guide touristique 
pour Roms ? »

« Ça n’a pas changé pour nous,  
ça reste difficile »

Mendicité et pauvreté : dix ans après la  
première Law Clinic, la Suisse manque  
toujours d’une approche anti-stéréotypage

30

32

38



Dans les archives : « Un guide 
touristique pour Roms ? »

30

À la suite de la parution et diffusion de la brochure sur Les droits 
des personnes « rom » en situation précaire à Genève, Patrick Lussi 
présente une question écrite urgente au Grand Conseil genevois. Le 
député UDC interroge le caractère académique de ce travail. Dans 
sa réponse, le gouvernement genevois rappelle que la démarche de 
la Law Clinic s’inscrit pleinement dans la mission de l’Université de 
Genève.

[...]
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Entretien avec

Carolina et Dany*, Mariana
réalisé par

Vista Eskandari

« Ça n’a pas changé pour 
nous, ça reste difficile »

Dix ans après la première Law Clinic sur les droits des personnes 
« rrom »1 en situation précaire à Genève, nous souhaitions donner la 
parole à des personnes concernées afin de savoir si leur quotidien et 
leur vie à Genève avaient changé ces dernières années. Le premier 
entretien est avec Carolina et Dany, une mère et son fils qui sont venu·e·s 
de Roumanie et qui vivent en Suisse depuis plusieurs années. Le deu-
xième est celui de Mariana, une amie de Carolina, qui est également 
venue de Roumanie et qui vit à Genève depuis quelques mois mais 
qui y vient régulièrement depuis plusieurs années pour des raisons 
économiques. Nous les avons rencontré·e·s sur la plaine de Plainpalais.

Vista : 

Dany :

Carolina :

Entretien avec Carolina et Dany, mère et fils

Je travaille à l’Université de Genève dans la Faculté de 
droit et nous avons fait, il y a dix ans, une brochure sur 
les droits des personnes « rrom » en situation précaire 
à Genève. Cela fait dix ans et je souhaitais effectuer 
un entretien avec des personnes « rrom » afin de savoir 
si des choses avaient changé et quelles étaient les 
conditions de vie à Genève. Est-ce que vous pourriez 
vous présenter ?

Bonjour, je m’appelle Dany, j’ai 14 ans. Je ne suis pas 
« rrom », je suis roumain, mais avec ma famille nous 
sommes toujours avec les « rrom ». Je vais à l’école ici 
à Genève depuis trois ans et ma mère travaille. Nous 
vivons dans un appartement. Pour moi la vie ça va, ce 
qui n’est pas le cas pour beaucoup de « rrom ». Même 
si c’est avec les personnes « rrom » que nous sommes 
le plus souvent, pour eux c’est encore plus dur, car 
ils ne trouvent pas de travail, n’ont pas d’habits et ils 
vivent dehors.

Je suis Carolina, la maman de Dany et j’ai 32 ans. Je tra-
vaille ici comme femme de ménage mais, quand je suis 
arrivée à Genève pour rejoindre ma sœur, nous étions 
toujours avec les « rrom », nous dormions ensemble sous 
les ponts, nous avions la même vie, nous parlons la même 
langue et nous connaissons les mêmes difficultés de la 
précarité. Pour nous, il n’y a pas de différence entre les 
« rrom » et nous, nous sommes les mêmes et de toute 
façon ici les gens nous prennent pour des « rrom ». C’est 
pour ces raisons que nous sommes avec les « rrom » ici. 
En Roumanie on dit les Tsiganes, ici on dit « rrom » mais 
nous on préfère dire Tsiganes. En Roumanie, là où nous 
habitions, il y avait beaucoup de Tsiganes. Les personnes 
avec lesquelles nous sommes ici aussi sont Tsiganes mais 
pour elles c’est plus difficile de parler, car elles ne trouvent 
pas de travail, il y a beaucoup de discrimination et beau-
coup font de la mendicité et c’est presque interdit partout. 
C’est plus facile pour nous de parler car nous n’avons pas 
les mêmes problèmes avec la police aujourd’hui et nous 
n’avons pas autant de méfiance et de peur, car nos condi-
tions de vie se sont améliorées depuis que je ne fais plus 
de mendicité. Les personnes avec lesquelles nous étions 
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Vista :

Carolina :

Vista :

Carolina :

Dany :

Vista :

assis tout à l’heure sont nos amies mais elles, elles dor-
ment dehors, parfois avec leurs enfants et mendient pour 
gagner de l’argent. C’est pour cela qu’elles n’auront pas 
forcément envie de te parler, car elles ont peur, peur qu’on 
leur retire leurs enfants ou peur qu’on voit leurs visages ou 
qu’on les reconnaisse si elles racontent leur vie ici. Elles 
se cachent de la police pour vivre, car la police à Genève 
est très dure avec les personnes qui mendient, elle met 
des amendes et les personnes qui ne peuvent pas payer 
les amendes vont en prison. Même pour nous, parfois, à 
la gare, quand la police nous voit ou la sécurité, ils nous 
demandent de sortir de la gare. Ils n’aiment pas nous voir.

Comment se passe votre vie à Genève ?

C’est difficile. Quand je suis arrivée, je dormais dehors 
avec ma sœur et toute ma famille, mon fils est venu 
après. Avant de trouver un travail comme femme de 
ménage je mendiais aussi mais, au fur et à mesure, j’ai 
trouvé des gens qui étaient d’accord de m’aider et me 
donner du travail pour que je puisse faire des ménages 
et j’ai trouvé un logement. Mais c’était très difficile et la 
vie est encore difficile aujourd’hui. Quand les gens nous 
voient, ils pensent directement qu’on va les voler, ils ne 
veulent pas nous donner de travail facilement parce qu’ils 
n’aiment pas les « rrom ». Les gens à peine quand on les 
regarde, ils ont peur de nous, c’est difficile. Avant, il y 
avait plus de gens qui aidaient les personnes roumaines 
pauvres, maintenant il n’y a plus personne.

Est-ce que vous retournez en Roumanie parfois ?

Aujourd’hui je travaille beaucoup et toute ma famille est
ici avec moi, je n’ai plus personne en Roumanie.

Mon pays c’est ici maintenant et ma vie c’est ici. Je vais à 
l’école, j’ai des amis. Heureusement à l’école ça se passe 
bien pour moi, mes profs sont gentils avec moi et mes 
camarades de classe aussi même si nos vies sont très 
différentes.

Est-ce que vous pensez que la situation a changé au 
fil des années pour les personnes « rrom » en situation 
précaire à Genève ?

Non, la situation ne s’est pas améliorée avec les années. 
C’est toujours la même chose. Pour les personnes qui 
dorment dehors, la police les laisse un peu plus tran-
quilles. Avant, la police allait sous les ponts pour prendre 
les matelas mais maintenant ça arrive moins souvent, 
avant c’était tous les jours. Et pour la mendicité, c’est la 
même chose, les personnes ont peur, elles se cachent 
pour mendier. En plus, avant il y avait des associations qui 
venaient aider les personnes « rrom », aujourd’hui il n’y a 
plus personne, plus personne ! On aurait besoin qu’il y ait 
une personne « rrom » ici qui aide les personnes « rrom », 
mais ça n’existe plus.

Entretien avec Mariana

Est-ce que vous pouvez vous présenter ?

Je m’appelle Mariana, j’ai 30 ans et j’ai 3 enfants. Mes en-
fants ont 13, 11 et 1 an. Mon bébé est né ici. Je suis Tsigane. 
Maintenant, j’habite à Genève depuis trois mois, mais j’ai 
fait beaucoup d’allers et retours entre ici et la Roumanie 
dans le passé. Je souhaite rester à Genève, je cherche 
du travail mais je ne trouve pas. Je mendie pour avoir de 
l’argent. Mon mari a des problèmes de santé et nous avons 
besoin d’argent, mais dès que les gens nous voient et com-
prennent que nous sommes roumains ils ne nous veulent 
pas, ils disent non. Pour moi en Roumanie la discrimination 
était moins dure qu’ici, ici les gens nous insultent quand 
ils nous voient, ils disent « Roumains de merde » et ça me 
semble impossible de trouver du travail dans ces condi-
tions. La vie est très dure, je dors dehors avec mes enfants 
et je me fais très peu d’argent avec la mendicité, c’est pour 
vivre au jour le jour et je dois me cacher de la police pour 
mendier. Je ne peux pas aider ma famille en Roumanie, 
c’est pour notre quotidien ici l’argent que je reçois grâce à 
la mendicité. Nous n’avons pas plus que 5 ou 10 francs par 
jour. Le soir, quand on dort, dès qu’on entend que la police 
arrive, nous partons, nous avons peur. La vie est difficile 
pour les « rrom » à Genève et la vie est difficile pour moi, je 
dois nourrir mes enfants et mon mari est malade. 

Carolina :

Vista :

Mariana :
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Comment est-ce que vous faites avec vos affaires
la journée ?

Je les prends avec moi ou alors je les cache.

Il y a dix ans, nous avons effectué un travail sur les droits 
des personnes « rrom » en situation précaire à Genève. 
Est-ce que vous pensez que les choses ont changé ?

Ça n’a pas changé pour nous, ça reste difficile.

Vista :

Mariana :

Vista :

Mariana :

2. Droits des personnes « rom » en situation précaire à Genève

*	 Prénoms d’emprunt
1.	 Comme dans la brochure, nous en-

tendons ici par personnes « rrom » 
en situation précaire à Genève les 
personnes de nationalité roumaine 
qui migrent à Genève pour des raisons  
économiques et qui s’adonnent, no-
tamment, à la mendicité. Le terme 
« rrom » est utilisé entre guillemets dans 
la brochure et dans ce texte car les 
caractéristiques attribuées aux per
sonnes « rrom » pour en faire un groupe 
ne semblent pas résister à une analyse 
sociologique. En effet, « il n’est de 
'Rroms' qu’à partir du moment où une 
société, roumaine, hongroise, française 
ou suisse, via ses médias et autorités  
politiques, attribue à des individus, par 
le biais d’un processus de racisation et  
d’ethnicisation, des comportements 
qualifiés de caractéristiques » à ce 
groupe (J.-P. Tabin et al., Rapport sur 
la mendicité « rom » avec ou sans 
enfant(s), Université de Lausanne, 
mai 2012, 4).
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Le travail de la Law Clinic sur les personnes « roms »

La Law Clinic de l’Université de Genève a commencé 
ses travaux il y a 10 ans, en 2013, en s’intéressant aux 
droits des personnes « rom » en situation précaire à 
Genève. Depuis, elle a travaillé avec divers groupes de 
la population, le fil rouge de son travail étant : identifier 
des personnes dont la situation juridique est précaire et 
répondre à des questions juridiques que ces personnes 
se posent dans l’espoir de contribuer, via cette dé-
marche know your rights, à la réalisation des droits fon-
damentaux. Toutefois, les brochures de la Law Clinic 
sont loin de ne contenir que des réponses positives. Si 
la brochure relative aux droits des personnes « rom » a 
servi à mettre en lumière des droits souvent méconnus, 
comme le droit de se laver ou de laver ses vêtements 
dans une fontaine publique, elle souligne aussi de nom-
breuses interdictions, au premier rang desquelles mendier. 
La brochure contient une dizaine de questions traitant 
de la mendicité sous différentes formes, auxquelles la 
réponse apportée peut être résumée par  « non, je n’ai 
pas le droit de mendier ». Les lourdes conséquences 
d’une violation de cette interdiction générale soulèvent 
la question de savoir si la criminalisation de la mendicité 
est conforme au droit supérieur, notamment à la 
Constitution fédérale et à la Convention européenne  
des droits de l’Homme (CEDH).
 
Cette problématique montre les limites de l’approche 
know your rights. En effet, celle-ci se tient à décrire 
l’état du droit cantonal et fédéral tel qu’il est appliqué 
par les autorités, sans proposer une analyse critique. 
Pour combler ce vide, la Law Clinic a diversifié ses ma-
nières d’action au moyen d’articles, chroniques et rap-
ports analysant la conformité du droit suisse aux droits 
humains1. S’y ajoutent également des analyses doctri-
nales au sens plus classique du terme parmi lesquelles 
figurent plusieurs contributions consacrées à la mendicité. 
Ces publications sont une manière d’apporter un éclai-
rage sur les choix opérés par les autorités à l’aune des 
droits fondamentaux et de la CEDH. Ces critiques ont 

permis de mettre en lumière le caractère dispropor-
tionné de l’interdiction générale de la mendicité. À ce 
propos, Le Fort et Hertig ont aussi montré l’incohérence 
financière de la répression de la mendicité par le can-
ton de Genève. D’une part, une interdiction générale 
est inefficace et mène à une stigmatisation voire une  
marginalisation et un accroissement de la vulnérabilité. 
Un nombre important d’amendes sont infligées à un 
nombre réduit de personne ce qui indique un fort taux 
de récidive qui prouve l’ inefficacité totale de la loi. 
D’autre part, l’immense majorité de ces amendes sont 
impayées – un problème qui aurait dû être évident lors 
de l’élaboration de la loi – et des coûts importants de  
3 millions de francs doivent être supportés par le pouvoir  
judiciaire genevois qui doit faire face à des milliers 
d’oppositions.

Cette défense d’une vision plus inclusive des droits 
humains s’est d’ailleurs révélée pertinente puisqu’en 
2020 la Cour européenne des droits de l’homme 
(CourEDH) a déclaré l’interdiction générale genevoise 
de la mendicité incompatible avec la protection de la vie 
privée offerte par l’art. 8 CEDH. Cet article s’inscrit dans 
le prolongement de ce travail autour de la mendicité en 
proposant une analyse des législations et jurisprudences 
récentes interdisant la mendicité de manière partielle.

Interdictions générales de mendier : entre incohé-
rences de l’administration et analyse erronée par 
les tribunaux

Les milliers d’amendes prononcées à Genève ont donné 
lieu à diverses procédures judiciaires, dont plusieurs 
ont été menées jusqu’au Tribunal fédéral. Celui-ci s’est 
montré peu réceptif aux arguments des personnes 
mendiantes recourantes en rejetant les arguments invo-
quant la liberté d’expression, la liberté économique et 
le droit à la vie privée2. Cette jurisprudence du Tribunal 
fédéral se pose à contre-courant de celle des juridic-
tions frontalières à la Suisse3 mais aussi de la doctrine 
suisse. Celle-ci a également critiqué de manière plus 

Cette contribution revient sur un phénomène abordé  
par la première Law Clinic : la mendicité. Elle replace les 
principales questions étudiées dans le débat récent autour  
de l’utilisation et la gestion de l’espace public. Elle analyse 
le risque d’en exclure les personnes pauvres sous le prisme  
de l’interdiction des discriminations.

Antoine Da Rugna, Nesa Zimmermann

Mendicité et pauvreté :  
dix ans après la première 
Law Clinic, la Suisse  
manque toujours d’une  
approche anti-stéréotypage
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générale les réticences autour de la mise en œuvre de 
l’interdiction des discriminations en Suisse4, ainsi que 
la stigmatisation des personnes mendiantes et l’instru-
mentalisation de la répression de la mendicité comme 
outil de la discrimination des personnes « roms »5.

Finalement saisie pour se prononcer sur l’interdiction 
générale de la mendicité à Genève, la CourEDH désa-
voue les Juges de Mon Repos et Genève en confirmant 
que l’exercice de la mendicité est protégé par le droit 
à une vie privée, et précise que « le droit de s’adresser 
à autrui pour en obtenir de l’aide […] relève de l’essence 
même des droits protégés par l’article 8 »6. Cet arrêt 
concrétise le droit à la vie privée et familiale (art. 8 CEDH) 
dans des situations de dénuement en établissant que 
les interdictions totales de la mendicité violent la CEDH. 
À la suite de cet arrêt, les autorités genevoises ont sus-
pendu l’application de la disposition pénale réprimant la 
mendicité et ont décidé sa modification. 

L’espace public : pour qui ? 

L’arrêt de la CourEDH reste relativement succinct et 
se cantonne à déclarer incompatible avec la CEDH 
le caractère absolu de l’interdiction genevoise de la 
mendicité. Il reste ambigu sur la question de la liberté 
d’expression, celle de l’interdiction des discriminations, 
ainsi que sur la portée de l’art. 8 CEDH concernant les 
interdictions partielles de la mendicité. Ces lacunes ont 
permis aux autorités genevoises de mettre en place 
une politique de restrictions partielles de la mendicité. 
Ainsi, la nouvelle teneur de l’art. 11A de la Loi pénal  
genevoise (LPG) punit de l’amende les personnes men-
diantes selon deux critères : géographiques (al. 1) et de 
modalités de pratique (al. 2). Le canton de Bâle a opté 
pour une solution similaire7, la loi insistant sur la sup-
posée protection de l’ensemble de « l’espace public et 
des lieux accessibles à tous »8. Dès lors, les personnes 
devant pratiquer la mendicité pour survivre – dont une 
part importante est issue de la communauté « rom » – se 
retrouvent largement exclues de l’espace public. 

Cette question rejoint la problématique plus générale de 
l’inclusivité de l’espace public. En effet, le manque de 
ressources financières entraîne un besoin accru d’utiliser 
l’espace public comme moyen de substitution pour 
satisfaire des besoins premiers. Cet accroissement de 
l’utilisation de l’espace public rend la pauvreté visible 
aux yeux des autres usager·ère·x·s qui entrent, dès lors, 
en contact avec les personnes vulnérables. Cette situa-
tion semble en conflit avec les projets et la vision de 
l’espace public par les autorités suisses. La mendicité  
n’est pas la seule activité que les cantons suisses 
cherchent à restreindre. D’autres sources de revenus 
pour les personnes précaires sont visées. Ainsi, ré-
cemment, le canton de Vaud a décidé de s’attaquer au 
problème du « deal de rue ». Les intérêts publics invoqués 
sont similaires à ceux invoqués par les autorités gene-
voises concernant la mendicité. Le but de l’art. 25 LPG/
VD9 serait – au moyen d’interdictions de périmètre dont 
l’étendue n’est pas réglée dans le projet de loi – de lutter 
contre la consommation de stupéfiants en rendant plus 
difficile la vente de substances prohibées dans la rue. 
De plus, plusieurs cantons et communes suisses inter-
disent ou restreignent la prostitution de rue, à l’instar  
du canton de Neuchâtel qui a introduit une interdiction  
générale10. Le but de ces « lois cache-misère » est d’écarter 
de l’espace public les personnes dont la source de 
revenu engendre une utilisation accrue de celui-ci. Le 
Tribunal fédéral a, dans un arrêt bernois, adoubé l’idée 
de restreindre l’utilisation de l’espace public lorsque son 
usage « dérange », « offense » ou « nuit au sentiment de 
sécurité des passants », affirmation qu’une telle utili-
sation « peut être comprise […], comme une atteinte à 
l’ordre et à la sécurité publics »11. 

L’arrêt Lăcătus permet de relever plusieurs aspects 
problématiques de ce type de raisonnement. S’il est vrai 
que la Cour a accepté que le fait de garantir la tran-
quillité et l’ordre publics, ainsi que lutter contre les  
réseaux de traite, constituaient des buts légitimes, elle a 
également relevé que des mesures portant une atteinte 
grave aux droits des requérant·e·x·s – en l’occurrence 

l’interdiction totale de la mendicité, mais on pourrait 
également songer à d’autres mesures excluant une 
personne de l’espace public et la privant de sa source 
de revenu – devaient être « justifiée[s] par de solides 
motifs d’intérêt public » et que cette condition n’était 
pas remplie en l’espèce. La Cour est même allée plus 
loin, en désavouant certains intérêts publics invoqués 
par les autorités genevoises. Ainsi, la Cour a considéré 
« pertinent de relever l’avis de la Rapporteuse spéciale 
des Nations unies sur l’extrême pauvreté et les droits 
de l’homme […] selon lequel la motivation de rendre la 
pauvreté moins visible dans une ville et d’attirer des 
investissements n’est pas légitime au regard des droits 
de l’Homme ».

Stéréotypisation des personnes pauvres

Les lois et les jurisprudences évoquées associent de 
manière systématique la pauvreté à des atteintes au bon 
fonctionnement de l’espace public. D’après la doctrine, 
cette association fait partie d’une tendance législative 
européenne de stéréotypisation des comportements  
des personnes pauvres autour de deux axes : insécurité  
et insalubrité12. D’une part, le lien entre mendicité et 
insécurité s’est remarqué lors des débats parlementaires 
genevois pour la modification de la LPG/GE13. L’argu-
ment le plus souvent avancé par les représentant·e·x·s 
des autorités était celui de la lutte contre les réseaux de 
traite transfrontaliers complexes originaires de Roumanie 
ou de Bulgarie14. D’autre part, il est mentionné dans des 
affaires que les groupes de personnes mendiantes  
seraient à l’origine d’un accroissement de détritus et 
d’ordures sur la voie publique15. Le Tribunal fédéral prend 
d’ailleurs cet argument comme un fait empirique sans 
jamais s’interroger sur le fait que tout rassemblement 
prolongé d’individus sur la voie publique – licite ou non – 
est corrélé à une augmentation de la production de 
déchets. Une simple balade d’été sur les bords du 
Rhône à Genève suffit pour prendre conscience que 
ce phénomène n’est pas lié à un quelconque niveau 
de richesse. 

Il est évident que les autorités accordent peu d’im-
portance à la vulnérabilité des personnes pauvres et 
préfèrent s’attarder sur leur caractère nuisible. Cette 
importance de l’association entre nuisances – réelles 
ou perçues – et mendicité participe au renforcement 
des stéréotypes affectant les personnes pauvres. En 
restreignant les périmètres de pratique, les personnes 
à l’origine de ces « nuisances » ne vont que se déplacer, 
voire se concentrer dans d’autres zones, et ainsi créer de 
nouvelles « nuisances ». Plutôt que d’assurer l’inclusion 
de ces personnes dans la société, les autorités suisses 
participent, par ces interdictions, à leur exclusion tant 
physique que sociale.

Cette situation n’est pas compatible avec l’interdiction 
des discriminations tant internationale que nationale. En 
cela, nous rejoignons les recommandations faites par 
plusieurs rapporteur·euse·x·s devant l’Assemblée Générale 
des Nations Unies16. La pauvreté doit être reconnue 
comme source de discriminations en raison des sté-
réotypes qui lui sont associés et qui conditionnent le 
comportement tant des privés que des agents de l’État. 
Une lutte systématique contre les discriminations doit 
être engagée à l’aide d’un cadre efficace reposant tant 
sur une égalité devant la loi qu’une égale protection 
de loi. À cette fin, la doctrine internationale propose 
le paradigme de l’égalité substantielle qui préconise de 
mettre fin aux discriminations à travers quatre piliers :  
reconnaître et lutter contre les discriminations ; redistribuer 
les richesses vers les groupes discriminés ; assurer une 
participation active de ces groupes à la société ; et enfin 
s’assurer que toutes les mesures antidiscriminatoires 
apportent des changements structurels durables et 
contribuent à réellement transformer la société17.

Pour une meilleure inclusivité jurisprudentielle 

La jurisprudence restrictive du Tribunal fédéral en matière 
antidiscriminatoire ne correspond plus à la manière dont 
le droit antidiscriminatoire est appréhendé sur le plan 
international par la doctrine progressiste. Les concepts 
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d’inclusion ou de l’égalité substantielle sont tout autant 
d’outils doctrinaux qui permettraient au Tribunal fédé-
ral de changer sa jurisprudence et participeraient à la 
réalisation des traités internationaux antidiscriminatoires  
en droit suisse. À l’occasion de ce dixième anniversaire 
nous ne pouvons que souhaiter que la Law Clinic et ses 
acteur·rice·x·s puissent continuer d’alimenter les réflexions 
critiques autour de l’action publique. L’expérience du travail  
de plaidoyer autour de la mendicité montre qu’il existe 
un droit pour les personnes vulnérables d’être reconnues, 
entendues et aidées, que les autorités doivent prendre 
en compte afin que la vulnérabilité de ces personnes ne 
soit plus source de discriminations. 
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De la clandestinité à la  
régularisation : espoirs  
et ambivalences dans les 
trajectoires de femmes  
migrantes sans-papiers

L’Étude Parchemins a permis de décrire les conditions de 
vie des travailleur·euse·s sans papiers dans le canton de  
Genève et d’évaluer leurs transformations suite à l’obtention 
d’un permis de séjour à travers l’Opération Papyrus.  
L’analyse développée ici est ciblée sur les trajectoires des 
femmes sans statut légal qui sont principalement actives 
dans l’économie domestique.

Sortir de la clandestinité grâce à l’Opération Papyrus

Au sein de la population résidente, on trouve des travail-
leur·euse·s sans statut légal qui occupent des emplois 
peu qualifiés et mal rémunérés. Il s’agit notamment de 
femmes originaires du Sud Global prenant en charge des 
enfants, des personnes âgées ou s’occupant des tâches 
ménagères dans les foyers privés genevois. Dans les 
économies du Nord Global, il y a une forte demande de 
main d’œuvre dans le secteur de l’économie domestique, 
au vu de la croissance de la participation de la population 
féminine au marché du travail. Dans un contexte global 
d’inégalités économiques et d’instabilité politique, vivre 
et travailler sans-papiers dans des économies riches est 
pour certaines femmes la seule manière d’assurer un 
avenir meilleur à leurs enfants et leurs proches, restés au 
pays d’origine ou ayant migré avec elles.

Il a été estimé qu’environ 10 à 15’000 migrant·e·s sans 
papiers travaillent dans le canton de Genève1. Les au-
torités ont mis en place une politique exceptionnelle de 
régularisation – l’Opération Papyrus – entre février 2017 
et décembre 2018, issue d’un long processus de né-
gociation entre les représentant·e·s des institutions et 
des professionnel·le·s de terrain en contact avec cette 
population. Pour obtenir un permis de séjour, à durée 
limitée, les travailleur·euse·s sans papiers devaient remplir 
des critères stricts : documenter une présence de dix ans 
dans le canton, ou cinq ans pour les personnes ayant un 
ou des enfants scolarisés ; faire preuve d’indépendance 
financière ; être employé·e ; avoir un niveau suffisant en 
français ; ne pas avoir de casier judiciaire. Près de 2’900 
personnes ont été régularisées dans ce cadre2. 

Les caractéristiques des femmes sans papiers 
dans le canton de Genève

Saisissant l’occasion d’évaluer les conséquences de 
l’obtention d’un permis de séjour sur les conditions de 

vie et l’état de santé de ces personnes, nous avons mis 
en place l’Étude Parchemins, combinant la récolte de 
données longitudinales par des questionnaires adminis-
trés à quatre reprises auprès des mêmes personnes et 
des entretiens approfondis auprès d’un sous-échantillon. 
Nous avons ainsi recruté plus de 450 participant·e·s en 
2017 et les avons suivi·e·s jusqu’en 2022. Des données 
complémentaires ont été récoltées, sous format digital, 
au printemps 2020 au moment du premier confinement 
lié à la pandémie de COVID-19. L’ensemble de ces don-
nées permettent de décrire les conditions de vie des 
personnes ayant vécu plusieurs années à Genève sans 
permis de séjour, une population qui reste mal connue. 
À travers les divers modes de recrutement mis en place, 
il a été possible de former un échantillon qui reflète la 
diversité des profils décrite par les acteur·rice·s de terrain 
(partenaires sociaux, professionnel·le·s de la santé). 

Ainsi notre échantillon original de 468 migrant·e·s sans 
papiers est principalement composé de femmes (73%), 
issues d’Amérique latine (Brésil, Pérou et Bolivie) et 
d’Asie du Sud-Est (Philippines)3. Une sur quatre a at-
teint un niveau de formation tertiaire (contre 17% des 
hommes). Au début de l’étude, elles avaient en moyenne 
45 ans (contre 41 ans chez les hommes), reflétant leur 
long séjour dans le canton (en moyenne 12 ans). Elles 
sont arrivées à Genève à un âge un peu plus avancé 
que les hommes (33 ans contre 28 ans), ce qui cor-
respond au fait qu’elles sont plus souvent parties après 
avoir eu des enfants : 68% des participantes avaient des 
enfants au début de l’étude contre 57% des hommes. 
C’est assez fréquent qu’elles aient décidé de quitter leur 
pays, après une séparation ou un divorce, en se trou-
vant seules avec des enfants à leur charge. Parmi les 
mères, seule une sur trois vit avec son ou ses enfants 
mineurs au sein du même ménage en Suisse ; c’est le 
cas de deux pères sur trois. La migration de ces travail-
leur·euse·s sans papiers a été principalement motivée 
par des facteurs économiques (mentionnés par 74% des 
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femmes et des hommes) et l’avenir de leurs enfants, 
un élément plus souvent mentionné par les mères (54% 
contre 44% chez les hommes).

Dans un canton marqué par un marché du logement 
saturé, les femmes sans papiers sont particulièrement 
vulnérables aux abus : « La difficulté c’est de trouver 
des appartements où habiter. Il y a des gens qui profitent 
de nous. On travaille, mais on paye plus pour vivre ici. 
C’est illégal. "Ah, vous n’avez pas le droit ", "ah, vous êtes 
sans-papiers, mais bon… il faut payer, plus ". Ils profitent du 
fait qu’on ne peut pas se défendre : "si vous ne voulez pas 
madame, il y a quelqu’un, il y a beaucoup de gens, alors… 
dehors !" » (Femme, 55 ans, Amérique latine). Pour réduire 
le coût du loyer, ces femmes vivent dans des logements 
plus denses que les hommes (1.8 contre 1.5 personnes 
par chambre). 

Presque toutes les participantes de l’étude occupent un 
emploi (95% contre 82% des hommes), presqu’exclu
sivement dans l’économie domestique (92%). Les deux 
tiers d’entre elles ont au moins deux employeur·euse·s, 
23% en ont cinq ou plus. Ce secteur encourage des rap-
ports de travail non réglementés puisque le travail se fait 
dans le cercle privé des familles. Seul un tiers de leurs 
contrats sont déclarés auprès de Chèque-services (contre 
70% chez les hommes). Leurs conditions de travail sont 
marquées par l’instabilité, avec des pertes d’emplois qui 
doivent être remplacées auprès d’autres employeur·euse·s. 
Si elles déclarent travailler en moyenne 32 heures par se-
maine, l’écart entre le nombre d’heures payées et celles 
effectivement réalisées a été évoqué par différentes parti
cipantes, révélant les abus de certain·e·s employeur·euse·s 
envers des travailleuses ne parvenant pas à faire valoir 
leurs droits. De plus, la pénibilité du travail domestique se 
fait sentir au cours des années : « C’est difficile, c’est dur. 
Je le sens beaucoup sur ma santé ; quand j’arrive à la  
maison le soir, si je reste assise pour manger avec mes 
enfants 30 minutes, sur le canapé ou quelque chose 

comme ça, après pour me lever, c’est très compliqué à 
marcher. Ça me fait tellement, tellement, tellement mal 
le dos, ça me fait vraiment tellement mal l’épaule de re
passer, de repasser, de repasser tout le temps » (Femme, 
37 ans, Amérique latine). En même temps, plus des deux 
tiers des participantes indiquent avoir continué de travailler 
en étant malades, ce qui est plus élevé que dans la po-
pulation de travailleur·euse·s déclaré·e·s (52%4). Cet écart 
peut être expliqué par l’absence de protection sociale qui 
implique que les heures non travaillées ne sont pas payées. 

Ces conditions de travail instables et non réglementées 
font qu’il est difficile de mesurer le salaire moyen de ces 
travailleuses. Nos estimations suggèrent un revenu mé-
dian de CHF 27’000.- par an chez les femmes contre 
CHF 31’000.- par an chez les hommes au début de 
l’étude, reflétant l’écart salarial observé dans l’ensemble 
de la population. Le salaire horaire moyen des parti-
cipant·e·s à l’étude était de CHF 20.- par heure en 
2017-2018, avant l’introduction du salaire minimum à 
Genève, avec certaines personnes rapportant un sa-
laire horaire inférieur à CHF 10.- par heure. Malgré ces 
faibles niveaux de rémunération, 70% des femmes en-
voient de l’argent dans leur pays d’origine (contre 56% 
des hommes), pour un montant moyen de CHF 436.- 
par mois (CHF 459.- par mois parmi les hommes).

La crise du COVID-19 a particulièrement affecté les 
travailleuses actives dans le secteur domestique, pour 
lesquelles des employeur·euse·s ont rompu les relations 
de travail du jour au lendemain au moment du premier 
confinement en 2020. Elles ont donc dû assurer leurs 
dépenses (loyers, nourriture) malgré leur perte de reve-
nus, ce qui a généré de l’insécurité alimentaire5.

Les conditions de vie après la régularisation

Dans notre échantillon 189 femmes et 59 hommes ont 
obtenu un permis de séjour dans le cadre de l’Opération 

Papyrus. Les participant·e·s ont globalement considéré 
que la régularisation leur a été bénéfique. Ce change-
ment de statut a suscité des espoirs, comme évoqués 
par cette participante : « C’est vrai que quand je suis 
venue ici, je savais que je n’allais pas travailler dans 
mon métier. Je savais que je vais [j’allais] nettoyer 
comme ça… faire ça. J’aimerais, par exemple, mainte-
nant de changer de travail, par exemple, si j’ai un permis » 
(Femme 57 ans, Amérique latine). Cependant les analyses 
des données récoltées entre 2017 et 2022 révèlent 
que les changements dans les conditions de vie sont  
lents, en particulier en raison des effets de la pandémie 
de COVID-19. De manière générale, les femmes restent 
désavantagées par rapport aux hommes, dans les dif-
férents domaines de la vie. Entre 2017 et 2022, les 
hommes ont plus souvent pu se mettre en couple et 
avoir des enfants que les femmes dans l’échantillon, 
reflétant probablement leur ancrage différent entre les 
pays de départ et de destination.

Si les conditions de logement se sont globalement amé-
liorées au cours de l’étude, la possibilité d’accéder à un 
bail à son nom implique une augmentation des loyers 
chez les personnes régularisées. De manière générale, 
les femmes restent défavorisées sur ce plan puisque la 
part de leur budget consacrée au loyer est restée sys-
tématiquement plus élevée que pour les hommes, avec 
un écart plus prononcé en vague 3 (2020-2021), soit 
au moment où les conditions de travail ont été parti-
culièrement précaires pour les femmes en raison de la 
pandémie de COVID-19. 

À la fin de l’étude, les conditions de travail des femmes 
restent moins stables que celles de hommes, ce qui peut 
être associé à leurs emplois dans l’activité domestique. 
La mobilité professionnelle espérée avec l’obtention d’un 
permis de séjour peine à se concrétiser car il reste dif-
ficile pour elles de faire reconnaître les diplômes acquis 
dans le pays d’origine et l’expérience professionnelle des 

années vécues dans la clandestinité n’est pas valorisée. 
Sur le plan économique, les femmes se trouvent plus  
souvent en-dessous du seuil de pauvreté que les hom
mes (39% en 2021-2022 contre 19% des hommes). Au 
fil des années, le montant d’argent envoyé au pays a 
diminué et la part de personnes ayant des dettes a aug-
menté, deux éléments reflétant la pression économique 
associée au fait d’avoir obtenu un permis de séjour 
(impôts, assurance-maladie, loyer, etc.). 

Au vu de la complexité de ces trajectoires de vie et des 
difficultés accumulées au fil des années, nous avons 
demandé aux participant·e·s d’évaluer leur satisfaction 
avec la vie. Globalement les travailleur·euse·s sans pa-
piers se disent satisfait·e·s de leur vie, à des niveaux 
assez proches de ceux de la population suisse. De manière 
plus surprenante, les femmes se déclarent tout au long 
de l’étude plus satisfaites de leur vie que les hommes. 
Ce résultat contre-intuitif, qui invite à réfléchir à ce qui 
définit la qualité de vie, suggère que, pour les femmes 
sans papiers, les bénéfices de leur parcours éprouvant 
l’emportent sur les conditions de vie qui auraient pu être 
les leurs si elles étaient restées dans leur pays. Cette 
évaluation pourrait aussi refléter l’autonomie qu’elles ont 
gagnée en quittant leur pays et les avantages apportés 
par le fait de vivre dans un contexte moins marqué par la 
violence et l’instabilité politique. 

Au moment de la valorisation des résultats de l’étude 
au début 2023, nous avons invité les participant·e·s  
à contribuer à l’élaboration de recommandations à 
l’intention des autorités et des partenaires sociaux. Un 
format participatif structuré autour d’une présentation 
des principaux résultats de l’étude et des groupes de 
discussion thématiques a abouti à la formulation de 
recommandations qui ont été classées par ordre de 
priorité par un vote des personnes présentes. Au-delà 
des besoins d’accompagnement dans l’entrée dans la 
vie documentée (formalités administratives, accès aux 
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droits sociaux), l’importance de mieux réguler le travail 
dans l’économie domestique a été soulignée, appelant 
les institutions à améliorer la protection des travailleuses 
et les employeur·euse·s à respecter leurs obligations. 
Les différentes recommandations ont été présentées 
par deux participantes de l’étude lors de la conférence 
publique qui s’est tenue le 15 février à l’Université de 
Genève, devant plus de 250 personnes. Elles ont tenu à 
prendre la parole au nom des travailleur·euse·s sans pa-
piers, qui ont enfin obtenu, à travers l’Opération Papyrus, 
une reconnaissance de leur contribution à l’économie 
locale. 

En fin de compte, les participantes ont le plus souvent 
vécu l’obtention d’un permis de séjour comme une li-
bération. Cependant la régularisation n’efface pas les 
conséquences d’une longue période vécue dans la clan-
destinité. De plus, les femmes restent particulièrement 
défavorisées, que ce soit par rapport aux hommes ré-
gularisés ou par rapport aux autres femmes vivant dans 
le canton. Autrement dit, leurs conditions de vie restent 
marquées par les inégalités de genre, même si celles-ci 
se déclinent différemment entre leurs pays d’origine et la 
Suisse. C’est pourquoi leurs trajectoires sont marquées 
par l’espoir mais révèlent aussi les ambivalences de la 
régularisation. 

1.	 M. Morlok et al., Les sans-papiers 
en Suisse en 2015, B,S,S. Volk- 
swirtschaftliche Beratung, Bâle, 2015.

2.	 Pour un examen global de la problé- 
matique des sans-papiers : Rapport du 
Conseil fédéral du 12 avril 2018 (18. 
3381).

3.	 Y. Jackson et al., Vivre et travailler 
sans statut légal à Genève : Premiers 
constats de l’Etude Parchemins, Socio-
graph, 57a, 2022, 1-96. 

4.	 Afin de comparer les conditions de vie 
des personnes sans papiers avec celles 
de la population locale, nous avons 
utilisé les mêmes questions que celles 
du Panel suisse des ménages lorsque 
cela était possible (cf. Jackson et al. 
[n. 3] pour plus de détails).

5.	 C. Burton-Jeangros et al., The Impact 
of the Covid-19 Pandemic and the 
Lockdown on the Health and Living 
Conditions of Undocumented Migrants 
and Migrants Undergoing Legal  
Status Regularization, Frontiers in 
Public Health, 8, 2020, 940.



Droits des personnes 
en détention

4
Dans les archives : pas de brochures pour 
les personnes détenues ?

Tour d’horizon des réalités carcérales 
suisses

« La prison est un lieu de punition, pas de 
soins thérapeutiques »

54

58

64

53



Dans les archives :  
pas de brochures pour les 
personnes détenues ?

En 2016, l’Office cantonal de la détention annonce refuser la diffusion 
de la brochure Les droits des personnes en détention provisoire à la 
prison de Champ-Dollon auprès des personnes concernées. Après la 
prise de parole de plusieurs personnalités dans la presse, 600 exem-
plaires sont finalement distribués dans les cellules de l’établissement 
pénitentiaire genevois.
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En date du 31 janvier 2022, la Suisse comptait 6’310 
adultes détenu·e·s dans un établissement carcéral. La 
majorité d’entre elles et eux (66%) exécutait une peine 
ou une mesure (y compris en exécution anticipée), 1’872 
(30%) se trouvaient en détention provisoire ou pour 
des motifs de sûreté et 272 (4%) étaient incarcéré·e·s  
pour d’autres raisons. Au jour de référence, il y avait 380 
femmes détenues (6%). Il s’agit du taux le plus élevé  
depuis 2009. Près de la moitié d’entre elles (48%) exé-
cutaient une peine ou une mesure. Les autres femmes 
incarcérées (31%) se trouvaient en détention préventive1.

Au-delà de ces chiffres, il est complexe de dessiner les 
contours de la situation actuelle dans les prisons suisses, 
du fait des politiques pénitentiaires différentes et des 
disparités cantonales. Nous soulignons toutefois que cer-
taines conditions de détention en vigueur dans notre pays 
sont critiquées par le Comité pour la prévention de la 
torture du Conseil de l’Europe (CPT). Le rapport du 8 juin 
20222 souligne certes de bonnes pratiques, mais éga-
lement des problèmes structurels, plus particulièrement 
en Suisse romande. Surpopulation carcérale, mauvais 
traitement, violences policières, détention de mineur·e·s 
parmi les adultes et absence de traitement pour les  
détenu·e·s souffrant de problèmes psychiatriques sont les 
principales critiques énoncées.

La surpopulation carcérale

En nous concentrant plus particulièrement sur la Suisse 
romande, les meurtres de Marie et Adeline (qui ont eu 
lieu en 2013) ont ébranlé l’opinion publique et provoqué 
une vague d’émotions fortes dans la population. Sur le  
plan politique, ces faits divers violents ont servi d’argu-
ments aux partisan·e·s d’une justice plus sévère, d’un 
recours plus systématique à l’incarcération et de peines 
plus longues. Par ailleurs, dans un contexte de confusion 
entre folie et criminalité, risque de violence et dange-
rosité, du concept légal au retentissement émotionnel 
et sociétal, le « tout sécuritaire » et le « risque zéro » 
semblent depuis lors être les nouveaux adages de la 
politique pénitentiaire. Conséquences : dans le canton 
de Vaud, les prisons préventives comme Bois Mermet 
sont surpeuplées et les établissements d’exécution des 
peines sont pleins. En outre, les cellules de postes de 
police sont fréquemment utilisées pour enfermer les 
personnes prévenues, mais ce régulièrement au-delà  
des 48 heures légales établies pour une garde à vue. 
Dans la zone carcérale du Centre de la Blécherette 
(Lausanne), 35% des prévenu·e·s restent enfermé·e·s 
au-delà des 48 heures fixées par la loi, dans une cellule 
sans fenêtre et au confort spartiate3. Une pratique jugée 
« inacceptable »4 par le CPT. La surpopulation carcérale 
est également un problème dans le canton de Genève et 
la prison de Champ Dollon est régulièrement pointée du 
doigt. Notons qu’en juillet 2022, le centre pénitentiaire 

Dans l’imaginaire collectif, la prison évoque un univers hostile, 
inquiétant et empreint de violence. Un monde à part, soumis 
à sa propre temporalité et abritant des individus dangereux, 
que la justice a mis à l’écart de la société, pour la protéger.  
Certain·e·s considèrent la prison comme un luxe pour les per-
sonnes incarcérées qui ne méritent pas autant d’attention et  
de soin. D’autres, à l’inverse, pointent du doigt les dysfonction-
nements du système pénitentiaire. Enfin, certain·e·s crient à 
l’abolitionnisme pénal. Quel que soit notre regard sur la prison, 
celui-ci n’est jamais neutre et est teinté par nos idéaux, repré-
sentations et expériences. Petit tour d’horizon des réalités  
carcérales suisses afin de faire un point sur la situation actuelle.

Lauriane Constanty (Infoprisons)

Tour d’horizon des réalités 
carcérales suisses
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accueillait 525 personnes détenues pour une capacité 
initiale de 398 places5.

Le communiqué de presse relatif au rapport du 8 juin  
2022 du CPT relève ainsi que « la surpopulation carcé
rale demeure un problème considérable dans les prisons 
visitées en Suisse romande. Ceci a pour conséquence  
des conditions matérielles déplorables pour les person
nes détenues et pour le personnel pénitentiaire qui y 
travaille […]. De plus, la situation en termes de régime 
d’activités ne s’est pas améliorée pour la plupart des 
personnes en détention avant jugement qui souvent 
passent encore jusqu’à 23 heures par jour dans leurs 
cellules »6. Dans les établissements pénitentiaires où 
les personnes incarcérées vivent dans des conditions 
de promiscuité, liées à une surpopulation carcérale, un 
désaccord ou un conflit mineur peut se transformer en 
une crise importante. Les conditions de détention contri-
buent ainsi à l’instauration d’une dynamique violente.

La violence carcérale

La prison est un monde de violence parce qu’elle en-
ferme des individus qui ont parfois commis des crimes 
violents et parce qu’elle exerce une violence à travers 
la sanction. La violence est ainsi indissociable de l’univers 
carcéral. Elle diffère néanmoins d’un établissement à 
l’autre, selon le régime de détention et en fonction de la 
population incarcérée. Les violences sont multiples et 

variées, tantôt groupales, tantôt contingentes au fonc-
tionnement institutionnel, protestataires ou individuelles. 
En effet, la violence contre soi est également prégnante 
au sein des établissements pénitentiaires et des études7 
soulignent un lien entre surpopulation et comportements 
auto-agressifs, tels que les automutilations et les suicides. 
En 2021, on dénombrait en Suisse 17 décès en milieu 
carcéral, dont 8 par suicide8.

En symbiose avec la violence, il y a la peur. Celle-ci est 
au cœur du système carcéral et pénal et correspond à 
l’une de ses fonctions sociales : la dissuasion. Certains 
écrits de Jeremy Bentham illustrent parfaitement cette 
fonction dissuasive et insistent sur l’effet imaginaire que 
doit produire la prison : « Le seul aspect de ce séjour de 
pénitence frappe l’imagination et réveille une terreur 
salutaire. Les édifices adaptés à cet usage doivent avoir 
un caractère particulier qui donne d’abord l’idée de clôture, 
de la contrainte qui ôte tout espoir d’évasion, qui dise : 
voici la demeure du crime »9.

La vie quotidienne en détention est ainsi basée sur la 
dissuasion, la coercition et un rapport de force asymé-
trique entre le personnel et les personnes détenues, 
marqué par une violence, physique ou symbolique,  
inhérente à tout lieu d’enfermement. Les personnes incar-
cérées n’ont ainsi presque plus de pouvoir sur l’organisa-
tion de leur quotidien et la prison, en tant qu’organisation 
sociale, impose un temps qui interdit toute appropriation 

subjective. Ce rapport de force est particulièrement inégal 
lors de la détention avant jugement, puis se relâche 
progressivement durant l’exécution de peine.

Le temps carcéral

En détention, la personne condamnée perd ses repères, 
la maîtrise de son environnement et de son autonomie. 
Le temps s’écoule différemment, comme s’il était se-
condaire à une autre temporalité dans laquelle le sujet 
n’est plus : la temporalité de l’extérieur, celle d’avant 
l’enfermement. Le temps se transforme en une unité à 
découper, calculer et évaluer au gré des événements 
qui ponctuent l’exécution de la peine ou de la mesure. 
L’incarcération devient ainsi l’expérience d’un temps subi 
et est l’une des caractéristiques des institutions totales 
telles que décrites par Erving Goffman (1968). Cette 
rythmique carcérale imposée, contractée entre quatre 
murs, se spatialise, devient chronométrique : promenade, 
parloir, sport, heure du courrier, etc. deviennent une routine 
immuable.

Au XIXe siècle, le régime imposé aux personnes incarcé-
rées est celui d’une détention en solitaire, et ce tant avant 
le jugement que lors de l’exécution des peines. C’est par 
la pénitence que le ou la délinquant·e doit s’amender. En 
ces lieux, le silence règne, les échanges avec l’extérieur  
n’existent pas et dans cet univers où les contacts sociaux 
sont absents, la « folie » devient la reine des lieux et 

s’empare bien souvent de l’esprit des personnes déte-
nues. Aujourd’hui, la période de placement en isolement 
existe toujours au sein des établissements carcéraux, 
à titre de sanction disciplinaire et/ou pour protéger la 
personne détenue ou des tiers. L’isolement est toutefois 
strictement réglementé et limité à une semaine au début 
d’une exécution de peine10. Une détention prolongée en 
isolement est en effet considérée comme de la torture. 
Cependant, dans les quartiers de haute sécurité, où sont 
incarcérées les personnes considérées comme particu-
lièrement dangereuses, la durée de l’isolement peut être 
prolongée. La Commission nationale de prévention de la 
torture (CNPT) a régulièrement critiqué la Suisse sur la 
façon dont est appliquée l’isolement carcéral. Ce régime 
est par ailleurs soumis à la surveillance régulière de la 
CNPT, qui vérifie la mise en œuvre de ses recomman-
dations relatives à la question de l’isolement cellulaire.

Au fil des ans, la vie quotidienne en détention est ainsi 
devenue plus communautaire, avec des espaces collec-
tifs au sein des établissements carcéraux, accessibles 
pendant quelques heures ou durant la journée selon le 
régime de détention. Le présent pénitentiaire est dès lors 
marqué par des moments de rupture, reliant la per-
sonne incarcérée au monde extérieur, notamment par 
les contacts qu’elle peut entretenir avec ses proches 
mais qui diffèrent, là encore, selon le régime de détention. 
En détention provisoire, les règles sont strictes. Une 
personne détenue a droit à une visite de ses proches 
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par semaine, et ce dès que l’incarcération dépasse 
un mois. Ce droit de visite est toutefois soumis à la 
décision du Ministère public et peut être limité dans la 
mesure requise par le but de la détention et par le respect 
de l’ordre et de la sécurité de l’établissement péni-
tentiaire. Pendant les visites, les contacts physiques 
sont autorisés ; par exemple, dans les parloirs familiaux, 
un enfant peut s’asseoir sur les genoux de son parent 
incarcéré. Les visites sont toutefois surveillées par un 
agent de détention. Les personnes détenues ont éga-
lement le droit de correspondre avec l’extérieur. Le 
nombre de lettres envoyées et reçues est illimité. Les 
courriers sont soumis à la surveillance du Ministère 
public et peuvent être interceptés et censurés pour éviter 
des risques de collusion, c’est-à-dire la communication 
avec des personnes impliquées dans la procédure  
pénale. L’établissement pénitentiaire doit faciliter le droit 
à la correspondance en rendant accessible le matériel 
nécessaire (papier, timbres, enveloppes). Finalement, 
les personnes détenues peuvent généralement télé-
phoner durant 15 minutes tous les 15 jours, pour autant 
que le·la destinataire soit identifié·e et agréé·e. Les 
contacts téléphoniques peuvent être surveillés et limités, 
en particulier en cas de risque de collusion. Les conver-
sations sont enregistrées. Le droit de téléphoner est 
considéré comme un substitut au droit de recevoir des 
visites, notamment si la famille de la personne incarcé-
rée habite loin de l’établissement pénitentiaire.

Par cette ouverture sur le monde extérieur, les objectifs 
sont ainsi tournés vers la resocialisation de la personne 
détenue et la désistance, soit les processus de sortie 
de la délinquance. La dissuasion et la punition restent, 
malgré tout, des buts (prioritaires) des politiques péni-
tentiaires. Néanmoins, que l’on justifie l’incarcération par 
la nécessité de punir, de dissuader, de protéger la société 
ou de rééduquer le·la délinquant·e, c’est toujours en 
présupposant que l’univers carcéral influe sur le·la déte-
nu·e. Il est en effet difficile de concilier la temporalité du 
« dedans » avec celle du « dehors ». Si les lettres reçues 
et envoyées, les nouvelles des proches et les parloirs 
constituent des bulles de liberté, ces dernières restent 
éphémères. Les visites, quant à elles, interrompent la 
séparation et tendent à faire coexister le présent carcéral 
avec le temps extérieur et relèvent d’un condensé de 
présence à l’autre, des moments où il faudrait tout se 
dire, tout rattraper. Mais ces rencontres ne sont pas 
toujours évidentes, chaque membre oscillant dans sa 
temporalité propre. Ainsi, ce qui sépare le dedans et 
le dehors n’est pas uniquement représenté par les bar-
rières physiques des murs et des barbelés, mais relève 
d’une discontinuité temporelle, comme deux mondes qui 
peinent à se juxtaposer.
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2022.

3.	 V. Maendly, Prisons vaudoises : La 
surpopulation carcérale fera l’objet 
d’un rapport externe, 24 heures, 21 
mars 2023.

4.	 www. coe.int.
5.	 S. Davaris, Prison : Détruire Champ- 

Dollon avant 2030 ?, Tribune de  
Genève, 29 juillet 2022.

6.	 www. coe.int.
7.	 Not. H. Wolff et al., Self-harm and 

overcrowding among prisoners in 
Geneva, Switzerland, International 
journal of prisoner health, 12:1, 2016, 
39-44 ; S. Baggio et al., Association 
of overcrowding and turnover with 
self-harm in a Swiss pre-trial prison,   
International journal of environmental 
research and public health, 15:4, 2018, 
601.

8.	 Office fédéral de la statistique (n. 1).

9.	 J. Bentham, Œuvres de J. Bentham, 
jurisconsulte anglais : Théorie des 
peines et des récompenses –  Traité des 
preuves judiciaires, vol. 2. Bruxelles, 
1829, p. 35.

10.	 Art. 78 lit. a CP.



64
réalisé par

Quentin Markarian

Entretien avec

Karen Hafsett Nye (Collectif 59)

« La prison est un lieu  
de punition, pas de soins  
thérapeutiques »

Fondé en 2021 par Karen Hafsett Nye et d’autres, le Collectif 59 se 
bat pour la libération des personnes sous mesure thérapeutique ins-
titutionnelle en prison. Christian, le fils de Karen, a été incarcéré à 
ce titre durant 3 ans. Depuis avril 2023, il bénéficie d’une libération 
conditionnelle.

Quentin : 

Karen :

En Suisse, le nombre de personnes incarcérées pour 
« traitement des troubles mentaux » sur la base de l’art. 
59 CP ne cesse d’augmenter. Environ 700 personnes 
étaient concernées en 2021 contre moins d’une centaine 
il y a 20 ans1. L’art. 59 permet au juge de prononcer une 
telle mesure lorsqu’une personne a commis un crime ou 
un délit en lien avec son « grave trouble mental » et que 
celle-ci le détournera de potentielles futures infractions. 
Si le risque de récidive ou de fuite est élevé, la mesure 
est exécutée en milieu fermé (al. 3) : c’est ce qu’on ap-
pelle le petit internement. Les autorités y font un recours 
important puisque, dans 40% des cas, les personnes 
concernées sont envoyées en prison2 – souvent faute 
de structures adaptées. L’idée est ainsi de restituer une 
personne « guérie » et « sans dangerosité » à la société 
via un dispositif médico-judiciaire-punitif censé être 
préventif. En règle générale, la mesure ne peut pas durer 
plus de 5 ans mais l’art. 59 peut être reconduit indéfi-
niment si le traitement thérapeutique est sans effet sur 
la dangerosité (al. 4). Sans perspective de libération, la 
personne concernée et ses proches font ainsi face à une 
incertitude totale3.

Christian, le fils de Karen Hafsett Nye, en a fait l’expé-
rience de 2020 à 2023. À la suite de son incarcération, 
Karen rejoint le Groupe d’accueil et d’action psychia-
trique à Lausanne et fonde avec d’autres le Collectif 59 
afin d’obtenir la libération de son fils et des personnes 
dans la même situation.

Notre fils a été arrêté en mai 2020. Christian allait 
moins bien depuis quelque temps. Il ne prenait pas 
régulièrement ses médicaments, la crise sanitaire n’a 
fait qu’accentuer ses symptômes et, sans encadrement 
thérapeutique, la catastrophe était prévisible. En pleine 
décompensation psychotique, il s’en est pris à un ami 
pour une histoire complétement délirante. Alertés par le 
bruit, les voisins ont averti la police qui les a amenés 
tous deux au CHUV. Le copain a été relâché après 
quelques heures et notre fils a été conduit à l’hôpi-

654. Droits des personnes en détention
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tal psychiatrique. Fâché parce que la police avait trouvé 
des drogues chez lui, le copain a porté plainte contre 
Christian pour se venger et le punir. Il fut arrêté et détenu  
de manière illicite pendant 6 jours à la zone carcérale de la 
police cantonale vaudoise (ce qui lui a valu le versement 
d’une indemnité lors de son procès). 

Première infraction pénale de sa vie, ayant un casier 
judiciaire vierge, il se retrouve en détention préventive 
sans aucun suivi médical. Commence une période 
d’isolement extrêmement difficile pour tous, qui va durer 
3 longs mois. Personne ne peut lui rendre visite, ni son  
curateur, ni son infirmier. Notre fils se retrouve enfermé 
23h sur 24h avec, comme seule aide, un avocat commis 
d’office, qui ne comprend rien à la maladie psychique, 
et qui, en plus, refuse de communiquer avec la famille. 
Tout va de mal en pis. Christian, se retrouve isolé dans 
sa cellule, perdu dans ses angoisses et ses incompré-
hensions, sans traitement, sans rien à faire de ses jour-
nées, sans savoir quand cela prendra fin, sans avenir 
dans lequel se projeter. Il ne supportait pas du tout ces 
conditions de vie, sa santé mentale se dégradait. Ce 
qui devait arriver arriva : cherchant naïvement à s’enfuir 
Christian a envoyé un coup de poing à un gardien, qui 
décidera de ne pas porter plainte.

Une année plus tard, le jugement tombe. Christian écope 
d’une peine de 12 mois de détention ferme assortie d’une 
mesure thérapeutique au sens de l’art. 59. S’il n’y avait 
pas eu la présence d’un diagnostic psychiatrique, Christian 
n’aurait-il pas eu à subir la prison pour « lésions corpo-
relles simples et menaces contre les fonctionnaires » ? Il 
y a franchement quelque chose de choquant pour nous, 
ses parents. La prison, c’est disproportionné. L’obligation  
de traitement en institution fermée, imposer un traitement 
à Christian pouvait se justifier à nos yeux. Mais pas 
n’importe quelle institution fermée ! En tous cas pas la 
prison et son ambiance carcérale, même avec un service 
psychiatrique ambulatoire dont les soignants chan-
geaient au gré des transferts, de prison en prison. Nous 

ne pouvions pas imaginer que ce serait cela. Si l’on 
comprend bien l’intention du législateur, l’objectif n’est 
pas de punir, mais de soigner. Pour nous, les parents, 
tout comme pour Monsieur et Madame tout le monde, 
la prison est et restera toujours un lieu où l’on est puni. 
Rien à voir avec un lieu qui offre diverses prestations 
de rétablissement en plus de la prise de médicaments. 

Avec l’art. 59 al. 3, la thérapie et le thérapeute sont donc 
imposés : des médicaments et des entretiens centrés 
sur le délit commis. Le patient-détenu peut refuser un 
traitement mais ce sera noté dans les rapports et la 
non-compliance rallonge immanquablement le chemin 
vers la sortie. Sortie dont le patient-détenu ne connaît 
pas la date, car celle-ci dépend de l’évaluation du risque 
de récidive. Et depuis l’affaire Dubois4, la prise de risque 
s’est sérieusement rapprochée de zéro. Dès lors, c’est 
en années que l’on compte la durée de détention avant 
la sortie. Les statistiques nous montrent que, en plus de 
leur peine, ces patients-détenus passent en moyenne 5 
ans et 8 mois en prison. Si les détenus de droit commun 
comptaient les jours qu’ils leur restaient jusqu’à la fin de 
l’exécution de leur peine, Christian, quant à lui, comptait 
les jours depuis le premier jour de son incarcération… 
Nous avons mis du temps à comprendre que Christian 
n’était pas près de sortir de prison. Et pour nous, c’était 
inconcevable d’accepter que notre fils malade devrait 
rester en prison au même titre qu’un criminel. 

Bien souvent, les personnes sous l’art. 59 sont placées 
dans des prisons en régime ordinaire dans un environne-
ment qui n’est pas adapté à leurs besoins (absence de 
suivi psychothérapeutique et de personnel qualifié no-
tamment)5. Les recherches menées par les étudiant·e·x·s 
de la Law Clinic ont aussi révélés que des moyens de 
contrainte sont fréquemment utilisés à leur encontre, 
alors qu’un tel recours est proscrit par la Convention de 
l’ONU relative aux droits des personnes handicapées6. 
C’est un cercle vicieux puisque ces conditions de dé-
tention ont un effet néfaste sur la santé psychique dont 

Quentin :
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l’évaluation par le tandem psychiatrique-judiciaire per-
mettra de décider ou non de la libération.

La détention de notre fils est jonchée d’aller-retour entre 
le cachot, unité psychiatrique, le temps de la crise, et en 
cellule à la prison du Bois-Mermet. Le passage au cachot  
ne doit pas être contre-indiqué par le Service médical,  
il est même interdit pour des personnes atteintes dans 
leur santé mentale. Cependant, Christian y aura demeuré 
au total 60 jours durant une période de 3 mois et demi 
(15 jours continus, puis 30 jours en continu et encore 
une fois 15 jours d’affilés), sans un livre ni télé pour le 
divertir, avec pour seul contact des gardiens qui le sor-
taient une fois par jours pour 20 minutes dans une cour 
en béton pour fumer une cigarette. Ces conditions d’iso-
lement et de non-communication sont particulièrement  
difficiles pour un patient atteint d’un trouble mental sévère, 
diagnostiqué schizophrène. 

Psychiquement et physiquement en loque, en novembre 
2020 enfin, il est transféré, sous placement à fin d’as-
sistance à l’Unité hospitalière psychiatrique pénitentiaire 
de l’établissement fermé Curabilis où il restera 35 
jours. Peu après sa sortie, il sera placé pour une durée 
de quatre mois à l’Unité psychiatrique de la prison de la 
Croisée. C’est à ce moment que les choses commencent 
à changer. Il a pu trouver des personnes aptes à l’aider 
et lui expliquer ce qui lui arrivait et ce qu’on attendait de 
lui. Après 13 mois de détention, Christian est transféré 
au Bois-Mermet, une prison surpeuplée (180 personnes 
détenues pour 100 places). Christian y a vécu avec un 
codétenu qui ne parlait pas français dans une cellule où 
un lit à une place a été remplacé par deux lits superposés. 
Ils cohabitaient 23h sur 24h dans cette cellule où les 
repas se prennent à un mètre des toilettes ouvertes et 
sans séparation. 

Karen et le Collectif 59 se sont battu·e·s devant les 
tribunaux pour que le séjour en prison de Christian se 
termine et qu’un traitement ambulatoire soit ordonné ou, 

Karen :

Quentin :

Karen :

à défaut, qu’un transfert vers un établissement péniten-
tiaire ouvert soit réalisé. Le collectif entend dénoncer le 
recours à cette disposition pénale dont « la logique car-
cérale l’emporte largement sur la logique thérapeutique ». 
Une critique partagée par plusieurs mécanismes de pro-
tection des droits humains dont la Cour européenne des 
droits de l’homme (CourEDH) qui a déjà condamné la 
Suisse, en 2018, pour le prononcé et les conditions de 
détention d’une personne en petit internement dans l’af-
faire Kadusic contre Suisse. Il en va de même du Comité 
des droits de l’homme des Nations unies qui a demandé 
la modification de l’art. 59 pour en assurer la compatibilité 
avec le Pacte ONU II7.

Quand on lit le jugement sur papier, on se dit, eh bien, la 
justice fait son travail. Christian a agressé une personne 
et c’est normal qu’une peine soit ordonnée. En plus il 
peut bénéficier d’un traitement thérapeutique, c’est un 
plus, acceptable. En théorie ! Si seulement la loi avait 
été respectée ! Si seulement il avait été transféré dans 
une vraie institution thérapeutique, avec du personnel 
qualifié, séparé des détenus de droit commun. Si, si, si… 
est-ce que nous en serions là ? C’est tellement injuste 
d’imposer ces souffrances et ces humiliations, voir ces 
tortures à des personnes malades, mais aussi à leurs 
proches. 

Avec le soutien du Collectif 59, nous, Christian et ses 
proches, avons décidé de nous battre aussi sur le plan 
juridique. Au Tribunal de district, puis à plusieurs reprises 
au Tribunal cantonal et fédéral, nous avons recouru. De 
recours en rejet, nous en sommes maintenant devant la 
CourEDH qui vient d’accuser réception de notre affaire. 
C’est déjà un premier pas vers la recevabilité, car en 
principe si la Cour n’entend pas entrer en matière, nous 
aurions reçu d’emblée une décision d’irrecevabilité. 

Comment expliquer les sentiments d’injustice, d’impuis-
sance ressentis par nous, les parents, les petites sœurs, 
les grands-parents, le reste de la famille, les amis… Il y 
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avait pour nous qu’une seule chose à faire et c’est de se 
battre. Notre combat est là pour redonner du sens, ne 
pas rester victime, faire entendre la voix des centaines 
des personnes qui sont démunies face à la maladie et 
à la maltraitance judiciaire. Auparavant, nous pensions 
habiter dans un pays de droit, où le droit pénal et le 
système carcéral jouaient un rôle de protection. Inutile 
de dire que nos convictions ont bien changé depuis…8

1.	 OFS, Exécution des mesures : effectif 
moyen avec traitement des troubles 
mentaux (art. 59 CP), 14 novembre 
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5.	 CPT, Rapport au Conseil fédéral 
relatif à la visite en Suisse en 2021, 
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7.	 CDH, Observations finales – 4e rap-
port périodique de la Suisse, CCPR/C/
CHE/CO/4, 22 août 2017, 6-7.
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Au commencement

J’ai rejoint les bancs de la Law Clinic en 2017. Le format 
de celle-ci m’a attirée. Enfin, nous pouvions sortir du 
cadre habituel des – ennuyeux – cours de droit. Mieux, 
le travail de Master qui en découlerait ne finirait pas 
seulement dans une bibliothèque, mais aussi dans les 
mains des personnes directement concernées par la 
thématique traitée. Il se trouve que, par hasard, cette 
année-là, le sujet abordé était les droits des personnes 
LGBTIQ+. Militante de longue date pour les droits 
LGBTIQ+, et personnellement concernée, ce thème n’a 
fait que confirmer mon envie de suivre ce séminaire. 

Ainsi, je me suis plongée, tête la première, dans des 
travaux de recherche sur une thématique qui me touche. 
Cette belle expérience a mis en lumière deux aspects : le 
regard des autres et mes propres biais. 

Du regard des autres 

Le regard des autres peut être malveillant ou bienveillant. 
Il est parfois plutôt innocent et naïf. Pour beaucoup, 
être LGBTIQ+ en Suisse n’était, et n’est toujours, pas 
vraiment un problème. On peut vivre « comme tout le 
monde ». Bien que cette affirmation ne soit pas totalement 
fausse, elle n’est pas pour autant vraie. 

En 2017, je n’aurais pas pu me marier comme la plupart 
de mes camarades. En 2017, je n’aurais pas pu adopter 
un enfant avec ma conjointe. En 2017 et aujourd’hui 
encore, je pourrais rencontrer des difficultés pour être 
reconnue comme mère juridique de mon enfant s’il était 
né d’une PMA à l’étranger.

Observer les autres découvrir ce que signifiait, dans 
la société actuelle, être LGBTIQ+ était marquant. Ils 
et elles n’en avaient pas toujours saisi la portée. Main-
tenant, ils et elles prenaient non seulement la mesure 
des discriminations vécues au quotidien par les per-
sonnes LGBTIQ+, mais aussi des inégalités dans la loi. 
Rechercher et saisir l’ampleur de ces discriminations 
ne les a clairement pas laissé·e·s indifférent·e·s. C’était 
touchant. 

De ses propres biais

Pour ma part, c’était plutôt une piqure de rappel. Me 
rappeler que, oui, en 2017, je n’étais encore qu’une ci-
toyenne de seconde zone. 

Ceci dit, effectuer une recherche juridique sur une telle 
thématique a parfois été un challenge. Comment écrire 
noir sur blanc qu’une situation qui est pour nous inégale 
est pourtant légale ? Comment écrire que l’on a moins 
de droits que les autres ? J’avais beau chercher une 
solution qui pourrait réconcilier mon cœur et mon intellect, 
je retombais toujours sur une réponse qui me déplaisait. 
Faire cet effort d’objectivité, avec parfois un peu d’aide, 
était probablement la limite de l’exercice. Militer tout en 
gardant une rigueur scientifique est un obstacle auquel 
il faut faire face. Saisir ses propres biais, ne pas faire 
semblant qu’ils n’existent pas et les affronter. 

De ma réconciliation avec les études de droit

Faire du droit s’est imposé à moi comme une évidence. 
Portée par un désir de justice, le droit offrait un outil, une 
arme, pour contrer l’injustice. Nous ne pouvons qu’être 
déçu·e lorsque nous réalisons que cette arme peut se re-
tourner contre nous. Cela constitue une forme de violence.

Suivre un séminaire tel que la Law Clinic, bien qu’il ait 
confirmé les inégalités dont la communauté LGBTIQ+ est 
victime, m’a permis de saisir où se trouvaient les lacunes 
et biais dans nos textes législatifs. Identifier ceux-ci est 
le premier pas pour pouvoir les changer. Connaître ses 
droits est également indispensable si l’on veut qu’ils soient 
respectés. Connaître ses droits, même lorsqu’ils nous 
desservent, n’est pas une fatalité. Au contraire. Nous nous 
inspirons de ces lacunes pour dessiner les nouveaux 
chemins indispensables à nos luttes. 

En conclusion, ce que je retiendrai de la Law Clinic, c’est 
la présence de mes parents lors de la présentation des  
résultats de notre travail : ils en étaient fiers. Le fait que 
l’Université, institution de renommée internationale, se 
saisisse de ce thème a rendu nos luttes légitimes et 
sérieuses. Nous étions enfin visibles. 

Aborder une thématique qui nous touche personnellement 
– dans le cadre d’un travail de groupe d’un cours  
universitaire – implique d’être confront󱤠 au regard  
des autres et de faire face à ses propres biais. 

Laura Russo

Travailler en tant  
qu’étudiante concernée  
par un sujet traité par la 
Law Clinic
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Évolutions récentes  
en matière de droits  
des personnes LGBT+  
en Suisse

La brochure Les droits des personnes LGBT, destinée à 
informer les personnes concernées et le public sur les droits 
des personnes LGBT+ en Suisse, a été publiée par la Law 
Clinic en 2018. Depuis, la situation juridique des personnes 
LGBT+ a connu d’importantes évolutions, non reflétées 
dans la brochure. En prévision de la mise à jour de la version 
francophone de cet ouvrage, et pour rendre compte des 
progrès réalisés en matière de droits LGBT+ au cours des cinq 
dernières années, nous actualisons ici quelques questions 
choisies, sur le modèle de vulgarisation scientifique qui 
caractérise les brochures de la Law Clinic.

Puis-je me marier avec une personne du même 
sexe1 en Suisse ?

Oui, depuis le 1er juillet 2022, je peux me marier avec 
une personne du même sexe en Suisse (art. 90 ss du 
Code civil suisse [CC]). Avant cela, seul le partenariat 
enregistré me permettait d’encadrer juridiquement ma 
relation de couple ; cette institution juridique m’offrait, 
ainsi qu’à mon ou ma partenaire, un nouvel état civil, 
assimilé au mariage, mais dont les effets différaient dans 
certains domaines (notamment celui de la parentalité). 
Depuis le 1er juillet 2022, je ne peux plus conclure de 
partenariat enregistré. Si j’étais lié·e·x par un partenariat 
enregistré avant l’entrée en vigueur du mariage pour 
toutes et tous, je peux le convertir en mariage auprès 
d’un office de l’état civil, ou décider de conserver ce 
statut (art. 35 et 35a de la Loi fédérale sur le partenariat 
enregistré entre personnes du même sexe [LPart] ; art. 
75n et 75o de l’Ordonnance sur l’état civil [OEC]).

Les conditions pour pouvoir épouser mon ou ma par-
tenaire de même sexe sont les suivantes : nous devons 
avoir 18 ans au moins ; être capables de discernement ; 
ne pas être déjà marié·e·x ou lié·e·x par un partenariat 
enregistré avec une personne tierce ; l’un·e·x de nous 
au moins doit être domicilié·e·x en Suisse (art. 94 CC ; 
art. 43 de la Loi fédérale sur le droit international privé 
[LDIP] ; art. 65 OEC).

Depuis l’entrée en vigueur du mariage entre personnes 
du même sexe, mon époux·se et moi pouvons adopter  

un enfant en tant que couple (adoption extrafamiliale, 
aux conditions de l’art. 264a CC) et, si nous sommes 
des femmes à l’état civil, accéder à certaines mé-
thodes de procréation médicalement assistée (voir 
question suivante). Ceci n’était (et n’est toujours) 
pas possible sous le régime du partenariat enregistré  
(art. 28 LPart) ; je peux néanmoins adopter l’enfant de 
mon ou ma conjoint·e·x, c’est-à-dire procéder à une 
adoption intrafamiliale si nous faisons ménage com-
mun depuis au moins trois ans (art. 264c CC ; art. 27 
et 27a LPart).

Ai-je le droit de recourir à la procréation médicale-
ment assistée (PMA) en tant que couple de même 
sexe, en Suisse ? Qu’en est-il de la gestation pour 
autrui (GPA) ? Et qu’en est-il en tant que couple de 
sexe différent, marié ou non, dont au moins l’une 
des personnes est trans ?

Depuis l’entrée en vigueur du mariage entre personnes 
du même sexe le 1er juillet 2022, la PMA avec don de 
sperme de tiers est autorisée pour les couples mariés 
de femmes à l’état civil. Dans ce cas, soit si mon sexe 
inscrit à l’état civil est féminin et que je suis mariée 
avec la personne qui a donné naissance à l’enfant, je 
deviens, comme cette dernière, automatiquement pa-
rent (« mère légale ») de l’enfant, si celui-ci a été conçu 
au moyen d’un don de sperme provenant d’une banque 
de sperme suisse et conformément aux dispositions 
de la Loi fédérale sur la procréation médicalement as-
sistée (art. 255a CC).
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Le don d’ovules et d’embryons est interdit en Suisse, 
pour tout le monde (art. 4 de la Loi fédérale sur la pro-
création médicalement assistée [LPMA]). Si l’enfant a 
été conçu avec du sperme provenant d’une banque de 
sperme à l’étranger et/ou au moyen d’un don d’embryon 
dans un pays étranger qui l’autorise, seule la personne 
qui donne naissance à l’enfant en Suisse est reconnue 
juridiquement comme parent (« mère légale ») de l’enfant, 
ce quand bien même je suis mariée avec elle, et y 
compris si l’ovocyte provient de moi. Je ne peux alors 
devenir le parent légal de l’enfant qu’au moyen d’une 
adoption intrafamiliale, ce qui est également possible si 
je suis partenariée ou en concubinage avec la personne 
qui a donné naissance à l’enfant (art. 264c CC). Il en 
va de même si l’enfant a été conçu grâce à un don de 
sperme privé.

La GPA est interdite en Suisse, pour tout le monde  
(art. 4 LPMA).

Pour les questions spécifiques à la parentalité trans, 
encore mal appréhendée par le droit suisse, il est utile de 
demander conseil à l’association Transgender Network 
Switzerland.

Ai-je le droit de changer mon sexe et mon prénom 
tels qu’ils sont inscrits dans le registre de l’état 
civil en Suisse ?

Oui, depuis le 1er janvier 2022, je peux changer mon 
sexe tel qu’il est inscrit (masculin ou féminin) dans le  

registre de l’état civil, par déclaration personnelle devant 
l’officier·ère·x de l’état civil de mon choix, selon une 
procédure simple, qui ne nécessite plus de produire 
un diagnostic médical ou de prouver le suivi d’une hor-
monothérapie. Il suffit que j’aie la conviction intime et 
constante d’appartenir au sexe opposé à celui inscrit 
dans le registre de l’état civil. Je dois également être 
capable de discernement, domicilié·e·x en Suisse et, 
si j’ai moins de 16 ans, mon ou mes représentant·e·x·s  
légaux·ales (généralement mes parents) doivent consentir 
à cette modification. J’ai la possibilité de faire inscrire un 
ou plusieurs nouveaux prénom(s) par la même occasion. 
Le changement de mon sexe (et de mon prénom) n’a 
aucune conséquence sur les liens relevant du droit de la 
famille (art. 30b CC ; art. 14 OEC).

À noter que je peux uniquement demander le chan
gement de mon sexe inscrit selon un modèle binaire 
(masculin ou féminin), et non renoncer à l’indication d’un 
sexe dans le registre de l’état civil ou exiger l’inscription 
d’un troisième genre (par exemple X ou non-binaire/
neutre tel que ceci existe dans d’autres pays).

À quelles conditions puis-je m’estimer victime 
de propos ou d’actes LGBTphobes qui me visent 
directement ?

a) En droit civil

Il n’y a pas eu de modification en droit civil à cet égard 
depuis 2018. Je peux donc me référer à la brochure  

Les droits des personnes LGBT publiée cette année-là 
par la Law Clinic2.

b) En droit pénal

Des propos ou actes LGBTphobes qui me visent directe-
ment peuvent constituer des infractions pénales contre 
l’honneur (art. 173 ss du Code pénal suisse [CP]). Il 
y a injure lorsqu’une autre personne me traite de ma-
nière humiliante ou méprisante par la parole, l’écriture, 
des gestes ou des images dépréciatifs (art. 177 CP). 
C’est par exemple le cas si l’on me traite de pédé ou de 
gouine, ou si l’on me crache dessus lorsque je marche 
main dans la main avec une personne du même genre. 
Il y a diffamation si une personne s’adresse à autrui en 
communiquant des informations à mon sujet qui me font 
apparaître comme étant méprisable (art. 173 CP). La 
révélation de mon homosexualité ou de ma transidentité 
(outing) n’est pas diffamatoire en tant que telle mais elle 
peut le devenir si mon orientation sexuelle ou mon identité 
de genre est explicitement associée à une prétendue 
immoralité ou perversité3. Qu’il s’agisse d’une injure ou 
d’une diffamation, il faut que les propos ou gestes me 
visent personnellement et m’atteignent directement dans 
mon honneur.

Depuis le 1er juillet 2020, les propos et actes LGBphobes 
qui me visent directement peuvent également être 
constitutifs d’une discrimination pénalement répréhen-
sible au sens de l’art. 261bis paragraphe 4 CP s’ils ont lieu 
en public et s’ils portent atteinte à la dignité humaine. 

Dès lors, si je suis par exemple agressé·e·x en public 
en raison de mon orientation sexuelle, je peux être 
reconnu·e·x en tant que victime non seulement d’une 
infraction portant atteinte à mon intégrité physique ou 
à mon honneur mais aussi d’une discrimination qui est 
punissable pénalement. Il faut cependant que le caractère 
discriminatoire du comportement de l’auteur·e·x soit per-
ceptible en tant que tel par un « tiers moyen non averti »4, 
c’est-à-dire une personne externe à la situation, impar-
tiale, et qui se trouverait dans le lieu où est adopté le 
comportement. Cette norme pénale ne s’applique toute-
fois pas aux propos et actes transphobes5.

À quelles conditions puis-je m’estimer victime de 
propos ou d’actes LGBTphobes qui sont prononcés
en termes généraux ou qui visent la communauté 
LGBT+ dans son ensemble ?

a) En droit civil

Il n’y a pas eu de modification en droit civil à cet égard 
depuis 2018. Je peux donc me référer à la brochure Les 
droits des personnes LGBT publiée cette année-là par  
la Law Clinic6.

b) En droit pénal

Depuis le 1er juillet 2020, le Code pénal suisse incrimine 
spécifiquement, à l’art. 261bis CP, l’incitation à la haine 
et la discrimination publiques à l’encontre de personnes 
homosexuelles ou bisexuelles, ou de la communauté LGB 
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dans son ensemble. C’est par exemple le cas si une 
personne partage sur Internet une publication dans la-
quelle elle qualifie les personnes homosexuelles d’êtres 
contre-nature ou de vicieuses, ou dans laquelle elle 
invite d’autres personnes à répandre de la violence lors 
d’une marche des fiertés. Je peux porter plainte péna-
lement même si les propos ou actes homophobes ou  
biphobes ne me visent pas personnellement. À nouveau, 
ceci ne vaut que pour les propos et actes commis en 
raison de l’orientation sexuelle, et non l’identité de genre. 
Les propos transphobes exprimés en termes généraux 
ne sont donc pas punissables pénalement.

1.	 Le terme sexe fait ici référence à  
celui utilisé dans la loi.

2.	 Law Clinic sur les droits des per-
sonnes vulnérables (dir.), Les droits 
des personnes LGBT, Genève, 2018, 
15.

3.	 Cf. A. Rusch/M. Kummer, Unfreiwil-
liges Outing Homosexueller, Pra-
tique juridique actuelle, 2015, 918 ; C. 
Montavon, De la criminalisation de 
la « débauche contre nature » à la ré-
pression de la discrimination fondée 
sur l’orientation sexuelle : l’homo-
sexualité dans le droit pénal suisse du 
XIXe siècle à nos jours, Revue pénale 
suisse, 2022, 39-41.

4.	 ATF 133 IV 308 et TF, 6B_267/2018 
du 17 mai 2018.

5.	 Le Parlement a en effet renoncé, 
lors de la révision de l’art. 261bis CP, 
à étendre l’application de la norme 

à l’identité de genre, suivant en 
cela l’avis du Conseil fédéral, et ce 
au prétexte que la notion d’identité 
de genre serait trop floue et dès lors 
« problématique du point de vue de la 
prévisibilité du droit pénal » (FF 2018 
5327, 5331).

6.	 Law Clinic sur les droits des per-
sonnes vulnérables (n. 2), 16.
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Les faits

En juin 2016, O. Darboe, ressortissant guinéen, arrive  
en Italie et demande une protection internationale 
comme mineur non accompagné, déclarant être né en 
1999. Il est placé dans un centre d’accueil pour mineur·e·s. 
Il ne reçoit aucune information sur la manière d’en-
gager une procédure d’asile. Aucune demande n’est 
déposée pour lui. Trois mois plus tard, il est transféré 
dans un centre d’accueil pour adultes décrit comme 
surpeuplé, dépourvu de sanitaires et d’équipements 
suffisants. Aucune assistance juridique ne lui est donnée.

Un mois après son transfert, Darboe est soumis à un 
examen médical visant à déterminer son âge (radio-
graphie du poignet), sans son accord et sans qu’il soit  
informé des conséquences. Les résultats indiquent qu’il 
serait âgé de 18 ans, sans préciser de marge d’erreur. 
Aucune décision ne lui est communiquée. En janvier 
2017, le requérant obtient l’assistance d’avocats et saisit 
les juridictions internes d’une requête de nomination 
d’un tuteur, demandant le respect des droits garantis 
aux RMNA. Il ne sera jamais informé des suites de sa 
demande. 

Darboe introduit une demande de mesures provisoires 
à la CourEDH. Un médecin y atteste que la méthode 
Greulich-Pyle utilisée n’est pas suffisante pour déter-
miner avec certitude l’âge d’un individu et n’a qu’une 
valeur indicative ; la date de naissance du requérant, 
évaluée par la méthode plus fiable TW31, correspond 
à celle qu’il avait indiquée à son arrivée. Les autori-
tés italiennes le transfèrent alors dans un centre pour 
mineurs. Son séjour au sein du centre pour adultes a 
duré plus de quatre mois.

L’expertise d’âge

La CourEDH considère que la procédure d’évaluation 
de l’âge d’un individu qui affirme être mineur est d’une 
importance primordiale pour l’application des droits de 
l’enfant. L’établissement de la minorité signifie la recon-
naissance de droits spécifiques et la mise en place d’un 
dispositif adéquat, étant souligné qu’un enfant identifié 
à tort comme un adulte risque de subir des mesures 
portant gravement atteinte à ses droits. La Cour analyse 
l’affaire sous l’angle des obligations positives des États 
en vertu de l’art. 8 CEDH, garantissant notamment le 
respect de la vie privée. À cet égard, elle retient qu’à 
l’époque des faits, le droit applicable contenait des ga-
ranties procédurales reconnaissant l’importance primor-
diale de l’intérêt supérieur de l’enfant et du principe de la 
présomption de minorité.

En cas de doutes sérieux sur l’âge, celui-ci doit en priorité 
être établi au moyen de documents d’identification ou 
par les autorités consulaires. Le ou la mineur·e peut être 
soumis·e à des examens médicaux non invasifs. Si des 
doutes raisonnables persistent, il peut être ordonné une 
évaluation sociale et médicale. Elle doit notamment être 
multidisciplinaire et peu invasive, considérer les spécifi-
cités ethniques et culturelles du ou de la mineur·e, et 
indiquer la marge d’erreur. Le consentement éclairé du 
ou de la mineur·e est exigé en tout temps et le résultat 
doit lui être dûment communiqué. Dans toute procédure, 
lorsque l’évaluation ne permet pas d’établir avec certi-
tude l’âge des concerné·e·s, la présomption de minorité 
doit s’appliquer et garantir l’accès à l’assistance et à une 
protection adaptées.

En l’espèce, les autorités italiennes n’ont pas appliqué la 
présomption de minorité, ni respecté les garanties pro-
cédurales inhérentes à la conduite de l’expertise d’âge. 

La présente contribution est une analyse critique de la  
situation juridique des requéran󴤰 d’asile mineu󴔐·s non  
accompagn󱤠·s (RMNA) en Suisse au regard de l’arrêt  
Darboe et Camara c. Italie de la Cour européenne des droits 
de l’homme (CourEDH ; 2022). Focalisée sur trois aspects 
– l’expertise d’âge, l’accès à la justice et les conditions  
d’accueil – elle souligne la non-conformité de la pratique 
suisse avec les garanties découlant du droit supérieur.

Sophie Bobillier, Milena Peeva, 
Sofia Vegas Fernandez

Commentaire de l’arrêt
Darboe Camara c. Italie  

de la Cour européenne 
des droits de l’homme,
et analyse critique de 
la situation en Suisse
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Les radiographies du requérant ont été réalisées sans 
son consentement éclairé et le rapport médical établis-
sant le déclarant adulte ne faisait état d’aucune marge 
d’erreur. Les autorités n’ont ainsi pas agi avec une di-
ligence raisonnable et ont manqué à leurs obligations, 
violant l’art. 8 CEDH.

La Cour salue l’implémentation ultérieure par l’Italie 
d’une procédure d’évaluation de l’âge multidisciplinaire, 
considérant le système juridique actuel conforme au 
droit supérieur.

Il ne peut en être dit autant de la Suisse. Il n’existe au-
cune base légale dans le droit national implémentant la 
présomption de minorité. Bien que celle-ci découle de 
l’art. 3 de la Convention relative aux droits de l’enfant 
(CDE)2, d’applicabilité directe en Suisse, elle n’est pas 
garantie en pratique.

S’agissant des expertises d’âge, les lois relatives aux 
personnes étrangères et à l’asile permettent aux auto-
rités de collecter des données et de faire usage de 
méthodes scientifiques à des fins de détermination de 
l’âge. S’il existe des indices qu’une personne étrangère 
prétendument mineure a atteint la majorité, les autorités 
peuvent demander une expertise d’âge. Il incombe aux 
requérant·e·s de rendre leur minorité vraisemblable, 
sous peine d’en supporter les conséquences juridiques. 
Enfin, le droit pénal permet d’ordonner une expertise 
médicale, ce qui est régulièrement fait3.

En pratique, l’évaluation d’âge est fondée sur une audi-
tion conduite par les autorités administratives, centrée  
sur le parcours personnel et migratoire. En cas de doutes 
sur l’âge, une expertise médicale particulièrement inva-
sive est toujours ordonnée : radiographie de la dentition 
et de la main gauche, scan des clavicules et examen  

général de la région pubienne, des organes génitaux 
externes et de la région fessière, ces mesures étant 
considérées comme preuve suffisante pour déclarer un 
individu majeur, même lorsque le résultat indique une 
fourchette d’âge et n’exclut pas la possibilité qu’il soit 
mineur4.

Dans un arrêt du 17 novembre 20215, le Tribunal fédéral 
a d’abord constaté qu’en matière d’asile, l’expertise mé-
dicale ne constituait qu’un indice dans la détermination 
de l’âge, après les documents d’identité, l’audition, voire 
les résultats d’autres analyses médicales. Ainsi, le ré-
sultat d’une radiographie osseuse a un indice faible, et 
l’apparence physique très faible. Cependant, le Tribunal 
fédéral a estimé que l’évaluation d’âge par la méthode 
dite des trois piliers – examen clinique médical du déve-
loppement du système dentaire et par radiographie de la 
main gauche/scanner des clavicules – pouvait selon son 
résultat se voir reconnaître une valeur probante élevée.

Cette approche est critiquable. Les fondements scien-
tifiques des expertises médicales sont controversés : 
l’évaluation osseuse par la méthode Greulich-Pyle est 
faite par comparaison avec des clichés radiographiques 
définissant des standards moyens pour des garçons 
et filles caucasien·nne·s, né·e·s aux États-Unis et de 
milieu familial aisé. Établis en 1935, ils reflètent la ma-
turation osseuse atteinte en moyenne à un âge donné 
– 19 pour un garçon, 18 pour une fille. Il peut unique-
ment être constaté que le sujet a atteint l’âge adulte, 
sans pouvoir déterminer depuis combien de temps6. 
En outre, en raison de leur caractère invasif, de leurs 
résultats relatifs et biaisés faute de données de com-
paraison ethno-spécifiques, et de la violation des droits 
fondamentaux qu’elles représentent, les expertises mé-
dicales d’âge ont été dénoncées par le milieu médical, 
notamment par la Société suisse de pédiatrie7. Enfin, 

la littérature académique s’accorde à dire qu’il n’existe 
actuellement aucun moyen de déterminer scientifique-
ment l’âge chronologique exact d’un être humain8.

La procédure actuellement appliquée met en danger des 
personnes migrantes non reconnues comme mineures 
en les privant de la protection à laquelle elles ont droit. 
Dans un but de conformité au droit conventionnel, la 
Suisse doit procéder à une évaluation d’âge interdiscipli-
naire, estimant la nécessité d’un examen médical. Si une 
expertise médicale est ordonnée, l’autorité doit retenir 
l’âge minimal obtenu et la présomption de minorité doit 
s’appliquer jusqu’à la validation définitive des résultats.

L’accès à la justice

La CourEDH relève que la nécessité pour l’enfant d’être 
immédiatement placé sous tutelle et assisté pendant 
la procédure d’asile est d’une importance primordiale. 
Or, les autorités italiennes ont manqué à leur obliga-
tion de désigner rapidement un·e curateur·trice/un·e 
représentant·e légal·e. Bien que le jeune ait exprimé le 
souhait de requérir l’asile à son arrivée, la demande de 
curatelle n’a été formulée que six mois après, l’empê-
chant de déposer dûment une demande d’asile. La Cour 
conclut à la violation de l’art. 8 CEDH et du droit à un 
recours effectif (art. 13 CEDH), les autorités italiennes 
n’ayant garanti aucune voie de droit concrète permettant 
au requérant de se plaindre de ses conditions d’accueil 
et contester le résultat de l’expertise d’âge.

En Suisse, la détermination de l’âge a des conséquences 
importantes sur la suite de la procédure d’asile et sur les 
droits des requérant·e·s. C’est notamment le cas si ce·s 
dernier·ère·s ont transité par un autre État soumis au 
système Dublin avant d’arriver en Suisse. Contrairement 
aux mineur·e·s, les requérant·e·s d’asile considéré·e·s 

majeur·e·s sont renvoyé·e·s dans ledit État. Les de-
mandes d’asile déposées par des RMNA doivent être 
traitées en priorité et considérer les aspects particuliers 
liés à la minorité.

La législation sur l’asile garantit aux RMNA l’accès à un 
conseil et une représentation juridique. La jurisprudence 
fédérale9 exige des autorités d’adopter des mesures 
adéquates en vue d’assurer les droits des RMNA. Ainsi, 
une curatelle/tutelle est immédiatement instaurée ; à 
défaut, une personne de confiance – formée en droit 
d’asile – est désignée sans délai pour la durée de la 
procédure d’asile et de renvoi, son mandat prenant fin à 
la nomination d’un·e représentant·e ou à la majorité du 
ou de la jeune.

S’il existe des doutes sur les données relatives à l’âge du 
ou de la RMNA, notamment s’il ou elle ne remet pas de  
documents d’identification, le Service d’État aux Migra-
tions (SEM) se prononce à titre préjudiciel sur sa qualité 
de mineur·e, soit avant la désignation d’une personne 
de confiance et son audition. Cette décision n’est pas 
sujette à recours.

Si la minorité peut être contestée dans le cadre du re-
cours contre la décision finale sur l’asile et l’appréciation  
préjudicielle peut être considérée comme erronée, l’ab-
sence de possibilité de recours immédiat contre la décision 
préjudicielle relative à l’âge est susceptible de causer un 
préjudice irréparable, le ou la jeune ne disposant poten-
tiellement plus des garanties inhérentes aux mineur·e·s 
dans l’intervalle.

Conformément au droit d’être entendu, la décision finale 
doit être motivée de manière à ce que l’intéressé·e 
puisse se rendre compte de la portée de celle-ci et l’atta-
quer en connaissance de cause. À cet égard, les brefs 
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délais de recours représentent une entrave à l’accès à 
la justice. En particulier, le délai de recours de 5 jours10 
contre une décision finale prétérite les possibilités d’ac-
céder à un conseil juridique et d’exercer ses droits dans 
de bonnes conditions.

S’agissant des coûts liés à la justice, la jurisprudence 
fédérale retient qu’il convient en principe de renoncer à 
percevoir des avances de frais, celles-ci restreignant de 
manière démesurée l’accès à la justice de personnes 
mineures en situation de grande vulnérabilité11. Or, ces 
avances sont en pratique exigées.

Les conditions d’accueil

Sous l’angle de l’art. 8 CEDH, la Cour considère que 
l’omission des autorités d’appliquer la présomption de 
minorité a entraîné des mesures contraires aux droits du 
mineur, soit son placement dans un centre pour adultes 
dans des conditions inadaptées, ce qui a affecté son 
droit à l’épanouissement personnel et à pouvoir nouer 
des relations avec ses semblables. L’intérêt des États à 
lutter contre les tentatives de contournement des règles 
migratoires ne peut pas priver les personnes migrantes 
mineures de la protection que leur statut et leur vulné-
rabilité garantit, d’autant plus si elles sont non-accom-
pagnées. La protection des droits fondamentaux et les 
politiques migratoires doivent être conciliées.

Sous l’angle de l’art. 3 CEDH, la Cour relève que les 
conditions d’accueil des RMNA doivent être adaptées 
à leur âge afin d’éviter des situations de stress et des  
traumatismes. L’extrême vulnérabilité d’un enfant est le 
facteur déterminant et doit prévaloir sur d’autres consi-
dérations liées à sa situation irrégulière. L’afflux important 
de migrant·e·s n’exonère pas les États de leurs obligations 
découlant de l’art. 3 CEDH. Dans le cas du requérant, 

tout en tenant compte de la crise migratoire en Italie, la 
Cour considère ses conditions de vie problématiques au 
regard de sa vulnérabilité et de sa dignité et conclut à la 
violation de l’article précité.

En Suisse, les conditions d’accueil des RMNA diffèrent 
selon qu’ils et elles résident dans un centre fédéral pour 
requérants d’asile (CFA) ou sont attribué·e·s à un can-
ton. Dans les CFA, les RMNA doivent être logé·e·s à 
l’écart des adultes. Il faut tenir compte de leurs besoins 
particuliers, notamment le droit de disposer de toilettes 
non mixtes et de bénéficier d’un encadrement suffisant12. 
Ces garanties ne semblent pas toujours respectées en 
pratique, la Commission nationale de prévention de la 
torture ayant relevé que les RMNA ne disposent pas 
toujours d’un hébergement adapté et que le personnel 
d’encadrement est insuffisant. Elle a déploré la prise en 
charge psychiatrique limitée dans les CFA et le manque 
d’accès à des alternatives telles que des familles d’ac-
cueil ou des hébergements spécialisés13.

La présomption de minorité exige que le ou la requérant·e 
se déclarant mineur·e soit traité·e comme tel·le, jusqu’à 
l’entrée en force d’une décision définitive sur son âge. Or 
en Suisse, les « RMNA ayant les attributs d’adulte » sont 
logé·e·s dans des dortoirs distincts de ceux des autres 
RMNA, même si à l’écart des adultes14. Les jeunes qui 
ne pouvaient prouver leur minorité à l’aide de documents 
d’identité se sont vu refuser l’accueil dans un dispositif 
pour mineur·e·s et été contraint·e·s de dormir dans des 
lieux réservés aux adultes. Ces pratiques sont contraires 
aux exigences conventionnelles.

Dans les cantons, les pratiques varient. Le placement de 
mineur·e·s hors du foyer familial est réglé par l’Ordonnance 
sur le placement d’enfants qui reprend certaines garan-
ties de la CDE. Le placement est soumis à autorisation, 

délivrée à Genève par le Service d’autorisation et de 
surveillance des lieux de placement (SASLP). L’établis-
sement doit offrir des conditions propres à favoriser le 
développement des enfants, disposer de personnel en 
suffisance et offrir une prise en charge médicale. Toute-
fois, en cas d’afflux important de RMNA, une dérogation 
est possible15. 

À Genève, la majorité des RMNA sont placés au Foyer 
de l’Étoile, dont les conditions d’accueil ont largement 
été critiquées, notamment par la Cour des Comptes16 
et la société civile. Durant près de deux ans, le Foyer a 
fonctionné sans autorisation du SASLP, puis avec des 
autorisations provisoires, régulièrement renouvelées. Il 
ressort de l’audit de la Cour des Comptes que le centre a  
régulièrement été surpeuplé et que les locaux ne sont pas 
adaptés aux enfants. Le taux d’encadrement minimum 
n’est pas respecté. Durant la nuit, il est en grande partie 
assuré par des agents de sécurité, des actes de violence 
ayant été reportés. La prise en charge médicale est  la-
cunaire et l’accompagnement psychiatrique inexistant. 
Entre 2019 et 2023, deux suicides de requérants du Foyer 
ont eu lieu, rendant publics les manquements dans leur 
prise en charge.

Ainsi, en plus de la dérogation en cas de flux migratoire 
important – contraire au droit conventionnel et à la ju-
risprudence – les autres conditions d’accueil sont peu 
respectées en pratique. 

Conclusion

La CourEDH rappelle que les États parties ne peuvent 
se prévaloir de raisons externes, telles qu’un important 
flux migratoire ou un manque d’infrastructures, pour 
refuser d’offrir aux RMNA les garanties découlant des 
législations nationales et internationales, en particulier un 

hébergement adéquat, l’accès à une défense effective 
et des voies de droit opportunes.

Au-delà des seules garanties procédurales entourant les 
expertises médicales d’âge ordonnées dans le domaine 
de l’asile, il est à espérer que la CourEDH se penche un 
jour sur la pertinence même de ces examens médicaux, 
au vu de leurs méthodes et fondements controversés.

Quant à la Suisse, les dispositions du droit international,  
en particulier la présomption de minorité, doivent impé-
rativement être implémentées au niveau national. Une 
prise en charge pour les jeunes migrant·e·s jusqu’à l’âge 
de 25 ans, visant à favoriser leur développement et à 
préserver leur santé en raison du cumul de facteurs de 
vulnérabilité les concernant (jeune âge, parcours mi-
gratoire difficile, absence de soutien familial) serait 
conforme au droit supérieur. En ce sens, la récente 
résolution du Grand Conseil genevois pour une protec-
tion renforcée des réfugiés mineurs non accompagnés 
jusqu’à l’âge de 25 ans, adoptée le 13 décembre 2022, 
doit être saluée.

https://www.ge.ch/organisation/service-autorisation-surveillance-lieux-placement
https://www.ge.ch/organisation/service-autorisation-surveillance-lieux-placement
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Issue d’une intervention en séminaire devant les étudian󴤐󵞠 
de la Law Clinic de l’Université de Genève en 2022, la  
présente contribution étudie les ressorts représentationnels  
de l’invisibilisation des violences faites aux femmes  
handicapées. 

No Anger

Les violences faites aux 
femmes handicapées, 
entre invisibilisation et biais 
représentationnels

Introduction

Ce texte a pour moi un statut particulier, une sorte de 
texte-clôture. Je veux en effet que ce soit ma dernière 
prise de parole publique sur ce thème qu’il est primordial 
de traiter ; mais c’est un sujet qui, pour moi, est lourd de 
significations : j’ai été victime de violences conjugales. 
Traiter de ce sujet, en sociologue et politiste, m’a permis 
de penser autrement ce qui s’était passé, de me réap-
proprier mes narrations et de prendre ainsi la distance 
nécessaire à ma reconstruction psychologique. Toutefois, 
en parler encore aujourd’hui me semble un enfermement 
mortifère dans ce thème. Après tout, se sentir libre d’en 
parler est aussi important que de se sentir libre de ne 
plus en parler. Il faut donc voir en ce texte un ultime 
geste d’empowerment qui, à la fois, clôt ce processus 
de reconstruction et le confirme.

S’inscrivant dans le prolongement de mes travaux doc-
toraux traitant du façonnement des imaginaires dominants 
qui agissent sur le montrer et le cacher des corps, cette 
contribution propose à la fois des pistes de réflexion sur  
les biais représentationnels qui invisibilisent ces vio-
lences, et entreprend un récit à la première personne 
qui analyse comment l’intériorisation de certaines narra-
tions de la féminité, du handicap et du corps violenté, m’a 
conduite à expérimenter des situations de violences au 
sein du couple. Il s’agira de montrer plus particulièrement 
en quoi la vision médicale et individuelle du handicap, 
propre à l’imaginaire validiste, participe de l’invisibilisation 
des violences faites aux femmes handicapées, entravant 
ainsi l’élaboration d’un discours féministe et d’une prise 
en charge politique autour de cette question.

Entre représentations sociales et réalités  
statistiques

En début de séminaire, j’ai posé aux étudiant·e·x·s pré-
sent·e·x·s diverses questions, tout d’abord très générales : 
« À quoi pensez-vous quand vous entendez le terme 
corps ? » ou « À quoi pensez-vous quand vous entendez 
le terme violence ? ». Le but de ces questions était d’en-
trevoir, au moyen d’associations d’idées, quelles repré-

sentations sociales véhiculaient ces mots chez ces 
étudiant·e·x·s. Or, très peu de leurs réponses avaient un 
lien direct avec l’idée de handicap. J’ai alors posé une 
deuxième série de questions à propos du traitement  
médiatique des expériences des personnes handicapées : 
« Avez-vous déjà lu ou vu des articles ou des reportages, 
dans les médias mainstream, sur les personnes han-
dicapées ? De quoi traitaient-ils ? Sous quel angle ? ». 
Les étudiant·e·x·s mentionnaient de rares productions 
médiatiques sur le thème de l’institutionnalisation, la 
désinstitutionnalisation ou l’assistance sexuelle. Je leur 
ai posé une dernière question : « Avez-vous déjà lu ou vu 
des articles ou des reportages, dans les médias mains-
tream, sur les violences faites aux personnes handicapées, 
et en particulier aux femmes handicapées ? ». Un étudiant 
avait vu récemment un reportage à ce propos. Je dois 
avouer avoir été quelque peu surprise par cette réponse, 
m’attendant à une complète invisibilisation médiatique 
des violences faites aux femmes handicapées.

Après avoir fait le constat avec les étudiant·e·x·s de la 
relative invisibilisation des expériences handicapées et 
des violences subies par les femmes handicapées, tant 
dans leurs imaginaires que dans la production média-
tique, j’ai voulu confronter ces représentations sociales 
à certaines réalités statistiques, qui apparaissent, par 
exemple, dans l’étude n°1156 de la DREES réalisée en 
2018 et parue en 2020, établissant la proportion de vic-
times pour différents types d’atteintes et les écarts entre 
victimes handicapées et non handicapées, y compris en 
fonction de leur genre.

Trois remarques sont à faire sur ces données statis-
tiques : tout d’abord, on peut penser que ces chiffres 
sont une moindre représentation de la réalité. Quid des 
personnes et femmes handicapées qui, pour une raison 
ou pour une autre (handicap physique et/ou mental, 
conditions d’impunité de l’agresseur·euse…), ne peuvent 
témoigner des violences subies ? Ensuite, selon ces 
statistiques, les personnes handicapées sont plus vic-
times que les personnes valides. Enfin, on retrouve 
une dimension genrée dans l’étude statistique de ces 
violences, puisque les femmes handicapées subissent 
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beaucoup plus de violences sexuelles que les hommes 
handicapés. Les femmes handicapées sont donc une 
population beaucoup plus exposée aux violences – no-
tamment sexuelles –, parce que femmes et parce que 
handicapées. Cela met en exergue leur position (tant 
dans l’espace social que dans les structures imaginaires) 
à l’intersection de deux oppressions : le sexisme et le 
validisme.

L’invisibilisation des violences, à l’intersection  
du validisme et du sexisme

Cependant, dépassant le premier constat de l’invisibili-
sation des violences faites aux femmes handicapées, il 
s’agira aussi d’interroger le rôle de cette invisibilisation 
dans la (re)production de ces violences. Ces violences 
ne sont-elles pas aggravées, du fait de ce relatif silence ? 
Alors que les mouvements #MeToo et #BalanceTonPorc 
ont permis une prise de conscience publique autour 
des violences faites aux femmes, l’absence, dans les 
sphères politique, médiatique, scientifique et militante, 
d’un discours politique sur la question des violences 
faites aux femmes handicapées, empêche de penser et 
d’élaborer une prise en charge collective des victimes. 
Pourquoi les expériences des femmes handicapées et les 
violences sexuelles qu’elles subissent sont-elles occultées 
dans les discours politiques, notamment dans les dis-
cours féministes ?

Le concept d’intersectionnalité peut aider à penser cette 
double invisibilisation. Initialement forgé par Kimberlé 
Crenshaw, ce concept pense la marginalisation des 
femmes afro-américaines dans le mouvement fémi-
niste étatsunien à majorité blanche, les femmes afro- 
américaines étant à l’intersection des oppressions du 
sexisme et du racisme. En plus d’être invisibilisées dans 
l’espace social en général, les expériences des femmes 
noires-américaines sont aussi occultées à la fois dans les 
mouvements des droits civiques (composés en majorité 
d’hommes noirs) et dans les mouvements féministes 
(composés en majorité de femmes blanches). L’approche 
intersectionnelle est bien sûr opérante dans le cas des 
femmes handicapées qui, elles, sont à l’intersection des 

oppressions du sexisme et du validisme. Mais avant 
d’aller plus loin, il importe de construire une réflexion 
autour du validisme, de sa dénaturalisation et de sa re-
conceptualisation comme système de domination.

Le validisme, comme système de domination.

Se plaçant dans une démarche constructiviste, Fiona 
Campbell définit le validisme comme « un réseau de 
croyances, de processus et de pratiques qui produit un 
type particulier de soi et de corps (norme physique) et 
le projette comme parfait, spécifique à l'espèce, et donc 
essentiel et complètement humain. Le handicap est alors 
un état inférieur de l'être humain »1. Mettant en exergue 
la structure imaginaire du validisme, cette définition in-
siste sur les implications de certaines croyances sur les 
pratiques corporelles et les interactions entre les corps. 
Tout comme le sexisme, le validisme est un système 
de domination qui esquisse une relation asymétrique 
et postule la supériorité des corps valides sur les corps 
handicapés, mais aussi entre les corps handicapés eux- 
mêmes. Cette relation repose sur une conception binaire 
des corps valides et handicapés, bientôt remise en 
question par le continuum crip entre validité et handicap, 
inspirée par les continuums queer entre masculinité et 
féminité. En effet, qu’est-ce qu’un corps handicapé ? 
Est-ce une personne en fauteuil ou en béquilles ? Est-ce 
une personne autiste ou borderline, dont le handicap est 
invisible ? De même, qu’est-ce qu’un corps valide ? Ces 
questions montrent qu’à l’instar du sexisme, le validisme 
établit une vision binaire entre les corps, mais aussi une 
hiérarchisation arbitraire, car, sous une apparente natu-
ralité, les conceptions de la validité et du handicap ne 
reposent que sur des croyances. Cependant, l’imaginaire 
validiste façonne les pratiques sociales, les interactions 
sociales, les conceptions, voire les impensés politiques.

Dénaturaliser le modèle médical du handicap

Dans le sens commun, l’imaginaire est un reflet de la 
réalité : d’un corps réel, découle sa représentation mentale. 
Mais certains auteurs2 renversent ce rapport entre réel 
et imaginaire : certes déterminé par le réel, l’imaginaire 

détermine en retour les perceptions sur les corps, les 
interactions sociales et les pratiques corporelles. Ajoutons 
que les représentations sociales se structurent autour 
d’une vision dominante3, produit d’une lutte toujours 
inégale entre les acteur·rice·x·s sociaux·ale·x·s. De ce fait, 
c’est la vision du monde du groupe dominant qui struc-
ture les représentations du réel, entravant ainsi la diffusion 
des représentations alternatives du monde. La natura-
lisation des représentations dominantes du monde crée 
un certain verrouillage du regard. Puisqu’il y a, dans le 
validisme, un rapport de domination en faveur du corps 
valide, les imaginaires se centrent sur ce dernier. On se 
rend compte de la surreprésentation des corps valides 
dans les productions culturelles, les films, les romans 
ou les sujets journalistiques. Pris comme référence im-
plicite et survalorisée, le corps valide colonise alors les 
imaginaires4. Les rares représentations des expériences 
handicapées les dépeignent presque toujours dans un 
rapport d’infériorité symbolique au corps valide, comme 
des corps à rééduquer, jusqu’à ce qu’ils soient perçus à 
nouveau comme valide.

Ces représentations s’inscrivent dans le modèle médical  
qui, avant les années 1970, a été la grille de lecture 
majoritaire. Pensé sous l’angle d’une déficience, le han-
dicap y est considéré comme un problème médical, 
individuel et exceptionnel. Ainsi, le sociologue et militant 
britannique Mike Oliver5 relie conceptions médicale et 
tragique du handicap : la survalorisation des capacités 
physiques, psychiques et cognitives comme normes 
de vie optimale, renvoie l’expérience handicapée au re-
gistre du drame personnel qui assigne à une forme de 
sous-humanité.

Le handicap, entre impensé politique  
et revendication collective

Reléguer le handicap à un problème médical et excep-
tionnel empêche toute reconceptualisation politique de 
se développer. Toutefois, si le handicap est considéré, 
non plus comme destin individuel, mais comme pro-
duit par les logiques sociales, il devient l’enjeu de luttes 
collectives.

L’émergence des disability studies studies a permis 
cela, et avec elles, le modèle social du handicap. Apparu  
sous l’impulsion des mouvements militants anglo-saxons 
pour les droits civiques des personnes handicapées  
des années 1970-1980, le modèle social propose de 
considérer le handicap sous l’angle du désavantage 
social : les logiques sociales produisent le corps handi-
capé, par l’organisation spatiale, mais aussi les repré-
sentations sociales qui valorisent les corps valides et 
délégitiment les corps handicapés.

Très vite, des auteur·rice·x·s critiquent ce nouveau pa-
radigme. Insistant sur la place de la douleur ou de la 
fatigue chronique dans l’expérience corporelle handi-
capée, ces auteur·rice·x·s6 entendent ne pas occulter 
la question des contraintes corporelles ou psychiques, 
nuançant ainsi la portée constructiviste du modèle social, 
non pas tant pour le remettre en question que pour 
l’affiner.

Quand le féminisme ignore le handicap, quand les 
personnes handicapées s’emparent du féminisme

Dans cette perspective, apparaissent les feminist disabi-
lity studies, qui critiquent à la fois l’androcentrisme des 
premières disability studies et le validocentrisme des 
études féministes. En 1989, Susan Wendell s’étonne 
que les mouvements et études féministes ne se soient 
pas emparés plus tôt du sujet du handicap et n’aient 
pas interrogé la justification biologique de l’exclusion 
sociale des personnes handicapées, alors que les théo-
ricien·ne·x·s féministes questionnent l’argument de nature 
qui fonde la soumission des femmes7. Les pensées 
féministes ont donc tardé à penser les expériences 
des femmes handicapées comme des questions fé-
ministes à proprement parler. En tant qu’« autres » du 
féminisme8, les femmes handicapées ont été exclues 
de certaines réflexions politiques, ainsi que des stra-
tégies collectives. Par exemple, le discours féministe 
sur le harcèlement de rue qui prend en compte les ex-
périences des femmes, des personnes racisées et/ou 
LGBTQI, oublient les violences de rue subies par les 
personnes handicapées.
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Il serait heuristiquement fécond d’allier théorie féministe 
et pensée critique sur le handicap. En effet, comme le 
dit Anne Revillard : « Souvent assignées à la sphère pri-
vée, les personnes handicapées souffrent aussi de 
l’assimilation de cette sphère à une sphère apolitique, où 
les rapports de pouvoir seraient absents […]. Leur surre-
présentation parmi les victimes de violences signale en 
quoi cette problématique des violences dans la sphère 
privée (et leur dépolitisation) […] les concerne aussi tout 
particulièrement […]. Les mouvements de personnes 
handicapées ont par ailleurs induit une redéfinition de cette 
notion de sphère privée, en intégrant la problématique 
de l’institutionnalisation et du rôle, dans leur oppression, 
d’institutions assimilées à la sphère privée et également 
conçues comme des lieux apolitiques […] ».

Conclusion : ne pas se penser, ne pas se voir

Du fait de la double oppression qu’elles subissent, les 
femmes handicapées et leurs expériences, en tant que 
femmes et en tant que handicapées, sont invisibilisées. 
Les violences à leur encontre demeurent bien souvent 
politiquement impensées et sont exclues des réflexions 
et stratégies collectives élaborées par les mouvements 
féministes.

L’invisibilisation des violences faites aux femmes han-
dicapées est une nouvelle violence, car elle contribue à 
leur confisquer encore les outils politiques de leur éman-
cipation. Dans mon cas, ne pas pouvoir me penser, me 
voir, me reconnaître dans les représentations des vio-
lences conjugales m’a réduite à une sorte d’impuissance 
politique. Quoique familière de ces questions par ma 
socialisation féministe, je ne me suis pas sentie légitime 
à définir ce que je vivais comme des violences, ni à me 
penser comme victime de violences conjugales. Outre 
la narration hégémonique d’une violence naturalisée au 
sein du couple (hétéronormé), ce sentiment d’illégitimité 
s’enracinait dans ma propre représentation mentale de 
ces violences, forgées à partir de films, de spots de 
prévention et de sujets journalistiques. N’y étaient mon-
trées que des femmes valides qui criaient ou prenaient 
un ton implorant. Dans ma représentation validocentrée 

des violences conjugales, je ne reconnaissais ni mon 
corps, ni ma manière de communiquer, ni mon silence 
apparent. Plus ou moins consciemment, j’imaginais que 
seules les femmes valides pouvaient se dire victimes 
de violences conjugales ; et que cela ne s’appliquait pas 
à moi, femme handicapée : ce n’était pas vraiment des 
violences, je n’étais pas vraiment victime. Et puisque je 
n’étais pas victime de violences conjugales, ma situation 
ne pouvait être pensée selon un prisme politique, les 
outils féministes ne m’étaient d’aucune utilité. Mais un 
jour, une amie, elle-même handicapée, a prononcé ces 
mots pour définir ma situation : violences conjugales. 
Alors, peu à peu, je me suis autorisée à me penser par 
ce prisme-là. Cette reconnaissance a été la toute pre-
mière étape pour m’extraire de cette relation violente.
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Introduction

Le maintien de la contrainte dans les établissements 
psychiatriques est controversé. Il crée des tensions entre 
les droits des patient·e·x·s et le devoir de préserver leur 
bien-être et la sécurité d’autrui. Les études à ce sujet 
montrent que l’isolement, par exemple, en plus de son rôle 
sécuritaire, peut répondre à un besoin thérapeutique. 
Toutefois, la reconnaissance par les personnes concer-
nées des bienfaits d’une telle contention (sentiment 
d’apaisement, de reprise du contrôle) s’accompagne 
toujours de la dénonciation de l’expérience traumatisante 
et de la souffrance qu’elle a engendrée1. Il n’existe pas 
de preuve empirique solide de l’efficacité des moyens 
de contrainte pour prévenir les dommages à la personne 
concernée ou à autrui. En revanche, des effets néfastes 
des moyens de contrainte ont été démontrés. Les re-
cherches font état de la détérioration de la qualité de 
vie, de traumatismes physiques et psychiques, d’une 
diminution de l’adhérence au traitement, de peur, de 
souffrance, d’humiliation, de honte, de stigmatisation et 
d’auto-stigmatisation2.

En conséquence, le Comité des droits des personnes 
handicapées (CRPD) prône la fin de l’usage de la 
contrainte. Il fonde sa prise de position sur l’art. 15 de 
la Convention relative aux droits des personnes handi-
capées (CDPH) qui protège les personnes en situation 
de handicap contre la torture et autres peines ou trai-
tements cruels, inhumains ou dégradants. Dans cette 
optique, la CDPH encourage les États parties à trouver 
des moyens alternatifs et à adopter une politique de 
désinstitutionalisation en changeant fondamentalement 
leur système de soins3.

Moyens alternatifs à la contrainte 

Pour être en conformité avec la CDPH, un régime de 
prise de décision assistée et basé sur le consente-
ment libre et éclairé des personnes concernées est 
nécessaire. Dans ce sens, il existe de nombreuses al-
ternatives à la contrainte centrées sur les besoins de 
l’individu et garantissant ses droits, sa volonté et ses 
préférences. 

La rédaction de directives anticipées est un moyen alter-
natif à la contrainte vivement encouragé par la Rappor-
teuse spéciale sur les droits des personnes en situation 
de handicap. Il s’agit d’un document écrit, daté et signé, 
dans lequel la personne concernée peut déterminer les 
traitements médicaux auxquels elle consent ou non, dans 
le cas où une incapacité de discernement surviendrait. 
Il est également possible de désigner, par une directive 
anticipée, un·e représentant·e·x thérapeutique, soit une 
personne chargée de prendre les décisions médicales à 
sa place4. Un autre document limitant l’application de la 
contrainte est le plan de crise conjoint (PCC). Contraire-
ment aux directives anticipées qui servent à représenter 
la volonté de la personne concernée et sont dès lors 
rédigées individuellement par celle-ci, le PCC est négocié,  
rédigé et validé conjointement par la personne concer-
née et un·e professionnel·le·x, voire un·e proche. Citons 
également la participation d’un·e pair·e·x praticien·ne·x 
comme solution de substitution à la contrainte. Il s’agit 
d’une personne directement concernée « ayant accompli 
un chemin conséquent sur la voie du rétablissement per-
sonnel et capable de prendre du recul sur son parcours 
[et] formée pour mettre son expérience, son expertise 
du vécu psychiatrique au service d’autres individus »5. 

L’usage des moyens de coercition étant contraire à  
l’interdiction de la torture et des traitements inhumains  
ou dégradants inscrite dans la Convention de l’ONU  
relative aux droits des personnes handicapées, le Comité  
de l’ONU recommande depuis plusieurs années l’abolition  
de la contrainte dans les établissements psychiatriques.  
Afin d’y parvenir, le recours à des moyens alternatifs et 
l’adoption d’une politique de désinstitutionalisation sont 
indispensables.

Zoé Huber, Véronique Rota

Mettre fin à l’emploi de la 
contrainte dans les établis-
sements psychiatriques
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D’autres exemples de moyens alternatifs à la contrainte, 
adaptés aux patient·e·x·s, sont la médiation, l’accompa-
gnement, l’aménagement architectural (p. ex. une salle  
ouverte dans une partie du bâtiment proposant des lu-
mières douces colorées et de la musique), ainsi qu’une 
présence renforcée de soignant·e·x·s auprès de la per-
sonne afin de mieux répondre à ses besoins. Sur ce 
dernier point, la solution préconisée est l’alliance théra-
peutique qui promeut le développement d’un réel parte-
nariat entre l’individu et sa ou son médecin6.

Selon nous, tous ces moyens alternatifs sont complé-
mentaires et doivent être considérés dans leur ensemble
pour parvenir à l’abandon de la contrainte. Ce sont eux 
qui facilitent le processus de désinstitutionnalisation. 

Réforme du système de santé mentale par la  
désinstitutionalisation

Depuis quelques années, la thématique de la désinsti-
tutionnalisation se fraie un chemin au sein des discus-
sions parlementaires d’organes supranationaux. Dans 
une résolution de 2019, l’Assemblée parlementaire du 
Conseil de l’Europe exige la reformation des systèmes 
de santé mentale7. Cet avis est notamment partagé par 
le Haut-Commissariat des Nations Unies aux droits de 
l’homme, le Comité contre la torture et le CRPD. Tous 
prônent l’abandon des mesures coercitives en faveur de 
la mise en place de services d’aide communautaire sans 
contrainte, comme des maisons pour les situations de 
crise ou des centres non-médicaux de prise en charge 
temporaire, afin que les soins apportés s’inscrivent dans 
la collectivité et non dans le milieu hospitalier8.

Au cours du premier semestre de 2021, une série de 

consultations régionales sur l’identification et le dépas-
sement des obstacles à la réussite du processus de 
désinstitutionalisation a lieu entre les membres du CRPD 
et les organisations représentant les personnes en situa-
tion de handicap. Les résultats de la consultation pour 
l’UE et l’Europe occidentale montrent que, dans de nom-
breux pays, l’institutionnalisation et l’exclusion restent la 
norme pour les personnes en situation de handicap et 
que l’application de la contrainte dans les systèmes de 
santé mentale demeure courante – les chiffres actuels 
recensent plus d’un million d’européen·ne·x·s concer-
né·e·x·s9. Les participant·e·x·s constatent un manque de 
progrès et de plan d’action en matière de désinstitutio-
nalisation. Sur la base des différentes consultations 
régionales, le CRPD adopte, en septembre 2021, un projet 
de directive à la désinstitutionalisation des personnes 
en situation de handicap10. Cette directive vise à garantir 
des services communautaires disponibles, acceptables, 
abordables, accessibles, adaptables, durables, inclusifs 
et de qualité appropriée, pour toutes les personnes en 
situation de handicap, et à fournir des orientations 
concrètes aux États parties sur la manière de mener à 
bien leur processus de désinstitutionnalisation.

Enfin, lors de la session d’avril 2022, l’Assemblée du 
Conseil de l’Europe adopte une recommandation et 
une résolution sur la désinstitutionnalisation qui posent 
les lignes directrices de la stratégie à long terme que 
les États doivent suivre pour mettre définitivement fin 
à l’institutionnalisation des personnes en situation de 
handicap et leur assurer ainsi une « véritable transition 
vers une vie autonome »11. La résolution, soutenue par la  
sénatrice suppléante, Reina de Bruijn-Wezeman, souligne 
que la transformation des services doit non seulement  
concerner la qualité du logement et des soins mais égale-

ment l’éducation, l’emploi, la réadaptation et les services 
de soutien – le handicap et la précarité pouvant être 
étroitement liés. Ces services « peu[ven]t comprendre  
une évaluation personnalisée, des informations, des 
conseils, une aide-auxiliaire, une aide à la recherche 
d’un emploi [et] au logement »12, étant précisé que la 
pratique des emplois protégés est, selon la sénatrice, 
contraire à l’art. 27 CDPH13. Les institutions gérées par 
des acteurs non étatiques doivent pouvoir participer ac-
tivement au projet de désinstiutionnalisation. En outre, il 
est demandé aux États de fournir d’importants efforts 
pour lutter contre les stéréotypes liés au handicap, ainsi  
que de procéder à une abrogation progressive de leur 
législation autorisant le placement en institution et le 
recours aux traitements sans consentement. Il leur est 
fortement déconseillé de soutenir des textes de projets 
normatifs contraires à la désinstitutionnalisation. Enfin, il est 
essentiel que soient mis en place des mécanismes indé-
pendants assurant le correct déroulement du processus14.

Toutefois, malgré les engagements que les États ont pris 
pour garantir la protection et le plein exercice des droits 
des personnes en situation de handicap, la sénatrice 
constate avec inquiétude, dans son rapport, que plusieurs 
États membres du Conseil de l’Europe renoncent à dé-
velopper des services de proximité et maintiennent, voire 
augmentent, les placements en institution. Ce choix est 
notamment fondé sur la croyance que les services de 
proximité et de soutien aux personnes en situation de 
handicap génèrent plus de frais que les institutions. La 
sénatrice admet que la première phase de l’implémen-
tation – soit la période durant laquelle les services de 
proximité et les institutions coexistent – implique un 
double financement temporaire. Cependant, elle cite un 
rapport élaboré par l’OMS et la Banque mondiale expli-

quant que de tels services s’avèrent en réalité plus ren-
tables que les institutions car ils proposent des services 
de qualité et personnalisés. À ce sujet, elle loue l’initiative 
QualityRigts de l’OMS qui fournit « des orientations 
essentielles sur les soins dispensés par les services de 
santé mentale et sur les solutions extra-institutionnelles 
sous l’angle des droits humains »15. 

En conclusion, la désinstitutionnalisation est un processus 
long mais essentiel pour garantir une inclusion totale des 
personnes en situation de handicap au sein de la com-
munauté ainsi que la pleine jouissance de leurs droits. 
La transition commence par l’application de moyens 
alternatifs à la contrainte et la mise en place de services 
d’aide communautaire de qualité répondant aux besoins 
de chaque individu. Elle est fondamentale dans la lutte 
contre « la culture de l’institutionnalisation »16 qui trouve 
son fondement dans le stéréotype et une vision pater-
naliste du handicap.
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Libre y fuerte

Cuando llegué a Suiza, enseguida me di cuenta  
de que este país me iba a tratar como ningún otro me 
había tratado. Entendí que aquí había derechos que me 
protegían en caso de problemas, y eso me hizo sentir 
mucho más segura, como mujer y como trabajadora 
sexual. Ejercí este oficio en varios cantones de Suiza 
hasta que llegué a Ginebra, donde aún sigo instalada. 
Me gustan las diferentes alternativas de trabajo que hay 
aquí: agencias, salones de masajes, pisos privados, las 
calles del Barrio de Pâquis, vitrinas, coches… Me gusta 
tener la libertad de decidir 

dónde, 
cómo 
y cuándo quiero trabajar.

Yo siempre he preferido trabajar de forma inde-
pendiente, en un piso privado, sola. Es una inversión 
económica importante porque tienes que gestionar tus 
anuncios de trabajo, el alquiler, el material de trabajo… 
pero la libertad que me da tener mis horarios y elegir 
con qué clientela trabajo no tiene precio. 

La independencia que me ha dado este oficio  
me ha permitido viajar, conocer muchas culturas, 
aprender nuevos idiomas, superar mis miedos y, sobre 
todo, convertirme en la mujer que siempre he querido 
ser, 		       

la Diabla. 

Últimamente paso mucho tiempo en redes sociales, 
me siguen muchas personas que me preguntan a diario  
sobre mi trabajo. Me hace gracia la curiosidad que  
despierta mi día a día, como si muchas de ellas estuvieran  
pensando en atreverse a dar el paso y probar este oficio.  
Es una mezcla de morbo y desconocimiento, por eso 
procuro compartir en mis redes que este trabajo no 
siempre es fácil, más bien al contrario. 
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No se trata solo de tener un físico y ciertas compe-
tencias sexuales, también hay que desarrollar una gran 
fortaleza mental para evitar caer en ciertas trampas, 
como las adicciones. La salud mental en este oficio es 
tan importante como la salud física. 

Y me cuido. 
	 Me cuido 
		  y nos cuidamos entre trabajadoras 

porque sabemos lo importante que es poder trabajar en 
buenas condiciones. 

He tenido la suerte, gracias al apoyo constante que 
siempre he recibido de la asociación Aspasie, de cumplir  
uno de mis sueños : contar mi vida en un libro, cuyo título  
es Ponte en mis tacones. 

Compartir mis experiencias como trabajadora sexual, 
mis inicios, y ofrecer consejos a las personas que quieren 
empezar a trabajar en este oficio, animó a muchas de 
mis compañeras a escribir sus propios libros y a contar 
sus vidas, y eso me parece maravilloso. 

Aunque las leyes de prostitución en Suiza nos prote-
gen, debemos permanecer unidas 

		              para ser más fuertes 
	    	             y, sobre todo, 
		              cuidarnos,
porque nadie conoce mejor que nosotras cuáles son 
nuestras necesidades.
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La terminologie pour repolitiser

Nous utiliserons indifféremment les termes prostitution 
- pour le porter et le faire entendre, loin de toute stigma-
tisation - et travail du sexe (TdS) - pour rendre explicite 
le fait qu’il s’agit principalement d’un moyen d’obtenir un 
revenu. Prostituée* ou travailleuse du sexe* (TdS*) sera 
utilisé au féminin, la majorité des TdS* étant des femmes 
ou se reconnaissant comme telles. Le féminin inclut 
les personnes LGBT+, surreprésentées dans le TdS où 
elles sont victimes de violences et de discriminations 
intersectionnelles importantes1, ainsi que les hommes, 
invisibilisés tant leur prostitution est taboue2. Client sera 
employé au masculin car la majorité sont des hommes.

Consentement : morale versus précarisation

Les vécus des TdS* sont d’une immense diversité et 
aucun discours ni expérience ne représente la réalité du 
domaine. Thelma Hell3, TdS* et artiste, souligne que le 
TdS n’est pas toujours précaire. Certaines font ce choix 
assumé pour mieux gagner leur vie, parce que c’est 
moins pénible que d’autres emplois, parce qu’elles s’y 
réalisent ou pour toute autre raison légitime en tant que 
telle. Toutefois, les personnes qui cumulent les discrimi-
nations structurelles sont surreprésentées dans le TdS4 : 
femmes, migrantes légales, sans statut légal ou au sta-
tut précaire, mères seules, personnes discriminées en 
raison de de l’identité de genre, de l’origine, de la classe 
sociale, ayant des parcours d’études limités, handicapées 
ou ayant une santé fragile exclues du marché du travail 
conventionnel, etc. La stigmatisation est ainsi décrite par 
les TdS* comme leur plus grande souffrance au travail : 
elle impose une double vie en famille, avec les amis, 
dans un autre emploi éventuel, face au corps médical, à 

l’école des enfants, face aux autorités, obstrue l’accès 
aux droits, les exposant ainsi davantage aux abus et 
aux violences structurelles et interpersonnelles.

La précarité est un produit des rapports de pouvoir à 
l’œuvre dans nos sociétés - le patriarcat, le capitalisme, 
l’exploitation post-coloniale d’un sud globalisé, notam-
ment. Pour autant, elle est fréquemment analysée à 
travers un spectre moral, un discours et des pratiques 
paternalistes, admettant que les précaires soient privés 
d’une partie de leurs droits et que les institutions ont 
un droit de regard sur leur choix de vie. Ainsi, on consi-
dère que le TdS ne peut être choisi par une personne 
psychiquement saine, occultant qu’il est, avant tout, une 
source de revenu qui répond à un besoin économique.

Il est demandé aux TdS* de justifier leur consentement à 
exercer leur activité, exigence épargnée aux autres activi-
tés économiques. Un tel jugement implique que, si le choix 
d’un travail existe, il serait exclu dans le TdS, alors que tout 
emploi conventionnel serait choisi sans aucune notion de 
contrainte. Contrairement à ce que sous-entendent souvent 
ces discours, la décision de l’échange sexuel tarifé n’inclut 
en rien le consentement à l’abus, à la violence ou au viol 
et nous voyons une contradiction fondamentale dans les 
discours niant que le consentement au TdS peut exister. 

Ainsi, on tend à considérer le TdS sous les seuls angles 
de l’exploitation et de l’immoralité et, sur ce postulat, 
on vote des politiques qui, sur le terrain, précarisent. En 
France, Morgane Merteuil, TdS* et Secrétaire générale 
du Strass (Syndicat des travailleurSes du sexe), déclare : 
« On fait tous des choix qui sont dus à de nombreuses 
raisons (…). Et peu importent ces raisons, elles ne sont 
jamais un prétexte pour nous priver de nos droits »5.

La prostitution est figée dans des modes de réflexion peu 
nuancés et dits moraux qui ne permettent pas d’appréhender 
sa réalité. Sur la base de notre expérience académique et 
professionnelle, dans une démarche d’amplification de voix 
de TdS* de différentes régions du monde, nous traiterons 
ce sujet, pris dans des entrelacements complexes, comme le 
fait social et économique qu’il est. Nous tenterons de mettre 
en lumière ses dimensions systémiques qui questionnent les 
notions d’accès aux droits, de travail et de frontières.

Shirine Dahan

Loin de la morale, plus  
près de la réalité sociale  
et politique
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En Suisse, le Conseil Fédéral note, dans un rapport de 
2015 : « Le consentement d’une victime à la prostitution 
n’est pas forcément libre de toute contrainte lorsque la 
victime est entièrement livrée à l’auteur, en situation 
irrégulière car démunie d’autorisation de travail ou de 
séjour. Ce sont non seulement les conditions sociales 
et économiques réelles qui permettent de déterminer 
si le consentement à travailler comme prostituée est 
réellement libre ou pas, mais aussi l’évaluation des dé-
pendances personnelles et financières susceptibles de 
réduire la marge de manœuvre d’une personne et qui 
peuvent la décider à se prostituer »6. Or, le gouvernement 
manque, selon nous, d’expliciter que les raisons fonda-
mentales de vulnérabilité sont en grande partie induites 
par les lois migratoires. En effet, indépendamment de 
ressortissantes européennes qui font le choix du TdS 
occasionnel ou régulier comme source de revenu, de 
fait, une large majorité de TdS* sont originaires d’États 
tiers dont les citoyen·ne·x·s ne peuvent migrer sans 
lourdes entraves légales et qui travaillent dans des em-
plois peu ou pas qualifiés, dont la prostitution. On ne 
peut donc pas parler de consentement ni de choix sans 
parler d’obstacles systémiques et légaux, découlant 
notamment de l’accès au travail et des lois migratoires.

Ainsi qu’en témoigne la recherche SEXHUM, menée en 
France, aux USA, en Australie et en Nouvelle-Zélande 
(N-Z), qui étudie la relation entre migration, TdS et traite 
humaine, ce sont essentiellement le non-accès aux 
droits et la peur de l’expulsion qui induisent un travail non 
consenti. Un témoignage éloquent est restitué dans un 
article publié dans le cadre de ce projet de recherche : 
« Joanna: […] “I’m having to force myself to work just now 
[...] because of visa stuff.” The “visa stuff” Joanna mentions 
refers to an INZ (Immigration New Zealand) visit […], 

after which she was served a Deportation Liability Notice 
(DLN) meaning that she had to voluntarily leave New 
Zealand within 28 days, or face deportation. It is the 
urgency created by the 28 days DLN timeframe and the 
need to bring home some money that generated the 
necessity for Joanna to “force herself” to work harder, 
work longer hours, and accept clients she did not want 
to accept, not the fact of working in sex work per se »7.

Modèles de gestion du TdS.

On trouve cinq types de législation relative au TDS dans 
le monde : interdiction totale, interdiction partielle, aboli-
tionnisme (modèle suédois), réglementarisme, dépéna-
lisation8.

Le modèle suédois, établi en Suède en 1999 au nom 
de l’égalité hommes/femmes, criminalise les clients. Il 
considère, d’une part, la prostitution comme une dé-
gradation du corps des femmes et, d’autre part, les 
TdS* comme des victimes. En 2014, l’UE a voté une 
résolution non-contraignante prônant l’abolitionnisme9 
que la France a adopté en 2016. Ce modèle ne fait 
pas diminuer la prostitution qui se déplace dans des 
lieux cachés, plus risqués ou sur Internet, il pousse à 
la clandestinité, augmente les violences structurelles et 
interpersonnelles, les pressions sur les prix et sur les 
services sexuels qui deviennent plus risqués10. Comme 
le rappelle la philosophe Amia Srinivasan, « sex workers 
have long been telling us, that legal restrictions on sex 
work make their lives harder, more dangerous, more 
violent, and more precarious »11.

Le réglementarisme soumet le TdS au contrôle de l’État. 
C’est le cas en Suisse, où la prostitution est légale au 

niveau fédéral mais où ses modalités d’exercice sont 
gérées cantonalement. Une dizaine de cantons et des 
communes ont établi leurs propres réglementations et 
les divers obstacles légaux et bureaucratiques favo-
risent la confusion, le travail illégal et les abus structurels 
(p. ex. durant le Covid19, le refus de l’octroi d’aides éta-
tiques à des TdS* déclarées et s’acquittant de leurs 
impôts). Par ailleurs, les réglementations excluent les 
nombreuses TdS* aux permis précaires ou sans papiers, 
créant un TdS légal, un autre illégal.

La dépénalisation, soutenue par Amnesty International, 
l’OMS et UNAIDS, part du principe que le TdS doit être 
assimilé aux autres activités lucratives afin de garantir 
l’accès aux droits humains et renforcer la sécurité et la 
santé publiques. 

En Australie, en 1995, la Nouvelle-Galles du Sud (NSW) 
décriminalise le TdS, réglé de la même manière que 
les autres professions et légalement accessible à toute 
personne détentrice d’un visa, y compris de tourisme. 
En N-Z, en 2003, le Prostitution Reform Act (PRA) 
décriminalise le TdS pour les personnes résidentes. En 
pleines années SIDA, l’objectif est d’abord de garantir la 
santé publique12. Dans les deux cas, le nombre de TdS* 
est demeuré stable, l’appel aux autorités et services est 
sans crainte de sanctions, l’accès à la santé est garanti, 
les cas de traite sont presque inexistants, la stigmatisa-
tion et les violences sont en baisse.

Toutefois, en NSW, les personnes qui exercent sans 
visa sont violemment poursuivies et expulsées. En N-Z, 
contre l’avis du New Zealand Sex Workers’ Collective, 
juste avant l’adoption du PRA, une clause dite anti-traite 
fut introduite qui excluait explicitement les TdS* mi-

grantes13. Le projet de recherche SEXHUM propose les 
concepts de racialized bordering politics et sexual hu-
manitarism pour expliciter « how neoliberal constructions 
of vulnerability associated with sexual behaviour are 
implicated in humanitarian forms of support and control 
of migrant populations »14. Son rapport sur la N-Z conclut 
que l’exclusion des TdS* migrantes du PRA a pour 
conséquence que « crimes such as sexual violation and 
sexual assault are not reported to the police, and the 
people committing such crimes are not punished, en-
couraging them to think they can continue to do so. 
Migrant sex workers are also afraid to let doctors know 
what they do and do not seek help ». Le constat de ces 
chercheur·euse·x·s est le même en NSW.

Pour sa part, la Belgique a décriminalisé le TdS en mars 
2022 et sa situation est à observer.

Dans ces cinq modèles, les TdS* issues du sud global, 
cantonnées à des statuts précaires ou sans statut légal, 
sont davantage encore exposées à l’exploitation institu-
tionnelle (police, autorités) et interpersonnelle, arrêtées 
et expulsées. Elles sont, de ce fait, plus susceptibles de 
devenir des victimes de la traite humaine15. L’immense 
majorité des TdS* à travers le monde étant issue du sud 
global, la criminalisation de cette migration demeure au 
centre des problèmes.

Nécessaire réflexion systémique

Le féminisme est scindé sur la question de la prosti
tution et deux positions opposées dominent. La première 
amalgame traite et prostitution et considère le TdS com-
me une violence et l’ultime domination des hommes 
sur les femmes. Elle émane de mouvements féministes 
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de plus en plus influents au sein de l’UE16 ou aux USA. 
Étroitement liée au carceral feminism, cette position 
promeut l’interdiction et la criminalisation du TdS. Paral-
lèlement, des partis de droite ou d’extrême droite, des 
politiques anti-migration issue du sud global ancrées 
dans l’histoire néocoloniale, adoptent des discours fé-
ministes éloignés de leurs idéologies historiquement 
conservatrices, que Sara Farris nomme « fémonationa-
lisme »17. C’est dans ce cadre qu’il faut voir l’importance 
grandissante du modèle suédois dans les discours de 
politique criminelle relatifs au TdS.

La seconde position distingue la traite et le TdS et voit 
ce dernier comme une prise d’indépendance par les 
femmes et une réappropriation du contrôle de leur corps. 
La prostitution participerait à libérer la sexualité féminine, 
normée et soumise au patriarcat – mariages et rapports  
hétérosexuels exclusifs, rapports sexuels contre confort 
matériel marital, etc. Il s’agit d’un féminisme ancré dans 
un discours d’autodétermination qui affirme le choix 
conscient et volontaire du TdS et réclame l’accès des 
TdS* aux droits. De nombreuses ONG de défense des 
droits des TdS* s’inscrivent dans cette pensée qui a le 
mérite de répondre à la stigmatisation et de rendre visible 
le libre arbitre sur lequel se fonde certains parcours de 
TdS*. Selon nous, elle tend toutefois à sous-estimer ou à  
taire, essentiellement par crainte d’une instrumentalisation 
par les mouvements abolitionnistes, la précarité qui mène 
une majorité de personnes au TdS.18 Merteuil écrit : « […] 
cette volonté de promouvoir les formes non-normatives 
de sexualité poussa les féministes pro-sexe à décon-
necter le plaisir et la sexualité des structures sociales qui 
l’organisent, et à soutenir ainsi une conception libérale du 
désir comme propriété d’un individu envisagé hors de 
tout contexte social »19.

Ainsi traite humaine et TdS sont soit opposés soit amal-
gamés. Si les lier expose à une récupération des milieux 
anti-prostitution, les penser séparément dédouane les 
États et déplace la responsabilité sur les seuls acteurs - 
TdS*, client, exploitant*, proxénète*, passeur. Pour Molly 
Smith et Juno Mac, « [t]o assert simply that sex work 
and trafficking are completely different is to defend only 
documented sex workers who are not experiencing 
exploitation but say nothing about those exploited at 
the intersection of migration and the sex industry »20. Et 
Merteuil d’ajouter : « si des personnes se font prendre 
dans des réseaux, c’est parce qu’elles ne peuvent pas 
migrer légalement »21.

Récupération néolibérale du féminisme 

Les mouvements féministes des années 70 dans les 
pays industrialisés ont ouvert la possibilité de carrières 
jusque-là réservées aux hommes. Des voix féministes 
voyaient le care comme un obstacle à la libération des 
femmes, tandis que le capitalisme récupérait ce poten-
tiel inespéré de production et de consommation supplé
mentaires. S’est ainsi mis en place un système mondialisé 
du care : des femmes, issues de régions pauvres s’oc-
cupent, à bas prix, des tâches ménagères, des soins 
aux enfants et aux personnes âgées des pays indus-
trialisés pour permettre aux femmes moins pauvres ou 
riches « d’ici » de faire carrière. C’est entre autres au sein 
de cette fracture sociale que se construisent les lois 
basées sur le symbole de l’homme abusif.

En effet, si la violence physique envers les femmes est 
réelle, elle est moins fréquente que celle des mécanismes 
de l’oppression induits par le patriarcat et le capitalisme 
qui façonnent nos sociétés et qui sont communs à la 

majorité des femmes. Or, des voix féministes de plus  
en plus nombreuses prônent la mise au ban et la pénali-
sation légale de l’homme essentialisé comme coupable 
dans ses rapports à la femme. Ces voix du carceral 
feminism soutiennent des politiques qui laissent intou-
chées les forces d’oppression réelles et des législations 
qui précarisent plus encore les TdS*, tout en ne rédui-
sant pas la prostitution. Selon Srinivasan, « a feminist 
politics which sees the punishment of bad men as its 
primary purpose will never be a feminism that liberates 
all women, for it obscures what makes most women 
unfree »22.

Mac et Smith affirment qu’un choix doit être opéré entre 
punir le symbole de l’homme essentialisé comme violent 
ou donner les moyens aux TdS* d’accéder à l’autodé-
termination23. Établir des lois qui sapent l’autonomie  
des TdS* ne peut satisfaire que des féministes inté-
grées dans les sphères du pouvoir capitaliste. Pour les 
femmes qui en sont exclues et pour qui le TdS est l’ac-
tivité lucrative qu’elles estiment la moins mauvaise, ces 
lois sont source de criminalisation, d’appauvrissement 
et d’exposition à plus de violence structurelle.

Conclusion

La prostitution est un moyen d’acquérir des revenus et, 
sans mesures de réduction de la pauvreté, le TdS qui  
répond à la pression économique ne disparaîtra pas. 
Il doit être considéré dans le cadre des rapports de 
pouvoir structurels à l’œuvre dans nos sociétés : l’ex-
ploitation des travailleur·euse·x·s les moins privilégiés, la 
violence induite par les lois migratoires, les inégalités de 
genre, la stigmatisation, l’exclusion, le racisme, l’homo- et 
la transphobie, la misogynie, etc.

Au vu de la gestion criminalisante des frontières, force 
est de constater que toute interdiction ou restriction de la 
prostitution relègue dans l’illégalité les personnes issues 
du sud global, majoritaires parmi les TdS*. Le TdS est 
ainsi invisibilisé, les personnes les plus susceptibles de 
se prostituer sous la contrainte craignent les autorités 
et sont coupées des organisations de soutien, ce qui 
laisse les violences et les abus impunis et favorise la 
traite humaine.

Ni la criminalisation ni la dépénalisation ne sont des fins 
en soi. Si la seconde protège mieux les TdS* ayant des 
statuts légaux, elle ne règle ni les rapports de pouvoir 
structurels ni l’exploitation induite. Étendue aux personnes 
migrantes irrégulières, elle doit être vue comme une 
étape vers plus d’égalité qui limite les abus et la violence 
envers les TdS*. Mac affirme : « If you care about gender 
equality, poverty, migration or public health, sex workers’ 
rights matter to you. […] No doubt many of you work for 
a living. Sex work is also work. Just like you, some of us 
like our jobs, some of us hate them. In the end, most of 
us have mixed feelings. But how we feel about our work 
is not the point. And how others feel about our work is 
even less so. What matters is that we have the right to 
work in safety and on our own terms. […] You can ask 
expensive escorts in New York City, brothel workers in 
Cambodia, people on the street in South Africa, and every 
girl in my old job’s list in Soho, and they will all tell you 
the same thing. You can talk to millions of sex workers 
and countless organizations run by sex workers. We want 
full decriminalization and labor rights as workers »24.

8. Droits des personnes travailleuses du sexe
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Le même constat peut être dressé en matière d’asile et de migrations : 
les droits se restreignent et les autorités disposent d’une marge  
de manœuvre importante dans leur pratique, qui peut ainsi être 
modifiée rapidement. Le système de droit d’asile a ainsi subi des 
modifications de fond en cours de rédaction de la brochure sur les 
droits des personnes mineures non accompagnées, engendrant  
de nombreuses incertitudes sur la pratique future des autorités dans 
la mise en œuvre des nouvelles règles. Comment, dans ce contexte, 
s’assurer de donner des réponses aussi précises que possible, sans pour 
autant risquer qu’elles ne deviennent obsolètes après peu de temps ?

Les positions stratégiques des associations et des personnes 
concernées se modifient également en fonction de ces évolutions 
juridiques et sociétales. Par exemple, le positionnement des  
associations intersexes a changé entre le début des travaux de 
la Law Clinic sur les droits des personnes LGBT en 2016 et la 
publication de la brochure deux ans plus tard. En effet, lorsque 
l’association de personnes intersexes principale avait été consultée, 
elle n’avait pas souhaité voir les questions intersexes intégrées aux 
thématiques LGBT, alors que les nouvelles associations ayant vu  
le jour dans l’intervalle considéraient au contraire qu’il serait béné- 
fique d’allier ces problématiques, bien qu’elles soient, par nature, 
différentes. Lorsque la brochure a été rééditée en langue allemande 
en 2021, les droits des personnes intersexes ont été intégrés dans 
les réponses, impliquant un investissement majeur pour effectuer 
les recherches supplémentaires. 

L’un des buts de la Law Clinic est de souligner les nombreuses 
lacunes du droit suisse et les discriminations qu’il consacre, tout 
comme la nécessité de voir ce droit évoluer. Les nombreuses avancées 
positives en termes de protection des droits des personnes vulnérables 
au cours des dernières années sont ainsi réjouissantes et nécessaires. 
En revanche, elles impliquent une constante adaptation et mise à 

La Law Clinic sur les droits des personnes vulnérables est caracté-
risée par son ancrage local et par sa capacité et sa volonté à  
s’intéresser à des problématiques actuelles. Les thèmes qu’elle aborde 
sont choisis en fonction de leur caractère juridique intéressant, 
mais surtout en vertu de l’urgence de répondre à une problématique 
sociale ou de souligner des lacunes du droit – et leurs conséquences 
concrètes – dans divers domaines.

Ce souci de rester proche de l’actualité, de s’atteler à des problèmes 
concrets ou de mettre en lumière les dysfonctionnements de notre 
système juridique a pour corolaire que les travaux de la Law Clinic 
se situent en permanence sur des terrains mouvants, en pleine 
évolution : les questions se posent, le droit évolue – parfois –, et la 
pratique change.

La brochure sur les droits des personnes LGBT représente l’exemple 
le plus marquant en la matière, car il s’agit d’un domaine en 
constante transformation, d’un point de vue social comme juridique. 
 Le vocabulaire utilisé change rapidement, de sorte qu’un terme, 
choisi en fonction de son caractère approprié à un certain moment, 
pourra vite devenir caduque, stigmatisant ou blessant.

De la même manière, le droit évolue rapidement dans ce domaine et 
plusieurs avancées juridiques majeures ont vu le jour ces dernières 
années. Le mariage pour toutes et tous est notamment entré en 
vigueur le 1e juillet 2022, entraînant une série de conséquences 
juridiques à divers égards. Les réponses de la brochure en matière de 
filiation, d’adoption, de naturalisation, de succession et d’assurances 
sociales sont ainsi devenues caduques. De la même manière, l’entrée 
en vigueur de la procédure simplifiée de changement de genre à l’état 
civil pour les personnes trans a rendu obsolète la majeure partie 
des réponses contenues dans la brochure à ce sujet.
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vivante, adaptable et dynamique. Espérons que les expériences  
et le réseau constitués durant la dernière décennie serviront de base 
à de nombreux projets et que les synergies passées continueront 
d’alimenter les synergies futures.

jour des réponses apportées : si les brochures de la Law Clinic ont 
pour objectif de constituer une source fiable pour les personnes 
concernées, elles se doivent donc de rester aussi actuelles et précises 
que possible.

Or, plus les années passent, plus les thèmes sont nombreux, plus 
les brochures nécessitent d’être mises à jour, et les domaines 
d’expertise sont variés. Après dix années d’activités, la Law Clinic 
ne compte pas moins de sept thématiques à son actif, reflétées dans 
le contenu du présent magazine. Tout comme les thèmes abordés, les 
équipes changent. Après une décennie, le nombre de co-responsables 
qu’a connu la Law Clinic est identique à celui du nombre de théma- 
tiques, à savoir sept. Au fil des années, les nouvelles co-responsables 
montent dans un train en marche. Elles doivent donc en parallèle 
mener des recherches sur la thématique en cours et se spécialiser  
rapidement sur les anciens sujets, sur lesquels elles n’ont pas néces-
sairement travaillé par le passé.

La question qui se pose alors est celle de savoir si la Law Clinic 
peut, ou doit, continuer à suivre ces nombreuses évolutions ou si elle 
devrait au contraire passer le flambeau. Par chance, elle bénéficie 
d’un important réseau de personnes relais, au sein des associations 
avec lesquelles elle travaille, parmi les personnes concernées ou 
dans le monde politique. Les ancien·ne·s clinicien·ne·s représentent 
également une ressource inestimable, qu’il s’agisse de mener des
recherches académiques supplémentaires (stagiaires académiques, 
nouvelles thèses, renfort des ancien·ne·s étudiant·e·s sur leur temps 
libre), de porter des affaires en justice en qualité d’avocat·e, ou éga- 
lement d’intégrer l’équipe enseignante, puisque deux des trois 
co-responsables actuel·le·s sont d’ancien·ne·s étudiant·e·s.

C’est d’ailleurs ce réseau, constitué au fil des ans et ce travail 
collaboratif qui caractérisent la Law Clinic et font d’elle une entité 
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les étudiant·e·x·s présentent les résultats de leurs 
recherches à l’occasion d’une conférence publique 
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Croix-Rouge.

ZOÉ HUBER 
est assistante au Centre d’étude, de 
technique et d’évaluation législatives 
(CETEL) de l’Université de Genève et 
ancienne étudiante de la Law Clinic 
sur les droits des personnes vulné-
rables (volée droits des personnes en 
situation de handicap).

YVES JACKSON 
est Professeur assistant, affilié au Ser-
vice de médecine de premier recours 
- Hôpitaux Universitaires de Genève 
et Département de santé et médecine 
communautaire, Faculté de méde-
cine, Université de Genève, et inves-
tigateur principal de l’étude Parche-
mins sur les conditions de vie et la 
santé des migrant·e·x·s sans-papiers à 
Genève.

OLIVIA LE FORT 
est titulaire du brevet d’avocate, doc-
teure en droit, co-fondatrice et ancien-
nement co-responsable de la Law Clinic 
sur les droits des personnes vulnérables, 
ainsi que conseillère juridique à la Ville 
de Genève.

QUENTIN MARKARIAN 
est doctorant au Département de droit 
public de l’Université de Genève et au 
Centre de recherches en droit pénal de 
l’Université libre de Bruxelles, ainsi que 
co-responsable de la Law Clinic sur les 
droits des personnes vulnérables.

CAMILLE MONTAVON 
est docteure en droit, Maître-Assistante 
au Département de droit public de 
l’Université de Genève et co-respon-
sable de la Law Clinic sur les droits 
des personnes vulnérables, ainsi que 
co-fondatrice de la plateforme juridique 
de droit pénal crimen.ch et ancienne-
ment collaboratrice scientifique à la 
Chaire de droit pénal et de criminologie 
de l’Université de Neuchâtel.

MILENA PEEVA 
est avocate associée au sein de l’étude 
Peter & Moreau à Genève spécialisée 
dans la défense de droits humains, 
co-fondatrice de la Permanence juri-
dique pour les mineur·e·x·s non accompa-
gné·e·x·s, membre de l’Ordre des avocats 
de Genève, de l’Association des Juristes  
Progressistes, du Réseau romand Genre, 
droit et sexualités, et ancienne étu-
diante de la Law Clinic sur les droits 
des personnes vulnérables (volée droits 
des personnes LGBT).

JAN-ERIK REFLE 
est postdoctorant au Centre interfa-
cultaire de gérontologie et d’études 
des vulnérabilités - Centre LIVES à 
l’Université de Genève, auquel est affi-
liée l’étude Parchemins sur les condi-
tions de vie et la santé des migrant·e·x·s 
sans-papiers à Genève.

VÉRONIQUE ROTA 
est auxiliaire de recherche et d’ensei-
gnement au Département de droit public 
de l’Université de Genève et ancienne 
étudiante de la Law Clinic sur les droits 
des personnes vulnérables (volée droits 
des personnes en situation de handicap).

LAURA RUSSO 
est titulaire du brevet d’avocate, co- 
présidente de la Fédération des associa-
tions genevoises LGBT, et ancienne 
étudiante de la Law Clinic sur les droits 
des personnes vulnérables (volée droits 
des personnes LGBT).

CAMILLE VALLIER 
est docteure en droit, chargée de cours 
suppléante au Département de droit 
public de l’Université de Genève, an-
ciennement co-responsable de la Law 
Clinic sur les droits des personnes vul-
nérables, et anciennement Research 
Fellow à l’Université du Sussex.

SOFIA VEGAS FERNANDEZ 
est avocate au sein de l’étude Bolivar, 
Batou & Bobillier à Genève, membre 
de la Permanence juridique pour les 
mineur·e·x·s non accompagné·e·x·s, et an-
cienne étudiante de la Law Clinic sur 
les droits des personnes vulnérables 
(volée droits des jeunes personnes mi-
grantes non accompagnées).

NESA ZIMMERMANN 
est Professeure assistante au sein de la 
Chaire de droit constitutionnel suisse 
et comparé de l’Université de Neuchâtel 
et anciennement co-responsable de la 
Law Clinic sur les droits des personnes 
vulnérables.
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